H6 Dzénh

Trong bong rirng

NGi dén rirng, t6i quén sao duoc I&p nha 1a dep dé cla ba
t6i dwng trén mdt canh déng 16, 1&p nha dd xudng san
mot dwdng bong dai dam, méi lan mat troi nghiéng xudng
day déi cong. Chinh & noi dé, tdi Ién Ién, gilra nhirtng cudc
kinh doanh con bé bdn clia ba téi. Chinh & noi do, trén doi
mat trong va sang cla t6i, 1an dau tién bong rirng ndi chay
qua, anh sang chiéu phan lai va hai thir nay cung nhip
nhang trong t6i nhirng cdm twdng vé thé sw budn rau va
canh d&i hung trang. Téi thé cai hwong rirng moi rg, yéu
say mé& mua sim vira chin dén, va tw mé hodc minh bang
cach mé tin nhirng bua phép cua dan Muwdng, Man xung

quanh.

Trwéce nha t6i, thwdng thuwong di vé nhivtng ngwdi mac o
cham ngan cén, tay cadm Iam 1am dao quai. Trong dam
nguwoi do, lan vao nhi*rng khuén mat mua xuan dac biét
sang lén b&i nhirng cdp mat to va trong subt. Béng ho binh
yén tron vao bong rirng tham va méi bwée chan gieo

xubng dét, 1am sbng lai nhirng ndi u kin cta ngay xuva...



Téi ¢o trong theo toan ngudi xa la Ay thi bat qua ciling chi
dé budn vo van trwdc nhivng soi khoi lam cham cham tia

khdi may néc nha cho vo trén lwng chirng nui.

Nha téi & quay mat ra hwéng Bac, gio tién 16i vao, dem
theo vé long t6i ndi hoang mang ctia bon chan may vang

ngat.

Ba t6i thwdrng ngdi ngd ra khoadng cao réng, lau hang gi®
khéng noi va thinh thodng goi vé cho téi, bang nhirng cau
chuyén kin dao hon tiéng thé dai cla ngudi, cd mot xir
Trung Hoa bi mat, cai tinh yéu tiém tang trong t6i, &m tham

nhw mot niém dau xot.

T6i ngo ngac theo tirng chiéu mat, do tirng soi téc bay 1én
cla nguoi, va sau khi khéng biét dwoc thém diéu gi, t6i cat
tiéng hoi:

- Ba tim gi d4y, ba?

Ba t6i khéng dap, dwa mat nhin xudéng ngon dén dau lac.

Nhirng ctr chi 4y, thoat dau con lam tdi khé chiju, sau t6i



quen dan di, va tham nhid nhw thé nay:

- Ba minh gia roi. Chi biét hut thudc phién. Thoi ké!

T6i nght thé, réi bd ba t6i, chay di tim cac tré nhé than mat
dén ndi bay gi® t6i dm ngd ca nhirng sw than mat nhat
ma loai nguwdi ban cho toi, vi c& la khdng con tinh gi trén
thé gian, dwéi mat téi, dep hon thir tinh toi da dé troi mat.
M®&i 1an nghe anh t6i hoc vé s hai cGa thubc phién, toi sét
sang chay lén gac, lai bén ban dén cla ba t6i, ma khuyén
nguoi:

- Nay ba a, thudc phién tbi chi la hai diy. N6 lam cho
nguwdi ta xau di va t6i Idm. Ba bd thudc phién di, ba a,

khéng nh& nguy mét.

M6t nu cwdi hiém hoi né trén déi mdi cla ba tdi. Nguwdi

thaing thang:

- Ai bao con la thubc phién Iam cho ngudi ta xau di?

- Anh Hai hoc thé!



Ba t6i dap lanh nhat:

- Khéng c6 thubc phién thi ba da chét ti 1au roéi. Khéng cé

thudc phién cling khéng c6 con ngay nay.

Téi ngac nhién, trut déi gudc, tréo 1&én giwdng réi hdi gang:

- Thé thudc phién no... dé dwoc ra nguoi ta, a ba?

- Pé thi khéng dé dwoc, nhwng né gidi dwoc thiy thd bat
phuc.

- Gidi dwoc thay thd bat phuc 1a gi, ha ba?

- La nhw ¢é son lam chwédng khi thi thudc phién danh cho

tan ra.

- Thé son lam chwéng khi 1a gi, ba?

- La hoi nui, khi dat khéng hop voi ngudi ta.

- &... &... Thé son lam chwéng khi né cé biét danh ba



khéng ma ba danh n6?

- N6 quéay ba nhw quay moi ngwdi. Ba hat thude phién cho

tiéu no di.

Ba t6i von ha tién 1o n6i. Nguwoi khd khan va nghiém. Toi
con nhé rd cai sbng mii doc dira trén mot khudn mat
xwong gay. Me t6i bao ba t6i giau vi cé hai cai tai nhon.
T6i, t6i tin rang ba t6i gidu vi ba t6i la nguwdi Trung Hoa.

ynght ay dem t6i dén mét cudc phdng van ngay tho nay:

- Ba ha, tai lam sao ngu®i Tau khong & bén Tau lai cw

sang bén nwéc Nam?

- Tai vi nguw¢i Tau thich di ra ngoai. Tai vi nguwoi Tau
nghéo, dan nhiéu, gao it. Tai vi & bén Tau 1am cudép.

Cudp nd & rirng, cwdp & dau cling co an, vi ndé an cuwop.

& vung day, ba tdi chiém mot dia vi kha quan. Khéng phai
nguwdi co quyén twédce gi, nhwng vi nguwdi budn ban phat
dat nén dwoc nhirtng cai dau to, mat Ién né. Thém nira, ba
t6i c6 tai ngoai giao, co cai oai tham ctia nhirng ngu o

Trung Hoa khién ké bén canh phai so vi, nhirng ké gian



phi xa lanh. Ba t6i thwd'ng bao trong doi mét nguwdi dan
éng, khéng nén so gi hét, clr thdng ma tién, ngang nhién
ma lam. Nhwng ba t6i lam t6i nghi hoac cau néi cirng do,

nén toi hoi:

- Thé ba khong so di Hai 1a gi?

- & chuyén, nguwoi ta 1a dan ba, né ngudi ta mot chit ciing

chang sao.

Noi ba toi di lai thAn mat nhat 1a gia dinh 6ng Chau Kham.
Ong Chau Kham sbng yén lang & trén mot chiéc nha san
v&i ngudi vo, cd con gai - cb Fin - va con ché myc. Ca ba
thir ddng vat sau nay déu hoc duoc tinh chd, nghia la rat it
noi, it cdn, mo mang. C6 Fin thi ngay ngay van quay to, dé
tiéu binh than thdi gio bang cach rat hét gudng soi nay
dén gudng soi khac. Boi nang nhw mét dong sudi tu ham,
trén dai nwéc chét chi hoi I md gon bong may, né la
nhirng van séng budn b3, khéng da sirc hun 4m dong
mach co chirng da chét lanh trong ngu®i nang. Fin c6 doi
mat rat dep, vi chang rat to va sang, nhwng khdng phai la
gwong théng minh ma [a biéu chirng ciia mot tdm ldng

ngay dai. D6i mat 4y, ngay nay van con mé trong tri téi,



nhw mét anh hinh kho mét.

Chung téi thwdng sang choi nha Fin bang xe ngwa. Khéng
biét tdi c6 nén goi do la chiéc xe ngwa khong, vi do thuc la
may manh gd chap lai thanh hinh mui thuyén, va dung 1a

c6 ho gan véi chiéc xe bo kéo.

Tuy nhién, gitra canh ddng Ita non thi con gai, chiéc xe ay
ciing da dem lai cho t6i nhirng gi& phut khoai tra, khi toi
thay gian giua ra hai b&n minh mau cé xanh tham, dam da
thém vij hwong sac thanh binh cta thén qué. Méi 1an chiéc
roi ngwa ha xuéng, mai lan chiéc xe chay mau thém, toi

rung minh bao ba téi:

- Ba nhi, nhirng con ran con nhai chac cha dam I&n can

con dau.

T6i con nhé con dwdng trai thir da ram tir ngoai ngd chay
vat vao nha Fin, nén méi 1an xe ngwa cua ching t6i dén,
Fin déu dirng tay viéc nhin 1&n vi nghe tiéng banh sat 1an

trén da.

Ba t6i dé t6i ngdi canh me Fin va Fin, réi I&n gac hut thubc



phién v&i 6ng Chau. Tdi ngdi cham chu ngam Fin dam
chim trong cong viéc, trong 1dng tré nho thét ndi day mot
th(r rung déng tham kin, cai cdm giac dep dé ma téi khéng
tim thay dwoc nira trén dwdng doi. Trai han véi ban tinh
ctia nhirng nguoi Kinh tré tudi, Fin rat it ndi. Nang hén hau
va nghiém nghi, twoi tdn nhwng mo mang. Nhiéu ltc Fin
nghiéng dau, 1ang tai vao khéng khi, twa hd nhw nghe
ngéng mdt tiéng gi huyén bi, trong cai dang diéu lo dang

rat dang yéu.

Nam ay, t6i Ién mwdi va Fin [én tam.

Bau troi sang va rong, ludn ludn thy nhirng bubi hién hoa,
cay xanh gié mat nhip nhang v&i nhau nhw trong mét bai
tho cb. Tuan 1& mét 1an, ba t6i danh xe ngwa sang nha Fin,
va c thé, yén yén, lang lang, trong t6i da nay né tw bao
gi® mdi thién cdm sau xa dbi véi ngudi em gai Kinh lai
Man.

M6t 1an téi dot ngdt héi Fin:

- Fin nay, Fin c6 mudn 1dy chéng khéng? Fin lay t6i nhé?



Fin nhin vao mat toi hdi 1au rdi cuwoi:

- LAy nhau la céi gi?

- La an com véi nhau, nhw ba va me téi ay.

Khéng hiéu sao, Fin vut cwdi [én mot cach vo cung lanh

~

|éo:

- &l L4y thé thi khong 1ay.

Puwong vui, bdng nhw bi ai danh, t6i sa sam ngay nét mat

xudng.

- Thé la... Fin khong thich t8i rdi nhé. D& toi bao ba toi

khéng danh xe sang day nira cho ma xem.

T6i rom rém nwédc méat, chay mach ba téi thyc.

- Ba nay, Fin né ghét con, n6 khéng choi v&i con, vé di, ba

a.

Ong Chau ngbi day, nhai cai miéng méu cua téi, rdi cuoi:



- Khéng, Fin no thich con day, nd khéng ghét con dau. Ra

ngoai choi rdi chdc niva 6ng danh né cho.

Téi thui thai lai ngdi canh Fin, dwa mat buén nhin canh
rirng nui trwdc mat, tdm hon lan dau rao rwe trong nhivng
cam giac chan ndn ménh méng. Luc &y, tdi mang mang
nhan thay rang Fin la nguwdi con gai ky la, khédng bao gi®»
c6 thé tr& nén ban téi. Va sau nay, mbdi 1an nhé dén Fin, toi

van rung minh truwéce vé lanh 1&o Ay.

M6t hém, t6i va Fin vao canh rirng nhé gan day hai sim.
Chung t6i di gitta hwong mua thu méi chém, thanh sac ky
la cila ¢d hoa khéng quen tén. Long téi ron 1én mot niém
say swa, con long Fin thi van lanh [&o. Khi dén mot gbc
cay gan day, t6i chi tay bao Fin:

- Fin nay, 6i chin qua, tdi hai cho Fin &n nhé.

Fin van di, tra I&i buéng thdng:

- T6i khédng &n, anh mudn an thi |y.
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Téi tlre gian nhin Fin bwdc di, han hoc, nha tham:

- P4 1am bo thé, ta cho biét tay.

ROi t6i goi Fin:

- Fin a, con ong né dbt tbi.

Fin hdt hodng chay lai, héi téi:

- Ong d6t dau, anh cé dau khdng?

T6i cam lay ban tay Fin he hirng dwa ra, va sau cau noi:

- N6 dbt thé nay nay.

T6i cdn manh vao tay Fin véi tat ca sirc dién rd clia mot
tdm long tho tré. Toi chi budng Fin ra cho nang gidy giua
trén mat dat, khi nhirng tiéng kéu bat than cta Fin lam toi
chot tinh. Tiéng kéu 4y 1am giat minh éng ba Chau, ba t6i,
va tat ca, ngudi cdm sung, ngwdi cam dao chay lai clru, vi
déu ngé& la ching toi bi nan. Téi quén lam sao dwoc dbi

mat hdn oan clia ba Chau, doi mat dir doi clia Fin nhin téi,
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s yén lang day miét thi, 1anh 18o nhw nwdc da cda con
nguwdi sinh ra téi. Téi xau hd, di lai phia sau, dwa tay 4o ra

gat nwéc mat...

Cubi ndm 4y, ba tdi mat, vét xe ngwa han trén dai dwong
dwa dén nha Fin da mon dan di, va chan 1én dé nhirng
bwéc chan yéu &t clia chang téi, nhirng ngudi déi luc sang
nha Fin dé l1am séng lai chut it sy than thiét rang budc hai
gia dinh. Ong Chau bé tién ra mua con ngwa trang clia ba
t6i va giv ho it hang cho khdi bi tich ky. Théi gian ém dém
tréi qua, t6i va Fin da lon. Xung quanh ngwdi con gai muwoi
sau tudi 4y, mua xuan bat dau rao rwc, ngay thang bat dau
théu hoa. Fin dep mdt cach moi ro’ trong béng rieng da

thdy nang lot long me rbi sé di Iay chéng.
R6i t6i I&n hai mwoi, Fin mwdi tam tubi.

Céch day hai ndm, nhan dip nghi hé, tdi vé choi nha éng

Chau. Ong Chau gia réi, sinh lwc tan nhw anh dén dau lac.
Me Fin va con ché muc da chét. Riéng Fin van dep. Nang
van ngbi quay chi, dap guéng, mat van nhin nhitng dwdng
trdng cda I&p chi chay di, quén rang th&i gian bén nang da

thay dbi tat ca.
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T&i ngdi canh Fin, hdm d6 1a mét budi chiéu, mot budi
chiéu swong duc & md ray trén dai nai dang xa. Téi nhac
lai cuéc choi boi ngay nhé va hai Fin:

- Fin con nh& ngay nao toi can tay Fin khdng?

Nhwng Fin tra I&i hoi hot:

- Lau qua roi, ai ma con nhé duoc!

N6i xong, Fin khéng té vé gi budn ba ca. Fin diém nhién
mét cach lanh 1&8o, ca dén khi nghe t6i hdi nang cau the
hai:

- C6 Fin sap lay chdng chua?

Fin dap mét giong lo 10

- T6i sap lay, anh na. T6i ldy mot ngudi con trai lang to té

A
v

lam.

Khéng dwng, 16ng t6i nhéi I&n, nhw bi ai chich. Réi téi chot
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hiéu. T6i hiéu rang, trong ldng nguwdi con gai ctia x& rirng
nui nay, An mot cdm tinh khac, né chi dac biét rang bubc
v&i nhirng céi gi thude vé qué hwong, ma khdng cé sire
manh ndo, quyén phép nao, dau nhiém mau, cao ca & trén

thé gian nay mua duoc.

Nhiéu lan, & xa, nhé dén ngudi con gai vé tinh di qua
ngay thang cua téi, t6i mang mang nghe téa t&r quang
ménh mdng mot tiéng goi gi budn ba, modt tiéng goi khong
hiéu chinh cua Idng t6i hay cta khu rirng linh thiéng nghin

doi lang |é:

- Em Fin! Em Fin!

T6i con yéu Fin dwoc dén ngay nay, dé chi vi téi & xa Fin,
va khéng bao gi¢ téi gap Fin nira. Mudn trung sé di rao
riec dwoc 1ong ngwdi, vi mudn trung la néi thwong nho

ménh méng cla nhirng tAm long rat ban.

2-1942
H6 Dzénh - Tac phdm chon loc,
Nha xuat ban Van hoc - Ha Néi, 1989
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