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Mac Can

Tam van phéng dao

Phan 1

Khéng co gi lam cho téi s¢ hon la con mwa luc ntra dém,
vi V@i tiéng tdi, nhin giot mwa roi long lanh, nghe tiéng
muwa ri rao, ti tach, chang khac nao nhirng I&i thi thdm bén
tai, nhac nhé lai qua nhiéu ndi budn, cta cudc doi da qua.
Ai c6 t&i modt cho qué, trong canh tha phwong cau thuc voi
cac ganh hat nghéo mai biét, mwa cam chan nguw®i mua
vui & nha, mwa lam cho san khau phéng man buéng ru
budn hiu. Con hat déi lanh, khdng biét ngay mai sé ra sao,
ma von liéng nao cé gi cho cam, ngoai mét giong hat, hay
mot trd xiéc, trén hai ban tay trang.

Muwa roi [6p dép trén mai la nha 16ng cho vang tanh, cho
khéng ngudi, sn khau khéng anh dén, khéng khan gia,
budn ai 0an, chung quanh mé& mit gié nwéc, tiéng éch nhai
oém &p, mét luc vang vang, mét luc 1ang thinh. Tiéng mua

roi hoai, ndo rudt sudt canh thau, t6i thao thirc mon mai



cho t&i khi thiép di, ban tay lanh vé tinh dwa 1&8n khuén mat
khéng thé nao got sach diu phén trdng, chi den, son dd.
DPo6i mat sau thdm tham lay dém lam ngay, trong muwa, tor
cbi ndo vang lai tiéng cau kinh hoang mang, dan dong ca
cua kiép con trung noi bun lay nwéc dong khéng khac gi
cudc doi nhirng ngwdi hat rong!

T6i chot thuc day ngu ngo, phai mét luc méi nhéd minh
dang & dau, t6i dang ngoi trén cai giwdng cua tdi, mot tAm
van day vét dao, nhirng vét thwong khéng bao gi¢ lanh,
dau don, &m wét. Ngoai kia, mot khoang khéng gian u am,
bdng co vai anh dén dau tu mu, tiéng ngwoi thi tham, cho
qué nhom luc nao, nguwdi ta goi la cho ma, tréi chwa sang
cho da voi tan, con mét minh tdi tro troi ngo ngac, méng
du ntra thirc nira ngu, téi di, mo’ ho gitra tréi dém, dirng
nhin vé phia nha Idng cho, noi ganh hat rong cla gia dinh
t6i ma&i téi chiéu nay. Con mwa lam cho tdm bang quang
cao hinh nhan nhat nhoa, loang 16, mwa ciing lam cho tam
bang hiéu Nghé Tinh, tén ganh hat nghéo cua cha t6i hoen
a di, ma ciing mwa khién cho ca nha déi meo nhw vay
day, cha me téi cr mai lang bang, chung t6i khéng co
twong lai, séng ray day mai do, biét khi nao c6 mot mai
nha, dwoc vé nha. Cubi tréi mdt mau may biéc, mau tim

pha chat xanh lam lanh nhat, l1G¢c sau Gng héng mét ngay



ma&i, trén nhirng chiéc 14 non con long lanh giot nwéc mwa
khuya, con ngay hém qua w, da chét di roi.

T6i rat thich nhirng budi sang tinh swong, moi vat nhw
ngwng lai, hay 1a chwa bat dau cho nhirng xén xao, tdm
hon con nguwdi ta cling chot bang khuang yéu mén cudc
song hon, yéu ngwdi va moi vat chung quanh hon.

Bubi sang nao, 6 dau, noi téi ngang qua ciing dwom buén,
con hon la vay noi day vang ngudi. Toi chot thay cha toi,
twéng 6ng nho nhd thap Iun, cai lwng t6i cling gu gu cwc
nhoc nhw 6ng, 6ng cham cham bwéc ra khdi nha 16ng cho,
diéu thudc den trén mdi 6ng chay dé 1ap Ide. Ong dirng
trwdc cho, bubi sang hém do, nhin ganh hat rong toi
nghiép clia dng, ¢ 18 tr dau hém tGi gidr, hay la sudt nhiéu
dém dai trong cudc doi cha téi. Ong khd ngui yén, cha toi
khéng cé gi trong tay ngoai vai trd ao thuat, va mot xac
ganh hat ta toi. Ong ding bat ddng moét luc kha lau. D6 1a
mot ngwdi cha hét Ibng thwong yéu vo con, mot nghé si
tan tuy v&i nghé, dung nhin co ghiép mong manh cla
minh, ra réi sau con mwa lic nira dém.

Ong xoay nguoi lai va nhin thiy con cta éng, cho t&i khi
nao t6i ha lia khdi cbi doi nay t6i khéng bao gi dam quén
giay phut dé, Cha téi bwéc trén con dwdng that dang, mo

mo& sang. Ong t&i gan toi, tdi chot thay téc 6ng da nhudm



bac, chung t6i cung bwdc di bén nhau, ti khi t6i chao doi
cho t&i khi t6i I&n 1&n, 1an dau tién Cha téi & gan t6i vubt
téc t6i. Ong khdéng néi gi vai t6i, diéu thudc 14 den van &
trén mdi 6ng, cho t&i khi tréi rang, hai cha con tré vé nha
16ng cho. Hon ba chuc ndm sau, trong mot ganh hat khac,
t6i c6 dip tré lai chg Sai B6i, mét sang to6i bwéc trén con
dwdng nay, khung canh khac xwa biét 1a bao, sung tuc
hon, nha 16ng cho khang trang hon, cé mét nha hat bé thé
hon, t6i nhé Cha Me téi bang tat ca tm Idng clia ngudi
con, nh& Cha con cé mét nghé dé séng, 1am vui cho nhiéu
ngwdi nhw Cha.

T6i sinh ra trén mét dong s6ng, mai nha cua gia dinh toi la
mui mét chiéc ghe nhd. Cha téi mdt ngwdi hat rong, séng
lwu linh Iwu dia. Ong c6 tanh hao phéng vé lo, lai kha néng
ndy. N6i nhw 6ng ndi t6i thi... néu trong lu clia Cha t6i
chiéu nay con chat gao, ngay mai hdng tinh, gao cho
nwéc sdng, trén bén dwdi thuyén, ca mam tém cua ving
luc tinh Nam B& bén canh con nguwéi. Con Me t6i la mot
ngwdi dan ba binh dan, vui tanh, ba khéng biét mét chiy
cai, déi lai nhiéu tri twdng twong, ba hay ké vé toi:

- Thang nay ngd 1dam, m&i dé noé ra, chdt xiu né da cuwdi

réi, chac mu ba méc miéng né day né lam hé?



Me t6i thich cau néi hai hwdce nay, bédi méi lan ba noi xong,
ai cling nhin t6i lay Iam... la, nhw t6i day 1a ngwdi tr cung
trang rét xudng. Ti quen dan véi nhivng nu cwdi chung
quanh téi, tr thei tho 4u cho tdi ltc gia, t6i sdng khac
thworng véi khuén mat budn hiu. Va téi cling quen di voi
nhiéu ngd nhan, vd clng bét tién khi quan hé v&i cudc
song, thoi thwdng von vo tam. Toi trdm nght: dau tién, sau
khi t6i 1& mét phéi thai, t6i la mét trai tim nhd, lo 1ang, hoi
hop, tw than téi khéng thé nghe dwoc nhip dap cua téi, ma
la Me t6i, 1an hoi trong mét thdi gian kha dai tdi mdi cam
biét dwoc rang téi dang sdng trong mét thé gi¢i nao do,
chat hep. Roi... mdt hdm t6i Iang nghe tiéng thi tham, tiéng
nguwdi & mot thé gidi khac sinh déng hon, nhwng tdi khéng
hiéu ho néi gi, cho t& mdt budi chiéu, t6i thoat ra khdi noi
do, ngay lap tirc tdi khoc, vi mét vét cat dau nhoi noi nao
trong than thé t6i, t6i lién mang mot vét seo dé doi, cé thé
goi la xau, ma tdi lai vo toi!

Pung la mét noi xdn xao, v cung bat tién cho téi, nhiéu
tiéng déng chung quanh téi, t6i nghe tiéng téi khoc va tiéng
cwdi clia nhiéu ngudi, réi tdi bang hoang mé mat, 1an dau
thiét I3 kho nhan biét hét thay moi thir.

Béng trwdc mat tdi chot cé6 mot diém sang ngdi, ngd

nghinh. N6 rat thu hat, 1am cho téi biéu 16 sw... ngac nhién,



vi vay ma Me t6i m&i ndi tdi “ngd”. Toi bat dau Ion 1én
trong mét khéng gian nho nhé cling lai chat hep, t6i 1at bo,
dirng 1én, trén san van Am wét cia khoang chiée ghe hat
rong, san khau dau tién cua téi. Bat ddu cho mét cudc
phiéu linh dai. Khi téi I&n hon mét chut, t6i moi biét: diém
sang chiéu nao lam tdi quan sat chinh I1a cay dén bao, cay
dén dau nay. Cha t6i van thudng treo trwdc mii ghe. Mbi
khi chiéu xuéng, Me téi lai dét 1én ngon Itra nhd, trén nén
nhirng dong séng tbi. Noi nhirng dong sdng, b&i chiéc ghe,
mai nha cla gia dinh ching téi luén chuyén bén, trong mit
mo khoi song.

Toi chao doi vao mot budi chiéu tan, ma budi chiéu nao
khéng budn, no 1a ltuc chét ciia mot ngay, con sang hém
sau 1a mét ngay khac, cling ngan ngui nhu ngay hém qua,
khi t6i dwoc 5 tudi, cai dén bao Cha t6i bé quén & mot bén
bai nao do. Téi khdng thé quén ndi anh sang cda ngon
dén, cling nhw khéng thé nao quén con ché nhd coi
xwong, ban hién cla tdi, con ché tdi nghiép, lang thang,
cung doi meo nhw t6i trong nhirng ngay thang dai tréi sdng
lac chg. O mién Nam vao thang muoi, thuwéng cé nhirng
con mwa nhuw trat hét nwéc tir trén tréi xubng dat, do la
moét mua khac nghiét véi dan ganh hat, phiéu bat trong

mua va doi ra rudt.



Me t6i nhin mwa noi:

- Mwa dir than 6n vay la tai 6ng tha ma ba khéng tha, mwa
maot tran mung ba thang mwi, cai tich chuyén Ngwu Lang
Chirc N c6 bay qua so6i dau doé nha.

Pung 1a... mwa, khéng ¢6 gi khac, mwa giang khap chon,
muwa sau mwa thdm, mwa roi l[am ré méat con sdng (thwdng
thuworng cé gwong mat phang 13ng) sau cho, tréi ndi nhirng
dé luc binh ngh&o nan chi trd vai bup béng tim tim, khi cé
nhi*ng con mwa dam nhw vay, 16i cudn nguwdi lai lo so'.
Nhin s&m sét chdp sang 10e trén tréi, nghe nhivrng tiéng
vang ddng khuing khiép, nhw tréi sap, t6i ludn nght sét sé
danh trang méi minh t6i. Khéng hiéu sao téi c&r nghi nhirng
gi ma con ngwdi goi la tai nan, 1a rui ro, bdi phan 1a dé
danh cho t6i, vi cai c¢ la téi qua nghéo, ma ngheo la v6
cung tan cda ndéi khd, ludn ludn bj &n hiép Nhwng khi nao
muwa dit hot, lai khac, trén mat séng linh I&ng ém dém,
moi vat sau con muwa dir ton, dwoc got sach bui tran ai, dé
roi bau trei thay canh méi cho mét I&p tudng khac, hiru
tinh hon. Trén nén san khau 16ng lay dé, ngudi ta sé thay
nhiéu diéu huyén diéu, chang han mét chiéc ciu vong hién
|&n ttr chan trdi nay, bac qua mdt chan trdi xa thdm tham,
t6i ludn ao wéc di t¢i chan troi xa diéu voi ndo, cho biét

dwoc nhiéu diéu hon, nhu nhixng canh chim giang hé.



Me t6i lai ndi, ba la ngwdi hay noi:

- Mdng chudng, chac mém Ia bira nay cé nang hat duorc.
Trong nha ai cing mirng, chu Tai “say” nguwdi ban chéo
chiéc ghe hat cling mirng, bdi vi hét nhivtng ngay mwa giod
& Am chi c6 chao v&i “nuwdc mam rd ti”. Me goi moén nuwéc
mam kho quet, man dang lw&i bang cai tén nay. Chang téi
t&éi mot cho qué, bén séng tap nap ké mua ngudi ban, lic
nay Cha t6i chwa 1én bé, 6ng hoc clia méot ngudi thay
Quéng DBéng nghé ban thudc dan, anh tdi trai trén nén dat
am wot mot miéng vai nhya 1&n, thoi d6 Cha téi dwoc
nhiéu khan gia biét dén nhw mot nghé si “san dat” ndi
liéng, bén héng chiéc ghe 6ng cho vé chiéc ndn cao, vai la
bai v&i con thd ngam mot cay gay, biéu twong clia cac nha
&o thuat quéc té, hang chi¥ I&n: Sac 16 Tran, nha do thuat
trir danh. Poan xiéc Nghé Tinh.

Nhwng mat dat chwa kip kho rao thi chan troi da hién ra
nhirng ddm may den, con c6 mot cot may 1an nwée cudn
trdn xody trong gié. Me tdi cho moi ngudi biét d6 1a 6ng
rong dang hut nwéc? Cé may ai coi trong ganh hat béo bot
ban thudc dao, nhwng moi ngudi that vui khi cé chiéc ghe
xap xé hat xiéc cta Sac 16 Tran t&i. Trén tAm vai nhua
Cha toi bay du tro, t6i danh tréng, em gai téi ngdi canh gé

cai phéng la, anh t6i chuan bj nhirng Iw&i dao, vi chinh anh



la nguwdi phong dao.

Bam doéng vay tron chung téi, & hang thwong hang la dam
con nit, nhiéu dira dé dau ba va, lem lubc, & trudng, la hét,
chen 1an gianh chd. Chu Tai “say” cam cay roi may di vong
trong san gilr trat tw. Khan gia nguwodi I&n cwdi ndéi vui vé, la
may ba gia trau xach gié di cho, 1a dan 6ng trong tudi dau
bui t6 c hanh, roi cac cb gai tré bén canh chang trai lang,
cho qué nhdn nhip dau trén xém duwdi, bdi tiéng trong cua
téi thuc giuc, téi thich tiéng vang danh gion ctia mét trong
da bo, cang thang t&i ndi nhay twng cap dui trbng bang gé
mun, mau nau, cam lau ngay lén nwéc lang bong béi mod
hoi tay.

Em gai t6i nhd xiu ngdi gd nhip phéng la, cay dui cham vao
mat déng, rat &n y véi tiéng tréng, rat nhip nhang vaéi tiéng
ndi sang sang cla Cha chung t6i. Ong 1&n tiéng nhung
twéng thap 1Un, 6ng rat hanh dién khi khoe véi khan gia bod
chan cheo cuia 6ng. Ong c6 thé dlung ngén chan di mét bai
quyén trén chirng mot chuc trisng ga ma trirng khéng bé,
éng goi do la thuat “khinh céng”, nhirng ngwdi lam nghé
Son Béng mai vd thuwdng luyén vd nghé phong thén, cha
t6i cling phai nhw vay. Ong con 1am Sac 16 v&i cai nén tron
nhw qua dwa h4u, va cay gay may, bing mdt cai cdp ngay

vO nach, cai non bay khdi 6t 6ng lam khan gia khoai chi
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cwdi ran, trd vui nhirt & dau ciing thich 1a trd dng twéng
thay ba biét di vd nha 16ng cho an cap thit heo.

Cha t6i dirng gilra san khiu dat, dng rat dan chuyén an
noi, tiéng Tay tiéng Tau, tiéng Mién 6ng biét mdi thir mét
chut, ngoai ra con nhirng chuyén tiéu 1dam ngan lam may
c6 gai nghe nham dé mét tia tai. Trén san dién khdng hiém
chi chuy@n éng gay 16n v&i khan gid, néu nhw cé ai néi sée
6ng. Con dam du thu du thwe, chuyén mén moéc tui s Cha
t6i nhw than, néu Cha tbi trong thay chung né méc tui ai,
lap ttrc dng quén 6ng dang la nghé si, 6ng nhay t&i tom cb
no thoi lién tai chd, éng cd ngdn don “sa bu lu” ra tay 1a
bon méc ti 16 mai an trau. Nhiéu l1an nhw vay khién cho
Me tbi lo:

- Tui N6 MAc tui ngwdi ta chd né moc tui dng dau ma éng
lo chuyén ba lap, n6 thu vat chém lén la mét nha, né tiéu
nhon danh |én lwng minh phai s¢ ché.

Nhwng Cha t6i van vay, néng nhuw Trwong Phi, thay
chuyén bét binh chang tha. Khan gia mién qué vira &n vira
khodi cha tdi m@i la vui. Cha t6i rat ghét tay bién cha hdng
hach, cho nén khi né nhd dng nhé cai rang, 6ng cb y nhd
cho né nhay dwng Ién, lam cho ai cling ha gian, ma tay
bién cha kho nai diéu gi. Sac 16 Tran la mdt phan ky niém

cua cd bac khan gia, sau nay khi téi da Ion tudi, nhiéu
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ngwdi hoi t6i, co phai 1 con cla Sac 16 Tran khong, toi
thwa la phai, lap tirc cb bac gai I&i tham Cha té6i manh gidi,
v&i nu cwdi trén maoi. Chinh t6i cling la mot khan gia ham
mo Cha to6i nhit hang. Trong dém trwdng tinh mich, toi
thwdng thay 6ng cadm cui mét minh ché bién nhirng trd do
thuat vui, luc do téi thwong Cha t6i khéng ké xiét, ong la
mé&t nghé si cd doc, trong con ngwdi nhd bé nay, cd mot
tam hdn nao khac hon, trong nghia khinh tai, khé ai hiéu
hét dworc.

Téi khédng quén hinh anh éng noi san khau dat, san khau
nay qua la khoé dién hon san khau rap I&n, khan gia ngoi
rat gan, nhat 1a déi véi nghé si do thuat, san khau dat, co
1& 14 nhw bay gi® ngwdi ta goi 1a san khau nhd.

Can phai dd ban linh tiép can ngudi xem. Cha toi 1a mét
trong nhirng kich si bam sinh, ddc dién gidi, co duyén nai,
di vao long nguwdi, dng déng vai ctia chinh éng, véi nhiéu
sang tao, va da di vao nhirng giai thoai ctia khan gia binh
dan. Nguoi ta noi Sac 16 Tran dan con trau qua éng chi,
diéu do téi chwa thdy ma cling khéng c6 ai thay, nhivng 10
dodn dai nay lam cho Cha téi ndi tiéng thém, noi nhirng cho
qué, khi dé chwa c6 nhiéu trd gidi tri, nhiéu nghé si tai
nang hon nhw hién nay.

T6i dang nghe tiéng chinh t6i cwdi khi nhé lai trd dng
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twéng thay ba. Cha tdi rat tinh nghich, dng vira néi giéu
vira xé mot t& gidy nhut trinh. Ong khéo tao manh giay
vun thanh mét hinh nhan, 6ng tréu choc hinh nhan nay voi
nhiéu 1o béng gié tay bién cha, khién cho ba con ding
ngoai ha da, cwdi ngat ngu..

- Pay la 6ng twéng thay ba dui then hoi nhd khé nudi, mé
dng den thui cho nén d&t ng tén 1a 6ng 16 xi sd, thay ba oi
ndi chuyén chut coi, thay ba oii.

- Ol!

Co tiéng tra 1o nhw tiéng con nit, lam cho khan gia hét
hon, thiét ra chi cé minh Cha téi noéi, do la tro khau thuat
noi tiéng bung, Cha téi lai “héi” thay ba rang:

- Thay di vé nha 16ng cho an cap thit heo dwoc héng, tré
|&i?

- Puorc!

Tiéng thay ba tra I&i déo nheo, nhw ba béng. Cha t6i hoi:
- Thay ba néi dwoc 1a phai lam dwoc nghe chwa. Bay gi®
thay ba chiu khé cho tui dé thay ba vé cai 6ng nay, khoan
dirng c6 di dau nha cha ndi, may ba gia dé tui lo cho,
nguwdi cdi trén nhw thy sao ma be he qua vay?

Bién cha co tiéng dé som, nghe vay khan gia nhin éng ta
cuwdi ro 18n. Toi day Cha téi bd hinh nhan vé cai éng thiét

tron, cai dng nay t6i phai lau chui méi ngay, né cé hai éng,
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dng I&n che ngoai, 6ng nhé chira san thit heo.

M®&i 1an dién trd ndy Cha tdi ddn Me téi di chg’ sém, mua
thit heo ngon, dé sau budi dién, kho thit v&i hot vit cho ca
nha an. Téi danh trong theo I&i noi cla Cha tdi, dng thich
t6i danh tréng, vi tdi hiéu y éng. Thay ba da nam trong éng
thiét, Cha lai lam nhw lang tai nghe:

- Oi.

- Thay ba ndi trong nay gidng nhw dém ba mwoi, den thui.
Chiju khé chit nha thay ba, chét chuwa, cai 6ng nay chua gi
di réi, thay ba 1an vé cho réi, thay don thd rdi, ba con che
chut sé thay thay ba an cap thit heo vé cho coi.

Ai cling phai chd, vi td mo von la céai tanh chung cla con
ngwdi, chd thay ba dem thit heo vé cho nhan tién.

Trong luc ché, Cha t6i quang céo thudc nhirc réng, dng
ndi khdng cé céi gi khd cho bang bénh nhire rang, vo hun
cling d6 quau, 6ng nhai diéu bd clia ngwdi nhirc rang.
Cha t6i dién hay t&i mc gibng hét, tuy 6ng khéng con cai
rang thiét nao. Ong mdi moét ngudi dan ba bwdc vo san,
lic dau ba ta mac c&, nhwng sau do khdng vé khéng duoc
Vi bi nhirng nguwdi khac day veé:

- H6i nhé t&i bi gid ba ¢6 nhirc rang héng?

Cha t6i haoi, ba kia tra 10i:

- Da c06, con c6 mot cai rang nay thdi ma no cling nhire
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thau troi?

Nguwoi dan ba nay chi con mét cai rang clra.

- Ba c6 chdng chwa, cé chdng réi thi ha miéng ra coi. Hai
chuyén, c6 chéng hay nhirc rang hoan toan khac nhau,
song ba nay van ha miéng. Ai lai khéng cé mét vai lan
nhirc réng, nd vé cung kho chju, nhwng hau nhw khéng cd
thir thubc nao tri dirt, trong dan gian nguoi ta lai noi, nhirc
rang la tai c6 con sau an rang? Cha t6i noi:

- T6i dé miéng bdong gon trong miéng ba, thubc nay bat
dwoc con sau an rang, nghe chua.

Co6 hai chuyén bay gi& phai dirng chd, dé la chd 6ng
twéng thay ba dem thit heo vé, hai la ché coi con sau an
rang cho biét, ba nay cling chiu khé ngam miéng béng
gon, v&i vé mét tire cwdi. Lac ndy Cha téi gidi thiéu nhirng
chai thuéc nhirc rang, va lay miéng béng gon trong miéng
ba gia ra dé trén mot cai dia, trén dé bo ltc nguc nhirng
con sau “an rang”. Cha téi ban dwoc kha nhiéu chai thubc
nhd, d6 1a nhirng chai dau Nhj Thién Buwong xai réi trdng
khéng, 6ng pha chut rwou trdng véi nwéce ré cay, dan nhan
c6 hinh Sac 16 v&i cai cadm swng vu va cai rang to twéng,
chai thuéc 1a mét moén qua cay cay, vo thwéng vé phat.
Vé sau nay khi t6i I&n 1&n t6i m&i biét khé khi nao tri dwoc

bé&nh nhire rang, khan gia mua thudc nhirc rang ctia Cha
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t6i, nhw la mua vé coi 6ng vira giéu vira dién xiéc do thuat
cho vui, ba con ciing tha th& khéng can nhan gi, coi nhw
an trau nha ba, hut thubc pha hoi may déng bac giay lat
cling tiéu tan.

- Bé&n ndy mua bén kia mua, le tay thi con cham tay... cling
con, ch¢ chut ba hai, doi chut xiu 6ng tw oi, ban mét tang
mot, mua mot chai tinh tién hai chai.

Cé |& san khau tau hai an nén 1am ra moét thdi, may luc
hién nay, la... nh& Cha t6i ché ra cach néi chuyén vui kiéu
chai thuéc bat con sau an rang. Ong con 13 tac gia khuyét
danh cla kha nhiéu chuyén tirc cwdi nhw “con vit &n gi ma
nod kéu cap cap” 6ng gidi nghia rang, con vit &n bap, chi an
bap ma&i la cap, giéu binh dan vay ma ai ciing khoai.

Cha t6i biét viét va noi tiéng Phap, nghe dau 6ng sinh ra
trong mét gia dinh kha gid nhung éng bd di giang hé. Ong
ndi va sang tac miéng thudc loai gidi. Ong c6 mot cay viét
“may” hiéu Parker thuwéng git trén nép tui khéng khi nao
thay 6ng viét gi, chi dung dé ky tén cho vui, 6ng cé chir ky
ky la, n6 nhw mét cai hép Ion trong do nhét lai méi chi
“Tran”. Chang may ai quan tam thuéc cta Sac 16 Tran cé
chira khdi binh hay la khéng, nhiéu nguwdi con cuwdi ha hé
mua dum Cha t6i nhiéu miéng thudc dan, dau dau dan do,

binh gi cling hét? Vi Cha téi hat ma khéng ban vé vao clra
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cho nén thuéc ciing nhw t& vé drng, dung dé thwdng thirc
tai néi “pha trd” cua 6ng ma thoéi.

Cha t6i tr& lai cai dia, dng ¢ vé lo lang cho ba gia:

- Tr&i oi con sau trong miéng né, ba khéng so né can dit
lw®i ba sao ba? Ban dém ba ngu ba c6é nghe con sau nhai
rang ba kéu cac cac khéng?

That ra d6 cling la ao thuat, con sau la nhirng con mé twr
hot com ngudi, vo hai. R&i nhw mot I&i ta 16i, cdm on khan
gia, Cha toi 1ap tirc biéu dién nhirng trd khac rat hay, ma
khéng ban mét thir “thudc” nao niva. Ong 16 xi s an cap
thit trong nha 16ng cho tré vé, khi m& cai éng thiéc tron,
khan gia 6 1én mét tiéng I&n, nhw than thoai, ai cling thay
r& modt miéng thit heo ngon. Ong twéng thay ba di cho con
hon “ninh ba” dng khéo Iwa miéng thit twoi réi, ai biét Me
t6i con la mét ngwdi ndi tro' ndu an ngon, néu nhw troi
khéng muwa, mon thit kho hét vit tuyét cu méo sé thay cho
mon “nwdc mam rd ti” man rat lwdi.

Téi lai nghe tiéng t6i cwdi, nhwng cudc ddi khéng phai la
mot chudi cwdi that sw vui, xau chudi co nhiéu hat I&n hat
nhd, hat xau hat tét, hat cuwdi hat khoc, hat hanh phac va
vo hanh, no 1a xau chudi vé thwong.

Anh t6i ra san, cha Tai “say” thay ché t6i danh tréng.

Chu danh tréng kha gidi, tiéng tréng clia cha t6i khéng béat
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chwédc dwoe, nd ¢ nhiéu nhip cang, cé khi rdi rac, ¢ khi
lién hoi, tdi hay lang nghe tiéng trong cda chd Tai khi chu
lia nhe chiéc dui & ria tréng, khéng thé giai thich dworc.
Gan gibng nhw ngudi ta nghe nhac giao huéng, la thuwong
thay nhiéu khi nhirng nét nhac lai goi nhé hinh anh nao
do, co luc la mét dong sdng, c6 luc la mét ang may va co
ltc lam nho t¢i mot nguwdi, t6i nao cho minh la ngu o
lwong thién, nhwng khi nghe tiéng tréng téi chot nght vé
Cha toi. Toi thay 6ng la hai con ngwi, mét 1a chinh 8ng,
tuyét déi lwong thién, con ngudi thir hai sao ma xa la véi
ti t&i ndi tdi ngac nhién va hd then, vi minh ¢6 nhirng y
nghi d6 v&i bac sanh thanh. Chang han nhw nhirng ddng
tién ban thudc “nhlrc rang” nam day trén tAm vai nhwa budi
sang hdm nao, chang qua toi 1a mét ké kiéu hanh, lam
dang, chuyén rwdc cho minh ndi khd tam, du cho né 14
nhirng hat cat vén da ban bui tran gian.

Hinh nhw ti cling c6 nguwdi thir hai trong toi, ai ma biét
duwoc, 1an hoi téi cho 1a ¢ that. Hai con ngudi nay trong toi
khéng hoa thuan, mét tram tw sam héi, con mét cé co pha
phach, hén loan, bat kham. Ching nhw mét con ga choi
nhdt chung véi mét con vit, mét k& hung hang thich xung
dot, ké khac ngay tho va hoan toan thu dong.

Thoéng thwdng, xiéc rong ban thubc, thei do biéu dién lam
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qua, no khéng co nhiéu tro 1én, vay ma ghe hat ctia Cha
t6i c6 man phong dao. Khan gia khéng chi thich cwdi cot,
ma ho con thich cdm giac manh. Khé ndi Cha t6i lai 1a
ngwdi danh trdng cho man phong dao, dng 1a mot nghé si
cau toan. Tat nhién tiéng tréng ctia Cha t6i khéng thé nao
ché, vé sy diéu luyén, dng phbi cac am thanh thwong rat
don diéu thanh mdt chudi tiéng dong thuc giuc, hap dan,
16i cudn, va hoi hdp. Khi anh t6i xuat hién & gitra san, anh
nhw mét 6ng Hoang, véi nhirng ludi dao, trong tiéng trong
trdn mac ndn nao. Con t6i phai Ii thui vac tAm van phong
dao tr dwdi séng canh do 18n bd, chen qua nhiéu ngudi
nhw moi lan. Em gai nhé cla t6i, va ca anh téi, bwéc ra cui
chao khan gid. Em tbi la ngudi dieng tredre tdm van.

Anh t6i la mét ngwdi ma ai gap, néu dé lai 1a nhirng cé con
gai, thi kho thé nao quén, anh that dep, nhirt 1a khi anh ra
san khau, mac cho d6 la san khau déat tan ta.

Nhw mot Hoang tlr bi day doa xubng cbi tran gian, vj
Hoang t& ndy vira t6i nghiép vira kiéu hanh biét bao. Anh
t6i t&i day tr mot 1au dai trong chuyén ¢ tich, mai téc anh
den nhanh, nudi dai chai chudt, da anh trang xanh, nu
cwdi mé hén.

Con téi la ai? Tw trwde khi téi 1a mét phdi thai chung dong

stra Me v&i anh, chang tdi khéng biét nhau trwdc, nhung
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bay gi& vi Hoang t&r 1a anh ruét cua tbi, td6i nghiép la anh
cling déi khd cung cwe nhw moi ngudi trong “Hoang gia”
chiéc ghe hat clia ching t6i cé 6 ngudi, Cha t6i, Me téi,
anh em t6i va chu Tai “say”. Cudc sbng tréi giat, gia that
qua nhiéu nam thang, diéu t6i khé nhirt 1a trai tim qua déi
nhay cam cua téi, n6 thén thirc tir khi t6i chwa dd hinh hai,
tréi theo t6i sau chiéc ghe hat, trén nhirng dong séng la
tdm van phong dao, day thwong tich nhw ndi dau cta kiép
nguoi.

Thei tho 4u cla t6i, ciia anh em t6i clr vay, cham cham
tréi theo nhirng dong séng vui budn, trong co’ khd doi khat
v&i hoan canh riéng biét khéng gidng ai. Vi vay ma téi tré
nén rét it noi, co khi nhiéu ngay lién t6i khdng néi mét
tiéng, 1am cho Cha t6i, nhirt 14 Me ti cir twdng rang toi bi
ai dé cat mat lwdi. Téi chi tham néi trong cai dau nhé cua
t6i hai chi¥ “tai sao” réi cui dau nhan nhuc, chiu dwng, bdi
khéng it ngw®i nhin chung téi vé&i ddi mat ché trach, khinh
miét bay xwéng ca vo loai, mdc du ching téi c6 ca hat chi
dau? Toi séng phiéu linh mdt kiép luc binh tréi ndi, thoi tudi
nhé cla téi di va séng qua nhiéu noi, budc Idng téi phai
thay nhiéu, suy nghi nhiéu hon nhirng thang nhé khac. Do
khi t6i ngdi cwdi mot minh, Me téi clr twdng tdi bi tdm than

hay ma am, Me dau co biét con roi nwdc mat vi nhirng
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diéu khd tam qua sirc con, ngwdi Me binh thuwdng ndy nao
dau da biét minh sinh ra mét con nguwdi di tat, nd cé mot
trai tim qua Ién. Mwa van roi vao nhirng thang muwoi voi
tiéng trong, va trd phéng dao, bén bai séng cudi chg sang
chiéu, ndi dau luén tré lai bat c luc nao trong cudc ddi
sau nay cla t6i, mot v bi hai kich trac trac.

ek

Tam van dung dé phéng nhirng lwdi dao, gdm cé ba manh
van nhé ghép lai, phia sau n6 co6 hai thanh gb chan, mét
dwdi thap gan ban chan t6i, con hai dung cho toi gitr né
dirng thang. TAm van cao khdi dau t6i khi téi dirng sau né,
con cao hon em gai t6i dirng & phia trwdc nhiéu.

Cha t6i nh& ngudi tho mdc chuyén dong hdom dong tam
van nay, dang ly bang gé théng mém, nhwng rdi trai hom
khéng cé loai van nay, né dwoc dong bang gd dau cirng,
khé ndi tAm van qua cirng, khéng “an” dao, cho nén ngoai
viéc dirng lam chi hé con méi dém, phu dién véi Cha téi,
ban ngay tdi con phai twdi nwéc cho tAm van mém di.
Cha quyét dinh ban chiéc ghe, 1&n b& 1ap mot doan xiéc
nhd, trong dé cé ly do dwdng sbéng luc sau nay cé cuép
ma cw¢p thi khong tw ai...

Chung téi dwoc di xe hoi, di t&i dau chu Tai “say” tim

muon xe t&i do, nay chu dugc 1én chirc quan ly, di xin
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phép hat. Cha t6i khédng con héat san dat, ban nhirng chai,
thubc nhire tdng nira, ma la mot 6ng bau, kha nhiéu nghé
sT hat rong kéo vé hop tac. Cd cha Phi Long truwdc day 1a
nghé si phong dao, nay chuyén di day thép trén cao, dac
biét 1a chu di gubc, di xe dap mét banh trén day, cé bac hai
Pai Bang chuyén xiéc trén chiéc xe dap kiéu, bac hai ciing
dién 3o thuat, chu Lé Ban 1a nguwdi mién Bac chuyén vé tro
dap chiéc thang cao, véi diva con gai, nhé leo 1én udn déo.
M6t ban nhac dém nira chéd, gdm tay dan mang- do-lin,
6ng tén la Ba Kim Cuwong, nguwdi dan 6ng mu hét sire sach
s&, vui tinh, ngwdi vo sudt ngdy can nhan, véi dira con gai
khéng lam gi rao, chi biét khdc, chu Bay Hon mét ngudi
trwde kia thdi kén dam ma, va moét tay trng, chua tén 1a
Thanh céi thung tréng 1a gia tai Ién cha chd, chi Bé& é6m
nhach, hoa si vé quang cao, v&i ba vo ho lao.

Ngoai ra con cé gia dinh mét nguei Hoa Mién Dién, gdm
nguwoi chdng chuyén vé trd chéng ngudi, bdn ngudi con,
hai trai hai gai biéu dién trd khéo, mét gia dinh ngwdi Hoa
Cho L&on khac, ngudi cha lam hé xiéc, c¢o con gai kha dep
tung hirng. Cha t6i lam Sac 16, mét tiét muc khac, éng gia
trang thanh ngu®i An D nudt Itra va trd tang hinh, chu
Chin Chim lam hé ngoai ctra, anh tdi 1a nghé si phong dao.

DPoan xiéc duy nhirt Iic d6 trong mién Nam 1a doan Nghé
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Tinh ctia 6ng bau Tran, chung tdi hat & nhirng rap kha 1on,
nhiéu noi.

Me t6i khéng biét chi¥, nhwng nhe di day di dé quéa nhiéu,
cho nén noi chuyén rat hay, ba hay di coi boi, sau dé thudc
tudng, lai béi cho ngudi khac. Nhirng budi trwva trong rap
hat vang ngudi, ba coi béi cho nguwdi trong doan. Con téi
lic ndo cling ké tAm van phong dao trén mét hang ghé
nam nhin 1&n tran rap: Me t6i la ngwoi tan tién, chinh ba
danh dum dwoc mét sb tién trong thdi gian Cha téi lam
nghé ban thuéc dé& cho Cha lap ganh hat.

Me t6i c6 khach ngoai t&i coi boi ltc nao tdi khdng biét,
nhwng khi t&i mét rap hat nao, bén canh phong vé ba ciling
cho dan mét bang hiéu riéng, do chu Bé vé, trén dé cé mét
ban tay, v&i nhirng |4 bai tay, 1au dan khan gia t&i coi boi
kha déng. Thu nhap ctia Me t6i cé vé tirc cuwdi, nhwng Cha
t6i khdng cé y kién, riéng 6ng thinh thodng ciing c6 nguoi
bénh... dau rang t&i mua chai thubc, hay nhd 6ng nhé dum
cai rang dau, dng con cd nghé cat may hay 6t cwdm trong
mat, mét Déng Y si bAm sinh, kha mat tay.

Anh t&i it khi c6 mat trong rap, chi c6 khi t¢i man biéu dién
cta anh, vao ban dém, t&i dau, luc ndo anh ciing hay ngoi
ngoai quan nwéc v&i nhirng ngwoi ban, anh luén ludn cé

ban, ho ngdi rat lau, co khi la ca ngay trong quan nwéc hay
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quan ca phé gibng nhw anh, nhirng ngwdi ban la mat nay
tram tinh, nhwng kho biét ho tir dau tdi, lam nghé gi, noi
chuyén gi. Cha t6i thi ludn di dau dé voi chu Tai “say”, con
em gai tdi Iic ndo cling nam trong mét goc tdi vai xau
chudi va quyén kinh.

Gilra trwa, tdi nam trén tdm van phong dao nghe Me t6i boi
bai cho mét ba khach, mét diéu t6i phai céng nhan 1a Me
t6i c6 ndng khiéu coi bai... bAm sinh, ba lai wa quan sat, co
thoi quen bat chwdce gidi, lai nhiéu twéng twong, ba con
thudc ldng nhiéu chuyén ddi xwa, sd von nay vé tinh khién
cho Me t6i dan dat cau chuyén bdi toan tron tru:

- Theo nhuw 14 bai ndy, con ddm chubng nay cho tui biét
thi... h6i nhd ba bi binh nang lam.

Me t6i trang bai, lat ra mét con néi véi ba khach, toi tham
nght, cé nguwdi nao luc con nho lai khéng binh néy binh kia,
chi it cing nong ho. Ba khach giat minh:

- Da c6 tui dau ban khi, sém chét.

- Thay chwa, tui néi khéng sai, ba con té nira phai khong,
té xudng nwéc, cai mang ba Ién 13m d6 nha...

- Da c6 tui té xudng giéng, may la ma tui hay kip vét 1én,
khéng thi tui chét réi, rdi cai, tui binh ban cua téc rung hét
réo, con nira, hoi hai tudi tui nghe ma tui noi lai, tui té

xudng séng, chim lim, vét [én chét luén may ngay, khéng
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biét sao bd vé hom rdi tw nhién tui séng day, roi cai tw
nhién bay gi¢ tanh tui hoi twng twng.

- Ong ba khuat may khuét méat qué, biét sao héng, tai song
than cla ba dat tén ba qua dep, ky huy. Nho kiép truwée ba
an & nhon ddrc hay giup ngwdi cho nén quéi nhon dé
mang, ctru ba do nghen.

- O tui nhé réi, ma tui néi hdi bdn nam tudi tui dep ma dé
thwong Iam, roi cai ba ma tui dat tén tui 1 Méng Hoa, hén
chi dng ba qué, bay gi® lam sao day ba. Tui cling hién
nhw cuc bét, dira con nit trong xom, tui ciing khéng dam
mich long, ma sao Ky, tui... kho trién mién.

- T&i ndi cai ndy ba dirng so, cé ngwdi ghen ghét ba mudn
hai ba.

- Trdi oi ai ma ac nhon sat dire vay khéng biét?

T6i ngdm nght day khéng phai la coi béi théng thwong ma
hai ngwdi dan ba tam sy v&i nhau, ai ciing da qua thoi con
gai, gi® nudi tiéc kiém c& nhac lai, ddi khi chi d& khen
minh. Me t6i xao b bai tay:

- Con dam ré nay, ngwdi ni¥ ndy hai ba ché ai vo day, con
thang tay gia nay 1a chéng hién tai ctia ba, ba c6 t&i bén
d&i chéng, ma khoéng lan nao tron chuyén tinh ngéi. Chéng
ba I&n tudi hon ba phai khéng, ba phai c6 ngu®i chéng

nhé tudi hon, ba m&i cé hanh phuc.
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Téi lai nght, tat nhién 1a vay rdi, bao gi® thi trong cac cudc
hén nhan ngudi chéng ludn 1&én tudi hon ngudi vo. Ba
khach cé vé hdi tiéc, sé phan nguwdi phu niy that truan
chuyén.

Vé héi tiéc hién ré trén khuén mat ngwdi dan ba nay, no da
c6 qua nhiéu nép nhan theo thoi gian. Me tdi chi mdt con
bai:

- Hoi con tré ba hét long thwong nguoi trai nay, tic 1a & ké
bén nha ba, nhwng hai bén gia dinh khdng déng v, trac tré
cho t&i bay gi¢, dung chuwa.

Ba khach bat khoc, bay gid chi con mdt minh ba nadi, con
Me t6i Idng nghe, cau chuyén that dai, cho t&i tréi xam téi.
Ba khéch tra tién cdng coi boi cho Me t6i, Me toi tién chan
nguwdi dan ba dang thwong nay ra cira rap.

T&i cdn nghe vang lai & khuyén chi tinh ctia Me toi:

- Tanh ba khd vi thwong nguei, khéng phai ai cling mét
bung nhw minh dau, nhiet [a dan éng, cai bung ba tét,
nhwng ma ba con phai trd no tran ai nhiéu. Kiép trwdc ba
la dan 6ng, bd bé, hat hai nhiéu ngwei, phu tinh nhiéu
ngwdi, phu tinh thi tinh phu, cai sb cia ba 1a vay.

Poan nay t6i nghe nhw trong chuyén cb tich nao dé, ma
Me tdi hay k& cho moi ngwdi nghe. Khéng sao, Me toi va

ba khach khéng cé gi gian nhau trong chuyén coi béi, chi
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cé mdt chuyén, co 18 ngudi khach con phai lo, 1a con dam.
Nguwoi niy rap tdm hai ba, nhwng theo t6i sw lo lang d6 vé
ich, b&i vi ké thi &c d6 vAn nam trong bd bai, nght vay vi
t6i chwa biét cau chuyén vé sau nay cta Cha téi véi nhirng
quan bai ac liét.

Me t6i coi boi nhw noéi chuyén doi, viéc nay gitup ba cé chut
tién mon, lai rai bd vo con heo dat. Con heo dat nay Me toi
mua d3 lau, dé khdi mua con heo dat khac, ba c6 mot cach
riéng, khi con heo dat “an no” ba dap mét 16 nhé dwdi bung
nd moi |4y tién ra, ba tién tan dan cai bung no lai bang giay
bao, khi nao heo lai “an no” ba chi co viéc xé manh giay
bao do, khdng dap con heo.

Téi thay con heo dat nay tr hoi téi con nhéd xiu cho t&i khi
t6i tré thanh mot dng gia, né van & canh Me tdi nhwng ba
van nghéo, t6i nghen ngao biét rang bao nam Me van
danh dum bang cach d6 trong khi Cha téi phong ting vé
lo, 6ng khéng c6 chat khai niém nado vé... ngay mai. Me t6i
coi con heo dat ndy 1a qudi nhon hé mang cho du thi viéc
trén d&i, dau 6m, hoan nan mwa gio, ba con mét cai bua
hd ménh khac 1a con béi rd trong bd bai tay, vai that nhiéu
ao anh.

M6t dém vang lang sau khi van hat, téi nam thao thirc trén

tdm van phong dao. Suét dién tbi rdi em gai tdi suyt chat
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gap nan. Khdng phai chi 1an nay ma nhiéu 1an khac, khi toi
dlrng vin ngoai sau tdm van, t6i nhin qua ké& hé, t6i nghiém
rang sw nguy hiém khéng lvong trvéc dwoce, khdng biét
nod sé xay ra luc nay. Tro phong dao, theo t6i nd khéng
xuat phat tlr x&¢ s& hién hoa nay, ma né du nhap vao day
tr mét noi nguwdi ta an thit nguwdi, noi ma ngwoi ta quen
viéc phong miii dao tiéu diét con moi.

Biét bao nhiéu dém tbi ctr suy nghi vé cai sy vé ly cda tro
dién day bao lwc ndy, mét ngwdi dirng im cam chju hang
chuc lwdi dao bén ném vé phia minh, buén nhirt ngudi do
lai la em gai toi nghiép cua t6i, né nhw bi déng dinh luc con
séng. Sao chi méi mét minh tdi thay diéu d6, ma nao phai
t6i day la bac ctru nhan dd thé cho cam, t6i ciing 1a mot
con nguw®i nhd bé tdi nghiép, mdt con kién bd quanh miéng
chén. Ké thu ac v6 hinh nao dé tinh nghich tao nén hoan
canh nay chang, t6i nghiém ra trong dé cé ddng tién la
thdng soai, con thoi vé tam niva, né la cau chuyén cua
muodn doi.

Khéng c6 gi budn hon cai rap hat luc d@m khuya, Cha t6i
nam chéo queo, trong cai mung rach, con Me téi ngdi
trwwdc bo bai tay. Ba tw coi boi cho minh, ba ndi voi ba:

- Ba sinh ra da qua nghéo rdi, con gdp 6ng chéng giang hd

lang tlr cling nghéo rét moéng toi. Phai trén sau muoi tudi
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gia dinh ba co may mé&i c6 nha cé clra nhw nguwdi ta, moi
cat dau Ién ndi nghe chua.

Me t6i nhin Cha téi, len 1én cham nwédc mat, ba ao wéc
trong twéng twong, mot cude sdng khac cho ca gia dinh.
Hang dém Me ky cép bd chut tién 1& vao con heo dat. Toi
tham xin 16i Me, t6i cir twdng ba khdng thwong yéu gi téi,
khong phai nhw vay, chi vi ti kho hidu, ma ba Ia nguoi
mo&c mac.

La thay tuy la con éng, t6i lai khédng biét nhiéu vé Cha t6i,
éng it khi t&i gan hay noi chuyén vai ti. Con Me téi 1a mot
ngwdi Mién Dién lai Hoa, ba néi tiéng Hoa pha tiéng Mién
Dién v&i nhiéu thd ngi¥ la ky. T6i kho biét t6i la nguoi... gi.
That ldng ddi khi téi van thay nhw minh sdng noi dét
khach, mac di noi t6i sinh ra |a day. Trong t6i hdn mang
nhiéu th&r cdi ngudn pha tap, kho biét gbe ré ngon nganh.
Nhirng lang qué mién Nam, noi ganh hat rong ching t6i di
qua, c6 nhiéu cd bac ddng hwong ngudi Hoa véi Me t6i
sinh séng bang nhiéu thir nghé ban tap hoa, tho thdi ve
chai, lam tht céng, may dét, thay thudc Bac, ban ha tiéu,
nhiéu gia dinh an cw lac nghiép, giau co, séng yén vui
trong Idng ba con ngwi Viét hiéu khach hién hoa. Lan hoi

I&n 18n theo séng nwdc, tam trang “dat khach” trong toi
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méat hat, tdi sdng vui trong cong dong khdng chuat ky thj. Toi
biét on vung dat Nam Bé gao trang nwéc trong da cwu
mang chung t6i. Téi vé cung lwu luyén noi t6i sinh ra, nudi
toi I&n Ién, con qué ngoai xa tit mu khoi chi la noi mo
mang trong gidc chiém bao, hinh nhw 1a mét birc tranh
thuy mac, chén nao khodng that.

T ngay Ién bd téi cwe hon véi tAm van phéong dao, ganh
hat t&i noi nao rap & xa bén séng, t rap t6i phai 16i tam
van nang dé xubng séng dé ngdm nwdc, ma luc nao lwot
vé né cling ndng hon gap boi. Toi Ién khéng ndi vi doi va
mat sirc. Nhiéu nam rong ra tréi qua, khi téi ¢d 1on duwoc
mot chut, toi vac no, téi cong né nhw mét mén ng ddi, doi
khi vé&i tdm van cong lwng, téi chot nght hay 1a minh tho
an, phai khé sai b&i mét ti 16i nao & kiép trvdc? Tuy vay
cling c6 thé néi, tAm van nay dem lai cho t6i nhirng giay
phut @m d&m, nang né trén bd, noé lai ndi trén méat nwéc,
t6i deo bam no tap boi, khi da boi gidi, t6i ndm trén tm
van tha ndi phiéu linh. C6 khi tlr bén cho, tdi véi tAm van
xudi dong t&i tit mu khoi, cho t&i chiéu, con nwéc chay
nguwoc lai, tdi v&i né trdi vé bén ci, ludn ludn cé nhirng trai
ban 6i xanh chua ma em gai toi rat thich, vai nhanh béng
luc binh mau tim budn budn.

Me t6i nhin thdy t6i vac tAm van phéng dao vé rap hat,
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nang la vy ma van khong sao, ba khen:

- Thang nay coi &m nhom vay ma manh di hén.

Cha t6i thi vo tw, con anh t6i nhin t6i nhw khéng co, khdng
phai la anh thiéu Iam 1dng, nhwng anh 1a mét ngudi tram
tinh, tinh tdo b&i néi khd cla riéng anh, va quen chiu
dwng... khi nhin thy néi khd clia ngu®i khac. Em gai toi
th® dai khi nao thay té6i mdi nam t6i thém mét tudi ma voc
hinh van vay, gan nhw ngudi lun, can cdi xac xo. Toi dm
nhom, cb tay day gan xanh, nhd xiu, nguwdi ngom tro
xwong swon. Me dau co biét méi 1an con vac tdm van qua
mat Me, con cd gang lam nhw khéng khé cwc nang né gi,
dé Me khdi lo au cho con. Cang thwong Cha bao nhiéu t6i
cang thwong Me tdi gap ngan lan, bd bai tay va con boi ré
khéng gidi ma hét nhirng wu tw.

Vao mua hanh nang, sau Tét, ganh hat ban rén hon, mot
hai d8m noi ndy, sang lai & noi khac, qua nhiéu thij tran,
lang xa nhon nhip. Mién Péng, Mién Tay, nhwng nhiéu
nhitt van la Mién Tay. T Tan An, Bén Lirc, Cho Bém,
Rach Kién, Cho Dao, Sai béi, Cai Bé, Cai Lay, tré lai miét
Can Pudc, Can Giude, Tan Tru, Tan Huwong, Tan Hiép.
T&m van phéng dao gi& day phoi minh trén mui xe, troi
khéng muwa, séng ludn xa rap hat, tdm van lic no ciing

khé ctrng, khién cho cdng viéc cla t6i ndng nhoc hon, tdm
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van khdng mém, nhirng lwdi dao cé co bat ra, trd dién
khéng hap dan, t6i lo cho t&i ndi ai nhin mét t6i cling biét,
nhwng réi ho cling khé biét thang nhé nay lo céi gi, lo cai
gi ma lo.

Téi lo ca ngay 1an dém, t6i mudn tdm van oan nghiét nay
bién mat di cho roi, t6i lo cho em gai t6i. Cang lo hon, vao
mot budi trwa trong nha 16ng cho vang nguoi, toi thy anh
t6i ngdi ti mi chui that bong bd dao bén, gia tai cha anh.
Bubi trwa noi ndy that hiu hoanh, cac canh cay ding gio,
nang vang rwc ngoai san cho, bdng cé tiéng ga trwa gay
vang la ky. Thi trAn Tan Hiép nam rai rac hai bén con
dwdng déc dao vé luc tinh, con chat dau vét nha ga xe Itra,
chiéc cdng va doan dwéng sat tro troi.

Trong nha I6ng cho' cé6 mét xac chiéc xe hoi nhd, banh xe
xi hét hoi, swén xe xiéu veo, nguwdi & cho noi véi nhau
chiéc xe dé bj tai nan, nhiéu ngudi chét chu xe kéo vé bé
do, méi dém thwdng nghe tiéng khéc vang vang clia co gai
nao dé da chét. Nhwng khi tan hat anh t6i vAn nam ngu
tinh queo trén mui xe, bay gi® anh ngdi trén dé chui nhirng

lwdi dao.

TAM VAN PHONG DAO
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Mac Can

Tam van phéng dao

P2

T6i dé tAm van phong dao dwdi dat, canh chiée xe, nam
trén tAm van, ndng nhw thiéu dét moi th& chung quanh. Téi
lim dim ng, 1 rudi xanh vo ve chung quanh téi. H6i hém
nay khi van hat, anh t6i chay ra d&rng nhin ai d6 trong dong
ngwdi di coi xiéc, di vé hwdng rap chiéu bong, cho Tan
Hiép c6 mét rap chiéu béng kha 1én, c6 1an Cha téi dinh
muw&n rap dé dién nhwng khdng thanh, nhwng sau d6 ng
chl vui vé moi ganh xiéc “tang cwérng” phu dién cho phim.
T6i c& nhé khudn mat khac khé ciia 6ng chi rap, ngudi
dan ba map map vg 6ng thi phuc hau, hai ngwdi con trai
I&n tlr t&, dé chiu, riéng cb con gai khodng muwdi tam muoi
chin tudi thi thap dep, sang trong.

Anh em t6i it khi & gan nhau, anh von it néi, nhwng ngay
lic ndy anh can nguwdi dé ndi mdt cau chuyén gi do. Va toi

c nam lang lang nghe. Cau chuyén cta anh vé vé khbi
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nhirng mbi tinh da qua, diéu d6 xing dang véi anh, anh
that dang yéu vo&i cac cb gai lang, tuy nhién khi nghe toi
khéng khoi nght t&i phan minh, t6i thi chi mdi tdm van day
cOm nhw tdm van hom dwdi lwng 1a ban. Gan nhw nlra
cudc doi t6i, cho téi lic ndy tdi chwa hé ngl yén gidc ma
cing kho cé dip nam trén mét céi giwdng dang hoang. Toi
chi c6 chut van san ghe lanh toat khi chao doi, chut van
san khau x6 xinh, trén chiéc ghé gay cla rap hat, rat bat
tién. Sang trong nhirt dbi vai thang toi 1a cai giwdng lwu
dong, tAm van khd nay day.

M6&i dém & nhirng noi xa la, rat thwdng mot dém téi co toi
hai ba giac ngl chap chdn, mét & noi nay luc troi khuya
ch& xe tai t&i ché ganh hat di, va hai ba khi t&i mét noi
nao dé luc tréi t mu chwa sang han. Nhw téi hédm qua toi
t&i cho Tan Hiép nay, nai la tdi nhwng that sw luc nhém
cho, nén dét thi nhép nhua, Me t6i ¢6 chiéc giwdng xép
lai, n6 I&n va nang, ba da quen tim ngay mét goc, nguwdi ta
ndi mot lan don nha da khd, ching téi hon mét ngan lan
don nha, khdng con manh giap gi dé ké thém... t6i cling da
quen cach séng nay, sap cho hay thét thit cling xong,
budn cwdi |4 tdi chwa hé co mét cai gbi, t6i ludn gac dau
|én khuyu tay réi wéc mo. Téi mo nhiéu nhivt la dwoc |&i

trwdng hoc, ma subt cudc doi troi sbng lac cho cua toi, toi
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thworng thay & nhiéu thj trdn hay nhirng lang qué, dé la
ngdi trwdng lang vai tiéng trong théi thac vui tai. Mét manh
san choi dwdi tan cay bang Ién, tAm bang den trén twdng,
t6i ludn thay tdi ngdi canh nhiéu dira ban... twéng twong, &
a tap danh van.

Co I& “kiép truwdc” cua toi, tdi cling gidi chir va rat cham
hoc, cho nén trong nhirng gidc mo téi nhin chir rat quen
thudc, mai dé téi da thudc, diéu ky di 1a du 1a hoc trong
gidc mo (trwéec dé khong dwoc hoc mét chiy cai lam thude)
t6i... cling gan nhw biét chut chi réi. Téi dang hoc thi co
ngwdi lay vao dau téi kéu t6i day, cho qué thwdng nhom
hop lUc trdi vira sang, nguwdi danh vao dau téi khi toi...
dang hoc bai 1a ba ban thit, ba can lay lai cai sap ma téi thi
gac tdm van phéng dao cla téi trén d6, ndm ngu.

T6i ngdi nhém day ngo ngac, mot ¢di thién dwéng trong
mo da mat, truéng hoc cda tdi dau ma téi con [Am ndm
danh van. Téi cd nhé nhirng dong chir da hoc, nd nhat
nhoa trong nang d mwa dam cta nhirng chuyén di dai
thdm tham. Ngdi trwdng than yéu cda toi, cay bang, tiéng
trbng, ban bé, chi 1a trong hw khéng. Tdi nh, t6i c6 mot
ngwdi ban gai nhd trong mét I&p hoc nao do, dé roi khi
thanh mét 6ng gia, tdi hay tim dén tan ngan trwdc cira san

tred’ng nhwng nao cé dau, co luc nao va khéng luc nao?
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Swong gid, nang quai, bat thwdng noi cw tri cia qua
nhiéu chuyén di lam cho t6i |Am mét thir bénh tram kha, vo
phwong ctra chi¥a, bénh sé miii kinh nién da danh, toi lai
c6 bénh giat minh khi nao ai néi sau lwng t6i. Ca nha toi
nam ngu rat la, tdi nam ngl cling la nhw Cha tdi, lic nao
cling c6 manh vai che mat mac du chwa chét hay bj xt
ban, khi nao mat tdi dwoc che lai tdi ngl yén hon.

Viéc nay giup téi nhin thay nhiéu hinh anh hon, nhiéu mau
sac hon. Luc nao ciing vay, khi tdi nham mat, ban dau
thwdrng c6 nhirng ddm sang lap loé, dé 1a anh Itra trong
chiéc dén bo, thdi tho 4u cla t6i, rdi la chi, chi cé chir,
t6i khat chir toi dd dién cudng, & kiép nao do, & mot thé
gi®i ndo dé... téi 1a mét nha théng thai. Toi biét qua nhiéu
diéu nhwng roi tdi da Iam sai mot diéu gi do khién cho t6i bi
xod di, ca t6i va ca nhirng diéu t6i hoc, gid day toi bién
thanh ké lwu day u tdi, trong tiém thire, tam linh t6i nhuw
swong khoi, no cho thay toi 13 ké toi dd, mét ké tha ac. Toi
nhin thay mét cot khéi hinh ndm, véi ngon Itra pha trum
van dam, qua nhiéu nguwoi bi thiéu chay, tan déc. bung
vao nam toi sinh ra, ndm mdt ngan chin tram bdén muoi
lam, con t6i hoa kiép trén di nhw mot ké dao tau.

*%k%

Cé ngudi noi, ngwdi nao it chir thi dwoc bu cho nhiéu
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twdng twong, diéu dé dung & truong hop Me toi va toi.
Nhwng t6i lai c6 nhiéu twéng twong hon ba, néd trd thanh
bénh hoan nan giai, mét chirng khac cua ké Iwu lac, khi
ngt khdng nhé trudc dd6 dau minh & hwéng ndo, chan
minh va chinh minh dang & dau. Goi la bénh “thuy thd” né
con di can nhiéu chirng khac nhw (cling trong khi ng) mo
thdy mét vat gi thi thwong hay dwa tay cam lay. Téi hay
giat minh thay nhiéu lw&i dao bay téi téi, hai canh tay toi
dwa 1&n chdng do, la thay du la con mo tdi cling dau nhoi
tim, t&€ nhaet khi thire cling giat minh, né la mét am anh
khén nguéi, khdng bao gio dirt. Bat 6n thweorng xuyén, luc
dau t6i twdng chi mi minh téi nhwng sau dé téi mai biét
ca nha téi ai cling vay.

Nhiéu nam rong, trén lwng t6i 1a tAm van chan ngan, toi
nghi cach khac méi khi dem né xudng séng, téi khéng
céng khéng vac né niva. Ma tdi chiu mdt phan nang nhat
trén vai phai, réi tha nd nghiéng xuéng noi khuyu tay, sau
do téi bam chat né lai noi ban tay. Téi di xudng séng -
ngam nwéc tAm van, boi 1an subt budi, chiéu vé téi kha
thong dong, ké& nay kha hay b&i tdi 1a mét nha théng thai,
nhwng khi nha théng thai dwoc mwdi sau tudi thi mét hém
6ng la thay minh cé cé canh tay phai dai hon canh tay trai,

va ban tay trai cia 6ng ta lai nhé hon ban tay phai. Khong
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gi khac hon, d6 1a dau chirng khac nghiét cia sw co cuc,
bang cép tang cho t6i trong chudi ngay lao khé, diéu do
lam cho nha théng thai e d&, gidu moi nguoi di tat cla
minh, éng ta trén tranh moi ngudi, rat tw ti. Khoc hé nguoi,
cudi ra nwdc mat, tdi chi thich ngdi mét minh noi nao do,
bén b& sdng hoang vang, véi tdm van phong dao, mac du
nd gay thuwong tdn cho t6i, ban hién cua téi. T6i tré vé rap
hat, trén Iwng tdi c6 mon no truyén kiép, lwng t6i cling b
gu, v&i nhiéu vét chai, doc dwdng téi di, may dira con nit
chay theo tréu choc:

- E & thang hé hdoc mau: thang hé con lwng gu.

Khéng ¢6 gi khac hon, méi tbi chiing né chui vé cop, coi toi
lam hé v&i cai miéng td son dd, ngoac I&n tan mang ta, toi
nhw Thang Gu & Nha thé Birc Ba, nhan vat trong cudn
tiéu thuyét ma chi Bé hoa st hay doc va dung day chir cho
t6i mdi dém, khi téi ngdi coi chu vé quang cdo. Ciing cé lic
t6i di mdt minh khéng vac tAm van, khéng cé né than thé
t6i van xiéu veo: than hinh téi thwérng nga vé bén phai
nhiéu hon, thang t6i, khi nhin trong kinh né cé canh tay dai
nhw vwon, ban tay phai chai san, qua la hon han bon tré
chung quanh t6i chi con thiéu chiéc mii gai trén tran, 1a da
bo.

Ciing nh& chi Bé ma téi biét 6ng Bongkysét, va Thang Gu
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budn cwdi thdy cudn tiéu thuyét Dongkysét nay la cubn
sach hoc danh van cua téi, khi tac giad cuén sach bi cam tu
trong nha giam cutia vua Tay Ban Nha, sau chién tranh v&i
nguoi Thé, ong ta noi: That la bat tién? Mot cach ndi hai
hwéce trong canh hoan nan, t6i nghi vay. Chu Bé noi:

- Cau nay la vbn sbng riéng clia nha van, cda cai duy nhirt
ma ngwdi nao mudn viét tiéu thuyét phai co, biét chwa. Cai
éng viét cudn sach ky cuc, giéu cot sw d&i ma tao cho chd
may mwon dé may dang hoc danh van, 1a méot nha quy toc
bi sa sut, mbi budi “com” ctia dng chi c6 mot con bd cau
chién hay ré ti gi dé théi. Péi qua ma, lam cho éng bi
chirng bé&nh hoang twéng, biét chua.

Chu can nhan téi 1d mét thang nhé hoang twéng, ca nha
t6i déu bi bénh hoang twédng, réi mdt bubi chi ké cho t6i
nghe vé mot ngudi Tay Ban Nha khac, mét hoa si Ién, sau
cung chu Bé, nha hoa si vé quang cao néi: chinh chu la
Picasso.

Anh t6i khdng c6 nhiéu gidc chiém bao nhw téi, anh chi ké
chuyén that trwéc mat, chuy&n nhirng cé gai lang da di
qua d&i anh, anh con ghi lai ngay thang lén tudi cla cac
“dwong sy’ doi khi cé ca hinh anh minh hoa cho nhirng
cudc tinh. Dai lai ti k& cho anh nghe mét trong nhivng giac

mo d&c sac cla t6i, vi tdi chang cd mét chuyén tinh nao.
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- T6i hédm qua em nam chiém bao thdy em c&i mét con Ira
lun, chay lon ton ngoai sau dudi mét con ngwa dm tong,
trén lwng ngwa 1a anh. Anh mac ao giap sat, thanh gwom
that dai, trén tay con cam cay gido cun, anh la Dongkysét
con em la Xangxd Pantra ngwdi hau cua anh.

Anh t6i khdng bao gi®& cam té&i cudn sach, anh hdi
Poéngkysoét 14 ai? Sau cung anh ngam téi réi noi:

- Méy gidng nhw cai ngwdi hdu ma may ké, 1am day té,
khéng lam dwgc chuyén gi lon.

Anh van ngdi trén néc xe, con t6i van nam trén tdm van
phéng dao tro trui, toi ké tiép:

- Noi chan troi hién ra chiée cau vong, Pantra c&i con Itra
lun qua tan bén kia chiéc cau, hoa ra bén dé ciing khéng
c6 gi hon bén nay. Anh ta mudn tré vé chd ¢l nhwng con
Itra bién mét theo chiéc cau. Pantra la hét kéu clru nhwng
DPongkysoét ciing bé di. Béng xuét hién mot con réng hat
nwdc, hat anh ta 18n tan may, tir trén do anh ta nhin xudng
trai dat nhd nhuw trai cam, sau do tat ca déu bién mét, nhw
trwdc do von khéng co gi.

Khéng nghe anh t6i héi hay nai gi, téi twdng anh chan qua
nén da ngu, hdi lau téi cling lim dim. M6t luc sau béng
nghe anh hoi:

- M&y ndm chi@m bao nhw vay cé nghia gi?
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T6i noi:

- Trwéc day hang triéu triéu nadm, trai dat khéng coé gi, sau
nay né sé trd lai nhw vay.

T6i nghe tiéng anh thé dai, c6 18 anh ngan ngdm cau
chuyén tam phao cla t6i, anh ndi chuyén cta anh, chuyén
tai [Am sao dém roi anh ck nhin theo dong nguei khi van
suét hat. Trong khi nghe anh ké t6i ngwdc nhin I&n néc xe,
noi ngwdi ta ndi co mét cd gai da chét, toi thy anh t6i nam
nglra mat, trén mat anh dap mot cai khan tay, thoi quen khi
ngu nhuw Cha t6i va ca nha téi.

T6i bubn vi mdi 1an ké cho anh nghe nhirng giac chiém
bao clia t6i, anh chi yén lang nhin téi thé dai, gibng nhw
anh dang nhin mét con nguwoi téi nghiép, trong nha thwong
dién.

Con tdi vAn nhé giac chiém bao ctia minh: Téi van con la
Xangxd Pantra, nhung lan nady ding sau tAm van phéng
dao, em géi t6i nhw mét thién than nhd ding trwdc tm
van, anh téi cach chung t6i mét khoang xa, chi c6 3 anh
em t6i trén mét trai d4t nhé xiu. Anh ném nhirng mii dao
nhon vé phia em t6i, n6 dm mat khéc, bat ngd t6i x6 nga
tAm van, xéng t&¢i dung than cta minh che em tbi lai,
nhirng lwdi dao bay téi loang loang nhw t&n ban, tdi chop

lAy nhirng lwdi dao, chot thay dau nhéi, mét lwdi dao cam
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vao tim téi, ti thay téi chét, khi dé chung quanh rd 1&n
tiéng cwdi va nhiéu tiéng vo tay. Trai dat, anh toi va em téi
bién méat, chi mot minh téi tro' troi gitka khéng gian bao la
vO tan, t6i nhe ténh, lanh toat, chung quanh téi khéng con
gi, khéng con mat trdi, mat trdng, cac vi sao, ké ca nhirng
tiéng dong, tat ca déu mau den.

Cé |& toi gidy giua la hét mét luc kha lau, nhwng chang ai
nghe t6i, t6i khdng biét minh thirc hay ngd, anh téi van
nam trén noc xe, bén canh anh cé mot ngudi con gai
khéng ré mét, than ngudi day mau. Ngudi do leo xudng
xe, cUi nhin téi, tdi c6 dap chan that manh, la that I&n, cudi
cung t6i thoat ra con mé sang, tdi van nam trén tdm van
phéng dao, budi triwa yén 1ang. Trong cho vang tanh, ngoai
kia trén san cho nang di, téi bi ngop thd nhw & trong mot
dam chay, khi t6i m& mat thi vat téi nhin thay la... mét con
cho bdng chay ngang qua san chg. Miéng né ngadm mot
khic xwong, nang lod méat va rdi con ché mét hat trong
mau vang chanh, mét cach kho hiéu.

Trong dém ganh hat chuyén qua mét diém khac, tdi ngdi
trén mui xe ngdm nhin may tréi lang thang trén bau troi
khuya, manh trang mo trong may. Gio tat vao mat téi mat
lanh, chu Bé ngdi canh tbi vai dap cai mén ci, téi k& cho

chd Bé nghe gidc mo cua téi, chd néi bd ndo con ngudi cd
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lnétnoibiénjﬂéch&alainh&nngﬂwénhnhuwnétcuén
phim, k& ca nhirng diéu ma minh mong wéc va “tham chi”
khédng mudn cé, sau dé mdt luc khi minh ngu that say.
Nhirng hinh anh do6 tai hién nhw dw cdm, loai trir nhiéu chi
tiét vo ly vdn cd, hoang dwdng, nhw 1a bay di hay bién mat,
thi nhiéu gidc mo gidbng - nhw - that, chi c6 diéu la sy that
doé khéng biét né xay ra luc nao.

Chiéc xe lang tlr van tréi di trén con dwéng hun hat, trang
khuya bang bac khap thén lang say ngu, anh dén nha ai tu
mu sau luy tre den ngdm, mot vai thi trdn ven dwdng mai
ngdi réu phong. Chu Bé van ngdi trén noc xe voi t6i, toi
khéng thé nao quén duwoc khuén mat “dac biét” cua chu,
v&i chiéc mii cong nhw mu phu thuy, va cai miéng mém
mém, swong khuya wét ddm cai mén cii trén vai chd. Cha
t6i ngdi v&i nguoi tai x&, Me t6i lic nao ciing nam trén mot
cai thung, bén canh em gai t6i luc nao cling thao thirc. Con
anh t6i lic nao cling ndm canh cha Tai “say”, ganh hat di
chuyé&n moi noi chi c6 mét chiéc xe, moi nguwdi chen chuc
v&i nhirng d6 vat biéu dién, t6i thd ngwdi nam trén tAm van
phdéng dao.

Nhin tr&i cao voi voi, manh trang tréi theo ching t6i, hay la
dirng yén mét noi, dai ngan ha Iap lanh nhw moi dém tréng

sang.
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Kho thé gidi ma gidc mo ciia modt ngudi ¢ trai tim thdn
thire, va bd nao chwa hoan chinh nhuw téi, nd hoan toan hw
do. T6i rat s nhirng gidc mo dir nhw vy ma sao mbi dém
nod cl hién vé tim kiém chinh téi, chi cé6 mét téi. Trong
nhirng gidc mo' mét nhoc nay, la thay t6i hién than, tré
thanh nhirng nhan vat tiéu thuyét con hon vay nira, nhirng
nhan vat thei sw, néu nhw t6i tim dwo'c mot ngwdi nao do
biét vé cbi thir ba, mién dat ma nguwoi ta goi la tam linh,
mién dat hoang twéng vé thwdng, ma sb phan cla téi cho
phép tdi cham chan 1&n do, t6i s& hdi nhiéu diéu, rat tiéc la
t6i khédng gép dwoc nguwdi d6. Bong nhién téi nhé chu Bé,
khi t6i suy nght diéu nay, tat ca nhirng cai goi |a kién thirc
ma t6i co 1a nhd chu. Nguwoi hoa si giang hd nay coé qua
nhiéu sach, va nhiéu y twdng triru twong, trong mot hoan
canh nhw t6i, sach danh van vé& long, sach tap doc ma toi
cam cui hoc, déu do chu Bé tét bung cho mwon, khé thay
no toan la tiéu thuyét. Sau cung, né cé mdt hau qua toi
sbng va wéc mo nhw mét nhan vat trong tiéu thuyét, ma
budn cwdi thay trong ddi séng cla t6i né cling khéng khac
gi? Téi gan nhw khéng that, ma cé ké ciing it ai tin.

Mat khac, t6i cé nhiéu dw cdm vé nhirng bi kich, tén nay
do tdi dat cho cac loai chuyén budn, bat trac, khi nao toi

ng® rang no sé xay ra, va no xay ra that, ban dau chi a
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nhirng dw cam nhd. Téi con lam cho moi ngwdi ngac nhién
vé cai- tai- tim- dé vat, ban dau Ia Me t6i, ba hay lam rot
cay kim, sau dé thwdng xuyén Ia vai la bai, ngau nhién toi
noéi nd dang nam dau, ba tim thiy, vé sau khi mat cay kim
hay la bai, ba lai nh¢ t6i kéu tén n6. Chung & dung noi
trong x6 xinh nao dé t&i ndi khién chinh tdi cling ngac
nhién. Téi dodn mwa nang it khi sai, sau dé Ian hoi vao cac
chuyén nhiéu khé khac, co khi téi néi bang quo vé ai do,
vé tai nan hay mot ngudi... chét. La that sw viéc tuan tw
xay ra, tir do, it c6 ngwdi dam téi gan t6i hay nghe toi noi
chuyén, méi lan t6i doan diung mét chuyén, trong nguoi toi
rat mét, nhw trat tat ca sinh lwc ctiia minh, nang khiéu nay
ngay cang I&n, t6i cang com ¢bi hon, diéu khac khién téi lo
so va cb gidu moi ngudi, t6i cd nhiéu dw cdm I&n hon
dung hon, nhwng khd thay ai ciing da biét. Chinh Cha t6i
cling it khi t&i gan t6i, t6i thweng thay 6ng dirng dau do,
mot khodng cach ma theo tdi nght, ng gitr sw an toan, dé
nhin t6i bang ddi mat lo 1ang. Chi cé mét diéu khé, nhirng
chuyén t6i doan téi lai khdng biét 1a n6 xay ra lic nao?
Diéu d6 vé cung khd tdm, l1am dau budt tan trai tim téi, nd
han ché Idong tét cua téi, khi tdi muén giup ngudi, gilp ai
do tranh hay qua khai tai nan, thwéong la ngau nhién,

khéng cach nao han ché hay ngan chan dwoc cai goi la
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ngau nhién, t6i chi dw cdm dwoc cho ngudi khac con khi
dung bai vat cho chinh t6i, né hoan toan mu m¢ khéng
hiéu nghiém. Cai d6 khong la, vé sau t6i chi@m nghiém,
nhw ngwdi ta hay goi la- khéng- lwdng- trwédc- dwoc, hoan
canh dau c6 phai nhw mét khdi lwong nhw gao, cét trong
mét dung tich, né vé hinh va bat ng® xuét hién, hoan toan
khéng hé 1a vat chéat.

Bi kich phan nhiéu tuan tw bién chuyén, cé thé tréng thay
nhw may trén tréi ma no lai phat trién tao nhiéu hoan canh
kho cho con ngudi, nhiéu nguwdi khéng biét cho rang dinh
ménh, that ra do mau thuan, ngd nhan... va nhiéu th
khac, bi kich la san phém chinh con nguw&i tao ra, tw ho
dem t&i diéu xau, diéu bat hanh, budn cwoi la nhiéu luc,
chi la mét 1&i noi dua, rai thay né lai kha it niém vui.

T6i khdng hiéu tai sao Cha téi khdng nhé tho méc dong
thém cai bé dé tAm van phong dao, ma phai tén thém mét
ngwdi dirng sau vin né khi biéu dién 1a t6i. Tai sao khéng
phai la chu Tai “say” hay chu Bé hoa si ma la t6i, sy hinh
thanh ban dau nay cho thdy nhen nhém bd ba nhan vat
cua bi kich. Anh tdi phong dao, em gai t6i dirng trwdc tam
van, con t6i & sau né. Em tdi tr nhé da dirng trwde tm

van, lic d6 chung téi con 1a ganh hat rong ban thubc nhirc
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rang, & tudi nd, mot dira con gai nhé bé dang Iy choi trd
bup bé, cot vong dwa em, nau an, hay néi chuyén véi
nhirng béng hoa thi em téi ctr phai nhin nhirng lv&i dao
bay vé phia n6. C6 1& ltic dau vi con nhé qua nd khdng biét
s, nhwng thoi gian trdi qua né bat dau hiéu ra nhirng lwdi
dao bén that. Téi van con nhd mot chuyén, tuy nhd, mét
hém em t8i ngdi nhin Me lam c&, né ¢ nhin tran trdi con
dao, ba c6 mdt con dao bang thép that bén, nhirng ngay
sau do né clr ngdi moét chd lay tay che mat, t6i lai dién
xong man phong dao tdi thay em t6i khdc, né da biét so.
Nhwng moi chuyén da 1a théi quen thanh nép, khé thay dbi
dwoc, ma cling may ai muén thay ddi cho mét cong, chi co
méi téi 1a mudn diéu do khac di. Lap tirc trwdc mat moi
nguoi toi lién co vé bat thuwong.

Khong ai nhin thay diéu nay, vé hinh thé em t6i khé can
khéng ra dang vé thiéu ni, & tudi mwdi bdn muei lam
nhirng dra con gai khac da tré ma, nhwng sao né van nhw
dlra tré con, lai c6 vé “gia” trwdc tudi. O em chi coé ddi mat
la clr ddng, con toan than bat ddng, nd hay ngdi lién mét
lic chi mét noi, ddi mat nhw mudn ndi gi nhwng khéng
dam noi, khéng néi dwgc, déi khi né c» ngam hoai mét
mot ngdn tay, clr vay. Nam dé t6i dwoc 16 tudi, em toi 14

va anh chung téi 18 tudi, ti c6 chut thay db, u budn hon,
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toi ngén ngo xa la v&i chinh minh, téi ttr chdi sw hién hiru
cda tdi, nhwng céi gi biét suy nghi thi n6 lai con séng. Toi
suy nghi va séng kiéu t6i, kha bé rac, t6i khéng cham séc
vé ngoai, sbng mon mai khuing khiép trong nhirng gidc mo
tiéu thuyét, t6i thwdng mo thay:

“Toi thay t6i cam mét lwdi dao trén tay, nd dung la lwdi dao
cia Me t6i hay lam ca, khéng biét tai sao t6i lai len 16i vao
mot dam déng, hinh nhw d6 1a budi 18 ngoai troi. Toi ol
theo sat mot nguwdi dan 6ng nhé thé da ndu sam, 6ng gia
mang kinh tron gong sat, choang miéng vai thé réng quanh
ngwdi. Bong 6ng gia tién téi drng trwdc mot tam van, nd
nhw canh clra nha md, téi dirng trong dam déng, bat than
phéng lwdi dao vé phia éng...”

Giac mo ké trén 1a mot trong nhirng gidc mo’ quen thudc,
khiing khiép 1a hodng loan nhirt cla téi. Anh t6i kho ai hiéu
ndi, anh rat it néi, cudc sdng ndy tan pha anh em t6i t&i tan
cung, c6 1& anh cling khé tdm khéng thua gi ai, nhwng anh
chiu dwng dwoc n6. Hém tdi nam trén tAm van ké cho anh
nghe cau chuyén chiém bao vé& Xangxd Pantra & nha léng
cho Tan Hiép, t6i clr twdng la anh ngu, nhwng khéong. Sau
do khi téi vac tAm van xudng séng, anh di theo toi. Téi vOi
anh ngdi bén b& séng nhin chiéu xudng, luc dé anh co

mang theo can cau ca tw ché, anh cho t6i mét can cau nhé
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hon, chung t6i tha cau, mat séng Iuc hoang hén lan tan
séng nhd, tranh ti tranh sang, anh hoi:

- LAm cach ndo ma nguoi ta tim dwoc mét vai giac chiém
bao.

Ldc nay, khi nhin anh téi trong bong chiéu, 1an dau lién sau
nhiéu nam trwérng sdng vui budn bén nhau, t6i khéng con
cé cdm giac anh 1a ngudi xa la voi t6i, 1an dau tién toi biét
thwong anh, gan gi v&i anh. Téi kham pha ra anh dé
thwong hon 1a t6i twdng, tuy nhién, bdng t6i thay minh co
16i v&i anh, minh da Iam diéu gi dé sai quay v&i anh, ma
anh lai hién lanh la vay, dam tham la vay, t6i c& nhin anh
cb nh& xem t6i da xtic pham anh lic nao. Gié chiéu Iam
cho mai toc den dai cGia anh bay bong bénh trdng anh that
lang man, anh quay qua bat gap cai nhin triu mén cua téi,
bat chot anh lai hdi, van véi nu cwdi trén moi:

- Hinh nhw ban ngay minh muén céi gi, thi trong khi ngt
minh ndm chiém bao thy chuyén d6, dung chwa? Em c6
nhiéu gidc mo hon anh, em giau hon anh nhiéu.

T6i lai kham pha ra anh t6i thém mét lan nira, anh 1a mot
con nguwdi mdéc mac gian di hon t6i, con mét kham pha thu
vi hon, anh néi chuyén nghe rat hay, vay ma lau nay toi
dau co biét. Anh lai noi voi toi:

- Nha minh nghéo qua, cr séng lang thang, anh muédn lam
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mot chuyén gi d6 I&n hon, dé dbéi doi, sbng chét mot Ian,
minh lai chi c6 mét dvi, it vén qua.

Anh c6 mét khat vong néng bdng, tdo bao, nguy hiém, va
kha phiéu Iwu, tdi ron ngwdi khi ldng nghe anh ké vé diéu
do6 Luc nay mat tréi mién Tay dd rwe trén séng trong budi
chiéu ta. Anh t6i mim cwdi, rang anh trang déu nhw hat
bap. Nhwng dung vao luc do tai sao lai c6 mét chit nang
tan phai trén toc va mat anh. Téi nhw nhé lai ¢6 1& nao Ma
t6i N6i vé nhivng linh hdn phiéu du, khudn mat hién hau
nay téi da trong thay & dau? Trong giac mo, phai rdi, trong
mot gidc mo' cla t6i. Anh c6 nhiéu nét gidng hét nhw 6ng
gia mang gong kinh sat tron ma t6i ném lwéi dao vao éng
(trong tiém thire, t6i da giét anh t6i, t6i da giét ngudi. Mot
diéu khéng thé chdi cai, rd rang 1a tdi co mét & do véi hung
khi, hoan toan khéng c6 chirng c& ngoai pham).

c ché bao lau nay, khi dirng sau tAm van phong dao, vi
thwong em t6i, da dwa téi gidc mo’ div, du 14 vay tdi van c
x6t xa nhin anh, anh cda t6i. Anh t6i khéng cé dwoc mot
giac chiém bao, tha nhuw vay con hon, téi biét nhw vay lam
cho anh budn, & phia sau ctia mét t& gidy nhiéu chir, van
con c6 mét y nghia khac. Cling nhw ngoai sau nhirng nu
cwdi b&n cot Cha t6i gia nhanh hon, mai téc dng diém bac

lwa thwa, con Me t6i, sau cung khéng gidu ndi bénh suy
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tim, ba lic ndo ciing phai co chai thudc tro tim bén canh,
nhw ddra con gai nhod tdi nghiép cua ba.

O mién Nam hai mua mwa néng, song gitra lUc trdi hanh
kho thinh thodng van c6 nhirng con mwa rao khdong wot
dat, trong nhirtng con mwa trdi béng ndi con thinh nd véi
anh chép sang ruc, tia Itra giét chét ngudi. Chung t6i lai di
noi khac trién mién kiép giang ho, t6i tam biét Tan Hiép
vao mét dém trdi sang trang, anh t6i khéng gidu dwoc vé
bdn chon, xe 1an banh ngang qua rap chiéu bong nhé nhw
yén ngu. Nhirng tdm pand quang céao phim vé hinh déi tinh
nhan dang hén nhau, phim néi vé mét méi tinh trac tré
giau nghéo, c6 1& anh téi roi thj trAn heo hut nay voi voi
bao ndi niém, t6i doan 1a v&i ngwdi con gai nao do da dén
xem anh phong nhirng lw&i dao.

Nhiéu lan toi t&i Tan Hiép, téi cling da yéu, khi téi ngdi trén
san mot cay cau tau bé hoang véi tAm van wét siing nwérc,
do 1a mét budi chiéu mudén mang va budn rau, béng cé mét
cO gai khéng quen twr thj trdn di vé hwéng cho. Bong co
gai xa lit tAp trong mot khéng gian bao la van vii may troi,
mét tdi cr mai nhin theo nhin ¢6 gai cho t&i khi ¢d xudng
mét chiéc xuéng nhd qua bén kia séng, than phan mét con
nguwoi that nhé nhoi véi thién nhién. Budi chiéu hém do

long da t6i ctr bang khuang lam sao, va t6i da biét thé nao
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la yéu, cho mai vé sau nay téi méi biét d6 1a Phwong, con
gai 6ng chu rap chiéu béng. Luc dé téi néi nhd: Tam biét,
co |é anh t6i cling ndi nhw vay trong lIong anh, con téi sau
nay co tré lai Tan Hiép nhiéu Ian, trong cudc ddi thang
tram cta minh, cé khi trén dwdng ngang qua, bao nhiéu
nam réi ma thj tran nay van cé vé nhw nam say ngu hai
bén con dwdng bui m&, né cl van con mét doan dwdng
sat nhwng khéng cé chuyén tau Ilra nao di qua.

Anh t6i thi khac, dé la cau chuyén cta nhirng trang sau,
vao thdi nay khan gid khéng cé dwoe nhiéu trod gidi tri nhw
bay gi® quanh quan ciing chi cé vai ganh hat vé lang. Noi
cho qué, bén nwéc, con do, médi lan ganh hat, nhw ganh
cta Cha t6i vé thi that sw nhw nhitng ngay héi hoa dang.
V@i ganh hat xiéc ctia Cha t6i, ngoai nhirng trd hé, xiéc, ao
thuat, nd con nhirng v& kich ngén hai huwdc vui nhoén.
Nhwng man phéng dao cia anh em t6i mé&i la man ma
khan gia thich nhat ciia dém biéu dién.

Chinh vao budi chiéu tan bén b& séng Tan Hiép, ltic anh
em t6i c6 dip ngdi bén nhau, néi vé nhirng wéc vong xa
mo&, nd da cé nhivng tin hiéu dau tién cda cudc phan ly dau
long. T6i cé mdt cdm giac khac thwéng, so hai, hdi han,
ddng thi cling kho hiéu dwoe vi sao mét lic téi thuwong

yéu anh t6i, con mét luc khac téi lai coi anh nhw mot ngu o
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xa la. Co |é vi dlra em gai tdi nghiép cua toi va anh.

.

C6 gai tré tré mang chiéc may anh di quanh quan kha lau
trong xom Da Kao, hai tham mét luc m¢i gap dwgc mot
thang nhd biét nha ctia chi hoa si B&. Chu Tai “say” ngdi
trwéc dia com chay voi xi rwou dé, ddi mat chi vang nhw
nghé, coi nhw 14 1an khéng con nhé gi. Cha Bé vaéi cai
ngwc dep 1ép nhw ngudi ho lao vy ma sbng dai tinh tio:
- Sao chau khéng tim tw liéu viét vé san khau ca kich, viét
chi vé xiéc véi may trd do thuat, nghé do dau co ai coi
trong. DAy né chu véi dng ngoai nay héi trao ndm muoi
sau muwoi co di ganh hat xiéc ctia 6ng Sac 16 Tran, bay gi®
vé gia co dwoc cai gi dau, ngwdi ta quén rao troi roi.

Chu Bé than phién nhw minh [a mét nghé si Ién bi bd
quén, ¢ gai noi:

- Chau mubn biét vé& mot ngudi nbi tiéng luc do, lam nghé
phdéng dao.

Phong dao thi c6 Sau Son, sau doé thi Phi Long, cwu trao
con nhw ngwdi tré hon la cau Hai con trai I&én cua 6ng
Tran.

- Chau mudn xin 6ng cho chau dia chi nguoi do.

- Con dau nira ma dia chi.

- Xin 6ng vui Idng ké vé nguwdi dé, dwoc khéng éng.
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M6t luc sau 6ng Bé méi chiu k&, nhwng khi 6ng chiju ké roi
thi khédng dirt, dng gia bay gio sanh tat néi mot hoi la “say”
chuyén:

- T6i kéu 6ng Tran bang anh Hai, con cu con trai I&n cla
dng tui kéu bang cau Hai. Cr méi lan cau Hai ra san khau
hat man phong dao thi cau an mac toan mau den, ao den,
quan den, dbi gidy cling den. BDdc dao Ia bd dao clia cau
Hai, n6 1am bang thép den béng coi thay so 1am, an tién 1a
chd do, n6 c6 hét thay 1a 12 lwéi, chudi dao codt chi ng
sac. Cai nghé nay it ai lam, khé 1am, khdng khéo 1a giét
chét ngudi. Khdng phai ai phong dao cling dinh tam van,
theo tui biét 1a nhw vay, vi du nhw tui cdm lwdi dao, tui phai
dirng cach xa tdm van 7 bwéc bdi vi tam tay tui ngan. Sé
di cau Hai danh tiéng hon may ngu®i khac bdi gi cau nay
la hon, dirng cach xa tdm van t&i muoi budc, kho diéu
khién 1am, cau co thé phéng bé nhirng cai bong bong ma
ngwdi ding tredc tdm van khéng bj thwong, cau ndy co
tai. Theo tui biét chut dinh thi nguyén tac khéng bao gi®
dwoc quén cia ngwdi phong dao gidi la khéng ban tam cai
chuyén gi ngoai d&i, khi [&n san khau hat man nay. Khi
phong lu®i dao, lic nao ciing phai chém nguwdi t&i dang
trwdc mot chut, goi la triv hao? Lwdi véi chudbi dao, khi

phéng manh né quay tron trong khéng khi, né quay chiéu
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doc. Nhwng khi nao canh tay caa nguwoi phong xé dich
chiéu ngang, lw&i dao chiém chd bang hang ngang, co
hiéu chwa, nguy hiém vé cuing cho nguwdi nao ding thi
mang trwdc tdm van. Qua nhiéu Ian tui chirng kién may cé
dao phong dao bi sat thwong, tr trao Sau Son cho t&i quai
kiét Phi Long. Lam cai nghé dao hat dirng trwdc tam van
nay 1a chiu chét, lw®i dao thé nao ciing chém vé mat, dam
v tay, chay troi khéng khéi nang, sém muén gi cling bi.
Tui ké ¢6 nghe chuy&n nay mai la thiy thwong, ngwdi anh
I&n thi ding hat vai phdng dao, con cau Ba, cai ngwdi ma
hoi do tui hay kéu bang ngwdi ¢di trén thi drng & ngoai
sau vin tAm van, thé thdm nhat 14 ¢d Tw, dra em gai trong
nha lai dong vai c6 dao phong dao. Tdi nghi rang cau Ba
nay truwdc sau gi ciing dién, tim gan con ngwdi chju lam
sao thau, cbt nhuc twong tan, 12 lwdi dao phdng nhiéu
kiéu. TAt ca theo t6i dém duwoc 1a hon 48 lan cd gai phai
htrng chiu sy nguy hiém t&i than minh, khéng phai mét
suat hat ma hang trdm hang ngan suat, 48 lwdi dao bay toi
trong mot suét.

C6 ctr thtr tinh m6t nam ba tram sau muwoi lam ngay, trai
tim con nguoi ta phai dap biét bao nhiéu lan cho sw hoi
hop thi than chwa ké 3 ngay Tét dién biét bao nhiéu suét

phai la nhip dap cua trai tim cua mét con ngudi phi
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thwdng, cho cai trd choi bao lwc, sy tra tan da man, nhw
thovi trung cb dé.

C6 gai khoc, ddi mat dé hoe, canh mii cling dd, lam cho
hai 6ng gia kha ngac nhién, cau chuyén nay co gi lién
quan t&i ¢d, nhwng éng Bé khong biét, & tudi 17 cla cudc
sdng ma&i ngay nay, dbi véi ¢d gai tré, chuyén mot 6ng gia
ké, gibng nhw cd tich. Man phong dao khéng thé thiéu mot
“Thang H&” mét thdi gian dai, cha Tai “say” 1am viéc nay,
chu biét kha nhiéu nhwng udng rwou cling nhiéu.

Nhirng diéu chu Tai “say” biét chi déu bé quén dau do,
chu nhw céi déng ho ludn ludn sai gid, tré tréu thay cha chi
nh& khi da nga nga men rwou, thanh ra chu chi dwoc viéc
khi ndo say mém. Khi say chu Tai néi chuyén cé duyén,
twdng ta ngad nghiéng lat dat Itrc cwdi, chinh éng Tran
kham pha diéu dé, nh& vay... chd cé thém mot cong viéc
khac hon la di xin phép hat, chi 1am thdng hé g& dao!
Khong biét tr IGc ndo, hé & dau c6 man phéng dao thi &
do co thang hé, vai trd ndy chi dé g& nhirng lwdi dao, ghim
chat vao tAm van sau méi 1an ngwdi dién vién chinh phong
di. Rat giau chi tiét tao c& dé pha hai, nhw thang hé bj bat
dirng trwdc tAm van, run lap cap, bat ngd cui lay nhw té

sao, hay la bat ngd hon nhirng lwdi dao cdm thang vao
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bung anh ta, lam cho khan gia hét Ién.

Nhwng sau dé anh chang toe toét cuwdi, 16i trong bung, sau
vai 40 mét manh van khac that day, cudi cing anh ngam
bén kia dau mét trai chudi, cd dao phéng dao can mot bén,
lwdi dao chat ngot chia hai trai chudi, mét pha... cwdi dirng
tim.

Tro hé nay that... hé, Itc nao cling lam cho khan gia cuoi
ngat ngw... nhwng chud Tai “say” thi khéng cwdi, méc du luc
nao cling say, nhwng khi t& man ndy, chi dé san moét xi
rieou sau tAm van, ltc nao chu khéng cé viéc ngoai san
khau thi cha chay tot ra sau top mét ngum, cling cé luc dit
con say, lic d6 chd budn hiu, run 1ap cap vi so.

Lam hé khéng phai nghé ctia chi, nhwng chi cling phai vé
mat, deo mot cai rau quip xudng hai b&n mép, né con run
|én qua hai 6ng tre, tao thém nhirng trang cuwdi. Chu la
ngwoi dao mao nghiém trang, vai tro “quan ly” ganh hat,
thanh ra rat bwc minh khi phai lam thang hé, moi sy déu
dwoc chu dé thira dé tim t&i hi rwou, nén moi ngudi goi
chu la Tai say.

Ong Tran cé nhiéu cai khé rat dung, nhw 1a 6ng budc cac
dién vién ra san khau phai hoa trang that dep, dung nhwng
chuyén ndy khé cho may anh dan canh, cé anh chi bé cai

ban ra san khau cling phai hoa trang, con ba Tran ngoi
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ban vé, gac ctra, ciing té son diém phan? Ma nao phai son
phan gi cho tét, mau den tr o chdo pha v&i dau dira, mau
trang 1a bdt mau nwdc nau véi trong trang hét vit, con mau
do co6 khi la bao nhang, c6 khi la... cling b6t mau nwéc vé
quang cao cua chu Bé. Da mat cia cac “nghé si” cang
ngay cang tham xit nhw miéng thit trau qua budi cho' chiéu.
Bubi chiéu khi xe “rao bang” chay di khap chén trong cho
huyén, thi 6ng Tran da ngdi hoa trang, 6ng ludn ludén co cai
rau Sac 16 dwdi mii, diéu la l1a 6ng chwa 1én san khau
cling d& nguyén khuén mat da hoa trang ngdi quan ca phé,
hay la la ca dau do trwéce rap. “Déng man” tire la dung moét
thanh gé déng xubng san van san khau coi nhw chudng
bao hiéu sap kéo man biéu dién, chu Tai Say lién hoa
trang cho minh, tirc cwdi 13, ciing cé khi rac réi vé gidy
phép hay bi nan coi cop, chi cling y chang cai mat hé ra
ndi chuyén phai qudy véi 6ng huyén éng xa. Chu la nguoi
hoa trang cho c6 dao con dirng chiu phéng dao, cb gai nhd
c6 khuén méat xanh xao tdi nghiép dwoc phi mét I&p phan
trdng day, va mdt mau hdng gia tao trén ma, chu ciing vé
mat hé cho cau bé ma ai ciing néi la “ngudi cdi trén” chu
t6 cho n6 mot cai mii dé chét, cai miéng cling dé ngoac
|én tan mang tai.

Thang bay trdi néng nhw thiéu dét, trén mat nhirng con 16
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trang nhwa ndi séng |&n tan, vai con ché dang chay choi
ngoai dwong... bdng té khuy chan 1& luw&i, ba Tran c& ngdi
nhin cham chu ddra con trai “ngw®i ¢cdi trén” cua ba, sao
la? N6 di vong vong nhw con ga tim chd dé, miéng lam
bam chi mét cau - Tai sao - Ba chi cho éng Tran thay, 6ng
lac dau, ba Tran so hai lo 1ang.

Subt nhiéu ngay “ngudi cdi trén” khédng an modt miéng
ch&o, né nam trén tAm van nhin 1&n néc rap, ¢d em géi ron
rén t&i nhin:

- Anh sao vay?

Thang nhé néng ham, né khdc that thit nhirng ngay trudc
nd chi ngdi trong béng tbi, nd néi: ¢o... ngwdi nao dé trén
noc rap c phéng nhirng lwdi dao xudng mat nd?

N6 la hét nhw bi ma dé, cung dau vao tworng. Cé em gai
thwong anh lo chuwom cai khan boc nwéc da trén dau anh
minh, mim cw®i nhin nhin... lam quen, mét luc sau lai hoi:
- Anh sao vay? Néi cho em nghe di, “ngu®i cbi trén” 4m e
khéng noi, né khd tam vi chiéu nao cling phai vé cai mat
hé, ngdi trén chiéc xe ngwa hai bén treo hai tdm bang
quang céo, né phai danh tréng, rdéi nhdn mat nhiu may lam
trd khi. Con nit trong huyén c chay theo chiéc xe ngua,
tréu choc no cho téi khi chiéc xe rao bang vé trudc san

rap, no lai chiu tran, dirng danh tréng cho t&i chap tbi,
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chan cang méi nhtr, van véi khudn mat hé lem lubc nhw
ma troi. Con may dira con nit dwg'c ma tui né kéu vé nha,
an com chiéu xong, tdm rira thay dé ma&i, chay mau qua
san cho, vay chung quanh né tiép tuc trdé choi “choc qué”,

c6 dira choi 4c 14y dat cat choi pha. Duwéi anh sang cua

cai den “mang x6ng” treo canh ban ban vé “ngu¢i cdi trén’

ham hwe, nwdc mat lwng trong thay con thém tire cudi,
chwa hét, sau d6 n6 dirng sau rap vang hoe day goé ma,
twdi nhirng gdo nwdc 1én tAm van, hoi bi so ma.

“ngudi cbi trén” 1am binh, nam th It trén tAm van phong

)

dao, né khéng néi dwoe, khdng ai chiu hiéu né, né chay téi

cung cai dau troc vo véach, roi cr di... vong vong, miéng
|d&m bam - tai sao tai sao - lam cho ba Tran lay lam la hoi
chu Bé, b&i chu hay néi chuyén véi con ba:

- Chu Bé, thang Ba bij cai gi vay?

Chu Bé cuwoi rudi:

- N6 bj nguwdi khuat may khuat mat bat, tai d@m nao né
cling dirng sau go ma!

Ba Tran lai hoi:

- Tr&i... trdi, né dirng & ngoai lam cai gi vay tri?

Ba Tran lo qua, “ngudi cdi trén” day sao. Ba ctr ngdi nhin
Ba chdm chu, dira em gai cla n6 thay vay toi nghiép, hoi

nhé nhe, nhw nan ni anh minh.
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- Sao anh khoc? Anh dwng khoc niva.

N6 khoéc that thit, em né ciing khoc, lam cho chu Tai “say”
cling méu:

- Anh khéng mudn vé& mat hé di rao bang, mac c& qua!
Chi c6 vay, ba Tran néi vé&i chong:

- Thang Ba xin 6ng cho n6 dirng v& mat hé di rao bang.
Tui con nit chay theo choc n6 qua, né khung, né binh, né
cung dau vd vach.

- Khédng mudn thi ndi, ai cAm né noi.

Ong Tran buec tire la 18n, nhwng tbi d6 sau khi van hat, 6ng
néi nhé nhe véi con.

- Vay ché con mudn lam céi gi?

- Da, Cha muén con lam gi con cling lam, Cha dirng bat
con vé& cai mat hé di rao bang, con khd I&m, tui né choc
con la thang hé lwng gu hdc mau.

- Vay théi may & khéng &n khéi lam niva.

Ong Tran gian dir bd di, dng cé cai tanh khdng chiu nghe
nhiéu, néu éng chju khé & lai mét chat, chju lAng nghe mét
chut, 6ng sé hiéu dira con nhd bé yéu dudi clia dng con ¢
chut lIong ty trong, trong cai than hinh com cdi khéng ra
hinh ngu®i ciia nd, nd bi méat nhan cach vé viéc ma éng
coi la nhé do, nhirng dira tré bang tudi né sung suwéng

hon. Con hon nhw vay, dia tré téi nghiép nay mudn noi
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v&i 6ng nhiéu diéu ma né khdng dam, né mudn néi: éng
khéng nén dé dra em gai nhd clia né phai dirng truwdc tdm
van phéng dao, t6i nghiép. Luc ndo trong cai dau néng
bwng ctia né cling vang 1én tiéng thén thirc:

- Cha oi dirng cho em con dirng phong dao nira, né la con
gai, n6é con nhd qua, Cha oi bd... nghé nay di Cha.

Thang nhd lai st suét d&m, né nam trén tdm van han sau
nhirng vét thwong, né chi théu thao cau néi do.

Ong Tran khéng gidu dwoc ndi budn, thang con 6ng noi
dung, budi téi khi tAt cd moi ngudi ngl say, 6ng ngdi mot
minh hat gan hét bao thudc, Itc sau ba Tran t&i ngbi bén
chong. Khdng phai mét minh éng budn ma ba ciing budn,
ngon dén dau leo 1ét trén ban thd td nghiép, vdi vai cay
nhang tan, hai 6ng ba thé dai nhin da con mon nam tro
troi trén manh van, khéng mung khéng mén, khéng c6 ndi
mot cai gbi, con dlra con gai ngdi trong béng tdi v&i xau
chubi cau kinh. Gan sang 6ng di qua cac day ghé t&i chd
con, 6ng khe khé dwa ban tay gia nua vubt téc né. Mwa
rao trén ndc rap chg, tréi mo sang, sau khi dit con muwa,
cho nhém mét chut réi tan, 6ng di ra ngoai, nhin céi ganh
hat nghéo nan cua 6ng, sau con mua luc ntra dém. N6
nhw khoéng c6 that, chi mong manh vong tron vai thuéc

san khau dat, vuéng virc chat san khau van, déi véi éng,
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vay ma da di hét ca mot doi ngudi.
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Mac Can

Tam van phéng dao

P3

Ba Tw ngoi trwdc thém nha, ban tay ba xanh xao 1an
chuéi, lic nao ba cling mén nguwdi anh thr ba cua ba hon,
ba néi véi con gid, luc ndy ngirng lai, quay quan chung
quanh ba:

- Gi6 01, néi nay nghe né, biét khdng, nguwdi anh th ba
cua tbi c6 vé khac thwdng v&i moi nguwdi, vi vay ma anh co
doc, tdi nghiép anh phai chju dwng quanh ndm sudt thang
v&i nhirng anh méat tréu choc cda tat ca thé gian. Téi nhw
t6i la em mét nha véi anh ma cling ¢6 khi mim cw&i, lac
nao tréng thay anh, chuyén anh ttr chdi lam thang hé di
rao bang 1a anh t&r chdi xuat hién trwdc dam déng mot
céach 16 bich, khéng ra hinh ngudi, tdi nght anh cé quyén
dwoc tr chdi cac diéu khéng chinh dang mét cach khiém
ton, phai chua.

Ba Tw mim cw®i nhé nhiéu chuyén da qua, ba lac dau thi
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tham ké chuyén véi con méo gia, that 1a gia, né nam lim
dim sw®i nang, trén san gach dé bam:

- Khi ba anh em con nhéd, anh Ba 1a ngwdi gan em nhit,
anh cdng em qua nhirng viing nwé&c mwa, anh hai cho em
nhirng trai ban xanh va nhitng nhanh béng luc binh, em
thwdng nhin anh ndi chuyén véi tdm van, ban than nhoet
cla anh, no6 cling khé nhw anh va em. Anh néi: TAm van oi
may khd qua, dung 1a tAm van khd, subt bao ndm trén than
may han bao vét dao, khéng khac tdm thét - nhwng mot
ngwdi ndi chuyén véi tAm van vo tri la diéu it cé va khién
cho ai cling tirc cwdi, khd hiéu! Song anh con néi véi ai
dwore, bdi vi subt ngay anh chi cé né nhw 1a em chi ¢ xau
chudi, anh thwong tdm van nhw mét ngwdi, anh thuwong
em nhw trai tim anh, khuén mat ngu®i dau tién em nhin
thay la anh, luc dé anh cui xudng nhin em, anh nheo méat
lam hé v&i em, em cudi, tr [Gc d6 va lic nao em ciing
nhin anh khéng chan, anh that ngé nghinh, ngwdi nhw
anh, v&i em chi c6 anh la vui. B6 la gwong mat cua mét
nguoi tl té, cd anh mat dju dang, anh mat 1a tAm gwong
soi tdm hén mot ngudi, anh cé ddi mat cwdi nhung wu tw
phién mudn. Dadi khi anh chot tré nén vui tinh thai qua, sau
d6 ndi budn phién lai xam chiém anh, em thi ltc nhé khi

quén, duy chi mét chuyén em nhé ré nhirt Ia khi Cha ra
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ganh xiéc rong, 6ng lai vé & trong mét khu nghia dia. Tic
cuwdi 1a ca gia dinh minh khéng cé ndéi mot mai nha, méac
du déi khi Cha ciing ¢é y dinh d6 nhwng rét 6ng lai quén di,
Cha nhw ngwdi du muc hdm van, em nhé [a Me ludn noi
Cha khéng biét lo xa 6ng ciing biét nhwng éng |a vay, da 1a
vay. Em khéng nhé lic ndo tw nhién em dirng trwdc tam
van phong dao, né xa x6i qua nhwng em nghi rang do em
khéng bao gio khdc, Me thwdng néi em ly, cé 1€ do la
nguy&n nhan em dwoc chon lam cd dao con cla tiét muc
nay. Em cé nhiéu twéng twong hon ngudi, em cho rang
nhirng lwdi dao khéng thé nao cham vao nguwdi em duwoc,
em nghi nd la mét nghé thuat giup cho khan gia giai tri
giay lat, tham chi co ltc nhin nhirtng lw&i dao bay vé phia
minh em con nghi la nhirng canh hoa, em that la mo
mong... Nhwng c6 mét hém em nhin Me lam nhirng con
ca, em thay Iwdi dao nay khdng khac cho I1&dm nhirng ludi
dao kia, sau d6 em bat dau thy s¢ cang ding nhiéu bubi
v&i trd phong dao em cang so, em 1a con ca trén tAm thot
khéng khac. Tim c& “rén rang” nhw mét ngudi thiéu no ai
d6 ma ho sé xuét hién thinh linh, nguwdi doi mon ng chinh
la nhirng Ivdi dao, em khdng cé cach néi nao khac, béi no
la nhuw vay. Mét bubi em mé cai rwong cla anh Hai t& mo

coi nhirng lw®i dao, né hoan toan khac, khac hon nhiéu
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lic N6 & trén san khau, né nang va thd kéch diéu dé em
khéng noi, nhwng né vé tri, vat vo tri ¢ biét gi ma khéng
gay i, anh biét khéng luc do 1a mét ngay kha dep trdi, Me
dang ngoi bai bai, em béng lanh toat ca nguoi, trevi dat toi
xam di, d6 14 con chéng mat khé hiéu, em thiy nhirng lwdi
dao gan nhw nhdy twng, nd hét sirc hiéu déng trén tay em,
né khéng phai 1a canh hoa, ma la sat thép bén nhon lanh
lung, con ngudi that khd vi tri twdng twong va ngay cho.
Em it néi dan va chi nghi mét ngay nao dé lwdi dao sé
Xuyén qua nguwdi em, tim em dap nhanh nhirng lan nhin
lwdi dao bay téi rdi khi khdng cé biéu dién tim em van dap
khac thuworng, em hay chéng mat va co thé yéu dan, em
thay nhirng oan hén vay goi em, c6 khi Ia ban ngay, em
chét khi con séng.

Khbéng chi la so nhirng lvdi dao, em con s¢’ ca nhirng
nguwdi dang sbng chung quanh em, con ngw®i sao ma ac...
ct thé, mbi dém biéu dién em nhin thiy biét bao khuén
mat vo tinh, nhirng nu cw¢i va nhirng trang phao tay,
nhwng co gi vui khi nhin mét dra con gai trwéd'c nhivtng mi
dao. Em biét anh dang & ngoai sau tAm van vi em nghe
nhip th& cda anh, sw ndi gian cta anh, ké& ca sw thu déng
t&¢i chai ly ctia anh, anh khéng dam néi, vi vay cang ngay

anh cang khac thuwong hon, dién cubng hon, em so céi
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tam thién cla anh ma sw bat nhan déi khi 1am cho nguoi
ta tré thanh ac tinh, co6 khi la vay. Em da lam cb dao dirng
trwdc tAm van phéng dao tr khi em 1a mét dira con nit cho
t&i khi da qua hét mot thdi con gai. Ngay Cha méi mon
phai rd ganh hat ctiia 6ng, anh em minh ciing da cé tudi
nhirng ngay twoi dep nhirt ciia doi ngudi qua mau mét
cach phi hoai, sau do 1a méot chudi ngay truan chuyén,
minh khéng cd mét cai nghé trong tay, khéng cé mot déng
xu kh&i nghiép. Cha khéng chuan bj gi cho céac con, chi c6
Me tién liéu moi bé&, ba chat chiu tirng cac von trong con
heo dat cla ba. Nhwng em da mat sw binh thwdng, do em
chwa bao gi® c6 niém vui, chwa c6 mdt ngay hanh phuc,
nhw nhitng ngwdi con gai khac, em cam thay em ky la ma
nguwdi khac cling néi vay, em khéng sdng gan ai dwoc, em
biét minh cb chap khéng khéng thé khac, mét ngay mot
gi® nao ma chung quanh cé ngwdi em thay tdi than phién
mudn, em xin 16i moi ngwdi, lai cai sb cla em la vat. Ai néi
em khoéng can séng gan con ngudi, nhung biét sao bay
gi®, em nhw ngwdi bi bd quén, em s, mét chiéc la.... roi
nhe em ciing giat minh, mét con gié thodng qua thém
cting lam cho em co nguoi lai, mot 1&i néi thdéng thwdng
cing lam em lanh nguw®i hudng chi 1a mét 1&i té tinh da

gqua mudn mang déi v&i em. Loi td minh du ém diju, va
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thwe Idng di nira, nhwng tim em lam sao chiu ndi, n6 sé
lam em chét di vi hanh phuc, em xac xo khéng ra hinh
ngwdi nira, tdm can em ban loan bat thwdng, em tim mot
noi hiu quanh, chi mong séng yén cho t&i cudi doi, em it ra
khéi nha, em s¢ phai di qua dwdng, mac du noi em & chi
c6 con dwdng nhd siu siu, hau nhw khdéng c6 mét dau
chan. Con dwdng, anh em minh da di qua biét bao 1a con
dwdng, hau nhw moi ngd dwéng, vay ma con dwdng siu
siu mot vai gang tay trwdc nha em, em chi nhin no, vi biét
rang no cling chang con dwa minh téi dau, hon 1a noi cubi
cung moi ngwdi déu phai t&i. Mdi ngay em an nira chén
com v&i miéng dwa chudt, trai chudi hay cong rau, véi bay
gi® em van khéng hiéu, sao em l1a con gai cia Me, ma Me
khéng néi mét 1&i véi Cha dirng dé con minh dirng trwde
tdm van phong dao, em khéng hiéu? Nbi dau clia riéng em
khéng con la chuyén bi sat thwong da thit, ndi dau I&n hon
nhiéu, né & dau noi sau thdm nhw nhirng hat cat toi
nghiép dwdi Idng bién, noi ma ngan nam trwdc triéu nam
sau, co khi nao anh mat tr&i soi roi téi, né [a mot cdi im
lang trAm ngam vinh hang.

Ba Tw ngwng lan chudi, chot mim cw®i nheo mét nhin ra
con dwdng nhd, 6ng Ba lum cum ch& bang xe xich 16, trén

ném xe cé mdt cai may truyén hinh “lac son” khéng biét
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ong lwom, hay mua ré & dau, téi tang em minh. N6 nhw
mot cai va ly, véi that 1a nhiéu nat, nhwng man hinh thi nhé
hon céi bao thudc 14, 6ng Ba cudi:

- Cai truyén hinh ndy ma coi da banh phai tén thém cai
kinh hién vi, vy ma con rd I&m, coi cho vui nha vui ctra,
coi quang cao sira, nghe con nit khéc cwoi... cling d&
budn nha ba Tw.

Vi da quen v@&i cach sbng di day di dé véi ganh hat, luc
dau vé véi cudc sdbng “6n dinh” coi bd chwa hap, nhé
nghé, dng Ba ciing budn, bao nhiéu ngay that nghiép
khéng nhé nbi, réi 6ng cling cé mdt ngwdi ban cho dap
chung mét chiéc xe xich 16. Ong Ba dap nlra ngay con 6ng
ban kia.... mac nhau cho nén co khi khédng dap, éng Ba
CUO:

- Gap chu Bé vai chu Tai “say” ban lac son & & dwdng, co
cai truyén hinh ngd ngd chu ban chiju, anh mua cho ¢b Tu,
nha khéng cé gi hét rao ciing budén. Cé nha cé ctra roi phai
chwng don cho.

NGi chwa dirt tiéng, 6ng Ba da di ra khdi cdng, ba Tw mim
cwdi nhin theo anh, cai tanh 1at dat, cAm cai nay rét cai kia
van vay. Ba cr ngbi nhin cai may truyén hinh, lan dau tién
ba nhin thay né, trong dém ba ct thao thirc 1én nhin né,

cai man hinh nhé bang gaéi thubc 1a van la mau xam den.
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Thei ba chi cd may radio may hat dia quay gidy thiéu.
Sang lai quét san ba cling khé quay lai nhin no, cho t&i
trwa hdm sau 6ng Ba dap xe xich 16 t&i, vira méi nghe
tiéng 6ng ngoai san chan da vé t&i nha:

- H6m qua quén noi, cai may nay sai hai dong dién, tram
muw¢@i cling dwgc ma hai tram hai cling chay.

Ba Tw cuwoi:

- C6 dam cam dién dau ma coil

NGi la néi vay chr ba vira 16 mo vira hdi hdp cam ngay cai
cam dién, nhw mot d&a tré con ba mudn biét thuwe sy no
c6 hinh hay khéng (cling nhw cé ngudi gia réi ma chuwa
biét nghe, hay ndi dién thoai) I& nao khdng c6 phim chiéu
lai ¢6 hinh. Nhwng nhip tim dap manh, ba ngdi xuéng cai
giwong tre, mudn khoc vi so. Ong Ba cdm dién, phai cho
mot hoi lau cai may néng 18n né mai kéu & e, nhwng chang
thay hinh dau, chi toan nhirng chdm den trang, ba Tw ngdi
nhin, qua that rdi né ciing cé hinh, nhirng hinh nhan me
m¢& ao ao, lam cho ba chéng mat, tim dap manh, nhirt |a
chwong trinh gi thoang thoang mot man xiéc nwéc ngoai
nhw la phong dao.

Cai may khéng bao gi& mé lai lan th hai, b&i chinh hém
dau tién n6 da bdc khoi, tit ngoi, 6ng Ba thé dai vi khéng

bao gi& dem t&i ndéi mot chuyén gi vui cho em minh, khéng
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phai bay gi& ma tw lic nao. Nha ba Tw c6 trong vai cay
kiéng, ba twéi nwdc, dom phan ndm nady qua thang no,
nhwng nd chi co 1a va 14, khéng hé ra hoa.

Ro6i nhw nhirng ngay cii da qua trong ¢d quanh, ba Tw chi
con c6 mdi moét chuyén la vui, ngdi néi chuy@n cdia minh
v&i con méo, hay chiéc |4 vang roi roi:

- L& oi, nam em dwoc 16 tudi thi Cha em ra ganh hat, ca
nha phai vé & dau nha cha Ut trong mét nghia dia, chu la
em mét cha khac me v&i Cha em. Nghia dia hoang vu co
dai moc cao hon dau ngui véi hang tram ngdi mé xwa
cli, co cai sat I& khdng ngudi cham soc, cé cai con nguyén
ven hinh khéi ndng né bang da ong mau dé xam. Ban
ngay nang chdi chang, gié dua nhirng chiéc Ia khé roi rung
dam bui hdng nhw phan, mét cach diém trang mudn mang,
con dém vé lanh bubt xwong, an hién trén nhirng tan cay
den si 1a bay dom dom 1ap o€, hang triéu chiéc Ia lao xao
phat ra tiéng thi thao, nhw mét dam déng tranh nhau trd
chuyén. Chu Ut lam nghé ché lu tir 16 nung xudng tan Sai
Gon ban, chu ch® bang xe dap, lic nao vé ciing say mém,
Cha em téc bac tréng lic nao ciing ngdi trwéc thém nha
nhin quanh quén, con Me thi ct¢ can nhan Cha tr sang toi
tdi. Anh Hai em di biét tam, con anh Ba lang thang ngoai

nhirng ngdi md, cé d&m anh ngu ludn ngoai do, anh ngdi
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viét roi v& nhirng cai hinh ky la trén cat anh c& chac ludi
roi khé lac lac dau, cling ¢6 lic hinh nhw anh néi chuyén
V@i ai, thi ra anh néi chuyén v&i cai béng cia minh... M6t
hém em bdng nhin thay thap thoang qua dau ngon cd,
trong d@m nha ai léo 1ét anh dén dau, noi dé trong swong
khoi c6 mét ngwdi hoc trd, vé méat dam chiéu, vé sau nay
chinh anh day cho em va anh anh Ba cia em thém mét vai
chir, em chot bang khuang khi nao trong thay anh, con
anh Ba thi khac thwéng hon, anh nhw mau viét chi vun
trén ban, sau d6 mau viét chi ndy bién mét. Bédng nhién da
em c trdng dan, néu nhoai nhin thiy em trong dém nguoi
ta s& so, em khdéng biét em bj binh gi, co I1& em qua suy
kiét, moi ngwdi nhin em lo ngai, ttr 6 em & subt trong
nha, em nghi em & trong nghia dia coi b6 thich hop v&i em
hon. Chinh em cling khéng dam soi gwong nhin minh,
nhwng ddng vao lic ndy em lai gdp mét ngudi, khd thay
do 1a méi tinh dau ciing la mdi tinh duy nhat vat vai cla
em, nd van khéng tron, nhw tat cd moi viéc trong d&i em,
vi em c6 dam ndi gi véi ngwdi ta dau! Em nhw chiéc 14 kho
roi muén mang, trang diém lam gi vé&i bui phan, nhwng mbi
lan nhé t&i ngudi d6 em van khéc, mac du luc do hay sau
nay ndm thang qua mau em c6 con nhé rdé khudn mat anh

dau.
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Téi nhin thAy mét canh cay khé, tan dang xa, cubi dong
séng, tdi tham nghi minh sé& boi v&i tAm van phong dao téi
do, luc nay tdi dang c6 mét con chd nhd bau ban, né cling
biét boi. Tdéi hém qua, khi Cha tdi cho don ganh xiéc cua
éng tr cho Bun qua cho Lai Thiéu, nhw thwong 1& téi ngdi
v&i chu Bé trén mui xe, vang dat dé thudc mién Bdng nay
c6 nhiéu vudn cay an trai ndi tiéng nam doc theo con 16
nhd quanh co, v&i nhirng con séng nuwdc trong vat. Téi van
thich nhin nhirng ngéi nha ngdi xwa cii lang 1€ gilra troi
khuya, mét cdi thinh I&ng bi &n trong tiéng ve sau, né nhuw
blre tranh tinh vat u trdm goi 16ng hoai cd. Rap hat nam
bén cay cau duc nhin qua cho van chwa cé anh dén, toi
leo xubng xe, chu Bé chuyén xudng tAm van nang, t6i vac
nd vao rap con nghe trong dém tiéng Cha téi néi chuyén
v&i chu Tai, vé viéc phai lo quang cao s&m cho kip budi
cho. Me t6i lum cum rap cai ghé bd, sau d6 ba di ra sau
rap dat vai cuc gach lam 6ng |0, anh em dan canh da
khiéng vé cai ti chén, chdo dwng, song ndi, nhiéu rap hat
nhw nhirng ngdi nha quen thudc cda ba, clr mbi lan trd vé
“nha” ba lai dé bép dung noi cii diéu la 1a sudt cudc doi
ctia Me khdng hé c6 mét cai bép 16 ndo nguyén ven, né

cling van chi 1a vai cuc gach u dau st tran. Nhwng mbi
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nam vao ngay 6ng Tao vé tréi Me tdi van cung 6ng Téo,
ba khan:

- Ong T4ao 6ng Nbi néi dum véi éng Tréi phu hd cho ganh
hat hat dat gian, no da, may man, dirng c6 dung chuyén gi
|I6bn xOn, tui xin cam on.

Me t6i la ba bép ndu com hdi cho ca ganh hat an, ba nau
ngon ma ganh hat cia Cha t6i khdng phan biét mam nao
cla 6ng bau, mam nao cta cdng nhan, dién vién, tat ca
déu nhw nhau, luc hat dwoc ca thit & hé, khi mwa gid co
mam an mam, cé mudi &n mudi. Me t6i hay dung com
ngudi con lai trong chao, ché mén com chién Dwong
Chau, cho moi nguwi, ba hay néi com gao la hét ngoc cua
trdvi, b phi vé sau khéng cd mot hdt ma an. Khai néi vé
sau, chi cAn mwa chirng mét tuan 1&, chao cling khéng cé
ma hup, trong nhirng bira com hoi rén rang ngay do ba lai
hay néi vé t6i:

- Thang nay tui d& né trén séng, nam do 16n xon éng tui bi
Nhut Bén bat, tui né di kiém cai gibng gi trén bé séng, ai
ma biét. Tw nhién mét thang deo cay gwom dai nhin thay
chiéc ghe hat clia éng cé vé& hinh cai nén, con thd, véi may
la bai, né nghi dng lam... gian diép, tréi thuc ké dem ra san
cho tinh bén. May nh& c6 nguoi biét dng la nghé si va

khoai 6ng dién trd do thuat qua khéo, cho nén ngwdi nay
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ndi vé&i dng quan Nhut Bén, 6ng tui dwoc tha, nhwng phai
day cho may 6ng Nhut vai trd do thuat méi 1a yén. Luc do
han séng, thay ma tréi ndi tAp vé chiéc ghe, chi Tai ndy
né, lay sdo dwa ra, ndi ndo chi co tui Nhat, tui Tay, ma
cling cé nguwdi minh, bi xé xau tréi 1énh bénh!

Me t6i khdng ndi t6i sinh ra & doan séng nao, ngay thang
nao ma chi nhé nam ba chi néi dé la mét con séng, co |1é
nhiéu viéc xay ra trong thdi gian d6 ddi véi ba la ndi &m
anh khéng vui, cho nén ltc nao lang nghe, téi cling hoan
toan bi déng khi mudn biét thém vé minh!

Anh t6i n6i dwoc tiéng Hoa... pha Mién Dién, c6 18 anh gan
glii va dwoc Me thwong yéu hon. Con téi khéng biét ca
hai, t6i chi biét noi tiéng Viét, tdi nghi, di cho moi ngudi
khéng thé chon trwéc cho minh mét canh clra dé chao doi
(mét gia dinh hoac mét x&r s&) song khi da dirng bén mot
dong sdng nao, uéng ngum nwéc ngot clia dong séng do,
yén binh trén mién dat hién hoa nuéi minh 1&n 1&n nhw t6i,
hay v&i nhirng Iy khach khap bén phwong tréi, thi dat
dwdi chan minh, chinh la qué hwong ctia minh, nén cui
xudng ta on dat nwéc do. Toi yéu mén nhirng vung dat,
dong séng, noi t6i di qua va hay lang 1& ngdm nhin voi

nhiéu xic déng manh liét.

*%*%
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Pang kia 1a cay cau duc, con noi téi ding cach cho khéng
bao xa, ngudi gac rap cham chap tay cam cay dén dau ra
m& clra. Me téi di ra xe 6m thém bo chiéu, téi thay ba
bwéc gitba nhirng hang ghé tréng khdng, san khau mu mit
cudi blrc twdng, blrc twérng nao trong nhirng rap héat néng
thén cling ghi day nhivng chir viét véi vang, ky niém cda
cac ganh hat phiéu linh khac, cé khi la 1o1 héi tham nguwoi
ban d®i ndo do, hay 1a mét mdi tinh véi nguwdi yéu dau da
lau khdng gap.

O mét goc san khau co trang thé nho nhd, trén nén twdng
con in nhirng vét dan cla mdt cudc giao tranh. Cling ¢
mo&t miéu nhd khac thuwéong leo 1ét anh dén dau nhang tan
khai lanh, ba con ¢ cwu sbng chung quanh rap hat ké lai,
ndm xwa cé mdt ganh hat do thuat téi dién trd chat dau dé
trén dia, cai dau biét ca vong cb. T trac?

Lam sao ma lw@i gwom may chat dwet that cai dau co con
gai clia nha o thuat gia? Ong gia dién loan bd di, sau nay
nghe néi cé trd vé, chét guc sau rap hat, ba con khan gia
chanh long thwong ngwdi nghé si rui ro, nén 1ap cai miéu
nhd, cé khi dem chut banh trai t&i cing cé hon.

Con nhirng ganh hat tha phwong cau thuce thi cé 1&, du cho
don t&i d&m hém khuya khodt, hay gitra trwa cling thap vai

cay nhang, hay rét thém chut dau vao cay dén trwéc vong

78



linh ban déng nghiép, ngw®i khuat may khuat mat khéng
con bwdc ra san khau nira cling d& tai than.

Lan nao t&i day em téi cling ngdi kha lau trwéc miéu co gai
xau sb, tat nhién cau chuyén cé thém bét kha nhiéu, trong
do c6 mot diéu ma Cha tdi ndi rang that 1a vo ly, béi vi
khéng c6 nguwdi dién trd do thuat chat dau nao lai dung
lwdi gwom that. Cha t6i khéng tin cai gi ngoai 6ng, con toi
thi di nhién 14 nam mo thay ¢ con gai do, khi téi vac tam
van dé canh miéu thd ndm ngu, budn cwdi 1a trong dém
chd Tai “say” nam canh tdi U & nhw bi ma dé? Tdi nght 1a
do chd ngdi say nén ndm m&, tdi ké lai gidc chiém bao véi
em t6i khién né lo so va téi bdng thay minh cd 16i v&i em,
t6i quén noé qua yéu dubi.

Nhiéu lan trong moi gidc chiém bao téi thay téi tré thanh
da the ngudi, co khi l1a Té Thién Dai Thanh hay mét Thién
Than, c6 khi téi la con quy da xoa, cling ¢6 khi 1a canh
chim bay tan tr&i xanh, hay nhirng nhan vat trong cac cudn
tiéu thuyét ctia chu Bé...

Em t6i thich t6i k& cho né nghe nhirng chuyén chiém bao
hon 1a anh t6i, mét hém gitra tra khi téi gac tdm van trén
lwng hang ghé khan gia, nam im re vé&i mot cai khan day
kin mét, em t6i di xudng hang ghé cui nhin t6i, né tinh

nghich lay ngén tay nhd khéu miii t6i, coi tdi ngu that
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chwa? Anh em t6i thinh thoang cling tao mét chat vui dua
cho d& budn, t6i m& mat nhin né mim cwdi, né khéng nam
mo thay ¢ gai xau sd nhw dau 6¢ bénh hoan cia téi,
nhwng méi khi t&i rap hat ndy né khéng dau néi lo Iang.
Ciing nhw ¢ gai do, bay gi® hang dém né dang dirng
trwdc mot mdi nguy hiém chét nguwdi, trong man biéu dién,
trd phong nhirng lwdi dao that: Em cudi nhin tdm van, ngén
tay nhd clia né cham vao nhirng vét theo clia tdm van, chi
chit nhirng vét dao, cé vét miii dao cam vao nhiéu lan sau
hoam, tdi dirng ngoai sau tAm van mdi dém, tréng thay rd,
mdi dao bén ngét xuyén qua ntra than van day, huéng hd
chi da thit em toi, t6i muén em téi... quén di chuyén c6 gai
chét, cho nén t6i kiém chuyén khac, téi noi:

- Pém qua anh nam mo thay minh la con ché.

Em t6i hai lai:

- Sao ma thanh con cho.

T6i khéng ndi tai sao, chi néi:

- Con ché an vung thit trong chao cua Me, n6 bi da moét cai
vd bung, chay cong duéi, la cang cang.

Em cuoi:

Sao bj da tring bung ma kéu cang cang.

- Cho ché b, chu Bé& néi nam chiém bao thdy minh hoa

cho, la tai vi khi la ngwdi minh sbng thiét thoi thua sut
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ngwdi chung quanh. Minh khéng dwoc séng bang ngudi
ta, minh nghé&o hay bi &n hiép, biét chua.

Chu nai vay va t6i cling ndéi... dai nhw vay véi em t6i, ban
ngay minh ao wé&c chuyén gi thi vao luc ngl say, nam
chi@m bao minh thay cai d56. Nhwng dong théi téi ciing
thay vo ly, vi nghéo nén luc nao t6i cling mudn ¢o vang,
hay tién, nhwng téi lai thdy minh chi 1a con cho, gidc mo
von cé nhiéu “quyén lwc” trong mét thé gidi khéng rao can,
phong phu twédng twong nhw vay ma ciing... tr chdi nhirng
wdc vong. Vang hay tién cling xa voi voi, trong két sat cla
ké giau co, quyén chirc, vang dau phai co that véi nguoi
nghéo, nhit 14 v&i kiép doi hat xwdng rong réu nhw Me
cua toi, subt doi ba khéng cé mot vat trang stre ndo bang
vang. Em tdi lai t&i ngdi mot géc xa véi xau chudi trén tay,
t6i nham mat, thiu thiu ngu... bdng bén tai téi nghe cé tiéng
rén hw hi... hinh nhw né phat ra dwéi hang ghé lanh, thay
k&, nhiéu khi né la chiém bao méng my, nhwng téi nghe
nhét nhot dwdi chan téi ndi tdi phai cui nhin xuéng... va toi
thay con ché that. N6 tr dau, t¢i ndm dwdi tAm van phéng
dao, né la con ché 6m nhom nhw t6i, ¢6 1& dang doi 13, con
ché dwa ddi méat téi nghiép nhin t6i vy dudi mirng, t6i voi
tay xoa dau con chd, coi nd cé that khéng? Con cho 1€ ludi

liém ban tay tat nguyén cua téi, lwdi né thé rap va 4m nhw
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ban tay than thién ciia mét nguwdi ban, chac 1a ban minh
quanh quan dau trong may cai quan ven séng, bi mot cai
da vao bung cong dudi chay thang vé rap hat.

Trwwra hdm sau ngay chung téi ttr Bun qua Lai Thiéu, téi vac
tdm van ra khai rap ding nhin cay cau, méi nguwdi mot
viéc, anh tdi lai chiéc xe hoi nhé di néi a 16 quang cao dém
biéu dién, lic ndy ganh xiéc ctia Cha t6i cé vé bé thé, thém
phan chiéu bong hé giéu, chen 1an vai kich hai, ca nhac va
do thuat. Me t6i di cho vé dang ngang qua cau, ba vira di
vira néi chuyén v&i may ba ndi tro khac, & dau ba cling ¢
ngwdi quen, dang di ba bdng nhin thay téi vac tAm van, lon
ton dang sau téi 14 con ché nhd codi xwong, ba von quen
mat v&i nhivng sw ky di noi tdi ma cling phai cuwdi. Me toi
khé thé biét rang t6i lwom dwoc con ché... trong giac
chi@m bao, Cha t6i ngdi trong quan ca phé duwdi mé séng
v@i chu Tai “say” cling tiec cwdi, anh Tung véi anh Diép di
da banh v&i déi banh dia phwong vé ciing trd méat nhin toi
V@i con cho:

- Ban hién nay may kiém & dau vay Ba?

Anh Diép tinh nghich héi giéu, toi tra loi:

- Nam chiém bao thay con ché ai dé n6 co thiét.

Anh Tung vui tdnh nhwng nghiém trang hon, anh gat dau...
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dong y:

- Ai néi thi anh khéng tin ché tay nay ndi 1a phai co that.
Anh Tung va tay Diép nay choi than v&i anh Hai téi, may
anh hiéu dong, thich thé thao, di t&i dau ciing da banh, hay
cau ca, ban chim. Tay DPiép ngd ngao hon ngudi anh, hai
anh em gibng nhau bé&i mén téc quan, Diép con tap ta déi
v&i nhirng qua ta tw duc bang xi mang véi da xanh, dé tao
mé&t khuén ngwe n® nang, cai eo thon nhw con éch. Diép
thich tréu choc t6i, khac v&i anh Tung thwong téi nhw mot
dira em, anh thwéng lang nghe t6i ndi chuyén tao lao,
thinh thoang anh lai cat trong cac banh phim tang toi
nhirng khic phim cé hinh Sac 16 hay 6ng Map éng Om.
Anh Tung biét kha nhiéu vé dién anh, anh cat nghia cho t6i
hiéu vé chuyén tai sao méi mét gidy, hay mét phat gi dé
trén may chiéu phim nhay 24 hinh, né hoi gidng trd choi
danh “bdc” trong cudn sach hinh ret ret trén tay con nit.
Anh ciling néi vé lich s dién anh, né dwoc phat minh &
bén Tay, ma budi chiéu bong dau tién & trong mét quan ca
phé, theo anh néi canh chiéc xe Ilra vao ga lam cho may
6ng Tay khan gia phai giat minh...

Con cho da biét than phan cia no, né quay dudi mrng anh
Tung, con vai tay Diép né... cling mirng, nhwng déi mét so

hai, t6i s¢ Diép da con cho cua téi nén chung téi voi vang
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tranh xa, t6i cling khéng kip dat tén cho con choé nhé. Chi
kéu no la Cho nhu cai lén cing com cua no tlr “tao thién
lap dia” cho t&i bay gid, néu nhw khéng cé gi sai vé ngay
thang ndm sinh cla no trén trai dat nay, tuy méi quen
nhau chi m&i day thdi ma, nhwng khi t6i chac Iwdi thi nd
nhao t&i. Hai chan trwéc khéu khéu cai bung 1ép cla t6i,
no con biét di hai chan sau, di lt(rng thirng nhw mot dira
con nit, n6 cling la mdt con chd con nit, hinh nhw t6i da
gap con cho nay & dau roi. Hay 1a no tir mét ganh xiéc
rong nao mwa gio ra banh to réi lwu lac ti day, bdi vi nd
biét... dién, c6 dang “tai t&” tuy hoi phong tran mot chat, toi
mén né ma hinh nhw né cling mén téi, téi nhin nd rdi noi:

- May phwédc cho may vi may gap tao, néu nhu may gap
nguwdi khac cé khi may da vo ndi biét chwa?

Con cho gat dau, hay la do téi twéng twong ra nhw vay hai
chuyén khéng khac véi t6i cho I&m, chung toi di vé phia
vam séng xa hon, tranh bén cho, vi noi d6 nwéc duc ngéu
b&i ghe xubng tAp nap budi cho chiéu. Tai tha tAm van
xudng mé nwéc, do con chod cho né ngdi trén tAm van,
chang t6i tha troi theo dong nwéc chdy manh, séng cudn
ca bon t6i trong than nd, dem tdi, tAm van, v&i con cho vé
phia c6 canh cay khé. Doc dwd'ng con ché hao hirng nhay

xudng séng, cu cau quao hai tay trwdc khod nwdc boi theo
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t6i, tr bén nay cho t&i chd cay khé ciing 1a hon mot cay
sb, cang xa thi tran trén séng thwa dan nhirng cay dira
nwdc, bénh bdng phiéu du 1a nhwng mang luc binh 16n,
han hoan khoe v&i con cho va toi vai nhanh béng dai kho,
lai c6 vé vui mirng chao dén chung toi.

Nwdc séng chd téi boi téi trong hon, va &m hon, nhiéu chd
nwéc trong t&i néi tdi con thay tan day, sinh non mém diju
dwdi hai ban chan tran, cay cbi cé tén quen thudc thwa
dan nhwéng chd cho khéng biét bao nhiéu canh 1a vo
danh. Xa xa... la mét canh hoang vu, tro troi ngon cay khé,
khéng con mdt 14 sdng, nhw bd xwong trang toat vwon 1&n
bau trdi xanh cao thdm thdm, ching t6i da t&i mét noi
khédng dau chan nguwdi, it ra 1a vay. Tim vé mét ¢bi xa xam
nhw vay chi 1a mubn ngdi mét minh nhwng hém nay lai c6
con ché bau ban, oai hon 1a téi hon nd nhiéu thir. Téi chia
cho né ntra ct khoai t6i 1an lwng, nhw vay 1a sdng phang,
con cho nhai khoai coi cé vé quen thudc, khong... kén an,
dé nudi, téi thay con cho co thé sbng dwoc cai kiéu that
thuwéng nhw t6i, néu nhw né chju ndi, khdng bd di.

T6i nhin canh cay khé chét dirng gitra trdi, ving néng thén
hoang so thwdng gap nhirng con sdm sét danh chét ca
nguwoi hay trau bo, nhat [a dwdi tang cay Ién, nhin tang

cay kho téi doan trwdc kia n6 ciing ram la, c6 1é mét hdm
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nao tréi 6 con mwa khang khiép, né “téi s6” bi sét danh
chét. Thién nhién gitp ngwdi 1a mét 18, nhiéu khi cling tan
bao khéng lwéng trwédc dwoc, chdng han nhw nhirng con
IG vé mbi nam, gan gidbng nhw ngudi, cé nguwdi thién co ké
ac, trong anh em ciing khéng thiéu, Cha Me sanh con
“Tréi” sanh tanh, tat nhién khéng han 1a vay nhwng ciing
chwa c6 cach noi khac. Téi mudn tim mét noi vang vé
khéng nguoi dé khéi phan tam, tap néi cho chirng chac,
tron vanh rd chi® chi méi mot cau. Ma tw 1au téi mudn néi
v&i Cha t6i nhwng khi ndo dwoc dirng gan 8ng toi lai
khéng dam nai, cé khi tdi danh bao néi ma nghen 1&i, chi
ndi dwoc nlra cau, cling cd khi t6i noi tron, khé thay téi 4p
ung khéng rd nghia, téi da dinh ndi nhiéu 1an, qua nhiéu
lan. Nhwng t6i qua s¢’ Cha t6i, cai béng to I&n, tai nang
cla éng, cdng thém sy khac nghiét, réi chinh vi nhirng
mac cam tw ti cda téi, lam cho luc nao t6i cling cling nghen
|1, va gay that nhiéu ngd nhan, ly do chinh ¢6 1& 1a ca hai
khéng rng xt kip cac dot bién nay sinh phai cé ctia moi
cau chuyén!

M6t hém Me t6i di cho mua con dao maéi, viéc ndy cd la gi
v@i ba néi trg khi con dao ci khdng con dung dwoc niva.
Chuyén nay xay ra sau khi em t6i lai thiy Me tbi 1am ca

bang con dao méi, t6i doi Me tdi quén han con dao cii cla
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ba tdi m&i Ién 14y no di, tdi giat trong 4o, rdi sau do toi cai
né ngoai sau tAm van phéng dao Mbi khi mang tdm van
xudng sdng téi dem theo con dao, bay gid t6i cd con dao
trwédc mat, t6i dwng tAm van dwa gbc cay kho va toi bat
dau tap phéng dao, ciing khéng kho cho [am. Toi vé mot
hinh nhan bang cuc than bép réi phong lwdi dao, vi cd mot
con dao nén téi phong nhiéu l1an chung quanh hinh nhan
dung nhw tdi nghi sw nguy hiém sé& dén cho nguwdi ding
trwdc tAm van, néu nhw ngwdi phong phan tam, lUc toi
chuan bi chu dao nhat d& phéng con dao canh cé hinh
nhan thi... bat ngd con ché sla vang, noé sua roi chay theo
mét con coc, chi vay ma toi lai mat tap trung, con dao cam
vao gitra cb hinh nhan, t6i chot kham pha ra mét diéu
ngwoi phong dao sé bi phan tdm khi nao anh huwédng béi
ngoai canh, hay bi s6c vé tam ly. Khi t6i tdp phéng con
dao, voc hinh téi thdp hon anh téi cho nén t6i dirng kha
gan tAm van, tuy vay t6i cling phai chém t&i, khi nao khéng
chém t&i lwdi dao chém bang séng cdm chat vao manh
van, né co strc chém nga mét than cay chudi Ion. Biét bao
nhiéu dém téi dirng ngoai sau tAm van nay, qua ké hé cla
tAm van t6i luén quan séat anh téi, anh dung la ngwdi than
trong va co 1& sé khong xay ra chuyén gi, theo kiéu téi nghi

nhwng mét may hai rui ai biét luc ndo d6 anh phan tam?
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Ma con nguoi thi khé tranh khadi, so y mét chat cé thé xay
ra tai loan, nhw nguoi tai xé ngd guc, nhw mot vu rét may
bay, ngwdi ta con cé thé chét vi mot 16 chan trau, trén san
khau do con la do suc khde cla dién vién, mot ca si co thé
ca rét nhip, mot nha ao thuat ¢co thé 16 mot bi quyét, con
nguw®i phdng dao khoéng thé, vi né 1a mau.

Khéng cé gi tuyét dbi, cang tap phong nhiéu lwdi dao toi
cang doan chac nhw vay. Ta on Troi, nhiéu khi tanh nguoi
doi luc nhw gio thoang may bay, h&i hot chi mét giay thoi
va vd y mot chut ciing da gay tham hoa. Téi biét mot luc
nao do vat vo tri la con dao sé khdéng theo dung y nguoi
phong no, né cudn tron lai trong mang khéng gian cua
riéng nd, chinh né chon muc tiéu dé sat thwong, ch
khong phai ai khac, dinh luat cia mét vat nang ném di la
va cham. T6i mudn ndi diéu dé véi Cha t6i, song t6i nghi
trwdc khi néi vé diéu nay toi sé ndi véi dng vé mot hinh vé
hay mot con rdi, thay cho nguoi that dirng trwde tAm van
la em t6i, nhwng t6i kip nght lai, néu t6i ndi, moi ngudi sé
lai nhin t6i bang déi mat thwong hai, khan gia con gi niva
dé mua vé vao coi man phéng dao?

Hay |a tdi néi véi anh toi, t6i quén rang anh chi nghe t6i noi
chuyén tao lao vé nhirng gidc mo, khéng chac anh sé lang

nghe t6i vé chuyén nay, vé hinh chung téi phti nhan tai
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nang va s than trong cua anh hay sao?

Hay la téi noi voi em téi, tdi khédng chac la né dam noi voi
ai, nhirt 14 véi Cha ching toi, sw phan khang nay sé gay
mot vu nd lon. Ngwdi duy nhirt co thé can thiép la Me t6i,
nhwng dwdi mat Me téi, téi 1a mét con nguwdi budn cuwdi, roi
ram, khé hiéu, méi mép, va cé vé khéng binh thwdng. Trén
con dwdng ma téi lwdng trwdc dwoc rang tham hoa sé kéo
ngang qua, khdng it ngwdi bang quan, né lai cé vé hai
hwéc, da phan nguoi ta s& dirng nhin sw viéc nhw mot tro
dua, ma néu cé hau quéa chang, ciing khdng phai phan
minh, trong canh hiém nghé&o danh cho ké khac, khéng
thiéu chuyén cwdi ra nwdc mat.

T&i v&i con chd ngdi bén bd sdng vang cho téi xé chiéu,
ngam nghi nhiéu diéu ma nhixng ngudi khac ddi khi qua
ban bju, cé ai nao nghi t&i, cho mat cdng. Con ché rén hw
htr chac la doi bung rdi, hay la né nhé san khau, da 1a
“nghé si” thi ngay ngi dém thirc, cho t&i gid biéu dién tim
ct dap rdn rang, gi® nay vé chuan bi cho budi dién ciing
vira. Toi con phai danh tréng trwde rap, mac du lic nay
ganh hat cua Cha t6i da cé6 may phong thanh, hat dia
quang cdo ra ngoai, va mac du tdi da ngam tam van subt
bubi chiéu duwdi séng nhwng dén téi téi van phai tuwdi thém

nwéc cho né trwde khi vac né 1én san khau, tAm van phai
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v clng mém dé an dao...

Nhiéu dém nam khoéo trén tdm van nay, rat nhiéu dém,
lGc van hat trong rap tdi tdm, u udn mot anh dén dau, toi
bdng thay cudc séng ctia minh cé nhiéu diéu vé ly tdi séng
nhw con tring con dé khéng khéc, tdi van ct tap nhirng 1O
t6i mudn néi véi Cha t6i. T6i lo lang 1am sao khi néi voi
éng cho tron vanh rd chir. Téi nhé cé mét 1an éng vudt toc
t6i, nhwng luc dé toi lai khoc dé réi hdi han minh da khéng
kip ndi gi, réi sau dé Cha t6i quén rang éng con cé mot
dtra con hang ngay van & canh bén éng, dra con tat
nguyén bat tai vo twdng, luén 1am ban Idbng Cha Me. Toi
thé dai téi ndi con cho cling budn, nd ngwdc mat nhin téi,
con ché c6 ddi mat mudn khdc, né chon dwoc mdt cach an
Ui t6i, nd dwa dau vao t6i quay dudi. Toi vudt dau con ché,
ching téi roi khdi noi ndy, con sdéng chap choang téi, mot
budi chiéu lai mat nang, nhin canh cay khé ding tro troi
mot minh, dwdi béng chiéu, né trdng toat nhw quan khan
tang. Toi vay tay chao tam biét, khi nao tré lai, diéu dé kho
hen, tam biét dong s6ng va nhirng nhanh béng luc binh
phiéu bat, tam biét cay cé vé danh cua t6i, tam biét khéng
biét bao nhiéu la ban ca. Nao lim kim, meé vinh, ca I6c ca
tré, ca dira, ca lwdi trau, ca keo, cung nhirng chu em cong

gié nhé xiu nhut nhat, tam biét ca cac ban ca thoi 16i xau xi
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nhw t6i, xin 16i cac ban khac, vi t6i khdng nhé hét tén cam
on cac ban da cung trd chuyén vui dua voi toi trén tat ca
moi dong sbéng, t6i mudn hen gap lai cac ban nhwng t6i s¢
t6i sé la nguwdi 16i hen. Séng nwdce 1an tan trén con séng
lic ndy da lanh, dwa tién téi vé lai bén ci, tdi nghe tiéng
con s6ng thi tham:

- Tam biét Quasimodo.
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Mac Can

Tam van phéng dao

P4

Ba Tw khéo chon mét ché & hoan toan khéng gidng ai,
nhin tr xa can nha nhé xiu sau cua ba tréng nhw mét blrc
tranh so sai, ma nguoi ta vé bang thuy ngan mat sau tam
kiéng... td the, thwdng thdy & néng thén, dang sau can
nha la con kinh can, bun den khé quanh. Hau canh den dui
nhw vay vé tinh 1am sang Ién tién canh don so song lai
kha nhiéu mau sac, mai tén ché thi bac phéu chd lai nau
con c6 nhiéu manh gidy dau do mwa gié qua nhiéu nam
thang khién né khéng con ra mau gi. Canh cdng mai déc
dao lam sao, né bang tre trang diém bang hét strc nhiéu
loai gay leo, ndo 1a moéng toi 1a tim tim, gidy chum bao con
dwoc goi 1a nhan 16ng, gidy toc tién manh dé lo tho, va
nhiéu gidy leo khac. San gach tau dd 6i, nhirng khoang nbi
gitra nhirng tAm gach vudng la ¢ chi, ngudi ta sé noi gia

chu khéo léo lao mét khu vwdn theo y thich riéng nhwng
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thwe ra Ba cr co gi tréng nay cho vui... ngoai ra ciing con
c6 mét con Méo nam ngl vUi noi géc nha.

Gi6 lua tlr con ké&nh qua ctra sau nha Ba Tw, ludn qua clra
trwédc, ca hai clra déu khdng c6 canh cira... chi mbi hai céi
khung, nén nha thi cao ma mai nha lai thap, coi c6 vé hai
hwédc ngd nghinh. Ba Tw dang nam ngu trén cai giwong
tre, ba tréng gibng mdt dira con nit hon 1a ngwdi trung
nién, mot dra tré gia cdi suy dinh dwéng héo hat, gay
nhom, bén canh cai giwdng tre 1a cai ban gb cwa chan,
trén ban cdé chén con ngudi, vai miéng dwa chuét, trén ké
la cai truyén hinh nhé nhan... cling ngu, no.. dap mét 1&p
bui mo:.

Ong Ba dap chiéc xe dap minh, ma lai déi non an toan, cai
noén I&n nhw mot néi com dién, che gan hét khuén mat
khéi hai clia 6ng. dang sau chiéc xe 1a mot cay tre kha cao
trén d6 IGng 1ang nhiéu con rdi vai tw 1am, ngw trén ngon
cay tre 1a mot con rdi y kiéu, nhwng I&én hon. Ong duwng
chiéc xe ky cuc ctia dng noi cdng, mat hap hai nhin vo
nha, tréng thay... Ba Tw ngu, 6ng bwdc nhe trén nén gach
cb tranh cd, réi dng ngdi xudng mét cai thung sat, 6ng hut
thuéc den trong 6ng vd, khoi trdng bay lo’ ItPng chung
quanh can nha nho, khéi len 16i qua cac canh Ia, chico la

va la.
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R6t cude 6ng cling thiu thiu ngd, noi ndy gan nhw khéng
c6 ndi mot tiéng chim hot, chi cé vay, mét luc that 1au luc
nay khéng biét la trwa hay chiéu, khdng gian, thdi gian lai
nhw ngt quén. Ba Tw mim cwdi nhwng khéng phai vi thay
6ng Ba, ba van con ngd, mét ngwdi nam ngd, modt Nguo'
ngdi ngul cho... t&i khi chung quanh nang bdng vang rwom,
lan héi tdt han, ndng nhat nhoa dang xa, trén con dwdng
nho cling khéng mot bong ngudi, Iuc dé mau la chung
quanh khu vuén nhd chim dan, c& nhw vay khéng cé gi
khéac, cho téi tbi. Mét anh Itra bé xiu nhw chiéc 1, in bong
Ba Tw chap chén trén nén gach, bwdce téi gan éng Ba, dng
dang troi nhw 1&i xin 16i:

- Ngu quén, luc nao ciing ngu quén.

Ba Tw:

- Em ciing vay... chirng thirc thdy anh ngti ngon dé anh
ngu.

Lac sau Ba lai héi tiép:

- Anh Ba... I&n réi, ng con ndm chiém bao héng?

Ong Ba cuoi:

- Con ma it.

Hai anh em nhin ra san, budi téi da vé&, luc xwa khoang gid
nay Ia chdn ron tiéng phat thanh quang cao, trong cai dia

cl quay tron 1a giong ca budn budn ciia mét nghé si cai
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lwong, nbi tiéng v&i bai Tinh anh ban chiéu, nhirng bubdi
chiéu sau khi di “rao bang” vé t&i rap, ma troi lai 6 mua,
thi bai vong cd nay nghe cang thém dut rudt.

Ong Ba nh¢ lai:

- Thiét 1a 1au, ma van khéng quén, cd Tw nh& khong hoi...
d6 clr méi budi chiéu Cha lai biéu hat dia quang céo rau
nhit 13 “Ong Hai Thién” cdm cay du xuéng mua gian, cai
gi cling c6 thé quén dwoc nhwng ma bai vong cd nay khd
ma quén.

Muwa |4t phat noi mét cho qué, bai ca tirng tiéng mot nhw
nhirng hat mwa budn rau, cai budn Iam cho ngudi ta nhe
dai hon 1a niém vui, vi né d& dang phién muédn. Tat ca moi
chuyén bay gi& nh¢ lai nhw mot doan phim cam, mét thoi
bén ba kiém sbng, tréi ndi trén séng nwdc, chuyén xe lang
man lwét di trong dém trwdng, san khau cii muc téi tan, va
muon triéu anh dao nhw sao bang.

Ngén tay tré clia ban tay mat éng Ba c6 thoi quen viét vao
khodng khong, ltc nhd ng hay viét nhivng chir céi trén cat
dé tap danh van, 6ng ciing hay thdm nwéc dé viét trén mat
ban, 6ng khéng nhéd n6 da nhw vay tir luc nao, 6ng khdng
nh& 6ng viét bao nhiéu chir vao khoang khéng, né co y
nghia gi, viét vao noi ma thoi gian cr thdi phang di muén

triéu dong ch vé hinh. Nhwng gan nhw lic nao 6ng ciing
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viét, c6 khi trong giac ngu, co khi trong vo thire, tat ca la
mot quyén nhat ky day cdm nhwng... khédng cé chir nao!
Nhwng 6ng sé khdng bao gi® quén vi né chinh 1a ndi budn.
N6i budn cuia sw ton tai vo ich, khéng ly do, ctia mét kiép
ngwdi nhw ng, nhw nhiéu dé vat ci ki nam trong x6 nha,
ma ai cling co, ri sét lui tan, biét vay ma khéng thé bé di
duoc, ngudi ta da quen thudc, lwu luyén véi nhirng gi
minh c6... t&i ndi khi nhin lai nd, thi moi chuyén sbéng déng,
ai cling goi nhirng ndi budn bang chi mot cai tén my miéu:
Ky niém.

Ba Tw hai:

Anh c6 gap anh Hai khéng?

Ngon tay cua 6ng Ba “viét” mot hang sb:

- Cach day hai ba nam anh c6 gap anh Hai, vao dém
Giang Sinh, anh dang dirng ban may con rbi nay truéc
nha thd Tan Dinh, anh dirng sau lwng anh ma anh dau cé
biét, mot héi sau, anh c6 cdm giac nhw ¢o ai nhin minh,
anh quay lai thay anh Hai.

Con dudng lon trwde khu nha thd Tan Dinh déng nghet
nguoi, xe ¢d nhu mac clri, ngwdi ta bay ban cay théng,
hang da va nhirng blrc thang nhd, nhirng ngdi sao bang
gidy mau, 16ng lanh anh dén, kim quyén. Ong Ba... cii si,

dirng bén chiéc xe dap minh vé&i that nhiéu con rdi vai thé
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so nguoi qua ké lai hé hirng, mét cap vo chong trung nién
ngang qua nhirng con rdi, cw®i noi vui vé... bdng ngudi vor
niu tay chéng, ba ta chot thay con rdi I&n trén ngon cay tre
cta 6ng Ba... nhac nhit? Ong Ba “tiép thj” bang cach dung
ban chan... nhip nhip soi kém, ndi trong ruét cay tre cho toi
dau va tay con rdi, nguwdi dan ba cuwdi toe, kéo chong toi
gan con rdi I&n, ba ta noi vét chong:

- Ng6é qua, mua di anh.

Ong Ba béng quay ngworc lai sau lwng minh, nhin nguoi
dan 6ng dirng sau moét cot den, mét khudén mat nghiém
nghi, sac canh v&i ham rau den nhanh, va mai toc dai. Bén
canh nguoi, dwdi anh dén duwdng la nhirng giai bang kim
tuyén chap chdi, rat nhiéu ngdi sao giay, 6ng Ba kéu l1én:

- Anh Hai.

Ong Hai gat ddu nhin em minh, éng van dirng yén tai ché,
ngodn tay chi cap vo chéng trung nién, 6ng Hai cé y nhac
em minh nén lo chuyén ban hang trwdc da. Nhwng nguoi
chéng da kéo ba vo di that mau, 6ng ta néi:

- Ba cai d6 quy d6 mua lam chi?

Ong Ba day chiéc xe dap theo dong ngudi, dwdi anh dén
mau ryee rd twng birng cia dém Noel, 6ng Hai di canh em
minh, t&r ngay & dau nha chua Ut trong nghia dia t&i nay, da

nhiéu ndm, hai anh em moi gap lai nhau, hai nguwoi toi
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ngOi trén mdt ghé da, bén kia dwérng cé6 mdt nha hang Ion,
canh rap hat 16ng lay, nhirng chiéc xe hoi sang trong dau
lai roi chay di.

Ngon dén dau soi tim lun dan, ba Tw dwa tay run run van
cai vong nhd, canh chup thuy tinh vang ua, am khai.

Hai anh em ngdi im 18ng, 6ng Ba nhéi thudc vao éng tau
bat diém, nhirng soi khéi méng bay la da chung quanh hai
nguoi:

- Anh Hai chi n6i c6 mét cau “cho anh g&i, em gilr dum
anh tat ca giay to, voi hinh anh nay, g&i I&i tham Cha Me,
vGoi cbd Tw, co Ié anh em minh khéng bao gio gap lai”.

Ba Tw rén lén:

- Sao vay hoi troi?

- Anh cling khéng hiéu!

N6i xong anh Hai nhw bién di trong bong t6i, hinh nhw c6
nguwdi ndo do theo déi &nh, ngay khi anh thay anh trwdc
ctra nha the, coi bd anh ¢6 chuyén gap [&m.

Ban tay cua éng Ba, dat trén dui, ngon tay éng bdng viét
nhirng dong chir, dng viét tw nhién, theo quan tinh chang?
Nét méat ctia dng than nhién cho thay éng hoan toan khéng
cha y gi t&i diéu do, cé nghia... gitra 6ng va ngon tay éng
la hai thé gi®i riéng, nhwng 6ng viét nhitng gi? N6 khéng

lwu lai chut gi 1a dau tich, loai téc ky nay chi cé 6ng nhé

98



trong giadc mo, nhirng dw bao cda con bao 1on.

- Hoi xwa, anh Hai cda tui minh 1a mét nguoi tw tin.

Ong Ba trdm ngam, gi® thi 6ng néi nhiéu I&i chirng chac:
- Tw tin ndo phai 1a von liéng chi goi 14 16N, nguwdi tw tin
thai qua gap mot cu séc dé méat than, dé bi gay, mot 1au
dai trén cat cling day vé tw tin, nhwng né cé ton tai dau,
néu nhw gap con song 1&n.

Con gié nhe lic nao ciing quan quanh trong ngdi nha cla
ba Tw, co khi n6 lay nhe chut téc lwa thwa cda ba, cé khi
noé cubng cudbng rwot dudi theo mot chiéce 1a ngoai san.
Ngoai dé nang quai Ua vang trén bac thém réu xanh tham,
hai anh em... bdng nhién im l&ang, nhirng gi mat ho nhin
thdy dwdi nang ltc dé... gan nhw khdng that, nhivng o
anh. Ong Ba Iy tlr trong cai bi vai, ma luc nao dng ciing
mang trén vai ra mét cudn tap hoc trd, mau gidy da cd,
nhirng tAm anh ciling ci, 14n 16n trong nhiéu gidy t& tuy
than, tit ca cot lai bang day thun.

- Gia tai sy nghiép cua anh minh day? - 6ng Ba noi vé&i
em.

Ba Tw cAm mdt tAm hinh, ba c&» nheo nheo mat, rat nhiéu
hinh phu ni dan trong cudn lap, phan nhiéu nguei trong
hinh kha dep, hinh ctia 6ng Hai luc con tré, mai téc chai

lang v&i chiéc 4o den, hinh chup trong mét tiém chup hinh



tinh 1&, hau canh luén la bire tranh vung vé budn budn. Mét
tdm hinh khac, 6ng Hai chup chung v&i mét ¢d géi xinh
xan, vé mat nhan hau, vai chiéc khan choang cd mau tim
tim, nwdc hinh ngad mau, ngwdi ta cat tAm hinh bang loai
dao ban cé rang cua, sau lam hinh cé ghi dong chir bang
muwc tim. Ba Tw thang thot:

- Chi Phuwong?

Da lau ma nu cwdi cia ngudi trong hinh con nhw that,
sbng ddng, du cho d6 chi la tAm hinh den trang cii ky, chi
Phwong nhu séng lai tr d6i mdi, mai téc va cap mat,
ngwdi tho chup hinh da bAm may dung luc, bat gap giay
phut chanh long, né 14 niém vui dém trwde clia moi éo le
ngang trai. Ong Ba nhin tdm hinh trén tay ba Tw, ban tay
nhé nhén day gan xanh cda ba run run, ba thé dai khé
nhoc:

- Hinh nay chj Phuong chup & cho Lai Thiéu, hdm dé em
c6 di theo, em nhé& cai tiém chup hinh gan rap hat, bubi
tra ma anh néi anh chiém bao thay minh thanh con ché,
tdi hém d6 Cha kéu nguoi tho chup hinh t&i rap.

Ban tay phai tat nguyén ctia dng Ba cam lI&én mét tAm hinh
khac. Ong chot nhé ra ngudi dan éng chup nhivng tdm
hinh ndy, éng ta cao mét cach khéng binh thudng, nguoi

nay cé déi mat ca chét. Dém dé 6ng ta dirng chéo géc san
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khau nhwng ndi bat hon moi ngwdi, chiéc may anh trén tay
nguoi tho ky quac, né khéng con gi dé cii hon, mot mau
ddng thau ten ri. Cai tiém chup hinh nhw bi bé quén cla
éng ta lang 1& nam noi géc phdé mai ngdi thap, khung clra
that hep, nhw n6 hién Ién tir cdi nao, hay thdi gian nao da
mat, bén trong t6i den mot cai ti kieng ngad mau, voi
nhirng tAm hinh lic nao cling nhw mudn néi lai diéu gi!
Trong tAm hinh la mét cdnh hoan toan hoang loan, bén trai
la céi bong clia ai dé véo tinh che mat mét phan hinh, thoi
chup va téc d& may nhanh bat dinh nhirng mii dao bay
loang loang, dang xa, ngoai trudc tAm van cé mét co gai
that nhoé bé dang khuy xudng trong ban tay d& cia mot
anh hé. TAm van nga cho thay mét nguwdi khac sau no, tay
cam con dao nhw chot xdng téi trwde, con lai, trong tAm
hinh 1a dam déng hbt hoang, gibng nhw ho dang tréng thiy
mot cadnh khang khiép.

“Trén trdi ba vi than ngdi nhin tAm gwong 16n, trong
guwong cé chiéc ghe nhd trdi trén modt dong séng, rdi mot
thang nhd mai dé ra da cwdi, mot con nhé gay nhom it toc
v&i tay qua nhirtng manh van, vubt ve vai nhanh luc binh
bdng mau tim dang tréi ngworc lai. Bira khac I1&n hon ngoi
cudi mii ghe, chan khoa nuwéc, bén canh ngudi dan 6ng

vam v& ra strc chéo ghe, dng Tran ngdi chui nhivng chiéc
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vong 3o thuat, ba Tran ngdi lat vai 1a bai tay, tdm van
phéng dao cét lai bang soi day dai, bi kéo theo sau chiéc
ghe. Than Tién noi:

- Xiéc rong vay cling budn, khéng cé gi dang coi, hai ngai
cling thay cai cho huy@n nay ciing buén hiu, chi cé6 mét rap
chiéu béng quén, hay la ta két hop ho lai cho vui.

Than Vang va Than Bac dang lim dim buén ngl béng hai:
- Pé lam gi?

Than Tién tinh nghich noi:

- C6 qua nhiéu chuyén dang coi, chuyén th& nhit, con trai
6ng bau ganh hat xiéc rong, nguwdi phong dao tré tudi ndy
khéng Ilvdng strc minh, anh ta mo twédng téi con gai cwng
cdia 6ng chd rap chiéu bong.

- Khéng la?

Than Bac noéi, nhwng Than Vang cuoi that 16n, 1on t&i nbi
séng trén sdng ndi I&n cudn cudn, khién cho chiéc ghe
chao d&o, ngudi chéo chiéc ghe 1ap tire la 1én:

- Coi chirng may dlra nhé chj Hai oii!

Than Tién nhin vao tdm guwong noi:

- Sao lai khéng la, 6ng chd rap chiéu béng vén ham tién,
két hop chiéu béng véi xiéc rong véi 6ng Tran, éng ta cé
loi hon, nhw vay co dip cho c6 con gai di theo ganh hat,

khéng néi cac ngai cling thy mui bi kich roi.
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Ba vj than cham chu nhin vao tdm guwong, chiéc ghe hat
tr6i theo dong sdng, dang xa kia la mét nhanh cay kho, con
cho ngdi trén tAm van, bdng né nhay xudng séng cung voi
mot cau thiéu nién boi vé mot bén cho chiéu.

Bén kia cau c6 rap hat nho nhd lic nay nhén nhip tiéng
trdng, ngwdi ngwdi xam lai coi chd hé con danh tréng
quang cao bén anh dén “mang xéng” con ché quay dudi
lam tro, né dirng hai chan sau di vong vong ngw¢i danh
trdbng, moi ngudi tram tré khen ngoi.

Than Tién ndi I&n ha hé:

- Nhw vay 13 tbt roi, tay chd rap chiéu bong cho éng Tran
mw&n may dén, am thanh quang céo, xe hoi. May chiéu
phim thi khac, chinh éng ta cho hai dra con trai theo chi
ddng chiéu phim, &n chia ciing nhiéu mau thuan tin téi di,
noi ndao cé dong tién thi noi d6 khac I1&n chuyén.

Ba Tw cuwdi budn:

Em nghi c6 mét thé lwc nao dé that manh, khéo sap dat
moi chuyén, ma anh em minh nhw con sau cai kién khéng
thoat ra dworc.

Ong Ba noi:

- Ty than no 1a nhu vay.

Ong bbdi héi nhé lai, d6 la nhixng ngay thang vui nhit cla

gia dinh 6ng, vao nhirng thang nang trdi xanh tham tham,
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nang reo |én trén nhiéu bén séng cho huyén, bén kia séng
la huyén Tra On sam uét liu lo tiéng noi cwdi 6ng Tran da
muwén dwoc dau d6 mot mon tién kha kha, 18 thuwong ai co
chat lua réi ngudi ta méi tir té cho mwon gao. Ong Tran
cho tu stra dung cu biéu dién, v& ma&i pand quang cao may
phuc trang phédng man, lai con tw than minh may mét tam
vai trdng dung chiéu phim. Chu Bé “Picasso” ham hé trd
tai vé tAm pand by chang, chu tha ho twéng twong thém
nhw mét blre tranh huyén hodc, véi thang nhd “nguwdi cdi
trén” phu viéc rira co, nu a dao pha mau, hai chu chau vé
ua hé Sac 16 trén phim, réi hai anh hé Map- Om “nguoi
phéng lao” dwgc vé theo kiéu khdng gian ba chiéu rat dién
anh, nhirng lwdi dao bay xa hon, xa hon san khau that,
con cd dao phong dao dep hon, ndy né hon, rwc ré hon,
trébng nhw hoa hau, moi sy dwoc nang lén, ngudi ta chap
nhan chuyé&n qua dang nay vi né can thiét, mat quang céo
phai nhw vay, dé kéo khach mua vé. Chiéu chiéu chiéc xe
hoi nhd chay quanh chg huyén phat “gid ram” néi loa, lam
cho c& huy@n néng ho 1&n, ai cling nén nao, ai cling mudn
tdi mau mau, dang xem xiéc v&i chiéu bong, ganh Nghé
Tinh xiéc dién anh cta éng bau Tran.

Ong Tran néng ndy dirng bén kia sdng ch& vi Manh

Thwéng Quan, dng Quan 1ai chiée xe hoi bé thé dang
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chuan bi qua pha, trén xe nhiéu banh phim hé mai va
nhiéu cay “dlia than” dung cho may chiéu phim kha nang,
lau nay chi chiéu phim mét rap dia phwong 6ng ba ciing
budn, nhan tién mudn di day di d6 cho vui, cung di v&i hai
ong ba c6 anh em Tung- Diép va cb con gai ut tén
Phwong. Phwong luén dau ban ta trai trong mot chiéc
khan tay va khi khéng cé6 mat Cha, cb gai lai cham chu doc
cudn tiéu thuyét day, luc nao cling cai trang chwa doc
bang mot canh hoa ép kho.

Ong Tran t4 ra vui bao nhiéu thi dng Quan lai lanh nhat
bay nhiéu! Ong Quan cé gwong mét ciia ngudi san tién,
giau cl gidu trong trirng gidu ra, con éng Tran maéi ky kém
chut it, giau méi dong tién cta ké khé con qua néng. Mot
mau thuan kho tranh, tlr trong tham tham 6ng Quan, duoi
mat nhin cla éng, tay nghé si giang hé nghéo mat rép kia,
xuat than hat xiéc Son Béng mai vé du sao cling Ia ké lam
céng cho dng ma théi. M6i mdt dém sau khi tra tién mwén
may dén, mwén may hat quang cdo mwédn may chiéu
phim, tién mwén phim, 6ng Quan &n 6 con dng Tran duoc
4 tinh theo tbng sb cui vé ban ra, v&i sb tién ndy 6ng Tran
con trd lwong cho cac nghé si xiéc ctia 6ng? Céng cdc,
méo van hoan meéo, theo voi chi dwoc ba mia, nhwng

dwoc cai la doan hat bé thé hon, lai cd chat ba mia.
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Phwong di v&i Me vong cho Tra On, lGc sau gap chiéc xe
quéng cao, Phwong ndi véi me “di nhd” xe vé rap, lic nay
Phwong m&i co dip nhin gan “ngudi phong dao” danh
tiéng ma ai cling ham mo. Anh ta lanh nhat hau nhw khéng
biét c6 ¢b con gai nha gidu ngdi canh minh: Mot ké kiéu
hanh thay ghét - Phwong tham nght... nhwng sao la lung,
du 1a ghét that d6, nhwng déi mét co con gai khoéng thé nao
r&i anh chang lang tlr ndy cho dwore, khac véi vé hao hoa
trén san khau, anh c6 héc hac di mét chat, vé héc hac dén
t6i nghiép nay 1am chanh long cd gai mai 1on, ¢ khé... thé
dai, khién cho ba Me ngac nhién.

Anh Tung vui tanh va tay Diép I&c xac chuan bj chiéc may
chiéu béng ndng né trong can phong nhé néng brc cudi
rap, can phong 16t van, né cé hai 16 vuéng nhw ctra sd, anh
Tung nhé t6i kéo phu giay dién. Ong Tran nén nao cho
doéng kin cac ctra vao rap, tir trong cai 16 vudng vire cubi
rap nghe tiéng may chay ré ré la tai, bdng mét tia sang
trang loa méat thoat ra chiéu thdng vao manh vai trang trén
san khau, ban dau n6 nhady mua nhirng con sb nguoc, sau
do 1a hinh &nh vui méat, t6i c&» ngdn ngo’ ngan ngo' nhin
chiéc may ky diéu lam cho anh Tung phat cwdi Ion...
Trong rap néng ham, Phwong dwa mat nhin quanh, ngdm

nghi: Dang ly v&i canh la mat nay hay la budi hop tac dau
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tién ndy anh ta phai hao hure, lich sw cé mat, trai lai anh
chang khéng co trong rap, tirc ghé. Nhwng khi minh t&i coi
anh ta phong dao trong chg Tan Hiép dém nao, anh ta co
vé hodng hét khi cham phai mat minh kia ma, anh ta con
td ra ngac nhién... sau d6 déi mat anh ta dju lai, va réi ltc
van hat... chinh anh chang ngao nghé nay tho than nhw
mat hdn nhin theo ai? Dirng ¢6 dau, chét dirng roi ma con
lam dang, hay la anh s¢'!

Vao dém dau tién dién & Tra On, khan gia déng nhw kién,
sw hop tac thanh céng téi ndi gwong mat td lanh cda éng
Quan cling thay dwoc nu cwdi, man phéng dao cling suén
sé, nhwng né co cai gi d6 con dong lai trong 1dng Phwong.
Phwong bdn chdn dirng tim trong khi coi phdng dao... va
khéng thdy “hay I&m” nhw 1an trwdc, nhirng ngay sau do,
ban ngay Phwong cb t&i gan cé gai nhé dirng trwdc tAm
van, ban dém Phuwong lai Ién v6 hau trwdng nhin c6 gai
xanh xao dwgc 6ng hé gia t6 son diém phan. Vé chiju dwng
cua cb nhoé khi ngudi ta hoa trang cho minh ciling khéng
thua gi khi cé dirng trwéc tm van, dé 1a mét con ngudi w,
khac han, du cho d6 Ia mdt con ngudi bang xwong bang
thit nhwng hoan toan khac va xa cach, khéng than thién,
nghi ngai, hdu nhw v&i c6 bé, long tt, sw tlr t& khdng cé

trén cdi doi ndy, ddng thdi cd nhé té ra qua nhay cadm, ¢
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1& v&i xau chudi trén tay, hang dém c6 khoc tham. Phuong
khéng cam ndi xdc ddng khi lai coi man phéng dao.

Ong Quan va ba vo ti té cia 6ng cla 6éng tré vé Tan
Hiép, 6ng c6 nhiéu viéc khac hon la rap chiéu bong.
Nhirng ngay hé néng béng véi hoa phwong dé rwc khap
cac san truwdng vang béng hoc trod, ciing la nhirng ngay
thang khdng quén véi Phuwong, khi nghi hé theo hai ngudi
anh vui choi trong ganh hat phiéu bat. Chu Tai “say” noi
nho v&i ba Tran:

- Chj Hai 3, thién thoi dia loi nhon hoa, sb anh Hai kha roi
dd, ma con co chuyén nay nira né, chj sap cé dau. Thang
Hai v&i cai co con gai 6ng chi rap chiéu bong thwong
nhau rdi, hop tac kiéu nay cé nhiéu s tai.

Ba Tran khap kh&i mirng, lic ndy ba hay nhin Phwong, c6
con gai nha giau nhwng cé vé binh dan, ai cling mén.
Phwong hay néi chuyén va cham séc c6 Tw, cb6 gai nhé
cling quyén luyén Phwong, nhiéu lic hai chi em coi chung
trang tiéu thuyét va cung... khéc that thit.

T Tra On, Cha t6i dem ganh hat xiéc dién anh cla 6ng di
doc theo luc 16 cai xudng cac tinh thanh thudc Mién Tay,
qua nhiéu quan huyén tru pha sdng nwée rudng ddng xanh
ngat, Phuwong twéng manh khanh nhw Cha nhwng tréi cho

mot khuén mat khac han, vui vé nhw ngwdi Me map map
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cua chi, thém nét hon nhién dé lam quen, cling... ¢ khi chi
kho dam dam, cai nét con gai nha gidu nhwng sau do chi
lai... hay khdc, chi it néi nhwng hay cham séc moi ngu i,
trong ganh hat it ai ghét chi, k& ca nhirng cé gai ngudi
Hoa lam xiéc cling thich chi, nhin chi Phwong xach gid di
cho phu ndu com héi véi Me t6i, t6i cling thay... thuwong
thwong: Ngoi Iat rau, cat thit, vo gao bén canh chj Phwong,
t6i thay... bang khuang, nhin chi md héi nhé nhai bén cai
chao néng birng birng t6i cling... xot rudt.

Mién Tay.

Nhirng chuyén xe kh&i hanh trong dém cé quanh va lang
man, thworng Phwong hay ngdi trén mui xe, véi chi Bé va
t6i, xe lwdt qua nhirng canh ddng, gié bat tung mai téc cla
chi, chi cé cai gay thon va trdng ngan, sau d6 gié diu dang,
triu mén buéng tha mai téc Phwong dai xudng lwng. Con
nhirng d&m don bén trén chiéc pha, trang in hinh dudi
dong nwéc ém dém, chay theo nhin say mé chi Phuong,
chi cé chiéc khan quang c¢d mau tim rat déc dao, 1am cho
chi c6 dang nghé si. Nhit [a nlra dém vé sang, suwong
s&m mo do trén sdng, Phwong dan ghi ta va hat rat hay,
trdng c& nhw trdi theo ching tdi khap cac néo dwdng, va
swong mudi thi wot lanh vai, wét lanh ca phim dan, nghe

tiéng Phwong hat khéng con viéc gi co thé budn bang,
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may trdi ¢ 18 ciing budn theo. Chung toi t¢i nui Ba Thé,
dirng noi ctra séng, nhin qua mdt canh déng ngut ngan,
tédi vung Nam Can ma trwéece kia, thdi khoai hoang chi cé
nam can nha, réi ngwoc vé Cai Nwéc mot cho nhd hoang
vu, 16ng gio.

Mat tr&i moc réi 1an trén nhirng dong séng, cé khi cudi nga
dwdng nao do, Cha toi vui vé bén canh Me 6i, doc theo
séng nhirng gid ca day, nhiéu nhit 1a ca linh, loai ca nhé
vay 16ng lanh mau bac. Con hai bén dwérng lta tran dong,
cay trai xum xué, ndi tiép khu cho, trwérng hoc, chua chién,
mién Tay dat lanh cho nhirng ganh hat nghéo tha phwong
cau thuc, noi day gao trang nwdc trong ngwdi dan hién
hoa hiéu khach. Chj Phwong cé hoc, thinh thoang day
thém cho t6i v&i cd Tw mét vai chir, chi hau nhw ludn co
mat b&n canh Me t6i, vén thich ndu an, chj hay d6 banh
x&o nhan tém thit va béng dién dién, trén mam com hoi
cling thwdng c6 thém maén nay mon no do chi niu. Cha téi
mim cwoi nhin “hai me con” la Me t6i v&i chi Phuong ngéi
bén canh tro chuyén, Me it chir nhwng ndi chuyén kha hay,
trc cwoi nhirt 13, tuy c6 hoc ma chi Phuwong lai... mé tin,
chij thich coi bdi. Me t6i coi boi cho chi, ba ndi toan 1a diéu
tét dep cho chi, rat khac thwdng, toan bd cau chuyén la

twong lai sang ng&i khdng chut séng gio, cuéc doi trong
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bd bai cia Me luc nady tran ngap “qudi nhon “, tuy vay
trong 16ng ba c6 chat ngan ngai, cé & ba cling khéng tin
chuyén “lwong duyén” clia Phwong va anh toi co thé lai
thanh, ba khong ndi gi vé diéu dé, méac du la rat trong
mong.

Nhirng budi trwva hé, cir sau mét luc that im l&ng, 10 ve lai
rd nhau dong loai kéu vang ddi trong vwdn cady, nhat [a khi
chiéu t&i, anh Tung v&i anh téi thwdng di ban chim, tay
Diép c6 luc di theo nhuwng do néng ndy nén chi té lam cho
IG chim hodng hét, anh ta & lai rap... tap ta.

Anh Tung v&i anh t6i cling thich di cau ca trén nhirng
nhanh séng, con tdi boi doc theo sdng v&i tam van, chi la
kham pha nhirng mién d4t hoang vu va hai ban 6i cho em
t6i... v&i chi Phwong. Anh téi khéo tay ché tao can cau va
nhiéu chiéc na thun, v&i na anh tim loai g6 gd nau bong,
anh cwa ld6ng thanh hinh, dung miéng chai cao cho tron lan
tron tru, sdn phdm tha cdng my nghé nay anh ting cho
anh Tung, tay Diép, t6i va ca chi Phuong... nhwng chi
khéng ban chim 1an cau ca, chi so phai sat sanh.

Trong vuwén cay, duwdi chan ld& Am muc mat lanh, nang
xuyén qua ké la nhw nhirng sgi thuy tinh dan chéo, ca bon
chang t6i gém anh t6i, anh Tung, tdi va chi Phwong len 18i

dwdi canh cay va siva ram ri. Tréng chen vé&i cay nhan va
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i “xa ly” cay khé ngot cay “quan quan” trai nhd nau tim
ngd nghinh, vai tiéng chim cu gay trong vwdn, anh Tung
nhay mat v&i anh t6i trong khi chi Phwong c6 vé khéng
bang 16ng trd choi &c tinh nay, t6i cling budn vi nhirng cha
chim sé&p 1am nan. Anh t6i, ngoai tai phéng dao anh con 1a
mé&t ngwdi ban na thun bach phat bach tring, mai lan di
ban chim tré vé rap, trén soi day k&m dai ciia anh ¢6 hang
chuc con cu cwdm xau thanh chudi. Tay Diép thich anh téi
do nhirng con cu cwd&m nwdng givng hai bén tre day thit.
C& mdi lan nhin thay mét con chim trdng dan, cai dau dap
mau, chi Phwong quay chd Khac nhan mat, chi di theo
trong vwdn cay chi la mua trai cay cho Me t6i... va chi dé
nhin anh t6i, tuy e so tai ban chim cGia anh nhwng anh méat
chi khédng dau ndi triu mén, diéu nay khién t6i co6 chut ganh
ty. Dw&i anh sdang m& ao chap chéon trong vuon cay,
khudn mét chi Phwong dep khéng thé ta, cé diéu t6i khdng
hiéu, l0c nao ban tay trai cGa chij cling & trong chiéc khan
tay, cd con gai ndo lai khdng cé khan tay, rat thong
thuwéng, nhwng vai chi lai khac, chi c6 vé nhw dau ban tay
ctia minh, diéu bi &n nady chi cé nguwdi xét nét nhw téi mai
dé y- Péng thoi nd bao cho téi biét, trong chuyén nay, tt
nhiet van 1a khdng nén noi t¢i, nd nhay cam va khéng

lwdng trwdc dwoc con gian div, du cho d6 1a ngudi hién
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hau nhw Phwong. Vé sau nay khi tdi co dip doc mét cudn
tiéu thuyét, hay la tap truyén ngén, trong dé cé truyén
“Ngan Canh Hac” cia mét nha van Nhat, 6ng miéu ta vb
song mac cam khon ngudi cia ngwdi dan ba trong cau
chuyén - ma nao co gi, chi la cai bét nhé trén nguce, tan hai
ca doi.

Anh Tung ludn c6 an twong tét trong long téi, mot con
nguwdi hiéu biét rong, dé& gan gdi, vui tanh, tdi tham cau
mong cho anh gap nhiéu may man trén dwdng ddi, ao woc
rang trai dat nhd bé ctia ching ta co6 that nhiéu ngudi nhw
anh. Anh t6i v&i anh Tung bd sung cho nhau nhiéu thir, ké
ca nhirng chuyén vui choi, nhw ban chim va cau ca.
Chuyén thtr hai anh t6i cling ranh ré nhwng chi Phuong
cling khéng thich, c¢6 khi van hat réi anh Tung va anh t6i
con di cau ca, “can cau” cua hai anh ciing ky quéc no... chi
la hai lon stra bo cl, va cudn nhg gan, tat nhién 1a co ludi
cau nhwng do anh toi tw cudn, quan trong hon la cuc chi
va céi phao. Khéng dém nao anh téi vé tay khéng, thé nao
cling c6 vai con ca Dwra nang ky, nguwdi ta con goi loai ca
ngon nay la ca Bong Lao, anh t6i [a mot tay sat chim sat
ca. Me toi ludn khen anh téi bat ctr chuyén gi trwdc mat
moi ngwdi, nhirt Ia khi cé chi Phuong. Me cé vé thwong

anh nhiéu hon 1a t6i v&i dra em gai t6i nghiép cua t6i, mac
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du cling 1a do Me mang néng dé dau? Anh téi 19 tudi hon
chi Phwong mét tudi, ca hai sinh ra d&i dé chd nhau & dau
dd, mac du co xung khac déi chat nhwng phai gap, do 1a
cap uyén wong mau sac gidng nhau, kiép trwdc chac 1a
anh em mdt nha. Anh néi chuy@n gi chi Phwong cling lang
nghe... say swa con téi thi chan pheo, t6i hanh dién khi
anh t6i ké cho chi Phwong nghe “nhirng gidc mo’ dac sac”
cda toi, chi vira ngac nhién vira rat thich, tir nhirng cau
chuyén hoang dwéng nay lan héi chi cé “cam tinh” voi toi
hon, va thwdng mim cwdi nhin toi. Co 1€ chi nghi sao toi
cl vac tdm van phong dao, con véi tdi méi khi vac né qua
mat chj t6i nhw nguwdi hung, t6i kha... kiét strc vi lién tuc td
ra manh mé, ky la thay cho mét thang coc can nhuw, toi lai
c6 o twdng dwoc yéu? Toi co chat it niém vui khi nhin
ham rang déu nhw bap ludc cla chi Phuong, va dé la mbi
tinh ddu nam t6i 17 tudi.

Chi hay hai:

- Sao em 6m qua vay Ba?

T6i nhin chi say suwa:

- Chéc la tai em... khé qua?

T6i mudn nai 1a tai “anh nhé em”, chi Phwong cé 18 hiéu
diéu dé qua anh mat t6i, chi hoi so, lan du tién dwoc nhin

kha “can canh” mét nguwdi con gai, ma la mot ngwdi con
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gai tudi day thi qua dep, t6i chac Iwdi thAm trach, troi sinh
ra lam chi gibng cai “nguy hiém” ndy! B&i I1& ngoai tién bac,
danh vong, quyén chirc né con la ndi am anh, nguy co’ sup
d6 clia mdt thanh tri, chi bang vai giot nwdc mat. Khd néi
mui da thit con gai that la thom, mui vi la la “gay nghién”
hon 1a bon con trai khét ndng héi ham vi sudt ngay 16i
sinh, da banh, nhw t6i. Vi t6i sudt ngay tréi trén séng cho
nén t6i nghi, mui thom noi Phwong coé vi cé hoang, hay la
dé chiu nhw mui bédng luc binh, budc long Iam t6i mai kéu
Phwong bang chi, t6i chi thua Phwong c6 mét bubi théi
ma, 16i tai t6i moi sw.

Mot cai toi qua dang luén luén cé nhirng y nghi ngdng
cudng, t6i con mot téi bén canh biét phai quay hon, téi
kinh trong chj Phwong do tdi cdm dworc long tét, sw tir té
cua chi, chi that tinh t& hon nhiéu ngu®i khac. Méi khi chi
thay t6i khiéng vac tAm van phéng dao qua strc t6i, cling
nhw chij tréng thdy nhirng miii dao méi dém bay vé phia
em t6i, khudn mat chj thoang buén, chj khéc. Chj hay ngoi
kha lau trén mot chiéc ghé trong rap vang (mbi rap chi mét
chiéc ghé khi ganh hat tr& vé noi cii) chi nhin 1&én san khau
trbng hoac ltc ban ngay, nhin Cha t6i di lai x6n xao, nhin
Me t6i trdm ngam v&i bo bai, em tdi ngdi trong médt goc

(cting nhw chi, nd ludn cdé mét goc & madi rap) va luc nao
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cing v&i xau chubi, nhin t8i ndm nglra méat ngé |én tran
rap, chi th® dai. Cudc séng cua ching téi m&i nham chan
lam sao, trung lap, vo dinh nhw cai may v&i nhiéu truc
quay vé nghia va vé ich, dbi khi téi khéng biét minh sbng
dé 1am gi!

Tham thoat cling da qua gan nira mua hé, chj Phwong
chac ciing phai tr& vé nha di hoc, ching téi xuéng miét
Tha Thwra, Mdc Hod, bén kia séng Tha Thira 1a Bong Théap
Mudi. Cé chuyén gi d6 ma éng Quan cho nguwdi xudng
kéu chi Phuwong vé nha, anh tdi co vé bon chén khi vang
chi, @m hdém sau Cha téi cho nghi dién vi anh t6i bt than
di My Tho tim Chj Phwong, anh Tung ciing cap téc vé nha
chi con Diép & lai ganh. Vai ngay sau anh Tung v&i anh toi
tr& lai ganh hat, khéng co6 chi Phwong, subt mét ngay, ca
hai, anh t6i v&i anh Tung khéng néi gi, ho khéng dau duoc
vé budn, rap Tha Thtra kha 1&n, né nam hoi xa chg, dém
dién dau tién khéng bao nhiéu khan gia, khéng khi trong
huyé&n nhd co cai gi kha cang thang. Bén kia séng, may
bay chui xudng canh ddng, cé tiéng bom nd rén va nhirng
dun khoi, dém tht hai Ién man cling khong hao hirng,
ngay trong budi biéu dién cé tiéng nd vang rén trong rap,
dién tat t6i den, tiéng nguoi la hét, ngudi ta phai dung

nhirng tAm bang quang cao khiéng ngudi bi thwong ra
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ngoai, gitra hang ghé khan gia cé mot 16 triing sau, day
mau, gay vun nhiéu hang ghé v&i gubc dép bé lai. Ganh
hat ha ngay bang hiéu, Cha téi bj m&i [én huyén diéu tra,
ca dam khong dwoc ra khdi rap, tat cad ngdi nam trén san
khau, lo 1ang chd Cha t6i vé, Me t6i ct» d6t nhirng nén
nhang cau td nghiép, con em tdi run ray vi so.

Thi ra may 6ng Dan Vé say rwou vo coi cop lam rét trai
lwu dan “mang cau gai”; sau vu “tai nan” & Thu Thira, Cha
t6i cho don ganh xubéng miét Cai Lay - Cai Bé&. Nhung twr
ngay do trd di, hat & dau cling khéng dau gian co6 khi di
chuyén trong dém, t6i v&i chu Bé ngdi trén mui xe nhin
thay nhirng lan dan Ilra bay vé mét phia nao dé, tdng sang
xe phai dirng lai trén dwdng, gitra dong xe do dang trwéc
dang sau dai ngoang. Trén dwdng nhiéu thay nguwdi chét,
con phia xa trén canh déng, bén nhirng luy tre vang lén
nhiéu tiéng sung. Cha t6i véi cha Tai “say” quyét dinh
chuyén vé ving khac, thudc Mién Bong, ching t6i t¢i cho

Bun, sau do6 vai ngay d&i ganh hat qua cho Lai Thiéu..
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Mac Can

Tam van phéng dao

P5

Lac dau t6i khdng biét ly do ndo xay ra vu sat thuwong,
chiéu hdm dé téi vé&i con chd cdi xwong, ban hién mai cua
t6i, tha tréi theo dong séng, tr nhanh cay khé vé bén cho
thi bédng nhién tr&i d6 sdp con mwa nhw trat nwée.

P43 vao dau mua mwa chét déi, Cha tdi lai mang thém noi
lo, anh t6i da 19 tudi, tudi bat linh. Nhiéu khi canh sat bat
than ap vd ganh hat, xét t& khai gia dinh, ma trong ganh
hat ciia Cha t6i cé nhiéu thanh nién, c6 thanh nién ngudi
Viét lan ngudi Hoa. Vao nhirtng ndm nay, chinh quyén Ngé
Pinh Diém cling bat linh Hoa Kiéu, chu Tai “say” phai lo 16t
cho may vién chirc dia phwong nhiéu 1an, d& dwoc yén
than t¢i dau hay véi do.

Cha t6i néng nay, ciing khéng dwoc I1dng hét thay moi
ngwdi, 6ng lai khéng thich ngudi giau co, hau nhw trong

long 6ng c6 chut ti hiém, nhwng khé thay 6ng khéng co tai
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lam giau, tdng hop lai nhirng cai nghé cta éng, nghé nao
cling te tua. Nghéo ba ho khé ba d&i nhwng hinh nhw dong
ho nha t6i tir 6ng cd 6ng so van 1a mat rép. Trong tham
tham t6i cling anh hwédng nhw Cha t6i, té6i khédng wa nguoi
giau, ké ciing tdi nghiép ho, vi dau phai hau hét ngudi giau
la ké x4u, néu nhw khéng dau co tich trir lwdng gat ai, ho
cling lo lam an dau tat mat tdi, nhin chung con ngudi ai
cling... khd, va nguoi tét ngudi xau chen 1an (vé gia toi
ma&i biét va bét ghét ngudi gidu, gidu nghéo gi cling c6
chung mét y thich, thich cé nhiéu tién, thich &n ngon, thich
quan 4o dep, tién nghi, no 4m, ngudi giau thuwong bi...
khinh bi, lai ¢ cai khé vi so nghéo. Con ngudi nghéo cé
céi cwe la mo twdng nhiéu hon, bj an hiép nhiéu hon, tréu
choc nhiéu hon).

Nhiéu lan bij tréu choc, t6i c6 y thi s&n con dao, t6i ludn
giat con dao I4y trém cda Me téi sau tdm van, tha than. Boi
vi mdi khi di qua may quan nhau téi khé thé khdng bi may
tay nay 16i kéo, bat phai lam trd khi, t6i thay vai quan nhau
ven sdng van con khach, say swa gay gé danh nhau, nd
sung la chuyén thwong, co khi con “déi” ca lwu dan. Nhiéu
dém Cha t6i dich than ra gac clra, vi nhiéu thanh nién dia
phwong can quéy kéo nhau vé coi cop, Me t6i cang lo cho

Cha t6i hon, t6i n6i Cha téi nong tanh nght lai t6i cling
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nong nhw éng, mét lan t6i vac dao rwot trbéi chét mot ké
tréu choc toi, khi d6 tdi cé chut rwou. Toi ludn hdi han vi
diéu nay, khi khéng cé ruwou tdi nhw cuc bét, nhwng khi cod
hoi men t6i “nhé lai” nhiéu uan khuc, réi khéng biét sao, cod
|€ con gian pha... v&i regu lam cho toi dién 1én, luc xay ra
chuyén, t6i khéng biét minh 1am gi, minh 1a ai, sau do téi
trdn vao mét x6 ngodi khéc, Me téi hoang hét, ba kho biét
tai sao t6i tr& thanh ngwdi hung dir nhw vay?

Con ché lanh run chay trwdec téi vai chuc budc, né biét vé
rap hat, con mwa kéo dai, v&i nhirng con gio rit, cay la run
ray trong gi6, vai manh tén nha ai bay nga xuéng mét
duwong tron wot, hinh nhw 1a mét con bao rot.

T6i vac tAm van chay theo con chd, né chay thang dudi
qua cau, trong muwa t6i thay chiéc xe quang cao, anh tbi
ngdi v&i ai do, khi xe chay qua tdi, t6i nhin thay chi
Phuwong, chj dang khéc mat miii dé hoe, anh t6i cé vé cau
kinh, hai ngu®i néi chuyén gi véi nhau budi chiéu hém do,
t6i khdng biét nhwng t6i c6 dw cdm la chuyén chang lanh.
T6i chay di tim Cha t6i nhwng 6ng khéng co trong rap, toi
nghi rdng nén noi véi Cha nhirng gi minh tréng thay, may
lic sau nay Cha téi thwdng ngdi trong song bai, co khi
dwdi ham rap, c6 khi & nha may ngwdi ban dé den ngoai

phd, hay nha cha Ut em mét cha khac Me véi Cha toi,
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trong khu nghta dia.

Vao mot ngay buén té& nhw moi ngay khac déi véi téi, béng
nhién t6i tw phat hién mét chuyén, Iic ban dau khé hiéu,
t6i nao phai la ké dir tdnh. Chinh méi trwdng chung quanh
lic d6 tac dong, mac du la dé dbdi pho, nhwng lau dan no
da tao nén hanh vi con ngu¢i trong do co toi.

Téi von thu ddng nhat nhat 1a vay ma nhiéu luc t6i nhw con
cho dién, con cho nao cing dién 1én vi nguwoi ta da n6 qua
nhiéu va... da vé ly, né can lai chi dé tw vé, may ai biét
dwoc diéu ndy, nhin thay con ché nhe rang, ngudi ta lai da
tiép khdng phai chi c6 mét ngwdi. Hang ngay, tredc mat
t6i, luén dién ra nhirng diéu hung bao, va hang dém khi toi
dirng ngoai sau tdm van, nghe tiéng rit xé gié cla nhirng
lwdi dao bay chém vao thé gb. Téi chi@m nghiém nhiéu
diéu, con dao cla t6i ludn giat sau thanh gé, quai oam tay,
c6 nod t6i thay tw tin hon!

Tw khi ganh xiéc rong ctia Cha téi c6 thém phan chiéu
béng, trwdc khi coi phim, khan gia phai ding Ién... chao
mot ngwdi dan dng thap lun, khi hinh clia 6ng ta xuét hién
trén manh vai trang... Anh Tung dirng bé&n nay cai may
chiéu phim néng rwe, ludn ludn can trong viéc dé, con tay

Diép dirng bén kia diéu khién cay “than” dién béc khai, t6
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ra ngang nganh va cham biém. Cé nhiéu khan gia dirng
ngoai san rap cho chiéu xong doan phim bat buéc nay, ho
mé&i chju vo, chi tiét nay cling 1am cho tdi c» nghién ngdm
nhiéu ngay, mét hdm tdi hdi anh Tung vé céi dng trén man
anh. anh noi:

- Tén thém vai phat chiéu cho né rdi, dé& mat céng 1am,
chinh tri ma!

Ro6i mdt hém, khi khan gid dang tran minh dirng chao,
bdng c6 nhiéu tiéng cwdi rat rit, trén man anh, ngwdi dan
6ng nghiém nghi ndy... cé thém mét bd rau “cirt mii” gibng
nhw vua hé Sac 16? Anh Tung hoang hon tat may chiéu,
lam bd nhw phim bj dit. Tay Diép tiéng khi da moi trong
thung phim, 14y doan phim quan trong nay ra, anh ta ti mi
vé tirng n4c hinh, thém ham rau cho éng Téng thdng. Vao
thdi gian ndy, khéng hiéu vi sao, di t&i noi nao, t6i cling ¢
cam giac lo au, hinh nhw cé diéu gi I&n lao, l1am cho tat ca
moi nguwdi lo 1Ang. Mét dém, sau khi van hat, bdng cé tiéng
sung nd ran ngoai sau rap, troi tdi mit mu cho thay ré
nhiéu lan dan Ilra dd rwc, moi nguwdi trong ganh hat ngdi
im thin thit ch& sang, sang lai, t6i Ién nhin qua vach van
rap hat, t6i thay nhiéu ngwdi bj thwong, nhiéu ngudi chét,
san rap va bén trong no tr& thanh tram cltru thwong.

T6i bat ddu bdn chén mdt cach kho hiéu, t6i bi... bé tiéng,
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tiéng téi khao khao nhw con vit dwce, t6i da & vao tudi thanh
nién, va bdng nhién... cé I& do nhirng bdn chdn kho chiu
nay, cling nhu kho thoat khéi am anh cla nhiéu trang tiéu
thuyét nang né cla chi Bé cho mwon. Cho nén... ngon tay
trd bén ban tay mat to xu cla t6i ngo ngoay, no cur... viét
trén cat, khi téi ngdi canh bd séng, N6 c viét trén mat
nwéc khi téi 16i séng, N6 ¢ viét trén twdng khi téi ngdi dwa
vach, no viét trén tAm van phong dao khi tdi nam thiu thiu
ngl trén dé. Va khi bén canh téi khéng co the gi dé& ma
viét thi ngon tay... ky quic nay vé viét trén dui téi, réi nhiéu
khi né viét vao... khoang khéng nhw bau tréi, khéng ké
bubi sang, budi chiéu hay Ia dém khuya? Téi khéng bd
dwoc théi quen nay, né ¢é nhu cau can giai bay, nhiéu luc
chot tinh, t6i bat gap nhirng dong chir trén cat, trén dat,
néu no 1a & khodng khéng, - téi cling s& nhé lai dworc.

Téi lai hay doc, bt cr cai gi cé chir 1a tdi doc. Mt hdm toi
nhin thay trong miéng gidy bao goi xéi, tAm hinh clda nguoi
dan 6ng ma moi nguwoi phai chao, rdi trong dém, t6i nam
chiém bao tdi bién thanh éng ta véi bd rau “ctt mii”. Toi
cling thay t6i hoa than thanh thanh Cam Dia, hay la thanh
Phé rd, ngoai San X6 Pan Tra ra. Trong budi com M4 t6i
noi:

- Né6i khéng phai di dan, nhiéu ngwdi ngli mé cé cai tat
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xuat hon di choi, thanh ra trén tréi nhiéu hon bay 16n xon,
lo Irng. HON clia ngwdi ndy gdp hdn cla ngwdi ta, nhw di
cho, néi chuyén ta ba thé gidi, do 1a quen nhau trong giac
ngu, chirng thirc day hoi quén quén, co khi quén thiét su,
quén hét rao. Nhwng ma ngd, roi cai khi minh di day di do,
tw nhién... minh thay mét ngwoi la hodc la huo nao dé,
minh ctr ddm dom hoai, lam nhw minh da gap ngudi ta ¢
dau réi. Nha cira cling vay, c6 khi mai téi mét can nha
chwa t&i 1an nao, ma nhw cé & trong d6 lau roi, quen thudc
ngd trong, ngd ngoai, ttrng cai chén mé nha, cai ly nha,
binh tra nha.

Néu nhw vay t6i cd quen véi thanh Cam Bia, du cho vi
thanh nhan nay sanh ra trwéc téi... va éng & tan bén x An
Do, t6i c6 ndi chuyén véi éng Téng Théng Ngé Dinh Diém
trong gidc mo. Con thanh Phé ré thi lai khac téi quen 6ng
chinh vi Ma... t6i dwa tdm hinh ctia éng cho t6i coi, thanh
ra t6i... in tri, c6 nhiéu diéu khéng hiéu ndi, khdng giai thich
dwoc trong thé gi¢i tdm linh, ndm na no gibng nhw Mot cai
may quay phim.

Nhirng dam may den tr chan tréi ma mit kéo ti chd ngon
cay khd, may nang va thap, cé 1& né chira qua nhiéu nwérc,
mét “con réng” cudn cudn hat nwédc tr duwdi séng lén trovi,

roi la gié, lic dau mat rwoi. Cho t&i chiéu, gié bat dau théi
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tung vai miéng tén nha ai, bay séat sat nhw nhirng lwdi dao,
mwa, mwa nhw gian hon ai, nhw khoc nhw than, trat hét
nwédc mat xubng mat dat thé tham nay, vao nhirng luc nhw
vay Ma t6i thwong noi: Ong tha na Ba hdng tha. Ma t6i hay
noi nhwng thwdng coé vai cau khéng duwoc ranh ré, Ma hay
chém vai chir... Hoa “pha” Mién Dién, réi khong thiéu chi
cau noi ngd ngd vao chuyén ké cta ba, nhung day khéng
phai la mwa, n6 con hon la vay, né bao hiéu mét con bao
I&n khén khd tuyét vong.

T6i ké chuyén td6i nam chiém bao, ndi chuyén véi éng

~nn

“Ng6”. Ma nhin tdi mét héi roi, méi noéi: Thang quy nay nd
nang bong via Ildm, méi gap 6ng I&én nhw vay - con t6i thi
nghi khac, 6ng “Ngd” chinh la mét vi Ac Than, trong nhiéu
vi Ac Than gac trwéec cbng nhirng ngdi chua hay ngdi dinh
Than ma t6i ¢6 dip & trong dé, lic nao cung cé hai vi Than,
mot Hién con mét la Ac, 6ng “Ngd” ndy, t6i cd cdm giac
khé sbng cho 1au, b&i vi c6 qua nhiéu ngudi ghét, mot
trong nhiéu chuy@n ma éng lam cho ngudi ta ghét ng 1a...
tw nhién khi con nguwoi ta di coi hat giai tri, ma cling phai
dirng day chao éng, c6 ba con dong ho gi cho cam, tuy
viéc nhé nhwng 1am mat cdng méi cang, dwa téi chuyén
khéng wa, than phién sanh rac roi.

Chi Phwong ngdi sudt nhiéu ngay chi trén mét cai ghé, anh
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t6i cling ngdi im 1ang bén chi, ca hai budn rau.

Ma tdi coi boi cho chi, con Cha téi hut nhiéu, that 1a nhiéu
thubc 14 trong rap, dwdi con mwa ngay do bt riet khéng
thé néi cho hét, san kh4u tréng hoac vé&i birc tuworng lem
lubc, em t6i trong mot xo téi tdm, khédng nhin thay mat no,
tay no 1an xau chudi. Miéng vai trang chiéu phim cling
budn hiu, gi6 t trén ndc rap hat tung nd 1&n, bay phan
phat nhw c& tang, ngoai kia nhw chdn khéng ngudi, cho
huyén trang xod nuwdc 1a nuwdc. Trwde nhivng trén béo
hung bao, van thuwdng cé nhirng ngay lang gid, bi kich
cling ¢6 kha nhiéu miéng dién hai &m &, & vao phut giay
nao trwdc con bdo cling kéo 1& kha dai, nhw dua, dé cho
ngwdi ta tn hwdng nhirng diéu sau d6 chac sé khéng
con. Bém trwdc clia moi con bdo 1én, nwdc mat cla chi
Phwong da cling tran ngéap trong long chi, chi Phwong la
mot ¢o gai thich doc tiéu thuyét diém tinh. Méi khi hé vé
trong vai thang xudng di choi vé&i ganh hat xiéc rong, chi
cling déu mang theo cho minh nhiéu cudn sach véi canh
hoa ép kho trong nhirng trang doc dé dang. Tuy la con gai
cua mét nguwdi giau cé, nhwng chi co nét khac thuwdong, chi
lo 4u. Phuong thwdng cdm cudn sach trén mot ban tay,
nwdc mat c roi xudng, va canh mii hau nhw IGc ndo ciing

dd, hinh nhw diéu gi cling 1am cho Phwong bang khuang.
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Ma vé lang t& ky tinh cia anh t6i, sy nghéo khé cua gia
dinh t6i, hinh anh t6i nghiép cia Cha Me t6i, em t6i va t6i
lam cho chi mui Idbng. Tdi biét, tinh yéu cta chi danh cho
anh t6i 1ang man, anh t6i cling da hét 1bng yéu chj yéu mot
cach manh liét, nhwng khé thay anh lai Ia mot “Hoang t&”
lang thang, ngheo hen.

Cudng phong thdi ngang qua thi tran chi c6 mot ngay, thi
ra... no chi la mét con bao rét, ngay hdm sau tréi sang
dan, nhirng 4ng may ndng né mang theo con mwa di chd
khac choi, nhw trd dua. Ca mot ngay Ma toi dirng trwde
rap ngtra mat hao hirc nhin troi, cho téi chiéu, bau troi
quang dang chwa tirng thay, bay chim én bay vut [én cao,
dao luyén vui méat, chiang ri nhau bay thap xubng, chui tot
vao nhirng cai té nhé bén vach twdng rap hat, tiu tit trd
chuyén, Ma t6i vui vé noi:

- Ngon lanh ti nay bé rap.

Cha t6i cuoi:

- Sau con muwa tr¢i lai sang.

Trai lai em gai t6i hét stre lo I&ng, trong nhirng ngay ganh
hat bi tai nan hay mwa bao nghi hat, né khai phai dirng
trwdc tAm van phéong dao, khdng hé cé chuyén né vui vi

nghi hat, b&i vi nghi thi né cling déi, nhwng néu dién no
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con khé hon 1a d6i. Trong khi d6 bay chim én vé tw bay
doc ngang trong rap, dua gi&n chiu chit v&i nhirng con
doi, t6i nam trén tAm van nhw nam trén gian Itra thiéu dét,
co cai gi khac thwdng chung quanh day. Anh t6i v&i chi
Phwong clr ngdi im lang hang gi® & cudi hang ghé, sat
twdng, trong bong tdi u am, Am wét mui phan doi G muc...
DPém thj trdn vui nhdn, quanh quén chi cé may con duong
nhd, phé cii mai thap, mau ngoi nau lan mau réu xanh,
trwéc rap hat Cha téi cho giang gidy c& du thr mau, chen
l&n hang trdm bong dén sang choang, t clra rap gidng
ngang qua dwdng, cho t&i tiém ha tiéu, ban nao cling ¢
ngwdi ngdi. Cai bang hiéu Nghé Tinh dwoc cha Bé thiét ké
kiéu hop dén kéo quan, nhdy mua trong dé nhiéu trd xiéc
hap dan, tiéng loa quang cdo v&i giong néi khéng gibng ai,
hoa hoe hoa séi, nb tung trei dat cla cha Bé nghe 16ng
|16ng, hai bén dwdng vb clra rap ddng vui nao la xe nwoc
mia, sap ban khé muc, ruou dé hot vit 16n, mia ghim, chao
long. Trén thanh ciu, nhiéu cap trai gai dirng ngdi cudi noi
vui v&, dwdi cau dong nwdc ndn nao trdi, dam thanh nién
du tht du thwe, ban quan éng tum, lwng quan xé t&i ran,
dau chai téc tém “dit vit” quanh quan choc pha, dam “cao
bdi” vudn ndy thich xuét hién vao nhirng dém cé ganh hat

Ve, khéng dém nao tranh khdi vai vu danh 16n x6 xat.

128



M®&i khi c6 danh 16n trwde gian clra, it khi nao thiéu mat...
Cha t6i v&i tay Diép, tuy khdng phai céng viéc cia minh,
nhwng tay Diép nay lai khoai ra gian clra... phu xé vé, ma
khé thay gian clra lai 1a noi rat nhay cam, dé xay ra
chuyén, nhiéu chuyén xich mich dan t&i xé xat v&i danh
|6n, v&i dam thanh nién cling thich vé coi cop.

Luc nao Diép cling thd s&n mét thanh ma tAu bén ngét,
cOém lwng! Luc nay Cha t6i cé tang cwdrng mdt man vi
“sexy” khién cho may nguwdi anh em dia phwong hao thang
nay thém hao hre, mudn choi ndi, lay le. Sau khi khan gia
da vo day rap, tdi chdm dit nhiém vu danh tréng quang
céo, t6i phai bat cai thang tre thao cai “hé bat lwa” tirc cai
loa sat, vd treo trong rap, roi téi phai lam nhiéu viéc khac,
nhw 1y mét cay dai déong xubng san khau van bao hiéu
“chudéng” mét, t6i chinh la cai chudéng sbng. Xong chua,
chwa dau? toi lai dwa cai mat hé mé meo lem luéc nhw con
phé&o &n vung... 1&én san khau phu dién véi Cha tdi & man
dau, xong réi, cling la t6i, ra ctra sau rap cé cai giéng sau
hun hut, t6i hu thy ghé, t6i nhdm mét kéo tirng géo nudrc,
vira run vira... twdi cho that mém, tdm van phéng dao, cé
nghia 1a t6i clr d*ngdd nhiéu gid. Chi cé mét minh, chung
quanh toan la mé ma, nhin bat cr vat gi cling thay hinh

nhw... né nhin lai minh rdi né... né nhut nhit, dang xa ché
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nhirng ngdi mo... co cai gi phat sang, anh sang xanh lap
loé, chu Bé ndi la do “phbtpho” tre la... xwong nguoi hién
|&n? Tbi bam hai ngén chan cho d& so, tdm cho tAm van
khé hon doi cd Lwu.

DPoi cho hét man chiéu phim héi mét, téi vac tAm van 1én
san khau, dirng sau lwng tdm van, sau birc man nhung cii
ky day cém, mat trwdc tdm man nay co théu hang chiy
quéng cao thudc 14 Bastos xanh, do hang thudc tédng cho
ganh hat, v&i ba lan khoi trén dau diéu thudc that 1én ciing
théu bang vai Ua vang... Vang lai t treéc tAm man nhung
day mo, 1a mét ¢bi ndo khac, ludn ludn 1a tiéng nao déng
nhw dia nguc, tiéng néi chuyén 6n Ao, tiéng cai nhau, kich
dong, chii thé, tiéng con nit khdc, tranh gianh chen lan
chd ngbdi. Tiéng rao ban quat gidy, mia ghim, céc 6i, 1an
trong khéng khi néng nwe, néng nac mui mé hoi, mui thube
la ndng, mui nwé&c giai va phan doii.

Nam do, cai rap hat nay con mot bai dat hoang ngoai sau
hau trwdng, noi ¢o cai giéng sau t&i ndi, ban ngay nhin
xubng nhw cai hang m& m& dwéng xubng am tri dia nguc,
va ngoai kia la mot bai tha ma. Ché nay thuwong la noi Ma
t6i dat vai vién gach lam bép, t6i cir nhin tAm van chut nira
day téi phai vac né Ién san khau: TAm van dau nap hom,

kho ran, ly lom, du cho twdi nwde hoai cdng, né van kho
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cng. Con choé nho ngdi vai ti bdng giat minh cong dudi
ngo6 dao dac, bon chon rén hir hiv, tir trong rap bdng vang
lén mot tiéng... “rén” 1én, t6i da quen véi viéc nay, Ay 1a khi
c6 nhiéu tiéng cwodi, cua that ddng ngudi cwdi cing mot
lic, thi khi d6, hang ngan tiéng, cwdi do sé 1ap tire bién
dang, nd tré thanh mét tiéng “rén” that I&én u tram la tai.
Nhw moi dém dién tdi biét Iic ndy day, chinh 1a ltc anh
Tung chiéu t&i doan phim giéu Sac 16 di “Pa Te” 1ang di
mot hoi, tiéng’rén” lai ndi 1&n, 1am con chd lai rén hw hir,
cling 1a lic 6ng Hé ndi tiéng nay 1am nd tung nhirng tran
cwdi, con khoang lang gilra nhirng trang cwoi la luc tay
Diép thay cay dia “than” dién cho may chiéu. Trong khi
anh Tung thay banh phim khac thi chi Tw Trang trong bd
4o hoat ndo vién, chay ra san khau gi&i thiéu man nhao
|6n ctia nhém xiéc ngwdi Hoa. Toi nhin qua ké van vach
rap hat, tdi thay trén san khau nhon nhip nhirng dién vién
nhao Béc Phat, con & gitra rap, anh Tung IGi hui bén héng
chiéc may chiéu phim den si, Idam Ii nhw con khiing long,
hai ban tay cla anh phai mang gang day. Tay Diép lai
khéng c6 mat bén kia chiéc may? Chj Phuwong ngdi canh
anh Tung, ch®é dat may chiéu luédn danh mét vai cai ghé,
mat chi d hoe, mdi mot 1an trong téi bén chén, linh cam

bao trwéc mdt hiém hoa, sao ban tay phai tat nguyén cia
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t6i lai run ban bat, con ngdn tay trd ca ban tay nay c ngo
ngoay khéng yén, né dang viét lién tuc trén van vach rap
con Am nwdc, i muc réu xanh, né mudn ghi lai nhiéu chi
tiét vé mot dém khang khiép nhut.

Kha nhiéu s viéc dién trong vai ngay trwdc lam cho toi
suy nghi ké ca con bao rét, t6i nght khéng dirt, moi con
dwdng déu dan t&i mot chuyén, chi cé mdi mét chuyén:
Anh t6i sé& bj phan tam khi dién trd phong dao, vai tiéng toi
thi diéu nay rat ré rang, mot t nguwdi lam nghé phong dao,
dong thdi cling 1a ngwei binh thuwong nhw tat ca co da gian
hdn thwong ghét, thé ndo rdi anh cling phan tdm, phan
tam thi qua thwc vo cung nguy hiém.

Nguy hiém trudc hét cho ai, cho con ngudi nhd bé toi
nghiép, luc nao cling bi ddng khi dirng trwd'c manh van
hom lam vat thi than, nan nhan chinh la em gai cua t6i.
Hay ct nhin thang vao moi sw, anh téi, t6i v&i em téi &
cung lic ba hoan canh khac nhau, rat khac nhau, trong do
t6i v&i em gai téi roi ding vao phia ngudi chiu nhiéu thiét
thoi, trai tim tdi clr dau nhéi trudc gior biéu dién, trong bbi
canh moi ngu®i déu han hoan, hang ngan 1an khéng lan
nao khac, dém nay anh t6i khac thwong hon moi dém, tim

t6i cang dap manh hon, bédng nhién con gian bat ngd ap
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t&i nhw cudng phong. Téi théd kha kho khan, hai ban tay
nong ham, téi c6 cam giac that ky la, nhw mubn dap pha
mot thir gi do ké ca 1a toi, khi nghe tiéng “rén” vang ra tw
dwdi khan gia, téi dap that manh cai dau ngu si ctia minh
vao tdm van, diéu nay khién cho tdi dé chju hon, va luc do,
tai sao ban tay to I&n chai san cla téi lai cham vao can
con dao, ma téi luén giat nd sau tdm van oan nghiét. Trong
khi do, tdi lai nghe mdt tiéng “rén” nhw ndi 1, trén tam vai
trang, nhirng hoat canh khéi hai dang dién ra lam cho moi
ngwdi cwdi ra 1én, téi nghe rd cé mot giong cwdi rat la.

Do l1a tiéng cuwdi clia mét nguwdi dan ng map map co cai
nong I&n dwdi cam gibng con heo, ddi méi anh ta rat day,
ngoi sau ghé chj Phwong, con sau may hang ghé, cé mét
cai dau cao nhd 1&n, éng ta cé ddi mat budn hiu nhw con
ca chét trén tAm thét clia Me t6i, con ca ndy khong cudi
no deo trén ngwc moét cai may chup hinh...

Moi viéc c6 vé khbéng binh thwdng, hw hw, that that, hoang
duwong, 1dng da téi réi bdi, hoang mang, t6i nhé nhirng
con sbét khi tdi con nhd, me t6i dem tdi tdi thay thudce, toi
ndng vui mé sang, méat hoa lén, réi khi nao ciing vay, toi
thdy nhirng dong séng hoang vu. V&i cac ban ca hién
lanh, vui tinh cla téi, tir thoi tho du, cho toi khi toi 1on 1én,

t6i khdng bao gid &n ca, thay ca kho hay ca canh, ca chién
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ca nwéng trén dia, nhin mat cac ban do khé duc, dirng
trong 1a t6i khoc. Co nhiéu ngwdi khédng an ca nhuw toi,
nhwng v&i ly do khac, ho khéng chiu dwoc mui tanh, con
t6i, t6i so, biét bao nhiéu lan t6i thdy Me lam ca, hay la tinh
co t6i thdy & ngoai cho, biét bao nhiéu con ca nam day
dua trén tAm thét khuyét mon, vay ca rdi tung, véi mau,
con ca nhin t6i vé&i doi mat duc ngau tuyét vong.

Ngwoi dan 6ng ngdi sau chi Phwong lam cho t6i s¢, 6ng ta
c6 dbi mat... ca, mi mat trng dd, nhw khoc, véi cai miéng
mim chat, hay la... nhirtng con vat khéng phat trién nay, ttr
lau nam trén tam thét, hdm nay tu tap téi day doi lai mau.
Khéng phai mdt con ma hang ngan con dang ngdi chat
rap, t6i dui mat nhiéu 1an van thay dwéi nhirvng hang ghé
day ca, ca tron va ca co vay.

Khuén mat chi Phwong héc hac rat rd, chj dang khéc, chi
c dé cho nhirng giot nwdc mat tudn tran trén ddi ma xanh
xao, giltra nhirng khudén mat cwoi, chi Phuwong cr khoc that
thit nhw moét dra tré con ddi moén qua gi dé ma bi nguoi
I&n tir chéi. Toi chot nhd Piép vang mat kha lau bén anh
Tung, khéng biét tay ndy di dau? Co6 1& anh ta lai di ra ctra,
sw vang mét ctia Diép Iam tbi lo ngai, budi chiéu t6i da
tréng thay anh ta c&r nhin bon du tht du thwc khi ching

ngdi bén tiém ha tiéu udng rwou, co vé khiéu khich. Co 1&
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vi vay ma Diép giat ma tau sau lwng, Diép hoi gidng tanh
Cha t6i, tuy anh van vé c& tréu choc téi, nhwng nhin k¥ thi
anh chang nay cwong trwc, anh ta sobng phang, khdng chiu
ndi bon héng hach thwdng vé coi cop khdng mua vé, dong
thoi anh ciing thwdng hay cho ai d6, néu nhw that sw
khéng cé tién, nhit la may dira con nit, vé coi khéng nhiéu
suat. Ma t6i van ngdi trwdc cira cho tdi tdn gan man chot
bubi di&n, man phong dao, ba tan thu chut tién clra, cla
nhirng khan gia dot nhién mudn coi hat ma khéng t&i sém,
dé phu vao tién cho ndu com hdi cho anh em &n ngon
hon.

Sang nay, em t6i cling la hon moi ngay, nd ngdi tram
ngam kha lau trwdc cai miéu nho cha cd gai bi chét vi tro
&o thuat chat dau, no dét nhang khan vai. Co6 luc nao do,
chinh téi cling quén rang minh c6 mot dira em, em it khi
xuat hién trwdc mat ai, em ciing so dam déng nhuw téi, trd
tréu thay em lai 1am mét céng viéc trai y la phai xuat hién
trwdc hang ngan khan gia. N6 rat thuworng ngdi yén that 1a
lau & mot géc ndo do, chd khéng cé ngwdi lai vang, chi dé
ngdm nhin nhirng con ngudi qua lai, ludn c6 vé ngac
nhién? Khi ndo ngdm nghi vé than phan minh téi thay rd
em t6i va téi la hai thai cwc v&i Cha va Me chung t6i, ai

cling néng nhiét vé&i canh sbng, vui vé, yéu ddi, chang
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nhirng nhw vay chdng t6i con khac han véi anh ching téi,
chung téi la ngwdi cdi trén chang!

Clng nhw chi Phwong, em toi cd lam cho nguoi Ion hiéu,
rang em ciing can mot mon qua, nhwng né khéng bao gi®
dwoc mon qua do, du cho chi la mét nu cwdi, ngwoc lai
nguwdi ta da trao vd d6 mdt mon qua khac, bé ngoai kha
diém dua, chra dwng bén trong cho em t6i la sw khd tam
trién mién, sanh déi véi nguy hiém hang dém.

Budn cudi, ngudi ta lai rat thich mua vé vé rap coi em toi
biéu 16 long diing cdm khi nd dirng trwéc nhirng mii dao
bén, ho kham phuc, déng thdi khédng dau sw thod man,
tinh hiéu ky cta minh. T6i nghiép, tiét muc phong dao nay
la trd kéo khach bang ngang v&i chiéu phim, chd ctia em
t6i quan trong cho suw sbng ctia nhiéu cai bao ttr, hoan
toan vi muc dich kiém tién, khéng cé gi thay déi cho dworc.
Ngwd&i mua vé cling ac, ho thu vi tang cho cac nghé si
nhirng trang phao tay néng nhiét, 1an 16n trong vinh quang
hao nhoang ma ho trao téng, cé chuyén dbi chac khac
song phang, khi Cha t6i tdng gia vé.

Con cho cr rén hir hir, nd séng kha vo tw khoéng biét dén
tién, t6i budn rau khong thé ké xiét, s tién chinh thrc khi
ban vé va ca sb tién clra, suy cho cung la ban mang em

t6i. T6i thay that rd diéu moi nguwdi 1am Iét né tranh, hot
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com xau hd ma moi ngudi &n hang ngay phai chang tr
mau cta em t6i, néu nhw mot mot ngay ndo do céi chét sé
t&i nhw t6i dw doan, diéu nay nao co phai la twéng twong
thai qua, né da can k&, mot sw that hién nhién nhan tién.
Long t6i c triu ndng mdi wu tw, lo lang mudn phién, t6i da
song nhw chét di roi subt thei tho du, va quang déi con lai
cla téi day nhirng nghi ngai, ké ca khi t6i cuwdi, nao co vui
gi cho cam. Ac nghiét thay mau chay rudét mém, chinh toi
cling bi s6 phan déng dinh, vi chinh tdi cling da dw phan
trong cai trd choi bao lwc co vay cé tré nay.

R6i moi viéc dién ra tuan tw ngan ndp nhw co ai d6 sap
dat, dé la mot ban hoa tau v&i nhiéu cung bac, thang tram,
lang man, tri tinh, gia tra, sat thép, bao liét, trong tiéng
trbng tran mac thac duc. Cudc tranh chap nao dién ra gitra
long nhan ai, dbi choi vai 18 théi phi nhan, dé bénh ve cho
nguwdi thé yéu, chdng cai ac, van c6 nguoi thién chi.
Nhwng khd tam thay kha nhiéu luc ho 1a thiéu sb déi khi
con thoa hiép v&i cai xau, con dbi phwong hau nhuw luc
nao cling giau va manh hon. Gilra dé lai con sy vo tam,
bang quan, an nau trong tirng con ngwdi, nhw con vi trung,
hay con ran nam ém dwéi 1&p 14 muc, khi nao cé co hdi,
thé nao ciing bung phat, chang khac gioé voi Ira.

Anh t6i c6 mot chiéc ti 1én dung d& dwng dd hoa trang,
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trang phuc biéu dién cta anh, vi anh la kép chanh, trong tt
cé mdt chiéc 4o choang rdng, mau den anh it khi mac ra
san khau, thwdng thi anh ngdi & ngoai quan ca phé, ludn
ludn v&i mot vai ngudi ban dia phwong. Sau phan chiéu
phim anh m&i vo trong rap, Iuc nao anh cling dixng mét luc
sau birc man nhung, hé mé mét chut dé nhin xuéng khan
gia, dé la mot trong nhirng tha thuat “tw trdn an” bi an riéng
cla nguw®i phong dao. Anh phai nhin cho that ro mét
khudn mat nao do, bat luan 1a ai, trwdc khi bwdc ra san
khau, lic nay anh dang nhin tdm vai trdng chiéu phim,
diém twa dau tién, thwdng ngay anh t6i tinh rui tredc moi
chuyén, anh it néi chuyén ciing nhw biéu 16 tinh cdm, voi
nhirng déng tac cham rai. Biéu nay xem ra c6 i cho nghé
nghiép cla anh, lanh nhat, khéng chat hiéu dong, anh ra
san khau gibng nhw di ban chim hay cau ca, can than luvoc
bd dong tac thira, nhirtng ndng ndi dang tiéc phan nhiéu &
k& hé dd. Khi nao mudn lam mét chuyén gi, du nhd hay
I&n, anh chan che rat 1au, gan nhu khdng mudn noé dién
ra. Anh buéc bao nhiéu bwéc trén san khau, phéng bao
nhiéu lw&i dao, cudi chao rat chirng mwe anh t6i la mot
ngwdi ngdn ndp va bao tha dén tuyét dbi.

Khé hinh dung mét ngudi bao thi séng phéng ting, anh

quen tuan tha mot thir ky luat tw minh dat ra va hét sirc
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trung thanh v&i no, ¢ 1é vi vay, qua ddi nghiém ngat, cho
nén anh nghéo t&i néi khéng cd dwoc mét goc tw gidc mo,
ngwdi nao ma khéng cé6 mét it mo mdng, du cho hao
huyén, dé tw an Ui minh, né nhw cai banh ngot ngao trong
cbi doi qua dang, anh hoan toan khéng thuyét phuc ndi,
ma cho du anh c6 dwgc mét chut mo mang di nira anh
van kho 16ng lam cho né hap dan, quyén ri, nhiéu mau
sac hon cudc sdng thworng nhat, co hdi nao dé déi doi khod
thé t&i voi anh ti, anh hoan toan thu déng.

Anh ding dang sau lam vai chiéu phim, nhin nhitng hinh
anh nguwoc, mét cach vi von kha budn cwdi vé nhirng suy
nght hién c6 cla anh, né thudc vé do twéng. Anh cir nghi
rang anh sé cwdi dwoc chi Phwong? Téi mwdng twong
mét chuyén... chj Phwong & tang 16p trén, c6 an hoc, cd
hiéu biét, tdi nght gilra chi va anh chi c6 vai mua hé vui
dua. Chi khoc, chi la mét cach dé cho tréi qua mua hé
nham chan don diéu, nhw vai c6 gai nha giau wa doc tiéu
thuyét khac théi ma, nhw vay sé tha vi hon nhiéu vi cé chat
don dau, tuyét vong. Trai cwa v&i canh sc“'mg lubn duoc
nudng chiéu, mudn gi dwoc ndy, tat cd nhirng chuyén
nhiéu khé nay, trén lai thanh mét mon cdc tai tap pi lu khd
cho t6i, néu nhuw t6i di qua sau vao con dwong toi chwa hé

di qua, nhirng diéu chinh téi chwa cé kinh nghiém.
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Cudi cung t6i chiém nghiém, anh tdi rat liéu [inh, dong thei-
méi- 1an- anh -phong di mét 16i dao ciing la luc anh thoat
khéi mét trc ché nao do, mot thr mac cdm thua thiét, cha
dong tién gia.

Tiéng “rén” I&n nht bao gid ciing & phan két ctia doan
phim hai, lic dé anh t6i chuan bj nhirng Iw&i dao la thwdng
hon, d8m nay anh khod&c trén vai chiéc 4o choang dai mau
den tuyén, dai tl trén vai pha t&i tan got chan, téi nghe
dang trwdc t6i, vé phia dam déng c6 mét chd doi hao hire,
sw... im lang ctia mét trai bom. Birc man nhung ci day
ndng né mé& ra hai bén, t8i nhin qua ké& hé cua tam van
phéng dao, da cé qua nhiéu vét thuwong, biét bao nhiéu 1a
con ca, gia tré bé 1&n, ho ngdi day cac hang ghé, dirng ken
chan & gitra 16i di, hai bén vach, mai lan cudi birc twdng,
noi clra ra vao, thoang thoang vai ngwdi cam sang. Va...
t6i tréng thay chi Phuong, chi ngéi bat dong trong dam
déng, téi wée chi gi phat sinh ti ndy, chj dirng voi cé
mat, vi chi la ngdi nd, néu nhw tAm van biét ndi né sé khoc
than lo so, hon bat cir mdt thir gi khac, trong hang ha sa
s6 nhirng vat dung clia con ngudi.

Con cho nho cua téi cé phan xa thich nghi v&i hoan canh
tdi nghiép ctia ndé hon 13 tdi, co khi tdi dau ci khoai sau

vach ngan, né tim moi cach chay vong ra sau, tuy cé mét
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chut thoi gian. Con téi, cling tdi nghiép, du co hoéi du
nhirng diéu kién tbt nhirt dé dao thoat ra ndi khd, e rang
phan xa cla téi cling da chai Iy, t6i qua déi ngay tho vung
vé, lai ca tin, rang & bén trong birc twdng ndo téi giam
ham t6i, t6i cling yén than, t6i khéng c6 kha nang vuot qua
mét blrc twdng gidy. Gio day véi con sbt ndng 1an tré lai
tim t6i, hai mat t6i hoa 1&n, trwéc tdi chi la nhirng tia chép
tat, nhirng dau cham Iap Ide, nhivng hao quang kho chiu,
t6i chong mat téi ndi hoang mang bat khoc hai ban tay téi
run ban 1&n, hai chan tdi c6 co khuy xudng, than hinh toi
nhe I&nh. D&m nay, c6 |& 1a dé@m cubi cung t6i dirng sau
tAm van tran ai lai khd ndy chang, t6i khédng phai la dién
vién va toi chwa hé la mét dién vién, sudt cudc doi toi ludn
chdi bé diéu dé. Vinh quang xin danh cho ngudi khac,
chang qua Ia téi chi ghé lai dbi chat, it phat ngén ngti, sam
mot vai trd day bi quan, qua dbi phu trén ba tc van. Khan
gia khong biét va khong thé nho téi, toi bang long va cam
on that ldng vé&i phan qua héo nay, cdng viéc vo danh nay.
Ho khé nhin thdy mét t6i, song da bao nhiéu dém téi tréng
thdy mat ho, chi it cling vai ngan Ian, khan gia, nhirng
ngwdi ham on nudi séng gia dinh t6i, nudi anh em téi, sao
ma té bac, vo tw lam vay...

T6i yéu mén lam sao nhirng con ngwdi séng chung quanh
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t6i, t6i thém muébn dwoc vo tw nhw ho, nhwng khéng thé,
dang ly t6i 1a mét ngudi vui tanh, nhwng ciing khdng thé, vi
t6i sinh ra kha budn phién va c6 mét sé phan khac han.
Xin hay réng lwgng tha thir cho t6i vi da qua 1o song nhin
lai, dU cho c6 phan cb chép, téi van clr phai la téi khd hoa
thuan v@i ai, moi nguwoi cling khé hoa thuan véi téi. Téi da
nghi, ludn chang bang Idng, khéng hé cé chuyén toi bt
man gi, tdi chi bat man véi t6i, khac ky hom hinh, téi 4n
nUp ngoai sau tAm van da quen véi béng tdi, t6i kho thé
song binh yén, du cho t6i & bén nguwdi. Va cho du ti cé
sdng modt minh trén dao hoang, t6i van bat man, vi sao lai
phai cé thém cai bong cia minh? C6 déc chinh la san
nghi@p cta t6i, s6 von ky la nay lam cho t6i that kho long
xoay tré.

Chu Tai “say” dang lam mét déng tac hai ngd nghinh, gay
nhirng tiéng “rén” cach xa tdm van chirng 8 bwédc chan,
anh t6i phong th&r nhirng lwéi dao, né bay nhw nhirng con
chim én luyén, li I&c, cdm phap vao than g, cé ludi dao lai
chém vao vét thwong cii ciia manh van, cé lwdi dao nhon
xuyén qua than no, qua nlra, that gan t6i, anh thép mau
tim tim ron ngwdi, t6i khé cham vao tay em t6i, t6i nhin
thdy dong séng nao dé noi téi sinh ra, cudn cudn gian di,

t6i nhin thay cay dén bao chay dé trong dém, réi bat ngo,
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con gian an nau lau nay trong t6i bung 1&n bat kha, toi
nham mat lai va tréng thay, gitba hang triéu anh chép sang
lde nhw s&m sét, mot nguwdi nao do, hinh nhw la Cha i,
nhe lwét trong swong khoi, t&i gan t6i, diu téi di trong luc
hai bén dwd'ng dam déng reo ho gian dir, dang xa, mét
nhanh cay chét kho lang I€, xa hon, c6 mot ngon nui nho,
con dwdng mon trong co thoai thoai, nhw birec tranh thuy
mac, modt mai nha, khoi bép nhe bay dam am, ngwdi dan
ba vay tay goi t6i vé, va do 1a Me t6i, téi té nga dau do, luc
nay khéng con thady Cha dau, hinh nhw téi khoc, cudi xudng
hoén trén mat t6i [a mot thiéu nlr, nguwdi cé khuén mat qua
dbi dju dang, ban tay c¢d gai cadm chiéc khan trang trang,

hinh nhw Ia Phwong...
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Mac Can

Tam van phéng dao

P6

Tiéng reo ho 6n ao clia hang ngan khan gia trong cai rap
nong ham, 1an trong tiéng “rén” tiéng “rén” thoat ra khai rap
nhw con chim s6 16ng, né bay cudng quit quanh quan, ruot
dudi nhau trén nhiéu con dwdng nhé lanh quanh trong phd
huyén, ma vao gi® nay thwéng lang trang. Tiéng “rén”
dang chay trén vao liém ha tiéu ngang rap, mét sb theo gid
dwa day t&i tan trén cay cau bac qua séng cho. Theo dudi
noé la tiéng vo tay rwot dudi nhw phao nd va tiéng... “6”...
I&n, than phuc 18n kinh hai, lam cho may tay anh chj dang
ngdi nhau trong quan ha tiéu bat chot dieng 18n nhin, hiéu
ky. M4y tay du th du thwc ndy da say mém, bat dau nga
nghiéng di qua dwdng vé&i nhiéu tiéng chiri thé, ho nghénh
ngang di qua rap hat, trén dwdng ho gay gb v&i nhau nhw
bay ché dién.

Thuwdng 18 ba Tran cb ngoi lay lién ctra cho téi sau man
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phéng dao, ba méi cho xa gian, gian ctra cé hai thanh gb
chan ngang, Diép ngoi trén mét thanh, mot chan gac qua
thanh kia, bon nguwoi say rwou vira di viva da may cai ghé
dau cua ba ban hot vit 16n, may cai ghé 1an I6c trén san
trwéde rap hat. Trong sb nhirng tay anh chij d6 c6 mét tay it
ai dam t&i gan, anh ta thwérng dwoc goi bang céi tén
chwéng lai “thang dich vat” do 1a mét nguwdi dan éng thap
lun, vai ngang, mét rd hoa, ddi mat lic ndo ciing dé nhw
tédm ludc. Anh ta c6 mot cai tat khang khiép, lic ndo nhau
t&i chi la khoc, réi trdm lan nhw mét thé nao ciing rut chét
qud Iwu dan bd vé cai ly cbi khién cho moi nguwdi so hai bd
chay tan loan, “thang dich vat” hung ton va ham gai, xuat
dién ndo anh ta ciing vo cop hay 1én han san khau, ding
canh canh ga I4p 16 ngay dai coi vii “sexy’.

“Thang dich vat” buwdc téi x6 ba Tran qua mot bén, noé vay
tay ra linh cho dam thuéc ha xéng vao rap, Diép Iy chan
ngang ctra ngan no lai, né Itr dir quay lai nhin Diép I&n
tiéng chuwdi thé, Diép noi:

- M&y anh vd coi phai mua vé ch, vd nhw vay ganh hat
lAy gi ma sbng.

Lap tlrc ca bon vay quanh Diép, mot ngudi cam cay dao
rang cwa chat nwéc da chém ngay vao dau Diép, Diép

nhay xuéng dat tranh nhat dao, lw&di dao rét xubng can vai,
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anh rat nhanh thanh ma tau, nhwng mét ngudi khac cam
cai ghé dau dap vao thanh ma tiu, canh clra sét bj ca bon
dong lai, hon hai chuc nguwdi vay biép vao goc twdng.
Nhiéu khan gid hang ca kéo dirng cudi rap, dang quay
lwng lai véi dam danh 16n, nghe tiéng la cta ba Tran, ho
vdi vang quay lai, trdng thay Diép dwa lwng vao vach. T
thé dirng nay, Diép cé co hdi phan céng, anh chém nga
thém kha nhiéu thang, trong d6 c6 tén cam dao chat nwéc
da, nhwng khéng ng& mot tén Iém linh khac, chui tir sau
dam trang lwng Diép bang mét lwéi [&. Trong luc mot
ngwdi niva dap trang dau Diép bang mot cay ba phan
vudng cam day dinh, mau t trén dau chay xudng mat
Diép, anh tung clra sat chay ra san rap, ca bon chay theo
danh héi, mét ngwdi cAm chiéc ghé dau dap Diép tui bui.
“Théng dich vat” co sung, do la mét cay cac bin M2 cwa
nong, bang sing rat ngan, han dau trong nguc 4o, tiéng
sung danh gon cung mét nhip véi tiéng vé tay hao hirng
cua khan gia dang theo déi trd phéng dao trén san khau.
biép loang choang cb dirng I&n v&i khuén mat day mau,
anh bj ca bon “thang dich vat” vira danh vira da, x6 day
anh |& 1&t 1&n cau, mwa bdng roi 16p bdp trén nhirng mai
tén, cau chuyén nay dién ra nhanh va ngan gon nhw

khéng...
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Nhirng hinh anh cudi cung trén tdm vai trang lam cho moi
nguwoi cwdi lan 16n, mwa cling cwdi rao trén noc rap, moét
man giéu cot hét mire, ngwdi ta danh nhau bang banh
kem, mot 6ng Tay hd phap to twdng, cé ham rau quap,
tring nguyén mot cai banh kem gitra méat. Tat ca dién ra
rat 16n xon gilra ngwdi va kem, sau dé la nhirng con sb
nhdy ngwoc trén man anh va bdng nhién né tra lai cho tdm
vai mot mau trang toat, dén trén san khau bat sang truwng.
Tiéng “rén” cla hang ngan giong cwdi ngwng lai chung
quanh chi Phwong, chu Thanh lia hai chiéc dui g trén mat
trdbng da dé&, tdm man nhung cii kéo voi qua hai bén, né
xép gon gai thubc la v&i ba soi khoi trong nhirvng nép
nhan, ban nhac tréi I&n bai “Pa si dép” quen thudc. Chu Ba
Kim Cwong mang mat kinh den, dung miéng strng trau
mong vo vo trén nhirng soi day thép clrng clia cay dan
man-dé-lin, chu Bay Hon thap ngwdi, ngdm cai dam kén
trédm pét, phung mang thdi, va mét nhac cdng tré coé mai
téc vang choi cdng-dd-pat bang thung khuy xang, nhay
nhay mat v&i mot co gai ngdi hang ghé dau, that sat ban
nhac d&m, con bay con nit chdén rén tréo han I&én san khau,
moi s déu ngd nghinh nhén nhip.

Chu Tw Trang buéc ra san khau:

- Kinh thwa ba con c6 bac khan gia Manh Thudng Quan,
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mot nu cwdi bang muwdi thang thude b, ba con cudi, cudi
quén thoi, cwdi vé t&i nha van con cwoi, chun vo mung
cwdi mim chi cop, nam chiém bao cling cu®i, véi nhirng
man xiéc hé, do thuat hé, kich hé chiéu phim cling hé.
Dém mai dung 8 gi® doan xiéc dién anh Nghé Tinh chuang
t6i s& I&n man biéu dién tiép, ba c6 bac &n trdu nha ba hat
thubc pha hoi trong giay lat cling tiéu tan, sang mai trong
budi cho xin kinh m&i c6 bac anh chj va may dia con nit
t&i ngay phong vé, 1ay ngay mét vé trwdc mua vui sau 1am
nghia, chwong trinh d&m mai hoan toan thay déi...

Chu Tw giang hai canh tay nhw con chuén chudn, la that
|&n:

- Sau day la tiét muc hay nhit, cang thang nhut, héi hop
nhirt, dlrng lim nhit, man phong dao bit mat chwa ting
c6... do nam nghé si Hoang Diing va n& Than Béng Ngoc
Ha biéu dién, d3c biét c6 sw xuat hién clia Sac 16 “Sau” Ma
Van Tai.

Chua Tw I0i vé canh ga, thiém Tw dirng & d6, tay nach mot
thdng nhé dang khoc oi la khoc, thiém la lang:

- Ong ndi may chét, hay ba may chét, ma khéc tir héi chiéu
t&i bay gio, ne.

Thiém thay thang nhd I&n tay chu Tw, chi chup hut thang

con, thang nhd 1é xudng san san khau, né cang khoc di,
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cha Tw bat tay thiém, thiém té nhao vé méot goc miéng chu
chii thé:

- B6 may mudn giét né cho chét ha may.

Vo chdng cha Tw chi cd mot dira con trai, no tén la thang
Nhut, hai ngwdi thworng danh 16n vi thiém vira coc tanh lai
vira hau dau, ma chd Tw lai rat cwng con. Nhut ndm do
mé&i cé 4 tudi nhwng khé day. Anh chang choi cong-dé-pat
chi cé moét cai quan tay, khé thay lai thing dit, cang khé vi
choi loai dan nay phai dirng, anh ta c& xoay nguoi ling
ting so cd gai thay, cho t&i khi dén dwéi rap tat.

Chu Thanh lia hai chiéc dui trén mat tréng “lam mau” cho
anh t6i bwdc ra san khau, anh chang céng-dé-pat toc vang
mai tinh ngudii.

Qua k& tAm van toi thy anh tdi bwéc ra san khau, anh
mac so mi sa-ten den, quan ni den, chan mang déi giay
chira Itra cao su den, chiéc khan choang cb clia anh ciing
mau den tuyén, t8i ngac nhién vi chiéc 4o choang réng
trén vai anh. Tay anh cadm mét xap dao nang, run run (vi
t6i thay rd chudi dao cdt chi mau ngi séc lay dong) toi
cling thay that rd chi Bay Hon, dwdi thém san khéau, cay
kén cli kY, cai can cau com cuda chu, trudc day thdi dam
ma, cai gia nhac luén luén cé mét cai loa nho dé che anh

sang. C6 18 chi khéng mudn lam loé mét ngudi phéng
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dao, t6i d& y khdng biét bao nhiéu 1an, méi mot lan lwéi
dao bén bay vé phia em téi chu lai cti ngudi xubng dé
khai trdng thay, chi néi nhd: mé Phat.

Khéng hiéu sao con sét lai téi vai t6i vao luc nay, toi
khédng kém dwoc hai ban tay ctia minh, tran t6i néng ham
v&i nhirng giot moé hdi nhwng ca ngwdi lai lanh. Nhip tim toi
don dap khac thwong, t6i ¢b nhin sau xudng hang ghé
quen thudc, noi chi Phwong ngdi, chi van con ngdi do con
anh Tung khoéng biét da di dau, mét 1an niva téi wéc ao sao
cho chi bién mat di vao lic nay, linh cdm cho tdi biét, sw
nguy hiém sé t&i trong phut chdéc cho em t6i dan téi tir cai
nhin bi kich ctia chi v&i anh t6i.

Cubi cung, h&i tréi, man phoéng dao ciing bat dau khi anh
t6i hat chiéc 4o choang ra sau lwng, mai téc anh den tuyén
trén mot khuén mét trang xanh, anh dwa méat lwong
khoang khéng gian kha rong tr mii giay cta anh cho t&i
tan chan tdm van, anh phéng thir nhirng lw&i dao khdi
dodng, tua dao bay khédng déu nhw moi d&m truédc, co luwdi
dao rét ngay lan phéng dau tién, diéu ndy tw trudc cho toi
nay khéng hé cé. Chua Tai “say” hdm nay khéng dau dwoc
ai rang chu da say mém, chan nay da chan kia, khi chu t&i
gan tAm van dé g& nhirng lwdi dao va cli lwom cac luwdi

dao rét, t6i nghe mui reogu nang va hoi théd mét nhoc cia
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chu. Anh t6i lui vao mdt géc san khau, cr lau hai ban tay
vao mot chiéc khan trang chiéc khan cta chij Phuwong!
Ciing nhirng khuén mat ma téi tréng thay hang dém duoi
hang ghé khan gia, khi dién ra trd phong dao, t6i khéng tim
thay vé hao hirc, ma lan nay sao lai ndng né, ho im phang
phac, cham chd nhin anh t6i. Anh tiép tuc phéng khéi
dong, déi mat anh dai di nhw ngwdi mat ngd, thiéu han vé
tw tin, va khéng tap trung, co cai gi dé trong mat anh nhw
la swong mu, anh téi phan tdm khi anh nhin vé phia chi
Phwong.

Em t6i dirng lai mot chat bén canh ga, bén ngoai canh ga
la mét cAnh doi khac han, né sé& mdt minh tran trui trwde
nhirng mi dao, t6i hdm nay em té6i mac 4o so mi sa-ten
mau trdng trén cai cd gdy nhom quan chiéc khan théu. Mai
toc stva lwa thwa mau rau bap non cliia né cot thanh déi
bim nhd, cung v&i mét canh hoa lim tim, hoa luc binh dai.
T6i nhin vé phia chi Phwong, téi thiy chj dwa mét ban tay
lén ngwc, ban tay khédng cam khan, né di dang khac
thworng. Chiée khan dang & trén san khau, nu cwdi cla chi
Phwong & dau? T6i mudn tréng thay né, nu cwdi ma ai
thay cling &m 16ng, sao t6i khdng con thay trén mat chi, d6
la mét diém g&. Em téi bwde ra san khau trong tiéng tréng

ré, hinh nhw t6i nghe tiéng ai chac lwi, déi chan mang
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giay ba la nho ctda né bwédc cham trén san van muc, chu
Tai “say” phai ké thém cho né mét cai thung, vi nd qua
thap, em t6i m& mat ngac nhién nhin hang ghé cla nhirng
ngwdi dén coi x&r an. Hém nay ho téi that déng du, em toi
cui chdo va bat dau thé dirng thé dau tién clia man phong
dao, thé dirng trwc dién vai anh t6i, anh dang dirng chéo
goc san khau, tay cam nhirng lwéi dao, cach dira em rudt
cla minh khoang mw&i bwédc chan, khuc xa tir thir anh
sang dan chéo, cho thay anh cé nét mat ngo ngéc...
Nhwng tat ca moi viéc gio day khong thé dirng lai dwoc
nira, va bdng nhién anh lai IUi that sau vao mét goc toi.
Nhac dém cho xiéc kha khac thwdng, né nhw don thuc,
nao tiéng trdng tran, tiéng kén khan duc 1ap binh, tiéng
tram cda cdi nao vong lai ma quy, nhixng khudn mat toi
nhin thdy d&m nay. C6 1& do con sét lam quang mét cho
nén tdi thiy né két dinh lai tieng chum, mot ngwdi cd nhiéu
ddi mat va nhiéu nguoi khac lai hiém thay rd mat, no 1a
mot birc chan dung rét triru twong, mét cdia nhirng con cé
won.

T mdt géc san khau, trong béng tbi, anh tdi bwéc nhanh
ra, nguoi ta chwa kip nhin rd anh cling nhw chwa biét anh
dinh lam gi thi mét lwdi dao da xoay tron bay vat téi tAm

van, lan nay khéng hé phéng vao tdm van tro trui ma cé
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vat thi than mua vui, t6i nghe tiéng dao vut di, tiéng ma sat
cua thép vai gid, anh dao nhu phao hoa sang ngoi. Luoi
dao cudn tron chém ngot vao khoang khéng gian theo
chiéu doc, dao bay nhw tia chép t&i tdm van, cam phap
vao sat than hinh khang kheo ctia em t6i, hinh nhw toi
nghe tiéng tim nd dap manh & trwéc tAm van, ngay khi dé
la mot tiéng “rén” I&n. Nhirng ludi dao ké tiép bay t&i, nd
bay l&ch qua chiéu ngang, nhw cdm vao tim té6i, mot lwdi
dao tring vat gi dang truéc t6i, khdng phai la tdm van vi
vay ma né rét xudng san san khau mét cach xau hd, voi
tiéng huyt gié ché bai. O thé dirng nay em téi thuwdng xoai
canh, va hai ban tay, lGc ndo cling nam that chat mép tam
van, né dang tim ban tay t6i, khi ban tay tat nguyén cua toi
cham vao tay em t6i thi nhw t6i cham vao mét tang nuwéc
da. Ban tay n6 lanh nhw xac con chim bi dan, em t6i da
tring dao, trong khi t6i gan nhw muén nhay bd ra khoi tAm
van thi nhirng luv®i dao khac cdm phap trén tAm van, béng
to phia trwéc tran ngap tiéng vd tay. Va mét tiéng “rén” ky
la ma t6i chwa bao gi® nghe, né nhuw tiéng kéu cla loai ca.
D6 1a nhirng cu phéng dep mat, chi it 14 véi nguwdi mua
nhirng tdm vé, mwdi mot lwdi dao cdm sat mat co gai nhé
dirng trwdc tdm van, chwa khi nao sat hon tuyét déi hon

va nguy hiém hon, trlr mét lwdi dao xé rach tay o cia cd

153



nhd. Chu Tai “say” 1an vao sau tdm van, chu run nhw
nguwdi sbt rét, véi khudn mat hé, co ai ma biét, c&r nghi doé
la miéng giéu, cho nén gay nén mét trang cwdi I&n nhw
mot tiéng séng gam vang dai, luc do téi nghe vang lai tor
trwdc clra rap co tiéng sung nd danh gon...

Chu ba Kim Cuwong nghe tiéng sung, ngudi khiém thj co
doi tai thinh, chu hoi:

- Chuyén gi vay anh Bay?

Chu Bay Hon nhin thay ba Tran chay véi va trong dam
déng, ba I&n hau trwdng bang clra sau rap, 6ng Tran
khéng cé trén san khau, cac dién vién lo lang 1&p nhin ra
san khau I&p nhin ra cla rap, trong tiéng khoc thét cua
thang Nhut, né vira khoc Ién vira chi xubng dam déng, né
co vé qua so...

- Khéng biét, t6i thay ba bau chay vé rap, chac cé chuyén
gi ngoai ctra.

Chu Bay Hon ngap ngirng tra I&i, ¢d gai ngbi hang ghé
dau ciing la mdt con ¢4, né ngoai nhin ra cira, nhwng
khéng phai hau hét nhirng con ca déu nhin, nhitng con ca
khac khdng quan tam t&i chuy&n ngoai rap, phan déng bi
cudn hut nao “tdm thot” trén san khau.

Ngoai sau tdm van, 1an dau tién trong doi téi téi kéu goi sw

nhiém mau nao do:
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- Troi 0i?

Chéch vé phia trai san khau cé mét ngwodi lam téi kho roi
mat, ngwdi dan éng nay cao t&i ndi bat binh thwéng, 6ng
ta ndi bat trong dam déng, trén ngwc mang chiéc may anh
I&n, ¢ ky, d6i mat nhw ca chét duc ngau, u am la ky, éng
ta chinh 1a, con cé ngdi sau lwng chj Phwong, con ca nay
boi t&i gan san khau tir lic nao tdi khdng biét. Téi chwa
biét mat quy s, nhw me t6i thwerng ké chuyén con ngudi
lic chét, 10 quy kéo t&i ma ké nay 1a hién than. Chung
quanh 8ng ta l1a mét cai gi lanh tanh m& ti, hau nhw
khéng co ai tréng thay 6ng ta ngoai t6i, 6ng ta nhay mat
véi ti, réi dung mét ngon tay chi [@n mdi, bédng nhién toi
run 1&n khi nhin cdp méi 6ng ta déng day tdi nghe vang lai
tiéng thi tham khan duc:

- Con dao, con dao?

Hay la t6i da ky mét hop ddng lam thué cho quy di rdi, tan
cung sau tham, dwéi day ciia mot thir hang déng (ma cé
khi ai d6) b quén, den tbi, trdam uét, bi 4n, nguoi ta luén
c6 ¢6 b&n minh con vat, tén goi 1a ban nang, né ludn séng
ch& dau do, t6i chot nho trong t6i c6 mot con nguwdi thiy
hai, rat nhiéu khi n6 hoa trang thanh cai bong cua t6i, rat
ac tinh. Taéi khéng chéng lai ndi y dinh quai gé vé viéc st

dung con dao lam ca cua Me t6i, subt cudc ddi nod, no da
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quen v&i mau. Nhw mét 1an t6i cam né rwot trdi chét ké
nhao bang minh, khéng hiéu sao trén tay t6i, con dao nhw
thuc duc, ndén nao, con bay gi®, con dao nhw ¢6 hdn ma
nay, ngau nhién lam sao, t6i lai giat sau lwng tdm van, noé
gibng moét vat sdng, ngo ngoay mudn thoat ra ngoai. Khi
ban tay t6i cham vao nd, con dao néng riec nhw mai trui
trong Itra, t6i nh& lai gidc mo’ clia minh, mét lan nao do toi
da giét ngudi, cling véi con dao nay, con dao da di theo toi
vao tan cung giac mo, nd cé that khi téi thirc day va hién
gio t6i dang dirng trudc no.

Anh ct thtr cdm mét con dao roc gidy hay la dung xé dua,
dirng déi minh rang anh da khéng giét ching, cé ngudi
dua v&i nhau bang vat bén nhon sau do giét chét ngudi,
cting dirng nadi la vo tinh, Iuc dé6 moét thoang anh cé6 manh
nha y twdng bao hanh, mét phan xa cé diéu kién, lién
twdng ndy dan t6i t¢i hinh &nh anh téi véi nhirng lwdi dao
trén tay.

Tw au tdi khéng mudn, t6i khéng thich, civr méi dém lai
dirng ngoai sau tAm van phéng dao, cai tAm thét tanh
twdi, hay 1a tAm van hom nay, nhwng téi kho thoat ra
dwoc, nd da la xiéng xich quen thudc, day ap diéu kién
chang chit, lién quan gidy mo’ ré ma v&i nhau. C6 cai gia

phai tra, cai gia khéng thé mac ca, va hoan toan ngoai tdm
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tay, c6 cai gi dé lam cho anh t6i chanh ldng, khién cho dbi,
mat thworng ngay can than tinh anh, dém nay d& dan mét
hon, anh dang nga gia...

Chua Thanh lia hai chiéc dui trdng, lan nay & ria manh da
dé, trén manh da con vat chét khé tan xac téi nghiép, cang
cuc théng ba s¢i |0 xo0, ddng, nhe t&i no 1ap tirc N6 kéu
|&n, mot giong than ré ré. Day la thé phong dao nghiéng
nguwdi, ngwdi phdong dao xoay tron theo vai nhip nhac,
ngwdi dirng tredc tdm van phai khom lwng, cui dau cho
nhirng lwdi dao cdm chung quanh cam va gay. Tai téi da
qué quen vai tiéng tréng cta chu Thanh, cr méi 1an lw&i
dao cla tro-phéng- chung-quanh-dau nay phé dién, dao
cam vao manh van, chu lai dap dui Ién cai da dong.
T6i-nin-thd-dém-theo-tirng-tiéng-dia-déng-vang: mot...
hai... ba... bdn... nam... sau... bay... tdm... chin. Trong
khéng khi néng nhuw Itra dia nguc, tdi nhin thay ca nhirng
nguwdi c&i tran, dang hét sirc khich déng, c6 ngudi nhay
chdém I1&n Iwng ghé néng nhiét vé tay, nhiéu tiéng chac luei
ghé ron, dam con nit van cr chen 1an trén thém san khau
canh ban nhac dém. Téi khé nhin vé phia ngw®i mang
may anh, lic ndy éng ta le lwdi, con mat ca chét nham lai.
Néu 6ng ta la con quy that, cling phai so trd choi nay cla

nguwdi. Téi rat lo, rat sg, trd phong dao chung quanh dau,

157



nod dé tring va gay sat thwong chét nguwdi hon la tring vao
da thit, néu nguwdi bj thwong khdéng chét, né cang thdm hai
hon vi dién cudng binh tat.

Con ba lwdi dao theo nhu 1& thwong nd phai cdm cho sat
phan dau cta nguwdi dirng gan cb hong téi bat dau dem
theo tiéng dia ddng, mot tdi khéng nhan dwoc tiéng dao
cam vao van, hai van vay t6i nghe mét thir tiéng khac va
t6i hét hoang biét chac chan ba lwdi dao cudi clng da
khéng cham vao tdm van, ndé chém vao mét vat mém hon,
tiéng dao rét xudng san san khau cé nghia la né da chém
vao em t6i,... tdi nghe tiéng cha Tai la lang:

- Trovi oi... ¢6... Tw.:. bi... thwong... réi!l

Pa qua nhiéu lan, trong tuyét vong tot cung, tdi mong moi
sw mau nhiém dién ra, nhwng lan nay thi khéng, téi nghi
rang khdng cé on ctru chudc ndo, cho mdt dira con gai vi
thanh nién tdi nghiép nay, mac du né chwa lam cho ai phai
budn long. Tdi ndi gian, khéng chi gian mot ngudi, téi gian
t6i va hét thdy moi nguwdi, t6i gian trai tim toi, t6i mudn tir
bd nd, trong than phan cua ké hén mon cung cuwc, toi ao
wdc minh khdng cé trai tim. Téi mudn tAm man nhung
ndng nhw vai phl quan tai khép lai vinh vién, t6i mudn moi
nguwoi chét di va t6i cling nén chét, trong sam héi, c6 dwoc

nhw vay, may ra t6i méi virt bd ndi budn trong 16ng téi. THi
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da lo nhiéu cudc hen giup ngudi, téi cling dang trach vi
khéng tin rang trén céi doi nay lai cé6 mét nguwdi cwu mang
giup d& téi. Song, gid phat ndy xin cho t6i nhan, chi it vé
trach nhiém mau thit v&i em gai t6i, con hon la cur thu
ddng dirng sau tdm van ghé t&m nay, cho du 1a t6i véi né,
ngwdi ban cla t6i i, ban ciing tén thwong.

Ban tay cua tdi cham vao con dao giat sau tam van, toi
song t&i day chac cling da du, lau nay t6i cé ich lgi chi cho
ai, t6i thay sac lanh cla luw&i dao, né nhu théi thac, toi
mudn giét chinh t6i. Téi van hay ngdi mét minh, khé nhirt
khi nguw®i ta con cé mbéi mot minh, téi hét stre cd gang lam
cho téi hiéu dwoc, tai sao toi sinh ra, réi mot ngay nao do
nhw ngay hém nay t6i lai mudn chét di. Mét sw xép dat
trwdc rat ngau nhién va vd phwong han ché, mét nguoi
nay ngau nhién gap g& mot con ngudi khac, sau dé lon
|én, trong vO sb ngd nhan, t6i la mét hinh thanh té hai
nhirt, trong chudi di truyén ctia dong ho toi.

-

T6i v&i anh tdi ngdi trén mdt cau cau tau, cd 18 né bj bd
quén ttr 1au, khi nwédc rong sat day sdng, chan cau cao léu
nghéu ri sét bam day vé dc, nhirng con 6¢ bén dirt chan
nhw khéng. Cau tau nay khéng xa rap hat cho 1am, téi cot

tdm van phong dao dwdi chan ciu, nwédc dang Ién va chay
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xiét séng lan tan trén mat sdng, dwdi nang con séng gidng
nhw mét dia bac 16ng lanh cham tré. Anh t6i dang nhin mat
nwéc sui bot, theo kinh nghiém cua anh, noi do co6 ca,
nhirng ltic nhw vay kho ndi chuy@n véi anh, anh dang hét
strc chu y vé con ca. Soi gidy gan trén can cau cia anh
run ban bat, mét ngén tay anh khé cham vao soi gidy, hinh
nhw anh thay con ca... dang von quanh méi. Nhwng bat
than anh gac can cau vao cai gia, nhin t6i cudi:

- Con ¢4 nay khdn hon may?

Gitra trwa, gi6 trén séng mat rwoi, anh tdi nam xudng san
cau tau, lay cai khan tay dap kin mat thiu thiu nga. Téi
doan chac anh biét “tanh” con cé nay, n6é con von chung
quanh quan sat miéng moi, thdi gian ndy dd... cho anh téi
ngl mot gidc. Dwdi dong nwéc ai ma biét con ca lam g,
chi cé doan, anh t6i ch&, con con ca cu sui bot choc tirc.
Ciing ¢6 khi con ¢4 cao tay hon, né thong dong boi han
vao trong bong mat ctia nhirng nhanh ban, hay chui vao
dam 6 rdé ngu trwa, ca hai gom nhau:

- Can than tét hon.

Toi khdéng hiéu cai thu vi cla viéc cau c4, |18 nao lai 1a cho
v&i cho, t6i khdng du kién nhan, khéo léo nhw anh, toi
vung tinh, lai long bong lat dat, cdm cai gi ciing roi 1am

viéc gi cling hw, 1au tdu nhw me thwdng noi vé toi.
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- Céi thang, chwa di da chay, héi nhé né cling vay, chua
lat da bo, chwa dang virng da mudn nhay, trén dau no biét
bao nhiéu la theo vi no6 la vua... té.

Pung la trén dau t6i nhiéu vét theo, cé vét theo la hinh chi
V, né la dau in ciia mét manh sat, con theo vi dit tay hay
theo do cung dau vé twong la chuyén thuwdng, anh toi
trong subt nhw con stra, khéng mot vét theo, t6i mudn
“sach s&” nhw anh ma khéng dwoc, anh con céi nay toi
thua xa anh, anh rét tinh tdo nhat 13 khi di cau ca...

Téi khéng cau ca, bdi gi ca la ban cla t6i, t6i cau mong
cho con ca dudi do vé véi méa né cho yén than. Anh toi
van ngu, nwédc Ién cudng cudng chay, nwéc bi chan cau
chan lai thanh nhirng cai xody manh, rat nhiéu luc binh tréi
mac vao dé, tdi cling sup cai vanh noén cuda toi trén mat, roi
t6i cling thiu thiu ngd nhw anh. Mot luc that [au, téi giat
minh vi mét tiéng dong, tiéng quay dudi ctia mét con ca,
anh t6i da thirc tir 10c ndo, anh dang ghim chat cai can cau
bang tre gia, vira dwa né ra dang sau lwng, lai vira cudn
soi gidy gan vao cai lon cii. C&» mbi 1an nhw vay khoang
cach tlr con ca t&i anh téi thu ngan lai, soi gidy cang
thdng, chwa thdy con ca ndi Ién, nhwng ¢6 dau hiéu né cb
strc thoat ra lw®i cau, lic ndy ddi mat anh t6i nghiém nghi,

sang rwc, thu doan. M6t con ca Dira 16N, tran trui lao lén
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mat séng roi chui mii xuéng nwdc, né mang theo soi giay,
lan sau nhwng lai phong 18n cao & gan gitra séng, nd
khang cw mot cach dang né, né 16i soi giady nang boi vé
phia trai, qua phai. Co khi vwot han téi tredc 1am cho soi
gidy chung lai, bat ngd, n6é quay chiéc dudi mau réu xanh
lam tung toé nhirng bot nwéc trang. Con ca mat tam, da
thoat. Anh téi khdng ghim can cau nira, anh tha thém giay,
cudn gidy tudn ra gan hét, bdng anh nhap nhe cai can, bat
ng® giat manh hét lwc vé phia sau, sgi gidy lai cang thang
trén mi, can cau. Cai can hoang xudng theo strc nang
cla con ca va dong nwdc chay nguwoc, tao thanh mét
khodng cach cwc ngan gitra tay sat thd va nan nhan, mot
ké nghéo nan, ngay tho, khdng manh ao hén mon, that
thé.

Anh t6i h&t manh can cau vé phia sau mét lan nira, con ca
t6i nghiép bi vat tung Ién mat nwéc Iong lanh, con ca voi
cai lwdi cau thép moc chat bén mép, nganh nhon lam rach
toac tan mang, no thoi thop thé. Anh t6i cé cai vot dai, con
ca D&ra mac lwdi ndm nghiéng trong cai vot, sau do, né roi
vao mét hoan canh bi dat, mét noi khéng muébn t&i, trén
san xi mang khé rap, clia cai cau tau ci, déi mat tron duc
uat han, tuyét vong.

Luc nao di cau anh t6i cling cau dwoc ca, con tdi, chira
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séng d& ngam tAm van, ngam nhin séng, con néu nhu di
v&i anh, khi anh cau ca, téi nhin céng viéc nay voi tiéng
thé dai, t6i nhw Cha t6i, khéng c6 tham vong va khai niém
vé vat chat, chi thich nhirng gi hién cé ctia minh. Tdi khoai
boi 16i chung quanh nhirng con ca, hon la cau no, do la
mot trong nhiéu diéu lam cho téi khac han véi anh t6i, 1am
cho chung t6i khéng thé dau ndi dj biét, bdi réi, tdi hdi han
Vi €6 luc tdi cling c6 mot cai can cau. Nhwng dong thoi toi
thwérng nght, minh chinh 1a mét con ¢4, t6i kho thé danh
long giét ban bé cua tdi, tdi ndi véi anh diéu do, anh suy
nghi mot chat, hoi:

- Vay ch¢ tao héi may, trdi sinh ra con ca lam gi?

Cé ai tra 1&i dwoc cau hdi ndy, khdng chi hdi vé viéc con
ca dé lam gi, ma nd la ai? V&i ham y gia tri, t6i ndi rang co
thé nudi né, 1ap tirc, ngay do té6i nhan mét cai nhin nang
can va nu cwoi tha thir... MGt hém, chu Bé va téi 1én an
cap mét con céa cua anh t6i, ching téi dem né ra séng, tha
nd vé véi nuwdc, diéu do 1am cho nhiéu ngudi gian, vi mat
miéng an:

- Luat sinh tdn, con ca an con kién, con kién &n lai con ca!
Con ngw¢i thi nhai rao.

Téi sinh ra trén dong séng, c6 nhiéu “nguwdi ca” nhw toi

chang? Lam sao t6i biét, nhwng t6i lai khac, t6i khéng quén
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ndi nhirng dong nwéc, né 1a cai ma téi nhin thay Itc ban
dau, gan chat vao tam hén t6i. Réi budi nao, trong mot
trwong hop kha la, téi bé gay cai can cadu ma anh téi da
lam cho t6i, sau d6 t6i khéc vui dau, 1am cho Me t6i lai hét
strc ngac nhién.

Chuyén xay ra ciing trén chiéc cau tau nay, cling trén dong
dong kho quén nay, noi téi thady Phwong lan dau, vao mot
budi chiéu ndng mudn Ga vang trén séng, lic ndy em gai
t6i ngdi trén thanh cau (hau nhw tir khi t6i biét chiéc cau,
t6i chwa hé thay con tau nao ghé lai). Nwdc 1én map mé
san cau, em t6i thd chan khuay nwéc, em cl nhin may con
ca nhd boi tung tang, vai con ca khong tén boi chung
quanh “can” nhe vao ban chan em téi, tui con nit nhé lan
xan, nghich ngom dé thwong.

Anh t6i ltc ndo cling cau ca, t6i c nhin cay can cau ma
anh lam cho t6i, ngan ngai, chinh anh mai mét luw&i cau
bang cong thép that sac cho t6i:

- May phai c6 mdt can cau manh, mét soi nho gan chéc,
v&i lwdi cau bén co ndy, may ra may méi cau dwoc ca?
T6i nhin cai lwdi cau, né bén nhw dao lam va nhon khéng
thua mi tén, néu cai lwdi cau ca “can ciu” ndy moc trang
mot chiéc tau 13n, no cling 16i chiéc tau 1én be. Con néu

nhw cé con siu khung ndo lang thang vé y mac... cai “neo
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tau” ndy... no cling phai khoc. Nganh Iwdi cau nguoc va
sac mot cach bi hiém, cong thép cirng dan héi, nhwng
khéng thé gay, hay bién dang, anh néi:

- Con Tr¢i ciing khéng thoat, dirng ndi con ca!

Nhin [w@i cau toi phat s, ndi chi la con ca, nd théy la né
ngay, téi thir dwa cai can cau lén ra sau lwng, bat chuéc
anh khi anh quang soi gidy qua dai, 1an ndo cling vut tan
gitra sdng, t6i vut nd vé phia trwdc, cd modt cdm giac hoi
that thwong, dé chiju, thod man, nhw khi chinh phuc mét
cai gi manh hon minh. Nhwng khéng hoan toan la vay béi
vi t6i lai 1a dlra hau dau, vung vé, ma bat ng® hon, can
cau cua tbi c6 cuc chi kha nang, lung tang cach nao do, toi
da khéng kém ndi lwc day, cuc chi bay vong nhw vién dan,
nd ban manh vao dau anh téi. Téi chi con kip thdy anh nay
manh cai dau, cuc chi tiép tuc di con dwdng cla nod, kéo
theo cai phao I6ng vit... va cai lwdi cau I&n nhw mii, tén
bén, ngét, méc vé vai anh téi, em téi méat cat khéng con
giot mau.

Lw&i cau xé toac manh vai ao trén vai anh, né moc cai
nganh sau trong thit anh, v&i kinh nghiém riéng, toi biét
rang sé hét strc dau, dau tan tim khi bi mot vét chém lan
dam nhw vay. Co thé ngét xiu, hay dét quy, mat khac, dé

lay cai nganh lw&i cau ra cho dwoe, khdng phai 1a chuyén
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dé, can phai hét strc binh tinh va gan goc, viéc nay nhw
cwe hinh. Téi dng chét tran, khéng biét nén lam gi, anh
t6i... nhin cai lwdi cau giay lat. Anh la mét ngwdi chiu kho,
anh cat dut soi gidy gan, cach ly cuc chi v&i phao 16ng
vit... Anh tr tdn bé ngwoc Iwdi cau vao phia nguc, lUdi
cau cudn cai nganh sac cla nd, theo chiéu moc nhon,
nhwng né cling dem theo mét manh thit va mau. Em t6i ru
|én, n6 nhdm nghién mat lai, run bay bay, t6i twéng la anh
sé nhay t&i danh téi, nhwng khéng phai nhw to6i nght, anh
t6i khéng lam vay, anh chi nhin téi v&i cap mat tha thi,
rang toi chang lam nén tich sw gi, anh mat anh cang, 1am
cho t6i dau don hon hon...

Trai véi moét 1an khac, khi anh vé tinh lam té em chung t6i,
lic d6 n6 con chap chivng mai biét di, tdi da dinh xong to|
danh anh, anh ciing khéng gian, tai sao diéu nay ciing lam
cho t6i tbn thwong, nai ra, cling khéng tién nhwng... (do téi
cb chap vi anh hon t6i nhiéu viéc).

T6i bé gay can cau, sau doé trong subt cudc doi t6i, khéng
khi ndo t6i nhin hay t&i gan mét ngwdi cau ca, lic vé toi
rap hat tdi nhudi vé mét goc, t6i tranh Cha t6i, cling nhw
khéng dam ding tried'c mat Me t6i. Téi khéng an com
khéng ubng nwéc dé tw trivng phat minh, t6i la mot ké hd

dd, luén ludn, 1a nhw vay trudc mat moi ngudi, anh toi
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khéng bao gi® nhac lai diéu nay, téi con nhéd, anh cr nhin
t6i mim cwdi. Anh kéo soi gidy cau cla anh vao b, dap
vét thwong bang mau thudc 1a d& cdm mau, tr hdm dé
anh di cau khéng co téi, chi vé sau nay anh luén di v&i anh
Tung. Téi chwa du stre nhan dinh mét viéc gi néu noé kha
tinh t&, nhwng t6i ngd rang anh téi ghét téi hon céi gi khac
trén doi, do vay anh co vé tha th, dd lwong, dwdi mat
anh, mot ngwdi day tai hoa, tdi chi la con sau céi kién, diéu
nay vé hinh trung lam cho t6i tdm thwdng, vé cung khon
dén, budn cwdi dwdi &nh mat moi ngudi.

Anh ciing thich tha diéu, anh can than vét nhirng nan tre,
lam cho tdi v&i em t6i nhirng con diéu dep (khéng khi nao
t6i lam dwoc mot con diéu dep) luc tdi con nhd anh thwéng
cong t6i trén lwng, nhay qua nhirng con rach (ma t6i khéng
bao gi&® dam nhay) khi chung téi di dao choi trong vurdon
cay... R6 rang nhw ban ngay, mat ngoai, anh khéng ghét
toi.

Nhuwng triét tiéu kha nang tiém an, nang khiéu va wéc mo
cua téi bang nhiéu clr chi mém mai nhw vé tinh, 1am cho ai
cling thay t6i tdi nghiép, tdi rat vui khi minh c6 méot nguoi
anh tuyét v&i nhw vay khi téi con qua nhd, nhwng cung mét
lic d6 da ndy sinh mét mau thuan khong ai nhin thay ndi,

c6 mot luc ké ca 1a téi, ching téi cang I&n 1&n, mdi bat hoa
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cang dam, lai cang tai hai gitra anh va t6i, em trai anh, va
sé thiéu sot néu nhw khong ké t&i em gai clia chang toi.
Chuang t6i khé quén nhirng ky ni€ém ngot ngao, khi con
nhod, t&i noi nao cé moét dong séng, anh em t6i di dai theo
no & trén be, chon mot chd dwéi nhivng tan cay ram mat,
ngdi ndi chuyé&n va nam ngl dwdi nhivng tan 14, chang toi
sdng trong mot gia dinh, v&i tinh cdm thiéng liéng rudt thit.
Anh em t6i sdng trén san chiéc ghe chat chéi, lang thang
ndi tréi qua biét bao nhiéu thén lang, ching téi khé ma nhé
cho hét ban b&, méi noi minh di qua, réi nhiéu khi tré lai.
Trong ba anh em, khi I&n |én, anh t6i dinh dac kho lwdng,
t6i u uan dét nat toi nghiép, rudt dé ngoai da, em t6i khd
can kho ai hiéu ndi, né it khoc, it cwdi, cling it néi, nhung
ma lan dé, khi cé mau do, em toi ctr khoc no khac trién
mién nhw bao Ii sudt nhiéu ngay, anh em ching téi
thwong mén nhau vé cung, néu nhw khéng cé nhirng cai
lwdi cau, va tro phong dao ac nghiét.

Me t6i thwérng cudn nhirng soi toc mém, it 8, cla em toi
vd modt chiéc diia ndng, ba nwéng diia trén bép 16, udn toc
cho no, nhirng soi tdc mém vang hoe ma ngudi ta noi 1a
t6c mau. C6 18 em t6i khdng thay toc, roi toi khi né da cé
d0 mot s tudi budbn cudi, téc cla nd van pha mau, mot

dong mau hung hang khac thwong, di truyén sudt nhiéu
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doi, trong dong ho téi, gia dinh toi!

C& mdi chiéu, trong lic nén trdi con sang xanh, thi dwdi
nhivrng tan 1a ram cua khéng biét bao nhiéu la khu vudn
cay an trai, chay dai theo truc 16 tr miét trén cho Bun xudi
vé Lai Thiéu, tiéng ve hat vang. Trén cay sau riéng cao
thang ding, 14 ngd mau hd phach, cay bon bon trai tron,
cay dau xanh véi chum trai dinh trén nhirng sgi tua tda
ngd nghinh, cdy mang cut nhanh 1a da sat mat dat, dé
thwong la trai mang con non, vo trai mang xanh khac
thworng, mi mang séng chat nhwng 16i trdng nhw sira, gion
ngot.

Pém trong vwdn cay, nhiéu ngdi mé thap sang lan tinh lap
l0e, con dwd'ng xuyén qua cac khu vuon cay khdng bién
gidi, chi cé nhirng cai mwong dao xudi ngwoc, con con
dwdng doc dao tir huyén nay qua xa khac, chi lot du chiéc
xe bo. Anh trang treo lo Irng trén bau trévi, cai dén dau
buén budn Iac v theo nhip chan bd, nhiéu chl xe bd ché
mia, hay trai cay, lu khap chén dia, vé miét cho, treo véng
nam dong dwa duwdi lwen xe. C6 khi mot hang dai may
chuc chiéc xe bo rii nhau bwéc cham trén con duwdng
khuya, hai bén cé tranh chen I4n, moc dai theo céi trang
sau dwa nhiéu swén dbi dat cao cao, mua lat phat, dat 1&

tudn xudng dwdng, dm wét 1ay 16i, dat dé déo quanh dwoi
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chan, nhirng con bod quen dwdng téi ndi chi nd ngd kho
ma nd van... bd t&¢i che. Tuy nhién chii xe mia hay trai cay
van lo khi t&i nhiéu khac quanh trén dwdng, gan téi Cau
Ngang vao khu An Son, noi hiém dja nay ho hay gap “6ng
Cuwdp” 6ng nay néu gap con kho chiu hon 1a gap “6ng Ba
Muoi”.

Bdng nhién I bd réng 1&n tham thiét, chang c ¢b Iui lai
mac du vudng viu géng xiéng, trong gié thodng mui khen
khét kho chiu, trén con dwdng, chd trang tranh dang xa kia
c6 suw hoang loan, bong mét ngudi ao den phi ngwa bén
trai, bén phai, ngodt ngang, mat hat dwdi doc, roi lai xuat
hién trén cao. Bay thd rirng vwrot ngang con dwéng nhw
chép mat, dé lai nhiéu vét trang trang, hai ddm sang &
ngay tim dwéng strng sét, do 1a cap mat so sét ctia con
nai gac, cé cai gi di ddng trén cd tranh day bén man suwon
dbi trai, 1 bo ban loan kéo nhirng ¢ xe nang dat han qua
bé&n mat, sau do trong cd tranh c6 mét tiéng gam that choi
tai, vang xa va lay dong ca troi dat.

“Ong Ba mwoi” ndy mat mot chan, chinh 6ng can bé chan
minh trong cai bay sat, rdi sau do, ca ban ngay nguoi ta
cling thay d4u chan ca thot ctia dng trén con dwdng lay 16i,
c6 khi quanh quan bén cac 16 chén, hay canh bai tha ma

bén dinh than dwdi cho, cd khi bat than, tor trong trang
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tranh, 6ng nhay ra can cb con bod dang kéo xe. Hang chuc
chiéc xe bd ch® mia, trai cay, khap lu, dirng lai 4n vao bén
bd doi dat dd, tat hét dén, chi xe ddo dac nguwdc nhin 1én
doi dat, trén ngon tranh moc cao khéi dau ngwoi, dwdi bau
troi xanh thap thoang anh trang, cé modt béng nguei thanh
manh chay nhw bay. Lan quan dau dwéi gbc tranh chat
chdi c6 tiéng gam glr, mét khodng tranh rong bi cay nat,
con cop ba chan phéng nhanh nhu tim dwdng thoat, trén
dau né ltc nao cling ¢ bong nguwdi theo sat, ngudi do di
chuyén cuc khéo trén mét cay tre dai, canh cay tre cong
hoan lam don bay cho cac buwéc nhin nhay xa va cao.
May che gan tron manh tréng, trong trang tranh day dién
ra mot cudc quan thdo quyét liét, 1G bo c& réng 1&n tirng
tiéng lo s, trang lai thoat ra khdi may va bj may che khuét,
cho t&i khi & chan troi anh 18n mot vién dé thap thoang,
moi sy im lang nang né. T trong trang tranh bwéc ra mot
ngwdi dan dng trung nién, ban quan 1anh my a mau den,
40 xa xau nut bang vai hé ngwc, cho thay nhiéu hinh xam
muwc xanh dam, mai téc den dai xoa bén vai, trén tay cam
cay mac dai, mét than tre dai bang khoang ba ngudi
chdng I&n vai, cb quan cai khan den, 6ng ta cdm cay mac
can bang gb trac den gitra tim dwdng, cay tre dwng bo dat.

R&i ngdi bén vé dwdng quan diéu thubce ré, anh Itra & dau
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diéu thudc chay bung 1én trong swong s&m, cho thay mét
khuén mat trang xanh quac thwdc lanh bang.

Con dwéng qua trang tranh lay 16i dwéi chan va nhirng
dau banh xe bo, cay mac dai van cam gitra dworng, nd co
nghia la mai 16, cling c6 nghia la tién cdng danh dudi cop.
Gan chuc ngay dwdng, nhirtng chuyén xe bd cham chap
da hién trén moét con dbc thoai thoai xudng khu ché, tiéng
luc lac treo trén cd bd va cham reo vui khi chiing ngang
qua cac khu phd thap, mai lién nhau dé au, véi réu xanh
va cd dai. BPuwdng xubng bén séng cho ciing qua nhiéu con
déc, doi dat, bén canh con subdi réc rach, véi nhirvng chiéc
gau muc nwéc xoay tron theo cai gudng, kéo nwdc cho 16
chén, rat nhiéu o chén.

Cho nam tum tum & bén séng, ghe xudng lap nap, cay ciu
cli ky, bén ndy ciu, rap hat nam gitra nhirng than cay sao
cao I&n, ram la che mat mot khoang san réng, con nit chay
choi, leo 18n cay. Mdi khi c6 ganh hat cai lwong vé hay
nhirng ngay cung dinh, ché ndy nhw mét khu hdi cho, 16 t&
bai cao xoc dia, bdng vu bau cua hdt me, tap trung nhirng
tay co bac anh chi, & day ciling lap trung thwong lai, bai xe
thd mo va xe bd, noi tha ngwa dé trau bd nhan nha nhai
cé. Ngoai sau rap hat ngdi dinh thdn am u, sau dinh than

la moét bai tha ma hoang vu kéo dai tan chan troi.
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Tang sang, trén doc xuat hién béng ngwa, né 1a con nguwa
& den tuyén clia 6ng Bay Qudn, ngwa 16ng 1én tung hai
chan trwde, dirng hai chan sau nhw chao, né phong xubng
d6c, mat hat sau khu 16 chén va béng xuét hién sau dinh
than. Ong Bay ngdi trén yén nguwa, twéng ngwdi dong
déng cao, dng sdng bang nghé chira bai, sbng nhd song
bai ma chét cling vi Ia bai, goi la nghé com gao, dwdi tay
éng co6 nhiéu em Ut, canh gilr sdng bai, thao nghé dam
thué chém muwén. Mot hém cha chdp téi song bai gay su,
kiém tién, mot than mét minh dng Bay t&i ndi chuyén voi
no, 6ng Bay di thang t&i tredc mat cha chdp, né ngdi ubng
ca phé trong mot cai quan coc, tay nay chwa kip n6i mét
tiéng 6ng Bay chém ngay. Cha chbp thay éng Bay di tay
khéng, khéng ngd éng Bay da gidu sén cay méac dai trén
mang xdi clia quan ca phé, éng chi v&i tay 1a cAm ngay
can cay mac, cha chdp chwa kip rut sting da nga dai trwéc
san quan. Ca cho xdn xao tin cha chép bi Bay Quén
chém. Ong Bay tw tréi tay minh ché dam linh t&i, trong sb
ho c6 ngu®i né 6ng, khéng dam danh dap xé day, éng bi
giai Ién Sai Gon & tu kham lon, sau dé ra “Cén Non”. Mot
diéu la la tr khi 6ng Bay Quon bi bat thi nhivng chuyén xe
bd ch& mia hay lu chén khéng con thdy cady mac mau den

cam gitra dwéng an tién mai 16.
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Ong Bay Quén biét tdm khéng tré lai Lai Thiéu, éng bd lai
noi ndy mot ngudi vo, ba cé mot can nha nhé canh dinh
than nhin ra bai tha ma, d(ra con trai ctia dng Bay 1&n 1én
gibng 6ng nhw khudn duc, twéng manh khanh, da mét
trdng xanh, mai téc den dai. Nguwdi nay tén 1a Chay, hién
hau, don ca tai tir rat hay, dang ly 1a mét nghé si ndi tiéng
nhwng chi Chay khéng gap thi, sudt doi chi chi ca hat
quanh quan nei minh sinh ra, thdi gian sau ba Bay qua
d&i, ngwdi con trai ctiia ba sdng thui thai trong bai tha ma
bén canh chai reou, mot cudc ddi vd danh budn rau.
Khéng ai nhin chi Tw TrAdng ma quén ndi bd twéng cla
chd, chi gan nhw mét ngudi lun nhwng khéng phai, chi
thAp dam, vai ngang phé, tréng chd cang thap hon, mot
khdi bé tdng chac chan nhw cay cot nha. Goi la Trang
nhwng nwdc da chi “banh it”, méi khi chi Tw cwoi, 16e
sang ham rang vang, can hinh trai tim xanh xanh dé g9,
vui mat. Chu la nghé si phéng dao sau d6 chuyén qua di
day thép chung, chu néi chu c6 bi Tay day ra “Cén Non”
nhwng khéng naéi bj t6i gi. Chu ké:

- Bj vi cai twéng tao it ai co cho nén hay bj bat |am! Nho
vay ma tao ma&i biét “Cén Nén” ché do 1a noi mét di khéng
tr& lai. D6 la dbi vai ai kia, con véi dng Bay Quon thi “no

pa”. Tu hinh sy nha, nhwng tui cap rang so dai trong quan,
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tui Tay kéu bang tu “du cdn” khé tri, dng Bay két bé vwot
nguc, vé t&i Bac Liéu, cai danh, cé6 mét nguwdi vo khac, dé
ra hai ddra con, mét trai mét gai.

Nguwoi con trai cia 6ng Bay v&i ba vg sau cling néng tanh
y chang nhw éng, cling thoi mét thang Tay, 1am cho ma né
nhin né khéng ra, né phai di nha thwong, anh boé x& lwu
lac giang ho qua t&i bén Xiém, bén Mién Dién, nhd di ma
hoc 16m dwoe nhiéu nghé, anh tén 1a Quéi, Ba Quai,
nhwng ai ciing kéu bang Hai Tran.

Twéng cuwdp ao den, danh cop, véi cdy mac dai cam gitra
dwdng doi tién mai 16, tay anh chi chém cha chdp 1a 6ng
Noi cla t6i, t6i cé gap chu Chay mét vai lan, chi kéu Cha
t6i bang Anh Hai. Cé mdt luc nao d6 da qua xa mo, trong
ky (rc swong khoi cla toi, t6i nhé minh cé sébng mét noii
ma trén dwdng vé nha minh t6i di qua nhirng hang cay
quan quan trai chin dé dam, bén canh mot 16 duc ddng,
duc nhirng cai 6ng ngody an triu ngd nghinh, mdi chiéu
ong Nai téi “ddng ddng” ti trén vai 6ng, t6i ngdi b hai
chan xudng nguc 6ng dong dwa, t¥ trén vai 6ng t6i nhin
xubng dat chdng mét vi né qua... xa. Ong thich cai tanh ly
don cua toi, tdi nhd dng hay ban bd ba ba may bang lua
Ha Bong mau mé ga, 6ng ddi ndn ni rong vanh, t&i day toi

da biét tung tich ctia Cha t6i, vi sao tén éng vén ven chi
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mot chi» Tran vira la ho vira la tén. Ong to6i da la nguwdi cai
danh trén trénh, cho t&i ddi Cha téi ciing khdng khac. Me
t6i ludn cd ndi lo 1ang tuy ba khéng noi ra, méi khi nhin anh
em t6i ba thwérng thé dai néi “cai noi nay cé hudéng”.

Vé sau nay t6i c6 dip doc cudn tiéu thuyét vé tu hinh sw
vwrot nguc cia mot tac gia cing la nhan vat chinh co6 that,
ong la nguwdi Phap, trong d6 mé ta nhirng nha tu Phap trén
cac hon dao thudce dia, cudn Bwdm vwot nguc. Tdi hinh
dung &ng Néi t6i cling khéng khac chi nhan vat trong tiéu
thuyét nay, c6 mét diéu budc tdi phai suy nght: ngudi
Phap, ma hau nhuv moi nguwdi déu ndi rang ho rat lich sw,
van minh. Sao lai c6 qua nhiéu nha tu khac nghiét dung dé
nhét chinh ddng bao clia minh, va lai c6 nhiéu nha tu
khéng phai trén dat ho, dé nhét va hanh ha ngudi ban xu.
Ong t6i ndi: “A Ié tui Tay nay la thuwe dan”.

Ngb6i nha cta 6ng Noi t6i, tbi nhé & trong khu xé6m chat
hep trwéc cdng nha thd, mbi sang sém tiéng chuéng d6
tirng hodi, 6ng téi khéng biét vi sao lai cd dao (bat ng® voi
linh khi ngd ngdo nhw &ng) éng cling hay di 1& nha the roi
sau no téi dwgrc hoc vai nam trong treo'ng ba xo, that la
tiéc cho nhirng ngay @m dém bén Chua, nhwng t6i lai 1a
con chién khéng ngoan dao. Me t6i ngao ngan nhin t6i ba

ndi téi la quy “Luysiphe”. Trong mot budi 1& Misa, khi dé toi
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lam hoc trd “gitp 1&” cho 6ng cha x&r nguwdi Phap, t6i [én
udng gan can chai rwou chat ctia éng, rdi ngl guc sau ban
1&. Ong Nbi téi xach 16 tai t6i di khap xém dao khéng cho
t6i di hoc trwdng nha thd. Khéng bao 1au sau dé Cha t6i bi
ong toi dudi ra khdi nha, Cha lap moét ganh hat, téi lai theo
Cha tbi, va Chua ciing khdng con nhé lam gi céi thang nhd
udng trém rwou cta Chua.

Ong Nbi tdi hay & tran quan “xa réng” nhe& vay téi dwoc dip
chi@m nguwdng mét blrc tranh day mau sac than thoai trén
khap nguwdi clia 6ng, blre tranh my thuat kho co trén da
ngwdi. Hai dau gdi that Ia thich hop cho viéc xam hai dau
voi ké ca tai va voi, dai cho téi tan ban chan, éng thwdng
dé t6i ngdi... Om voi, rdi 6ng dong dwa cai voi. Trén nguc
6ng dién ra thwdng trwe tran chién khbc liét gitba Té Thién
Dai Thanh v&i Na Tra di trén hai banh xe Itra, Nguwu Ma
Vuwong voi Sa Tang dang ly danh nhau sau lwng 6ng thai,
nhwng vi thiéu chd nén ho chay lung tung nira phan lwng
ra t&i ngwe. Hai canh tay ctia 6ng xam qué nhiéu bua
Mién, con trén lwng 6ng da loai tha div, khéng thé thiéu
con réng, binh tdm twéng ca, nhirtng vét seo dam chém
ngang doc cung véi vét roi vét phdng, c6 ba dau la an sau
nhw “ddng tién” gan ba vai 6ng, 6ng ndi do 1a vét dam cla

cay “dinh ba”. Téi thady 6ng ngl khéng yén vai tran hén

177



chién trén da 6ng, 6ng la mét tay anh chj thdi ky khai
hoang, ngd nhan vé nhirng ngw®i anh hung ca nhan kiéu
Lwong Son Bac. Téi rat kinh trong thwong yéu 8ng téi,
nhwng hoan toan khé ma hanh dién vé diéu nay, b&i cudc
doi 6ng la bao Iwc, bao lwc ma éng dem t&i cho ngudi
khac dong thdi ho cling dén dap du cach, di moi tro voi
6ng. R6i mot budi chiéu nhw moi budi chiéu théng thuong
chan ngan khac, chuéng nha th& vang 1én bao tr, toi
khéng hé nghi dng téi phai chét, ma ti cling chwa biét
chét la gi, Me t6i khoc néi vai téi: dng Néi con vé nudc
Thién Pang roi. Cha t6i khdng khdc, c6 18 Cha téi nght:
6ng No&i téi bay Ién tr&i, hinh dang xanh xanh dé dé nhw
con Cac Ké Bong nhw vay chac ciing 1am cho 6ng thanh
Phé Rd nghi ngai. Ong Néi t6i ndm yén lang trén chiéc
giwdng, hai ban tay chip trén ngwc, cha x vy nwédc
Thanh trén nguwdi 6ng, xua dudi ma quy, mdi chiéu vao gi®
nay éng hay “déng déng” tdi trén vai di choi khap trong
x6m, néi chuyén Nga-Tay-Anh-My dai chién “Truc Tam
Cuwdng” Bire-Y- Nhat, véi nguoi tho duc dng ngoay trau.
Bay gi® téi c&r nhin 6ng, khéng hiéu gi sao 6ng clr nam do,
c nham mat, t6i chwa biét 6ng da chét. Me tdi lai noi:

- Ong N6i ng?

Ong t6i dbi xtr rat tét véi ngwdi con dau... Mién Dién cla
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6ng, ma Me téi cling cdm kich tdm long ctda ngudi cha
chong “ban x&” tlr té. Xac 6ng dwoc dem di xa, khoi thanh
phd t&i mot noi goi la Go Dwa, ndm thang tréi qua, mot vai
lan Cha Me téi v&i anh em t6i con chiu kho téi thap nhang
trén nam dat san sui ma 6ng nam ngd dwdi dé. Nhung vé
sau thi thwa dan va dit han, khéng mét ly do nao khac
hon 1a moi ngw®i hau nhw da quén éng. Cha téi ban ngdi
nha trwdc cbng nha thd dé tré lai nghé ganh hat. Ong toi
ngt mot giac trién mién, ngd qua déi 1au, mo' mang trong
t6i, khéng phan biét gitra ngui va thire, c6 diéu gi dé6 ma Me
t6i khéng nai that, khu nghia dia xa xam dé vé sau san
bang, dé 14y dat cat nha cho nhirng ngudi con thirc, dng
t6i ngl quén mat ca hon lan xac. Toi nghe Me téi khéc noi
vé Cha t6i: D6i xt¢ v&i Cha Me nhu vay thanh ra 1am an
cho t&i chét cling cat dau khong 1én!

Duwong nhw khéng con ai nho t¢i 6ng ngoai téi, téi nho
mo&t ngwdi rudt thit qua doi thwong yéu toi, tdi nghiép éng
t6i v&i nhivng vét theo qua dang ma 6ng mang trén than
ngudi. Ong sbng mdt cude d&i nhoc nhan, khéng binh
yén, sau khi dng ngti cling khéng binh yén, khé yén giac,
I quy di¥ ma Me tdi goi 1a “Luysiphe” sé tiép tuc gay cho
6ng nhiéu vét thwong khac, nhirng con quy tai doi dudi

chudt cdbng ma tdi thay trong bire tranh u am “gid 1am
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chung” clia quyén Kinh Thanh.

Khi 8ng téi con sbng 6ng cling cwng anh tdi, bang cach
khac hon 1a t6i, 6ng thwdng Idm nhivng con diéu bang giay
“bach” loai gidy nhe va rat dai cho anh t6i, 6ng ciing cua
cat 1am cho anh nhirng cai na thun. Ong téi hoan toan dbi
Xt khac v&i con clia 6ng, 6ng véi Cha téi xung khac, méc
du cd hai gibng nhau nhw hai ngon ni Itra, la thwong thay,
cang Ién 18n t6i cang thay minh gidng nhirng nguwdi sinh
minh ra, t6i cling la mét ngon nui Itra, tuy td6i nhu nhuwoc cé
vé ngoai chiu dwng, nhwng trong Idng t6i la mot khdi wu tw,
bat man, néng nay kinh ngudi.

Téi la cai cong lai caa hai ngon nui Itra, nhwng né cudn
vao trong, trén khuén mat ngudi ngat tro nhw da cua téi chi
c6 déi mét la sang, va co vé hai hwdc: Nhung trong nhivng
con dién vi gian t6i thwérng cung cai dau hot troc da qua
nhiéu theo cua téi vao twdng, va bat cir dau, diéu ndy lam
cho t6i ngudi ngoai, nhwng Me t6i khéng vui:

- Thang nay né giéng ai ma mang ching binh dién?

Co |é khéng ai biét r& minh hon la chinh con ngwoi do, toi
biét t6i hay cé nhirng con dién béat chot, khi ndo bj ai ché
giéu, hai 16 tai t6i nang nhw deo chi, va né lanh t&i noi téi
khéng con cam thay né con trén dau téi, ngwdi téi [én con

sbt, may cho téi lai 1a k& nhat nhat, cho nén thwéng thi toi
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“bwdm” vao médt chd vang, noi nao do, dé con méi mot
minh tbi, réi t&i ngdi khoc. Binh thwdng téi cling da yéu sw
cd ddc, con gian cang lam cho t6i trdn tranh moi ngudi, toi
chd khi Itra tat lim trong t6i, tuy vay né ciing nhen nhém
viéc tra thu, trong téi di truyén dong mau thao khau, t6i lo
t6i so roi mot ngay nao do téi cling phai giét mét nguoi,
nhiéu khi t6i ngdi 1ang 1& bén mét dong séng u tich, toi
ngam nhin that ky ban tay phai tat nguyén cla téi, n6 xa la
hinh nhw khéng phai cta t6i ma do ai d6 cat ghép cho tdi,
t6i s¢ lubn ca khuén mat héo hon cua to6i, néi that long
chinh t6i cling khong thé lwéng trwde cho hét duoc viéc gi
sé dién ra khi nao t6i bat chot “gap lai” con gian di cla
minh, hang ngay cé khi vé c& né van séi suc va do la diéu
lam t6i hoang mang dau dén khén ta nbi.

Ong Néi téi c6 nudi mot bay bd cau, cai chudng cao ngang
chang ba ctia mdt cay trirng cd ma 6ng trong bén canh, t6i
thuwéng leo 1én dé ngdi subt budi nhin nhirng con bd cau.
Thiét ra chung khéng hién lanh, nhirng con b6 cau hung
bao danh 6, ching danh nhau di ddi, dng téi cling cé nudi
mot con ca béng di¥ dan dwéi day giéng sau trudc san
nha, canh chudng bd cau, dng thwdng céng téi di ban
nhirng con than lan cho céa an, khi nghe tiéng 6ng tdi chac

lwdi tir I8n miéng giéng, con ca bdng quay dudi trdi 1en mét
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nwdc, nd nhw con thuy quai véi hai ham rang nhon trang
da, né dép khéng trat nhirng con than lan téi nghiép, nhiéu
khi con séng. Chung quanh tdi moi thi déu di¥ dan, mot
dém trwdc nha éng téi nhwng xé canh con dwdng I&n co
dwdng ray xe Itra dién, tiéng coi bao ddng rd [én am T,
nhirng vét sang quét ngang quét doc trén nén troi den
phat hién may bay, |G linh Lé Dwong mat gach chan hai vg
chong mét nguwdi di dwdng, chung hiép nguwdi vo va ban
chét nguwdi chéng. Chung quanh t6i thdi tho du cua téi

hung dir day bao Iwc, ké ca nhirng con bd cau.
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Mac Can

Tam van phéng dao

Phan Két

Can nha nhé cua ba Tw cling c6 vé khac thwdng nhuw ba,
nén nha ct nang cao dan cho t&i khi né gan nhw dung
tran, ly do tai né & gan mot con kénh nwdc clr dang Ién
sau nhirng con mwa. Tl dang xa nhin lai, cdn nha nam
trong mot cai hém sau hun hat, nhw mét cai giéng, diéu
nay khién cho 6ng Ba cach mat cd em gai cla 6ng, coi ba
gibng con ca bdng nudi trong giéng ctia 6ng Nbi 6ng hoi
nhd, cé diéu, con ca nay hién lanh tdi nghiép. Ong Ba van
ngOi trén cai thung sat nho loai nguwoi ta dwng dan, bay gid
may éng slra xe 1& dworng hay dung dwng kém buda, nhin
né dng nhé nhiéu ndi khd nhuc cho dng, cai thung phé liéu
chién tranh nay khéng biét ai cho ba Tw, ba Tw chlra may
cuc nwdc da, dé danh chuwom dau, méi khi trdi nang, vét
thwong cii bi dao chém clia ba nhirc nhdi, trdi tré lanh hay

lic chiéu xubng, dau cda ba nhw bj ai dong dinh.
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Ba Tw sdng nhu mdt ngudi cé hai ¢di mién khac nhau,
nlra tinh nlra mé&, mot ¢di trén va cbi tran ai. Ba cudi, trong
con nguwdi khd héo nay van khédng mat vé hai huéc:

- Bay gid khéng biét luc ndo mwa ltc ndo nang, ma mwa
I&n mwa nhé gi nwdce ciing ngap tran, ngap trién mién. Co
bubi em dang nam ngu trén giwdng bdng thay nwéc map
mé giwdng, em lam biéng, théi thi... ké thém cai ban I1én
giwdng réi nam Ién ngu tiép, mét lic sau nwée da leo sap
si méat ban, em dén trén cai ban bang may cai thung. Nudc
lai dang, rét cudc anh Ba biét sao hong? Cao riét réi 16 mii
cla em dung mai tén, anh thay dé em c( cai nang nén nha
|én t&i troi.

Ong Ba ciing cudi:

- Sao em khéng nang mai nha.

- Em quén, ma nhu vay thi dwoc cai la cang ngay em cang
gan 6ng troi.

Con méo nay gi® clr nam yé&n, né ngam nhin con chudt 14t
nam “chét cirng” trvdc mat nd, con chudt chwa chét ma
cling khdng dam nhut nhit, né té dai trwéc cap mét thoi
mién cla con méo. Canh ndy dién ra thwéng xuyén, trong
nha ba Tw, con méo gia la thwdng, né “an chay” khéng an
thit chuét, né chi vui choi, vén chudt, ma 1an nao ngay

nao, cling van la con chudt tdi nghiép nay.
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Ba Tw da tré vé v&i bd ndo tré con. Ba khdng nhan thirc
dung hét tat cd moi viéc dién ra chung quanh, ké ca
chuyén con méo gian ac v&i con chudt 1at, nguwdi dan ba
c6 ddc nay lan héi mat nhirng khai niém théi gian, khéng
gian, 1An hoan canh hién sbng trong nhirng cau chuyén
hang ngay ba hay ké, nhiéu luc bj “chinh” chuyén cii ma
v&i ba nhw 1a né méi dién ra méi day. Nha ba hoan toan
thiéu tién nghi, chi duy nhit cai may truyén hinh Toshiba
ca khd cii si, cta 6ng Ba dem t&i hdm nao, 1a vat van minh
nhit, nd nam canh cai ca rang dét bang la dira, cai noi dat
am khoi, mau gach cua, gié tr dwdi dong kénh den théi
l&n mui bun sinh, budn buén, béng ba Tw budt miéng noi:
- PDém ddé thiét Ia vui!

Trén tay ba van con cadm tdm hinh cta chj Phwong, that ky
la ba chgt nga nguwoi nhw né tranh nhivng lwéi dao, tr coi
nao xa xam no bay tré lai sang lap loe nhw nhirng con
dom dém trong méat ba. Tai ba nghe tiéng trdng ré, tiéng
kén vang vang. Ba Tw run rdy dwa hai ban tay 6m nhom
t&i dang trwdc, 6ng Ba cAm ban tay em clia 6ng, né lanh
nhw mét xac chét.

- Em t6i noi dung, dém doé vui thiét, gid thdi tung manh vai
trdng dung chiéu phim, gio thi ltc nao cling Ia gié khéng

phan biét thoi gian, khéng gia di va luc nao cling vo tinh.
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Trén nhirng dong séng ménh mong gié thdi vé cai rap hat
nong birng nhdn nhip nay day, ngwdi ta nhw dién dai roi,
ban tay trai yéu &t cda téi ¢b gilr cho virng tdm van phéng
dao. Ban tay phai to I&n chai san nhoc nhan tat nguyén
cling cda t6i, nhw ban tay Quasimodo kéo chiéc chudng
ndng trén gac nha thd, cd gang dwa téi trwdc tdm van, tim
va c¢b ndm chat ban tay em t6i, nd da lanh nhw ban tay
nguwdi chét.

Téi nhin thay Me téi hdt hai chay vo san khau bang cla
hau, t6i lai nhin ra ctra trwdc, qua hang ngan chiéc dau
nguwdi, thoang nghe tiéng suing nd, nhirng thir tiéng la
thworng kho chiu nhw mét cudc tra tan. Téi thay Diép nga
nghiéng trong quéa nhiéu bong den vay quanh anh, trong
lic d6 tiéng reo ho clia khan gia kéo téi trd lai véi nhirng gi
dang dién ra trén san khau. Tiéng “rén” chwa bao gi® 16n
hon, né nhw dwoc nhan 18n gap mot triéu l1an cha suw khoai
tra, nhirng con ca bi kich déng dir d6i, mét sb 1&n quay
dudi nhay con, mdt s khac dirng dung...

Anh t6i cr lau hai ban tay ctia anh vao chiéc khan, em t6i
chuan bi thé dirng cudi cung cua tiét muc té tan nay. Thé
dirng cli dau chiju mwdi hai lwéi dao cdm chung quanh,
cha Tai “say” run ray bén canh téi lam cho nguoi ta cang

ngd nhan dé la miéng giéu, tiéng cudi gop lai thanh mot
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tiéng “rén” kinh hon. Mét thwong tho hinh cia ké tir tdi vo
cung hap dan. O ngoai sau tAm van, con dién cla toi tré
vé, 1ap tire trong tiém thire téi sbng day nhirng hoi kén tran
mac, tdi ndm chat cai can dao, van giat trén thanh gé phia
trén tAm van. Con dién ma téi so nht da t&i nhw con bao
I&n, hai bén tai t6i lanh bang, t6i & trong mét con sbt cao
do, nguwdi tdi nhe ténh 1am tAm mo héi, ndi phan uéat cudc
sdng nghéo hén, phan uat néi ngang trai, am i to 1au trong
t6i bdc phat. Téi phat khoc Ion nhw dan ba, toi vira la moét
ké nhu nhwoc ga chét, vira la mot tén hung bao tiém an.
Trong mat t6i giat ngwoe, cay x&, véi bay dom dom 1ap lde
bay nhrc nhdi, t6i u mudi chang con la t6i, khédng con 1a
dira con hién lanh cia Cha Me t6i nira. Gio day t6i dang &
trén dinh phan no.

Diép nga té va cd gang dirng 18n nhwng mat anh swng vu,
anh da mu, tr dang xa, vut thoat ra khdi rap hat la nhirng
tiéng reo ho, anh Tung véi chi Phuwong dirng bén canh ga,
ngoai kia Diép loang choang chay, nhwng mét cay ba phan
vudng cua ké hom hinh nao trong bon du dang dap manh
vao gay anh, dam nguoi séi 16i anh 1én thanh ciu, mot
tiéng sung danh gon, Piép nga ttr thanh cau xudng dong
nwéc dang chay xiét.

Chu Thanh ngo ngéc trong vé thire, cha van git nhip tréng
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trén manh da dé khd khdc, no rén 18n nhiéu tiéng ré ky la,
anh t6i bat dau phong nhirng lwdi dao cudi cung Ngay tir
lw&i dao thir nhirt, nd da khéng cam vao tdm van. N6 rot
xubng san van, néu nhu vay, chi cé thé né chém vao moét
vat cach tam van, méot khodng cach bang nira dét ngoén
tay, mot vat mém hon, cai vai em t6i.

Con chudt vAn nam yén trwdc cdp mat xanh ri lanh 1&o
nhw hon bi cia con Méo, mdt chut gié nhe lam run run
may soi rau cla nd, moi thir van nhw nam yén nhw vay t
lau trong ndi chan chuwdng. Ba Tw van noi:

- Em cti mat xuéng nhin manh van dwéi san khau, biét
bao nhiéu 1an em van nhin xudng chan minh dé khai thay
nhirng lwdi dao. Lan nay em nhin mau clia em nhé xudng
do, mét lwdi dao chém vao ba vai, ban dau em khéng thay
dau... ma ngac nhién, b&i gi em dau ngd nhw vay. Sau doé
trdn 1an v&i cai dau va nhirng giot mau em maéi cdm thay
minh budn rau lam sao. Trén thé gian ndy chac chi cé mét
minh em la cé dwoc ndi budn dé anh oi.

O khoang cach muei bwdc chan, tir chd ding clia ngudi
phéng cho t&i ché Iwdi dao dirng lai, né gap mét vat can.
Lwdi dao c6 kha nhiéu thdi gian quay cudng, ma khi phong
di ngwdi phong dao da chdm tdi niva than minh, nhw vay

lw&i dao sé& & thé chém phap vo tdm van. C6 18 anh tbi
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tranh mai nhon, khi anh biét rang minh mét tap trung
Nhwng néu nhw vay, khi ma lwdi dao bay léch & chiéu
ngang, vi gio tat |ap tdrc né phai xé dich qua nhirng “6
vudng” luat thdng bang. Chinh xac, nd gap cai dau clia em
t6i, vat can trwdc khi lwdi dao dang ly cam vao tam van.
Téi da ding subt thei tho du cla t6i sau tAm van phéng
dao, hang dém t6i nhin nhirng Iw&i dao bay, roi toi tap
phéng nhirng lwdi dao, trén nhirng bd séng vang, dé ma
nhin cho té twérng dwdng bay cda nd. Chi can Iéch mot
chut théi, thi chuyén sé khac han, nhw t6i da hét sirc
chirng minh, mét con ngudi, khéng cach nao tranh khoi
mot vai 1an v y phan tam. Bay gi® & ngoai trwdc tdm van
da co ngwoi bi sat thwong, véi dam déng nhan chirng
cudng nd, k& gay ndi bat hanh con dirng dé, con gian
trong t6i birng 18n nhw ngon nui Itra. Téi budng nga tam
van phoéng dao, chu Tai “say” chém ngwdi 6m em t6i chay
di, n6 quy xubng mat san khau. Téi thay minh khéng can
an trén ngoai sau tAm van lam gi niva, t6i khéng chiu ndi
am anh cua mét téi ac, ma chinh téi cling la ké tham gia.
Toi dbi dién v&i ndi khao khat tot dinh cdia minh: hanh
dong, toi tiéc 14 da khéng hanh ddng ngay tir dau, em toi
quy xudng 6m cai dau nhd cla nd, chut téc lva thwa bé bét

mau, mau thdm dé chiéc 4o so' mi sa-ten trang cla no,
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thAm xudng chan mang déi giay ba-ta trang tinh, canh hoa
luc binh trén téc né cling nhuém mau. Tdi thay chi Phwong
tr trong canh ga chay nhanh ra ém cham Iy em t6i, chu
Tw Trang vdi vang kéo nhanh tdm man nhung lai, nhung
diéu do lam cho dam déng trwdc tAm man nhung thém to
mo, ho hd nhau leo I&n thém san khiu, lam d6 nhao ca
dan nhac dém. Kéo rach ca tdm man nhung von da réu ra,
ngoai sau tam man 1a mét hoat canh, nhiéu con ca phan
nd xéng thang vao anh téi, anh Tung ngén ho lai, anh toi
nhw ngwdi mat hon, anh dieng ngdy nguwdi véi hai hang
nwédc mat. Trong luc d6 ban tay phai clia t6i cdm chat can
dao, t6i nhin thy ngwdi dan éng cé déi mat ca chét, tir
chiéc may chup hinh cé 16 cla 6ng ta phat ra mét anh
sang loé méat. B4t ngd t&i ndi chinh t6i cling bang hoang,
t6i cdm dao xéng thang vao anh t6i... nhwng anh Tung,
chinh 1a anh cam that chéat cb tay t6i. Anh Tung manh mé
véi di méat biét néi, anh cb diu téi vao mot goc san khau,
vubt cai dau néng ham day mé héi cua téi. Gang twéc di
con dao, nhwng ky la lam sao, lic nay t6i manh hon anh,
t6i van con cam chat con dao va t6i ctra cai lwdi bén ngot
clia no vao c¢b tay t6i, mau to do phun trdo ra, tdi cung cai
dau troc ctia minh vao twéng. Toi cli ngwdi dap cai dau

troc cla t6i xudng san san khau, téi quy lay tat cad moi

190



ngwdi chung quanh, tdi chi néi dwoc hai tiéng: Troi ol

Em t6i dwoc chi Phwong, chu Tai “say” va Me t6i dwa vao
trong, vai con ca cling phu giup, chu Thanh v&i chu Bay
Hon tor dwdi san khau hét hoang chay I&n. Tai thoang thay
khuén mét ciia Cha t6i. Ong nhin t6i ngac nhién va co vé
gian di¥, con Me t6i dm ngwc ngat xiu bén canh em tbi, toi
lai cang l1am cho nguwoi ta hdt hodng hon, téi nhao toi
chém nat tdm van phéng dao, tdi chém vao nhirng hang
ghé ngbi, anh Tung chay theo t6i 6m t6i lai. Anh khéng thé
lam gi khac hon 13 tréi téi vao mot cai ghé, anh lay lwdi
dao ra khai tay toi, tdi nghe tiéng anh khoc, trén mat toi
day mau va nwdc mat.

Con Méo coi bd chan céi canh phai nhin con chudt, n6
khéng thay gi vui, cho nén lim dim ngu, chd chudt 13t cling
nam im mot lic. Béng no thoat chay nhwng con Méo dwa
chan gilr chudt lai, trong khi mat né van nhdm, con chudt
lai ndm im mot chd, budn hiu.

Ba Tw nhin tdm hinh ba anh em ba Iic con nhd, anh Hai
dirng cAm nhirng lwdi dao, anh Ba lam chu hé con, con ba
thi dirng trén cai thung gb trwdc tAm van phong dao mim
cwdi. TAm hinh chup trong ti@m coi ¢6 vé hién lanh va lam
dang, né da dwoc vé trén tAm pand quang céo, khac han

cai ac liét khi biéu dién trén san khau:
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Hai anh em béng cwdi khan, ba Tw noi:

- Thoi quén di dé ma sbng ch&, phai khéng, sau khi séng
lai em nghi@m ra mét vai chuyén hay. Cudc séng nao tao
thanh nhan cach do, anh da cuw x& hung bao nhwng &
trwd'ng hop ndy em va chi Phwong nai la dung, mac du
anh qué dién, nhwng néu nhw anh, em ciing phai dién.
Chung ta la ruét thit, dién vi 1& d6, mau chay ruét mém.
Anh dau co biét, téi hdm do trwd'c khi mé man, chi
Phwong cho anh Hai biét tin, chi cé thai, Cha chi néi chi
phai vé nha ngay lap tirc. Ong mudn ga chi cho nguoi
khac mot cach gap rut, anh Hai minh phan tam la dung,
nhwng t&rc cwdi s phan tdm cla ngwdi nay lai anh hwéng
ndng né t&i nhiéu ngudi khac. Hay 1a sw vo tinh cla ai dé
trong mdt hoan canh I&n hon, lai vé cung nguy hiém cho
tat cd. Em chi khéng hiéu, tai sao anh Hai lai c6 géng
phéng thém nhirng lwéi dao cudi cung.

Chiéc xe dap clQa 6ng Ba dwa hang rao, bédng nhién ngoéo
dau nga dung nam ngang. Hai anh em ngam hiéu dé la sw
biéu 16 ctia vo tinh, vé tinh trong hang ngan sw vé tinh cda
mdi ngay qua va nhirng ngay t&i. Né nhw giod lam roi chiéc
14, hay Ia ngon Itra thiéu dét mét cai gi Ién hon.

Ba Tw mim cuwoi:

- Can nha nhd nay, dung hon Ia cai choi nay, 1a tat ca
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nhirng gi ma em danh dum may chuc ndm nay, sau ngay
ganh hat ctia Cha ra, em thi sbng mét minh, chang cé
chong con vwdng ban. Anh nghe em thir tinh nhw vay coi
dwoc hay khdng, em tinh ban can nha nay, nghe néi sau
khi phodng con duwdong ldn chay ngang qua, no sé co6 gia,
em g&i anh Ba chut dinh hé than, anh gia rdi ma trong tay
khéng cé gi hét, con bao nhiéu em g&i Cha Me minh, ltic
tudi gia, phan em em sé vo sdng trong tu vién v&i may di
phudec.

Ong Ba néi:

- Anh c6 can gi dau.

- Phai c6 chut dinh v&i ngudi ta, chang 1& anh ctr sbng mot
minh hoai, anh con phai cé vg cé con cho.

Ba Tw nhin nguw®i anh cdi trén cta ba, bao ndm réi ma 6ng
van con nhu dira con nit, 6ng Ba mac c& ma rng dé coi
thay thwong, chéng ché:

- Anh gia réi, ai thém thwong ma lay.

Ba Tuw lai hai:

- Tai anh vi khi da, nén chin héo, chwa gia, c6 mét nguoi
dé y thwong anh ma anh khoéng biét. D6 1a Loan, con nhd
ban em, héi d6 nhé anh viét dum mét cai truyén ngan nhé
chuwa.

Ong Ba giat minh, ndm thang tréi qua thiét 1a mau, ma éng
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van khéng cé ndéi mot mai nha hay mot méi tinh vét vai...
Loan... Ong c¢b nhé ma van mu me, a théi rdi, mot khudn
mat 1ém linh d&, thwong, ban hoc cta ba Tw. Ong nhé
Loan, nh& cb bé ngay nao nh& ba Tw ndi 6ng giup dum
mét chuyén la lung, cd |1& vi thy 6ng sudt ngay doc sach,
viét viét v&é v&, nén nghi rang 6ng la mét “nha van” éng bén
viét mot cau chuyén... ma tang Loan, tir d6 Loan phat s¢
va mat tam.

- Anh dung 1a “nguwdi cbi trén”. Thiét ra, nguwdi ta mubn anh
viét mot 14 tho tinh ma!

Ong Ba cuoi:

- Théi vay ciing duwoc roi.

M6t hédm Loan lai toi, ngén ngr mét chut Loan noi:

- Anh Ba o1, anh ma nhw vay hoai chdc em phai... nhd
nguwoi khac!

Ong Ba c twdng Loan mudn viét truyén ngan, 6ng khéng
thé ngo trén doi ndy cé6 mot ngudi con gai yéu ndi minh,
cho nén dng néi: vay cling dwgc? Sau d6 Loan cé chong,
sbng bién biét trén mét hon dao, tirc cwdi 1a ¢b ta van gily
cau chuyén... ma éng viét cho minh, gi® méi la nghe ba
Tw nhac lai:

- Loan n6 codn thwong anh, né séng khéng cé hanh phuc!

Chuyén tinh yéu ngdu nhién nay lam cho éng Ba “twoi” 1&n
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mot chut nhwng khéng “twoi” 1au, 6ng héo di nhw ci. Ong
von thu déng, nhut nhat, lai con khac ky tw ti, con Loan,
sau dé mot thoi gian, da hon hai mwoi. Cac cé gai tudi c&
d6 khé thé ngdi chd moét ké séng mé mudi dét nat nhw toi,
md&i sinh ra da cwdi, lai 1a “nguwdi cdi trén”, nhiéu cb tat
vung vé, t6i khéng dam yéu ai ngoai Phwong, du yéu chi
m&i mét minh. Téi cling khdng dam tin trén ddi cé ngudi
con gai dién khung nao dam yéu t6i, trong t6i ludn phan
khang lai tat ca nhirng gi thudc vé hanh phac. Néu nhuw t6i
c6 mdt gia dinh, chac tdi cling chang 1am tron trach nhiém
lam chdng 1am cha, t6i ludn tr chi hon 1a nhan 1y.

Ba Tw nhin ngwdi anh la lung cda ba véi nu cwdi budn,
khéng chac gi ba lai kha hon dwéi mat 6ng anh minh, can
nha nam sau trong hém cut cta ba nhw bi bd quén, con
méo nam dim mat 1am bd ngu, con chudt chd thdi. Khi nao
nd nghi rang minh ¢6 co’ hdi, né vut chay thi ltc nao ciing
c6 cai chan day mong vudt ciia con meéo gilr lai, khéng mot
16i thoat than. Hau nhw tat ca déu bé tic, trong cai vong
l&n quén di truyén &c tinh do di truyén hay do hoan canh
sbng, cr van con la mét cau hdi kho tra 16i trong trwong
hop nhw thé ndy 1am cho ngui ta ngan ngai ca khi yéu,
am anh bénh hoan vé tinh duc. So hai chuyén hén nhan,

va canh canh néi lo cé nhirng dra con khac thuwong.

195



Ong Quan va vo 6ng tdi noi thi cd ngwdi nhin thay xac
Diép troi vwdng vao bui gai 6 ré canh gbc cay khd, dng
von than quen v&i cac chire séc, nhwng chi & dia phwong
cda 6ng. Rirng ndo cop nay, chanh quyén sé tai con noi
vé vu chiéu phim chao c&, khién cho 6ng so lién luy, éng
Quan ndi néng:

- Ganh hat Son Béng mai vd cua 6ng la thir gi ma téi phai
hun hap. Ong la céi gibng gi ma t6i phai ndi chuyén voi
ong, con cho t6i con thwong dwgc, 6ng thi khéng.

Cha t6i cling néng, ca hai suyt danh nhau vi chuyén anh
Diép chét va chuyén chi Phwong véi anh t6i. Me t6i khoc
ma Me chj Phwong ciing khéc, cudi cung 6ng Quan dem
may chiéu phim l&n xe, 6ng ndi v&i anh Tung phai tim bat
Phuwong vé luén véi éng...

Trong dém do, chi Phwong 6m em t6i vao hau trwong, ao
cta chj vy mau. Em t6i bj hai vét thwong, mét noi ba vai
va mét sau gay, vét chém & ba vai chay nhiéu mau, con
vét sau gay lai khéng. Bac si néi vét noi gay gay go hon,
nd cé thé bién chirng vé ndo, em tdi ndm nhw xac chét, co
lic né m& mét nhwng khdéng nhan ra ai, nhip tim yéu, hoi
thd khdng con nghe thay. Binh vién huyén nhd khéng da

liéu gay mé, khi khau chi vét thwong ba vai va sau gay cho
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nd. Me td6i d&m mat khoc, ba von bj nhéi mau co tim, sau d6
chinh ba ciing nam binh vién chung mét phong v&i em toi.
Nguwoi ta phai cong hai tay téi lai, cot clrng t6i trong hang
ghé dwai rap vi so toi lai ndi con dién, con ché cv quanh
quan bén t6i, nhwng ca hai khéng co gi dé an, téi khong
thay doi khat gi, nhwng con chd déi clr rén hw hiv. Toi clv
gao Ién tirng con, cho t&i khan tiéng, lim di, khi tinh lai toi
thay ai dé bén canh minh mét 6 banh mi, nhwng roi toi
cling khéng &n, cho t&i khi & banh méc xanh, con ché ciing
khéng an, vai ngay sau né nam chét bén canh t6i. Subt doi
t6i khéng cé moét ngwdi ban chan thanh nao nhw no, cho
t&i khi nao téi chét, téi sé tim con ché nhd ma téi gap dwoc
trong giac chiém bao, cd I& vi vy ma nhirng ngay vira qua
no... khdng co that?

Nguwoi ta dem con choé di hay né bién méat lic nao t6i
khéng biét, déi lai 1a 10 rudi xanh, 1 rudi vo ve deo bam dai
dang trén mat mdi téi. Trén khuén mét dj dang cua téi, voi
hai ban tay bi tréi chat, t6i khédng thé nao xua dwoc ching,
anh t6i ngdi hoai trén mot cai ghé, cr ngdi nhw vay nhiéu
ngdy. Cha téi bdng nhién khac han, téc 6ng bac trdng, 6ng
von vé lo lai khéng kham nhirng chuyén kho, cho nén khi
chuyén xay ra né quat 6ng nga chui. Nhirt 14 sau budi noi

chuyén v&i 6ng Quan. Cha téi chot nhé rang éng van la
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mot con ngudi hén kém, ng hiéu ra va tw trach minh l1au
nay sao khinh bac v&i dong tién, b&i 18 6ng khac ngudi,
6ng tha vi va tw hanh dién véi vé nghéo day dau dén cua
minh. Nhuwng du thé nao di chang niva, 6ng van khong thé
c6 céi ranh manh cla ké kiém dwoc nhiéu tién, qua mo hoi
nguwoi khac nhw 6ng Quan.

Nguoi ta clr bd mac téi trong cai x6 toi tdm mudi mong vao
ban dém va I rudi xanh khi ngay lai téi, tdi khéng hiéu tai
sao mat tdi rao hodnh. Cha téi khoc, 1an dau tién toi thay
6ng khoc, 6ng uat han vi minh nghéo, chi Phwong noi:

- Thwa bac Hai, con khédng phan biét ai giau ai nghéo, kiép
nay con khong duoc lam vo anh, dwoc l[am dau cda hai
bac. Thé nao con cling chét, con xin lay bac mét lay nay,
bac chirng cho I16ng thanh cda con...

Cung di v&i 6ng ba Quan con cé mot ngudi dan 6ng,
nguwdi ndy da xin cwdi chi Phuong, trwde khi éng trévi xui
khién ganh hat tréi dat ciia Cha t6i ghé ngang Tan Hiép.
Ngwoi ndy twéng mao nghiém trang, coi xtirng ddi vai chi
Phwong. Nhwng cd con gai nha giau wa doc tiéu thuyét
diém tinh, lai nga long theo mot chuyén tinh 1ang man hon,
mau sac hon, nhiéu kich tinh hon la sbng véi mét ngudi
chéng khé khéc.

La lung thay nguoi dan 6ng nay lai td ra cha y t&i téi. Anh
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ta hay nhin vé phia t6i hon 1a ai khac. Trong mot cudn chi
réi tung cla qua nhiéu chuyén hw hw thye thue tdi khod
long biét hét, nhwng téi nhin thay chj Phuong lang tranh
ngwdi ndy, anh ta cr di tho than, bdi cdnh ganh hat cé vé
16i cubn anh ta, tir nhirng hang ghé tro troi cho t&i tdm
man nhung cii rach, t6i thay anh ta cr ngwdc nhin dan doi
roi lai nhin t6i. BAng nhién t6i thay so tdi chot kham pha co
mét cai gi gan nhw dbi tra dwdi dudi mat han va ca trong
cau néi day nwdc mat co vé ca kich cta chij Phuong. Twr
khi Diép chét, ganh hat cla Cha t6i bi tam gilr, ti lo Iang vi
nhirng dw cdm luic nay dién ra day hinh anh trong cai dau
quay cudng cua tdi hon, nd c 1ap lai, khdng phai la giac
mo' vi t6i con thirc.

Anh t6i v&i hai tay bi tréi nhw t6i, va anh dieng treédc moét
sb nguwdi tra héi anh, trong d6 ¢ mét ngudi mang mang
nhw ngu®i dan 6ng dang di t&i gan téi.

Nguwdi dan éng ndy... cudi, cudi khi di trén dwong chéo
goc san khau, noi nhirtng con doi kéu chi chée, va cudi,
cho t&i luc anh ta ngdi han trén chiéc ghé bén canh toi.
Chinh chiéc 4o so mi trdng ngan tay ctia anh ta 1am cho t6i
s, nd gay cho t6i bat an, tr dwérng chi may cho t&i nap tui
40, du khdng cd cau vai n6 1a chiéc 4o canh sat.

Nhirng tia nang dan chéo, 16e mét, tir trén tran rap hat
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chap choang canh bon doi, van khéng ngan téi kip nhin
thay nhiéu nguwdi la, mac thwdng phuc lang vang dau dé
chung quanh con ngu®i ndy. Co6 hai ngwdi gac noi clra
I&n, mdt nguwdi ngdi trén san khau, con nhirng nguwdi khac
an hién dé day nhv ma troi.

Dy cdm béao cho téi biét, ngwdi dan éng véi hai ban tay
mong cat sach, dang ngdi canh t6i la mot thé lwc. Vé cham
chu cua anh ta khi nhin moi sw lam cho t6i chanh Idng, lo
cho anh t6i, t6i thay mot can phong u am ma cha Tw Trang
c6 l1an noi, nd chinh I1a phong tra tan. Toi dd 1a néu nhw chi
Phwong c trén tranh khéng chju vé nha thi hé luy dé sé
thudc vé anh toi.

Téi da khéng noi gi, hodc t6i da noi khac di, tat cd moi sw,
nhirt 13 khi ngwdi nay héi nhiéu vé Phuong va anh t6i. Toi
tranh chiéc bay trong cai lwdi ctia anh ta va lan dau tién,
t6i nhin nhan tdi khéng hé la nguwdi bi tam than, mac du toi
dién vai ngay ngay dai dai... nhwng t6i tinh khdn hon 1a téi
twdng. Ngay chi Phwong ra di la ngay t6i chot thay minh
tan bién nhw khoi swong, t6i chi con Ia trai tim t6i. Toi cling
yéu Phwong nhu anh t6i va t6i so [a con hon han nhw vay,
mac du khi chj khoc t6i mang mang nhin ra cé diéu khéng
that! Nam thang trdi qua tdi van ct yéu cai khdng that do,

tr&i a, chinh ra mét chut that mét chut gia da la théi doi, va
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téi cling quen di t&i ndi khdng phan nan gi. Téi lai la ké
lubn 1& hen, 1& hen ngay chinh v&i t6i, phai chi ti sinh ra
dep hon, s&m hon, bang nhw tudi Phwong, du sao cho t&i
khi t6i gia di t6i van clr 1a mét thang con nit, tai khéng cé gi
ma ciing khéng hé dam cé mét wéc ao nhd bé, nhw hén
mot ngwdi con gai.

Tb6i nhan ra mét cach than nhién va... mudn mang. Toi da
khéng chon ma cé cudc doi bat trac va khé ai cho minh,
tuy nhién diéu dé tha vi that, sé von nay qua Ién ma lai it ai
co! Ong t6i, Cha Me t6i, anh em t6i, nao da chon, tat ca
déu trong thé bj dong. Cha t6i cé mdt ngwdi em trai, mot
cha khac me, ngudi nay sinh ra tai Lai Thiéu anh em toi
kéu chu la cha Ut, tén thwong goi 1a Chay, cd nguwdi sinh
ra va chét mot noi, cudc doi phang lang vé danh, cha
Chay la mdt ngwdi nhw vay. Téi lai nght khi con ngudi chét
di nguwdi ta khong chét han, ma con sbng trong hinh hai
ctia con chau, chu Chay gibng hét dng Nai toi, twéng
thanh manh, dong déng cao, da trang xanh, mai téc den
dai. Cha t6i khdng gibng 6ng t6i, nhwng sau dé anh toi lai
giébng chud Chay nhw khudn duc.

Ca nha t6i & lai Lai Thiéu sau dém em t6i ngd nan, nha

ctia chu Chay sau dinh than, bén canh khu nghia dia. Noi
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day hau nhu bi ngwdi ta bd quén, va cé I& khédng noi nao
t6i biét lai co nhiéu cay cé khdng tén nhw & day, phan
nhiéu la day leo n6é sdng chum gé&i trén than cay da, va
bao trum nhirng ngbéi mod, né cé chum trai nho nhé mau
tim, khi n6 chin lai trd mau dé bam, chu Chay néi néu an
nham mét trai cling da dé chét. Méi dém trong khu nghia
dia tirng bay dom dom hién vé v&i hang ha anh chép tat
lan tinh, nhw ma troi, con ban ngay, dat néng béc hoi nhw
thiéu nhw dbt. Téi cr nhin nhirng chum trai cla sw chét
nay mot cach td mo va thém thudng.

Ngoai ra toan la cd, cd moc cao han dau nguoi, tran 1ap 16i
di v&, mdi khi chiéu xudng cham chap mét cach chan
chwdng cho t&i hoang hén va trei tdi den kit, t6i nhin thay
moét anh den leo lét dang xa trong lao xao co dai, bén kia
nhirng vom cay va nhirng ngdi mo. Anh em chu bac trong
ganh hat da bé di, dé séng, Cha t6i tré lai nghé nhd rang,
méi sang 6ng bay mot cai ban nhd bén hdng che, trén ban
c6 cai khay dwng day rang v&i nhirng cai kém hoen ri, t6i
cl nhin canh Cha t6i van nhirng cai rang khoi xwong ham
nhiéu nguoi, véi mau dd rwc trén miéng béng gon nuc
ndng mui cén 90 dd, ma budn, I1dm ngwdi nhd rang va ca
ngwdi bi van rang khéng ¢é gi 1a sung swéng. Ong bau

ganh Nghé Tinh da khong than vinh, ma trén gwong mat
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day au lo, vi tién, néu sbng cho du tudi dé chét, thi khac
v&i suy nght clia nhiéu ngudi, téi e rang kiép ngudi qua
dai, nhw Cha t6i. Hanh phuc thay cho con dom dom lap 16e
chi mét dém. Nha cua chu Chay phan nira cua chu, con
nlra kia la cGia ngwdi chét, canh clra vao nha la clra nha
mo, nd bang nhirng chan song, céai ban Ia tdm bia da con
rd nét chan dung mét ngwdi dan ba, véi hang s6 ndm sinh
va ngay tr. Mot 6 mdi dun noi chu dat cai trang nhd, cam
nhang, chan nhang ci va tro tan vwong vai.

T6i doi téi mire ngay dai va 1an thi hai, sau khi an cap
rwou cla Chua, téi n cap com cing clia ngudi chét,
chung quanh nhirng ngdi md. Con lan th ba, t6i &n cap
mot mau bt chi vun, né chi bang dau ngon tay, sau nhirng
hanh vi nay, téi cd mét cdm gidc manh, thap thoang chut lo
s@ bi trirng phat... Tuy nhién, du sao, téi cling vwot qua
khéi than phan minh, mét cai téi thu ddng va nhut nhat...
Su trirng phat “dang ké&” khi Cha t6i thay trong tdi 4o t6i c6
mau but chi vun, khéng hiéu sao 6ng ctr nghi t6i ludn luén
la mét thang chang co6 gi trong tai. M&c du ng nght... dang
va t6i 1a mot ké cap, tdi bi quy gdi trén mot miéng gai xo
mit, b6ng nhién téi cwdi, trong sw tai than tan té. RAi tOi
nh&, chinh Cha t6i cling quy trén miéng xo mit khi 6ng Noi

toi trtrng phat Cha t6i, @ mét hoan canh bi déng ngay nao,
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nay 6ng chu déng hon... vi cé téi la con. Hoa ra nhuc hinh
nay Ia mot théi quen nhiéu ddi, it khi dem lai két qua, né
tao hon oan, lam xa cach cha va con, sao nguwoi ta khdng
ca hai, hay lam tho dé day dé nhi¥rng dira con cla ho. Tbi
khéng khéc dworc, vi vy ma téi phai quy trén miéng xo mit
lau hon, & trworng hop toi ltc d6 khdc 1a biéu 16 cha sw hbi
cdi, d& Cha t6i ngudi ngoai, ma téi lam khac di mot trong
nhi*rng ngd nhan.

Luc sau ndy Cha téi hay ngdi trong song bai, 6ng bd toi
quy trén miéng xo mit hdi ha tré lai noi do, 6ng thich viéc
nay, con téi co cai thich khac. Hai dau gbi téi bi gai dam
ling nhiéu chd, la thay, né mang lai khoai cadm, t6i hoan
toan chwa thod man I&dm v&i con dau, ma téi nghi rang kho
vwot qua, kha gibng nhw téi chju tdm van phéng dao ndng
né trén lwng, t6i da quen véi khd nhuc chang.

Me t6i ngdi nhin t6i, ba ngac nhién sao t6i c&¢ quy hoai trén
miéng xo mit, khuén mét t6i nhép nhia mé hoi. Me clr
ngdi nhw vay nhin tdi, cho t&i khi mat tréi xudng dan trén
nghia dia, mét thir anh sang ky la bao quanh chung t6i,
long lanh lan tinh, td¢c me t6i cé nhirng dwédng vién ngd
nghinh, nhw 1a ba dang ngdi trong mét tiém chup hinh
chan dung bia mo.

Budi chiéu lai t&i, manh trang dan hién trén nén troi mau
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tim, d6 1a mot budi chiéu budn trong chan chwéong cling
cwe. Moi thir déu x4au di, nhiéu khi 1a vay, né hay co lic
nao ma nao trang khdng phan chan. Téi di lang thang
trong nghia dia, t6i khéng mudn vé nha, noi nay véi toi xa
la, noi t6i cdm nin kho gidi bay, cudi cung t6i ngdi bén mét
ngdi md thap & &, ngdn tay trd cla téi civ viét trén cat
nhirng dong chir ngoan ngoéo rang tai sao téi khéng dwoc
séng binh thwdng nhw nhirng nguwdi khac chung quanh téi,
tat sao t6i dot nat mé mudi, téi coé quyén dwoe sdng lam
nguwoi, dwoc hoc hanh, yéu thwong va cé hanh phuc chir.
Trong anh chiéu ta, mau dé dam cia thi trai chét trong
nghia dia khién cho t6i chi y. Nguoi ta an dé séng, tranh
gianh miéng &n dé sbng, budn cui, noi ndy cé thir &n dé
chét, néu nhu cé ai bén canh téi luc ndy, néi cho t6i nghe
rang suw song rat tuyét voi, du cho la néi khéng that, toi
cling khéng &n 1am gi the trai nay, vi vay t6i da an né. Vi
nd ngodn ngot, sau dé chua dan lam té luwdi, mot luc sau, t6i
khéng biét cai lwdi cha toi con trong miéng téi hay khéng,
va tiép theo la mat, nhin bat ct gi né cling bién dang, tim
nhw da ngwng lai, thi trai ndy chira mot chéat gay té liét
than kinh kha manh, long toi tran day hdi han, ltc ndy...
cudc sdng qua la dang yéu, trudc khi nham méat. Téi nam

up mat xubng dat chd chét, cé modt cau ma ai, ké ca t6i,

205



ciing héi tham: luc chét minh sé ra sao? Cé khi nao toi
dworc téi gan gii dat, kha s&m, nhw hém nay, noi téi tré
vé. Mui dat dé chju hon la moi nguoi twdng, dat mat rudi
rwgi hod vai nwéc mat cuia téi, thi ra t6i cling 1a mét thang
tham séng so chét nhw ai, luc gan chét ai lai khéng nudi
tiéc diéu gi minh thwong minh quy nhit, ma chwa voi toi
dworc, luc nay t6i nhé Phwong véi tAt cd dam mé, va toi lai
khoc. Téi ¢b nhin sat mat dat, sao ma nhiéu dém sang lap
loé, t6i nhin thay nhi¥rng hat cat Ién dan 1&én, né nang t6i I&én
mét cach khéng cuéng lai dwoc, gio tc dé cudn cudn dua
voi dat va cat, tao hinh mét con ngudi, khuén mat cta
Phwong rd dan, sau dé dwdi téi 1a Phwong, Phwong im
lang nhin t6i nhw chd doi, lan dau tién t6i hon mot ngudi
con gai, chi mét lan dau tién, roi tdi chét di, than thé tdi nhe
ténh tréng réng nhu khdng con gi, tdi bay bdng...

Va toi thdy minh & bén kia mét trang, la thuwong thay né
méng manh nhw chiéc dia thuy tinh, t6i hdi han viéc lam
vira réi véi Phuong, dan éng co khi la vay méac du rat do
nhwng t6i da biét hén va tré thanh dan 6ng. Bén kia trang
la mét vang thinh 1ang khéng mau sac, vai ang may cé
dang mét nguwdi khdng 16 dang ding nghiém khéc nhin ti,
vai canh chim vé muén bay ngang vai éng ta réi xuéng

thadp dwdi chan may. Noi xa xdi dé, c6 ngdi nha trong
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nghia dia vang vang tiéng chuéng chiéu goi toi.

Pung 1a c6 ngwdi goi t6i, Iam cho tdi mé& mat, tdi thay
khuén mat héo hat clia em téi dang cui xudng cham chu
nhin t6i, dang sau khuén mat né tran ngap anh sang toi,
chép tat, xanh ron, cla nhirvng con dom dém, mét manh
trang 1&n treo lo’ Itbng trén nén trdi tham thAm. Em téi cAm
mot chén com lat va mét boé nhang:

- Anh an di cho d& doi.

T6i ngdi day nhin chén com, c6i Am ma téi cham chan chi
& trong twdng twong bénh hoan cua t6i, chu Chay cling
biét dua dai, thir trai dé6 khéng gay chét ngwdi nhw chi noi,
no chi lam tdi... quén di vai phat sdéng, va cho téi mét nu
hén. Em t6i ngdi xudng bén canh t6i, né ngwédc nhin trang:
- Nhin trang em nh& chi Phuong, ¢ d@m ganh hat chuyén
bén bang ghe, trang khuya nhw tréi theo anh em minh, chi
Phwong hat dwéi anh trang, khéng co ai hat buén nhw chi,
khi nao chi hat séng nwéc ciing budn theo.

Em t6i dét vai nén nhang cam trwdc ngdi mo thap, cé
nhiéu day leo va nhirng chum trai... chét. Téi noi theo kinh
nghiém vira c6 méi day, vé cai chét, thwdng thi di xa vé
hay noi doc.

- Nhirng ngudi chét di qua bén kia mat trang, noi dé khéng

c6 tiéng ddng, cling khédng cé mau sac. Khi chét rdi, moi
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sy déu khéng con can thiét, ké ca khéi nhang hay chén
com cung.

Em nhin téi trach nhe:

- Long da minh nght t&i ngudi khuat may khuat mat, khi
sbng ddng canh khé nhw minh dé khi minh nam dwéi nay
nhw nhirng c6 bac anh chi chung quanh, thi cing con c6
ngwdi nghi t&i minh cho d& lanh.

Trong ¢di hoang vu nay, gio vé lanh cdm, bay dom dém
doi chét khi mat trdi 18n, 10 cén tring héat vang chung
quanh chung t6i. Gi& ndy moi nha da Ién dén, v&i tiéng
cudi tré tho dang quay quan bén cha me, con anh em toi
ngdi day nhin trang, 10 con trung ¢ khac gi than phan anh
Hai t6i. Téi mo wéc nhw canh chim bay vé nhirng té 4m,
dau do trong ¢di ménh mang vé cung, 1én duwéong vé du
diéu voi chung cling riu rit goi dan. Cén trung hang dém
van hat vang, nhirng nghé si rong réu nay cé mudn chét
dau. Téi lang nghe chung hat, nhin trang bang bac trong
may, thdy Idng thanh than hon t6i noi:

- Nhirng ngwdi dang nam duéi long dat lanh, c6 18 cling ¢6
ngwdi tw huy minh. Bay gi® chac la... an han, ho danh mét
di nhirng diéu ky diéu nhat, mét trong nhirng diéu ky diéu
nhat 1a tinh yéu.

Nhiéu nam sau, t6i vn khéng biét t6i, hay ai khac trong toi
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ndi diéu nay, va ndi vai ai, cai téi chinh thirc 1a téi that dau
c6 kinh nghiém va&i tinh, cé 1&... Vi khi sbng lai t6i van 1a
mét thang con trai tan U khu, ma lai vira la mét ngudi dan
éng da trai viéc tinh duc. Trang va thi trai chét d6 goi 1én
sw 1ang man trong con ngwdi coc can la toi chang.

M6t giot nwé'c mat long lanh trén méa em tdi, dang xa, lan
trong lau say cé hoang c6 anh dén leo lét. Khuén mat con
dinh day céat va dat cla t6i chac la tirc cwdi con trong cai
dau u mé cla t6i lai sang I&n cau ndi that tha. Dai gi phai
chét va dai gi khéng tim 1&y cho minh mét cudc doi khac.
Tha strc bay khap bdén phuwong trdi. Téi nhé ngay mua
thang nang trén chiéc ghe nhd, trdi dat. Téi nhé chuyén
anh em t6i 14 nhirng Iwdi dao, t6i mudn thoéat ra va dem em
t6i khdi noi do. Nhwng la thay, y twéng day hwng phan nay
lai khbng mang theo hinh anh anh t6i va Cha téi.

Em t6i vAn khéng mét di cach ndi hém hinh trdi cho, vira
hai lai vira siéu thwe, di rang né con dau dén vi nhivng vét
thwong:

- Trong binh vién, ¢6 lic em thdy nhirng ngwdi da chét di
qua di lai, ho di xuyén qua nhirng birc twong vui thiét. Em
gap nhirng ngwdi quen va nhirng ngwdi méi quen, tat ca
déu vui tanh, lac d6 em da chét con bay gi® thi khdng biét

Sao.
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Toi cwdi I, lam cho nhirng con doi treo minh tén cac
canh cay giat minh vo canh bay kéu chi choé:

- Anh ciling chét di vai phut, chét that sw, sau d6 nghe tiéng
em kéu, anh sbng lai.

Téi gidu cho riéng téi nu hén... dat, né cé dwoc do nhivng
trai chét. Nnwng cdm giac tuyét voi khi hon... Phwong cho
t&i bay gior t6i van mudn dwoc chét thém mét lan niva...
D6 chinh la nhirng con ma?

- Khéng phai la ma dau, do 1a nhirtng ngudi con sbng
nhwng & trong mét thé gidi khac, ciing ¢6 vui, co budn, cé
nh& co thwong, nhw anh di xa, thao thirc nh& qué hwong
xr & minh. Cling c6 ngwdi mudn tré vé, anh ndi duang,
nhat 1a nhirng nguwdi tw tlr, ho hdi han vi da 1am cho than
xac minh dau, than xac minh la cia Cha Me sanh thanh,
nudi dwdng, huy hoai né la co 16i. Nhitng ngwdi em gép
noi véi em, khéng cé gi sung swdng cho bang khi dwoc
séng trén tran gian, du cho cé ngwdi dang séng ttr bd né,
chét la mét néi budn nang ky 1am.

Em téi... cling c6 vai kinh nghiém riéng, song cach néi cua
n6 kho thuyét phuc dwoc t6i. Tuy nhién cé vai diéu l1am toi
strng s6t, thiéu chut téi lai & trong s& ngwdi tw t ldng tran
day héi han.

Bong nhién em t6i noi qua mdt chuyén khac thwong:
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- Em da chét nhiéu 1an, em nghe tiéng Me khoc, nghe tiéng
chi Phuwong khoc, em cb néi that I&n 1& minh chwa chét,
nhwng khéng cé ai nghe riéng em. Em di qua mét mét cay
cau, roi di thém mot khodng dwérng dai, em nght la di ludn,
b&i vi trwde sau gi cling phai di, nhwng cudi cing em quay
lai.

T6i nhin theo canh chim, khi nghe em t6i van néi:

- Em cb gang hét Ién 1&n ciing khdng ai nghe, lic d6 em
dang ding trén mot cay cau khéac, trén thanh cau, nhiéu
ngwdi ding ngdi &n chao, cd ngwdi em téi cho em mot td
chao...

Con chim vut bay nhw ai vai mot nam tro trong gid, tdi van
nghe em t6i noi:

- Nguwdi bén canh em néi: chj &n chao nay dé di dau thai...
Mat tdi cham chi nhin theo con chim la va thay trén troi,
xa tit c6 mot vi sao roi. Em tdi van noi, nhwng khi téi quay
lai... thi né khéng phai néi v&i téi, ma nadi voi... nhirng
nguwdi chung quanh no:

- Ba con, ¢b bac anh chj thwong dum, t&6i mubn vé nha
trwdc la sau quen, thé nao téi cling xuéng an chao ma.

N6 quay lai va phan tran vai téi:

- May nguwdi ban dudi do Ién day hoi tham ba con trong

xém nay (em tdi chi nhirng ngdi mé) rdi ri nhau di kiém
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em. Ai cling mén em hét (em t6i cwdi) day 1a anh Ba cla
t6i. Anh oi, day la ba Chin con con nho néy tén Manh, chi
v&i anh Tam nay la hai vo chéng, thang nhd nay Ia con
ctia anh chj Tam.

Dw¢&i anh trang khuya thanh tinh, anh em chung t6i dao
quanh xom nghéo. Ciing dung, vi do la nhirng ngéi nha
sau cung, noi vinh hang ctia nhirng ba con séng bén kia
thé gi&i I6n x6n nay. Toi von 1a mot ké thiéu tin twdng vao
moi viéc, ngay ca coé ma hay khéng, nhwng téi tin em toi c6
nhiéu ngw®i ban m&i? Trong gié nhe dwa hinh nhw thoang
thoang tiéng néi cwdi, moi nguwdi ra trwdc san nha minh
ngam trang. Toi bat cwdi vai nhiéu y nght khac thuwong, &
chén nay chac 1a khdng lo chuyén com 4o gao tién, dién
doém xang dau chi, chac 1a khi khéng con nhivng nhu cau
|&n nao... thi con nguwoi ta sé khdng co tranh cai hay danh
nhau. Lap tlrc c6 mot phan dé, néu nhw khéng con mét
nhu cau téi thiéu trac trac nao... thi budn biét bao nhiéu,
nhw vay khéng thé goi la sbng ma da bj chét di réi con gi...
Em toi tiét 16:

- Nh& & dwéi d6 mot chut, em biét dwoc nhiéu chuyén, &
dwéi dat thi lanh ma nhiéu nguoi lai khéng cd 40 A&m. Em
hira hdm nao sé dan va g&i tang, c6 ngudi héi em lam

nghé gi? Em noi em la cé dao dirng trwdc tAm van phong
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dao, ho nhdn mat khéng mudn nghe. Nhiéu ngudi khac néi
ho cling co tdi coi budi dién hom dé va ho khdc.

Em t6i bi mét nhat dao chém sau gay, vung “doéi” noi chira
dwng nhiéu ky trc, nhiéu suy nght nhat, gi& day nhixng ky
trc d6 khi con khi méat, cling nhw tdi, em da cham chan toi
mot cbi khac. Téi tan phién chg am dwong va dirng trén
cay cau ma nguoi la an mon chao Iu. Hay la téi cling mét
lan t&i phién cho nay rdi, vao bubi sang tinh mo & Sai Do,
phién cho leo 1ét anh dén nira d&m vé sang, cho’ nhom
hop mét chat réi lan, phién cho ma, ma trong vung cho biét
la cho ban chao It cho ¢d hén an.

Em t6i cwoi:

- Vui nhit 14 ndi chuyé@n véi may 6ng ba gia, ho chét tw
nhién thanh than, cé ngudi chét khi ngdi an dwa, an nlra
miéng dwa va lim dan, khéng hay minh chét. C6 nguoi
dang tdm chét khéng ai hay biét, con c6 ngudi khdng phai
la chét, ho ngli mét giac dai khéng thirc day nira. Khi em
hdi cd bac cd mubn sbng lai khéng thi ai cling lac dau
cwdi: Hat hét tubng réi ma, hinh nhw d6 1a mot kép hat,
con mdt ngwdi khac néi: Khi chét minh da hét vén séng.
Cho nén ngai, sbng ma thiéu vén khé séng 1am, chét... cho
réi, hinh nhw day 1a mot ngwdi 1am nghé... viét tiéu thuyét.

Noi ndy ngay dém khéng rd rang, thwdng khi ngay da chét
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thi chiéu t&i mét cach voi va dé phan wu, song ciing khéng
& lau. Nhwng hém nay chiéu nan lai mudn hon va trang
cling t&i sdm, sau d6, d&m xanh xao dé ap xudng va
nhirng vi sao ciing gap gap hién ra. Tt ca tao thanh mot
ngay khdng nang, moét dém khong 16i, tuyét hdo, vi khéng
ngay, khéng chiéu, va khéng phai la dém.

M6t mau xam trang cla tro tan bao trum khu nghia dia
hoang vu, thap thoang bong em téi vira di vira trd chuyén
v@i ban bé chung quanh nhirng ngbéi mé da ong, trai dai t&i
tan chan trdi, réu xanh cé dai va nhirng day leo chum gaoi
day chum tréi vi lai. Sao nhirng ngu®i chét lai nhiéu nhw
vay? C6 nguoi néi do la luat can bang, do thiéu dat séng,
dé can bang thi cd bénh dich, thién tai bao lut, va chién
tranh, khoéng thiéu ngwdi chét khi ngu, hay an dwa va tw
huy, ho bang nhau, cing nhw moi hanh khach trén mét
chuyén bay, giau nghéo hay khac quéc tich déu bang nhau
sau tiéng nd.

- C6 nhiéu nguwdi & noi khac “di dan” t&i séng trong noi “cuw
xa” nay that.

T6i vira ndi vira nhin nhirng ngéi mé ma toéi goi la khu “cw
xa” dwoi trang, em t6i dang dirng phia bén kia mét ngoi
mo, d6 la mét nAm dat vé danh khéng cd bia: khi diing &

noi ndy mai thay ré, dwdi mot tan cay Ién den dai, dang xa
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c6 ngdi nha nhé lop tranh leo 1ét anh dén dau. Noi day,
ngoai gia dinh ti t&i tam tru, hinh nhw c6 ai dén trwdc,
sbng chung v&i nhirng ngudi chét. Em téi cir nhin vé ngoi
nha do, no6 noi:

- Cang dau cang vui dé sbéng, ngu®i ndo séng khéng néi
dau, sao gidbng nhw blrc tranh khéng mau séc. Pau khé 1a
mot thi tién riéng danh cho anh em minh, mdi nguwdi 1a
chi mét ngan hang Ién, day tién.

Truwdc ngbi mod vd danh cd mot cai chén nhd, né chdén mét
ntra than dudi dat, co Ié khi nao do, cai chén clng c6 com
cho ngudi. Vai cdy chan nhang 0 muc nga nghiéng trong
gi6 cat, tdi nhw cai chén khéng com, subt ddi khdng co cai
gi trong tui, khéng nghé nghiép khéng twong lai.

Bdng nhién t6i co mét so sanh khac, chanh ldng ching toi
la nhirng ngu i gidu 6, nhung ddng tién lvong thién
chung téi co béng mau lai khé mua dwgc th gi, né dwoc
coi nhu mdt thir bac gia, ma nhiéu khi vi chang, t6i cé co
tr& thanh mot ké 1ap dj téi do.

Cay c6 vb danh lao xao vay quanh chung t6i, ching la
nhirng k& ddng canh, gi6é nd dua trén nhirng ngdi mo,
manh trang trén kia bi ddm may che khuat, chi con mét
vién sang chung quanh, tréng la thuwéng, bén kia trang lai

sang hon. Con ngudi, du cho co t&éi cham chan vao manh
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trang, hay 1a mét hai vi sao, van khéng thé biét noi tan
cung ndo cla vi tru c6 mot blre twong, hay 1a khdng hé
c6. Em t6i van dirng bén ngdi md hoang, tiéng no thoang
vong lai mong manh:

- Chj Phuong chét roi?

Em gay gudc tro xwong, ngoai sau gay né ngudi ta da cao
phang mot chdm téc dé dé khau lai vét chém, trén cd em
con deo manh vai thwa 16m ddm mau khd. Toi chot nhin
theo hwéng mat ctiia em, noi xa xam kia cé mét vi sao
bang, roi xudng roi tat lim, trén troi lac do 1a mét dong
séng day sao, tdi nghe vang lai tiéng hat cia Phwong, ron
ron u bubn, chan tréi 'ng dé nhw mat ai khoc, ngay sap
t&i va dém qua cé mot ngudi chét.

Phwong mét ltc 19 tudi, khdng hé tw t& ma chét do ngd
sat. Ba Tw s6bng mon maéi t&i nam 43 tudi, khéng chdng
khéng con. Ong Ba sau dé tréi da theo nhirng ganh hat
rong, lam nghé vé bang quang cao. Ong Hai “Hoang t&” bi
giam & nha lao Tan Hiép mét thoi gian dai, sau do mat
tam. Ong Sac 16 Tran tré lai Sai Gon véi chu Chin Chim va
chi Tw Trang séng bang nghé c& bac trong khu Kim
Chung, quan cua hai 6ng Ngé Dinh Diém va Ngb binh
Nhu danh bai quan Binh Xuyén cta Bay Vién, nguwdi Phap
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rat khéi Péng Dwong, khdng con khu ¢ bac Dai Thé Gidi,
ba 6ng gia moéi ngudi di mot noi.

Nhat, con trai chu Tw Trang, I&n 18n, tré thanh tay phéng
dao nat rwou, ndi tiéng tan bao trong cac ganh hat chui,
Nhat chét nam maéi 18 tudi. Ong Ba may man cd mét
ngwdi vo, ba 1a ngudi Hué, 6ng ba c6 mét ngudi con gai
tén Vy, sau nay lam nghé phéng vién. Ong Hai “Hoang t”
bi bat trong vu an cwdp giét ngudi, trén dwdng sdng &
miét Chau Ddc - Long Xuyén, 6ng bi xt ban. Vy tim nguwdi
bac ctiia minh dé viét vé vu an Ngwdi Phong Dao nhung
khéng con ai con biét nhiéu. Nhirng nam cudi doi éng Ba
khi quén lic nhé, sdbng mot minh trong binh vién tdm than
Bién Hoa, nhwng khi ndo nhé 6ng ké lai cau chuyén nay,
do 1a nhan vat & ngéi thir nhirt xwng Toi. Ong gia ké lai
theo kiéu cuia éng, nira hw nlra that. Tat ca cau chuyén
sau TAm Van Phéng Dao ban cam trén tay sé & trong mét

cudn sach khac...

HET

22-06-
2003.
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