Ernest Hemingway

Noi kinh d6 thé giéi

Madrid dﬁy nhiing cau con trai c6 tén Paco, von 13 cach goi tat
cua tén Francisco va ¢c6 mot cau chuyén cuoi Madrid vé mot ong
bd dén thu do6 nay va dat mot mau tin tim nguoi than trén to El
Liberal noi rang: Paco, hiy gip ba & khach san Montana trua thtr
ba, moi chuyén ba tha thir hét, va sau d6 ca mét 1it doan vé binh
da dugc huy dong toi dé giai tan tim trim chang thanh nién tu
tap & khach san trén vi mau nhan tin d6. Nhung ciu Paco nay,
lam hau ban & khéach san Luarca, khong c6 cha dé cho tha thir va
cling khong c6 161 gi dé cha phai tha thir. Cau c6 hai ¢6 chi lam
hau phong ciing & Luarca nay, hai c6 tim dugc chd 1am nay nho
cling xuat than tir mot ngdi lang nhé nhu mot c6 hau phong &
Luarca trudc day, cd ndy da to ra 13 mot ngudi hau phong chim
chi va ngay that, nhd d6 tao tiéng thom cho ngéi lang va nhimg
dan cu & d6. Hai c6 chi d6 da chi tién xe cho cdu 1én Madrid va
xin cho cau chan hau ban tap sy & day. Cau dén tir ngdi lang nho
& mién Extramadura d6, noi diéu kién sdng cuc ky so khai, thirc
an thi hiém hoi, khong ai biét téi cac tién nghi va cau da phai lam
viéc cuc khé tir khi ¢6 tri nhd.

Cau co than hinh san chac vd1 mai toc den va quan, ham rang



dep va mot 1an da dén ngay céac co chi ciing phai ghen ti, ciu con
c6 mot nu cudi cdi mé va hon nhién. Cau rit mau méan chan tay,
lam viée ot va yéu thuong céac chi, cac ¢o nay trong xinh dep va
161 do1; cau yéu Madrid von thdi do van con 1a mét noi ngoai stc
tuéng tuong ctia nhidu ngudi; cau cling yéu cong viéc ciia minh,
dudi anh den sang sua, khan trai ban tinh twom, nhitng bd da
phuc va thirc dn day trong bép, tat ca co vé tuyét voi mot cach
lang man.

Thudng c6 khoang tir tdm dén hon chuc nguoi sdng tai khach
san Luarca ndy va an udng ¢ day nhung v6i Paco, ngudi nho tudi
nhat trong ba hau ban, nhitng khach duy nhat thuc sy dang ké 1a
nhirng tay dau bo.

Nhiing tay dau bo hang hai séng & khach san d6 béi vi c6 mot
dia chi trén duong Calle San Jeronimo ciing 1a banh, thirc an lai
ngon con tién phong dc¢ dn & thi ré. Mot tay ddu bo thi rat can c6
m& ngoai, néu khong phai mot cai mé giau c6 thi it nhét ciing 1a
mot cai mé dang kinh, bo1 vi & Tay Ban Nha, su lich duyét va
phong thai dudong bé con duoc danh gia cao hon ca long can
dam, nén cac tay dau bo ctr & tai Luarca cho dén khi tiéu hét
ddng bac cudi cting. Khong co ghi chép ndo cho thay timg co
mot tay d4u bo roi khoi Luarca dé dén mot khach san sang trong
va tién nghi hon; cac tay ddu bo hang hai ching bao gid 1én dugc

hang nhat, nhung cai budc suy tan tir chd Luarca nay thi rat



nhanh vi nhitng tay tro & d6 ching thay 1am duoc diéu gi dang
ké, va hoa don tinh tién chang bao gio duge dua cho khach néu
ho khéng yéu cau hodc cho dén khi ba quan 1y khach san danh
gia nguoi khach d6 da dén luc vo vong.

Vao lc 4y thi c6 ba tay dau bo (matador) song & Luarca cung
v6i hai tay trg thu dung gido (picador) lanh nghé va mét tay tro
tht dung mac (banderillero) xuat sac. Khach san Luarca 1a qua
sang trong ddi véi cac picador va banderillero von c6 gia dinh &
Seville nhung can luu tr & Madrid trong mua dau bo nhimng
thang xuén, nhung ho dugc tra lwong ngon lanh va lam viéc on
dinh cho cac ddu thu d c6 hop dong day dic trong mua dau téi
va ca ba tay trg thu d6 con kiém duoc nhiéu tién hon bat ki ai
trong sb ba tay ddu bo kia. Trong nhom ba tay ddu bo d6, mot thi
dang bénh nhung ¢ gidu, mot thi da qua cai thoi ngan ngui dugc
coi 12 ngdi sao dang 18n rdi, va tay thtr ba da tré thanh mot ké
chét nhat.

Tay chét nhat da ting c6 thoi rat can dam va khéo 1éo, cho dén
khi han bj strg bo hic mét ct chi mang vao bung dudi ngay
trong mua dau tién han dugc cong nhan la matador thuc thu, tuy
vay dén nay han van con giir dugce nhiéu nét phong thai s6i noi
ctia nhirg ngay con thanh cong ruc r&. Han vui nhon dén qué 16
va thuong pha ra cuoi du c6 hay khong c6 chuyén gi vui. Hoi

con thanh dat, han rat va nhitng tro vui dua cot nhung bay gio



han phai tir bo kiéu d6 rdi. Nhitng trd d6 dem lai cho hin cam
gidc an tdm von hin dang thiéu. Tay tamador 4y c6 mot khuon
mit coi md va thong minh, hin con git dugc nhiéu phong cach
trong 16i sdng.

Tay tamador thir nhi thi dang bi bénh nhung lai can than che giéu
diéu d6 va chu ¥ an chi chat dinh moi mén duoc bay 1én ban an.
Tay nay c6 rat nhiéu khin tay ma han ty giit ui trong phong, roi
gan day han phai ban dan nhitng bo d6 d4u si cuia minh. Han d3
ban mot bg vo1 gia ré mat hoi trudce Giang sinh, rOi ban mét bod
khac vao dau thang Tu. D6 1 nhitng bo do rat dat tién, ludn
duoc gilt gin can than, va hin chi co6 mot bd nira. Trudce khi bi
bénh, hin to ra 1a mot d4u si dﬁy htra hen, tham chi con nhay bén
nita, va tuy hian mu chit, hin van biét giit nhitng mau bio mé ta
hén, lic méi khoi nghiép, nhu mot d4u si con 2101 hon ca
Belmonte. Hin thuong dung bita mot minh tai mgt cai ban nho
va rat it ngang lén.

Tay déu si chi c6 mot thoi dang 1én ngin ngui thi thip nguoi, da
nau va trong rat dang hoang. Han ciing dung bita mdt minh &
mdt ban tach biét, it khi hdn mim cuoi, con cudi ra tiéng thi chua
bao gio. Han qué ¢ Valladodid, noi ma dan cu rat nghiém trang
va han d3 1a mot matador tai nang; nhung phong cach thi dau cta
han d4 tré thanh c6 18 trude khi han kip 1am cong chung say mé

bang nhing dtrc tinh nhu long can dam va kha niang tram tinh.



Tén ctia han trén tim bich chuong chang 16i kéo dugc ai toi
truong ddu. Diéu méi mé & han 1a han lun dén ndi kho nhin rd
duoc nhung u lung ctia con bo, nhung ciing ¢ nhiéu dau si lun
khac, va hian da chang bao gid ghi dugc 4n tugng trong 1ong
quén chung.

Con trong céc tay picador, c6 mot tay ngudi gay, toc hoa ram,
mat nhu chim ung, tuy manh khanh nhung tay chan ctirng nhu
sat. Ga nay ludn di ung kiéu dan chan bo, toi ndo cling udng say
va nhin ddm dudi bat ctr phu nit nao trong khach san. Nguoi kia
thi to 16mn, da sdm, mat nau, trong dep trai véi mo toéc den nhu
ngudi da do va dbi ban tay rat 16n. Ca hai déu 13 nhitng picador
gidi tuy rang nguoi thir nhat bi danh gia 1a da lut nghé vi cac trd
ruou che va phong dang, con ngudi thir hai thi bi noi la qua wong
nganh va wa cai co dén ndi khé ma lam tro thu cho matador nao
qua mot mua dugc.

Con tay banderillero thi da trung nién, toc hoa rAm, van con
nhanh nhu soc tuy di 16n tudi, va khi ngdi & ban trong ong ta cir
nhu mot doanh nhan kha gia. DPéi chan 6ng ta van con ngon lanh
trong mua nay, va khi can hoat dong thi 6ng ciing con du thong
minh va kinh nghiém dé tiép tuc c6 dugc hop dong trong mot
thoi gian dai nira. Piém khac biét 1a khi doi chan khong con
nhanh nhen nita 6ng ta s& ludn cam thay so hai ¢ nhitng noi ma

hién nay Ong ta van con thay an tdm va binh than, ca trong hay



ngoai truong dau.

T61 hém nay moi ngudi déu da roi phong dn ngoai trir tay
picador c6 bo mat chim ung va quen say sua, mot ong chuyén to
chtrc ban d4u gia dong hd & cac hoi chg hay 18 hoi, trén mit co
vét bot va cling wa say sua; va hai tu s tir Galicia ngdi & mot ban
trong goc va udng ciing da kha kha. Hoi @6 thi ruou vang duoc
tinh chung lu6n voi tién dn tai khach san Luarca va cdc hau ban
ctr dem thém nhitng chai vang Valdepenas dén cho tay chuyén
ban d4u gia, roi tay picador, va sau cung 1a hai tu si.

Ba cdu hau ban dimg & cudi phong. Luat ¢ khach san nay 1a ho
phai tac truc cho dén khi thuc khach & cac ban do ho phu trach
déu da di hét, nhung cau trai phuc vu cai ban c6 hai tu si lai phai
du mot budi hop nghiép doan va Paco di ddng ¥ 1am cong viée
gium anh ta.

Trén lau, tay matador bi bénh dang nam mot minh sép mat trén
giudong. Tay matador c6 thoi dang 1én ngan ngui dang ngdi nhin
ra cira sO chuan bi di t6i quan café. Con anh matador chét nhat
da du dugc mdt co chi cia Paco vao phong va ra co lam mot
chuyén gi d6 ma co ctr vira cudi vira tir chdi. Anh matador nay
noi:

- Lam di nao, c6 bé.

- Khong, - c6 chi dap - Sao lai phai lam ?

- Thi 1am on cho anh ma.



- Anh da an no, bay gi¢ thi dung t61 nhu mon trang miéng.

- Chi 14n nay thoi, c6 hai gi dau ?

- Dé 61 yén. Dé toi yén, nghe chua ?

- Chuyén nay chi c6 chut xiu thoi ma.

- Dé t6i yén, t6i noi roi do.

Dud1 phong an, anh hau ban cao nhat, bi tré budi hop; noi:

- Nhin c4i 1ii heo den udng kia.

- Khong nén néi thé, - nguoi boi ban tht hai noéi - Ho 1a nhiing
khach hang dtmg dan. Ho dau c6 udng qua 10.

- Con toi thi phai néi kiéu d6 méi da, - anh bdi ban cao dap - Co
hai thir dang rua ¢ cai xr Tay Ban Nha nay, do6 la 1ii bo va bon
cha cé.

- Nhung d4u phai c4 nhan mot con bo hay thay tu nao, - nguoi
hau ban kia noi.

- Phai. C6 diéu qua cac ca nhan ta mdi cong kich ca tang 16p
duoc. Can phai giét timg con bo roi timg thay tu. Tat ca 1i do.
ROi t6i luc khong con méng nio nira.

- Chura cai d6 dé noi trong cudc hop, - ngudi boi kia noi.

- Nhin thtr cai théi moi ro cua dat Madrid nay coi, - anh hau ban
no6i - Muoi mot gio rudi réi ma i d6 con dn nhau.

- Ho méi bat dau an lac muoi gio, - nguoi kia ndi - Ma cau biét
1a ¢6 rat nhiéu mén. Rugu vang thi ré ma ho lai tra tién roi. Pau

phai thr vang ning gi.



- Lam sao ma c6 tinh doan két cong nhan véi thr ngu nhu ong ?
- anh hau ban cao noi.

- N&, - ngudi hau ban thir hai néi, ong da khoang nim muoi - Toi
da lao dong ca doi. Toi van phai lam viéc trong quing doi con
lai. T61 khong c6 gi phan nan chuyén lao dong. Lao dong la
chuyén binh thuong.

- Phai, nhung thiéu viéc lam 1a chét.

- T6i lac nao ciing phai 1am viéc, - ngudi hau ban 16n tudi néi -
Cau ctr di hop di. Khong c6 gi can phai ¢ lai dau.

- Ong 1a dong chi tdt, - anh hau ban cao noi - nhung thiéu y thirc
hé.

- Mejor si me falta eso que el otro (Tha thiéu ¥ thirc hon 13 thiéu
viéc 1am) - nguoi hau ban 16n tudi néi - Thoi cau di hop di.
Paco khong noi gi ca. Cau khong hiéu gi vé chinh tri nhung mdi
khi nghe anh hau ban cao kiéu néi chuyén can phai giét bon vé
binh va cac thay tu thi cdu luon thay kinh hoang. Anh hau ban
cao ndi vé cach mang véi cdu va cach mang ciing rat ling man.
Chinh cau cting 1a mot tin dd Thién Chua gido thuan thanh, mét
nha cach mang déng thoi ¢6 dugc viée lam 6n dinh nhu hién nay
va cling 1a mot tay dau bo nira.

- Bi hop di, Ignacio - cau néi - Pé viéc em 1am cho.

- Hai dira t6i 1am gitim cho, - ngudi hau ban 16n tudi nodi thém.

- M6t nguoi 1am ciing du 16, - Paco néi - Ct di hop di.



- Pues, me voy (Pugc r6i, t6i di nhé) - anh hau ban cao néi - Va
cam on nhiéu.

Trong luc do, trén 1au, c6 chij cua Paco di thoat khoi vong Om
cua anh matador mot cach khéo Iéo nhu mot tay do vat go don
khoa, va c6 noi, bay gio da co giong tirc gian. "Pung 1a cai 1 doi
khat. Thtr du si téi. Anh chi con 1a mot ddng so hai. Co ngon thi
chtng t6 ¢ du truong di."

- Bling 12 kiéu an néi ctia mot con di.

- D1 thi cling 1a nguoi chir, ma t61 dau phai la di.

- R6i may s& 1am di thoi.

- Co6 lam cling khong them nh¢é t&1 may.

- P1 d1, ké tao, - anh matador noi, luc nay théy thdi chi va mat
gia, anh cam thay thoi hén nhat tran tryi da trd lai v6i anh.

- Bi ha ? C6 thur gi khong bé may ma di ? - ¢ chi néi - May
khong can tao don giuong sao ? Tao an luong dé lam chuyén do
ma.

- Pi di, - anh matador noi, khuon mit dé coi ctia anh ram r6 lai
trong nhu dang khoc - D6 di. Po di ban thiu.

- Matador, - ¢6 gai noi, dong sam cira lai - 6i troi matador !
Trong phong, anh matador ngdi xudng givdng. B6 mit anh van
con nhan nhum ma hoi con & trudng ddu, anh di bién vé nhin
nhtm d6 thanh mot nu cuoi thuong truc c6 thé 1lam hoang hon

nhimg ngudi ngdi ¢ hang ghé dau néu ho hiéu ho dang nhin thay



cai gi. "Vay day, - anh noi 1én thanh tiéng - Vay diy. Vay day !".
Anh van nhé rd thoi anh con ngon lanh va diéu d6 chi méi cach
day ba nim thdi. Anh con nhé do ning cta chiée 4o khoac dau si
théu chi vang day cui nam trén vai minh trong budi chiéu thang
Nam noéng bire d6, khi ma giong néi cia anh trong truong dau
hay trong quan café thi ciing binh than nhu nhau, rdi tdi cach anh
nhim mili gwom chia xudng vao dung dinh u vai ctia con bo, noi
bui cat bam day trén cuc bap thit den gb cao pht 16p 16ng ngan
nhé cao bén trén cip sing giang rong, nhon hodc c ha thap
xudng khi anh tién t6i dé giét nd. Anh con nhé duge miii grom
da cham vao dé dang 1am sao nhu ddm vao mot khdi bo dic
trong khi mot tay anh nhan chudi guom, tay trai bat chéo thap
xuéng dudi, vai trai chdom toi trudc, trong luong than thé tru trén
chan trai, va roi thé trong khong con tya trén chan nita. N6 da
chuyén 1én phan bung dudi cta anh, roi khi con hat dau 1én, cai
stng chui tudt vao trong nguoi anh va anh bi hat tung hai lan
trude khi nguoi ta g& duoc anh khoi céi sung d6. Nén bay gio
khi anh budc toi dé ra don cudi cung, chuyén d6 ciing hiém hoi
lam, anh khong dam nhin vao cdp simg, va nhitng con di kia thi
biét gi vé nhitng diéu anh da phai trai qua trude khi chién dau
chtr ? Chung da trai qua cai gi ma dam cuo1 vao mat anh ?
Chung chi 12 nhitng con di va chiing biét chung c6 thé lam gi véi

diéu do.
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Dudi phong an, tay picador ngdi nhin céc thy tu. Néu c6 phu nit
trong phong, gi s& nhin ho. Néu khong c6 phu nir, gi sé& thich tha
nhin mdt ngudi ngoai qudc, un inglés (mot ngudi Anh) chang
han, nhung vi khong c6 ca phu nit 1an ngudi nude ngoai, nén bay
gid ga thich tha va ngao nghé ngdm nhin hai ong thay tu. Khi gi
nhin, tay chuyén vién du gia co vét bot trén mit dimg day, gip
tdm khan n va di ra, bo lai hon nita chai vang vira kéu sau cung.
Néu 6ng ta d tra tién du moi khoan ¢ Luarca nay thi 1& ra éng ta
nén udng can chai do.

Hai 0ng thay tu khong nhin lai gi picador. Mot trong hai 6ng ké
1&: "Ca muoi ngdy nay toi chd gip ong y, sudt ngdy toi ngdi &
phong chd ma ong ta van khong chiu tiép."

- Thé 1am gi bay gio ?

- Chang céch chi hét. Ai lam gi duoc ? Nguoi ta dau thé chong
lai chinh quyén.

- Con toi ¢ day hai tuan khong dugc viée gi ca. Ctr doi ma ngudi
ta khong chiu tiép minh.

- Minh tir x nha quén dén ma. Khi hét tién thi minh vé.

- V& lai chon qué nha ay thoi. Madrid nay quan tim gi t6i Galicia
? Xt minh ngheo qua ma.

- Nguoi ta hiéu hoat dong cua thay Basilio chung ta chi.

- Toi chang tin tudng gi vao tinh thong nhat ciia Basilio Alvarez.

- Madrid 13 noi dé ta hoc cach hiéu ma. Madrid nay giét chét Tay
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Ban Nha mat.

- Gia nhu ho tiép mot nguoi roi tir chdi ciing duoc.

- Khong. Ctr bét chd doi 1a nguoi ta s& nhut chi, moi mon.

- Thoi dugce, minh sé€ cho xem. To1 cling chd dugc nhu moi
nguoi khac vay.

Dén lac d6, ga picador ding day, budc toi ban ctia hai 6ng thay
tu va dirng nhin ho v&i bo mat chim ung va mo téc hoa ram, roi
mim cuoi.

- Mot tay ddu bo, - ong thay tu nodi véi 6ng kia.

- Va 1a tay d4u bo gioi, - gi picador néi rdi di ra khoi phong an,
v6i 4o khodc xam, eo lung ¢ hoa vin, chan vong kiéng mic
quan chén véi doi tng dé cao, ling ling budc di vé vimg chai va
mim cudi véi chinh minh. Ga sdng trong mét thé gigi nho bé,bo
hep, day tinh nha nghé cta nhitng hiéu ning c4 nhan, cua chién
thang trong men rugu hang dém va cua long ngao nghé. Bay gio,
g3 moi mot diéu xi ga, day léch cai mii qua mot bén va di qua
khu tién sanh dé t6i qua café.

Hai ong thay tu ciing di ra lién ngay sau gi picador véi ¥ thic
voi vang rang minh 1 nhimg thuc khach cubi cung, thé 14 chang
ai con trong d6 ngoai Paco va ngudi hau ban trung nién. Ho don
ban va dem nhitng chai ruou vao bép.

Trong bép c6 mdt chang trai lo rira chén. Anh ta 16n hon Paco ba

tudi, c6 mau mia mai cham chich hang nang.
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- Udng ng, - 6ng hau ban dimg tudi ndi va rét mot ly Vadelpenas
cho anh ta.

- So gi ? - anh ta don 14y ly.

- Con may, Paco ? - 6ng hoi.

- Cam on, - Paco dap va ba nguoi udng voi nhau.

- Tao vé day, - ngudi hau ban dung tudi noi.

- Chuc ngu ngon, - hai cau trai dap.

Ong di ra va chi con lai hai ciu. Paco cAm tdm khan dn cua mot
trong hai ong th?ly tu va ding théng, hai goi tru lai, ha tam khan
xubng va véi cai dau theo sat moi chuyén dong, cdu vung tay
theo mdt dong tac cham rai cua chi€u veronica (vung khan to1 va
xoay nguoi tai chd dé né khi con bo hiic vao khan). Cau xoay
nguoi va dua chan phai td1 chut xiu, 1ap lai chiéu do lan thi nhi,
lan thém mat chit t6i gan con bo tudng tuong hon va lam lai
chiéu d6 1an tht ba, cham, chinh x4c va hoa my, roi thu khan lai
bén eo, cau xoay hong lach khoi con bo trong mot chi€u
mediaveronica.

Anh bdi rira chén, tén Enrique, nhin Paco mot cach phé phan va
giéu cot.

- Con bo thé nao ? - anh ta hoi.

- Rat i, - Paco dap - Coi né !

Pung ngay d6, thang va manh khanh, cau lai 1am lién tiép bon

chiéu nira, nhuan nhuyén, hoan héo, tao nha va lich lam.
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- Con con bo ra sao 10i ? - Enrique hoi, anh ding tua ¢ bon rira,
van deo tap dé phu ¢ bung va ly vang trén tay.

- Con sung lam, - Paco dap.

- May lam tao méc mira - Enrique noi.

- Sao vay ?

- Coi ne.

Enrique thao tAm tap dé ra, va véi mot con bo tuong tuong trudc
mit, anh biéu dién lién bdn chiéu veronica bay buém va chuan
xéc ro0i két thiic bang mot chiéu rebolera dua khin bay mot
duong vong cung qua trudc miii con bo trong khi anh budc tranh
qua mot bén.

- Thay chua ? - anh néi - Vay ma tao phai di rtra chén do.

- Tai sao ?

- Tai sg, - Enrique dap - Ndi so hii may sé& gip khi dung trong
truong ddu voi mot con bo.

- Khong, - Paco noi - em s€ khong s¢.

- Leche ! (D6 bo sita) - Enrique noi - Ai ciing phai so hét. Co
diéu dau si thi ché ngy duoc so hai nén doi dau véi bo duoc. Tao
dd tham du mot cude dau tai ti, tao so diéng nguoi, khong thé bo
chay. Ai cling nghi chuyén nhu thé 12 vui lim. Nén may ciing s&
s0. Néu khong vi so hai thi thang danh giay nao & Tdy Ban Nha
cling thanh tay dau bo hét. Dan nha qué nhu may con so hon ca

tao ntra kia.
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- Khong dau, - Paco noi.

Cau d3 lam di 1am lai bao 1an trong tuéng twong. Qua nhiéu lan
cau d3 trong thiy nhitng cip stng, cai miii wdt nude cia con bo,
ci tai co gidt, roi cai dau cui xudng va hic t6i, tiéng chan bo
chay thum thyp roi nguyén con bo ndng hoi phong ludt qua cau
vung tAm khan, roi con bo huc tiép khi cau vung khan 1an nira,
rOi 14n nita, 1n nita va lan nita, rdi két thiuc ciu lam con bo xoay
sat than nguo1 cau bﬁng chiéu mediaveronica tuy¢t voi, roi cau le
lang budc ra xa con bo, véi 1ong bo con dinh trén nhitng hoa van
vang choi théu trén 4o khoac cua cau vi con bo ludt qua qua sat;
con bo dtmg d6 nhu bi théi mién con ddm dong thi hoan ho am 1.
Khéng, cau s& khong sg hii. Nguoi khac thi co ddy, nhung cau
thi khong. Cau biét minh s& khong s hii. Tham chi cho du ¢6 sg
hai, cau biét minh van dau duoc nhu thuong. Cu rat tu tin "To6i
s€ khong so hai", cau noi.

- Db bo sita - Enrique lai noi, roi tiép -Tui minh thtr coi nghe ?

- Lam sao duoc ?

- Pay n¢, - Enrique no1 - May nghi t&1 con bo nhung may dau co
tinh t6i cip stng ctia nd. Con bo manh 1im nén sing no rach bén
nhu dao, ddm ngot nhu ludi 18, chét ngudi nhu ¢t chiy dap. Coi
né - anh ta md mot ngan kéo va lay ra hai con dao xat thit - Tao
s& cOt hai con dao nay vao chan ghé, tao chia ra phia truc dong

vai con bo. Hai con dao 1 cip stng. Néu may lu6t tranh duoc thi
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moi 1a kha do.

- Cho muon khan choang cua anh di, - Paco n61 - Minh lam thu
ngoai phong an di.

- Thoi dung, - dot nhién Enrique mat hin giong cay déng - Pung
thtr, Paco a.

- Cur lam di, - Paco no61 - Em khong s¢ dau.

- May sé& s¢ khi thdy dao dam tdi.

- Ri coi, - Paco noi - Cho muon khin choang cua anh di.

Vao luc do, khi Enrique dang cot hai con dao x4t thit to ban va
sac 1ém vao hai chan ghé bang hai chiéc khin in do rang quanh
ntra chan dao va thit nit ¢t chit vao chan ghé thi hai c6 hau
phong, chi cua Paco dang trén duong t&1 rap hat xem Greta
Garbo trong phim Anna Christie. Con hai 6ng thay tu, mot ong
dang mac qu?m ao lot ngéi doc kinh nhat tung, 6ng kia mac dd
ngu dang 1an chudi hat. Moi tay d4u bo, trir anh chang bi bénh,
déu da dén quan café Fornos, & d6 tay picador to con toc den
dang choi bida, tay matador nho tho nghiém trang dang ngdi
chung ban véi nhiéu nguoi khac trude mot ly café sira, canh do
1a tay banderillero trung ni€n va céc tay trg thu nghi€ém trang
khac.

Tay picador toc hoa rAm, ua say sua dang ngdi voi mot ly
cazalas va thich thl nhin qua mot ban khac noi1 ga matador hién

da trd nén chét nhat dang ngdi vo1 mot matador khac da bo vai
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trd d4u si chinh dé lam banderillero, canh d6 con ¢6 hai a diém
trong ri rudi.

Ong chuyén vién ban dau gia dang ding & mot goc duong trd
chuyén voi may nguoi ban. Anh hau ban cao trong budi hop
nghiép doan dang cho dip phat biéu. Ong hau ban dung tudi da
ngdi trong qua café Alvarez nham nhi mét ly bia. Ba chii khach
san Luarca d3 ngu trong givdng, kep mot cai gbi 6m giira hai
dui; d6 1a mot ngudi dan ba to béo, luong thién, sach s&, dé tinh,
stng dao va khong ngay nao khong twdng nhd va cau nguyén
cho 6ng chdng qua ¢6 ciia minh sudt hai muoi nim nay. Tay
matador bi bénh mot minh trong phong riéng thi nam up mait trén
giwdng voi mot chiée khin tay chan 1dy miéng.

Bay gid, trong phong an ving vé, Enrique di cot xong cai nut
cubi ciing budc con dao vao chin ghé va nhic né 1én. Anh ta chia
chan ghé co dao t6i trude, & tim cao trén dau. Hai con dao
hudng toi trude, mdi con mot bén dau anh ta.

- Nang do nghe, - anh ta n6i - Coi n¢, Paco. RAt nguy hiém do.
Ping co thir, - anh ta toat ca moi hoi.

Paco dtng doi dién anh ta, cang tim khin choang, mép khan gap
lai thanh cyc trong mdi ban tay ciia ciu, v6i ngon tro chia xudng,
ngoén cai chia 1én, cang ra dé thu hut anh mat bo.

- Hiic thang toi trudc, - cau néi - réi quay minh y nhu bd. Anh

muon huc bao nhiéu l1an thi huc.
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- Lam sao may biét lic nao 1a lac xoay cu hic ? - Enrique hoi -
T6t nhat 1 1am ba ca r6i méi lam mdt chiéu mediaveronica.

- Pugc rdi, - Paco noi - Nhung ctr hiic thiang. Hé, xéng t6i nao,
bo !

Pau chui xubng, Enrique x0ng thang tdi phia cau va Paco vung
tam khan ngay trudc mili dao khi no luét sat trude bung cua cau,
va khi n6 qua khoi, cau tudng nhu no la cai sung thuc su, den
mun, dan nhon son trang. Va khi Enrique d3 qua khoi rdi quay
lai tAn cong tiép, cau thay né chinh 13 khoi than thé néng huc, hai
sudn ruém mau ctia mot con bo, rAm rap xong td1, vuot qua cau,
dimg lai, quay minh nhu mot con méo rdi xong trd lai khi cau
cham rai vung tam khin. Roi con bo lai xoay ngudi va xong t6i
14n nira, khi cAu nhim cai miii nhon dang lao t&i1, chan trai cua
ciu budc t6i trudc 16 mat khoang nam phan va con dao da khong
ludt qua ma xan vao ngudi cau nhu xin vao mot tui da dung
rugu va co mot lan song ndong bong rat xo tdi bén trén va xung
quanh ludi thép luc 4y da dot nhién ctng lai va tiéng Enrique gao
1én: "6i ! 6i ! Pé tao gd ra cho ! Pé tao g& ra cho !" va Paco truot
chui t&i cai ghé, tay van cam tdm khan, Enrique 16i cai ghé trong
khi ludi dao ¢t xan vao, xin vao ciu ta, Paco.

Con dao gio dd duoc rit ra va cau ta ngdi trén san nha giira viing
mau néng hoi c loang rong ra.

- bat khin vao d6. Giir chat 1dy ! - Enrique néi - Giit chat lay.
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Tao chay di kéu bac si. DPung dé chay mau nhiéu.

- Phai c6 cai chén bang cao su - Paco néi. Cau da thiy ngudi ta
dung thr nay & trudng dau.

- Tao d4 huc t6i thang, - Enrique néi - Tao chi mudn cho may
thdy vu nay nguy hiém thé nao.

- Pung lo, - Paco nodi, giong cau nhu tr xa vong lai - Goi bac si
di.

O truong d4u, ho s& nhéc anh 1én, mang d1, cung chay vo1 anh,
t6i phong giai phau. Néu dong mach dui ctia anh can hét mau
trude khi t6i duoc d6 thi nguoi ta sé moi cha cb.

- B4o v&i mdt trong hai 6ng cha trong khach san - Paco noi, van
giit chat tim khin vao bung dudi. Cau khong thé tin chuyén nay
lai xay dén voi minh.

Nhung Enrique da chay doc theo con duong Carrera San
Jeronimo td1 tram cép cuu truc dém, bo Paco ¢ lai mot minh, ban
dau con ngdi duoc, roi gap ngudi lai va guc xudng san, cho dén
khi moi cam giac qua hét, chi thay su song dang thoat ra khoi
cu nhu nudce ban chay qua bon tam khi niit chian da duoc rat ra.
Cau kinh hoang va théy kiét stre, cau c¢d doc mot 101 kinh sam
héi va nhé duoc bai kinh d6 bat dau ra sao nhung trude khi cau
kip doc xong, voi tbc d6 nhanh hét sirc minh: "Lay Chua, con
thue long sam héi vi di xac pham Chtia dang thd dang kinh va

con hét long..." thi cau qua kiét luc va guc sap mat xudng san, roi
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moi1 chuyén két thuc rit nhanh. Mot dong mach dui bi cat thi can
sach mau nhanh hon ta tuéng nhiéu.

Khi 6ng béc si tir tram cip ctru bude 1én nhitng bac cap cung véi
mot canh sat dang gilr chat tay Enrique, thi hai ¢6 chi cua Paco
van con & trong rap hat Gran Via, ho rat tht vong vé bo phim
ctia Garbo trong do6 co tai tir ndy lai séng trong mot bdi canh ha
luu tham thuong trong khi ho da qua quen c6 dong trong nhirng
canh cuc ki xa hoa, trang 1¢. Cac khan gia cling hoan toan chan
bd phim nay va ho phan di bang cach huyt sao va dim chan
xudng san. T4t ca nhitng khach tro cta khach san lac 4y hau nhu
van tiép tuc lam nhiing viéc ho dang lam vao gio do, khi tai nan
x4y ra, ngoai trir hai ong thay tu da cau kinh xong va chuan bj di
ngu, con tay picador toc hoa ram da cam ly qua ngdi chung ban
v6i hai 4 diém. Lat sau, ga cung voi mot trong hai ¢o Ay roi
quan. b6 chinh 1a ¢6 dugc tay matador chét nhat mua ruou dai.
Cau Paco thi chang con bao gio biét dugc bét ctr gi vé nhiing
chuyén nay hay nhirng gi ma cac khéch tro nay s€ lam trong
ngay hom sau hay nhitng ngdy sau d6 nira. Cau khong hé c6 khai
niém vé viéc ho da thyc su séng thé nao hay ho da két thuc ra
sao. Cau tham chi cling khong nhan ra bon ho thay déu da chadm
dut. Cau chét di, noi theo kiéu Tay Ban Nha, ma long day nhimng
ao tuong. Trong doi cdu chua c6 luc dé loai bot bat ky ao tudng

nao, tham chi dén cuoi1 doi, cting khong du thot gian dé doc tron
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bai kinh Sdm hoi.
Cau cling chang co luc dé bat man véi bo phim cua Garbo von

thoi d6 dd 1am ca Madrid that vong subt mot tuan 18.
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