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Dich Gia: Pham Viém Phwong

Ernest Hemingway (1899-1961) sinh ¢ Oak Park, lllinois.
Ong lam nhiéu nghé Iat vat muwu sinh tr tré, nén khéng hoc
dai hoc duoc, trwwdce khi tré thanh phong vién cho to Star &
Kansas City. Ong lam tai xé ctru thuwong & mét trén Y, roi
lam linh téc chién trong Thé Chién I, bi thuong va duoc
thudng huy chuwrong . Sau nay 6ng con tham dw hai cuéc
chién nira la NOi Chién T4y Ban Nha va Thé Chién The I
vGi tw cadch phéng vién chién truong.

Sau thé chién, 6ng séng & Au chdu mét thoi gian va tré
thanh nha van. Nhiing tac phadm I6n cta éng ra doi va dua
éng 18n vi tri nha vén hang dau : The Sun Also Rises ( Mat
Troi Van Moc ), A Farewell to Arm ( Gia Tcr Vi Khi ) , For
Whom the Belle Tolls ( Chuéng Nguyén Hén Ai )...Lbi viét
don gian, trung lap ctr nhw diép khac mét bai nhac tré
thanh nét déc déo cta 6ng va duwoc nhiéu ngudi bét

chwéc, dén do cac nha xuét bén thinh thodng lai néng



nhiét gidi thiéu " mét Hemingway mdéi " méi khi xuét ban
tac phdm clia mot nha van tré trién vong nao do.

Chu dé chinh cta éng la chién tranh, dau bo va nhitng
mén thé thao manh bao, c6 dé méau. Ong cho rang &
nhing béi cdnh dé, nhan vat phéi tw béc 16 va chiu dung
nhing thir thédch ghé gom nhét. Van dé cta nhén vét cua
6ng chdng phaéi la thdng hay thua, ma la cach tng xu,
phén trng, vi thue ra that bai & géc canh nay c¢6 thé lai I3
chién thdng & goc khéac.

Truyén ngan cla 6ng cing kha nhiéu, va da dé lai mét dau
an riéng & thé loai nay. Nam 1952, 6ng xuéat ban cudn The
Ol Man and The Sea ( Ong Gia va Bién C4 ) va doat giai
Pulitzer. Nam 1954, giai Nobel trao cho 6ng ciing chi la sw
vinh danh cho mét hao quang da sén co.

Ong tw séat ( nguoi ta két ludn nhw thé ) ndm 1961 va tac
phadm cudi cuing cua 6ng , A Moveable Feast - mét tap but

ky vé Paris - duoc xuat ban nam 1964.

Nick dirng day. han khéng hé gi. Han nhin doc dwdng xe
Itra theo toa xe chay khuat dan & mét khdc quanh. Hai bén
dwong ray déu coé nwée, roi toi dam lay moc day lac diép
tung.

Han r& dau gbi. Cai quan bj rach, da bj trdy. Ban tay han bi



cha sat, cat va bui tham bam day méng tay. Han ra khai
bd dwéng ray, xudng bd déc thodi t&i mi nwdc va riva tay.
Han rlra can than trong nwée lanh, moi sach dat cat trong
mong tay. Han lai quy xudng va rira dau gbi.

Thang cha gac thang xe Itra khén nan. Mét ngay kia thé
nao minh cling tdm dwoc 130. Thé nao Id0 ciing biét tay
minh. Lao choi déu that.

- Lai day ne, nhoc- lao ndi - Co cai nay cho may ne.

Han da bj gat. That Ia trd ng® ngan. Sé& khéng bao gidy
chang Itra minh kiéu d6 dwoc niva.

- Lai day né, nhoc. Co cai ndy cho may né roi, binh, han té
bd x0ai canh dwong ray.

Nick dui mat. M6t cuc u to twéng ndi 1én & dé. Chac mat
minh bi bam, dwoc réi. N6 dau Ién rdi. Cling tai thang cha
gac thang quai qui.

Han dwa ngén tay ré& rAm cuc u trén mat. Théi dworc, chi la
bam mét théi. Chi bj cé thé théi. Ciing ré chan. Han mong
nhin ré dwec nd. Nhin trong bong nwdc thi khong dworc.
Tr&i da tdi ma han chang & gan khu dan cw nao ca. Han
chui tay vao quan va dirng day rdi nguwoc déc 1én dwdng
ray.

Han di theo dwdng rdy. N6 dwoe rai da can than nén cling

dé di, soi va cat l1én day gilra cac thanh nbi, 1am 16i di virng



chac. Nén dwdng phang phiu clr nhw mot dwéng cao chay
thang qua dam lay. Nick ct di t&i. Han phai dén mot noi
nao do.

Nick da du Ién toa xe chd hang khi n6é chay cham lai luc
qua san ga Walton. Chuyén tau, véi Nick trén do, da vuot
Walkakas khi tréi bat dau sup téi. Bay gi® chac han dang
& gan Mancelona. Ba hay bén dam vwot dam lay. Han di
theo dwong ray, tinh toan bwdc chan sao dé dat dang trén
|&p déa gitra hai thanh ndi, khu dam lay tréng ma quai voi
mu swong dang bdc 1&8n. Mat han dau nhive va bung thi
doi. Han c&r bwdrce di, bd sau lwng may dam dwdng ray. Hai
bén lic ndo cling chi la dam lay.

Phia trwéc la mot cay cau. Nick vwot qua no, tiéng giay
kéu om om trén swén sat. Mat nwdc phia dwdi hién ra den
ngdm trong khdang hé gilra hai thanh ndi. Nick da mét cay
dinh dwdng ray bi sit ra va noé roi tom xudng nwdc. Vuot
qua cau 1a nhirng ngon dbi cao va den cap hai bén dwéng
ray. Trén con dwdng tubt dang kia, Nick nhin thay anh Ia.
Han dé dat tién lai gan anh Itra. BDbng Itra nam I&ch mét
bén, dwdi b déc. Han chi thdy anh sang bbc Ién tir d6.
Con dwdng ché nay phan nhanh va ché Ikra dbt, khung
canh nhw rong ra mé t&i ven rirng. Nick can than tha

xudng b& dbc va di xuyén rirng cay tién vé huéng déng



Ira. D6 1a mot rirng sbi, va nhirng trai sdi kéu lao xao dwdi
chan khi han buéc len 18i gitra cac gbc cay. Bong Itra gi®
da thay rd, gan ngay canh bia rirtng. Cé modt ngudi dan
6ng ngoi canh d6. Nick dirng sau mét than cay va nhin.
Ong ta cé vé nhw chi cd mdt minh, ngdi dé hai tay 6m dau
nhin ngon Itra. Nick bwéc ra va di vé huwéng dong Itra.
Nguwoi dan 6ng van ngdi do nhin Ira. Khi Nick dén sat bén,
6ng ta van khéng déng day.

- Xin chao !- Nick I&n tiéng.

Ong ta ngwéece 1én.

- Mt sao bam tim vay ? - ng ta hai.

- Thang cha gac thang xe Ilra tong t6i lot xe.

- Céi xe ché hang d6 ha ?

- Phai.

T6i co thay thang cha d6 - 6ng ta néi - Xe chay qua day
chirng tiéng rwdi réi. Thang cha di lon ton trén mui, vd vo
tay hat ho lung tung.

- Pung cha ché dé dé ! - Téng chu lot xe chéc thang cha
khoai dir - 6ng ta n6i nghiém trang.

- T6i sé téng thang cha lai.

- Rinh ltc nao xe chay qua phang cho thang cha mét cuc
da - 6ng ta cb van.

- T6i sé tom cb thang cha.



- Chu ngau di¥ ha ?

- Pau c6 - Nick dap.

- Bon tré nhw chu thang nao ciing ngau.

- Minh danh phai ngau théi - Nick noi.

- Thi vay.

Ong ta nhin Nick va mim cwdi. Trong anh Itra, Nick thay
mat 6ng ta méo mo. Séng mii gy, mi mat rach, déi moi ky
cuc. Nick khéng nhan ra diéu dé ngay, han chi thay khudn
mat do quai la va thwong tat. Da mat cé mau mat tit, nhin
dudi anh Iira thy that kinh.

- Thdy mat t6i ghé qua ha ? - 6ng ta hai.

Nick bdi rdi, anh dap :

- Chac vay.

- Coi né! - éng ta gi® céai non két ra.

Ong ta chi con mot vanh tai. N6 day cui va bep di vao so.
Ché vanh tai bén kia chi con mot mau thit.

- Thay ai nhw vay chwa ?

- Chwa - Nick dap. N6 lam han phat én.

- T6i chiu dwoc né - ng ta ndi - Cha khéng nght rang toi
c6 thé chiu dwoc né sao ?

- Pwong nhién !

- Chang n6 ctr dam téi dén gay tay théi - dng ta nai -

Chung chang lam gi duoc.



Ong ta nhin Nick :

- Ngbi xubdng di. Mubn &n khéng ?

- Pirng quan tam ! - Nick dap - Toi sé di vao thj tran.

- Nghe né - 6ng ta néi - kéu t6i bang Ad.

- Buwoc roi !

- Nghe né - dng ta ndi tiép - Téi khédng hoan toan binh
thwdng dau.

- Co chuyén gi ?

- T6i dién.

Ong ta ddi mi lén. Nick thay méc cuoi .

- Thay 8ng ciing binh thuwérng ma .

- Khdéng co6 dau. Tai dién. Nghe né, chu c6 bao gi¢ dién
khéng ?

- Chwa - Nick dap - Lam sao 6ng dién vay ?

- T6i dau co biét - Ad noi - Khi mac céi vu nay thi biét gi
dwoc . Chu biét tdi ma, phai khéng ?

- Khéng biét.

- T6i la Ad Francis.

- Chua oi !

- Khéng tin ha ?

- Knéng.

Nhwng Nick biét chac 1a 6ng ta noi thiét.

- Chu biét téi danh tui né ¢& nao khéng ?



- Khéng - Nick dap.

- Tim t&6i cham 1&dm. Chi bdn mwoi nhip mot phat théi. Thir
COi.

Nick ngan ngtr.

- Thir di - 6ng ta cAm tay han - Cam cb tay toi di . D& ngon
tay ché nay né.

Cé tay 6ng ta to, cac bap thit ndi go Ién. Nick cdm dwoc
nhip dap cham rai dwdi ngén tay minh.

- C6 dong hé khoéng ?

- Khéng.

- T6i cling khéng - Ad néi - Khéng c¢6 déng hé thi chang
dwoc cai tich sy gi.

Nick bé tay 6ng ta ra.

- Nghe né - Ad néi - cam lay di. Chu dém nhijp con t6i dém
t&i sau muoi.

Nhan dwoc nhip cham chap duéi dau ngon tay. Nick bat
dau dém. Han nghe 6ng ta cung dém thong tha, mét, hai,
ba, bdn, ndm...I&n giong dan.

- Sau muoi. - Ad két thic - mét phut réi. Chu dém dwoc
bao nhiéu ?

- B4n mwoi - Nick dap

- Vay do - Ad ndi sung swéng - N6 khdng bao gio nhanh

hon.



M6t nguwdi dan éng budc xudng bér dbc dang kia, vuot
qua khoang tréng tién vé phia déng Ira.

- Chao Bugs - Ad ndi.

- Chao !-Bugs dap. b6 la giong nguw¢i da den. Coi cai
twéng di thi Nick biét do 1a ngwdi da den. Anh ta dirng lom
khom bén ngon Itra, quay lwng vé phia ho. Réi anh ta
thdng lwng lén.

- Ban t6i, Bugs - Ad noi - N6 cling dién ludn.

- Han hanh dwoc gap - Bugs noi - Ong tir dau téi ?

- Chicago - Nick dap.

- D6 la thanh phé dep - anh da den néi - Ong tén 1a gi nhi ?
- Adams, Nick Adams

- N6 ndi n6 chwa tieng dién bao gi¢, Bugs - Ad ndi.

- POi n6 con dai ma - anh da den néi - Anh dang gié mét
goi gi dé ra bén déng Itra.

- Chtrng nao minh an day, Bugs? - Ga vo si hoi.

- Ngay bay gio.

- B6i khoéng, Nick.

- D6i mudn khung ludn.

- Nghe héng, Bugs ?

- Tao nghe hau hét nhixng chuyén dang néi.

- Tao dau héi may vu doé.

- Puoc. Tao ¢ nghe ngai &y noi.



Anh ta dat nhirng miéng thit vao chéo. Khi chdo néng, m&
l&o x&0, Bugs lom khom trén ddi chan dai ngang bén dbng
Itra, tré mat may miéng thit va dap trirng bd vao, nghiéng
chdo qua bén nay réi bén kia cho m& thdm déu vao trong.
- Ong vui Idng xat banh mi trong cai tui kia ra dwoc khéng,
ong Adams ? - Bugs quay mat lai nai.

- Puoc thoi.

Nick tho tay vao tui lay ra mot & banh mi. Han cat ra sau
khoanh. Ad nhin han va nghiéng ngudi toi trudce.

- Pwa dao day cho t6i, Nick - 6ng ta noi.

- Khéng, dirng - anh da den chan lai - Gil lay dao, éng
Adams.

Tay vo si ngdi lai nhw cd.

-Dwa banh mi cho t6i, 6ng Adams - Bugs noi. Nick mang
lai.

- Anh ¢6 thich chdm banh mi vé&i m& chién thit khéng ? -
anh da den hai.

- Pwong nhién roi !

- C6 |18 minh nén dgi mot lat. Luc cudi bira thi hay hon.
Anh da den dat mot It thit |&én mot miéng banh mi réi gat
thém mét qua trirng 1én do.

- Kep lai thanh sandwich, dwoc khéng , réi dwa cho 6ng

Francis.
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Ad nhan miéng sandwich va ébat dau an.

- Coi chirng miéng thit tudt - anh da den cénh giac - Miéng
nay cho anh, Adams a. Con lai la phan téi.

Nick cén sandwich. Anh da den ngdi déi dién han, bén
canh Ad. Trirng va thit chién con nong an that tuyét.

- Ong Adams qua |a dang d6i - anh da den néi. Con éng
kia, ngwdi nhé con Nick nghe tén vén 1a mot cwu vo si thi
ngdi im. Ong ta chang nai gi tr khi anh da den chan lai vé
vu con dao.

- Ong an thém modt miéng banh mi nhang mé chién nghe ?
- Bugs nai.

- R&t cam on.

Ong vé si nhin Nick.

- Dung thém khdng, 6ng Aldoph Francis ? - Bugs chia cai
chao ra.

Ad khéng tra I&i, ma ctr nhin Nick.

-- Ong Francis ? - giong anh da den nhe nhang.

Ad khéng tra I&i, ma cr nhin Nick.

- T6i dang ndi véi 6ng day, 6ng Fancis - anh da den néi diu
dang.

Ad c tiép tuc nhin Nick, cai mi két da kéo xubng sat mat,
Nick thay bon chon.

- Lam cai ché gi ma may di qua dwdng nay? - giong noi
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véi Nick phat ra gay gat tv dwdi vanh mdi.

- May nghi may la cai ché gi ? D6 dé hoang thbi tha. May
téi day khéng ai mdi, an do an cda ngudi ta roi khi ngudi
ta héi mwon con dao thi may lai ca chon.

Ong ta 16 nhin Nick, khuédn mat 6ng trang béch con ddi mat
thi hau nhw khuat han dwéi vanh m.

- May twdng ngon ha? Coé thang choé nao xui may 1ét toi
day khéng?

-Paucdai?

- Pung la dau c6 ai xui. Cling khéng ¢6 ai ri may & lai.
May t&i day rdi ca chén vé cai khudn mét cua tao, hut
thubc cla tao, ubng nwéc cla tao rdi &an ndi ca chén. May
nghi rdi may sé di dwdng nao?

Nick chang noi gi. Ad dirng day.

- N6i cho may nghe nghe, thang ché dé vang da Chicago
kia. May sé& bi danh bé so nghe chuwa ?

Nick bwéce Iui lai. Ga dan 6ng nhd thé cv tir tir tién lai,
buwdc téi mot cach virng chac, chan trai di trwédc, chan phai
kéo theo sau.

- Panh tao di - 6ng ta luc lac cai dau - Thir danh coi.

- T6i khédng mudn danh éng.

- May dau cé tranh né dwoc kiéu dé. May sé bi cho mot

tran hiéu chwa ? Tién t&i thtr danh tao coi.
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- Théi 6ng oi - Nick nai.

- Bwoc réi, dd cho.

Ong ta nhin xudng chan Nick. Khi 6ng vira nhin xudng thi
anh da den, da theo sat 6ng tlr khi dng roi dong Itra, tru lai
va dap cai gi dé vao gay 6ng ta. Ong ta nga t&i trwdc, con
Bugs budng roi cai dui cui boc vai xubng cé. Ong ta nam
sap mat trén cd. Anh da den xdc 6ng I&én, dau 6ng rii sang
mot bén, va 16i 6ng vé chd ddng Itra. B mat dng ta coi
tham thwong, ddi mat mé thé 16. Bugs nhe nhang dat éng
ta xudng.

- LAy gilm nw&c trong cai x6 kia di, 6ng Adams - anh noi -
Chéc téi dap hoi manh tay.

Anh da den dung tay hat nwéc vao mat éng ta va nhe
nhang kéo tai dng. D6i mat nham lai.

Bugs dirng day :

- Ong ta s& khde théi. Chang gi phai lo. R4t tiéc, ng
Adams a.

- Pau co gi. - Nick nhin xudng éng ta. Han thay cay dui cui
va cam Ién. N6 cé tay cdm mém va gon trong nam tay cla
han. N6 cé mot I&p da boc mau den lai them mot 16p khan
tay boc & dau niva.

- Tay cdm bang xwong cé voi - anh da den noéi. Thi nay

hét san xuat rdi. Téi chwa biét anh c6 thé ty vé dén c&
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nao, nhwng tdi khéng mudn anh danh éng ta ho&c lam 6ng
ta nght Ia minh ngon lanh hon thwe Iwc 8ng ay.

Anh da den lai mim cw®i. - Nhwng 6ng lai thich danh éng
ay.

- T6i biét cach. Ong ta s& chang nh& gi dau. Téi cir phai
lam thé dé chan lai mbi lan 6ng ta ndi con.

Nick van nhin ngw®i dan éng trén co, v&i déi mat khép lai,
trong anh Ira? Bugs thay thém vai khic cli vao déng Itra.
- Ong khéi quan tam dén han lam chi. Vu nay t6i da gap rat
nhiéu lan trwéc day.

- Ong ta bj lam sao ma dién vay? - Nick hdi.

- Oi, thiéu gi chuyén - anh da den néi bén déng Itra - Lam
mét cbec ca phé nay khong , 6ng Adams ?

Anh dwa Nick mot tach ca phé va vubt lai chiéc 4o khoac
anh da dat dwdi dau éng vo si.

- Han bj danh nhiéu qua, do l1a mot chuyén - anh da den
nhap chut ca phé - nhwng chuyén dé ciing la don gian
thoi. Luc d6 em gai han Iam quan ly cho han ma bao chi
c viét du th&r chuy@n vé anh em nay, chuyén han yéu em
gai thé nao rdi hai ngwei cwdi nhau & New York ra sao,
may chuyén do6 gay da diéu khé chiju.

- T6i nhé ra chuyén do roi.

- Phai? Di nhién ho dau phai anh em rudt khi gi dau,
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nhwng cé ca déng nguwdi khéng wa chuyén dé va bat dau
phat biéu linh tinh dé&n mét ngay kia thi ¢o ta di mat khéng
tré lai nira.

Anh udng ca phé va dwa tay I&n chui miéng.

- Thé 1a han dién. Udng chut ca phé nira nhé, 6ng Adams
?

- Cam on.

- T6i gap c6 ay déi lan - anh da den tiép - C6 ta xinh dé so.
Ma coi gibng han dén dd cé thé nghi Ia anh em sinh déi.
Mat mdi han coi dau dén nbi t& néu dirng bi danh qua nhw
thé.

Anh nglrng I&i. Cau chuyén co vé da két thuc.

- Ong gap 6ng &y & dau vay ? - Nick hai.

- Trong tu - anh da den dap - Han gay 16n danh nhau subt
to ltc c6 Ay bd di, teh-& 1a ngudi ta tbng giam. Tai thi di tu
vi chém mét thang no.

Anh mim cwdi, rdi néi tiép véi giong nhe nhang :

- Lap ttre t6i thay wa han, khi ra tu lién tim han. Téi thich
sbng chung v&i han. Han thi khoai nghi rang téi dién ma
t6i cling chang quan tdm chuyén d6. Téi thich ngao du day
dé ma t6i cling chang phai &n cap &n trom gi dé dworc di
choi nhu thé. Téi khoai sbng nhuw mét ngudi dang hoang.

- Thé hai 6ng lam cai gi ?
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- O. Chang phai lam gi ca. Chi ngao du. Han cd tién.

- Ong ta chéc kiém dwoc nhoc tién.

- Pwong nhién rdi. Han tiéu sach, hodc bi nguwi ta moi
sach. C6 &y gwi tién cho han.

Anh khoii Itra Ién.

- C6 4y qua la nguoi dan ba tuyét voi - anh tiép - gibng y
chang nhw han déndé twdng 1a anh em sinh déi.

Anh da den nhin qua ngwdi dan dng dang nam thé nang
né. M@ toc vang cua 6ng rii xudng tran. Bé mat méo mo
trdng nhw tré con, trong giac ngu.

- Bat ctr luc nao toi cling ¢ thé goi han day, 6ng Adams a.
Néu khéng phién thi tdi mong rang éng nén lui di. Toi
khédng mubn dudi khach, nhwng s¢ han ndi conkhi lai nhin
thay éng. Toi budc Idng phai dap han ma dé la cach duy
nhat mébi khi han I&n con. Téi luc nao ciing phai lo gilr cho
han dirng tiép xuc vai ai. Ong khdng phién chir, 6ng
Adams ? Théi, dirng cam on tbi, 6ng a. Tbéi da canh giac
6ng vé han nhwng han coi bd thich 6ng nén t6i twdng moi
chuyén ciing én. Theo dwdng rdy dng sé& gap mot thj tran
cach day chirng hai dam. No6 tén la Mancelona. Téi cling
dinh ri 6ng & lai qua dém nhwng bay gi& thi khéng dwoc
roi. Ong cam theo it banh mi véi thit nhé? Ma théi, tét hon

la 6ng mang theo mét miéng sandwich - Anh ta noi tat ca
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diéu nay bang mét giong tram, nhe va khiém tén cla mét
nguwdi da den.

- Vay théi. Tam biét, 65ng Adams? Tam biét va chuc may
man.

Nick r&i bwdc khdi ché dbng Itra, badng qua khoang trong
va tré 1én dworng ray. Khuat khdi tam anh Ira, han dirng lai
lang nghe. Giong tram dju ctia anh da den van tiép tuc,
nhwng han khéng nghe dwoc ndi dung. Roi han nghe tiéng
Ong vo ST nai :

- Tao nhirc dau dé so, Bugs a.

- Rbi sé& khoé théi, 6ng Francis - giong anh da den trén an -
Chi can lam mét cdc ca phé néng nay théi.

Nick vwot hét bd dbc va Ién téi dwdng ray. Han thay trén
tay minh dang cdm mét miéng sandwich nén bé né vao tui.
DPirng & ché cao nay, trén dwdng ray trude khi queo khuét
vao nhirng ngon ddi, han van con nhin thay anh Ira &

khodng tréng bia rirng dé.
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