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Ernest Hemingway

Tuyén Tap Truyén Ngan
LO1 NGUO'l DICH

Ban dang cam trén tay tuyén tap Truyén cwc ngan va
truy@n ngan ngan cua Ernest Hemingway gém tap trong
thdi dai chung ta (viét chir thwong- in our time), xut ban
tai Paris, nam 1924 va nhirng truyén ngan ngan khac
cia 6ng dwoc sap xép theo trinh tw thoi gian tir

ndm 1916 dén nam 1951.

Trong tuyén tap nay, & mot sb truyén, ching t6i dich nhuw
xwa nay mot sb dich gia van thuwdng lam déi vai chiv and
(va) rat dac biét ctia E. Hemingway la bé né di, néu dworc,
hay Ia thay nd bang dau phay(,) hodc diu cham(.) dé
nhi*ng cau van ay clta E. Hemingway sang ra, ngan di va
d& "ludbm thudm" hon; mét sé truyén khac, chang téi cb
gang gilr nguyén trang cau van va chir and cia nha van.

Ban sé doc thay noi chir and (va, con, cung...) y nhip di



cua thoi gian, thé chdng chat cta khéng gian, ndi niém cd
dé rén dén ngan ngo clia mot tam trang, sw bung v& cla

nhirng khat vong, nét hém hinh cia mét cai nhin sic séo.

Trong th®i dai chung ta 1a mét trong nhivng tac pham la
nhat thé gidi, cr nhw 1a nhirng manh ky (¢, nhirng manh
tam trang... nhirng thoang chéc hién sinh cla ddi nguoi
dwoc Iap ghép bat dinh, mai mai dang d&, mai mai chua
noi hét. Va nhirng truyén ngan ngan khac cla
E.Hemingway trong tuyén tap nay ciing la nhirng manh v&
nhw vay, nhitng thoang chéc hién sinh nhw vay.

Ban hay doc kytruyén ngan clta E.Hemingway réi hay
quén chang di. Va ching sé hién vé trong ki (rc, trong tm
trang hay trong suy ngdm cta ban mét ltc nao do, va dot
nhién ban nhan ra cé xanh hon, tr&i trong hon,

dong sbéng ém dém hon... gitra cdi doi rat doi nay.



Ernest Hemingway

Tuyén Tap Truyén Ngan
TRONG THO'I PAI CHUNG TA

1924,Pari.

CHUONG |

Ai cling say. Ca khau ddi phao lan di trong dém ma say.
Chung t6i di @&n Champagne. Vién trung Uy vira cudi
ngwa di ra phia canh déng vira néi mét minh: " Tai noi
that Ia téi say réi, 6ng ban gia cua téi oi. O, téi xin qua."
Subt dém chung téi 1an doc theo con dwdng trong bong
tdi va vién si quan van phong tiéu doan clr cuwdi ngwa di
bén canh chiéc xe hau can cda t6i ma 1ai nhai: "Anh phai

t4t di. Nguy hidm. N6 sé bi phat hién dé" Chung t6i da



cach mat trdn ndm muwoi cay sé nhwng vién si quan vén lo
lang vé chuyén Ira cui trong ngan bép cla t6i. Cr 1an doc
con dwdng ma di theo kiéu dy dung |1a budn cudi that.

Do 1a thoi t6i lam hda dau quan.

CHUONG 2

DPA4u si thir nhat dé cai sirng bd dam ngang tay kiém cua
minh va dam déng la hét tébng anh ra. D4u si thir hai truot
chan, va con bd hiic vao bung anh va anh mét tay ndm
cwng treo nguwoi 1€n strng bo con tay kia ghi chat choi vao
bung, réi con bd hat sdm anh vao hang rao chan va

cai strng thoi ra thé 1a anh nam trong cat, rdi drng day
nhw ngwdi say mém va cb strc danh nhirtng nguwdi khiéng
anh ra ma la hét cd doi cho dwgc cay gwong, nhwng roi
anh ngét xiu. Ga dau si tré xuéat hién va phai giét ndm con
bd b&i vi ban khdng thé c¢6 nhiéu hon ba dau si, va dén
con bd cudi cung thi hdn mét Itr dén khdng cam ndi

lwdi gwom. Han khdng nhéac canh tay 1én dwoc. Han cb
gang nam lan con dam déng thi ldng di béi vi doé 1a mét

manh thd ma han cung bd déu diing manh nhw nhau roi



cudi cling han dam duwoc.
Han ngdi xudng cat ma ndén mlra va ngudi ta khoac cai ao
choang 1an ngu®i han trong khi dam déng la hét va ném

cac th&r xubng trwdng dau.

CHUONG 3

Nhirng thanh dwdng Hbi gido bj ket trong mwa bén ngoai
Andrianople ngang qua nhitng ving dat lay 16i. Xe c0 bi
ket hang ba mwoi dam dai theo con dwdng Karagatch.
Trau bo hi huc kéo xe bang qua bun. V6 chung vo thuy.
Xe ct chat ddy moi th&r ho c6 dwoc. 6ng gia va ba

130, wot dAm nguwdi, vira buéde dan téi vira gitr cho xe di
chuyén. Luc doan nguwdi gan téi chd cay cau thi Maritza
tr& vang. Xe cd ket clrng trén cau cing nhivng con lac da
nhap nhém subt hang dai. Ky binh Hy Lap dén doan
ngwdi ngwa vé phia trwéc. Ban ba va tré con ngdi trén xe,
thu nguwdi lai véi da thir chan ném, guwong lwoc, may
may, cac goi boc linh kinh. Cé mét nguwdi phu nlr mang
bau cung d¥a con gai nhé 6m riét cai mén trén ngudi ma

khoc. So dén phat khiép khi phai nhin canh ay. Tréi muwa



sudt con dwérng di tan.

CHUONG 4

Chuang t6i dang & trong khu vuweon tai Mons.

Chang Buckley bwédc vao sau cudc tuan tra ngang
séng.Tén Drc dau tién t6i nhin thay tréo [an trén birc
twdng rao. Chung téi che dén khi han dat dwoc mét chan
|&n r6i m&i ban. Hdn mang bao nhiéu Ia the trén ngudi va
ngac nhién dén chét khiép rdi roi xudng khu vwdn. Thé
réi hon ba tén nira tréo 1&8n xa mai cudi b& twdng. Chung
t6i ban bon ching. Tat thay bon ching déu roi theo cuing

mot kiéu.

CHUONG 5

D6 1a mét ngay nong khing khiép. Chung t6i da dung
chac mdt chwdng ngai vat tuyét ddi hoan hao ngang cay

cAu. N6 dang 1a vo gia. Mot tAm lwoi sét dac 1én da ci



cla mét tredc mdt cdn nha. Qua ndng khdng nhéc 1én néi
va anh c6 thé ban xuyén qua dwoc cdn bon ching thi phai
leo qua. Diéu dé dung la tuyét v&i. Bon ching c¢b leo 1én
con chung toi thi ban ha chang tr khodng cach gan 40
mét. Bon ching xong t&i chd chwéng ngai vat con bon si
quan hién ra tro troi va tan céng. D6 la mét chwdng ngai
vat tuyét déi hoan hao. Céac si quan chi huy ctia bon
chung that gidi. Chung téi choang vang kinh khang khi
nghe canh quan man swon tan ra, va chung téi phai thao

[ui.

CHUONG 6

Ho ban sau bo trwdng chinh phu lic sau gi® rudi vao budi
sang twa sat bo twong bénh vién. C6 nhirng viing nwéc
trén khodng san bén trong twéorng. Co nhirng chiéc 14 kho
dam nwdc trén mat da lat cia khoang san. Troi mwa div
doi. Moi canh clra chép cla bénh vién déu duoc

dong dinh chat. M6t vi bd tredng bi sbt thwong han. Hai
nguwdi linh k& éng xudng lau réi budc vao trong mwa. Ho

cb gilr 6ng dirng I&n twa vao blrc twdng nhwng éng ngoi



up xubng viing nwéc dong. Nam nguoi kia dirng chét lang
twa sat vao twdng. Cudi cling vién si quan bao linh c6 ¢
ép vién b trwdng dirng 1&n cung chung ich gi. Khi ho ban
loat dan dau thi vién bd trwdng dang ngdi bét trong nwéc

dau guc 18n hai dau gbi.

CHUONG 7

Nick ngdi twa vao b& twérng nha thd noi ngudi ta kéo anh
dén dé tranh khau sing may dang nha dan trén dwong.
C4 hai chan thoi ra mot cach bét tién. Anh bj thwong &
xwong séng. Khudn mat anh ddm mo hdi va ban thiu. Mat
trei roi 1én mat anh. Ngay rat nong. Rinaldi, lwng to, quan
trang quan dung vai xda ra, nam Up mat twa sat bd twong.
Nick nhin thdng t&i trwdc rang r&. Bd twéng mau hdng
ctia ngdi nha déi dién da sup tr mai nha xubng, va mot
khung giwdng sat bj treo ton ten quay ra phia dwdng. Hai
ngwdi Ao chét nam trong ngén ngang gach da chd

bong ngan clda ngbi nha. Trén phia dwdng la mét nguoi
chét khac. Cac thlr dang dwoc chuyén vao thanh phb.

Tinh hinh dang tét ra. Bay gi® nhitng nguwdi khiéng bang



ca c6 thé di ngang doc tuy thich. Nick quay dau va nhin
xuéng Rinaldi. "Sentse Rinaldi, Senta. Anh va t6i chung ta
dang lam mdt cudc hoa binh riéng 18." Rinaldi vdn nam
trong nang, thé khé khan. " Chang minh khéng phai 1a
nhirng ngudi yéu nwéde.” Nick quay dau di, cwdi ddm mo

héi. Rinaldi 1a mét thinh gia chan ngat.

CHUONG 8

Trong khi tran oanh tac danh giao thong hao nat ra tirng
manh tai Fossalta, han nam bep di ngwdi ddm md héi va
cau nguyén, "Oi Jesus Christ xin ngai mang con ra khai
chdn nay. Jesus 1ong lanh, xin lam on mang con ra.
Christ, xin lam on, lam on, lam on, Christ. Néu ngai chi
can ctru con khai bj giét con sé lam bat ci diéu gi ngai
béo. Con tin twdng noi ngai va con sé ndi véi tat ca moi
ngwdi dé ho tim vao thé gidi ma ngai la dang duy nhat
lam chd. Xin lam on, lam on, Jesus long lanh." Cudc ban
pha chuyén I&n moi phia trén phong tuyén. Chung téi dén
lam viéc noi giao thédng hao va vao budi sang mat trdi 18n

con ngay thi ndng va oi néng va chai loi va tinh lang. Dém
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sau tr& lai Mestre han chadng noi gi véi ngwdi con gai
cung han di 1én 1au tai Villa Rossa vé Jesus. Va han

chang bao gi® n6i véi bat ci ai.

CHUONG 9

Luc 2 gi® sang hai ga Hungary di vao tiém thudc 14 & goc
dwong S6 15 va Pai Lo. Drevitts va Boyle lai chiéc xe
Ford chay nguwoc I&n tlr tram canh sat dwdng Sé 15.
Nhirng ngw®i Hungary dang Iui chiéc xe ngwa ra khoi con
hém. Boyle ban mdt phat vao ché ngdi trén chiéc xe ngwa
va moét phat xuyén qua thung xe. Drevitts hoang s¢ khi ga
nhan thay ca hai déu chét. Quy tha ma bat may Jimmy, ga
noi, may khéng nén 1am chuy@n d6. Nhw vay la sép stra bi
mét 16 mot 16¢ phién toai.

- Chung la bon Itra dao phai khéng nao? Boyle néi. Chung
la bon Nam Au phai khdng nao? Thang tr&i danh nao lai
di gay rac roi lam gi ?

- Lan nay thi dwoc rdi, Drevitts noi, nhwng lam sao may
biét ho 1a bon Nam au khi may ban.

- Bon Nam Au ma, Boyle ndi, cach mét dam duwdng tao

11



cling c6 thé noi dwoc bon chang la Nam Au.

CHUONG 10

Mot budi chiéu néng & Milan ho dwa anh |én trén mai nha
va anh cé thé nhin ra xa bén trén thanh phé nhirng con
chim én nau sdm mau 6ng khaoi bay trén bau tréi. Mot 1at
sau troi téi va anh dén pha hién ra. Nhirng ngudi khac di
xubéng v mang theo chai lo. Anh va Ag c6 thé nghe

tiéng ho bén dwdi phia ban cdng. Ag ngdi trén

giwdng. Nang twoi mat trong dém oi ndng.

Ag con trwc dém trong ba thang. Nguoi ta vui vé dé nang
trie. Khi ho md cho anh nang chuan bi cho anh ban mé
va ho cuwdi dua vé chuyén bé ban hoac chuyén thut rira
vét thwong. Anh bj danh thuéc mé c phai cd gilr chat 1y
long minh nhé thé anh sé& khéng bép xép chuyén gi cé
trong sudt thdi gian mé man 1 ngéd. Sau khi anh di nang
anh thuwéng cl do than nhiét cho nén Ag chang thé roi
khdi giwdng. Chi c6 mét vai b&nh nhan va bon ho déu biét
chuy@n d6. Tat cd bon ho déu thich Ag. Luc di t&i di lui

trén may hanh lang anh thuwéng nghi t&i Ag noi giwdng
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nam cla anh.

Trwde lUc anh tré lai mat tran ho di vao nha thd Duomo
va cau nguyén. Trdi chap choang tbi va tinh 1ang, cé may
ngwdi nira dang cau nguyén. Ho mudn lam dam cuwoi
nhwng khéng di thei gian dé rao hén trong nha the, va ca
hai déu khéng co khai sanh. Ho cdm thay nhw thé

da cwdi nhau rdéi nhwng ho mudn moi ngwoi biét va thra
nhan chuyén cudi xin ctia ho dé ho khéng thé méat nhau.
Ag viét cho anh nhiéu thw nhwng anh chang nhan duwoc
cho dén sau khi dinh chién. Mw&i ldm blrc bé thanh mét
b6 va anh sap ching theo thir tw thdi gian roi doc mot
mach. Tat ca cac birc thw déu viét vé bénh vién, vé
chuyén nang da yéu anh nhiéu dén thé nao va chuyén
nang khéng thé séng ndi néu thiéu anh va dém khang
khiép biét chirng nao khi khdng cé anh bén canh.

Sau dinh chién ho nhét tri Ia anh nén tré vé nham tim viéc
lam dé ho c6 thé cwdi nhau. Ag khédng mudn quay vé cho
dén khi anh da co viéc lam én dinh va cé thé dén New
York dé gdp nang. Anh khéng udng ruou va khdng mudn
gdp ban bé hay bt c ai trong lién bang la diéu dé hiéu.
Chi tim dwoc viéc va cudi vo. Trén chuyén tau Itra tir
Padova dén Milan ho cai nhau vé chuyé&n nang khéng san

long tré vé nha ngay. Khi ho phai néi 1&i chia tay trong
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nha ga & Padova ho hén tam biét nhwng lai khéng
ngrng céi co. Ho cam thay budn khi phai noi I&i chia tay
nhw thé. Anh vé My trén con tau tir Genoa. Ag tré lai
Torre di Mosta dé mé bénh vién. Noi dé c&» mwa va hiu
quanh réi c6 moét tiéu doan arditi ddng quan trong thanh
phd. Séng trong cai thanh phd mwa, bun vao mua déng,
vién thiéu ta tiéu doan trwdng ve van Ag, ma nang thi
trwdc dé chwa hé biét gi vé ngudi Y, rdi cudi cung

viét thw gd&i vé Lién bang bdo rang chuyén cutia ho chi la
chuyén cda hai cd cau tré con. Nang xin 16i, va nang biét
anh cé thé khong hiéu dwoc nhwng réi hdm nao dé lai co
thé tha th(r cho nang, va biét on nang, réi hoan toan bat
ng® khi nang hi vong rang minh sé lam dam cwai vao
mua xuan. Nang mai mai yéu anh, nhwng bay gi¢ nang
nhan ra rang dé chi la tinh yéu cda hai c6 cau tré

con. Nang mong rang anh s& cé mot sw nghiép Ion,

va hoan toan tin twédng anh. Nang biét moi viéc roi sé tét
dep.

Vién thiéu ta khdéng cwdi nang vao mua xuan hay bat c
thei gian nao khac. Ag chang nhan dwoc mét cau tra Ioi
nao cho brc thw nang g&i dén Chicago viét vé chuyén
nay. M6t thei gian ngén sau anh mac bénh giang mai do

mot ¢6 nang ban hang tai H6i Cho trong khi anh di
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taxi ngang qua cong vién Lincoln.

CHUONG 11

Vao nam 1919 han di du lich trén xe Ira & Y, mang theo
mot vudng vai dau do trung wong dang cap duoc viét
bang but chi khéng tay dwoc cho biét day 1a méot déng chi
da tirng chju dau khd nhiéu dwéi tay bon trang &
Budapest va k&u goi cac déng chi giup d& bang bét cu
cach ndo. Han s dung cai vudng vai ay thay cho vé

tau, han nhut nhat va con qua tré va nhan vién dwong sat
c thé dwa han tr hét nhom nay dén nhém khac. Han
khéng cé tién, va ngudi ta cho hdn &n dang sau quay
hang trong nha &n & ga. Han ra4t mé nudc Y, do [a mot x&r
s& tuyét voi. Tat ca moi nguwdi déu tir té. Han da dén
nhiéu thanh phd, di da Iam va xem nhiéu tranh. Giotto,
Masaccio, va Piero della Francesca thi han mua nhirng
phién ban rdi dem géi lai trong t& bao Avanti. Mantegna
thi hdn khéng thich. Han trinh dién & Bologlla, va t6i dwa
han di v&i téi IBn Romaglla noi day t6i can dén tham mot

ngwdi. Ching tdi cing c6 mét chuyén di tha vi. Bay gi®r 1a

15



dau thang chin va vung qué twoi dep. Han la mot

ga Magyar, mét thanh nién rat dep trai va qua nhat nhat.
Nhirng ngwdi Horthy da [am mét vai diéu xau véi han. Han
noi so sai vé chuyén d6. Mac du & Italy, han hoan toan tin
vao cudc cach mang thé gidi.

- Nhwng & Y phong trao dién bién thé nao? Han hadi.

- Réat té, t6i noi.

- Nhwng roi sé tét hon, han noi. Noi day ngudi ta cé moi
thir day 1a mét x&r s& ma moi ngwdi déu chac chan vé no.
D6 sé 1a khai diém cha moi thi.

Tai Bologna han tam biét ching toi dé tiép tuc dap tau dén
Milano va sau dé |a Aosta dé di bd ngang qua déo vao
Thuy ST. Téi néi v&i han vé nhirng birc tranh cla
Manteglla & Milano. Khéng han nai rat bén 1&n. Han khong
thich Manteglla. Ti ghi cho hén noi &n ubéng & Milano va
dia chi ciia nhirng nguw®i ddng chi. Han cdm on t6i rat
nhiéu, nhwng tdm tri han thi 3 hwéng ca vao viéc di bd
vwot déo. Han rat ndn nong di bd vwot déo trong khi thoi
tiét con tét. Tin cudi cung tdi nghe dwoc vé han la ngudi

Thuy ST da nhét han vao nha lao gan Sion.
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CHUONG 12

Ho dap- dap manh Ién d6i chan con ngwa tréng va no tw
hat dau gdbi Ién. Nguwdi ki st cdm thwong xoay thang cai
ban dap roi kéo va nhac manh minh 1&n yén ngwa. Phan
bung ngwa treo thdng xudng thanh mét bé mau xanh va
lac Iui 1ac t&i khi bat dau phi nwdce kiéu, nhivng ga phu dau
(monos) lay roi quét phia sau chan chd chang. Cha chang
ué oai phi nwéc kiéu doc theo b twdng quanh trwdng
dau. Chu ta dirng cirng ngat lai va mét trong nhirng ga
phu ddu nam bod day cwong réi dan chu chang bwdc vé
phia trwéc. Nguwdi ki sTcdm cwong da vao dinh thic
nglra nghiéng vé phia trwdc va phong cay gido vao

con bo. Mau phun déu déu tw gitba hai chan truéc

con ngwa. N6 loang choang thang thét. Con bd chan chir

khéng tan cong.

CHUONG I3
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Pam dbng la hét subt va ném cac mau banh mi xudng
trw&ng dau rdi [a nhirng tAm dém va cac bich rwou bang
da, tiép tuc huyt sdo va hd reo am 1. Cudi cung con bod
cling qua mét do bi qua nhiéu cu dam va gap dau gbi lai
réi nam qui xuéng va rdi mot dau si phu (cuadril1a)
nghiéng ngwdi bén trén cé con bo va dam cu 1é an (i

( puntil1o). Pam déng ao t&i hang rao chan va vay |4y
d4u sT chuyén nghiép (torero) rdi hai nguwdi tum lay anh
ma gilr chét roi ai d6 cat phang bum téc cla anh di ma
vung vay rdi mot ga thanh nién tom 14y né ma chay bién
méat. Vé sau tdi gap lai anh tai tiém ca phé. Anh lun t& mat
nau sam va say quac néi rang rét cudc trwde day ciing

xay ra y nhw vay. Thyc suw t6i khdng phai la dau si cur.

CHUONG 14

Néu né xay ra ngay sat san sat treé¢c mat anh, anh c6 thé
nhin thay Villalta gdm g vé&i con bd va nguyén riia no, va
lic con bo tAn cdng anh lién ngoat ra phia sau chac nich

nhw mot cay soéi khi gié dap, hai chan anh siét chat vao
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nhau, tAm vai dé kéo lé con Iwdi kiém na theo thanh mot
dwdng cong phia sau. Poan anh nguyén rda con bo, nhiy
nh& tAm vai dé trwdc mii nd, réi oan ngwdi ra sau tranh
cu huc hai chan anh van tru virng, tAm vai dé oan di va
méi l1an nhw thé dam ddng lai la hét.

Khi anh bat dau dwt diém thi tat ca trong cung mét cu ao
t&i. Con bo nhin thang vao anh, cdm han. Trong cung mét
dot chuyén déng anh rat kiém khoi nhirng nép gép cla
tam vai dé va quan sat doan goi con bo, Toro! Toro! roi
con bd tan cdng va villata tn cdng va ngay chép mat ay
ca hai thanh mét. Villalta nhap thanh mét v&i con bo va
thé 1a xong. Vinalta dirng thadng con chudi kiém dé 16 ra 1&
md& gilra hai vai con bo. Villalta tay vay dam déng con con
bd réng 18n ddy mau, nhin xody vao Villalta réi chan tr ttr

sum xudng.

CHUONG 15

T6i nghe tiéng tréng di dan xudng phd thé réi la sao 1a keén.
Va ho tién vong qua goc dwdng, tat cd déu nhay. Con

dwdng day bon ho. Maera nhin thy han va réi téi nhin
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thay han. Khi ho dirng nhac khom nguei thi han cling theo
ho gap ngudi sat dwdng va khi ho bat dau choi tré lai

thi han nhay Ién va ciing lwdt mua dwdi dwong. Han say
muwdi muwo'i roi.

- Anh xudng di theo sau han, Maera néi, han ghét toi.

Thé 1a t6i di xudng va dudi kip ho va tdom |y han ma ndi
lic hdn khom ngudi xudng ché nhac hong thoat khai tay
t6i. Nhanh 1&n ndo Luis. Vi Chua anh con |0 bd chiéu nay
nira. Han khéng thém nghe t6i, hdn dang cang tai lang
nghe tiéng nhac ma nhay.

T6i noi: BDirng ¢6 khung qua Luis. Hay tré lai khach san di.
R6i nhac lai trd 1&n rdi hdn nhay 1én rbi ngody nguwdi thoat
khai tay t6i roi bat dau muaa. Toi tom 14y tay han va han kéo
thoat ra va noi. O, dé tao yén. May chang phai bb tao.

T6i tré vé khach san con Maera thi dirng ngoai ban cong
nhin ra xem téi cé dwa dwoc han vé khéng. Anh di vao khi
nhin thay t6i rdi di xudng cau thang ma kinh hai.

- O, t6i ndi, rét cude han chi va modt ga Mé Tay Co dbt nat
man ro.

- Vang, Maera ndi, roi ai sé giét nhwng con bd cutia han
sau khi han bj hat tung.

- TAi cho la chung ta, t6i noi.

- Vang, chung ta, Maera néi. Chung ta giét bd cla nhirng
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tén man ro, va bd cta nhirng thang say, va bo cta nhung
ga nhay riau riau. Vang. Chung ta sé giét ching. Ching ta

sé giét chung dwoc théi. Vang. Vang. Vang.

CHUONG 16

Maera van nam, dau ké trén hai tay, mat vui vao céat. Anh
cam thay &m ap va nhép nhap tir ché vét thwong mau
chay. Méi 1an anh cdm thay céi strng trd téi. Déi khi con
bd chi dung dau hac vao anh. C6 1an céi strng lia mot
dwdng xuyén vao anh va anh cdm thay né chui vao trong
cat. Ai d6 da kéo dudi con bd. Bon ho dang nguyén rua va
dong dwa cai do khoac ngan trwéc mat nd. Thé 1a con bod
bd di. Mot vai ngudi da d& Maera day rdi bat dau mang
anh chay vé phia hang rao xuy@n qua cong thoat ra 16i
hanh lang vong dwéi khan dai lén ma téi phong y té. Ho
dat Maera xubng cai giwdng nhé rdéi mot ngudi di goi bac
si. Vi bac si chay tr bai quay suc vat noi 6ng dang khau
vét thwong cho nhirng con ngwa cla céac ky si téi. Ong
phai dirng lai ma rira tay. C6 mot tiéng thét to vang 1én

noi khan dai phia trén dau. Maera mubn néi mét diéu gi
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do6 va thdy rang minh khéng thé néi ndi. Maera cdm

thady moi vat I&n ra va 1én ra va rdi lai nhé di va nho di.
DPoan lai I&n ra va I&n ra va Ién ra va réi nhd va nhd di.
Thé réi moi vat bat dau chay nhanh hon va nhanh hon

nhw khi nguwdi ta ting tc dd cha phim. Ri anh chét.

CHUONG 17

Bon chung treo Sam Cardinella Iuc sau gi& sang trong
hanh lang cia mét nha tu tinh. Hanh lang thi dai va hep,
hai bén la hai day xa lim. Xa lim nao cling chat nguoi. Tu
nhan bi mang vao doé treo c6. Nam nguwdi dan ng bi két
an treo ¢ thi & trong ndm cai xa lim dau hoi. Ba trong sb
nhirng ngwdi dan dng bi treo ¢b 1a ngudi da den. Ho rat
khiép ddm. Mot trong hai ngwdi dan 6ng da trang thi ngoi
trén chiéc giwdng hep 14y hai tay 6m dau. Nguoi kia thi
nam bep trén giwdng voi cai mén trum kin dau.

Bon chung di qua mét cai ctra &m trong twdng ma budc
|én gia treo cb. C6 chirng séu, bay nguwoi ké ca hai linh
muc. Bon ching vac sam Cardinella. Khoang ttr bén gidy

sang 6ng ta da nhuw thé roi.

22



Trong khi bon chung c6t hai chan 6ng lai thi hai ga cai
nguc kéo thadng &ng ra con hai vi linh muc thi thi thAm véi
ong. " Hay la nguwdi, con cua ta.” mét vi linh muc naéi. Khi
bon ddi mi lw&i trai dén ra lai cai than hon cda 6ng thi
Sam Cardinella hét diéu khién ndi cac bap co thét.

Nhirng ga cai nguc dang gil* ngu®i 6ng bén tha ra. Ca hai
déu kinh hai. "Nay Wil1, Iy cai ghé ch®?”, mét ga cai nguc
hoi. "Co mét cai thi tdt hon," mét ga dan éng doi mi qua
dwa nai.

Khi tat ca bon ching buwdc quay 1én gian gido dang sau
céai clra sap rat nang, 1am bang gb soi va thép lac v trén
bd bac dan thi Sam Cardinella van dang ngdi & doé bj day
thirng cot chat quanh ¢b, vi linh muc tré hon vira qui bén
chiéc ghé vira gitr thang cay thanh gia. Vi linh muc

nhay Iui [én trén gian giao ngay trwd'c khi cai clra sdp sap

xudng.

CHUONG 18

Nha vua dang lam vuon. Ong hinh nhw rat vui khi gap téi.

Chung téi di dao trong vuon. Day la hoang hau, 6ng noi.
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Ba dang tia mot bui héng. O chao anh, ba ndi. Chung toi
ngdi xuéng cai ban dwdi mét gbc cay to va nha vua sai
mang whisky va soda dén. D4u sao thi ching ta ciing ¢6
rwou ngon, éng noéi. HHi déng cach mang, éng cho tbi biét
khéng cho phép éng ra khdi khu dat quanh cung dién. T6i
tin Plastiras 18 mot nguwdi dan éng rat tét, dng néi, nhwng
kho khiing khiép. Du vay t6i van nghi rang dng ta ban bon
ay 1a dung. Gia Kerensky ma ban vai ga thi nhiéu chuyén
da hoan toan khac roi. DT nhién diéu vi dai trong chuyén
nay Ia chinh minh khéng bj ban.

Pung 1a rat vui vé. Chang t6i n6i chuy@n hoi 1au. Gibng

nhw moi nguwdi Hy Lap, dng mubdn dén My.
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Ernest Hemingway

Tuyén Tap Truyén Ngan
S PHAN XU’ CUA MANITOU

Dick Haywood gai c¢d 4o khoac len day dén tan mang tai,
kéo cai sung trwdng treo chd gac nai bén trén 16 swdi
trong lan xudng va mang déi gang tay da day vao. "Nay
Pierre tao sé di theo con dwdng dé dén Loan River", han
noi. “Qui tha ma bat, nhwng tréi lanh qué”. Han liéc nhin
chiéc han thr biéu. "Bédn mwoi hai d& dwéi khoéng!

Nao tam biét Pierre." Pierre chi 1dm bam trong miéng khi
dang udn éo trong dbi giay trwot tuyét. Dick da buwdc
nhirng bwée dai lac v ra di qua 1&p tuyét moéng trong doi
giay trwot tuyét ciia mot nguwdi trén vang dat can cbi.

O chd clra lan Pierle dirng nhin theo luc Dick dang buwéc
lac Iw. Han cwdi mot cach ddc ac véi chinh minh." Ké cap
cho rang viéc db 16i s& dé chju hon khi hdn khap khiéng

mot chan ngoai trdi nhw con théd Wah-boy. Chac han an
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cap tién cda minh ch con gi nira". Pierre dong sam
canh ctlra nang i, ném mét it cui vao 10 swdi va bd

vao lan.

Khi Dick Haywood di , han néi véi chinh minh nhw néi voi
nhirng ké di vao "noi u tich". "Minh khéng biét sao Pierre
hay kéu ca chi vi hdn méat tién? Minh ca la han chi dé bay
dau do théi. Tat ca nhirng diéu han Iam bay gi& 1a

lam bam nhw mét con heo céu kinh va thinh thodng minh
lai thdy han nhin minh v&i vé gido quyét tir phia sau lwng.
Néu han nghi minh I3y tién ciia han sao han khéng noi
thdng ra v&i minh dil Vi sao, han thuwéng vui vé cudi dua
Idm ma; O Missaibanal khi minh va han déng y tr&

thanh ban ddng hanh cta nhau réi khi bj ket &

khu Ungava, minh da nghi han la mét ngwdi ban déng
hanh tét vui vé nhwng ca tuan réi dén gi& han ciing chua
ndi v&i minh ngoai triy 1Am bam hodc chivi thé bang thir
tiéng Cree do.

Do 1a mét ngay troi lanh, nhwng la cai lanh kho, cai lanh
lam cho khdée khodn clia viing dat phia bac va Dick khoai
cai khéng khi kho se d6. Han 1a mét diva di giay trwot
tuyét gidi va han di ndm dam dau tién cha con duwong da
ba-dan that nhanh, nhwng du thé ndo di nira han ciing

cadm thay cé cai gi d6 dang theo han va han liéc
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quanh nhiéu 1an ma lan nao ciing chi dé that vong. "Minh
doéan chi c6 Kootzie-ootzie thdi". Han 1am tham véi chinh
minh, b&i vi mién béc khi ndao nguwdi ta khéng hiéu vé mot
diéu gi thi ho dbé thtra cho mét vi tiéu ac than cua thuwong
dé. Thinh linh Dick di vao ché tréng cay van sam, chan
han bj giat manh 1&n tr&i cao. Khi dau han tranh duoc cu
dap do va vao 1&p tuyét han cdm thay minh bj treo lo Itrng
trong khéng trung bang mét soi day thirng cot vao mot
than cay van sam ubn cong tao ra mét lwc dan hoéi cla
mot cai by dung dé bat thé - Nhirng ngon tay tran cua
hédn cham vao I&p tuyét va khi han vang vay thi soi thirng
& chan han cang lic cang siét chat, han thdy dwoc cai ma
trwdc d6 han chi méi cdm thay 1a di theo han. Ngoai bia
rirng mot dan séi gdy gudc mau trang toat, déi meo, tir tir
rdo budc réi ngdi xdm xudng quay thanh vong quanh han.
Phia sau trong lan, nam trén sap, Pierre da bj nhirng tiéng
gam gt trén diu danh thirc, han tr tr dwa méat nhin I&n rui
nha, han thady mét con s6¢c mau dd dang lang xang gam
chiéc bop da bi danh méat ctia han. Han nghi dén cai bay
han 1am cho Dick, va tir trén sap, han bat day,vé lay cai
sung, c&i ao khoac va gang tay chay nhw dién theo con
dwdng mon.

Chay mét héi, hut hoi., mdm ha héc, nghen lai, han tinh
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c®& gdp mot lum van sam. Hai con qua thdéi khéng méd vao
céai gi d6 méo mo, cai gi dé da tirng la Dick Haywood, roi
ching ué oai vd canh bay vao mot cay van sam ké do.
Trén mat tuyét vay mau |a dau vét ciia My-in-gau , con
sOi xam.

Khi buéc vé phia trwdc, Pierre cdm thay cai can tay lach

cach cta chiéc by gau ma Dick da dén dé tham chwng

nam sat dwdi chan han. Han nga chui va khi nam trén mat

tuyét han noi " D6 la sy phan x&r ciia Manitou. Minh sé
ctru con s6i nguy hiém My-in-gau.”

R&i han vé 14y khau sung.
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Ernest Hemingway

Tuyén Tap Truyén Ngan
SEPI JINGAN

- Velvet's thi nhw &t do; "P.A." thi nhw rau bép. Cho toi
mot goi "peerless”. Billy Tabeshaw dai don, chac nich, da
mau dong, mat thit va Ia nguwoi Objiway thady mot déng 25
cent Canada vao quay mot clra hang nhé cta khu vuc
cac khu rirng phia bac va dirng chd ngudi ban hang

lay tién 1& cho han tlr trong ngan kéo bén dwdi cla quay
ban do 14t vat.

- E, d6 an cudp, ngudi thw ky thét 1én, tré lai day di? Tat
ca chung t6i déu liéc nhin mét con ché gibng esquimo to
I&n, nhw mét con soi, bién qua canh clra v&i mot day xic
xich I&c lw nhw mét con ran phia sau.

- Qui tha ma bat dd chét tiét! Bill may c6 mang theo xuc
xich mal

- Brng rda con choé chir. Thit tao chiu cho. Téi phai tra
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bao nhiéu day?

- Hai chin cent théi Bill. Day la ba can xuc xich véi gia
muwo®i cent mot cAn nhwng tdi da an hét mot cai roi.

- Pay la ba mwoi cent. Bi ma mua cho anh mét cai buwu
anh. Trén gwong mat da mau cua Bill né ra mét nu cuwoi
toe toét gio may cai rang trang héu. Han kep goi thudc
dwdi canh tay va ué oai di ra khdi clra hiéu va t6i [8o déo
theo han trong cai anh sang mat diu cta budi tbi mua hé.
O dau hién nha rong rai ba chiéc tau thubc d6 rwc trong
man dém

-1, Bill n6i, ho hut thubc "stag'. Né cé mui gidng trai mo
kho - Té thi "Peerllss".

Bill khéng phai la nguwdi da dé cua to tap chi ndi tiéng.
Han khéng bao gi® néi "ugh".Téi chwa nghe han cau nhau
hodc ndi vé ngudi cha da trang vi dai & Washington bao
gi®. Mbi quan tdm 1&n nhét cta han la cac nhan hiéu
thudc 14 va con cho by Sepi Jingan ctia han.

Chung t6i tha bo xuéng con 16. Bi dwgc mét doan duwong,
xuyé&n qua chd béng tdi tu lai, chang t6i thay 1 mé& mét
khudn mét - mét lan khéi bay dén ché miii Bill - Chua o
thadng do hut "Giant”! Khéng , dé 1a "Honest Scrap” -
Gibng nhw dng nhwa chay vay - T thi "Peerless”.

Vang trdng tron vanh vanh hién ra trén doi vé hwdng dong.
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Bén phan ching téi 1a bd séng ¢ moc. " Minh ngdi xudng
day di Bill noi: "Cé bao gi® t& k& cho cau nghe vé Sepi
Jingan chwa?"

- T& thich nghe cau ké 1am. Toi dap.

- Cau con nh¢ Paul Black Bird khéng"?

- Anh chang m@i vao ma say hém 4 thang bay vira roi va
ngu & chd cac dwdng tau Pere Marquette phai khéng?

- Pang. Han 1a mot thdé dan t6i. Trén vang thwong cla ban
dao han khong thé say dwoc. Han da tirng udng subt ca
ngay - ubng da ther. Nhwng han khéng say.Thé réi han
hoa khung 1én vi han khéng say duoc.

Paul dang bat ca bang xién (bat mét cach bat hop phap)
trén hd Witch nguoc vé phia thwong nguén, con John
Brandar di ra soat khap noi dé thdp c¢b han. John luc nao
cling 1am nhirng cdng viéc nhw vay mét minh; vi thé ngay
hém sau, khi chwa thiy né vé, vo né bdo té di tim né. Té
tim dwoc né ngay théi. N6 nam séng soai & cubi noi chd
hang, mat up xudng dat va mot cay lao dam xuyén qua
lwng han.

M6t sw ban tan x6n xao nd ra va 6ng canh sat trwdng san
lung Paul khap noi; Nhwng chwa bao gi& mét ngudi da
trang co6 thé tim ra mét anh thd dan trén manh dat riéng

cta thd dan ca. Nhwng vaéi té thi khac. Cau thiy dé John
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Brandar 1a em ho t&. Té dat con Sepi, ltic d6 chi la mot
con chd con lan theo dau

vét clia han (Luc d6 cach day hai ndm). Chung té& theo dau
han dén Soo thi mat dau, bat lai dau vét clia han tai
Garden River & Ontario; theo han doc b& bién bac dén
Michipicoten; va rdi han nguwoc Ién Missainabie va nguwoc
kha xa dén Moose Factory. Luc ndo tui t& cling &

phia sau han ma khéng bao gi® bat kip han. Han ré ngoét
tr& lai bang 16i Abittibi va cubi cung han nght han da b roi
dwoc tui t& nén han tlr Mackinaw xudng céai x& nay do.
Dau tui t& theo dau han nhwng da mat dau mdi va cham
mat & day chi la tinh c&. Tui t& khéng biét han & day
nhwng han phat hién ra tui to.

Ngay 4 thang bay vira qua tui t& dang di ngang may con
dwdng P.M. v&i Sepi thi mét cai gi dé cham vao mot bén
dau clia t& va moi vat déu téi hu lai.

Khi t& tinh lai Paul Black dang dirng chd t& véi mot cai
xién va cuwdi nhan nhd.

- Nao, han cuoi, May da bat kip tao, may cé vui khi gap
tao khéng?

C6 ché han da pham sai lam. Khi d6 1& ra han phai giét té
va moi chuyén sé 6n cho han. Han da giét néu han khong

udng hoac khdng say nhwng han da uéng va dam ra ld
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lan.

Han 14y cai xién khiéu khich t& va nhao bang té.

- Con ch6 may dau, thang chd? May va né da theo tao,
tao sé giét ca hai va kéo may [én duwong ray.

Ldc ndo té cling tw hdi Sepi dau roi. Cudi cung té cling
thay no, né dang trwdn trén mat dat vé phia Black Bird .
N6 trwdn gan hon réi gan hon niva. Té cau nguyén cho
Paul dirng thay né.

Paul ngdi xudng chd do, nguyén rta va dung cai xién dai
cham vao nguwdi t&. Sepi trwdn gan hon, réi gan hon
nira.Trong khi nhin Paul, t& déi theo con ché bang duéi
mat.

Pot nhién Sepi nhay chdm 18n nhw mot tiéng sét loa. N6
chdop mot bén dau han, hai cai ham dai nhw ché séi chup
Iy ¢b hong han.

D6 la mot cbng viéc gon dep va ngoan muc. Coéng ty trach
nhiém hiru han Pere Marquette Resort da xéa sach cac
dau vét. Vi thé cau thady d6 khi cau néi Paul Black Bird say
va nam & dwong ray Pere Marquette 1 khéng ding

hoan toan dau. Thang thé dan d6 né khéng say. N6 chi lu
1an vi ubng thoi.

D6 1a tai sao cau va t& ngdi day, ngdm trang va moén no

cua t& da tra xong va tai sao t& dé& Sepi an xuc xich & tiém
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cua Hauley.

- Ngd nhi?

- May nghe |&i tao vt cai Tuxedo do di - Chi cé "peerless"
mai la thudc 14 thoi.

- Nao Sepi.
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Ernest Hemingway

Tuyén Tap Truyén Ngan
PAULINE SNOW

Pauline Snow la cé gai dep duy nhat ma chung téi c6 dwoc
& ngoai vinh. C6 nhw mot ddéa hué phuc sinh, mém mai
xinh xan vwon I&n trén mdt déng phan. Khi cha me méat co
dén véi gia dinh Blodgetts. Khi 4y Art Simons thwdng lui
t&i tham viéng gia dinh Blodgetts vao nhirng budi tbi.

Art khéng thé di dén phan I&n cac noi trong vinh duorc,
nhwng 130 Blodgett thi muén han dén tham. Lao Blodgett
noi anh chang lam cho nhirng noi anh chang dén sang
han 1&n. C6 thé Art di ra chuéng ngua véi 130 Blodgett khi
ld0 dang lam may viéc 14t vat va vira ké chuyén cho lao
nghe vira nhin quanh xem th&r c6 ai nghe Ién khong. Lao
Blodgett di vao, mat |do do nhw cai bi thit dw&i cd mét con
ga tay, lao cuwdi, roi vo vao lwng Art. Réi lai cwdi, cudi mai,

mat 1ao lai dé hon Ién.
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Art bat dau dan Paullne di dao sau bira téi. Thoat tién co
s¢ Art, so nhirng ngon tay dui cui thé kéch va cai cach luc
nao cling cham vao nguwdi cd khi néi chuyén cia han va co
khéng mudn di. Nhwng 140 Blodgett da ché giéu co.

- Art 14 m6t anh chang binh thwdng duy nhat & céi vinh
nay, 130 ndi va vé vao vai Art. Nao vui vé 1én Paullne.

P6i mat to cha Paullne 16 vé so hai - nhwng ¢ ciing di voi
han dai dai theo con 16 ltc tréi nha nhem tdi. Co mot
dwdng sang dd con sét lai doc theo cac ngon ddi huéng
vé phia Charlevoix, va Pauline néi véi Art: - Anh cé thay
nd dep kinh khang khéng Art ?

- Chung ta khéng dén day dé noi vé hoang hén dau nhéc
a! Art n6i va han choang tay qua ngudi co.

Mot thoi gian sau, co vai ngwoi hang xom phan nan, va
nguwoi ta g&i Paullne vao tredng cai tao & Coldwater. Art
cling di xa moét thdi gian va sau d6 trd vé cudi mot trong

nhirng c6 con gai nha Jenkins.
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Ernest Hemingway

Tuyén Tap Truyén Ngan
ED PAIGE

M6t 1an Stanley Ketchell dén Boyne City, phat gian vi mot
x6 biéu dién 16 bich. Anh ta s& dwoc hwdng mét sb tién
néu ha do van bat cr k& nao trong vong sau hiép . Khi ay
moi ngwdi dang rat 16n xon, va Ed Paige cung v&i mot
nhé&n con trai tir trai s6 hai ca White dén xem biéu

dién. Ta&i canh chinh khi 6ng bau cla Ketchell dé nghi, Ed
lién thwong dai.

Po6 1a mét tran dau khoéng khoan nhwong va nhiéu nguoi
cho rang Ed da thang Ketchell. Du sao Ed cling nhan
dwoc sb tién mot tram dé la vi da trong mare gidi han va
khéng lam gi qua t lic d6. Bay gi®& Ed chi suy nghi vé luc
danh v&i Stanley Ketchell. Subt mét thei gian, ngudi

ta thwdng chi ra nhirng sai sét cua Ed, nhwng bay gi&

hau nhw nguoi ta da quén di moi th roi va kha it nguoi
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noi ho khéng bao gid tin rang Ed da that sw lam nhw vay.
BOB WHITE

Bob White dwoc biét phai di kiém tra mot don vi bénh vién
& co s&. Khoang ba ngay trwdc khi dinh chién anh ta dén
Phap. Khi vé nha Bob ké v&i gia dinh Odd Fellow nhiéu
chuy@n vé chién tranh vao cai dém dau tién ngl trong lan.
Bob cé mdt cay thanh gia bang sat ma anh ta néi anh ta da
lay dwore thay ma mot sT quan Bire. Lui vé phia sau tién
tuyén ngay trén nhirng giao théng hao cai 6n do con té
hon nira. Bob khong thich nguwdi Phap. Mot s6 nguoi
Phap dung gia stc dé cay va rang cua tat ca cac co gai
Phap déu den thui. Va ngudi Phap cling khéng thich cac
cd gai cla chung ta. Bob & ché mdt gia dinh Phap t6t
nhat, va anh ta ciing nén biét diéu d6. Theo Bob, trong
chién tranh, linh Phap khéng bao gi®& danh tran. Ho 1a
nhirng lao gia va luc nao cling lam viéc ngoai 16. Bon thay
quan luc chién thyc suw cing khdéng danh tran nao. Bob
noi. Han da gap nhiéu linh thay quan luc chién, tit ca bon
ho déu la quan canh & bén tau va & Paris.

Nhirng ngudi & bén ngoai vinh khéng nghi nhiéu vé nuéc
Phap va bon thiy quan luc chién, vi lé do, gi& day nhirng

tin tirc Bob mang vé [a hoan toan truc tiép.
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Ernest Hemingway

Tuyén Tap Truyén Ngan
BOB WHITE

Bob White dwoc biét phai di kiém tra mot don vi bénh
vién & co s&. Khoang ba ngay trwdc khi dinh chién anh ta
dén Phap. Khi v& nha Bob k& vai gia dinh Odd Fellow
nhiéu chuy&n vé chién tranh vao cai dém dau tién ngl
trong lan.

Bob c6 mét cay thanh gia bang sat ma anh ta néi anh ta da
ldy dwoc thay ma mot si quan Plre. Lui vé phia sau tién
tuyén ngay trén nhirng giao thdng hao cai 6n ao con té
hon ni*a. Bob khéng thich ngwdi Phap. Mot s6 nguoi
Phap dung gia suc dé cay va rang cua tat ca cac co gai
Phap déu den thui. Va nguwdi Phap cling khéng thich cac
c6 gai clia ching ta. Bob & chd mdt gia dinh Phap t6t
nhat, va anh ta ciing nén biét diéu d6. Theo Bob, trong
chién tranh, linh Phap khéng bao gi®& danh tran. Ho 1a

nhirng lao gia va luc nao cling lam viéc ngoai 16. Bon thay
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quan luc chién thwe sw ciing khéng danh tran nao. Bob
noi. Han da gap nhiéu linh thay quan luc chién, tat ca bon
ho déu la quan canh & bén tau va & Paris.

Nhirng ngudi & bén ngoai vinh khdng nght nhiéu vé nuwéc
Phap va bon thay quan luc chién, vi I& do, gi&r day nhirng

tin trc Bob mang vé 1a hoan toan truc tiép.

40



Ernest Hemingway

Tuyén Tap Truyén Ngan
LAO HURD VA BA HURD

L&o gia Hurd c6 mdt khuén mat cé vé khéng dirng dan.
Lo khéng ¢6 ria, cam lao thudc loai cam lem va mét 1do
dd ngau, c6 khoan va ngan nwéc, con hai canh mii luc
nao cling dé va san sui. Can choi ctia 130 nam trong

mét thung Idng, trén con 16 bdn mwoi, bén dwdi va dang
sau ché chung téi. Ban cé thé nghe 130 Hurd ho hét méay
con ngwa khi 1d0 kéo chung di. Lao Ia mét 130 gia loat
choédt. Ldo thwong 1&n chd chung téi dé 1ay ché cam ching
t6i chira lai vé cho heo bang mét cai can I&én dung dwng
cacbuya. Khi Io tim thay trong cam cai gi d6 ma |do nghi
rang nhirng con heo khéng thich thi ban cé thé nghe 130
ldm bam chri chang toi 1an cam.

L&o 1a mét ga dan 6ng di nha thér cau nguyén déu dan.

Chuwa ai thay 1ao cwdi bao gid nhwng déi khi ching ta cé
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thé nghe 130 hat mét bai hat nhw thé nay:

Ton giao lam t6i hanh phuc

Ton giao lam t6i hanh phuc

Ton giao lam t6i hanh phuc

T6i dang di trén con dwdng cua toi

Ba Hurd 1a mét phu ni to con véi mot khudn mét day dan,
dé thwong , gian di. Ba tré hon 1o Hurd hai mwoi tubi.
Bay gi®» ba khodng b6n muoi. Khi ba Ién mwdi tdm, cha
ba méat dé lai cho ba co s& Amacker cii ky. Ba ¢b gang
diéu hanh co s& nhwng ba khéng cé kha nang. Ba khong
c6 du tién dé dén Grand - Rapids, va vao nhirng ngay ay
khéng co6 nhirng ngwoi chuyén di lam viéc vao mua hé
nhw bay gi®. Co lan ba néi v&i me t6i:

- Luc dé t6i cling la mdt cd gai rat dé coi.

Hurd thuwérng dén co sé Amacker cii ki mbi tdi, nhwng
khéng néi mét 1&i ndo ca, chi lang 1& nhin cai déng bra
bdn ma ba da xa ra khi ¢d diéu hanh noi nay. Lo chang
ngd y giup ba ché cli hodc Iam bét c viéc gi. Ldo chi
dwng nhin ba dang bay blra ra mét cach vé vong. Bung
do mét 1at, 1o nbi:

- Sarah, t6t hon la em |4y téi di.

Sau d6 moét thei gian ba 13y 130, va ba noi véi me toi:

- Luc 4y ma tréng 30 ciing gidng nhw bay gi® thi that 1a
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khang khiép.
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Ernest Hemingway

Tuyén Tap Truyén Ngan
BILLY GILBERT

Billy Gilbert 1a mét thd dan Ojibway, séng & gan hd Su
san. Vo Billy 1a mét trong nhirng ¢d gai dep nhat & ving
thwong ngudn Michigan. Ho c6 hai con bu bAm, da nau tén
la Beulah va Prudence. Truwédc day cé hai vo chong Billy
déu da téi Mount Pleasant dé hoc, va Billy la mét néng
dan gidi. Khodng ndm 1915 khéng ai hiéu tai sao Billy 1én
tan miét Soo dé dang linh vao Black Watch.

Hé nay Billy tré vé nha. Han cé hai manh ruy bang may
dinh vao 4o, bén trén ngwc va ba gach quan ham bang
chi vang trén vai 4o trai. Khong ai & khu vinh biét rang ruy
badng twong trwng cho huan chuwong chién cong (M.M.:
Medal of merit) va huan chwong tang thuwdng vi hanh
kiém xuat sic quan ddi M.: Military Distinguished

Conduct Medal), tat ca bon dan éng tré vé déu cé mang
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ruy bang, vai ngudi cé t¢i ba, bdn cai, ban cé thé mua ruy
bang & cac doanh trai noi ban giai ngl. Nhwng tat ca

moi ngwdi déu budn cwdi vi cai vay cua han.

"Nhin mét thang thd dan mac vay kia?". Nhwng ké rbi hoi
vut la I8n khi han dirng doan quan lai va dét mét diéu
thu6c chac co ai d6 da noi "6 nhin ¢6 ta kia, ¢o ta hut
thudc!". Chuyén do thi cudi khde théi. D6 khdng phai 1a
kiéu tr& vé nha ma Billy da hinh dung.

Han di bd ngwoe con 16 dan dén hd Susan va tim thay can
choi cla han tréng tron. Clra ra vao khéa va khu vuwdn cia
han la I&p dat cé moc, cd thir ¢d bang trong khu vuon
m&i trong cta han, thir cd dén nga moi cay non ma tho
cling khéng thém gam, Billy quay xudng con 16 dén nha
mot ngwdi hang xém.

- Ba Gilbert w? - ngwoi dan 6ng dirng chdé nguéng clra
vira noi, vira nhin cai vay cla Billy mot cach ché giéu. -
C6 ta da bd di v&i con trai ctia Simon Green rdi. Cé ta ban
chd d6 cho G... & Charlevoix. Nam nay nguoi ta khoéng
canh tac. E, anh ban la Billy hd? Ho dang sbng dau

do dwéi tiéu bang. Nguoi hang xém dirng chd nguéng
ctra dang cam mot cai dén.

Billy quay ngoat di, vwot qua doan quan, di khénh khang

nhirng bwéc dai clia ngwdi dan ving cao xudng con 16
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trong budi tréi nha nhem. Chiéc mi vénh qua mét bén,
dau gbi ctia han Iac v dwdi chiée vay. Khi ho khénh khang
di xubng con dwérng Bapaume- Cambrai. Gwong mat

han lanh tanh hon bao gi® hét, nhwng méat han twa nhw
mot con dwdng dai hun hat dan vao dém den. Roi han bat

dau huyt sdo. Va diéu hat han huyt séo 1a day:

D6 1a mét con dwdng dai di dén Tipperary,

Do la con dwdng dai phai di.
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Ernest Hemingway

Tuyén Tap Truyén Ngan
BA PHAT SUNG

Nick dang c&i quan 4o trong lIéu. Han nhin thiy béng cha
va chi George bj Ira ném 1&én vach tam bat. Han cdm thay
that birc bdi va xau hd, cb cdi dd that nhanh, xép lai gon
gang. Han x4u hd vi viéc céi quan ao nhac han nhé dén
viéc hém trwéde. Suyt ngay hém nay han cb tdng khr
chuyén do di.

Sau bira com chiéu, cha va chu han xach dén bao chéo
vwot qua ho di cau. Trwdce khi ddy xubng ra xa, ngwdi cha
bado néu cd diéu gi khan clp xay dén trong khi ho vang
mat thi ban ba phat sing trwéng va ho sé quay vé ngay.
Nick tlr bd hé di ngang qua rirng cay tré vé [éu. Han nghe
dwoc tiéng mai chéo trong d&m. Cha han thi chéo, chu
han thi ngdi dang dudi thuyén ma nhap cau. Ong, tay cam

can, da ngdi chém ché chd do rdi khi cha han day thuyén
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ra. Nick lang nghe ho vuot qua hd cho dén khi han khéng
con nghe dwoc tiéng chéo niva.

Di b tr& vé ngang qua rirng cay, Nick bat dau so. C& ban
dém la han s rirng cay. Han mo vat 1éu réi cdi quan ao
réi nam im lim gitra may cai mén trong t6i. Bén ngoai Ira
chay dén bé than da Nick nam yén va cb gang db giac
ngl. Day dé chang mét tiéng dong. Nick cam thay

gia han ma nghe dwoc mot tiéng cao givr, mot tiéng cu
kéu hodc mét tiéng gi do thi chac 14 han an tam. Béy gi®
han so diéu gi thi chwa ré. Nhwng han rat so. Roi dét
nhién han so chét. Vai tudn trudc day lic han & nha,
trong nha thd ngudi ta hat bai thanh ca: "Roi mét hdm
nao do soi day bac sé dut roi". Trong khi nguoi ta dang
hat, hdn cam nhan rang rbéi hdm nao dé han phai

chét. Diéu do khién han budn khon ta. Do la 1an dau tién
han hiéu ra 1a ¢c6 luc réi chinh han ciing sé chét.

Pém 4y han ngbi ngoai tién sanh dwdi anh dén dém ra
strc doc Robinson Crusoe dé dirng nghi dén cai sy that
mot hdm nao dé soi day bac phai dit. Chj va em tim thay
han va doa mach cha han néu hén khéng chiju di ngt. Han
vao giwdng va ngay khi chj va em tré vé phong 1a han tré
ra ngoai doc dwéi anh dén tién sanh cho téi sang.

Pém hém qua, trong l1éu han da sbng lai néi so hai ay.
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Ngoai ban dém ra hén chang lic nao so ca. D4u tién do 1a
moét nhan thire hon 1a mét ndi s hai. Nhwng no lai ludn
ludn trén b ria cda ndi s hai va thoat mét cai ngay luc
kh&i ddng né da hda thanh néi so hai. Bung luc bat

dau thwe sw kinh hoang, hdn nadm lay khdu sing trwdng
va choc nong sung ra phia trwéc va ban ba phat. Khau
sung giat dir ddi. Han nghe tiéng dan xet ra tuén vao rirng
cay. Ngay luc hdn ban may phat dan bay di thi sw tinh hoa
on ca.

Han nam xudng va ché& cha han tré lai va thiép ngu trudc
lic cha va chu han tat ngon dén bao & phia bén kia b&
ho.

- Thang nhéc chét tiét. - Chu Geogle ndi khi ho tré vé. -
Anh bado han goi ching ta vé chuyén gi? Chac cu cau
hoang cai gi do roi.

Chu George la ngudi ham di cau va 1a em trai ké cda cha
han.

- O,, théi. Han con nhé qua, - cha han noi.

- D6 khéng phai la ly do d& mang né vao rirng v&i ching
ta.

- Anh biét né la d®a nhat gan kinh khading, - cha han néi,
nhwng luc & tudi dé, chung ta ciing thé dé vay.

- Em khéng chiu ndi, - George néi. - Han 1a thang nai lao
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khiép dam.

- O théi, quén chuyén d6 di. Dau sao chu cling dwgc cau
thodi mai roi.

Ho di vao léu va chi George roi dén pin I8n mat Nick.

- Cai gi vay ha, bé Nick? - cha han néi. Nick ngdi |én
givong:

- Nghe nhw con thu lai cao v&i soi clr lang vang quanh
léu, - Nick noi. - N6 hoi gibng mét con cao nhwng lai gidng
s6i hon. - Han hoc dwoc cum tir “lai gidbng” ctia 6ng chd.
ngay hém do.

- Chac la han nghe tiéng ci méo roi, - chu George néi.
Bubi sang cha han thay hai cay diu Ién nghiéng co vao
nhau trwdc gio.

- Con c6 nghi chinh 1a day khéng, Nick? - cha han héi.

- C6 18, - Nick noi. Han khéng mudn nghi téi niva.

- Con khéng nén so rirng, Nick a. Chang ¢6 gi lam con
ton thwong dau.

- Chép ciling khéng sao? - Nick hoi.

- Khéng! Ca chép cling khéng. Néu cd going bao thi chay
ra gi(ra tr&i. Hodc nup dwdi cay gié gai. Nguoi ta chang
bao gi¢ bi danh.

- Chang bao gi® a? - Nick hai.

- Ba chwa bao gi® nghe néi c6 ngudi ndo, - cha han noi.
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- O, gié gai ma nhw vay thi con vui thiét, - Nick nai.

Bay gi® han lai c&i do trong l1éu. Han biét ¢ hai cai bong
in trén vach du han chang nhin. R6i han nghe chiéc xuéng
bi kéo 18n bai va hai cai bdong bién mat. Han nghe cha han
noi chuyén voi ai do.

ROi cha han la 1én: M&c quan ao vao, Nick.

Han cd mac that nhanh. Cha han vao va luc tim trong may
chiéc tui rat.

- Mé&c 4o khodac vao, Nick, - cha han néi, giong lang dang.
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Ernest Hemingway

Tuyén Tap Truyén Ngan
NHUNG NGUO'I DA PO PA Pl ROI

Con dudng di Petosky chay thang 18n déi tir ndng trai cla
Grandpa Bacon. Nong trai cia o & cudi dwéng. Dau vay
c nhu thé 1a con dwdng bat dau tr ndng trai cta a0
chay t&i Petoskey, doc theo b ria rivng 1&n ngon doéi dai,
dwng dng va cat pha, dé bién mét dang trong canh rirng
noi con déc dai ctia nhirng canh déng kiém minh lai ma
twa vao rirng cay.

Sau khi con dwdng di vao trong rirng troi mat va cat dwdi
chan chac lai nh& hoi &m. Con dwdng 1én rdi xubéng dbi
Xuyén qua canh rirng hai bén day nhwng bui dau va cay
dé gai non dworc cét tia dinh ki dé chang khoi che khuét 16i
di. Mua ha nhirng ngw®i da dé nhat dau rirng doc theo
dwdng réi mang xudng nha l1éu ma ban, xép vao nhirng

cai x6, dau hoang dd tirng chum oan nang, pha kin bang
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l4 quéat gitr mat, dau rirtng den mudn, chac nich va sang
twoi, hang x6 day. Nguwoi da dd mang chung di xuyén qua
rieng dén chd nha I&u bén b hd. Ban chang bao gidy
nghe thay budc chan ho dén nhwng c6 ho dirng doé bén
ctra bép v&i nhirng x6 thiéc day dau. Thinh thoang Nick,
trong khi nam véng doc sach, nglri thay nhirng ngudi da
dé di qua cdng vwot ngang dbng gb va vong quanh nha.
Nguwoi da dé déu cd cung modt mui. Bé & cai mui ngdn
ngot nguwdi da dé ndo ciing c6. Anh ngli dwoc cai mui ay
lan dau tién khi Grandpa Bacon cho nguoi da dé thué can
choi sat doi dat va sau khi ho don di anh bwéc vao léu va
tat ca toat ra cai mui ngodn ngot do.

Sau d6 Grand Bacon chang thé nao cho nguwoi da trang
thué can léu d6 dwoc va chang ngwdi da dé nao thué né
nira b&i vi ga da d6 sébng & d6 da di vao Petoskey dé
udng say swa vao ngay qudc khanh va, trong lic quay vé,
da nam dai ra nga trén dwong ray xe Ira di Pere
Marquette va bi chuyén tau nira dém can chét. Ga la mot
nguwdi da ddé cao léu khéu, da lam cho Nick cay chéo bang
gd tan bi. Ga sbng mét minh trong 1éu va ubng thubc gidm
dau réi mét minh trong d&m di xuyén qua rirng. Nhiéu
nguwdi da dd cling co cai kiéu ay.

Chang c6 ngudi da dé nao thanh dat. Trwdc day co
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nhirng nguw®i da doé gia s& hiru nhirng néng trai va khai
thac chang roi gia di va map ra cung quéa nhiéu Ia con roi
chau. Nhirng nguwdi da dd nhw Simon Green séng & nhanh
séng Hortons va da tirng c6 mot ndng trai lon. Thé

nhwng Simon Green chét, va con céi |do da ban néng trai
di dé chia tién ma ra riéng dau doé.

Nick con nhé Simon Green ngdi trong chiéc ghé trwdc cai
16 rén & vmh Hortons ma toat md héi dwdi nang trong khi
nhirng con ngwa cua lao dwoc dong moéng. Nick thi luc
thudng dat bun &m lanh dwdi mai hién nha kho tim trun da
lAy may ngon tay béi su vao dat va da nghe duoc

tiéng chan chat gap gap cla sat bj bua dap. Anh ray dat
bun vao lon dwng trun roi lap lai ché dat da bi bai 1én,
dung xéng san bang ra. Bén ngoai kia dwéi ndng Simon
Green ngoi trong ghé.

- Chao Nick, - 1dao nai khi Nick di ra.

- Chao 6ng Green.

- Di cau a?

- Vang.

- Mét ngay kha néng day, - Simon mim cu®i. - Hay néi voi
ba cau la ching téi s& c6 hang 16 chim mua thu nay.

Nick tiép tuc di ngang qua miéng dat dang sau 16 rén ma

bwéc vao nha Iy cay can cau va gié dwng ca. Trén dudng

54



trd lai nhanh sdéng, Simon Green cho xe déc ma di doc
theo dwérng lang. Nick vira di vao khu ray va Simon
khédng nhin thay anh. D6 1a 1an cubi cung anh nhin

thdy Simon Green. Mua déng do 1d0 chét réi mua hé nam
sau nong trai cua lao bi ban di. Ngoai cai ndng trai lao
chang dé lai gi. Tat thay moi thi trén doi déu dén cé vao
cai néng trai. Mot ngudi con trai cla 1do mudn tiép tuc lam
ndng nhwng nhirng dlra con khac lam ap lwc véi han roi
cai néng trai bi ban di. Chuyé&n ban buén tién chéng dwoc
mot nra cai sb tién ma ngudi ta twdng.

Ga con trai cia Green la Eddy mudn tiép tuc 1am noéng, da
mua mét miéng dat qua dang sau sudi Spring. Hai dra
con khac mua mét tiém bi da 16 & Pellston. Ho hét tién roi

ban x&i luén. D6 la con duwdng ngwdi Da D6 ra di.
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Ernest Hemingway

Tuyén Tap Truyén Ngan
VUOT SONG MISSISSIPI

Chuyén tau Itra thanh phd Kansas dirng lai chd nhanh ré
ngay phia déng dong Mississipi va Nick dwa mét nhin ra
con dwdng ngap sau trong bui dat. Chang thay gi ngoai
con dwdng va cay la xam xit. Mot chiéc xe ngwa trong
tranh ngang qua ché dat lun, ga xa ich ngdi U ra trén cai
ghé 16 xo c ndy x6c va budng day cwong théng trén lwng
ngua.

Nick nhin chiéc xe ngwa va c tw héi n6é dang di dau, liéu
c6 phai ga xa ich sdng gan dong mississipi va da ting di
cau ca roi chang.

Chiéc xe ngwa trong tranh khuat dang trén dwdng va Nick
nghi dén tran dau tranh vé dich hang ndm dang dién ra &
New York. Anh nghi dén ct danh Home run (chay ghi

diém) ctia Happy Felsch trong van d4u han da nhin
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cham cham d6i White Sox Park, Slim Solee luét xa

t&i dang trwdc, gbi gan cham dat va diém cham tréng cla
qué béng trén dworng bay vut vé phia hang rao xanh ché
gita san, Felsch dau cui thap, but nhanh téi khoang
vudng trang day dac ché vij tri danh dau tién va roi tiéng ho
reo vui murng tr phia khan gia bunglén khi trai bong bay
t&i chd ngdi ngoai trdi ctia nhom cd dong vién qua khich.
Khi chuyén xe Ilra 1&8n dwdng va hang cay bui bam va con
dwdng nau sAm bat dau lui lai, nguwdi ban bao buéc lao
dao xudng day ghé ngbi.

- C6 tin tirc dac biét vé tran tranh vo dich chua?

- White Sox thang tran chung két, - ga db té tin tlrc vira tra
|&i viva chuyén nguwdi doc 16i di gitra hai hang ghé theo
kiéu lac v ciia mot thay tha. Cau tra 1o ctia ga pha vao
Nick mét niém am ap tha vi. White Sox da danh bai
chung. B6 la mét cam giac ha hé. Nick mé t& bwu dién
Téi Thir Bay va bat dau doc, thinh thoang nhin ra ctra sb
ngam dong Mississipi.Vwot Mississipi dung 1a mot sw kién
|&n anh da trng nhiéu ndm mo twéng dén, va anh mudn
tan hwédng tirng gidy phut mét.

Canh tri cir nhw tuén qua theo dong chay cia duwong sa,
cot dién thoai, lac dac clra nha va nhirng canh déng tuyén

mo&t mau nau sam. Nick da ché doi nhirng miii dat déc
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dirng cda bd séng Mississipi nhwng cudi cung, sau mét
nhanh séng dai nhw bat tan tran xudi bén ngoai ctra sb,
anh cé thé nhin thay dau tau lwon vong trén chiéc cau dai
bén trén doan sdng dan réng ra ngau duc. Nhirng ngon
ddi 1& loi, phién mudn nam phia b& xa gi® Nick da co thé
nhin thay va phia b& gan l1a bai sdng lay 16i. Con séng
hinh nhw chuyén ddng xudi dong lién Ii, khéng phai tuén
chay ma di chuy&n nhw mét cai hé dac quanh dang
chuyén ddng hoi cudn xody chd nhirng tru ciu nho

ra. Mark Tomva Lasalla dinh cuc vao nhau trong tam tri
Nick khi anh nhin lI&n thdo nguyé&n nau tuyén cda

dong séng chady lang 1&r. Dau thé nao thi ta cling da nhin

thay Mississipi roi, anh nghi vé minh mét cach hanh phuc.
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Ernest Hemingway

Tuyén Tap Truyén Ngan
NGAY CUOl

Anh bi chong mat va dang rtra chan trong chéau sau khi da
di bo 1&én déi. Can Phong thi néng con Dutch va Luman ca
hai dang dirng I& ng& va tréng c6 vé bire bbi. Nick 16i mét
bd do 16t tinh twom, ddi tat lua sach véi dai bang mai, mot
chiéc so mi cb cao ra khdi hdc ban lam viéc roi dat ca lén
trén ban. Anh ding trwdc gwong ma that ca vat lai. Dutch
va Luman nhac anh trang hoang phong truwdc cac tran
quyén va cac tran béng da. Anh thuwédng thirc néi bon
chon ctia ho. Anh tw hdi néu cai cach nay thi liéu anh

c6 sap bi treo cd khéng. C6 thé. Anh chang bao gi® nhan
thirc dwoc diéu gi cho dén khi n6 xay ra. Dutch ra ngoai
tim cai do khui roi di vao va mé chai.

- Lam mdt ngum ra tré vao,Dutch.

- Thua 6ng thai, Stein.
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- Khéng! Qui tha ma bat. Ct udng di.

Dutch tu mét hoi dai. Nick phat gian chuyén ubng trng wc.
Xét cho cung thi dé la chai whiskey duy nhét. Dutch dwa
chai sang anh. Anh chuyén cho Luman. Luman tu mét
ngum nhwng khéng dai bang Dutch.

- Tét, Stein, 6ng ban gia. - Ga chuyén chai cho Nick.

Nick uéng hai hép. Anh thich whiskey. Nick kéo quan Ién.
Anh chang nghi gi ca. Horny Bill, Art Meyer va Ghee dang
trang hoang trén gac. Ho can chét cay. Chua a, tai sao
chang cé hon mét chai rwou.

Sau khi dam cwéi tan ho Ién chiéc xe Ford cla John
Kotesky lai t&i cai ho trén ddi. Nick trd John Kotesky nam
do la va Kotesky gilip anh mang tui xach xudng tan cai
xudng nhd. Ca hai bét tay Kotesky va réi chiéc xe Ford
cla ga quay nguoc lai con dwdng mon. Ho nghe dwoc
tiéng xe modt chap 1au. Nick khéng tim thdy déi mai chéo
noi ba anh gidu cho anh chd may cay man dang sau ngbi
nha trir nwéc da con Helen thi ngdi ché anh dwdi xudng.
Cudi cung anh tim dwoc va vac xubng b hd. That [a mot
chuyén du thuyén dang dédng ngang qua hd trong téi. Dém
thi néng va té nhat. Chang ai néi chuyén nhiéu. Mot

hai ngwdi da lam hdng dam cudi. Khi ho gan dén bd Nick

chéo cat lwc va lwét chiée xudng téi be cat. Anh kéo
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xudng 1&n va Helen buwdc xudng. Nick hén nang. Nang hén
lai anh mét cach div doi theo kiéu anh da day nang hoi
m& miéng dé hai cai lwdi von nhau. Ho 6m chat nhau va
roi di I1én nha 1éu. Bém thi tdi va sau. Nick m& clra roi
quay lai chd con xudng lay may cai tii xach: Anh

thdp dén 1én va ho cung nhin lwdt qua can nha.
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Ernest Hemingway

Tuyén Tap Truyén Ngan
CON MEO TRONG MUA

Chi c6 hai ngwdi My dirtng & khach san. Ho khéng biét ai
cé nén ho clr di t&i di Iui trong cai phong phia trén cau
thang. Phong cta ho & tang hai hwéng mét ra phia bién,
dbi dién véi cong vién va dai twédng niém chién tranh.
Trong ¢ng Vvién c6 nhirng cay co cao va nhirng chiéc ghé
dai mau xanh. M6t chang hoa si vo&i cai gia vé

van thwong xuyén dén do vao nhivng hém thoi tiét tot.
Cac hoa si thich nhirng canh co vwon l1&én va nhirng sac
mau 4p lanh cla cac khach san hwéng mat vé phia vuon
cay va bién. Nhirng nguwi Y t&r nhirng con dwéng diéu voi
dén chiém nguwédng dai twdng niém chién tranh. N6 dwoc
lam bang déng va lap loang trong mwa. Trdi dang mua.
Tw phia trén nhirng cay co mwa roi roi. Nwéc dong

trong cac viing trén nhirng 16i di trai séi. Séng bién v&
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thanh mét dwdng dai trong mwa réi ap xudng Iwét vao by
trwot dai 1én cat va lai ap v& thanh mot dwong dai nhu thé
trong mwa. Nhi¥rng chiéc xe hoi rdi khdi cdng vién bén
canh dai ky niém. Bén kia quang trwdng noi clra quan ca
phé mét nguoi bdi dlrng nhin ra cai quang trwong

vang ngat.

C6 vo nguwdi My dirng bén ctra sd nhin ra ngoai. Bén
ngoai phia dwdi vudng clra sé phong ho mdt con méo
dang thu minh dwdi mét trong nhirng cai ban xanh mau la
cay dang bi mwa dot. Con méo dang cb xoay x& cudn chat
lai @& mwa khdi giot [&n minh.

Em di xuéng va bat chi méo con day, - ¢d v ngudi My
Noi.

- Pé anh bat cho, - tir phia giwdng nam nguwdi chéng dé
nghi.

- Khéng, em sé lam. Chi méo khén khé ngoai kia dang
nam dwai cai ban ¢ gilr cho khai bj wét.

Nguwei chdng tiép tuc doc, nam twa 1én hai chiéc gbi & phia
cudi giwdng.

- Prng dé bj wét, - anh noi.

Nguwoi vo di xubng ciu thang va éng chl khach san ding
day rdi cui chao cé khi cd di ngang qua van phong. Ban

lam viéc clia 6ng dat phia cudi van phong. Ong 1a mét
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nguwoi dan 6ng I&n tudi va rat cao.

Il piove, - ngwdi vo néi. Co thich 6ng cha khach san.

- Si, si, Sigllora, brutto tempo. Thoi tiét rat xau.

Ong drng dang sau ban lam viéc tit phia cudi can phong
mo t6i. Ngwdi vo thich éng ta. Cé thich cai cach cuc ky
nghiém trang khi 6ng tiép nhan bat ky I&i than phién nao.
C6 thich vé dwdng hoang cua 6ng. Co thich cai cach ma
6ng mudn phuc vu cd. Cé thich cai cach ng cdm nhan
vé chuy&n minh la mdt dng chd khach san. C thich
gwong mat nghiém tuc, dirng tudi va doi tay to bé cua éng.
Chim trong cam giac thich é6ng, cd mé ctra va nhin ra
ngoai. Tréi mwa nang hat hon. Mét ngwdi dan 6ng mac
4o khodc cao su dang bang qua quang trwdng trébng hoac
dén quan ca phé. Con méo loanh quanh dau d6 bén phia
tay phai. Cé 1& cd c6 thé di doc dwdi mai hién. Luc cd con
dirng noi nguwdng clra thi mét cai du mé ra phia sau

c6. Do 1a c6 hau phong phuc vu can phong cia ho.

- Ba ch& dé bj wét, - ¢6 ta cwdi, néi bang tiéng Y. DT nhién
ngwdi chi khach san sai co ta dén.

Cé ngudi hau phong gitr chiéc du bén trén, cd buwéc doc
16i séi cho dén khi c6 dirng duéi vudng clra sbé phong
minh. Cai ban con do, dwgc mwa dodi anh xanh |én, nhwng

con meéo thi da bo di.
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Béng chbc cd that vong. Nguwdi hau phong ngwédc nhin co.
- Ha perduto qualque cosa, Signora?

- C6 mot con meo, - c6 gai My naoi.

- M6t con méo a?

- Si' il gatto.

- M&t con méo a? - ngwdi hau phong bat cwdi. - Mot con
meo trong mwa a?

- Vang, - ¢ ndi, - dwdi cai ban. - DPoan, - Oi, t6i thich no
lAm. Tdi mudn cé mot con méo con.

Khi c¢d néi bang tiéng Anh gwong mat ngudi hau phong
tréng cang thang.

- Pi Signora, - ¢6 hau phong néi. - Ching ta phai di vao.
Ba sé bj wét mat.

- TGi cling nght vay, - ¢ gai My nai.

Ho quay lai di doc theo 16i séi va bwéc qua ctra. Nguwdi
hau phong dirng lai bén ngoai dé sap du xudng. Luc co
gai My di ngang qua van phong, tr ban lam viéc ciia minh
ngwdi chi khach san cui dau chdo. Trong ldng minh, cd
gai cam thay mot diéu gi d6 vé clung vi té va rao

rwc. Nguwoi chl khach san da .khién c6 cdm nhan minh
vira nhw qua nho bé lai vira nhw that Ia quan trong. Co
séng trong mét cdm giac thoang nhanh vé sy hién tén cuc

ky y nghia . C6 tiép tuc bwéc lén cau thang. Cé mé cira
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phong. George van con nam doc trén giwdng.

- Em béat dwoc con méo khdng? - anh dat sach xudng hai.
- N6 di roi.

- La nhi, né di dau dwoc, - anh vira néi vira rdi mat khoi
trang sach.

C6 ngbi xubng giwdng.

- Em mudn cé né 1am, - cd ndi. - Em khéng biét tai sao
minh lai mudn ¢6 né quéa chirng. Em mudn cé chi méo
khén khd d6. Lam mdt chi méo khén khd dam wét trong
muwa thi chadng c6 mét chat gi 1a vui.

George lai doc.

C6 bd dén ngbdi trwéc tAm gwong soi noi ban trang diém
ngam minh véi chiéc gwong nhd c6 tay cam. C6 ngam
khudn mat nhin nghiéng ctia minh, thoat dau la bén nay
sau do la bén kia. Poan ¢b6 ngdm phia sau gay va cd.

- Em dé téc dai anh thay c6 hay khdng? - ¢ vira héi vira
ngdm khuén mat nhin nghiéng ca minh 1an niva.
George nguwdc nhin cai gay ¢ téc cat ngan nhw gay cua
mot cau con trai.

- Anh thich kidu toc nay.

- Em phat ngan Ién v&i no, - ¢ néi. - Em da qua nan vi
trdng c* nhw mot ga con trai.

George tré minh trén giwdng. Anh nhin cé6 khoéng r&i ti



lic cb bat dau nai.

- Em tréng xinh 1&m, - anh noi.

C6 dat chiéc gwong xudng ban trang diém rdi dén bén
ctra sb nhin ra ngoai. Troi dang tbi dan.

- Em mudn chai téc minh ngwoc ra phia sau cho chat va
muwot rdi béi thanh bui to cé thé so thay, - ¢d néi. - Em
mudn cé mét con méo con ngoi trong Idng minh kéu g
gt méi khi em vubt ve.

- Vay ha? - George noi tr phia giwdng.

-Va em mudn ngdi an tai mot cai ban véi bd dé &n bang
bac cia minh va em mudn thap nén.

Va em mudn thoi tiét mua xuan va em mudn chai toc
trwéc gwong va em mudn mot con méo nhd va em mudn
mot vai bd dd mai.

- Théi dvng ndi niva ma tim cai gi dé doc di, - George noi.
Anh lai doc.

Vo anh dang nhan ra ngoai vuéng ctra sb. Gio troi da toi
mit con mwa thi van roi trén nhirng hang la co.

- DAu sao di nira thi em van muén mét con meéo, - cd ndi,
- Em muén c6 mot con méo. Em bay gi® mudn cé mét con
méo. Néu em khdng thé co mai téc dai hodc mét diéu gi
dé vui thi em c6 thé cé mét con méo.

George khéng thém nghe. Anh dang doc sach. Vo anh
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nhin ra ngoai clra s6 noi anh dén da sang lén trong codng

vién. Co ai do go cura.

- M&i vao, - George ndi. Anh nguwéc mat khdi quyén sach.

C6 hau phong dirng trwde bau cira. Cd 6m con méo Ién
16ng mau nau dém vang cl nép sat va dong dwa trong
long co.

- Xin 16i, - ¢ ta ndi, - 6ng chi sai tdi dem con méo day Ién

cho quy ba.
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Ernest Hemingway

Tuyén Tap Truyén Ngan
CHUYEN PHU PHIEM

Thé r6i anh &n mot qua cam va ti tir nha hat. Ngoai troi
tuyét dang chuyén thanh con muwa. Trong nha, 10 sudi
dién dwong nhuw khéng con téa chat hoi ndong nao. Anh
r&i ban viét, dén ngdi bén trén bé 16 swdi. That [a mot cam
giac 4m ap, dé chju? Cudc doi réi don gidn ciling chi 1a thé
nay day.

Anh 1y mé6t qua cam nira. Noi Paris xa x6i kia, Mascart da
dam nga Danny Frush ngay & hiép th( hai. Con tai
Mesopotamia, tuyét roi day bay mét. Tan bén kia dia cau,
noi nwée Uc xa x6i ddi critket clia Anh dang cb gitr khung
thanh. Lai con ca céi cau chuyén tinh lang man, phiéu

lwu nira kia.

Nhirng ngw®i hAm mo van chwong nghé thuat van xuat

hién trén t Dién DPan anh dang doc. D6 1a nhirng nguoi
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nang d& cac vi quan tr, ban hiru cua nhirng bac tai nang
khén khd. Nhirng truyén ngan doat giai - liéu trong twong
lai cac tac gia kia c6 viét nén nhirng tac pham bestseller.
Co Ié qui vi sé thich nhirng cau chuyén My don gian ma
xuc déng do, nhirng cau chuyén ciia cac manh doi thuc
noi mét néng trai thoang dang, tai mét chung cw dong
ngwdi, chat chdi, hodc trong mét ngdi nha day du tién
nghi, dwgc ké bang cai giong hai hwdc va y vi, bat tan.
Minh phéi doc may cai truyén do, anh nght.

Va anh tiép tuc doc. Con cai ctia con ching ta - lam gi day
cho ching nhi? Twong lai ching sé ra sao? Han nhiéu giai
phap sé dwoc dwa ra nham tim kiém da khéng gian cho
nhan loai ton tai dwdi anh mat troi. Nguoi ta sé dat dwoc
bang chién tranh hay bang nhirng giadi phap hoa binh?
Hay la tAt thay chang ta chuyén ca dén Canada?

Niém xac tin siu sac nhat cla ching ta - liéu khoa hoc cé
lam lung lay di? Nén van minh ciia chung ta - né cé lam
anh hwédng dén trat tw cia van vat da tdn tai bén virng
bao doi nay?

Va trong khi do, tai nhirng canh rirng mwa & Yucatan xa
x6i, &m thanh nhwng chiéc riu clia céac tay tho son trang
dan gb bach dan khéng ngot vang 1én.

Chung ta can nhirng con ngudi I&n xac - hay can nhirng
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ngwdi tri thirc uyén tham ? Hay nghi vé Joyce. Nghi vé
tdng thdng Coolidge. Ngbi sao nao sinh vién dai hoc
chung ta tdn lam than twong? Coé Jack Briton. Co6 tién si
Hanry Van Dyke. Chung ta cé thé dung hoa dwoc khéng
ly twédng cda hai nguwdi ? Hay nghi vé trwong hop Young
Stribling.

Va bang cach nao dé con gai ching ta lam cudc tham do
16i néo? Nancy Hawthorne phai tw minh thwc hién cuéc
kiém tim 16i di chén dén gitra bién doi. Can ddm va nhay
cam, cd dwong dau véi nhirng gian nan ctia cac co gai
Iba tubi muwdi tam.

Pay la mot cudn sach tuyét voi.

Ban c6 phai la mot cd gai muwdi tam tudi ? Chang han nhw
trwng hop Joan of Arc. Chdng han nhw Bernard Shaw.
Chéng han nhw Betsy Ross.

Hay twéng twong nhirtng van dé nay vao 1925. Liéu co
mot trang suéng sa nado gitra dong lich s& Thanh gido
khéng? Liéu nang Pocahontas cé la con nguw®i hai mat ?
Va nang c6 cam thirc vé chiéu thr tw ciia khéng gian
chang?

Con hdi hoa va thi ca hién dai co6 la nghé thuat? Coé va
khéng. Vi du Picasso.

Nhirng con ngudi phiéu l1ang cé cac nguyén tac séng nao
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khéng? Ban hay thd hén minh phiéu lang.

Dau dau cling cé nhirng cau chuyén tinh lang man. Cac
nha van cda t& Dién Pan, ban vé diém nay, da cé duoc
céi hai hwdc, hém hinh va théng thai. Nhwng ho khéng ¢
& ra minh 1a mét nguwdi hiéu biét va chang bao gi® riedm
|&>i, chan ngét.

Hay séng hét minh cho cudc d&i day &p nhirng suy tw va
mé& long ra dén nhirng tw twdng mai, ngay ngat voi
nhirng cau chuyén lang man day cac bién cb la thwdng.
Anh d&t cubn sach xudng.

Va trong khi d6, nam liét trén giwdéng véi dng cao su dat
vao phdi trong can phong tam tdi tai nha minh & Triana,
Manuel Garcia Maera bj chirng viém phéi quat nga. Tat ca
cac to bao & Andalucia déu wu tién dang nhirng su kién
dac biét vé cai chét dwoc bao trudc sé dén véi anh trong
vai ngay nira. Ngwdi ta mua nhirng tdm hinh chup ca
ngwdi anh dé gitr lam ky niém va cb nhin cac ban in ma
ghi tac hinh anh vao ky (rc. Pam vé si diu bo rat budn khi
anh qua doi b&i trén trwong dau, anh thuwéng xuyén thue
hién nhirng ddng tac ma ho it khi lam dwoc. TAt thay bon
ho sé& I8 buwdc dudi tréi mwa, theo sau quan tai anh roi
mot trdm bdn mwoi bay diu si dwa anh dén nghia trang,

noi ho mai tang anh bén canh ngdi mé Joselito. Sau tang
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1&, moi ngwdi ngdi tranh mwa trong tiém ca phé, roi rat
nhiéu tAm hinh mau cla Maera dwoc dwa ban, ho mua,

cudn lai, hd hirng dat vao tui.
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Ernest Hemingway

Tuyén Tap Truyén Ngan
MOT cuOC THAM VAN BON GIAN

Ngoai tréi tuyét roi thanh déng ngap buc clra s6. Anh
nang xuyén qua ctra sd, chiéu I&n tAm ban db treo trén
vach gbé thédng cla can léu. Mat trdi da l1én cao, anh nang
roi I&n dinh tuyét. Mot con hao chay doc theo swon dé
trdbng cla can léu, tréi méi ngady mot sang, anh nang

roi trén vach, déi hoi néng vao lép tuyét va téa rong ra
con mwong. D6 1a giai doan cudi thang ba. Ngai thiéu ta
ngdi bén chiéc ban ké sat vach. Vién s quan phu ta ngoi
bén chiéc ban khac.

Hai hinh tron mau trang quanh déi mat ngai thiéu ta la dau
vét cla hai trong chiéc kinh bao vé cho khuén méat cua
éng khdi anh phan quang déi I&n t I&p tuyét. Phan con
lai cia khuén mat 6ng ram nang, den sam va bat dau

chuyén sang mau nau vang. Mii 6ng swng tay, noi bi
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swng rop |&n chai bén canh mii da bong ra. Ong vira xem
xét dam gidy t& vira cham may ngoén tay cltia ban tay trai
vao dia dau va thoa 1én khap mat. V&i hai dau ngoén tay,
6ng nhe nhang s& lén mat. Ong than trong chdm hai ngon
tay kho réo trén mép dia - noi chi c6 mét Iép dau mdng.
Sau do, 6ng thoa Ién tran, ma va khéo Iéo cham khé
khang 1&én mui. Khi moi viéc da xong 6ng dirng day, cam
dia dau di vao phong ngt 1a mét gian phong nhd clia can
léu.

- T6i phai chop mat mét luc. Ong néi véi ngudi s quan
phu ta. Trong quan déi do, si quan phu ta khéng phai la si
quan dac nhiém. Anh ciing nghi dwoc roi day. Vién thiéu ta
khuyén s quan dudi quyén

- Vang thwa thiéu t4, vién s quan phu ta tra 1oi.

Anh ngé lwng vao chiéc ghé va ngap. Anh lay trong tui 4o
khoac clia minh quyén sach dwoc boc can than, mé ra
doc tiép mot doan. R&i anh dat xudng ban va cham tau
thudc. Anh chui ngwdi xubng ban dé doc va rit thubc that
sau. Sau do, anh gap sach lai va dut vao tui. Vién si quan
nay lam céng viéc gidy t& da lau Anh chang con cdm xuc
nao dé doc cho dén hét. Bén ngoai, mét troi da khuat sau
day nui, va chi mét chut anh sang yéu &t hat 1én vach 1éu.

M6t ngudi linh di vao, tay cam vai khic gb théng dai

75



ngan khac nhau va dat vao 10.

- Nhe tay théi Pinin, vién si quan phu ta néi v&i ngudi linh.
Thiéu ta dang nga day.

Pinin 1a can vu cla thiéu ta. Cau cé khuén mat cla chd bé
c6 nwdc da ngdm den. Cau xép lai cai 16 swdi roi can than
cho thém cui thong vao. Sau d6 cau déng ctra va tré vao
phia sau can léu. Vién si quan ciing tr& lai véi dam giay
td cda anh ta.

- Tonani, vién thiéu ta goi.

- Thwa ngai, co6 viéc gi a?

- Goi Pinin vao day cho toi.

- Pinin! vién si quan phu ta goi. Pinin bwéc vao
phong.Thiéu ta can gap chu day, vién si quan phu ta néi
vOi Pinin.

Pinin rdo bwdc qua gian chinh cta can 1éu va di vé phia
ctra budng thiéu ta. Cau gb trén canh ctra da hé mé.

- Thwa thiéu ta?

- VAo di, vién si quan phu ta nghe tiéng thiéu ta néi, vao
roi déng clra lai.

Trong phong, thiéu ta nam trén giwong. Thiéu ta twa dau
|én chiéc ba 16 ma éng da dén day quan &o vao dé lam
gbi. Khudn mat 6ng nhw chay dai ra, den sam nhwng éng

nhin Pinin v&i vé hai ldng. 6ng dat hai tay 1én déng chan.
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- Cau muoi chin tudi phai khdng? Ong hai.

- Vang, thwa thiéu ta.

- Chu may da tirng yéu bao gio chwa?

- Thiéu ta ndi sao, thwa thiéu ta?

- Tinh yéu 4y ma - v&i mot b gai?

- Em da ting v&i vai cb.

- Ta khéng héi chd may chuyén dé. Ta hadi la chu may da
trng yéu thwong mét cd gai nao chwa?

- Da c6, thwa thiéu ta.

- Hién nay chi may dang yéu cb gai ay phai khéng? Tai
sao chi may khoéng viét thw cho c6 ay. Ta da doc tat ca
nhirng la thw cia cha may.

- Da, em yéu ¢6 ay, Pinin tra 1. Nhwng em khong viét thw
cho co &y.

- Chu may cé dam chéc khéng?

- Da, chac chan.

- Tonani, thiéu ta van git» nguyén giong, anh ¢6 nghe toi
noi khéng?

O phong bén khéng cé tiéng tra 1&i.

- Anh ta khéng nghe dwoc dau, thiéu ta ndi. Cha may cé
hoan toan chac chan rang minh yéu c¢é gai 4y khéng?

- Da, em chac chan nhw vay.

- Va4, thiéu ta nhin lwét qua Pinin, chi may da khéng ha
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hdéa doé cho ?

- Thwa thiéu ta, em khéng hiéu y ngai, hd hoa nghia 1a gi
a?

- Théi dwore, thiéu ta néi. Chu may dirng cd ma lau ca nhuw
thé. Pinin nhin xuéng nén nha. Vién thiéu ta nhin khudn
mat mau ndu cda cau, nhin t& chan dén dau rdi ding lai &
doi tay ciia Pinin. Thiéu ta thdi mim cwoi va tiép tuc

néi. Chu may that sw khéng mudn..., thiéu ta ngirng mot
lat. Pinin van nhin xudéng nén nha. Thé rang cai duc vong
manh liét thwe sw cha chi may khodng phai 1a... Pinin van
nhin xuéng nén nha.

Thiéu ta dwa dau vao ba 16 va mim cuwdi. Ong cam thay vo
cung thanh than: cudc séng trong quéan ngii qua la qua
phirc tap. Chu may thé ma tuyét voi, 6ng néi. Chi may rat
tuyét voi, Pinin. Nhwng dirng c6 ma lam cao va hay coi
chirng can than kéo co ké phéng tay trén chi may day.
Pinin van dirng bén giwdng cla thiéu ta.

- Brng so, thiéu ta néi. Hai tay 6ng khoanh lai trén déng
chan. Ta sé& khéng ddng cham dén chd may dau. Chu
may c6 thé tr& lai trung ddi ctia minh néu chi may mudn.
Nhwng chd may ct¢ & day phuc vu ta thi tét hon. Chu may
sé& it rti ro chét choc hon.

- Thiéu ta c6 mubn sai bao gi em khéng, thwa thiéu ta?

78



- Khéng. Thiéu ta tra 1oi. Hay c tiép tuc cai cong viéc ma
chi may dang lam. Chu may cé di ra thi c&» dé clra mé.
Pinin di ra ctra van dé ngd. Vién si quan phu ta nhin Pinin
loang choang di qua gian gitra dé& ra ngoai. Pinin d3 birng
mat bwdc chan cau vung vé hon so véi khi cAu mang cli
cho vao |0 sw&i. Vién si quan phu ta nhin theo ciu va
mim cw®i. Pinin mang thém may thanh cui nira dé& cho vao
16. Vién thiéu ta vAn nam trén giwdng, 6ng nhin chiéc mi
sat boc vai va chiéc kinh tuyét cia minh treo trén mot cai
dinh déng trén vach l1ang nghe tiéng bwdc chan cda ngudi
can vu di qua gian phong. Quai qui that, 6ng nghi, khéng

biét h&n co néi déi minh khong day.
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Ernest Hemingway

Tuyén Tap Truyén Ngan
TREN BEN TAU O SMYRNA

Diéu la lung 13, 6ng ta néi, cai cach ho gao thét dém dém
vao lic nlra khuya. Toi khéng biét tai sao ho gao thét vao
lc &y. Chuang t6i trong bén cang con bon ho thi trén cau
tau va nlra khuya ho bat dau gao thét. Chang téi

thworng quay dén pha vé phia ho dé vé vé. Va chuyén

ay ludn ludn hiéu nghiém. Chang t6i quét dén pha 1én
ngwdi ho t&i lui hai ba lan va ho ngirng gao thét. Mot dao
khi t6i lam s quan chi huy trén bén tau moét si quan Thd
dén gap toi trong con gidn dién cudng vi mot thily tha cla
chang t6i 1ang may. Thé 1a t6i hira s& chuyén chang trai
kia [8n tau ma phat ra tro. Toi yéu cau chi ké lang

nhuc. Thé Ia han chi mdt cau xa tha cwe ky hién

lanh. R6i,thdng qua ngwoi thdng dich, bao voi toi

rang cau trai kia da nhiéu Ian si nhuc han nang né.
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T6i khéng thé nao hinh dung ndi lam thé ndo ngudi xa
tha kia biét du tiéng Thé ma chri béi. T6i goi cau ta vao va
b&o: - C6 lan nao néi chuyén véi mdt s quan ngudi Thd
chwa?

- Thwa ngai, em chwa hé néi chuyén v&i bat ky nguoi s
quan Thé nao ca.

- T6i hoan toan tin diéu do, - téi ndi,- nhwng tdt nhat subt
ngay cau c & li trén tau, dirng cé6 ma dat chan Ién bo.
R6i t6i noi v&i vién si quan Thé rang ga trai kia sé bj nhét
trén tau va sé bj phat nang. O, cwc ky nghiém khac. Han
té ra khoai tra. Ban bé vi dai la chung t6i ma.

Diéu té hai nhat han ndi, la cac thiéu phu véi nhirng hai
nhi da chét. Anh chang thé nao budc ho budng xac dra
con ra. Ho &m khw khw xac con subt sau ngay. Chang
chiu budng. Anh chéng lam gi dwoc. Cubi cung danh phai
lba ho di. Béy gio co6 moét ba lao, dung la mét trwong dac
biét nhat. Téi da ké chuyén nay cho mét dng bac si nhung
6ng ta lai cho rang t6i bija. Chung t6i phai lua ho ra khdi
cau tau, phai don sach cac xac chét ma ba lao nay thi lai
dang nam trén cai thé nhw la 6 rom. Ho néi, "Thwa ngai,
ngai ngé qua ba Ido mét chat chr?” Thé l1a t6i nhin qua
ngay khi ba 150 chét va hoa cirng d&. Hai chan co [&én con

ba gap nguw®i ngang chd that lwng va toan than cirng
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ngat. Dung 1a nhw thé ba da chét tr dém qua. Ba da chét
that rdi va hoan toan cirng khir. Toi da ké véi mot ga thay
thudc nhwng 130 lai bdo chang thé nao cé chuyén dé.
Bon ho & ca ngoai cau tau va canh twong that chang nao
ddng gi hodc la c6 chuyén dai loai nhw thé b&i vi bon ho
chang biét gi vé nguoi Thd ca. Ho chang biét 120 Thé gia
roi s& 1am gi. Anh con nh& khi chang ra 18nh cho ta khéng
dwoc vao dé don xac di nira khéng. Sang hém Ay

khi chung ta quay vao t6i cr ngai ngai. L3o c6 han mét
dam phao binh du strc thdi ching ta bat khdi méat nwéc.
Chung ta sap slra tién vao, chay bam sat cau tau, vuot,
lén phia trwéc ma budéng neo va réi na phao vao khu Thd
trong thi trAn. Bon chung ma quét ta bat tung khdi mat
nwdc thi ching ta ciing sé ban nat thj tran. Rt cude

bon chung chi bAn mét vai loat vu vo khi ching ta tién
vao. Kemal I&n bo va bai chire vién chi huy Thé. Vilam
dung quyén hanh hoac mét viéc twong tw nhw thé. Lao cé
hoi tw phu. Twédng 1a da xay ra chuyén 16n xdn chét
nguoi.

Han I1a anh con nhé cai bén cang. Cé co man nao 1a
nhirng tht xinh xan tréi quanh dé. D6 1a 1an duy nhét
trong doi téi cd dwoc cho nén cir mo thay du diéu. Anh

dirng ban long v&i nhivng thiéu phu mang bau nhw 1a anh
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da tirng quan tdm dén nhivng sén phu ém nhirng hai nhi
da chét.

Bon ho déu 6n ca. That la lung 1a rat it nguwdi phai bd
minh. Anh chi can dap diém cho ho vai th linh kinh réi dé
ho tw liéu. Ho ludn ludn tim dwgc nhirng x6 xinh tam toi
nhat dé sinh con. Chang ai trong bon ho dé tam dén diéu
gi khi da r&i bé cu tau.

Ngwoi Hy Lap cling 1a nhivng ga tr té. Khi tdn cw tat thay
nhirng con vat thd ho c6 ma chang thé nao dwa theo
dwoc, ho bén dap gay ddi chan trwdc cla ching roi x6 VUi
xubng viing nwéc can. Tat thdy nhirng con la v&i hai chan
trwdc bi gay nat chui ngwdi vao ving nwéc nbng choén.
That 1a mét chuyén l1am la doi. Loi téi qua quyét dang la

mot chuyén lam cwe ky la doi.
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Tuyén Tap Truyén Ngan
MOT BAN POC VIET

Nang ngdi bén ban, trong phong ngu, t& bao mé trwdc mat
va khéng nhin nhirng béng tuyét tan khi chiing cham
xudéng mai nha bén ngoai cia s6. Nang viét 14 thw nay,

moét mach, khéng dirng tay hay tay xoa.

Roanoke, Virginia

Méng sau thang hai 1933

Thwa bac si

T6i mudn 6ng cho mét 1&i khuyén - t6i phai quyét dinh mét
viéc ma khdng dam xin y kién ctia bé me. Hon niia, do
khéng con biét phai tin ndo ai va ciing khéng can phai tiép
xUc ma van cé thé thoai mai tdm s 1&n t6i viét thw gl

6ng. Chuyén la thé nay - ndm 1929 t6i két hén véi mét
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quan nhan Hoa Ky, trong nam 4y, chéng t6i dwoc

diéu sang lam viéc tai Thwong Hai, Trung Quéc - anh ay
da & lai d6 ba nam rdi quay lai nha me anh 4y & Helena,
Arkanas bé&i vai thang trwéc day, chong t6i da giadi ngi.
Anh 4y co6 viét thw cho t6i - tdi dén va toi biét anh méac
phai mét can bénh truyén nhiém roi khi téi héi, anh béo
rang dang diéu tri nhwng bay gio téi khéng thuc sy nhé

rd tén bénh gi, chi nhd phat am nhw thé "siflus”. Ong cé
biét bénh dé khdng Xin hay cho biét liéu téi co viéc gi
khéng néu lai chung sbéng v&i chéng, ké tr [Gc anh 8y tir
Trung Quéc quay vé, t6i da khédng gan gii. Anh 4y qua
quyét v&i téi la sau dot diéu tri, anh sé& khdi. Ong cé nghi
nhw vay khéng? Téi thwérng nghe ba téi bdo néu mac phai
bé&nh dé thi bénh nhan phai chét. Téi tin ba ma ciing rét tin
chéng. Hay lam on, 1am on bao téi phai lam gi. Tdi sinh
mot bé gai trong ltuc anh 4y dang & Trung Quéc.

T6i chan thanh cam on 6ng va tuyét dbi nghe theo I&i

khuyén cua 6ng.Téi la...

Va ki tén nang
Han 6ng béac s sé chi cho minh cach x& sy dung dan,

nang tham nha. Ong ta rat cé thé khuy&n minh. TAm hinh
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cla 6ng dang trén bao tréng c& nhw la 6ng hiéu hét moi
chuyén. Tréng 6ng rat théng minh. Hang ngay, éng
khuyé&n bdo moi ngwdi. Han 6ng 4y hiéu minh mudn
hanh déng dung. DAu sao, thoi gian da qua lau roi.

D6 chwa phai la khoang thdi gian dai. Va can bénh da
kéo dai. Lay Chua, 1au qua. Minh biét anh phai chap hanh
lénh diéu déng, nhwng minh khéng hiéu anh 4y l1am viéc
d6 ma lam gi. Oi, lay Chua, gia nhw anh dirng dén day.
Minh chang ban tdm nguyén do anh méc bénh. Nhung
minh cl wdc gia ma Chua gilr cho anh khéi bénh tat.
Minh chang biét phai xt sy sao day. U&c gi Chua gilp
anh khdng mac bénh. Minh chang hiéu tai sao anh lai

mang bénh.
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Tuyén Tap Truyén Ngan
ONG LAO BEN CAU

M6t 6ng a0 deo déi kinh gong thép véi 4o quan day bui
ngdi bén vé dwdrng. Mot chiéc cau ndi bac qua séng va xe
ché hang, xe tai, va dan 6ng, dan ba va tré con dang vuot
qua. May chiéc xe Ilra ch® hang lac lw trwdn 1&n bd dbc
khi qua khai cau co binh linh bat tay vao cam xe phu

day ho. Nhirng chiéc xe tai chuyén banh rdi rit ken két
thoat chay lan phia trwdc. Nhirtng ngwdi nbng dan Ié chan
trong bui dat ngap dén mat ca. Nhwng 6ng a0 van ngoi
day, khéng nhuc nhich. Lao qua mét maéi, khéng thé nao
di tiép.

Nhiém vu cla t6i la bang qua cau, trinh sat tinh hinh dau
cau bén kia va do tham buwdc tién cha quan dich. Téi hoan
thanh cdng tac rdi quay vé. Bay gi® chi con vai chiéc xe

ngwa va mét it ngwoi di bd, nhwng éng 130 & do, van
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nguyén do.

- Bac tlr dau dén? - toi hai lao.

- Lao tr San Carlos, - lao dap va mim cuwoi.

D6 1a lang qué cua 130 va vi thé 130 cdm thay vui khi nhac
dén tén qué va lao mim cuoi.

- Lao chan loai vat, - 6ng lao giai thich.

- O - t6i ndi, ma chwa hiéu gi may.

- - 130 ndi, - Lo & lai, anh biét khéng, la dé chan loai
vat. Lao la nguwdi cudi cung roi lang San Carlos.

Tréong 6ng 140 chang co vé gi la ngudi chan clru hodc
nudi gia suc va téi nhin bd dé den lem lubt véi khudn mat
xam ban bui dwdng cung ddi kinh gong thép cuia 1o ma
noi:

- Chung thudc loai nao?

- Nhiéu loai, 130 tra 1&i, va lac dau. - Ldo danh phai dé
chung lai.

T6i canh chirng chiéc cau va mién déng bang chau thé
Ebro tréng hét nhw cadnh & chau Phi va tw héi chang biét
con bao lau nira day ching t6i méi nhin thay quan thu va
mai miét Iang tai nghe ngoéng nhirng tiéng dong dau tién
bao hiéu sy cd day huyén bi dwoc goi 1a giap mat, va éng
130 van ngbi do.

- Chung la nhirng loai nao? t6i hoi.
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- C6 ba loai ca thay, - 6ng lao giai thich, - C6 hai con dé va
m&t con méo va c6 ¢a bon cdp bd cau.

- Va bac da phai bd ching lai? - toi hdi.

- V. B&i vi phao. Ong dai Uy bao ld0 phai di b&i vi phao
ma.

- Con bac khoéng co gia dinh a? - t6i vira hdi vira nhin xem
phia bén kia cau noi mét vai chiéc xe ngwa cudi cung
dang voi va xubng dbc bén.

- . - L&o dap, - chi la sbng v&i may con vat ma ldo da ké.
Gibng méo thi di nhién én thdi. Con méo thi cé thé tw
xoay x& lay. Nhwng l1do khong biét diéu gi sé xay ra voi
nhirng con khac.

- Bac theo phai nao? - téi héi.

- L&o thi khéng c6 chinh kién, - 10 dap. - Lo da bay muoi
sau roi. Lao da di dwoc muwoi hai cay sb roi va bay gio lo
nghi minh cé thé khéng di ndi nira.

- Chd nay chang an toan gi ma dirng chan, - tdi néi. - Néu
bac con rang duwoc thi hdy con may chiéc xe tai trén chd
con dwdng ré vé huwéng Tortosa.

- Ldo ch®& mét lat niva, - 150 néi, - va rdi ldo sé di. Nhirng
chiéc xe tai di dau?

- Pén Barcelona, - t6i noi 130.

- L&o khéng biét ai & man dé, - 130 ndi, - nhwng cdm on
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anh rat nhiéu. Mot 1an nira cdm on anh rat nhiéu.

L&o lo dang va mét mai nhin t6i, rdi ndi nhw chia sé néi lo
v&i ngudi khac: - Lao doan chac con méo thi sé 6n thoi.
Chéng can phai lo cho né. Nhwng con nhirng con khac.
Anh nght gi vé nhixng con khac?

- C6 sao dau, chung roi ciing sé 6n théi.

- Anh nght nhuw vay sao?

- Sao lai khéng, - t6i vira ndéi vira nhin sang bo bén kia,
noi 4y bay gi& chang con mot chiéc xe nao niva.

- Nhwng ching sé lam gi dwdi tdm dan phao khi ma
nguwoi ta bao 1ao phai roi di cling vi phao kich?

- Bac ¢6 mé& ctra chudng bd cau ra khéng, - t6i hoi.

- C6.

- Thi chung sé bay di.

- U, chac 1a chung sé bay. Nhwng con nhivng con khac.
Tét hon la dirng nghi dén nhirng con khac, - 130 néi.

- Néu bac lai strc r6i thi chau di day, - t6i giuc. - Bac ding
day va cb di ngay di.

- Cam on, - lao ndi va co chan gwong dirng day, lao dao
va roi lai ngdi bét xubng gitra bui bam.

- L&o chi chan loai vat, - 140 budn ba néi, nhwng la khéng
con noi voi toi:

- Lao chi chan loai vat.
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Khéng con gi lam I80 lay chuyén. Hém 4y 1a ngay Chu
nhat Phuc sinh. Quan phat xit dang tién vé Ebro. D6 la
mot ngay dyw bao thoi tiét u am trdi thap vi thé may bay
cta chung khéng cat canh. Sw kién 4y cung v&i viéc gidng
méo biét cach tw lo liéu dwoc la diéu that sy may man

ma 6ng ldo co thé trwdc nay chuwa tirng co.
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Tuyén Tap Truyén Ngan
CHU BO THUY CHUNG

Ngay &y cé mét cha bo, tén chd khdéng phai 1a Ferdinand
va chu ta chang quan tam dén bét c thir gi ngoai trv
nhi*ng béng hoa. Chu thich danh nhau. Dau da tirng so
tai v&i hét thdy nhirng con bd cung tudi hay di moi Iira
tudi khac nhau nhwng chd bao gi® ciing la vé dich.

Sirng cla chu cirng nhw loai gd qui va nhon twa 16ng
nhim. Sau méi tran dau, géc sirng thwdng & Am nhuwng
chu chang ban tam. Co trén cb chu doén lai thanh cuc u I&n
ma ngwdi Tay Ban Nha goi la morillo. Khdi morillo dy gb
lén nhu mét ngon ddi nhd méi khi chi chuén bj giao

d4u. Chu ludn sén sang chién dau, 16ng, da chu

den bdng, mat chd phat ra nhirng tia sang cda long diing
cam.

Cai vé bé ngoai 4y toat 1én nét hiéu chién va thai dé cao
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thwong trong cudc dau twa nhw phong cach ciia mot
ngwoi luc an, luc doc hodc 1a di 1& nha ther. Mbi dd 1am
tran, chu danh hét minh. Nhirng con bd khac khéng so
chu vi chung cung c6 mot dong mau kiéu hung va y chi
bat khuat.

Nhwng ching chang thich khiéu chién b&i I& ching chang
mudn danh nhau véi chu.

Chu khéng tw kiéu va ciing chang doéc ac, nhwng chi mé
danh nhau nhw ngw¢i ta thich hat, thich lam vua hay lam
tbng théng. Chu chang hé c6 tham vong gi trong giao dau.
Panh nhau, v&i chu chi la bdn phan, nghia vu va niém
hing khaii.

Chu giao dau trén vung dat séi, goé ghé, trong rirng ban va
trén ca canh déng cd ngot ngao canh dong séng. Cha
chay muwoi [dm dam mbi ngay, subt tr b séng 1&én dén
nhirng vung dat xau. Cha danh nhau véi bat cir con bo
nao nhin chd. Nhwng chd chang bao gid ndi gian.

That khéng chinh xac 1am khi néi nhw vay bdi I& con gian
cta chu chi am y trong 16ng. Nhwng chd chang rd ngudn
con vi khdng cé thdi gian suy xét. Chu rat cao thuwong va
say swa chién tran.

R6i chuyén gi xay ra? Néu bat cr ai s& hiru mét con vat

nhw thé thi ho déu biét ngay chu la con vat vé gia nhung
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lai rat lo 1ang b&i phai tdbn qua nhiéu tién dé bbi thwong
chién phi do chd gay ra. Nhirng con bod binh thuwdng, tri
gia hon ca ngan dé la nhwng sau khi danh nhau véi chu
thi gia cta chung chi con hai tram déla va co khi lai con
thap hon.

Thé nén 6ng chi cda chd, mdt con nguwdi tot bung, quyét
dinh git chu ta lai d& gay gibéng, thay vi dwa cha dén
trwong dau 1am vat hi sinh. T d6, chd thanh nha truyén
gibng.

Nhwng chu 1a con bo ky la. Ngay khi dwoc tha vao dong
c6 cung dan bo cai, chu da bi mét cb nang tré, dep, can
dbi, co thé tron 1an, sang sta va dang yéu hon tat ca cac
con bo cai nao khac hép mét hén via. Thé la chi chang
con mé chuyén danh nhau, va chi yéu nang dén

ndi chang doai hoai gi d&n mot nang ndo khac. Chu chi
mudn & bén canh nang, nhirng cé & khac chang co y
nghia gi déi v&i chu.

Vi cai chuyén nay ma nguw&i cha da ban chu cung nam
con bod dwc khac cho trwdng d4u. Cudi cung, chd danh
phai xung tran du rang con tim chu dang khac khoai yéu
dwong. B&i chd lam tran rat kiéu hung cho nén tat thay
ngwdi xem déu vé cung ngwdng mod. Thé nhwng chinh ké

giét chu lai 1a ngwdi than phuc chi nhéat. Cudi tran dau,



tdm 4o choang cla ngudi giét chd - dwoc goi 1a dau si -
thi sling nwdc, con miéng anh ta thi khé khéc.

- Con bo ctr that, - d4u sT ndi trong khi trao thanh kiém cho
ngwdi phu dau. Thanh kiém 4y bi vy mau dén tan chudi
va mau cua trai tim chu bo kiéu hung chwa hé mét 1an gap
hiém nguy trong bat ky tinh hudng nao dang t lu&i kiém
rd xudng. Xac chu dwoc bdn con ngwa kéo ra khdi trwdng
dau.

- Phai roi, dé la con bd bj Marques & Villamajor loal ra khai
trai gibng vi nd qua thdy chung, ga gi kiém hiéu chuyén
noi.

Han 14 t4t thay ching ta cling nén chung thiy, dau si noi.
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CHUYEN MAU SAC

- Céi gi, may chuwa bao gi®& nghe ké chuyén vé tran danh
dau tién cha Joe Gang a? Lao gia Bom Amstrong vira noi
vira kéo giat chiéc gang.

- Nao, con trai, thang nhdc ma tao vira day cho mot bai
hoc dé lam tao nh& dén tén Thuy Dién, ké da lam db v&
céi ké hoach hoan hdo ma tui tao da gan thanh cong...
Gi® thi chuyén dé da xwa rich rdi; nhwng né sao tao ké 'y
vay.

Ngwoc vé khodng nam 1902, tao dang lam quén ly cho
mot anh chang vo si hang nhe tén la Montana Dan Mogan.
Cai ga Dan nay la mét trong nhirng anh chang tao bao,
sbng thanh ban, va chi biét cé choi théi, nhwng khong ké
nhirng trd choi dung chan da, ca da chan phai thi

manh nhw mot con la con ci da chan trai thi yéu xiu. Tao
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kha than mat v&i con nguwdi doé va tui tao thwdng di nhat
nhirng ddong xu khac nhau ma danh véi nhivng thang ranh
bén ngoai cai cau lac bd Olympic ci xi do.

Dan dang tr& thanh mét tay ddm cé tam c&, va bang cach
dung cu dam tay phai manh bao, lam ap dao déi phuwong,
han da hoan toan tao dwoc tiéng tam. Vay la tao da tim ra
duwoc mdt anh chang twong xing véi Jim O'Rourke,

con nguwa gia thir nghiém. Thang bé cé thé danh sai quai
ham va Jim ngat di mwdi gidy 1a chuyén khée théi. Vi thé
mot ngay kia Pete Mc Carthy dén, han néi cé mét tay choi
nghiép dw mudn tham gia va mudn tao ky v&i han cho
Dan dau hai mwoi hiép & Verllon. Joe Gang, Pete noi

do la tén cla tay dau nghiép dw kia, ma téi luc d6 tao
chwa bao gi® nghe noi dén.

Tao nghf that la lung khi Pete dén vé&i mot hop dong,
trong d6 cé diéu khoan la dwoc bdi thwdng ndm tram dé
néu dbi phwong khéng thwong dai. Nhwng tui tao tinh
thwong dai dwoc nén tao ky.

Nao, tui tao khéng tap luyén nhiéu cho tran dau, ma con
hai ngay nira thi tran dau dién ra, Dan dén chd tao va noi:
"Bob, nhin ban tay nay nay."

Han chia ndm dam tay phai ra, va ngay trén cb tay la mét

cuc nhw mat cai trieng chim cau.
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- Chua oi, Dan sao may bi cai doé vay?

- C4i tui héng 10i ra khi t6i thoi vao, con t6i thi bi dam ngay
vao nguoi.

Tao kéu ré lén.

Nao, gi¢ thi may da lam ra c& sy nhw vay do, cd nam tram
thang bang sat trong khoan béi thwérng ( 500 do-la ) va
tao da ky hét moi thir vi tao tin may sé thang nbc-au.

T6i khong thé nao tranh dwoc, cai tui khéng dwoc budc
dung, du sao t6i cliing sé danh.

- Pung vay, may sé danh bang tay trai, ma may danh tay
trai thi khdng lam nén tro trong gi ca.

Bob Dan néi, T6i cé mot ké hoach. Ong biét cai chuéng &
céai cau lac bd Olympic dé né kéu nhw thé nao réi chi gi?
Tan trén san khau véi tAm vai man buéng xudng phia
sau? Nao & hiép mét, trwde khi bon ching phat hién ra
cai chan chéo té hai cua toi, toi sé téng khoi vao cai

man (6ng biét Joe Ia mot tén rat chuéng mau sac),

réi 6ng bdo ai phia sau man lay cai gay nén vao dau han.
Nay |& ra tao da ndi con tam banh réi. D6 [a mot sy db
vay qua au tri ma. May biét do6 chi 1a vi chang tao khéng
thé thua. Viéc 4y dién ra nhanh qua khéng ai phat hién
dwoc. R6i tui tao 4y lai binh tinh va bd di. Thé 1a tao di ra

ngoai cam cai déng ho, dat thém hai mwoi dd niva cho
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thang Dan thang ndc-au. Rdi tui tao di Vernon thué mét

tén Thuy Dién to khde dé lam cai tro téu tao do.

Ngay thi dau lai sang sta va quang dang, nhw cac nha van

cé tinh than thwong vé thwéng noi, trévi chi co swong

thoi. Tao cho tén Thuy Dién to con &y ngdi phia sau birc
man ci ky dang budng xudbng, sau nhirng hang day
thirng. May thiy dé, clr mdi xu dat cho Dan, tao sé dwoc
tron sau tram xu va modt mon tién bdi thworng nam tram.
M6t cap vd sT hang xoang dang quan nhau vong so khao,
roi chudng reng bao hiéu man cia tui tao.

Tao cot gang cho Dan, cho han mét cay keo cao su va
chidc han moi diéu t6t 1anh. Han leo qua hang day thirng
buwdc vao trong vong dau. Tén Joe Gang nay, gi®& han la
vé dich, han c6 mdt bon Gng hd kha déng trong sbé cac
bang nhom tdi pham Oakland, va tui tao khéng cé lo lang
nao dang ké khi thay tién bac dwoc bao vé. Joe thi da
den, may biét dé, va tén Thuy Dién phia sau canh d6
dwoc chi dan: “Ngay khi tén da trang day Iui thang da den
vao birc man, may hay lay gay nén vao diu thang da
den."

Nao, kéng vang lén va Dan tdng khaoi vé chd day thirng
theo I&i chi dan.

Phia sau tAm man khéng c6 gi ca! Tao ra hiéu nhw dién
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cudng cho tén Thuy Dién dang nhin ra ngoai xuyén qua
dam nguoi.

Roi Joe Gang tan Dan vao hang day thirng. Ram, réi mot
tiéng rac va Dan roi bich nhw mét con bo bj tring lao.
Chua oi tén Thuy Dién da danh sai ngudi rdi? TAt ca tién
bac cla tui tao thé 14 di toong. Tao leo 1&n vd dai chop lay
Dan va nam chan han kéo vao phong thay do. Trong tai
khéng can dém téi muoi, cho 6ng ta dém tdi ba tram
luén.

O d6 da cé tén Thuy Dién. Tao roi dén vao nguoi han:
"Thang khén nan, may phai chju 16i cho cai ngu dan hang
bét ciia may. May 1a bang chirng cho sy cau tha cla
thwong dé. Mac chirng gi ma may danh vao dau thang da
trang thay vi thang da den?"

- Thwa 6ng Amstrong, han noi, 6ng khéng nén noi voi toi

nhw thé. T6i bi loan sac!
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