Mac Can

Bén kia man swong

Thoén x6m lanh 18o nay hau nhw bj Idng quén. Bay gid lai
c6 nhirng nguwdi & doan phim, cdng v&i may maéc ky khoi.
T noi ndo ram ro kéo nhau t&i “dan” 1én blc tranh tinh tai
nay, kha nhiéu sé phan khac thwong.

RAt nhiéu chuyén chwa that 1dm, hu cau va twédng twong
thai qua, nhirng diéu nhw vay, bay gid thwong duwoc goi la
“phim truy&n” song qua la bat ng®, chinh noi nay lai ciing
c6 mét “truyén phim” nan giai, that hon cing ton tai song
hanh.

*

* *

Vai nam chinh clia bd phim la mét 6ng gia xau xi. Ong
dién vién nay dong... vai trwdng thon. Phim dwoc quay
khodng mét tuan, éng ta nhap vao vai sbng déng téi nbi ai
cling kéu 6ng ta la trwéng thén, rdi 1an hoi tréng éng ta
khéng con phan biét dau la trong phim, dau la ngoai doi.
Ong ta c& méac sudt mdt bd trang phuc, cai nén ni va mang

doi gidy cao su dinh day bun nhdo. Ca khi vé thi tran, vao



khach san qua d&m, éng ta van nhw vay. Ong dién vién
nay khodng ndm muwoi tudi, mot nguwdi dan dng vé danh,
thAp dam, cé gwong mat budn hiu, nhwng nhin lau thay vui
vui. Ong dién nhw khéng dién, d6 |1a diéu ma tay dao dién
rat can. Trong phim, tredng thén lic ndo ciing lo l1ang, hay
ng6i mdt minh I4c 1ac dau, bé bé may ngén tay. Cr lo lo
lam sao, ndi lo han khac thuwdng truc trong mat, trén mat,
lo nhiéu thr, mwa to gio I&n, lo con subi sau kia nhiém hoa
chat clia nha may gidy trén thwong nguén, lo chuyén cb
gido tré gay go thiéu thén. Du lo, nhwng chuyén lo d6 chi
riéng 6ng, sau do cd gido cling bd trén vé thanh phd.

B& ba nhan vat nong cbt trong phim: Trwdng thén that tha,
xau trai, 1an dan, lat dat, tét bung siéng viéc. Ong nha van
gia hét thdi, nghién ngap, song con gilr twéng ta cao dep,
an ndi kiéu cach, cb chap, kho tanh. Ong mudn moi ngu i
thdy minh “bj th&i cudc gi d6” phai sbng ¢b doc va&i chiéc
may chi¥ cd, nhirng cudn sach rach long ca bia. Va mét
ngwoi dan 6ng trung nién tham Iang, it noi, lo 1&ng, khac
khd, c6 vé bi an, trén tranh. Ho la ba con nguoi dau tién
“nhap cw” khai hoang lap xém.

Bay gi® la céng viéc ctia 6ng chi nhiém phim. Ong ta di
v&i 6ng tredng thon that, nho 6ng trwdng thén ndi véi chi

cac ngdi nha. Co ba ngdi nha ma hai ngwdi tai ché cho



mwon, mdt nha trén nén dat cao 1am... nha trwdng thén
(trong phim), hai 1a can nha phai tréng thém hoa truwéc
san, cho van si kho tanh, chi cach nha trwédng thén may
bwdc chan. Va ba la can nha that xa kia, néu nhw con
mudn goi cai noi dot nat, nhw chudng bd bé hoang do la
nha. Mubn t&i dé phai 1an héi bwéc xubng mot cai vwe sau
thdm tham, nhw la xudng am ti, dwdng nhd tron trwot,
vach nui lanh bang. Nha nay hoang phé, cay rirng chén
cwng trwwdc sau, noi nay danh cho vai ngwoi dan 6ng trung
nién bi an, ma qua khir 1a mét con Bwém Vuot Nguc.
Trwdng thén that, mét chang trai nguwdi Méo, clr cham chu
nhin é6ng trwdng thon gia, anh ta cwdi In phd ra ham rang
nha rit, trang phau. “Ong ngoai sao giébng 6ng trwdng thon
trwdc kia qua mang’- anh ta k&, cé mét éng trudng thén
tién nhiém, va réi dng nay xin nghi hwu non, dé chud tadm lo
cai vudn ca phé bé teo ctia dng bén kia déi. Anh ta lai ké
va roi lai cwdi tam tim... K& mot ltc hai con mat nhd tron
xoe, khéng gidu ndi ngac nhién - “Ua ma sao cb gido that
trong thén cling budn budn, dang day hoc trd that kia...
cling 6 y b trudng vé mién xudi. Con mdt éng tredng
thédn khac hon, ltc trwde ciing trén biét cira”.

Vién cdng an khu vwc vung cao va hoang vu nay, theo

chan anh trwdng thén, c&r quan sat trong nha, chung



quanh. Anh cho moi ngu®i trong doan phim biét an ninh
trén con dworng déo. Ciing nhw cac con dbc khuc khuyu
khac, ca khu vwe ngdi nha hoang nay, vao luc chiéu toi,
may hdm nay that sw khong 6n, cé sy xuat hién modt nhan
vat, khdng thua truyén phim dang quay. Mét “sat tha” that
sy, vira m@i thoat ra khoi bénh vién, khi nguwoi ta dwa y toi
do diéu tri. Hién y dang lan trédn chung quanh nhirng déi ca
phé. C6 khi vai ngwdi hai tra va méot diva con nit di hoc vé
tréng thay y dang ngdi nhai bap séng, hay dung tay dao cu
mi &n ngau nghién. Nguoi dan 6ng nay co6 dac diém khong

cao va khuén mat han lo au.

*

* *

Thij trAn mién nai ngap trong muwa lén, khdng con thay
nhirng chiéc 4o dai trdng hay 4o len xanh, c&i xe dap ti
trwdng, va gid lanh bubt moi noi, du 14 sau blc twdng day.
Ong dao dién day clra phong dién vién dong vai nha van:
- Ong déng vai trwdng thdn dau?

Can phong nhé dm thap, hai cai giwdng, ti ngam an trong
vach, sau phong vé sinh, khéng c6 ban, khéng cé ghé.
Ong nha van 1a mét dién vién gia kho chiu, méac o day,
chan mang v&, ddp mén lén tan cb, tay cdm cudn kich ban

gach xanh dé, 6ng ta dang hoc thoai:



- May ngay nay cha & lai trong thén roi. Ma né cau dao
dién, cau lwom dwoc 6ng ta & x6 ndo... ma hay vay.

- Tuyén hon bdn chuc 6ng gia, trong nghé cé, ngoai nghé
cling cd. Cudi cung dang chay xe ngoai dwérng chdp dwoc
ngay 6ng tredng thdn nay. Ong ta khdng choi véi ai, nin
thinh, nhwng thudc loai dién vién bam sinh, khéng can noi
nhiéu, vay tdt réi. T6i chi can nhirng gi bén trong ddi mat
swong khoi cua 6ng ta.

Ong nha van cuoi:

- M43y ngay dau & chung, thay nguoi la, ky ky, kho chiu,
nhwng may ngay nay, t6i nhé& cha. Néi thiét véi ban, trong
doi téi chwa gap ai ky doi bang cha nay. Lau 1am méi co
dip vui, cha cha day Ia mét con nguwdi dé thwong, mét con
nguwdi sdng ky la. Coi né, phong cé hai giwdng, t6i mét,
cha mét, c6 anh hwédng chi téi ai dau. Ban biét sao khéng,
cha nam trén giwdng ném, quat may, ct thé ra nhin t6i
nhw xin 16i. NCra dém toi thire day khong thay cha dau,
nhin xudng chd nay... ha ha...

Ong nha van dwa tay chi xuéng nén gach, 4m thap:

- Cha trai cai véng mén, gbi dau trén cai ba 16, nam doc
sach subt dém, la 14 c6 mot cai dén nhd, gan trén tran nhw
tho' ma, xai binh 4c-quy. Téi cling chwa thay ai danh cho

minh nhirng ti€n nghi nhw vay: sach, den, dao nhad, nhip,



cat mong tay, khoa m& dé hop, thube tay, bang béng ca
nhan, dwdng mudi, stra hop, v.v... Thir ndo cha cling co,
c6 diéu 1a dd hop, stra va thudc tay hoi bi nhiéu. Nhw 13 di
tham nudi bénh.

Ong nha van ndi chuyén ngac chi¥, khéng quen thi kho
hiéu hét, nhwng qua la 6ng dang vui khi néi vé ngudi khac,
ma 6ng cho la tha vi.

- Bay gi& 6ng tredng thén ngu trong rivng. Ti nhé cha
qua, it khi nh& téi ai ma téi vui. Né anh ban dao dién, éng
trwdng thén minh ¢ cai nét la, bao nhiéu nwdc ndng trong
binh thay, éng ta déu cho vé may chuc chai nwéc sudi
khéng, dem theo vé rirng ubng, cha nay kj tanh. Nhwng

vui khéng sao!

*

* *

Con bao rét van chwa dat, hai ngay réi doan phim van
nam ch® ngoai khach san noi thj trAn mit mé& mua.
Trwdng thén khdng ngd nhw nha van noéi, mét tay éng vin
canh cay ca phé, tay cdm con dao dai di rirng, 6ng lan
buwdc xubng vwe va lia anh dén pin trén tran tim dwong,
bén kia nui, gi® chi thay cai ngon srng sttng den nhém, ¢
anh chdp la ky va tiéng ai 1an cai gi d6 rat ndng trén troi.

Theo con sudi van dm am chay, éng tim ra con dwdng day



gai, tay 6ng cam chat can dao, 6ng chi phat mét it don
duwong, sao cho vira dé vao tan clra ngdi nha hoang. Noi
ma ngay mai, néu trdi tanh rdo, doan phim sé t&i dé quay
canh sau cung, phan doan choét gic méat cia bd phim,
canh trwédng thén gap va khuyén nhan vat anh chi Nam
Bua ra dau tha.

Con bay gi®, trwdc mat 6ng la canh ctra lanh, 6ng day nhe
ctra, tiéng canh ctra kéo ket than phién, cing véi gid cudn
dwéi chan 6ng vao trong, kéo theo may cai la kho. Ong
kh& mim cwoi nhin mét bép Itra nho, vai nhanh cii rirng
ma may ngay trudc 6ng lén dem vao nha, cling da kip khé,
dang bén chay lach tach, bap bung soi, khi té khi m&
khuén mat rau ria cia mét ngwdi dan 6ng dang ngu vui.
Bén canh vai cl khoai nwéng, nhivrng trai bap van con
séng. Ong trudng thdn treo chiéc véng, 14y trong ba 16
may chai nwéc ma 6ng chiét ra tir cai binh thay trong
khach san, doan d6 vd mot cai ca sat cii, khéo dat no trén
bép. Trong khi chd nuédc séi, 6ng khui mot hdp siva, soan
ra nhirng vién thudc, bédng bang, réi ngdi nhin nguwdi nam

ngl mét cach triu mén.

*

* *

VAan con mwa nhwng trdi sang, trong mua la tiéng cd thw



ky trwdng quay la chi chée. Nguwodi ta phai khiéng cai may
dén khéng nhé Idm, may quay phim va nhiéu thir d6 nghé
khac vao tan rirng sau, noi cé can nha vé chu. Anh chang
trwdng thén that va vién céng an khu vie that, ding ngoai
sudi. Pao dién cd vé cau ban, méi diéu thudc vao bép Ira.
Ong ngwéc nhin dién vién trwéng thén. Trong khi ché con
bao qua, 6ng gia da & day mot thoi gian kha dai. Pao dién
tham nghi, 6ng gia khéng & mot minh. Ong nhin chung
quanh, chi tay ra hiéu cho anh sang dat lai mot hép den,
chinh 6ng coi nhe lai cai bép, cho Ira nhd hon dé nguyén
ly stra con mdt nira, béng bang, vé hdp thubc tay, mét lic
sau 6ng khe khé naoi: “Quay”.

Trwdng thdn ngdi trén mot than gob tron, tranh téi tranh
sang, trong 6ng khéng khac cay gb, san sui im lang cui
nhin bép Itra. Ndm Bua xuét hién bang cai bong to 1én,
nga nghiéng trén vach phén tre. Ngoai trdi tiéng sét nd
bung, khédng phai do t6 anh sang lam ma troi danh that, va
mua rao trén mai la, nhirng giot nwéc mwa long lanh nhé
xudng can nha téi. “Dién”. Anh Itra bap bung trong mét
trwdng thdn song van khong thay bén kia, khudn mat Nam
Bua khac khé, im Iang, 1am Ii. Cé thw ky trwdng quay ngoi
trong béng tdi. Dén dd cla ba cai may quay phim van

sang, no sé thu hinh chéo géc, mét luc ba kiéu anh, dac ta,



trung can va toan rong, dao dién noi vé&i tredng thon:

- Béi thoai mot chat. Trwdng thén kéu Nam Bua bang “chu
em”.

Thw ky trwdng quay co vé phan dbi. Pao dién nghiém khac
nhin cd ta, va cé lung tung chuan bi ghi lai & thoai. M6t
tiéng nac nghen phat ra ti vai trwdng thon:

- Nam Bua, chu nén dau tha soém. O trong dé it lau, khi
nao ra, vé day song voi toi.

- Khéng dugre, téi con phai nubi con toi cho Ion da, né
dang hoc kha.

Trén man hinh tric clia dao dién song hanh ba c¢& anh,
mat cda trwdng thén nghiém khac nhwng nhan hau, Nam
Blda néng nay bwc doc, vi can nha chat, may thu hinh cho
thdy chan dén va nitra khuén mét dao dién. Ong ta cling
tréng thay minh trén do, va thay & ngwédng clra xuat hién
anh trudng thén that, khuén méat cang thang. Vién céng an
khu virc cham chu nhin Nam Bua. C6 thw ky trwdng quay
v6 nhe vai dao dién. Ong néi nhd: “Cho quay ludn, cét l[am
ba, dwng sau”. Nam Bua quay lai nhin thay vién céng an,
anh Itra trén toc va ddi mat duc ngau vi con sét nang, anh
ta vOi dirng I&n va chém t&i. Trwdng thén nhin anh ta noi
nhoé nhe:

- Chi Nam ng6i xubng, chuyén dau con dé. Birng nght t&i



ngwoi dan ba dé ma nghi téi con trai cua chu.

Nam Bua luwéng Iw, ba cai may chéo géc van dé dén. Trén
ba mau hinh chi con mdt minh Nam Bua, khuén mat lan
héi diu lai, vé khac khd han hoc méat di, hién 1én mot nguoi
dan 6ng day trac an. Ong dao dién chi con c6 méi mau
thubc 14 cut sat méi, may thay né ciing tat lim di t& luc nao,
6ng thd dai noi vao dién dam “cét... dp may”.

Poan phim ra khéi cadn nha hoang, di men theo dong subi
l&n trén vec vao mot budi chiéu mwa. Bén kia ngon nui,
anh 1&n nhirng tia sang la, con ngon nui thi van den nhém.
Cé thw ky trwdng quay téi bén éng dao dién cho biét con
s6t mot canh nhd, khi moi nguwéi da lén xe, va chd & chan
déo. Chi con mdt anh quay phim di theo 6ng dao dién ra
con dwdng doc dao vao thén, noi cai giéng nuwdc moi
dao... Pao dién cho dat may quay, dng trwdng thon nho bé
ngdi bén thanh giéng nwdrce, giéng gia do hoa si thiét ké
cho dado, phuc vu bdi cdnh phim, nhwng n6 da dang day
moét ngudn nwdc trong vat, rdi day nhivtng ngwdi trong thén
that s& dung nwdc nay khi doan phim ra di. T noi giéng
nwéc, trwdng thén di doc theo mét hang rao gob, éng lang
thang gilra may tr&i va nui cao, trén con dwdng bun nhao
quanh duwéi chan. Ong cui xudng nhin dwdi chan minh, roi

ngwdc nhin mau tréi xam than nho: Troi oi, sao bira nay
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t6i budn qua vay troil

Pao dién cung di v&i trwdng thén. Pang xa, nhivng chiéc
xe cta doan phim dang lun vao bun nhdo. H6m nay la
ngay 6p may, kho co khi tré lai bdi canh cii, khéng noi
nhwng ai cling c6 vé bui ngui. Thw ky trwdng quay hoi nho:
“Sao vay?”. Co khéng hiéu sao dao dién thay déi bat ngo
nhirng 1&i thoai, va canh cudi cung khéng dung nhw kich
ban. Ong dao dién nai:

- Sao 1a sao? Chuyén cua téi viét 1a gia, con méi day moi

la... dién anh that su!
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