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Gap Go Thang Tam

Nguyén Manh Hung dich

ang tré lai dao hom thtr Sau, 16 thang Tam trén chuyén
pha hai gio trra. Nang mic 4o ca-ro, quan jeans, di gidy got thap,
cam du sa-teng, va chi mang theo mot hanh 1y duy nhét 1a cai tai
di bién. Mot diy xe taxi nam cho & bén pha. Nang di thang dén
mét cai xe kiéu xua ma than xe di bi mudi bién gam nham 15
chd. Nguoi tai xé chao don nang nhu mot ngudi ban ¢b tri roi lai
xe chd nang qua nhitng con dudng gap ghénh cia mot ngdi lang
nghéo voi nhitng cin nha tranh vach dat va nhitng con dudng cat
trang dan dén mot cai bién nong ngun ngut. Ngudi tai xé phai
nghiéng bén ndy tranh bén kia dé khoi dung phai nhimg con heo
di dung dinh giita dudng va nhiing dira tré tran truéng nghich
ngom veo ngudi tranh xe theo kiéu nhitng ngudi dau bo ring.
Chiéc taxi bod ngodi lang lai déng sau roi chay doc theo mot dai 10
c6 nhiing cdy dira 1on dung doc hai bén, noi ma nhing bai tim
va khach san danh cho du khach nim gifta mot bén 1a bién va

bén kia 1a mot ho nudc day nhitng con di¢c mau xanh. Cudi cung



nguoi tai x€ dung xe trudc mot khach san cti k§ va do nat nhat.

Nguo1 gac cura dirng cho nang véi chum chia khoa cua can
phong duy nhat trén 1au hai quay mit ra hd nuéc. Nang di sai
budc qua may bac cau thang tién vao cin phong op ep sic mui
thudc sat trung trong d6 ké mot cai givdng 16n choang gan hét
phong. Nang 13y tai dung do trang strc ra khoi cai thi di bién va
mot quyén sach chua doc trang dé 1én trén ban dau givdng ngu,
bén canh con dao doc gidy bang nga. Nang 14y ra cai 40 ngu lua
hong dé dudi gdi. Rdi 1y ra mot cai khin lya in hinh nhitng con
chim ving nhiét d6i, mot cai 40 coc tay mau trang, va mot doi
gidy tennis cil, va mang tat ca nhiing thtr d6 cung tai do trang strc

vao phong tam.

Trude khi trang diém nang cdi cai 4o ca-rd, chiéc nhan cudi, va
cai dong hd dan ong deo bén tay phai, réi pha nudce 1én mat dé
rira sach bui bam bam vao trong luc di duong va xua dudi su mét
moi ban trua. Sau khi da lau khé minh, nang nhin vao guong va
lay tay nang doi va van con cao va tron trinh du nang da hai lan
sinh né va sap di vao tudi gia. Nang dung song tay vudt ma ra
dang sau dé thir xem khuon mit minh hoi con tré trong nhu thé
nao. Nang cho tay chay qua nhitng nép nhin dau tién trén c6 6

nang chang co6 cach gi chira dugc nhitng vét nhan doé va nhe ra



xem ham ring déu din ma nang da danh k¥ sau bira com trua
trén pha. Nang strc nudc hoa vao nach va khoac lén nguoi cai ao
chemise vai c6 hang chit AMB théu trén tai. Nang chai suodi
nhiing lon toc chdm ngang vai roi dung cai khan c6 in hinh chim
budc tum tée lai thanh mot cai duoi ga. Cubi cung nang thoa
pommade 1én mdi, liém ngoén tay tré miét vao doi 1ong may, xoa
mot chit nude hoa sau tai rdi nhin vao thang vao guong dbi dién
v6i khudén mit cia mot ngudi dan ba ding tudi. Da dé ciia nang,
tuy khong trang diém, van gitr dugc mau sic ngdy xua, va doi
mat trong vang cla nang trong van tré mai dudi doi mi mit mau
nau dam. Nang nhin lai dung nhan cua minh that ky ludng, phan
xét mot cach khong khoan nhuong ma van thdy minh trong con
twoi t6t. Chi dén khi deo nhan vao tay nang méi nhan thay rang
nang da qua tré: dd nam gio kém sau phat roi. Tuy nhién, nang
van ty cho phép minh mét gidy phat hoai cam ngam nhin nhiing
con diéc xanh lu6t ém trén mat ho lang bong va ndng hing hue.
Nhitng tang may den nang né bao cho nang biét rang troi sap

mua va tot hon hét nang nén mang theo mot cai du.

Chiéc xe taxi van chd nang dudi hang cay trudce ctra khach san.
Nguoi tai x€ 1ai xe di doc theo dai 16 hai bén c6 hai hang dtra
ram mat cho dén khi td1 mot khoang sang gitra cac khach san noi

c6 mot cai cho troi, va dung lai trude mot sap hang hoa. Mot



nguoi dan ba da den map U dang ngu trua giat minh tinh day,
nhan ra ngudi quen ngdi trén ghé sau xe taxi, vira cudi noi vira
tién dén trao cho nang mot bo hoa lay-on ma ba ta giit sin cho
nang tr budi sang. Di thém mot quing dudng nira thi chiée taxi
queo vao mot con duong hep kho di chay sat bo vuc tao ra boi
nhirng tang da nhon hodt. Qua bau khong khi bi lodng vi hoi
néng nang co thé trong thiy nhitng day du thuyén dau trong cai
bén danh cho du khach, nhitng chiéc pha roi bén, cai hinh dang
phia xa ctia thanh phd nhé 1én tir ddm swong mu cudi chan troi,

ca mQt vung bién Ca-ri-bé rong mo.

Nam trén dinh doi 13 cai nghia trang budn tham cua nguoi nghéo.
Nang day cai cira sit ri sét dan vao nghia trang mot cach dé dang
. Tay cam b6 hoa, nang bat dau budc doc theo con duong mon
qua nhitng nam mo phu ddy co dai, qua nhitng manh van quan tai
giy va nhitng mau xuong bi mit troi lam chay xém. Nhitng mo
bia cai nao trong cling giéng nhau trong cai nghia trang bi bo roi
¢ gitta c6 mot cay bong 16n canh 14 xum xué. Nhitng hon da
nhon dam nhdi vao chan nang mic du nang da di d6i gidy got
cao su, va mit troi néng bong chiéu xuyén qua 16p vai mong cia
chiéc dii. Mot con ky nhong tir trong byi rAm chay ra, ngimng lai
truéc chan nang, nhin thang vao nang mot luc roi hot hoang bo

chay. Nang d3 phat quang duoc ba nAm mo, dén khi mét ri roi



va udt ddm mo hoi thi nang tim ra cai mo bia d3 nga mau vang
trén d6 ghi tén me nang cung ngay chét cua ba hai muoi chin
nam veé trudc. Bao g10 d1 thim mo nang cling cho me¢ biét moi
chuyén xay ra trong nha. Nang timg ké chuyén riéng tu v4i ba dé
nhd ba gitp ¥ kién xem c6 nén 1ay chong hay khong, va chi vai
ngay sau nang tin rang nang da nhan duoc 1oi khuyén rd rét va
khén ngoan ctia me trong mot gidc mo. Chuyén twong tu nhu
vay cling xay ra khi dra con trai cua nang phai vat 1on gitra cai
séng va cai chét trong su6t hai tuan sau khi né bj dung xe, chi
khac 1a 14n nay cau tra 101 khong dén voi nang trong gidc mo ma
qua cau chuyén vd1 mdt nguoi dan ba gap tinh co trong cho.
Nang khong mé tin nhung tin rang nang van tiép tuc giao cam
duoc v6i me sau khi ba da chét. Vi thé, nang hoi me nhitng cau
hoi cho nam nay, dat hoa trén mo, roi ra vé, tin tuong réng nang
s& nhan duoc nhimng cau tra 1oi ctia me trong nhing lac bat ngd

nhat.

Cong tac da lam xong. Nang di thuc hién chuyén di nhu thé nay
trong sudt hai muoi tdm nam lién cir mdi ndm dung ngay 16
thang Tam, cung vao mot thoi khic, cung ¢ cai phong 4y trong
cai khach san 4y, v6i cai taxi va nguoi ban hoa ay, dudi mat troi
néng bong trong cai nghia trang nghéo nan 4y, dé dat mot bo hoa

lay-on tuoi trén mo me. Va bay gio thi nang khong c6 viéc gi



phai lam cho dén chin gid sang ngay hom sau khi chuyén pha sé

dua nang tr& vé nha.

Tén nang la Ana Magdalena Bach, nang mé1 an mung ngay sinh
nhat thr 52 va ngay ky niém nam thtr hai muoi ba cua mot cudc
hon nhan hoa thuan v1 mot nguot dan ong yéu nang, mot nguoi
ma lac 1ay lam chong nang chwa hoc hét chuwong trinh cir nhan
van chuong, khi nang con trinh tréng va chua hé dinh hon voi ai
ca. Cha nang la mdt gido su am nhac va, & tudi 82, ong van tiép
tuc diéu khién truong day am nhac cua tinh. M¢ nang 1a mot ba
gido co tiéng tai mot trudng tiéu hoc cua dong tu Montessori,
nhung du ba di tao duoc nhimg thanh tich dang ké trong viéc
day hoc, ba chang bao gio mudn 1am cai gi khac hon 1a viéc ba

dang 1am cho dén khi trat hoi tho cudi cung.

Ana Magdalena thira huong ctia ba me d6i mat dep mau vang,
dte tinh it noi, va sy thong minh khong dé 16 cho ngudi ta thay
cai ca tinh manh mé& ctia minh. Ba ngay trudc khi nham mat, me
nang noi rang ba mudn duoc chon ¢ trén dao. Ana Magdalena
mudn di theo quan tai me ra dao ngay tir lan dau, nhung moi
ngudi can lai boi vi chinh nang cling khong nghi rang nang c6
thé séng qua khoi dugc ndi phién mudn cua minh. Ngay gid dau

cuia me¢, cha nang dua nang ra dao dé€ dung cai bia d4 van con



thiéu trén mo. Chuyén di bién dai bon tiéng dong hd bang mot
cai thuyén nho chay bang may trén mot mit bién ludn luon day
song lam nang khiép sg. Nhung khi dén noi thi nang cam thay
ngat ngdy trude nhirng bai cat vang min bén ven cai rimg hoang,
trudce tiéng o ao ciia bay chim vd canh, trude canh bay luon
chap chon cia nhitng con diéc xanh trén mat ho phang ling.
Nang budn rau trudce canh nghéo cua cai lang noi ma ngudi dan
phai ngu ngoai tro1 trén nhitng cai vong cang gilra hai cay dua,
va trudc qua nhiéu ngudi danh ca da den bi cut tay vi nhitng qua
Iru dan dung dé giét ca nd qua sém. Nhung khi thdy vé dep 1ong
liy ctia canh vat tir trén dinh nghia trang nhin xuéng, nang méi
hiéu wdc nguyén cua me. d6 1 gidy phut nang tu cho minh ¢
bon phan mdi ndm phai dem cho me mot bé hoa cho dén ngay

nang chét.

Thang Tam 1a thang nong nhat trong nam va cling 12 mua hay c6
mua 16n, nhung dy 13 mot bon phan riéng ma nang phai gitr,
phai 1am mot minh. d6 13 diéu kién duy nhat ma nang dat cho
ngudi chong trude khi cudi, va ong chong cling hiéu rang d6 1a

di€u vuot ngoai tam ki€m soat cuia ong.

Cr nhu thé, nam nay qua nam khéac, Ana Magdalena ching kién

su phat trién ctia cac khach san cho du khach, da thay doi



phuong tién ra dao tir con thuyén gd chéo tay dén thuyén chay
bang may rdi dén di pha, va nang cho rang nang co 1y do dé tu

cho minh 14 ngudi dan lang 1au doi nhat.

Budi trura hom Ay, khi tré lai khach san, nang nang chi mic quan
16t nga nguoi nam 1én giuong doc tiép quyén sach ma nang dang
doc do trong chuyén di. D6 1a cudn " Ma Ca Rong" nguyén tac
ctia Bram Stoker. Nang 1a nguoi thich doc sach. Nang doc rat ky
nhirg cudn sach ma nang thich nhét, thudng thudng 13 truyén
ngan bat ¢ loai gi, nhu " Lazarillo de Tormes," " Ong Gia va
Bién Ca," " Nguoi Khach La." Nhitng nim gan day, khi nang

gan ke cai tudi nam muoi, nang lai say mé doc truyén than ky.

Truyén " Ma Ca Rong" hap dan nang ngay tir dau, nhung budi
trua hom 4y, nang chiu thua trude tiéng dong ao do nhu sdm cia
cai quat tran va ngu thiép di v4i quyén truyén nam trén ngyc. Hai
gid sau, nang tinh day trong bong t6i, ngudi uét dim mod hoi,

tam hon buc doc, va bung doi 1.

Dicu nay chang phai [a mot biét 1€ doi voi thoi quen cua nang
trong nhi€éu nam qua. Quan ruou trong khach san mé cura cho
dén muoi gio to1, va thinh thoang nang da xuong do6 an trudce khi

di ngti. Nang thay trong quan c6 nhiéu khach hon thuong 1¢ vao



gid d6, va ngudi boi ban 1an nay khong phai 13 ngudi boi ban da
hau nang 1an trude. Nang goi mot cai banh mi kep thit giam
bong, pho mat, va mot ly ca phé sira. Trong khi cho thirc an nang
nhan thiy chung quanh nang 1 nhitng ngudi khach 16n tudi,
gidng nhu nang ho d lai ving noi nay tir khi n6 con 13 mot
khach san duy nhét, hay ho 1a nhitng ngudi c6 it tién. Mot ngudi
con gai lai da den dang ca nhiing ban nhac boleros thinh hanh, va
chinh nhac si Augustin Romero, nay da gia nua va mu loa, nhe
nhang dém nhac theo trén cai duong cam di c6 & d6 tir ngay

khach san md1 dugc khai truong.

Nang an voi va, ho then vi phai an mot minh, nhung nang thay
nhac choi that hay ma nguot con gai lai den hat cting kha. Khi
nang nhin quanh minh mot lan nita thi thay chi con lai ba cip
ngoi rai rac cac ban khac nhau, va mot ngudi dan ong khong
khac la - nang khong nhin thdy 6ng ta di vao - ngoi ddi dién véi
ban cua nang. Ong mic bd do ni tring, nhu thdi cia cha nang, co
mai té¢c mau bach kim va mot by rau mép vénh 1én & hai dau.
Trudc mot chai rugu manh va mot cai ly voi mot nira dat trén

ban, 6ng ta trong nhu mot ngudi ¢d don nhat trén doi.

Tiéne dan duong cAm bit dau choi bai " Claire de Lune" cua
g g



Debussy theo diéu bolero, va ngudi con gai lai den cat 1én tiéng
hat that tinh t&r. Ana Magdalena cam thay xtc dong. Nang goi
mot ly ruou gin pha véi soda va nudce da, thtr rergu ma thinh
thoang nang tu cho phép minh udng va né rat hop véi khau vi
cua nang. Nang hoc duoc cach thuong thirc loai rugu nay khi
nang di choi riéng voi chong, mot nguoi dan 6ng chi udng rugu
khi vui ban va doi xt véi nang mot cach lich su va chiéu chudng

nhu mot ngudi yéu tham 1én.

Thé gi6i thay d6i han khi nang nhdp ngum rugu dau tién. Nang
cam thay vui vé, yéu doi va c6 thé lam bat cir diéu gi; nang 13
mot nguoi dan ba dugc mdt hop chat ky bi cua nhac va rugu lam
cho dep han ra. Nang tudng rang ngudi dan ong ngdi ban d6i
dién khong dé y dén nang, nhung khi nang nhin ong ta lan thir
hai sau ngum ruou dau tién thi nang bat gip 6ng ta nhin nang.
Ong then d6 mat. Nhung mat nang khong roi nguoi dan 6ng khi
ong léy trong tai ra cai déng hd, roi lai cit nd di mot cach voi va,
nhin ra cira, rot cho minh thém mot ly ruou, va lung tang vi biét
nang dang nhin 6ng tran tran. Cudi ciing, 6ng nhin thang vao mit
nang. Nang cudi ty nhién, va ong ta git nhe dau dap lai. Nang
dtng day, tién dén ban cua ong va tan cong véi vii khi ctia nguoi

dan ong:

10



" T6i ¢6 thé moi ong mot ly rugu dugc khong?"

Nguoi dan ong mém nhiin.

" P6 1a mot diéu han hanh cho t61," dng tra 10i.

" Néu ong chi thay thich thu thoi ciing lam cho t6i bang long

\
Py

r01," nang bao.

Chua néi dat 101 nang da ngdi xudng ban, rot mot ly cho ong va
mot ly cho nang. Nang rot ruou khéo 160 va diéu nghé khién cho
ong khong thé quo tay ldy chai regu ma phai rot regu cho nang.
" Xin mung 6ng," nang noi. Nguoi dan ong lam theo nang va hai
nguoi déu uéng can ly mot luot. Ong bi nghen, con ho lam toan
than 6ng rung dong, nudc mat chay dan dua. Ang lay ra mot cai
khdn mu xoa tuy¢t dep dugm chut nudc hoa oai huong va nhin
nang véi con mat udt ddm. Ho yén lang mot hdi 1au cho dén khi
ong dung khan lau kho mit va 13y lai duoc giong néi binh

thuong.

Nang bao dan tién vao tran dia véi cau hoéi: " Ong co6 chac 1a s¢€

khong c6 ai dén day gap ong khong?"
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" Khong," 6ng tra 161 khong theo mot 10-dich nao ca. " Do chi la
mot cai hen vé chuyén 1am dn budn ban, nhung bay gid thi

khong c6 ai dén nira."

Lam ra bo khong tin, nang hoi " Chuyén lam an buon ban a?"

" P6 1a didu duy nhat ma toi co thé lam dugce trong thoi budi
nay." Ong tra 10i tinh bo dé nang khoi tin. V& nang, véi mot thai
d6 phii phang cb ¥ von khong phai 1a ban tinh ctia nang, cat dut

ong: " Chac 1a budn ban ¢ nha."

Nang tiép tuc tan tinh 6ng mot cach nhe nhang. Nang choi tro
doan tudi dng va chi doan sai mot nam: ong & tudi bén muoi sau.
Nang choi tro doan sinh quan cia 6ng can ctt vao cach phat am
nhung noi sai ba lan. Nang thir doan nghé nghiép ctia 6ng, dng
vOi va cho biét ong 12 k¥ su cau cong, va nang nghi rang do 1a

mot cai meo d€ nang khoi tim ra su that.

Ho néi vé sy lidu linh cta ban nhac dam d6i mét ban nhac than
thanh cua Debussy ra di¢u bolero, nhung that ra 6ng khong nhan
ra diéu d6. Ang thay nang rat am tuong Am nhac trong khi kién
thirc am nhac cua o6ng thi khong vuot qua bai " Giong Song

Xanh." Nang bao rang nang dang doc truyén " Ma Ca Rong."
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Ong noi réng khi con nho da doc chuyén do, nhung chi doc ban
viét cho tré con ma théi, va bay gio van con ngac nhién véi
chuyén ong Quan Cong xuéng tau & Anh r6i bién thanh con cho
soi. Ubng dén ly thir hai, nang cam thdy nhu chat regu manh cua
ong dung manh vo1 ruou gin ciia nang & mot noi nao do trong
trai tim nang, va nang cd tap trung tu twong dé gitr cho dau oc
dugc minh man. Budi tdu nhac chadm dut lac 11 gi0 dém, va
trong quan rugu, ngudi ta dang chd cho hai ngudi di vé dé déng

cua.

T6i lac d6 nang da hiéu nguoi dan 6ng nhu thé d3 timg sdng sudt
doi véi ong. Nang biét 6ng 1a nguoi kén chon, an dién, va ¢ doi
ban tay von di ching c6 gi dic biét ma con bi nhimg mong tay
duoc to 1én mot loai son mong tay khong mau sac 1am cho xau xi
hon. Nang biét 6ng bi ché ngy boi doi mat vang to ma nang nhin
cham chap vao ong, va nang biét rang ong 1a mot nguoi tot
nhung ciing 13 mot ngudi hén nhat. Nang cam thay nang da 1am
chu duoc tinh thé dé co thé 1am mot diéu ma sudt doi nang chang
bao gio ddm mo tudong dén. Nang hoi thang " Minh 1én phong

chu?"

Ong tra 161 nhiin nhan, " Toi khong & khach san nay."
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Nhung nang khong doi cho ong dut 1oi. Nang dung 1én, lic nhe

dau dé ché ngy anh huéng cua rugu, do1 mat nang sang Ién.

" Ong tra tién di. Toi 1én phong trude," nang ndi " Toi & 1au hai,
phong s6 203, phia bén mit cau thang. Ctr vao, khoi phai gb

"

cua.

Nang di vé phong tran ngap boi mot méi lo au diu ngot ma nang
chua thiy lai ké tir dém cubi cung khi nang con 13 mét trinh ni.
Nang md quat tran, nhung khong bat dén; nang cdi quan 4o trong
bong t61, khong nging nghi, va dé mot déng quan 4o trén san
sudt tir ngoai cira vao dén phong tim. Khi nang bat dén phong
tam nang phai nham mat lai va hit manh dé b6t hdi hop va giir
cho ban tay bt run réy. Nang tdm rira voi vang, tir bd phan sinh
duc, nach, dén nhirng ngén chan bi bep boi doi giﬁy dé cao su, vi
mic dau budi trua bi dd md héi nhé nhai, nang van khong dinh
tam cho dén trude gio di ngu. Khong du thi gid danh ring, nang
bdi mot chit kem dénh rang 1én ludi roi trd ra phong ngu trong

anh sang mo hat ra tir phong tam.
Nang khong doi cho ong khach day cira vao ma mo cira tir bén
trong khi nang nghe thay tiéng chan ong lai gan. Ngudi dan ong

strng sot thot 1én " Troi oi!" Nhung nang khong dé cho ong bo
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phi mot chat thoi gid nao trong bong toi. Nang manh tay coi 4o
tdy cua Ong ra, nang coi cravate, 40 chemise, va vat tat ca quan
40 cua ong xudng dat. Trong khi nang 1am nhu vy thi mui 4o
huong phat ra tir ngudi dan ong tran ngap khong gian. Thoat dau
ong dinh giup nang, nhung nang chin 6ng lai bang cir chi bao
dan va thanh thao cua nang. Khi nang da 16t tran ong ra tir trén
t61 ngang lung, nang dé 6ng ngdi 1én givong roi quy xudng coi
gidy va v4 cho 6ng. Cung lac d6, ngudi dan 6ng coi thit lung ra
dé nang chi vi¢c k€éo mot cai la quﬁn cua ong tudt ra, mac ké cho
nhiing cai chia khoa va tién bac roi a0 a0 xuéng san nha. Sau do,
nang giup ong kéo cai quan dui xudng chan, va nang thy rang
cai cuia 6ng khong to bang ciia chong nang, nguoi dan éng duy
nhat ma nang biét, nhung ong khong c6 van dé gi hét va duong

vat ciia ong cuing lén.

Nang khong dé cho ngudi dan ong chi dong. Nang cudi 1én
ngudi ong va lam tinh mot cach say swa, ngdu nghién hudng tron
khoai cam cho riéng minh, ma chang nghi gi dén 6ng, cho t6i khi
c4 hai mét nhoai, mo hoi chay ra nhu tam. Nang van nam trén,
mot minh phan du véi sy dan vit cua lwong tAm dudi ludng gio
néng va tiéng dong on ao ciia cai quat tran, canh tay cia dng

giang ra dudi stc nang cua than thé nang. Nang bo xudng va
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nam ngua bén canh 6ng. Nguoi1 dan 6ng nam yén cho dén khi

thé duoc binh thuong roi hoi " Tai sao ¢6 chon t6i?"

" Ong trong gidng nhu mot ngudi dan éng theo dung nghia cua

no," nang noi.

" Puoc mot nguo1 dan ba nhu ¢6 néi1 nhu the, thi d6 1a mdt vinh

dl.l’-"

" A," nang dua, " d6 1a mot su thich tha chu?"

Ong khong tra 101 va ca hai nim yén nghe tiéng dong ciia ban

dém. Can phong tré nén €ém diu trong anh sang mo ao cua cai ho.

Ho nghe tiéng chim v4 canh & gan d6. Ong hoi, " Cai gi d6?"
Nang noi cho 6ng nghe vé thoi quen ban dém ctia nhitng con
diéc. Sau mdt gid tham thi nhitng chuyén vu vo nang bat dau lay
tay man mé nguc ong tir tir rdi kéo xudng phia dudi bung nguoi
dan 6ng. Nang ldy chin co vao chan 6ng va thdy ngudi dng co
nhiéu 16ng quin va mém lam nang nhé dén co thang Tu. Ro6i
nang bat dau kich thich ong bang nhitng cai hon vao tai, vao co,
va 1an dau tién ho hon vao miéng nhau.. b6 1a lac ma 6ng t6 cho
nang thay rang 6ng la ngudi tinh 1y tuéng, tir ton mot cach dicu

ngh¢, dua nang 1én tuyét dinh ctua khoai lac. Nang ngac nhién

16



khong ngd ddi ban tay thiéu dién cam cua 6ng lai ¢ thé dju dang
dén nhu thé. Nhung dén khi ong 14t nglra nang ra thi nang cudng
lai, so lam hu d1 cai cam giac ky di€u cua lan dau.. Nhung ong
cuong quyét ap dat ¥ minh, ong xoay van nang theo y dng va,

vO1 cach riéng cua ong, 6ng lam nang dé mé sung sudng.

Khoang hon hai gio sang thi nang tinh giac vi tiéng sim lam
rung chuyén khach san va gié manh lam tung ctra s6. Nang voi
vang dong ctra so lai, va qua anh sang ctia mot lan chdp nang
thiy nudc ho noi séng va nhitng con diéc xanh vd canh yéu 6t

trong con gio tap.

Khi tré lai givdng chan nang bi vudng vao dong quan 4o. Nang
dé yén déng quan 4o ctia nang dudi dat dinh 13 s& nhit 1én sau,
va treo cai Yo tdy ctia 6ng 1én ghé, roi dé 4o chemise va cravate
1én trén. Nang can than gap quan cua ong cho khoi bi nhin roi dé
lén trén chum chia khoa, con dao nho, va déng tién roi ra tir thi
ong. Khong khi trong phong mat diu trong con giong, va nang
khoac vao nguoi cai 40 ngu mau hé)ng dét bé‘tng mot thtr lua mém
dén ndi 1am nang nodi da ga. Nguoi dan 6ng nam nghiéng, chan
co 1én trong nhu mot dia tré mo coi khong 10, khién trong 1ong
nang ndi 1én mot ndi thuong cam. Nang nam xudng bén canh,

Om ngang bung Ong, va cai mui ngai ngai cua than thé dam mo
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hoi ctia ngudi dan 6ng lam tim hon nang rung dong. Ngudi dan
ong thd manh va bit dau ngay. Nang ngu thiép di va tinh giac
trong su vang ling cua quat tran dting yén vi dién tat, va can
phong tran ngap 4anh sang xanh md ao ctia cai hd. Ngudi dan 6ng
dang nam ngay o o. Nang nghich ngom go tay 1én lung ong. Ong
giat minh ngimg ngdy, va cai duong vat mém xiu cta 6ng bt
dau ctng 1én. Nang dé yén 6ng nam do, cdi 40 ngu ctia minh ra.
Nhung dén khi nang quay lai véi ong thi moi ch géng cua nang
déu tré nén vo ich, va nang biét rang 6ng gia vo nga dé khoi phai
1am tinh lan th& ba. Nang lin sang phia givdng bén kia, mic 4o

ngu vao, roi lan ra ngu mé mét chang biét tro1 trang gi ca.

Nang ty nhién thirc gidc lic troi vira sang. Nang nham mat nim
mo mang mdt luc, khong ddm nhan rang nang dang bi dau nhoi
hai bén thai duong hay thdy dang miéng vi cam giac phién mudn
1a co diéu gi bat trac dang cho doi nang trong cudc séng that
ngoai kia. Tl tiéng dong cuia cai quat tran nang biét rang da co
dién trd lai va can phong hi¢n ra rd rét trong dnh sang ban mai

chiéu trén ho.

D4t nhién, nhu bi sét ddnh, nang phai duong dau voi nhén thic
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phii phang rang, 1an dau tién trong doi, nang da pham toi thong
dam va ngu véi mot ngudi dan 6ng khong phai 1a chong minh.
Bang hoang, nang quay lai nhin nguoi dan ong thi khong thay
ong ¢ d6. Ong ciing khong & trong budng tam. Nang bat dén 1én,
quén 4o cua 6ng khong con & do, chi con quan 4o cua nang ma
dém hom trude nang vat dudi san thi nay da duoc gip lai va dé
mot cach triu mén 18n trén ghé.. Cho dén lic ay nang chua nhan
thirc duoc rang nang khong hé biét gi vé nguoi dan ong, khong
biét ca tén Ong, va tit ca nhitng gi con lai trong cai dém dién
cudng d6 1a mui nude hoa oai huong phang phat trong bau
khong khi da dugc thanh loc vi tran bao. Mai to1 khi nang cAm
quyén sach trén ban canh givdng ngu dé vao tai di bién nang mai
thdy trong nhiing trang sach ddy nhiing chuyén khing khiép,

ngudi dan ong da dé lai mot to gidy hai-muoi My kim.

* Gabriel Garcia Marquez 13 nha vin géc Columbia nhung sinh
song & Mé Tay Co. Ong c6 nhiéu tac pham duogc dich ra tiéng
Anh, trong d6 c6 Mua Thu cua Nguoi Toc Truong (The Autumn
of the Patriarch), Tinh Yéu Thoi Tho Ta (Love in the Time of
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Cholera), va Ghi Chép vé mot Cai Chét dugc Bao Trude
(Chronicle of a Death Foretold). Tac pham mdi nhat cia ong la
Tin vé mot cudc Bat Coc (News of a Kidnapping). Cudn truyén
noi tiéng nhat ctia 6ng, Mot Tram Nam C6 Pon (One Hundred
Years of Solitude) duoc coi 1a mot " tac pham bat hu ciia kho
tang van hoc nhan loai." Ong dugc trao giai Nobel vian chuong
nam 1982. Truyén ngan " Gap G& Thang Tam" (Meeting in
August) dugc ding trong bao New Yorker, so ngay 6 thang
Muoi Hai, 1999. Ban dich Anh ngit tir nguyén tac tiéng Tay Ban
Nha cua Edith Grossman.

gabriel garcia marquez

nguyén manh hung dich
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