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Troi mua dén ngay thr ba. Cua bj chét ¢ trong nha rat nhiéu dén
ndi Pé-la-d6 phai 10i qua san nha minh ngap nudc dé ra bién ném
chtng di, boi vi dira tré méi sinh ca dém qua sét cao qua va
nguoi ta lién nghi ngay rang né 6m 13 do nhiém phai cai mui
kham ctia x4c nhitng con vat chét. Ngay tir ngdy thir ba, khung
canh lang that budn ba. Bau troi va mat bién déu x4m mau tro.
Céc bai bién moi ngay clr vang rdm chéi chang dudi anh mat troi
nay biét thanh nhitng viing nudc ndi vang bun va rac rudi. Ngay
lac dang trua anh sang ciing 10 mo yéu 6t dén mirc Pé-la-do tur
ngoai bién trd vé phai 1y hét strc binh sinh mai nhin ra & cudi
san c6 mot vat gi d6 dang cua quay va rén ri. Anh ta budc phai
dén rat gin mai nhan ra duoc c6 mot ong gia ngd sip trén mit
dat bun va du ¢6 stc ving vay dén dau ong gia cling khong dung
day ndi béi hai canh to, rat to ¢t ghim ¢o lai.

Pé-1a-d6 rat kinh hoang, v0i chay di tim E-li-xen-da, vo anh dang

pha thuoc cho dtra tré 6m va 161 chi dén tan noi c6 ong gia. Hai



ngudi vira lo so vira cham chi quan sat 6ng gia. Quan 4o cua 6ng
rach nhu t6 dia. Trén cai dau hoi bong lo tho sot lai may soi toc
bac kéo tur thai duong ra sau gay va hai ham rang cling chi con
lai méy chiéc khép khénh. Trong Ong gia trong tinh trang éy that
1a thiéu ndo. Doi canh ctia dng gia gidng nhu canh ga, bé bét bun
trui gan hét 16ng, ct dinh chit xuéng dat bun. Do ngdm nhin 6ng
gia qua lau va qua quan tdm lo ling cho 6ng gia, ca hai nguoi
khong cam thiy so nita va bat dau cam thay 6ng gia gan giii voi
minh hon. Thé 13 ho bao dan dén néi chuyén voi ong gia va éng
gia d3 tra 101 ho bang thir ngdn ngir dia phuong khé hiéu nhung
giong ndi cua ong sang sang nhu giong noi cua thuy thu. Thé 13,
khong ké dbi canh kia gy cho ho cam giac kho chiu, 6ng gia
dem lai cho ho mot y nghi dung dan. Ho nghi, d6 1a mot hanh
khéch di trén mot chiée tau ngoai quéc bi con bdo danh dam va
ong gia da dat vao day. Tuy nhién, bon ho da goi ba hang xé6m
thong hiéu nhiéu chuyén doi va chuyén bi 4n caa than chét cing
dén xem 6ng gia. Chi can nhin thoang mot cai, ba ta d3 noi dé an
ui hai nguoi:

- D6 1a mot vi than. Ta tin chac rang ngai dén dé chiic mimg dirc
tré mai dé nhung vi qua gia nén da b1 mua bao danh nga.

Pén ngay hom sau, ca ban dan thién ha déu biét rang trong nha
Pé-la-d6 c6 mot vi than bang xuong bang thit. Theo quan diém

ctia ba hang x6m thong hiéu moi nhé thi trong thoi ki ay céc vi



than déu 1a nhitng ké sdng sot va phai chay trén cudc noi loan
trén thi€n duong, cho nén dan lang khong dang tam dung gay ma
dap chét ong gia. Sudt budi chiéu hom 4y, tir nha bép, Pé-la-d6
dung chiéc dui cui ngdi canh chirng 6ng gia. Trude khi di nga,
anh ta 161 6ng gia trén dat bun dén chudng ga va nhét 6ng gia vao
v6i bay ga trong chudng bung luéi sat. Dén nira dém, khi troi
mua tanh, Pé-la-d6 va E-li-xen-da van tiép tuc giét 1ii cua bo
trong nha. Sau do it 1au, dwa tré thac giéc, hét sbt, doi an. Thé 1a
vo chong ho cam thay sung sudng va ho lién tré thanh hao
phong, da quyét dinh dé 6ng gia 1én mot chiéc mang cung voi
nudc udng va thirc an trong ba ngdy sé tha cu ra ngoai bién pho
mac cho van may rui. Nhung khi tro1 vira hiing sang hai vo
chdng ra san thi thdy hang xom lang giéng kéo dén dong nghit
dtng trude chudng ga ma tréu choc vi than gia, ma ném cho ngai
céc thire an 1am nhu thé vi than gia 1a mot con nguoi khong binh
thuong ma chi 1a mot con vat lam xiéc ma théi.

Cha x&r Gong-xa-ra dén day lac bay gio. Cha dugc tin nay,
khong chi c6 nhitng nguo1 nhe da ca tin ma con c6 nhitng nguoi
chin chin hon ciing td mo kéo dén nha Pé-la-d6 va ho thi nhau
binh luan vé tuong lai ctia ké bi nhdt trong chudng ga. Nhiing
ngudi dan don hon ca thi nghi rang c6 18 éng gia s& duoc bd
nhiém lam quan thi trudng cua ca thé gidi. Nhitng nguoi khéc,

nhimg ngudi cé tinh than bi quan lai nghi rang ong gia s& dugc



phong tudc nim sao dé chién thiang tit ca cac cudc chién tranh.
Nhitng ké hay mo mong hio lai nghi rang 6ng gia s& dugc bao
quan va gitr gin can than nhu con vat gidng dé gieo rac trén trai
dat nay mot loai ngudi c6 canh va thong minh dé 1anh dao ca thé
gidi. Nhung cha x&r Gong-xa-ra, trude khi 12 thay tu di 13 tay tiéu
phu lyc ludng, du dang chim chi nhin qua luéi sat van 6n lai
cudn sach gido li van dap ctia minh va van tiép tuc dé nghi mo
rong canh ctra hon dé dén gan ong gia dang thuong mang dang
dap gibng mot con ga coc gia nua khong 16 dang dung ¢ giira
bay ga ngdy ngd. Ong gia dang ndm & x6 chudng, giira dam vo
hoa qua va thirc 4n ma ngudi ta ném cho tir lic sang sém, dé
phoi d6i canh khong 16 gidng ra dudi nang. Khi cha xr Gong-xa-
ra budc vao chudng ga va dung tiéng La-tinh chdo vi than thi
ong gia van gitt vé thd o mic cho dam dong to mo dang dung
truéc ciia chudng ga va hau nhu 6ng gia cling chi ngudc mat 1én
va lam bam diéu gi biang thtr ngdn ngir dia phuong kho hiéu. Khi
cha x@r biét rang 6ng gia nay khong biét ngdn ngir La-tinh, ngon
ngir cua Thuong dé 1a ciing khong biét chao hoi nhirng dai dién
ciia minh & ha gidi thi cha sinh nghi. Sau d6, cang quan sat ki,
cha cang thay ong gia giébng ngudi nhiéu hon giong than, ciing
c6 mui hdi Am trong tran bao, c6 réu xanh I¢ trong hai canh, va
nhimg chiéc 10ng 16n ciing bi bdo lam cho xo xac va nhu vy 1a

khong mot biéu hi¢n bé ngoai nao cua 6ng gia nay phu hop voéi



cac thanh dugc v& trong tranh. Thé 1a dtrc cha ra khoi chudng ga
roi dtrc cha doc mot bai thuyét giang van tit nhic nhd nhimg ké
to mo hay canh giac trudc nhitng y nghi nong can va ché nén voi
tin vao nhitng diéu ma minh nhin thiy. Cha nhéc ho ring quy di
cling thuong ranh ma tra hinh cac thanh, tra tron trong cac vii hoi
cdc-na-van dé danh lura nhitng ké nhe da ca tin. Cha con 12p li
rang néu doi canh kia khong phai 1a yéu t6 co ban dé phan biét
con diéu hau voi mot chiéc mdy bay thi lai cang khong phai 13
diéu kién dé thira nhan 6ng gia 13 mot vi than. Tuy nhién, cha xu
htra s& viét ngay mot bire thu gui 18n dirc gidm muc bao cho ngai
biét tin ndy dé ngai viét thu 1én ding bé trén dé dang bé trén cta
ngai lai viét thu 1én déng bé trén nita cho dén khi ndo tdi tay Puc
Gi4o hoang va nho thé moi ngudi ¢ day sé duge doc 11 phan xét
cudi cung cia toa thuong tham.

Su cén trong cua cha xur 1a v6 ich. Tin tic vé vi than bj nhot
trong nha Pé-la-d6 duoc lan truyén di rat nhanh dén mirc chi sau
it d6 may gio, san nha Pé-la-d6 dong (...) kéo ho lam d6 mat
nha. E-li-xen-da, lung cong han di vi phai cti sudt ngay dé quét
rac cho, lac éy lién ndy ra y dinh rat dep: che san nha lai va ban
vé voi gia nim xu cho nhimg ai muén xem vi than gia ¢ doi
canh khong 10.

Nhitng ké to mo thich chuyén la tir dao Méc-ti-nich ciing dén

day. Mot ganh xiée luu dong mang ca mot ga lam tro nhao 16n



cling dén day. Ga nhiéu lan bay vu vu trén dau dam dan ching
nhung ciing khong mot ai thém dé ¥ vi d6i canh cua gi khong
phai 12 doi canh thién than ma chi 13 canh cta con doi khong 10.
Nhitng ngudi bat hanh nhit cia ca ving bién Ca-ri-bé dén dén
day dé mong duoc chita bénh: mot ngudi dan ba bi bénh tim
ngay tir thoi 4u tho lic ndo cling dém nhip tim minh va ba ta da
dém duge rat nhiéu, t¢i muc khong con du con s6 cho ba ta dém;
mot bac nong dan Ha-mai-ca khong tai ndo ngu duoc vi tiéng
dong cua cac vi sao cur lam bac kho chiu; mot ké mong du ban
dém cir di lai 6n a0 khong cho ai ngl va rat nhiéu nhitng nguoi
bi bénh khac. Trong hoan canh 6n ao chen 1an dén ngdp tho kia,
Pé-la-d6 va E-li-xen-da cuc ki sung sudng vi chua diy mot tuan,
ho di thu duogc rat nhiéu tién va nhét chit vao cac phong nga va
hang ngudi cho xép hang dén luot vao xem van dai 16 thé dén tin
chan troi.

Chi c6 cu gia kia la khong tham du vao chinh sy kién do minh
gay ra. Trong ltc thoi gian qua di, vi than gia tim cach nam thoai
mai trong cai 0 ngudi ta 1am cho minh ma chiu dyng cai néng
khuing khiép noi héa nguc do nhitng ngon dén dau va nén thip
sang ngay bén canh gay nén. Thoat ddu moi ngudi tudng rang vi
than gia s& an 14 long ndo, ma theo nhu 16i ba hang x6m thong
thai no d6 12 moén an dic biét cta cac vi than. Nhung ngai khong

thém an, cling nhu ngai khong dung dén cac thirc an trua cua



Gi4o hoang do céc tin @6 dang 1én ma chi an 14 ndn ciy bé-ré-
nhé-na. Kién nhan d6 1a duc tinh ndi bat ciia ngai, nhat 1a trong
nhiing ngay dﬁu, ngai rit nhan nai, cir mac nhién thay ké bon ga
thi nhau ria sau bo sinh san trong doi canh ngai, thay ké bon dm
dau nho 16ng ngai dé phét 1én nhitng chd dau, thay ké nhimng ké
ném d4 vao ngai dé budc ngai phai ding day cho ho c6 dip dugc
nhin ngdm toan bd than hinh ngai. Chi c6 mét 1an duy nhat ho
khién ngai phai dimg day 4y 1a khi bon ho ding mét con diu sat
nung do6 4n vao man sudn ngai, vi ho nghi rang ngai da chét roi.
Thé 1a ngai thic day day hoang hdt, miéng van 1am nham mot
th&r ngdn ngir rat kho hiéu, nude mit lung trong, réi ngai vo canh
lién hai cai khién cho bui va phan ga trong chudng bay 1én tua
nhu mét con 1dc.

Nhiéu nguoi tin rang sy phan tng ctia ngai khong phai do ngai
gian dir ma 13 do ngai dau don. Thé 1a tir d6 tré di, nguoi ta cham
lo cho ngai can than hon, vi phén 16n déu cho ré‘mg su nhan nai
chiu dung dugc moi phién toai ciia ngai khong phai sy nhan nai
cuia nguo1 anh hung ma la trang thai nghi ngoi1 sau bao gian truan
trong bao tap.

Cha Gong-xa-ra dung nhiing 15i 18 ngot ngao dé thuyét phuc dam
dan chiing ding dén day nira ma hiy chim lo cong viéc gia dinh
trong lac doi su phan quyét dat khoat ciia dang bé trén vé ban

thé ctia ké bi giam giir. Nhung dudng thu Ro-ma c6 18 khong con



¥ thtrc trach nhiém trude tinh chat khan cép cua 14 thu. Trong luc
tho1 gian tro1 di thi moi ngudi ban tam tim hiéu xem céi vi than
gia giam gitr kia c6 tron khong, tiéng dia phuong cua 6ng gia cd
phai 13 tiéng A-ra-mé-ro hay chi don gian 6ng gia 13 mot ngudi
Né-ru-8-gd c6 canh ma thoi. Nhitng birc thu cham tré 4y ctr viée
di rdi vé cho dén tan cudi cac thé ki néu nhu khong c6 mot su
kién hién nhién xay ra kip thoi chim dt nhitng tham vong cta
dtrc vua.

Qua nhién, trong nhitng ngay ay c6 mot su kién doc dao xay ra.
Gitra nhitng ganh xiéc luu dong dén lang c6 mot ganh xiée trinh
dién tiét muc vé mot ngudi con gai vi khong nghe 10 cha me bi
bién thanh con nhén. Vé vao ctra chang nhitng ré tién hon so véi
vé xem vi than gia ma con trong khi xem ngudi ta c6 thé hoi rat
nhiéu diéu vé hoan canh cau chuyén xay ra. Ngudi ta c6 thé phan
tich ki cang cau chuyén cho dén khi nao khong con nghi ngo gi
vé su that cua nd. D6 1a mét con nhén khéng 16 to nhu con ciru
va nd c6 by mat trong nhu bo mat co6 trinh nir budn tai. Nhung
diéu dang thuong tim hon ca 1a khong phai céi hinh thu xau xi,
nuc cuo1 cua co6 4 ma chinh 1a thai d§ ngay tho chan thanh trong
khi c6 4 ké lai chuyén doi minh v6i day du cac chi tiét nho nhat
nhat ngay tir khi con 13 tré ranh, ¢6 a da trén cha me dé di khiéu
vil. Sau mot dém khiéu vii khong duoc phép cua cha me, trén

duong vé cd ta bi mot tiéng sam nod rach do1 bau tro1 va mot tia



chép xanh 1& b xudng bién cb ta thanh con nhén. Thirc dn duy
nhat ctia ¢6 a 1a nhitng vién thit bam ngudi ta vui vé ném vao
mdm 4. Mot tich truyén nhu thé tu nd mang mot su that nhan ban
va mot bai hoc dang sg, n6 da danh bai mot cach khong thuong
tiéc cai tro di xem vi than gia nua khong lam duogc tro tréng gi
ngoai viéc du can dam nhin vao cai chét. Ngoai ra, nhitng phép
mau hiém hoi ma ngudi ta c6 gan cho vi than gia ching co suc
thuyét phuc, ti nhu phép mau ma ngai chita bénh cho mét éng
mu thi 6ng mu khong lanh mét lai moc thém duogc ba rang, nhu
phép mau ngai dung dé tri bénh cho ké bi bai liét thi ké nay
khong khoi bénh ma lai suyt nita tring sé doc dic hoic phép
mau ngai dung dé tri bénh cho mot ngudi hui khong lanh bénh
ma lai thay cdy huéng duong moc 1én quanh nhitng vét 1& loét.
Pung ra nhitng phép mau nay giéng nhu nhiing 10 dua téu bong
lon d3 danh tan thanh danh cua vi than gia khi ganh xiéc c6
ngudi con gai bi bién thanh nhén dén lang. D6 12 nguyén nhan
khién dirc cha khoi bénh 1am cam, gitip cho san nha Pé-la-do tré
lai khung canh vang vé nhu cai hoi mua ba ngay lién khién cua
thi nhau bo 10m com khap cac phong trong ngdi nha.

Chu nha chang c6 1i do gi d& ma phai ca than. Vi s6 von 16n thu
duoc ho lam mot ngdi nha hai tﬁng, c6 ban cong va vuon hoa,
chan nha dp gach men dé cho cua khong thé bo duoc vao phong

trong nhitng ngay mua to gié 16n va tai cac cura so ludi thép dugce



ching 1én dé khong mot vi than ndo c6 thé chui vao trong nha.
Pé-la-d6 con cho 1ap mot trai nudi tho ngay canh lang va xin thoi
khong 1am truong tuan nira. E-li-xen-da mua nhitng d6i gidy cao
g6t va kha nhiéu vay lua y hét y phuc cac ba ménh phu thuong
dung trong cac ngdy 18 tét. Chi riéng chudng ga 1a noi ho khong
thém quan tam. Néu nhu ¢6 vai 1an ho co rira va xong 1a thom
bén trong chudng thi khong phai 13 dé thd phung vi than gia ma
chinh 1 dé tdy ué cai mui hoi thdi 16n von khip ngdi nha nhu
mot hon ma va nd 1am cho ngdi nha ngdy mot cii di. Luc dau, khi
dtra tré moi litng chiing biét di, ho cha Yy cham nom no, khong
cho né dén gan chudng ga. Nhung r6i ho ciing quén di ndi so hi
va bat dau lam quen véi cai mui hoi kho chiu kia va trude khi
dura tré thay rang sita, nd da vao choi ngay trong chudng ga 1am
cho sat gi roi 14 ta tirng mang mot. Vi than kho chiu trudc thang
bé hiéu dong nhung nhung da cd stre chiu dung né voi tinh than
nhan nhuc cia mot con ché da rii sach moi 4o tuéng. Cuing mot
lac dua tré va vi than gia déu bi bénh thuy dau. Vién bac si lo
diéu trj cho dtra tré khong thé kim dugc long thuong hai da lay
6ng nghe kham bénh cho vi than gia va 6ng cling cam thay rang
tim vi than gia dap nhanh qua va trong than ong gia c6 nhiéu
tiéng soi khién ong ta cam thay rang vi than gia khé ma song noi.
Tuy nhién diéu khién ong ta ngac nhién hon ca 1 tinh chat logic

cua doi canh. Chang rat tu nhién trong cai bd phan hoan toan
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ngudi cua vi than gia khién bac si khong hiéu vi sao & nhirng
nguot dan ong khac lai khong c6 canh.

Khi dtra tré di hoc, ning mua d3 pha sap chudng ga tir 1au. Vi
than gia € do1 canh di lai day d6 nhu mot ké mong du. Vo chéng
Pé-la-d6 vira dudi vi than gia ra khoi phong ngu thi ngay sau d6
lai thiy ngai c6 mit trong nha bép. Dudng nhu ciing mét lac vi
than gia c6 mit & khip moi noi trong ngdi nha dia nguc ddy ma
quai. Vi than gia hdu nhu khong dn va doi mat trong cua ngai lai
ngau duc va thé 13 ngai di ma ctr va vap hoai vao ¢t nha, doi
canh ngai trui hét 1ong. Pé-la-do 1ay chan ddp 1én lung cho vi
than gia va cho ngai nim trong nha va chi dén khi iy anh ta moi
nhan ra rang ngai 1én con sot suét dém va trong lac 1én con st
ngai 1am bam noi tiéng kho hiéu ctia ngudi Né-ru-é-go cd xua.
D6 1a mot trong nhitng 1an hiém c6 ho phai ngac nhién boi y
nghi vi than gia s& chét va ngay ca ba hang xom thong théi ciing
khong thé bao ho can phai 1am gi trude khi vi than chét.

Tuy nhién, vi than gia khong nhitng khong chét trong ngay dong
thang gia ma con twoi tinh khi mat troi thirc ddy. Nhiéu ngay,
ngai nam im trong goc san biét 1ap, khong may ai nhin thdy ngai
va vao nhitng ngay thang chap bong trén d6i canh ngai nd ra mot
it 10ng to va ctng, d6 1 nhimg chiéc 16ng cia con chim gia nua,
chung 1 biéu hién cia tudi gia 1d0. Nhung c6 1& chinh vi than

hiéu minh hon ai hét vé nhiing 1i do thay d6i ay boi vi ngai tu
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chim lo minh can than hon, dé khong mot a1 nhan ra ngai, dé
khong mét ai nghe thay tiéng hat ctia nhimg ngudi di bién ma
doi luc ho nhu dang ca hat bén dudi cac vi sao.

Mot budi sang no trong lac E-li-xen-da dang ngdi thai hanh
chuan bi cho bita com trua thi nghe thiy mot con gié hinh nhu tir
ngoai khoi lot vao nha bép. Thé 1a E-li-xen-da lién tho dau qua
cai ctra s6 va o ngac nhién thiy vi than gia dang chuan bi cat
canh bay. Luc dau 1a nhitng ¢t vd canh hiy con nguong nghiu
cudn bui bay theo va suyt lam d6 ca mai hién. Nhung rdi cudi
cung, vi than gia da bay dugc va ngdy cang bay cao. E-li-xen-da
thd phao mot canh nhe nhdm khi chi ta nhin thdy ngai hién
ngang vay doi canh vi dai ciia con dai bang. Chi ta tiép tuc nhin
theo cho dén khi hinh bong vi than gia mét hit & dudng chan
troi, dy 13 khi chi thai hanh xong, béi vi luc y khong phai 1a lac
vat va ciia doi chi ma dung hon luc dy 12 mot diém tudng tuong

trong dudng chan trdi ngoai bién ca ménh mong.
1968

(Trich trong Ga-bri-en Gdc-xi-e Mdc-két — 36 chuyén ddc sdc,
NXB Van hoc, Ha Noi, 2001)
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