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Cai chét vinh hiang bén kia
tinh yéu

Nguyén Tén Pai dich

Sau thang muoi mot ngdy trude khi chét, ngai nghi s Onésime
Sanchez quen duoc ngudi phu nit ciia doi minh. Ong gip co o
lang Cay Hong Ctia Pho Vuong, mot ngdi lang héo lanh; ban
dém, d6 1a chd nhirng chiéc thuyén budn 1au 1én 1at 4n minh
nhung dudi anh ning mit troi chéi chang nd chi phoi ra bo mat
ctia mot cai hoc lac 1ong va vo vi gira sa mac, ddi mat vai bién
ca kho khan va vo tan, cach biét v4i moi thir dén do nguoi ta kho
ma tin duoc rang co ai d6 ¢ thé lam thay d6i s6 phan ctia mot
ngudi khac. Cai tén lang ciing nhu mot tro giéu choi boi vi bong
hong duy nhat thdy dugc trong lang da bi ngai nghi si Onésime
Sanchez xoay khéo ngay trong dém 6ng quen dugc Laura Farina.
D6 1a mot ching ding chang ding ding trong chién dich van
dong tranh ctr dién ra mdi bon nam. Nhitng chiéc xe chd hang
ctia doan da dén tir sang, tiép theo sau la nhimg chiéc xe tai cho
day nguoi da do tir cac lang bén da duoc tra vai dong peso dé

dén cho budi 18 chinh thirc thém phan dong duc. Khoang gan



mudi1 mot gi0, trong tiéng nhac xap xinh, tiéng phdo i dung va
doan xe jeep ho téng, chiéc xe hoi ndi cac mau mat dau xuat
hién. Ngai nghi si Onésime Sanchez trong diém tinh va khong c6
tudi trong chiéc xe hoi may lanh, nhung khi ctra sO xe mé ra mot
ludng hoi néng ap vao lam 6ng ring minh va chiéc 4o somi lua
ctia 6ng mau chong w6t ddm chuyén thanh mau chao tring nho.
Ong @6t nhién cam thdy minh gia yéu hon va don doc hon bao
gid hét. Ong vira ming bén muoi hai tudi, da timg vinh dy 1anh
béng k¥ su luyén kim ¢ Gottingenl va hoai cong mi€t mai doc
nhitng ban dich dé hoi cac tac pham co dién Latin. Ong d3 cuéi
mot ¢6 vo ngudi Puc thanh lich sinh cho 6ng ndm dra con séng
ca nha vui vay hanh phuc va chinh 6ng timg 13 ngudi hanh phuc
nhat doi cho dén cach day ba thang, ngudi ta thong bao rang 6ng

s€ chét va chac chan chét vao ky Giang sinh toi.

Trong khi ngudi ta stra soan chuan bj cho budi 18 chinh thirc,
ngai nghi si da lanh mat duogc han mot gio trong ngdi nha danh
riéng cho 6ng dé nghi ngoi. Trudc khi nga lung, ong dit vao mot
ly nuée bong hong ma ong da gifr twoi nguyén xuyén sudt sa
mac, ldy mot it ngii cdc an kiéng ma ong mang theo dung thay
bita trua dé bét ngan ngam mon pha 1au dé day vung dang cho
vao budi toi va uéng mot loat thude giam dau trude gio quy dinh,

mong duoc khuay khoa trudc con dau day vo. Sau d6 6ng cam



dién cai quat may gan chiéc vong va nam tran nhu thé khoang
mudi 1dm phut dudi bong bong hong, ludn cb ging hét suc giir
tinh than thu gifin dé khong phai nghi dén cai chét khi chim vao
mong mi. Ngoai cac bac si, khong ai biét ong sip vé troi vi ong
da quyét dinh giit bi mat cho riéng minh, khong thay d6i gi cudc
song cua 6ng, khong phai vi kiéu hanh ma 1a vi e ngai.

- Chung ta & day dé chinh phuc Tu nhién, - 6ng 1én tiéng véi tat
ca niém tin ctia minh. - Chiing ta s& khong con 1 nhimg dta con
roi cta to qudc, nhitng ké md c6i cua Thugng dé noi mién doi
khat va mua nang that thudng, ciing khong 13 ké luu vong trén
chinh qué huong cua minh. Chung ta s€ khac, thua quy ba quy

ong, ching ta sé l6n manh va hanh phuc.

Khoang ba gid chiéu, ong cam thay hoan toan lam chu dugc
minh khi ra lai truéc cong chung, vé day sang khoai, mic quan
tay vai thd va 4o somi in hoa, trong long khoan khoai sau khi
thudc co hiéu lyc. Song le, bot lo so chét chi 1a sy gia tao trong
suy nghi ctia 6ng vi khi budc 1én sian khiu, ong nhan thdy mot su
khinh miét la ky trude nhiing nguoi1 dang tranh gianh nhau co
hoi dugc bat tay 6ng va khong con thuong x6t dam ngudi da do
di chan tran chiu dung cai nong rat bong trén nén dat kho can
nay nita. Bang mot cai khoat tay, gan nhu 1a gian dir, 6ng ra hiéu

ngung tiéng v tay va bat dau néi khong mot cr dong, mat dan



vao mit bién dang bdc hoi noéng nghi ngat. Giong ong cham va
tram sau nho nudc udng lac giai lao nhung bai dién thuyét hoc
thudc 10ng va nhai di nhai lai nhiéu 1an khong phai dung dé noi
1én su that; n6 chi chéng lai mot phan quyét theo thuyét dinh

ménh trong quyén IV hdi tc cia Marcus Aurelius2.

D6 13 nhitng cong thirc trong trd xiéc ctia dong. Trong khi dng
no6i, nhirng ngudi phu ta ném 18n troi nhitng nim ga mai bang
gidy, va nhitng con vat gia d6 nhu sdng ddy, bay bay khip trén
san khéu va ndi nhau bay vé phia bién. Cung lac d6, nhiing
nguoi khac 161 tir xe tai ra nhitng chau cay gia dung trong rap hat
c6 14 v& bang bt phdt va dem trong trén nén dat kho can phia
sau dam dong 16 nhd. Sau cung, ho kéo man trinh dién mot
khung canh 1am gia bang carton bot diic vdi nhimg ngdi nha
tuong gach do au va cura sO lép kinh, che giéu di bo mat tdi tan

trong cudc song thuc.

Ngai nghi si say sua v6i bai dién thuyét, trich dan hai ciu noi
tiéng Latin, dé cho man hai kich thém hoan chinh. @ng htra hen
vé nhitng chiéc may tao mua, vé nhiing chiéc may chin nudi
xéach tay cho vat nudi ly thit, vé cac loai ddu hanh phuc gitp rau
cai moc duoc trén nén dat can kho va vé nhitng chum bong gidy

trén ctra s6. Khi thdy khong con quén thir gi trong thé gidi tudng



tuong cua minh, 6ng dua tay chi:
- Chung ta s& 13 nhu thé, thua quy ba quy 6ng! - Ong ho vang. -
Chiing ta s& 1a nhu thé! Hay nhin k¥ di!

Cong chung quay lung lai. Mot chiée tau vuot bién bang gidy v&
16 ra phia sau cac ng61 nha, mot chiéc tau vuot bién cao hon ca
nhitng ngdi nha cao nhat thanh phd v&. Ngai nghi si 1a ngudi duy
nhat thy 13p di lap lai cai canh kéo 1én kéo xudng, kéo tdi kéo
lui ndy, cai ngdi lang carton dugc ning cao nay ciing bi nhudém
mau mua ning, va ciing nghéo nan, ciing bui bam va budn té nhu
lang Cay Hong Cuia Pho Vuong.

Lan dau tién trong muoi hai ndm qua, Nelson Farina khong dén
chao ngai nghi si. Ong nghe bai dién thuyét, nim yén trén vong,
giita cac quing giai lao budi trua, dudi bong mat ngdi nha gd tho
ma ong d3 dung 1én bang d6i tay duogc si cia minh, chinh doi
ban tay 4y da phan thay nguoi vo dau cua ong. Ong da trén khoi
nha ti Cayenne3 dé tro vé Cay Hong Cua Pho Vuong trén mot
chiéc tau cho déy nhitng ké ba hoa vo tdi, din kém theo mét co
nang da den xinh dep d4 ca lin dua gip nhau tir hoi &
Paramaribo4 va da sinh cho 6ng mot c6 con gai. Khong lau sau
d6 nguoi vo dd mat vi bénh, nhung khong ¢6 may man nhu
ngudi vo trude véi phan xac con lai duge dem bon cho hang

suplo trong vuon rau nha. Ba dugc chon cat nguyén ven trong



nghia trang cua lang, véi tén go1 Ha Lan cua minh. C6 con gai
thtra huong lan da va voc dang cua me, va do d6 nguo1 cha doi
mat vang vot ngd ngang cur nghi rang minh dang nu6i nang

ngudi phu nir dep nhét tran doi.

Khi 1am quen vé&i ngai nghi si Onésime Sanchez, hoi ky van
dong tranh cir dau tién, Nelson Farina da dé nghi 6ng ta gitp lam
mot thé can cude gia hong lan tranh phap luat. Ngai nghi si, dé
chiu nhung kin k&, da tir chéi gitip. Nelson Farina nhat quyét
khong chiu thua; sudt nhiéu nim lién, mdi khi co dip 1a ong ta
nhic lai 161 dé nghi cia minh, bang cach nay hay cach khac.
Nhung 6ng ta luén nhan duge cing mot cau tra 16i. Vi vay lan
nay Ong ta nam yén trén vong, chiu chét di trong cai nong ham
hap nhu lira thiéu. Khi nghe tiéng v tay hoan ho két cuc, 6ng ta
vuon ¢b nhin, va qua nhitng coc rao, ong thiy dugc hau trudng
ctia vo hai kich: nén ctia nhitg cong trinh gia, khung cot cta
nhimg chau cy gia, nhitng ngudi phu trg 4n minh phia sau day
chiéc thuyén vuot bién. Ong ta nho toet oan gian.

- Me kiép, - 6ng vang tuc. - Pang 13 tro hé chinh tri*.

Khi dién thuyét xong, theo thoi quen ngai nghi si di mot vong
quanh céc con dudng trong lang, véi nhac trong xap xinh va

phao nd bum bup, phu hoa thém canh nhiéu ngudi ¢ goc dudng



bam lay ké 1é kho khin co cuc. Ngai nghi si chan tinh ling nghe
ho va ludn tim dugc cach an ui nguoi nay nguot kia ma khong
phai ban cho ho nhitng an hué ric r6i. Mot ba tréo han 1én mai
nha, dan kém theo sau dira con, ndi oang oang bat ké dam dong
am 1 va tiéng phao i dung:

- Toi khong can gi nhiéu hét, thua ngai nghi si. Chi mot con lira
dé chd nude tir Giéng Ngudi Chét Treo.

Ngai nghi si trong thiy sau dtra con day cau ban, hoi lai:

- Vay chong cua ba dé lam gi?

- Ong 4y da di tim van may & dao Aruba5, - ba ta tra 101 vui vé. -
Va thr duy nhét 6ng dy tim dugc 13 mot trong nhirng con mu
chuyén nhét kim cuong vao trong rang ¢ cai xtt do.

Cau tra 16i 1am cho ca dam dong 6 cudi.

- S€ On thoi, - ngai nghi si tra 1o1. - Ba s€ c6 con lura.

Mot 1at sau, mot ngudi gitp viée ctia 6ng din dén nha ba ta mot
con vat mang véc, trén mang suon vé vinh vién biéu tuong cua
cudc van dong bau ctr, dé cho khong a1 quén duoc co su hién
dién cua ngai nghi si.

Trong chuyén dién thuyét ngin ngti nay, c6 vai chd 1am cho ong
dé y ti. Ong dut ca chao cho mot ngudi bénh doi dugc diu khoi
giwdong dua ra tan cira dé nhin 6ng di qua. O goc duong, 6ng thay

Nelson Farina dang ndm trén vong, mac gitra hang cdt trude san;



ong ta cd mai toc dang nga mau hoa ram va khuén mat u dot.
Ong lanh nhat chao ong ta.

- Ong khoé chu?

Nelson Farina quay lai va cham chip nhin éng v&i anh mat vang
votu buon.

- T61, ngai biet ro1 do*, - 6ng ta tra 101.

C0 con gai ong ta vira budc ra san khi nghe hai nguoi chao nhau.
C6 mic mot chiée vay ving Guajira6 binh thudng cii k¥, dau
quén nhitng dai ruban sic s& va khuén mit lem nhem kem chéng
ning. Bat ké dang vé ludm thudém nay, co gai van khién cho
ngudi ta tin rang khong c6 ngudi phu nit nao dep hon nira trén
mit dat nay. Ngai nghi si nghe minh thé gap.

- Khi gi6 that! - 6ng thé dai, khong khoi ngac nhién. - RO 1a ong

troi khéo sap dat!

To61 hom do, Nelson Farina cho con gai an van nhirng thur dep
nhat va cho di dén gap ngai nghi si. Hai nguoi linh gac mang
sung ngan dau gat gu dudi cai ndng birc cua ngdi nha ra 1énh cho

co ngodi cho trén cai ghé duy nhat ngoai tién sanh.

Ngai nghi si dang & phong ké bén, trong cudc hop véi cac vi than

hao lang Cay Hong Ciia Phé Vuong dugc moi dén dé tiét 16



nhirng sy that an gidu dang sau nhitng bai dién thuyét ctia ong.
Ho ciing giéng nhu tit ca nhimg ngudi khac ong da gip trong
cac ngoi1 lang vung sa mac, cai xir ma Onésime Sanchez da ngan
tan c6 nhirng budi hop tdi nhu thé nay. Chiéc 40 somi udt ddm
mo hoi va éng dinh hong kho 1udn ca than minh bang ludng hoi
néng cua cai quat dién dang kéu vo vo nhu mot con mudi khong
16 trong can phong hop manh ai néy ngu ga ngu gat.

- Chung ta thi khéc, chic chan roi, chung ta khong mu quang

theo nhitng con ga mai giay, - ong noi.

- Céc ngai va t6i chung ta déu biét rang cai ngdy ma cdy cbi hoa
c6 moc 1én trén manh dat cho dn da ga an soi ndy, cai ngay ma cé
16i trong muong trong giéng thay cho bay loing quing, thi cling
12 ngay ma ca cac ngai 1an toi chang con chuyén gi lam & cai x@

ndy nira. Cac ngai van nghe t6i day chu?

Khong ai trd 161. Trong khi noi, ngai nghi si da gé mot to lich va
xép hinh mot con buém. Ong thay né ra trude ludng gidé canh
quat, khong vi mgt 1y do nao. Con buém bay vong quanh trong
phong réi lao thang ra phia canh cira hé mo. Ngai nghi si tiép tuc
no6i véi mot su tu tin dugce cung co bé‘tng Sur déng lod cta cai chét.
- Vi vdy, - 6ng ta noi, - toi khong can phai lap lai véi cac ngai

diéu ma cac ngai van biét ro: to1 tai dac cur 1a cach tét nhat cho



cac ngai cling nhu ban than to1, bdi vi cho té1 bay gio toi van
diéu khién duoc cudc song nhop nhap va sic lao dong cua nguoi

da do, trong khi cac ngai, cac ngai song nho vao diéu do.

Laura Farina trong thdy con budm gidy bay ra ngoai. C6 1a ngudi
duy nhat thiy né boi vi nhitng nguoi linh gac ngoai tién sanh da
ngu guc trén bing ghé, sting van bong trén tay. Sau vai vong, con
budm gidy lich to dung ay dudi thang ra ép bep di 1én tudng roi
dinh ludn ¢ d6. Laura Farina ¢ g& no ra bang con dao nhip. Mot
ngudi linh vira tinh day bai tiéng vo tay hoan hd ¢ phong bén,
nhan théy cO dang cd 1am mot viéc that vo ich.

- Khong c6 gb nod ra duoc dau, - anh ta ngai ngu noi. - Nguoi ta

ve lén tuong ma.

Laura Farina quay tré lai ghé ngdi khi cic quy ong rdi cudc hop
budc ra. Ngai nghi si ding & cira phong, vin ndm tay cam, va chi
nhin thiy Laura Farina khi ngoai tién sanh khong con mat ai.

- Co lam gi ¢ day?

- Ladé thay mat cho cha t61*, - c6 noi.

Ngai nghi si hiéu ra. Ong liéc nhin nhimg ngudi linh gac dang
ngu guc, sau d6 liéc nhin Laura Farina trong vé dep khong tudng

tuwong noi dang thiic giuc ong con gip gap hon ca ndi dau day vo
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va cho 0ng thay ro cai chét da dinh san.

- Vao day, - ong ra hi¢u cho co.

Laura Farina démg tram trd trude ctra phong: hang ngan to bac
ngan hang bay tung trong gio, chap chon nhu nhitng canh budm.
Nhung ngai nghi si tat quat di, va khi khéng con gid, cac dong
tién 14 ta roi xudng khip cac do vat trong phong.

- Cb thay khong, - 6ng cudi mim noi, - ngay ca rac rudi ciing bay

duoc.

Laura Farina ngdi xudng, nhu ngdi trén bang ghé nha trudong. Co
cO lan da min mang va €m ai, ¢c6 mau va d¢ bong sanh cung voi
dau tho. Mai toc ¢6 tira nhu mai bom mdt nang ngua cai to ndn
na nhét va d6i mit ménh moéng thi sang ruc nhu lira. Ngai nghi si
nhin theo anh mat c¢6 dang dung lai trén canh hong bi vay ban.

- 6 1a mot bong hong, - 6ng nodi.

- Vang, - ¢6 ndi ¢ vé boi roi. - To1 da thay nod & Riohacha7.

Ngai nghi si ngdi 1én chiéc givong da chién, vira ké vé bong
héng vira ¢d1 nat 4o somi. Trén mot bén nguc, 6 noi1 6ng cho la
trai tim dang tra ngu, c6 mot hinh xam hai tac: mot trai tim bi
cung tén xuyén thung. Ong ném chiéc 40 uwdt ddm xubng dat va

bao Laura Farina dén co1 giay bot cho ong.
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Co quy gbi bén canh giudng. Ngai nghi si tiép tuc do xét co, mat
dam chiéu, trong khi c6 thao day gidy. Ong ty hoi ai trong hai
ngudi 13 ké bat hanh hon trong cudc phiéu luu nay.

- C6 hay con la mot co6 be, - dng no.

- Pung nghi vay, - c6 nodi. - Thang tu nay t61 s€ tron mudi chin
tudi.

Ngai nghj si thdy hung tha hon.

- Ngay méy?

- Ngay mudi mot, - co tra 101.

Ngai nghi si tho ra nhe nhom.

- Chung ta cung ¢6 mang Cuu, - 6ng ndi, va mim cuo1 noi thém:

- Bo6 1a dau hiéu cua su c6 don.

Laura Farina khong dé y dén 6ng vi mai mé nghi khong hiéu
gidy b6t dung dé 1am gi. Phan ngai nghi si, khong biét Laura
Farina dang lam gi, lai khong quen c6 nhirng tinh cdm yéu
duong bat chot. Hon nita, trong mat éng chuyén nay c6 ngudn
gbc khong dang hoang. Chi c6 cach cudp lay thdi gian va khoi
ban tdm, 6ng kéo Laura Farina vao giita hai dau gbi, om vong lay
o va dit ndm ngira trén givdng. Dén lac nay ong mdi nhan ra co
khong mac gi dudi chiéc vay; than thé cd boc ra mui nhd nho
hoang da nhung trai tim c¢6 dap loan xa va lan da lanh tai di vi

khiép so.
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- Chang ai yéu thuong chung ta ca, - 6ng thd dai.

Laura Farina mudn néi diéu gi d6, nhung c6 thdy ngop thd. Co
chi du st hit thd cam ching. Ong dit ¢6 ndm qua canh bén dé
gilip ¢b, v6i tay tit dén va cin phong chim vao dudi bong tdi 1o
mo ctia bong hong. C6 ty nhu thwong cam cho sé phan ciia minh.
Ngai nghi si nhe nhang vudt ve cd, ban tay chi cham kh& 1én da,
va dén chd ong mong tim thiy, 6ng cham phai mot vat bang kim
loai.

- Co c6 cai gi ¢ day vay?

- Mot céi 6 khod, - ¢o tra 1.

- Chuyén quai qui gi day! - ngai nghi si ndi xung 1én. Va ong hoi
co thtr 6ng biét rat rd: - Chia khoa dau?

Laura Farina tho ra nhe nhom.

- Chi cha t61 md1 ¢6 no, - cd tra 101. - Cha t61 sai toi1 t1 ndi la ong
c6 thé cho ngudi di 1dy n6 vi mot to gidy ghi 1oi hira sé giai

quyét chuyén cua ong ay.

Ngai nghj si trong bung trc gian, nghién ring rua tham: “Tro cam
stng rac rudi!” Roi ong nham mat tha 16ng ngudi va suy ngam
trong bong toi. Hiy nhd 13y rang, - 6ng nhd lai, - di nguoi hay 1a
ai khac, cac nguoi som mudn gi roi ciing sé chét va chang may
1au sau, nguoi ta s& quén bang di ngay ca tén ho cua cac nguoi*.

Mot con rung minh thoang qua nguoi Ong.
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- Hay néi cho ta biét, - ong cat tiéng hoi. - C6 nghe ngudi ta noi
gi vé ta?

- Ngai ¢6 mudn nghe su that, su that thuc su?

- Ta mudn nghe su that, su that thuc su.

- Vay thi, - Laura Farina manh dan thi th?lm, - nguoi ta ndi la ong
ghé gobm hon nguoi khac boi vi ong khac ho.

Ngai nghi si khong c6 vé gi ling ting. Ong im ling that 1au, mat
nhim nghién, va khi mé mit ra lai, c6 thé tin rang ong di quay
vé v6i nhirng ban niang duoc che day kin k& nhat.

- That 1a dd rac rudi! - Ong két luan. - C6 vé ndi véi cha co 1a t6i
s& dan xép viéc cua éng ay.

- Néu ngai mudn, tdi ¢6 thé ty minh di tim chia kho4, - Laura
Farina noi.

Ngai nghi si giit co lai.

- Quén cai chia kho4 di, - 6ng noi, - va ngu véi ta mot 1at. Co

duoc ai do bén canh that 1a hay trong nhirng Iac ¢6 doc.

Co ap 6ng vao vai minh, mat ddm dam nhin bong hong. Ngai
nghi st 6m vong lay cd, dui dau vao dudi doi canh tay hoang da
clia ¢b va guc nga trudc ndi khiép so. Sau thang mudi mot ngay
sau d6, ong da chét & cung mot tu thé, dé lai nhirng 16 don thdi
vé vu tai tiéng vi Laura Farina. Nhung 6ng di khoc gian néu

khong dugc chét trong vong tay co.
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(Theo ban dich tiéng Phap cua Claude Couffon, in trong:
Raconter des histoires, Nouvelles recueillies par Nadine
Gordimer, Edition Grasset & Fasquelle, Paris, 2005)
Ngudn: Nguoi dai biéu nhan dan (s6 07-08 thang 12/2005)

Ghi chu:

1 Géttingen: thanh phé ¢ Dirc, ¢é truong dai hoc néi tiéng vé co
khi xdy dung.

2 Marcus Aurelius Antoninus: hoang dé La Ma (161-180).

3 Cayenne: thu phu vung Guyane, thuoc dia Phap o Nam M.
4 Paramaribo: thu do Surinam.

5 Aruba: mot dao thudc qud‘n dao Antilles thuoc dia Ha Lan.

6 Guajira: ban dao o Nam My (Colombia va Venezuela).

7 Riohacha: thanh phé & Colombia, thi phii viing Guajira.

8 Theo cung hoang dao phuwong Tady, nhitng nguoi sinh tir ngay
21 thang 3 dén 20 thang 4 c6 mang Ciru.

* Nguyén van nhdn vdt néi bang tiéng Phdp.
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