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Bao thu la mot mon an, tot nhdt nén don luc da nguoi

(Ngan ngir ¢é Sicily)

Ban khong thé néi nguoi dan ong tran truéng kia da chét hay con
song, néu ban 1a con chim dang sa xuéng (ma c6 mot con chim
dang sa xuong that, mot con kén kén). Chinh nguoi 4y ciing
khong biét va con chim ngap ngimg lic dap xudng mat dat, kéu
rén ri lac dén bén canh, nghi ngd va nhin vao khu rimg rAm nhu
thé mong dan cho soi. Xac chét di thoi s& duoc chia theo mot
kiéu khong do nhitng ké chung phan muén, ma theo kiéu da dinh
sin, tr trude khi bat ¢t ké nao biét dén. Con kén kén vira dn mot
con ran chuong bi xe tai chet chét & ngoai Nacozari de Garcia,
mot thanh phd nho hap dan du khach, cach Nogales khoang mot
tram dam. Lii cho soi s& theo vong luon cta con kén kén vi to
mo, du chiing trong cudc sin dém con d6i hay khong. Khi budi

sang am lén, kén kén s€ td1 dong thém cho dén luc nguoi dang



chét kia c6 ngud1 nhom ngo.

Giira budi sang luc troi sang 13, strc néong da hun kho va dong
banh 16p mau trén mat ngudi dan 6ng, mau hau nhu d3 mat mui
tanh ctia dong. Ngudi dang hap héi lac nay chip chon, phan 16n
vi hoi néng va mat nuéc hon 1a vi nhimg vét thuong: mét canh
tay bi van xo04n, mot vét bAm 16n mau xanh lo trén nguc, mot
bén god ma v& vun, mau trao ra giéng nhu mit troi do tia, hai hon
ca sung phong. Mau tir cai dau bi thuong 1am den thdm cat soi va
dim anh ta vao gidc ngtt hon mé gan nhu chi tir. Anh ta van con
thd, ludng khong khi nong rit nhu coi qua chiée ring v va luc
tiéng coi rit 1én dic biét to, 1t chim kén kén dam ling ting. Mot
con sOi cai va nhiing con so6i con vura cai stra dirng lai nhung chi
mot luc thoi: sé1 me dop 1t con nhu mudn ndi cai sinh vat tim
thuong ndy chi bi nguy cip xoang xoang thoi. N6 gat gu lac di
ngang qua mot con soi duc gia rat to dudi bong mot tang da mon
dang t0 mo ngim nghia. N6 nhin r6i g ga ngu, ngay ca trong
gidc ngll van canh giac ma chiing ta khong biét. Bung no day
javelina va n6 rinh nguoi dan 6ng dang hap héi chi vi da tir 1au,
day 1a vat thu vi nhat bat ngd trén duong cua nd. Tuy vy tat ca

chi vi to mo: khi nguoi chét, so1 s€ bé di ngay, dé lai cho It kén



kén. Pay la chuyén thirc canh su6t dém cua nd, vi né ¢ gan ngay
do lac nguoi dan Ong tran trudng kia bi ném khoi xe 6 to trong

dém qua.

Trong budi chiéu twong d6i mat mé dau tién, mot nong dan
Mexico (pedne theo tiéng 1ong ctia Mexico) va ¢6 con gai di doc
con duong, len vao cac bui cay nhat cui. Pung hon la nguoi dan
ong di 1am 1i dudi bé cui nhe, con ¢d bé nhay 10 co hét chan nay
dén chan kia, nhay chan sao va chay roi doi bd. Em 1a con mot
va bd em khong mudn dé em di nhit cui, sg bi bo cap can, hodc
bi corallo, mot loai rdn dé nhu san hd khong c6 tin hi€¢u bao
trude nhu ran dudi chong, du né nhit nhat va hay xa lanh nhung
khong c6 nghia 1a khong nguy hiém. N6 chi can khi bi dén vao
thé bi hodc bi tréu choc, roi trudn di va lang 18 rat vao dudi mot
khuc gb hodc mot tang d. Co bé mang theo quyén Kinh Thanh.
Em gitp viéc trong bép ctia hdi truyén gido Mennonite (1), noi

cha em lam quéan gia tur lau.

Co bé bat dau hat lam 1 chim kén kén con cach con duong



khoang mot trim mét vd canh bay di. Pang nao ching ciing phai
dén cac lum cay trén nui cho an toan trude khi troi téi. Con so6i
rt vao chd bong ram day dic hon. N6 nhan ra tiéng nguoi dan
ong va cb con gai, va tir bay nam trén doi né da biét ho co thé
nguy hiém cho né. N6 da theo di ho trén con dudng dén hoi
truyén gido khong biét bao nhiéu lan, nhung ho chua bao gio
nhin thiy no. Nhitng con chim 16n v4 canh bay trong anh troi
chiéu khoi day su t0 mo cua ngudi cha va anh ta rao budc.
Khéng nhu con s6i, anh ¢6 tinh hiéu ky cua ngudi di sin, anh
nhd lai ¢6 1an gap mot con huou to bi roi tr vach nui Xuéng va
sau d6 1 1ii chim kén kén luon tron. Anh bao con gai doi cach d6
mot quang va than trong budc vao khu ring ram doc theo con
duong. Nghe thay tiéng thd gap va tiéng rit yéu 6t, anh voi rat
con dao dai ¢ can nam ngoc ra. Anh bo khong mot tiéng dong
t6i thang chd co tiéng rit, ngtri thdy mui mau giita ddm phéan kén
kén. Roi nhin thdy ngudi dan 6ng va anh vira huyt coi ra hiéu,
vira quy xudng bt mach. Nhitng lic rdi rai, anh hay theo nha
truyén gido dong thoi 1a bac si trong nhitng chuyén di vét va 1én
nti, va da hoc dugce nhiéu cach so ctru co ban. Lic nay anh
dung, huyt sao hoa voi ngudi hap hdi va nhin 1én troi. Gidng hau
hét dan da do, ¥ nghi dau tién cta anh 1a bo di, tranh bat cr moi
tiép xuc véi canh sat Lién bang. Nhung vién bac si danh ban voi

nhi€u nhan vién lién bang va anh nhd dén truyén ngu ngdn vé



ngudi hay lam phuc va nhin xudng than ngudi, thoi thi ding nao

ta cling gitp nhung chac la qua mudn roi.

Anh ra khoi bui cy va bao con gai chay vé hoi truyén gido cach
d6 ntra dim, duéi thung ling. Anh ngdi xom bén 1& duong va lin
ludi dao t6i lui trén 16p s6i. Canh tugng ngudi bi thuong tram
trong 1am tim anh dap nhanh hon, nhung anh binh tinh nham lai
cau chuyén tim thay nguoi d6. Hoi tré, ngoai viéc di sin, anh da
tirng 1a ké cudp vat va hiéu rang khi néi véi cac nha chire trach,

t6t nhat 1a phai giit cho moi su that don gian.

O hdi truyén gido, Diller dang ngdi dn moén thin lon ran voi dua
cai bap va khoai tay. Céi radio VHF cua ong ta ngan nga giai
di€u cua dan nhac Mariachi & Chihuahua. Du 1a mot Mennonite
va chinh thirc ché bai radio, 6ng cam thay xtng dang c6 mot so
nhuong bd nhat dinh va bat dau lang nghe loai 4m thanh nay tir
mudi ndm nay, trude khi dén hoi truyén gido dudi chiéu bai day
nhanh viéc hoc tiéng TAy Ban Nha thong dung. To 16n va hong

hao, 6ng ta gan nhu kéu inh 6i theo tiéng nhac 1am dam dan ba



trong bép bat cudi. Nha thd khong cho phép udng ruou hoic hut
thudc, nhung Diller c6 mét thoi xdu khong bi cAm 14 tinh pham
an. Chiéu thir Ndm ndo 6ng ciing thudng thirc mén thin lon niu
cho ong, nhur ddu vét duy nhat con lai cia cudc séng & My. Ong
thich cac mén dn Mexico hon, va dn nhiéu dén muc tré thanh
truyén thuyét khip ving. Ong khong phai 12 ngudi mo dao nhiét
thanh, nhung 6ng hiéu chinh nghé bac si va tai khéo trong y hoc
d4 dan cho 6ng cai nhin cia Chia Jesus, rat dugc sung bai &
vung nai kiét qué nay. Ong khoéng vé My trong nhimg chuyén
nghi phép mdi ndim mot thang nita. Cai canh ba muoi ngay ngdi
& Béc Dakota va cau nguyén cho nhitng ké ngoai dao trén toan
thé gi6i 1am 6ng chan ngit. Diller kh4 thich nhitng ké ngoai dao
va vé dep dai dau cua ving ho, nhitng ndi trd tréu phai chiu dung
va thuyét dinh ménh cua thoi tién - Co doc. Ong thich an thit ga,
thit lon, lon sita, d€ va cru ma dan chung dua dén 1am qua khi
ong thuc hién dugc moét ky cong nao déy trong y hoc. Tham chi
ong quy ca anh chang y t4 Antonio ¢€o 14, lic nao cling tim ra c¢
dé 14i xe dén Nogales hoac Hermosillo. Mot nam trudc, cha dao
ctia hoi truyén gido da dén tham va hoi Diller c6 phai Antonio 13
loai "hoi dac biét" khong. Diller cam tit, gitr kin tai niu an cia
Antonio, anh ta biét ndu nhitng mon an la ling khong co trong
sach, va hat rat hay nhitng khuc ballad du cho cac giong trong

khuc ca c6 khuynh huéng ddi gidi tinh.



Diller rén 1€n khi con gai cua Mauro chay ao vao, kéu tuéng Ién
la ¢c6 ngudi bi thuong & trén nti. Co bé 161 cai thi ctru thuong ra
chiéc Dodged Powerwagon nay dung 1am xe cip ctru, co tAm vai
bat phii noc va 1éu ¢ dang sau. Diller di sau, mang theo mon thit
ham. Ong khoai moén dua bap cai ¢ day dia ddm m& lon. Diller
ding lai trén hién cua don dién va hit that sdu mui khong khi ban
chiéu: mui phan bén va mui dinh huong ngot ngao, nhirg bong
hoa nhau nat dang thdi rira, mui cta nhitng tang da va cat qua
néng dang nhat dan trong dém. Diller yéu thich thung ling vi n6

cO ve t0i tam va nhi€u bong ram ngay ca trong lic nang ruc ro.

Tai hién trudng, Mauro cAm dén pin soi trong lac Diller lau m&
lon trén ban tay vao quan va cti xudng than ngudi, doc 101 cau
nguyén roi kham k¥ va du doan. Ong khong tin nguoi d6 s& séng
vi trong hai muoi tu gid dau tién that bap bénh, anh ta di bj mat
nudc nghiém trong. So khong bi niit nhung trong mat dua qua
dua lai cho thay bi chin thuong ning. Diller 14y dén bo tai ra va
cti xubng gan mat ngudi dan 6ng tran trudng xem chd sung
phong thanh num trong nhan cau, mot chan thuong rat nghiém
trong. Sau do ong ludt doi tay to 16n, thanh thao 1én than nguon,

khang dinh bj gdy xuong suon va canh tay trai. Diller ludn canh



tay xuong dudi than nguoi dan 6ng va nang anh ta 1én. Mauro

cam thi va chiéu den soi duong.

Vé dén bénh vién, Diller lam viéc sudt dém c6 Mauro phuc dich.
Ong mudn Antonio & d6 gitip nhung anh chang da bién mat vi
nhirng 1y do gid mao nhu thuong 1€. Diller hoi hoang mang vi
nguoi bénh. Dudi anh dén pin, ong thay mot viéc dang thuong
nita, nan nhan da bi cudc chién ma tuy no ra gan bién giéi hanh
ha. Nhitng ké ti nan nhu thé nay d3 cung cip cho Diller vai ca
tha vi nhat, xen k& v&i cac nan nhan ung thu ctia ngudi cao tudi
thong thuong, hay tron Dilaudid manh véi thude dé dé dang 1én
thién duong. Luc di lau sach mau, méi thay rd ngudi dan 6ng
tran trudng ndy chic chan 1a ngudi nude ngoai: toc anh ta cat rat
dep, rang boc vang dat tién, mong tay cat tia can than va lan da
ram nang min ma, than thé lanh 1in, cudng trang, moi vé 1lam

anh ta khac han bon buén lau.

Sap rang dong, Diller mim cudi thay mach dap da déu va co

phéan tng véi dung dich trong tinh mach. Ong than trong tham



kham k¥ chd xuwong ham v& vun, sau nay sé phai 1am phau thuat
thAm my néu anh ta muén. Mauro lau lan da rim ning bang gidm
va dung gac nong lau hai tinh hoan sung phong, noi dua trong
luc lam viéc mét nhoc rflng day la viéc tdt nhat cho Antonio. Bac
s khong nhin dugc cudi pha 1én, du d6 1a viée khong thé trong
lac van con khé khin nhu thé nay. Bac si hat La Paloma trong
lac bang bo cac dé suon, Mauro hoa theo bai hat tuyét voi bang

cai nhip tré con cua anh ta.

Mauro va béc si chuyén ngudi dan 6ng vao phong riéng duy nhat
trong bénh vién rdi ra hanh lang, con gai ctia Mauro don ca phé
cho ho lc troi vira hé sang. Diller nhay mat véi Mauro, cho anh
ta mQt vien Dexamyl va tu uéng mot vién. Mauro mim cuo1 vi
diéu bi mat nho nho nay; sudt thoi gian cap ctru ho khong duge
ngu, anh ta thich udng mescal (1) gidu dudi gdm giudng ciia anh
ta hon, du di tuyén thé cong khai & nha thd chéng lai cac loai
rugu con. Tir 1au rdi, vao ndm thir hai dng & hoi truyén gido va
vo Ong da bo ra di vinh vién, giai thich trong con cudng loan
rang ba khong thé chiu ndi cudc sdng & Mexico va ba khong con
yéu ong nira, Diller di ngdi trén manh san dat suét dém va khoc

trong luc ngudi gitp viée hoang so, dimg trong hang hién cua ap

10



trai theo doi 6ng. Gitta cai dém 1am ly 4y, Mauro d3 mang dén
cho Diller ca lit mescal va 6ng di udng mot cach thém khat.
Diller ngu sudt mot ngay nong buc trén dat, moi nguoi lan luot
che mit cho 6ng va giir cho rudi khéi bau. Diller mim cudi khi

nhd lai noi dau ay.

Luc ndy nhitng tia nang dau tién dd nhuém mau nau vang mot
bén dinh nai. C4i mau riéng biét a4y lam mau nau trén suon nui
day d4 nhat di, luén nhiac 6ng nhd dén sudn huou va sang nay,
suon huou lai lam 6ng nhé dén nhirng lat thit huou. Thit lon va
dua bap cai khéng con ngon nira, ong quyét dinh bo va hoa nhap
hoan toan véi cong dong ban xtr. Con ga trong gay lam ong nghi
dén moén ga quay. Nguoi ndu bép goi to va Diller cting Mauro
vao bép, ho dn mot bat to menudo va banh ngd. Ong tin nhu dan

Mexico rang mon long ham nhu rat bo, du 6ng sé khong tin nhu

thé néu khong thich mén nay. Ong 13 nguoi c6 khau vi nhat dinh.

Ong lo nhiing so thich ay sé& giét ong tir tir vi 6ng di tang dén
135kild, du 6ng cd bo khung to 16n va co bap ning né. Dexamyl
lam mau g trong trong tai 6ng; mang theo su bat hanh lan tran
khap ving qué, 6ng thich tha diia bon véi than Chét. Sau bita

sang, ong vua di dao vira hat nhitng bai hat ngan ve tinh yéu va
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cai chét. Ong tham nhan xét rﬁng bénh nhén can co6 da day that

khoé dé chiu duoc ndi dau khi hét con bat tinh.

Chiéu hom ay, Hector, dai uy canh sat lién bang khu vuc ghé dén
1ap bién ban vé ngudi bi thuong. Luc nira ngay nhan bao céo qua
dién tin, ong ta vui vé ra 1énh cho tro 1y chuan bi xe jeep dé di
sudt dém. Pén tham bac si ¢ nghia 1a duoc chén lu bu va choi
¢ sudt dém, ban luan vé nghé lam vuon, vé chinh tri, vé viéc
nudi gia stc lam thirc an, va cudi cung 1a ¢ dip noi vé stc khoé
ctia 6ng ta, vi & do tudi ndm muoi lam, Hector mac chimg nghi
bénh va lo lang vé kha ning giao cau yéu 6t ciia minh. Ong ta
kinh trong su md dao sau sdc cua bac si nén chi nhic dén khia
canh y hoc cta kha ning giao cau mot cach té nhi, diéu dy lam
béc si tha vi va 6ng khuyén nén giam udng rugu va hat thude 14,
nang tap thé duc. Loi tréu choc cudi cung 14 goi ¥ ¢6 18 Hector
quén mat conchitas ctia 6ng ta vi nhitng mdi quan tam thiéng
liéng mat r6i. Gan day bac si cam thay rat hoang vi da thém khat
lac ong chira cho mot c¢d gai son cude hap dan bi bo cap cin vao
chd trén cung & bap dui. Ong da cau nguyén nhiét thanh nhung
c6 é nhu nd chang gitp gi mdy, ¥ nghi cua dng cr trd lai ndm

dau lay vg & Bac Dakota, 6ng va nguoi vo tré mang cua ong da
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lam tinh dén kiét stc.

Khi Hector va trg Iy dén, ho dén ngay chd ngudi bi thuong nham
giai quyét cho xong nhitng thu tuc té nhat, dé c6 thé vui choi ca
budi t6i. Bac si cdm l4y van tay vao luc ndy, 6ng noi s& gii ngay
van tay khi nao cac vét thuong kha hon. Trong vu ndy, ong sé
gri ca ddu van tay cua chinh 6ng vi khong mudn gy ric r6i cho
bét ctr ai. Nhitng ngudi Mennonite khong bao gior gié luat ra véi
nhau va bac si 4p dung nguyén tic ndy ca trong luc hanh nghé.
Ong cham soc ca phan hon 1dn phan x4c va tin rang cic nha cam
quyén déan su c6 du thiét bi dé tién hanh cong viéc ma khong can
ong trg gitp. Hector rat mimng vi s& c6 chuyén trd lai dé tham
van, con bac si dinh s& xui bénh nhan gia vo mac chimg quén
néu anh ta mudn thé, hodc 1am bt ct viéc gi mién 1a thoat khéi
thoi quan liéu va hinh phat nghiém khic theo luat dan sy cta
Mexico. Vién trg 1y 1ap mot bién ban chiéu 18 voi thong tin so sai
ctia Mauro va sau d6 ho dén quan ruou dudi thung liing dé gay
an tuong v4i dan dia phuong. Hector va bac si ngdi an mot bira
thinh soan, nhiéu mén, Hector 1am ra vé mét nhoc nhu nguoi da

xong cong viéc suot mot ngay dai va khong muon nho lai.
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Ngay thir ba sau khi tim thdy ngudi bi thuong Diller tré nén ngan
ngai. Nguoi dan 6ng bi viém phoi nhe va khong phan tng nhau
v6i penicillin, bac si cau nguyén cho anh ta khong bi di ting.
Diller khong muén lam hai anh ta néu giri may bay 1én thang dén
bénh vién cip cao hon & Hermosillo. Thém hai ngay nita, sot da
diu nhung van hon mé. Luc nay Diller quyét dinh dé anh ta hon
mé thém hai ngay nita méi goi dién cho Hector. Ong thich kiéu
lam viéc tay d6i can xtng va 6ng tdo mo vé ngudi bi thuong dén
murc nong 1ong bia nhiéu 1y do dé giit anh ta lai. Pém trudc budi
sang han cudi cung, 6ng cha ¥ thdy Mauro deu chudi vong co
bang ring cho so6i dén bén giudng bénh. Khong ngd gi nita,
chudi vong 1a ctia me Mauro, ba nuéi gia stic va 1a nguoi giup
viéc, tranh cho ba cai tiéng budn ban duoc thao va lam nghé phu
thuy. Diller thuong giang giai vé nhitng mdi nguy hiém cta thoi
mé tin di doan, nhung lac nay 6ng mim cuoi hicu 1a mot dang
yéu thuong. Luc Diller vdn nhé den va roi di, ong khong nhan
thay nguoi bi thuong dang quan sat qua k& hé ctia mot trong

nhitng mi mat khong bi bam tim cta anh ta.
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Chang can biét qua nhiéu vé nguoi bi thuong dang nheo mat
nhin vao bong tbi va tiéng kéu vu vi khe khé cua chiéc quat tran
canh bang gd soi. Tén anh ta 1a Cockran va anh nghe thay tiéng
rén 1i cua chiéc may phat dién chay bang diesel, tiéng vo ve clia
mudi duy nhét trong phong, xa hon va yéu hon 1a tiéng nhac
vong tur chiéc radio ctia bac si, budn bi va trit tinh mot cach tan
nhan duong nhu lam dém tdi cling bam tim nhu than thé anh ta
vay. Nhung nudc mat anh da can trong may ngay nira thic vir
qua. Nhu bt ¢t sinh vat nao dua ron véi cai chét, anh di cb hoc
duoc ban chat cua su de doa trude mét. Anh biét luc nay chéng
con mdi de doa truc tiép ntra, 1€ ra théy nhe ngudi anh lai cam
thay nhu ngung dong, nhu thé anh ¢ bén ngoai van vat tiép tuc

xoay theo nhitng phép tic ma anh khong con tham dy nita.

Anh vtra bi danh, vuot xa moi y dinh bao thu. Anh coi su tring
phat nhu mot so1 chi dai kéo nguoc tir hién tai, tr can phong nay
dén gan ngay anh ra doi. Chic 1a do tac dung cta thude an than,
dau 6c anh c6 mot sy la ling mé&i mé lam anh nhé moi sy nhu

nhimg cham i ti doc theo soi day dén cai hién tai kho ma chiu
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n6i. Anh khong thé ngan dugc thir gi, 16ng nguc anh khong thé
thoat khoi nhitng dai bang. Anh dau qua khong thé ng dugc va
ngay mai anh sé& phai cho bac si biét anh da tinh, dé giam b6t ndi
dau. Anh vui vui vi tinh kin ddo, vi y chi quyét sdng vuot qua
moi tht cia anh ma anh hiéu rat r3. Anh d4 trai qua ndi 4n han
lac dé lai vét nho tir doan doi nay sang doan doi khac. Anh da
chan su tiéc thuong va stre luc duy nhét con lai dém Ay 1a dé
muong twong moi chuyén da xay ra nhu thé nao, nhu thé 13 may

lam roi.

D6 1a dém dai nhét cta anh, va sy song kich dong n6 na na nhu
ludng gi6 khic nghiét, lanh 180, thong théng thoi qua bong toi
can phong: dau tién 13 vién bac si 1am bam cau nguyén, trude lic
d6 c6 mot ba 130 treo chudi vong vao cot givong va dit ban tay
1én mét anh, r6i dén mét thanh nién vai dong tac ciia mot vii
cong kéo tudt tim vai che dé nhin anh. Sau d6 1a mot khoang
khong dai, tam toi chang co gi xen ngang, mot canh ctra chdp
lach cach, trén d6 anh nhin thay cai yém thit mau do son trén cd
con chim 6 va nghe thdy 4m thanh trong yét hau phat ra tir cap
mat vang khé ctia con s6i ltc con 6 v canh bay 1én trdi va con

so01 nhin cham chdp vao anh, ca hai khong thé hiéu nhau ngoai
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nhing ctr chi don gian va hoi thé cta anh rit 1én qua nhimg chiéc
rang v&. Trudce do, chiée 6 t6 xa khi va nay 1én, con anh nam
trong thung xe mau chay dam dia, c¢b nén ho dé khac mau khoi
6 hong va viéc d6 rat dau dén, gan nhu qua strc. Sau d6 anh bi
ném manh qua khong khi, roi1 qua bui cay, nguc anh dap vao mot
tang d4, roi lan tron va dau anh dap vao cai gi do.

Chang can biét qua nhiéu vé nguoi bi thuong tan té dén thé, vi
anh da bi thuong ning du dé thay d6i hoan toan dong doi, c6
phﬁn theo cach nguoc lai, 1€ ban thanh thé 1an dau, khong it hon
su thay doi dot ngot ddi vai mot nguoi tam thuong, bién doi mot
tin do Co dbc, su nhap thién cta tin dd dao Phat. Tuy nhién, co
thé bo qua nhitng y nghi khéng mach lac vi anh dang dau dén va
nhin vao thtr chung ta mudn goi 1a thuc té don gian, mot khai
niém chung ta st dung dé dang nhiing lic mudn ty doi minh

thoat khoi su thdi tha dic biét trong doi chung ta.

Buoi sang trudce khi Mauro va con gai tim thay anh bén 1&
duong, trir budi sang hom sau, anh chi 1a mot mau thit ngac
ngoai dang thdi rita sudt tir ngdy dén dém, anh da tinh trong mot
trang thai hiém c6 ma anh cho 13 tinh yéu thuong. Anh séng

trong mot can ho khép kin, dat vira phai ¢ ngoai 6 Tucson, 13 dng
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chu cua mot ngo61 nha, trong manh san sau nho, kin ddo c6 mot
cay doan va ba san tennis. Anh da cho mot nguoi1 New York da
hdi phuc ¢6 hiéu qua khoi bénh hen, phai dén kiém tién & mién
Dong, thué lai khu nha.

Anh dang yéu va goi dién cho ngudi yéu ngay luc thirc gidc, mot
ctr chi hop véi tudi tré hodc trang thai mo mong cta hai thap ky
trudce, hop véi nhitng ngudi dang yéu dam dudi & cudi thap nién
ba muoi, dau nhitng nam bdn muoi. Ho noi chuyén voi va, nhay
lung tung tir tiéng Anh sang tiéng Tay Ban Nha. Ho s& gip nhau
cong khai dugc mot lat, xur 1y mot viéc chung cua ho roi dat vao
mot cin nha gb nho da thué sin, thudng & ving bién gidi phia
nam Agua Prieta, Mexico, trudc kia dung dé san chim cut.

Thuc ra anh chwa lam duge gi, anh nghi lic tim voi huong sen.
Sudt hai nam troi anh da loay hoay dén kiét strc trong cai thoi
budi kho khin nay. O tudi bdn muoi, lic dimg trude guong va
cao rau, anh khong con dung lai than phuc hinh dang dep dé cua
minh ntra, cap mét anh thuong xuyén mét moi, dé 16 nhiéu dau

hiéu cia mot nguo1 hay uéng thudc an than

Anh lau khé nguo1 trong phong khach, cho con cho san 16ng xu

tén 12 Doll ra khéi canh cira truot, va bat ddu mét loat cac bai tap
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yoga phtrc tap. Anh dung lai dat dia La Mer cua Debussy vao
may stereo va mim cudi vl bire tranh 16n anh da phong tir bire
anh 16p nam cua con gai anh. Vura mim cuoi, but rat vi 1€ loi,
anh cam thiy day dut nhé lai hoi ¢ Torrejon bén ngoai Madrid,
cr dén thir Bay anh va con gai lai di chg, mua du thtr cho bira an
linh dinh ngay Chu nhat. Con bé c6 mai toc vang 10ng lay giéng
me va hay hoi du thir vé Ty Ban Nha, dat nuéc day mé hoic véi
nd. Sau d6 hai bd con dén tiém ca phé, anh goi nira chai vang
trang, va mot nudc cam ép cho con gai, em hut cham cham va
n6i bang giong tré con "jugo de naranja al natural". Nhitng 6ng
gia Tay Ban Nha thich ngém cO bé an mot dia tapas, than a1 nhan
x6t vé chiéu sau cta "tdm hon" co bé dang an mon muc dam, an
ca riu muc va tat tan tat. Gio day em sdng voi me ¢ San Diego.
Cudc thao dién & Lao cta anh giira bao nhiéu thir (ruou, gai, su
bat luc khong thé ngdi yén) da 1am cudc hon nhéan cua ho tan va.
Hoi ¢ Lao, anh da Véy mot phat Phantom 75, dé lai mot ga thuy
thil chét dtr dur, va ¢ hai thang voi mot s6 ngu dan than thién
trong ring ram dé tranh quan Pathet Lao va cong san. Vé co ban,
anh chong chinh trj va gio ddy chién tranh chi 1a tai hién trong
nhimg con 4c mdng. Anh di timg 13 phi cong 1ai khu truc subt
hai m6t ndm, tir nim mudi chin dén ba chin tudi, va lac nay
khong thé chiu duge canh tuong mot chiéc may bay. Anh lai

chiéc Mark IV mon vet di khép moi noi ¢ California, lao vao
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nhirng cudc che chén lu bu.

Sau khi tap xong, anh uéng mot tach ca phé va kiém tra ba cai
vot tennis C6 Trabert ctia anh. Ngay hom kia, anh da xép thir hai
trong mot cudc thi d4u & cau lac b, chi thua mét thanh nién tré
bang ntra tudi anh, dang duoc coi 1a mot tay nha nghé ¢ trién
vong htra hen nhét & Arizona. Hom nay anh va ban cho1 duoc coi
12 mot cip danh doi nhiéu kha ning thing, nhat 1 anh. Hém qua
ty s6 1a 7-5, 4-6 va 6-4 trong mdt ngay rat nong va ngay ca khi
dtng thtr hai, anh biét anh s& khéng dtng thtr ba. Tibey da sai
thudc ha cua anh ta dat mot thung Dom Perignon trong 6 to voi
mot bong héng tréng mudt, 1¢ loi cai trén tim thiép. Nhin bong
hong trang anh khong thé doan ra va nghi dén Miryea, vo clia

Tibey.

Tén that ciia Tibey 1a Baldassaro Mendez. Gidng nhu nhiéu
nguo1 Mexico qua u giau co, anh ta gitt mot ngdi nha du phong &
M¥. Ho 1a mot cOng dé)ng nho va dén dy tiéc & nha nhau tai Palm
Beach, Dallas, Phoenix va San Antonio. Ho dau tu chiéu sau va
bat dong san, mot kiéu kinh doanh don gian nhat d& phai trong
coi, va dé dang budc vao cac gidi trong xa hdi vi su gidu co ghé

gdm cua ho va su quyén rii cia dan luc dia. Tibey str dung anh
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nhu mét dau thu gian lan trong cac cudc thi d4u ¢ nha anh ta, va
Cockran than phuc stc séng tho 16 cta Tibey. Cockran luén tir
chéi tién cua Tibey du anh nhan 101 dén thanh phd Mexico, ¢ d6
1a ciip danh d6i ho da 16i kéo hai gi Texas vao mot tran dau trén
néc nha & Camino Real. Ho bo thi ba ngan d6la, gan bang so tién
Tibey mét bay cho mot bita tiéc hai muoi ngudi & Forquet.
Miryea. Anh dé nhirng cai vot xudng, thy diy di cang rat
chuan. Anh ldy burc anh trang x3 hoi trong vi ra va ngdm hinh
dang hitng hd, manh dé ctia nang cudi con ngua thuan ching.
Moét su vo ly hién nhién lam sao. Anh da trai qua nhiéu cudc
chién trén tinh trudong du dé coi tinh yeu gﬁn nhu mot thir bénh,
mot quan niém phd bién thdi xua, hoi thé gidi ¢ vé nhu tré hon
va sang sudt hon.

Anh ndm trén san va thé that sdu, ¢d doan ra dau moi cau chuyén
dang hinh thanh trong ddu. Anh hay cudi nhao khi cac phi cong
khac ¢6 linh cam vé diém gé, cr nhu cam giac t6n that ludn co
san dudi xuwong rc ctia ho va bat dau lan toa. Nhung n6 da xay ra
vao ngdy c6 chuyén cong can suyt chét ctia anh; mot van diéu
tiét khong thé diéu khién ndi, mot loai trdi ty do nghi ma so. Doll
cd0 cao bén canh cira trugt va anh dé nd vao, phun nudc cho no6
mat mé roi vudt ve né trong cai 6 trén di ving cia né. Doll luc
nao ciing manh khanh, diu dang, ling I& va anh ngac nhién mdi

khi dua n6 ra canh dong, n6 tréd thanh mdt cai may san rat hang
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Ai cling mong c6 mot gidi han bi an trong doi, dé chang phai
lam gi dic biét ciing duoc yén 6n. Trudce khi gip Miryea, anh da
c6 cudc tinh ngan ngli véi mot co gai & Corpus Christi, vira tot
nghiép Wellesley, nhung su huyén bi sém tan bién vi 4c y, anh
nhan ra rang anh da "tr6i" minh vao chuyén yéu duong nay chi
dé khoi budn chan. Anh d3 mét hai nim c6 thu xép cudc séng
dan sy, va hiéu rang chang bao gio anh giai quyét moi viéc mot
cach chinh xac nhu trong hai quan, anh luon ¢é chuyén nay no
v6i nguoi me hay cau, va anh 13 dra con nudi mo cdi ma ba dbi
d3i chang khac gi anh hanh nghé vay. C6 gai Texas ay xinh dep,
chan dai va sang da nhung qua tré va gan gan: c6 nhu mdt ngoi
nha mudn duoc nguoi ta lui téi, con Miryea du chi 16n hon ¢6
vai tudi lai 12 ngdi nha ning duoc lui tdi. Anh choi tennis ¢ nha
Tibey da hon ba thang, song Miryea nhan ra anh chi vi tinh co.
Hom 4y, sau bira toi & nha Tibey, moi ngudi uéng qua nhiéu
rugu vang, nang bt gip anh dang ngam nhin nhimg quyén sach
trong thu vién ctia nang, trong luc nhirng nguoi dan 6ng khac lao
vao ¢ cuoc rat cao cho van bi-a, con canh dan ba dang tro

chuyén vé nhitng Givenchys ma&i va vi sao Halston lai tr¢ thanh

22



uy mi.

Sau nhiéu chuyén du lich & Guatanamo, 1an dau tién anh lam
huéng dan va chuyén du lich sau d6 & Torrejon anh di noi tiéng
Tay Ban Nha troi chay. Anh khong chiu 1am ké ngu, ngay tir hoi
nién thiéu & Indiana anh da théo roi mot chiéc Ford V-8 xem né
hoat dong ra sao, va gia nhap Hai quan chi vi mudn lam viéc véi
cac dong co phan luc. Anh luén ngac nhién sao dan ching lai
danh gia thap su hiéu biét vé may bay khu truc dén thé. Anh lao
vao hoc tiéng Tay Ban Nha can than va c6 phuong phap. Mién
Trung Tay da ndi tiéng vé loai thanh nién nong dan doc than
mudn hiéu biét moi thir, va & Guantanamo, anh rat ngac nhién
thiy nguoi ta néi duoc nhiéu tht tiéng khac nhau, mot cau hoi
khong kém phan hap dan. Nhimg anh chang nong dan iy rat biét
nhin xa trong rong, Cockran thich su sang tao trong ngoén ngir va
hoc tiéng Tay Ban Nha nhu mot cudc thir nghiém, tim to1 nhu
mot nha thong thai ngde nghéch, quen véi lich Tau ma van khu
khu gift tiéu thuyét va tho. Khéng nguoi ndo trong sb ban be
dam hoi vi sao anh 12 nguoi dimg dau that ty nhién va 1a ngudi
gi6i nhat trong moi viéc anh chon 1am, du 1a dang pool (3), boi
v6i mot ong thd va choi tennis, ludn gitt vai doc ton trong nhiing
chuyén nham nhi nhu mdt thur bam sinh va anh say mé hon, tdo
bao hon moi nguoi, dén mirc ddng ghen ty.

Luc con ngudi xinh dep nay dén gan, anh dang cam mdt quyén
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sach, tuyén tdp Lorca ma anh rat quen in trén gidy vo hanh (4),
bia boc da & Barcelona. Anh d3 hoan toan nham 13n vi thai d6 ho
hitng cua nang sudt ba thang qua. Su thé d3 vuot xa v dinh danh
"mot ci" vao khu vuc cing thiang danh riéng, thanh thir lac nhin
thiy nang anh mat hét vé duyén dang, thoai mai va chu dong cua
minh. Anh cam thdy nang chi can liéc mat 1 anh d3 bi guc ngi
va hom trude trong lic dang boi, anh da phai udng mét cc méi
dam nhin nang cin miéng banh mi kep trudc khi nang quyét dinh
ngu trua, va Tibey da nhan vai, mot cu chi phé bién t6 thai do
khong hiéu. Anh nghi voi tu cach 1a ban caa Tibey, nang cho anh
1a mot ké 1am dn to dau ma dai va anh d3 khéo 1éo 1am moi thir
dé xua tan y nghi ctia nang. Lc nang ap sat vao anh bén gia
sach, anh nhan ra day 1a 1an dau tién anh néi chuyén véi nang chi
c6 mot minh. Nang gd nhe vao quyén sach trong tay anh va doc
tén sach. Nang mim cudi va trich dan Lorca (5) "Quiero dormir
el sueno Decké las mansanas, alearme tumulto de los
cénterios...." (T6i mudn ngu mot gidc diéu huyén, xa cach sy hdn
don cua cac nghia trang...). Anh tudng nhu chua bao gio nghe
thdy 101 nao dep hon va nhin dam dam Ién tran nha, d6 mat nhu
mdt cau hoc sinh that tha, anh cling trich dan bai tho éy dap lai:
"Tu vientre es una lucha de raicer

y tus labios una alba sin nangntro

Bajo las rosas tibias Decker la cama
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los muertos gimen esperando turno"”
("Bung em la chién truong ciia moi goc ré
Moi em la anh binh minh mo to

Durdi nhitng béng hong am ap trén giwong

Nguwoi chét rén ri, doi dén luot").

Nang nhin anh dam dam trong giay lat va thai duong anh dap
loan xa. Nang d6 birng mit va ngoanh nhin di, con anh mubn néi
mot cau ngdc nghéch ndo d6 cho d& cing thang nhung khong thé
tim ra 10i. Nang héch cam nhu dang nhin mot vt xa xam va luc
nhin vao ¢6 nang, anh twdng nhu thay mui thom hoa trdn gitta co
ba 14 va qua cam. Anh danh roi quyén sach xuéng san va nang
cudi pha 18n roi bo di. Anh ndc hét mot ly day brandy, ruou ctr

dang 1én trong c6 lam anh trao nudc mat.

( 1 ) Mennonite: thanh vién ctia gido phai Co d6c, xuat hién &
Friesland vao thé ky 16, gilt nguyén tic twong tu nhu tin d6
Anabaptist, phan ddi viéc tdm rira cho tré so sinh, tuyén the,

tham gia quan ngli va nam gilr co quan dan su. Trong cac thé ky
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sau d6, nhiéu nguoi di cu sang chau Au, Nga roi dén Bic va
Nam My dé tim kiém tu do vé chinh tri. (2 ) Mescal: loai ruou
khong mau cua nguoi da d6 Mexico chung ct tir 14 cay thua

( 3 ) pool (pun): mét 16i choi bi-a ¢6 16 vién tron trén ban, twong
tw 16i danh 21 vién.

(4 ) Gidy vo hanh: mét loai gidy mong, mit lang

( 5) Federico Garcia Lorca (1899-1936): nha tho va nha viét
kich Tay Ban Nha

26



Jim Harrison

Bao thu

Chwong 2

Pém 4y luc vé dén nha anh ctr di di lai lai khong ngu, bat chap ca
thudc ngu 1an ruou. Tang sang, anh da con Doll vao sa mac va
bao no bt vai con chim cht nhung n6 chang may himg tha vi luc
nay la thang Tam, chua dén mua sin va anh khong mang theo
sung. N6 dimg sirg, vénh mdm chi mot con ¢l nho trong bui
mesquite (1), roi chay thanh nhitng vong tron dé dua, tréu choc
chu. Anh quyét di mot chuyén dai dé 6n dinh. Anh chang con 1a
cau bé muoi1 tam, c6 quan h¢ véi mot nguoi dan ba 1am anh hoan
toan mat tu chu. Nang lam anh nh¢ lai 10 rang nhitng ngudi phu
nit 6 Modigliani (2) anh da xem trong mgt bao tang & Paris. Anh
nhd luc xem tranh, anh da noé1 ¢6 ngudi dan ba nhu thé minh s&
yéu mat thoi. That budn cudi. Doll cao cdo va rén ri bén chan
anh lac anh nhin ma chang thiy gi vao phong canh toan nhimg
cay ngoc gia va cay mesquite.

Tré vé anh dau dau dir doi va thay bang trong méy ghi am dén
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nam, sau lan. Anh nghe Tén cudp bién boén muoi tudi cua Jimmy
Buffet va tran ngap cam giac tu khinh minh. Anh bao Doll ngéi
Vao ghé trude mat, mot viée that hiém hoi, vira vudt dau né vira
nghi s& vui vé trd lai v6i cac ¢6 hau ban va tiép vién. Anh vén
ghét nhirng phu nit giau co. Vai thang trude, anh di boi vor mot
¢ gai & Corpus Christi, c6 ta quén thao chiéc dong hd Tiffany va
anh d nghi chiéc dong ho Ay co thé nudi sdng gia dinh anh ca
mot nam hoi anh dang ¢ Indiana. Ho c6 mot nong trai nho, mot
hiéu stra chira 6t6 va may kéo. Lic birc bach, cha anh c6 thé ban
mot bo dc quy 14y ba con ga cho bita an ngay Chu nhét. Anh
khong hiéu diéu gi lam anh mé man vo clia mot triéu phu
Mexico dén thé, hon ca mot phi vu 16n vi Tibey s6 hitu mot may
bay phan luc Lear va mdt cap Piper Comanche danh cho cac san
bay nho hon. Anh quyét dinh goi Vonetta khi vé dén nha. C6 1a
chi mdt tiém an chuyén cac mén nudng trac tudi anh va 1a mot
ban tinh tuyét voi, da ly hon hai 1an. C6 da theo anh vai cudc di
sin va ciu cd, co thé quay chim ctt ngon lanh ngay trén givong
bang than mesquite. L& tit nhién c6 hay ké nhitng chuyén vui
thong tuc va tuong nha cd day nhitng buc tranh trén nén nhung
den, gém mot con bo duc ¢6 cai nhin hung han va mét budi
hoang hon Tahiti. Mot budi sang,anh phat cau véi ¢o vi lac thic
day thay c6 di ra ngoai, dang rira xe 6 t6 ctia anh.

Luc vé dén nha, anh uéng hai vién thuéc ngu, tam mot chau

28



nudc nong va cd 18 dén givong, 1ay gbi dé 1én dién thoai. Anh
cudi mim vi cam thdy budn nga, nghi dén buic thu méi nhan
duoc ctia cha. Anh d3 giri cho con gai tAm anh cta anh, tay cam
clip trong mdt cudc thi ddu tennis. Vo anh da 14y anh ca cua anh,
hién dang lam viéc vo1 cha trén con tau danh ca ngu cua gia dinh
ngoai khoi San Diego. Ho d3 rdi India tir hoi anh & d6 tudi thiéu
nién, su kién éy van con khoi day ndi budn trong long anh,
nhung cha anh dang 1am in khdm khé & California. Trong thu
ong viét: "Cha d3 xem anh, tuyet 13m. Bao gi0 con chan viéc mat
quén dui chay quanh sén, trén tau ludn ¢ chd cho con. Yéu con.
Bo".

Nhung lic thire diy vao giira trua vi tiéng gd ctra, con 4c mong
lai bat dau. Miryea cho nguoi dua tin mang dén mot hop sach
trong thu vién clia nang, boc goi can than, tat ca déu dong bia da,
c6 nhiéu ghi cha ciia nang bén 18. Co vai cudn tiéu thuyét cua
Baroja, c6 ca Gia dinh Pascual Duarte cia Camilo J.Cela, Nina
Huanca ctia Faustino Gonzalez-Aller, nhitng quyén tho ctia
Machado, Guillén, Octavio Paz, Neruda va Nicanor Parra. Buc
thu ngan chi viét "Pay 1a mot vai quyén wa thich cia toi. Hy
vong anh ciing thich chung. Miryea". Nang viét thém dong tai
but "La Luz del entendimiento/ me hace ser muy comedido"
("Anh sang cta tri tué/ lam toi thanh ngudi biét suy xét nhat").

Anh udng lién ba tach caphé, thém brandy vao tach tht ba, tim
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nguodn gbc nhitng cdu trich dan ma anh cho 1a cua Lorca. Cudi
cung anh tim thay trong La Casada Infiel (Ngudi vo bt trung).
Anh 16t thém cdc nita va cAm 14y dién thoai nhung chi c6 ngudi
hau néi Senor Medez dang & Mérida. Anh khong dam hoi thang
Miryea. Anh di quanh phong khach, nhu mé sang va nguyén rua.
Luc nay anh khong thé ghé qua, gia vo gip Tibey duoc nita.
Nhitng ngudi hau cua Tibey hinh nhu ciing 1a vé si, chang ai co
vé 10 phd cuia nguoi hau thong thudng. Lan dau tién anh tu cho
phép minh hinh dung Miryea khoa than. Anh nguyén rtia va ném
manh cai coc vao tudng bén trén di ving. Con Doll sta nhing
l1én va anh cho n6 cai banh mi nhoé kep thit bo ran cho no yén.
Anh quay sb nha Tibey lan nita, hy vong nang c6 thé tra 10i
nhung van 1a ngudi hau d6, cr nhu anh ta dinh 1ay dién thoai
vay. Anh ldy mot khau sting sin trong ta dung sung, dinh di ban
dia dat sét song lai dé vao chd cil, biét rang minh chang thich tha
cling nhu khong thé tap trung. Anh di gidy ong, nghi mot chuyén
dai tan bd ban dém trong sa mac co thé 1am anh binh tinh lai.
Anh sap chui vao 6 to ctia anh thi nang dd xe vao chd tréng canh
anh. Anh chét ling luc nang néi nang khong mudn 1am gian doan
budi tdi ctia anh va anh tra 10i khong sao. Nang vudt mai toc ra
sau va stra lai chiéc khan quan quanh co, r0i cudi vi tinh trang
khong ndi nén 10i cia anh. Anh cam lay tay nang va hon, nhu

mot chang ngoc phong nha. Nang hon ban tay anh, r61 can nd va
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lai cuor:

- Em dang nghi dén viéc s& ¢ voi anh mot thoi gian dai.

Ho 1am tinh subt budi t6i, nhung luc chin gio dém nang noi phai
vé dé tranh moi sy nghi ngd. Anh bao Tibey dang & Mérida, va
nang ndi em c¢6 mot nira ta chong s& giét bat ctr ké nao xuc pham
dén em. Roi nang bao anh ra khoi phong vi nang mudn viét cho
anh mét bire thu, va dén sang anh mo&1 duge mé. Nang ra di
trong lac anh dang dimg doi trong budng tim, sung suéng ngim
minh trong guong. Anh nghe tiéng canh ctra dong lai va chay voi
ra khoi budng tim va lao ra cd, chi kip nhin thay nang chui vao
chiéc BMW tring cua nang. Nang vay tay va phong vut di. Doll
gip anh & ctra. Bat cr lic ndo ¢6 phu nit d¢én thim anh, né ciing
ngt hodc gia vo ngt sudt véi vé bén 18n vi ghen tudng. Anh boc
toac birc thu, chi thiy nang viét nang ghét néi 10i chia tay va lap
di 1ap lai "Em yéu anh" t6i bay lan. Anh vira nuéng mot miéng
thit 16n vira hat, loang choang bén bép nhung chi an hét mot nira,
roi liéng céa dia xudng cho Doll. Pém 4y lan dau tién trong nhiéu
thang, anh ngt ngon. Ct nhu thé anh da vuot qua duoc cin bénh
dau rang kéo dai va khing khiép.

T4t ca moi chuyén chi mdi xay ra ba tuan trudc day. Sy khiép
dam lan khap nguoi luc anh thu xép ti tennis khong phai 1a
khong c6 can ctr. Mot budi toi nang danh db ca phé nong 1én bo

nguc tran cua nang va khoc nic né. Anh chay di ki€ém thuéc mo
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nhung nang xua tay bao nang khong bi bong, chi budn vi cau
chuyén sé& chang di dén dau. Anh ¢ hon 18n vét ca phé hong
hong trén bd nguc trang ndn na ctia nang va nang nhu hoa o,
yéu cau anh ding cham t6i nang. Anh dtng ngay ra d6 sudt nira
gid lac nang ngdi cirng nhéc nhin anh tran tran. Chua bao gio
anh thdy mot than hinh dep tron ven dén thé, ci6i cing anh quy
xudng hon 1én dau gbi nang va nang kéo anh vao v4i nang. Anh
vOi v noi voi nang rang anh da sip dat moi ké hoach, anh s& rat
hét sb tién tiét kiém va ho s& bo tron dén Seville 13 thanh phd anh
wa thich trén trai dat nay, & day s& khéng c6 ai tim ra ho. Nhung
nang ndi néu anh nhic dén viéc d6 1an nira, nang s& chang bao
gid gip anh. Dém ay lc ra vé, nang to ra lanh ling ky la véi
anh.

Khoéng ngudi no trong bon ho biét rang lac ho hon nhau bén xe
nang, c6 mot "nguoi hau" dua vao cay co cach do gén mot tram
mét theo doi.

Lo1 canh bao thuc su va pha vo su bi mat cua ho da dén, lic anh
sung sudng tht nhan cudc tinh ctia minh vé1 nguoi ban danh doi,
anh ta tai mét mat ngay lap tirc. D6 13 nguoi ban duy nhat, 13
ngudi tAm phic cta anh & Tucson va la phi cong cia hang
Aeromexico. Anh ta bao anh 14 6 dau dat, 1a d6 ngu méi khong
biét vi sao nguoi ta goi Mendez 1a Tibey; anh khong hiéu va

sung soOt trudc phan ng ay, ngudi ban noi:
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- Tibey la tiburdn tiburdn tiburdn, nghia la ca map. Ngay mai cau
hay di ngay khoi day va ding bao gio trd lai. Thang 4y ma noi
dién 1én s€ giét cau chét tuoi, néu cau khong chiu di. Cau sé bi
vui sau trong sa mac day.

Anh danh ban va ngudi ban c¢6 vé khong thém dé v, rot hai coe
vai cho ho va néi anh ta c6 nhiéu moi quan hg¢, co thé 1am mét ho
chiéu gia kha an toan dé giir bi mat, ngoai ra c6 thé cho Cockran
tién néu anh can.

That 13 mot budi t6i day de doa va kinh hai, nhung hom sau khi
anh thtrc ddy c6 vé yén 6n. Song anh lai ké v6i Miryea va nang
cudi phé 1én, tiéng cudi clia nang trong vt nhu tré con va néi
dingngde thé, anh ta s& khong giét anh dau, anh ta s& giét em, roi
nang khong cho néi lai chuyén ddy. Viéc d6 méi xay ra c6 may
ngay trude. Ngay sau cudc thi ddu, ho c6 ba ngay tron ven bén
nhau vi Tibey dang & Caracas. Nang bay tro di tham nguoi chi 1a
vo mot nha ngoai giao ciia Lién Hiép Quéc & New York. Sau
cudc thi dau, tai xé dua nang ra san bay va anh don nang & day,
ho dén Douglas, mot thanh phd bién gii ¢ bén kia Agua Prieta,
va sang hom sau s& dén mot cin nha gd nho

Moi viée sudn sé trir cudc thi tennis kéo dai dén tan chiéu. Anh
khong thé thdy Miryea trong dam dong va sau khi thing van dau
nhd ngudi ban cung choi, ho thua van thi hai 6-2 va bat dau van

thir ba that t&. Nguoi ban quic mat nhin anh va anh cam thay doi
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chan ndng nhu chi. Anh quat mdt nguoi phu nir trong dadm dong
da dung day lic anh giao bong. Roi Miryea vao va bén 1&n nhay
mat v4i anh, anh nhd anh da hanh phuc biét chirmg nao va két
thuc van thir ba rat nhanh. Luc anh dang tam, tai xé cia Tibey
vao phong thay quan 4o, v6 tinh dua chiéc phong bi cho anh va
bao tin Senor Tibey mudn tdng mot mén qua. Lau kho nguoi
xong, anh m& phong bi va théy tAm vé mot chiéu hang nhat di
Pari r6i dén Madrid ciing my ngan ddla toan t& mot trim va mot
btrc thu ngin viét tir nhiu ngdy trude: "To6i biét anh sé& thing,
ban cta anh". Anh kiém tra tAm vé vai lan, thAm nghi c6 1& do
nham 14n nén da quén luot khir hoi. Anh quyét dinh khong néi
chuyén nay voi Miryea. Pha hong ky nghi cudi tuan 1am gi kia
cht? Anh nghi va c6 at ndi bt rit ma trong thAm tim anh cam
thdy that sau sac, 1d rang.

Trén dudng ra san bay, anh ghé vao cin ho dén Doll va lay tui.
Anh udng vdi coc vang va cb xua nhitng con budm ctr a0 dén
timg dot. Anh cudi thAm, nghi dén nhimg nim thang da qua
thuong 1a & Mach II (3), nhitng khiic quanh trén bau troi Viét
Nam, Lao va Campuchia, thinh thoang lai vai té ra quﬁn luc
tranh té€n ltra. Hodc luc vot khoi vinh Eglin khi tia Itra dién bat
dau thiéu huy chiéc Phantom, hay nhing 1an ha canh suyt chét
trong dém. Nguoi ban than nhat cta anh da bi thang méy bay &

Boca Chica gan Key West, sau khi song s6t qua mot trim phi vu
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0 Bbong Nam A. Anh thuong coi cudc séng dan su 1a mot an hué
va moi hiém ngh¢o md1 meé nay lam anh vira buc minh vira phén
khich, tuyén thugng than c don 1én nhu cam gic cua bat ky
loai dong vat ¢ vu nao.

Gan dén san bay, bau troi Tucson trong nhu phong 18n va ban
thiu vi sic vang do khi thai cua xe 6 t6. Mot cuon bang bi ket va
lac anh kéo, no trai ra nhu sgi mi khip chd ngdi. Mic du c6 diéu
hoa nhiét dg, trong xe nac mui 6don va anh mong moi chuyén di
xuyén ndi voi Miryea. Anh quyét dinh bo qua chang nghi ¢
khach san va Douglas, va ndi lo cho chuyén di cang ting thém
khi nghi dén viéc bi bat qua tang trong khach san. Nguoi ban &
hing Aeromexico ctia anh qua quyét rang Tibey dinh dap dén
moi loai manh khoé vé tai chinh ca hop phap 13n bat hop phap,
ca nhitng viéc 1am an chinh déng 1dn van chuyén heroin qua bién
gidi. Ngay thir Hai ltic vé dén nha, anh s& goi dién cho mot
ngudi ban cii ¢ Tinh bao Hai quan dé kiém tra vé Tibey qua
Washington. Tuy vy viéc d6 chang quan trong; anh rat mén
Tibey va ba thang qua ho da chuyén tir mi quan hé quen biét
tinh c& thanh mot thir gan nhu bé ban. Ba tudn gan day véi
Miryea gdy cho anh ndi dau nhat dinh vi mic cam toi 161, nhung
anh yéu nang khong sao chiu ndi va anh bam chit 1y mdi tinh
nay, nhu mot thir 16m lao dau tién sudt bao nim thang trong doi.

No6i tom lai, anh twong tu nhu mot cau hoc sinh trung hoc loai
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dac bi¢t nhay cam, ban khoan khong biét c6 dam chia sé bai tho
vO1 ngudl minh yéu hoac s¢g ¢6 nang cudi nhao. Anh doc bai tho
cua nang va su yéu diéu diu dang, su lang man cta nang nhanh
chong hoa quyén véi anh, ho dam chim trong trang thai yéu
duong ngay ngét, trang thai kéo ho trd lai nhitng cam xtc lam ho
tuoi tré lai du dang ¢ do tudi nao. Chuyén éy xay ra tu lra tudi
hoc tro dén nhitng ngudi vé huu: su gan két ngiu nhién, chic
chan cua hai tim hon va thé xac thuong dan dén hau qua kinh
hoang va bat hanh, vi qua nhiéu src sng tiém tang dugc giai
phong. D tir 1au anh khong cam thiy bat ctr viée gi hoi giéng
nhu thé; anh da c6 dén nira t4 moi tinh mé dam véi dan ba, tir nit
dién vién truyén hinh & Madrid dén c6 gai Texas gan day, chua
tinh dén cudc hon nhan cua anh chi ting thém tinh ban bé triu
mén hon bét ¢t thir gi. Vo anh la nit y td & can ctr Guam, mot ¢6
gai néng dan nguoi Indiana va ho 14y nhau gan nhu chi vi anh
huéng cua ndi budn nhé qué huong.

O 16i vao Braniff, anh nhét gon to mudi d6 la cho nguoi phu
khuan vac nhd dé mat trong ho chiée 6 to va di thang dén phong
doi VIP, noi Miryea dang ngdi nham nhap coc d6 ubng, cuc ky
hap din va binh tinh. Anh udng martini Stolichnaya va nang ké
v6i anh rang nang da phai gié manh khoé luc kiém tra céi tai di
New York day nhitng quan 40, néi 12 qua ting cho chi gai. Ca

hai déu thu hut sy cht ¥ nhiéu hon ho tudng: anh ram nang va
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cuong trang, hoan hod khong ché vao dau dugc, trong tré hon
tudi thuc dén nam sau tudi néu khong nhin k§ quanh mat, anh an
mic don gian nhung dit tién voi chiée Rolex & ¢o tay. Con nang
thu hat sy chtl y nhu mot con 16¢ & khép moi noi, nhét 1a khi
khan gia la loai nguoi thuong Iuu, ho dodn nang & Rome,
London hoic Paris. Nang sinh & thanh phé Mexico, ngudn goc
Guatemalan-Barcelona, hoc ¢ Lausanne va Paris. Nang da trai
qua nhiéu nim thanh xuan (nang hai bay tudi) 1a ngudi lanh
lung, trung 1ap va trang nha, dudi 16p vo Ay nung niu mot phy
nit tré dam mé va hiéu biét. Nang hoi thip hon anh, c6 mot vé
yéu kiéu hau nhu dé s¢ du nang lam bt ¢l cir chi gian di ndo
nhu ngdi trong phong doi Braniff, cham diéu thudc 14 va xem to
tap chi, nhiéu con mat vin d6 don vao nang. Trong lac 4y, mot
ngudi dan ong 16n tudi hon, than hinh chéc nich c6 chiée cap da
dé thinh thoang lai nhin tir sau to Forbes. Anh ta la trung uy cua
Tibey & thanh phé Mexico ma nang khong nhan ra. Luc ho roi
di, anh ta di theo lam nhu ngau nhién va goi mot cu dién thoai,
roi tach khoi ho ¢ 16i di dau tién trén duong ra cau thang may
bay.

Trong 6 t6, nang v6 cung hanh phuic, vdi tam trang tré tho, nang
tua lai cudn bang va hat cho anh nghe nhiing bai hat dan ca
Guadalajaran anh thich. Ra ngoai ranh giéi thanh phd, nang 16i

t0i cia nang & ghé sau va thay bd complé Balenciaga trang trong
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bang bd vay 40 mua hé nhe nhang. Anh néi anh khong thé chiu
ndi khi nhin nang ngdi d6 véi toe do bay muoi dim mot gio,
nang néi anh yéu cua em chang ai bit anh phai chiu, thé 1 anh
141 xe roi con dudng vang vé va ho 1am tinh ngay luc cudi chiéu,
udn cong nguoi trén mui xe. Cach dé ¢é mdt nguoi dan ong
quan sat ho qua chiéc dng nhom Zeiss-Ikon. Ga dua sat vao
chiéc xe tai nho khong bién s6 va tham thd dai lac doi chan
Miryea gio 18n, ha xudng va quan lay ban tinh. LAy mot lon Tres
Equis trong thung lanh trén ghé, gi cam thay phat sot nhu khong
khi nong nuc vi cai canh chap chon, van veo qua 6ng nhom.

Ga nghi tham néu Tiburdn & ddy, chic anh ta da rat phit khau
stng truong dudi ghé ma ban ho chét tuoi, nhu bin mot con
huou hodc con dé nui. Trong lic ga quan sat, cudc tinh ctia ho da
xong, miéng nang ha ra trong tiéng cuoi ron ra du cho gi nghe
thay. Nang nhay theo nhiéu vong tron va ngudi quan sat toat mo
hoi lic ngudi dan ong sup xudng mat dat va la hét gi d6. Ga ha
thap 6ng nhom xudng trong gidy lat va nghi khong thé ché trach
thi hiéu ctia thang cha nudc ngoai ndy, nang dep nhu mot ao
mong, con ga chi nhin thay nang mot 1an tir xa khi Tiburén dén
thim ba me gia & Durango mot tuan 18.

Trd vio xe, nang nodi nang cam thdy minh nhu mot & gai diém,
ngudi ddm mo hoi, mai toc am udt dinh bét vao thai dwong. That

phi thuong, duoc di mot chuyén bang 6 to vi tir nhiéu nim nay
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nang chang lam gi ngoai nhirg chuyén bay. Anh bat dau ban
khodn, hoi hoang mang vé chiéc xe tai nho di sau 6 mot phan tu
dim, nghi anh phai chii y dén né trude khi ho ding xe. Nhung
chiéc xe tai r& vao Benson va anh théi lo lang cho dén luc ho di
qua Tombstone, nang nhim mat lai va nghi cai tén thanh phd nay
moi kinh khung 1am sao . Anh nh¢ lai hoi méi 1én muoi, anh da
lam mot tAm bia cho con ngua ctia anh mic vao day thép gai va
bi thuong niang dén muc cha anh phai ban chét nd. Anh da viét
bang son 1én mot tang da 1on: SUSY, SINH NAM 1943 CHET
NAM 46 NAM O DAY. MOT CON NGUA CAI MORGAN
CU KHOIL, BUGC J.COCHRAN YEU QUY VA THUGNG
TIEC KHI NO QUA DOI. Cochran di thudng cau cubi cing
trong mot to bao tinh, in trong muc cao pho.

Ho dén Douglas lac bay gid, mua mot it dd va 1ai xe qua bién
gi61 vao Agua Prieta, anh mua cho nang cai tii xach cua nguoi
1am yén ngua va ho an tdi, c6 moén sup tom va cabrito, dui dé
non quay udp dau, téi va co xa hwong. Anh yéu thich Mexico va
hoi nang vé Durango, thanh phd qué huong ciia Tibey & Sierra
Madres. Nang ké Durango rat ddi tim thudng, 13 mot trung tim
chin nuéi gia suc va khai moé khong hé duge nhic dén trong cac
cudn sach du lich, chinh vi thé ma nang rat thich. Tibey c6 mdt
nong trai & ddy va Cochran da dugc moi di san vai thang. Miyrea

noi noi ay gidong nhu Montana hodc cac vung Catalonia hay
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Castile, trong nong trai c6 nhiéu chim cit, ga ty hoang di va
nang dé ngua ctia nang & dy. Tibey da dung mot san tennis
bang dat sét va don nang phat dién vi nang khéng chiu choi, va
rOi anh ta dd huan luyén vai tén tay sai, c6 mot tay choi tennis
nha nghé tir thanh phd Mexico dén gitp.

Ho dén gan cin nha gd trong anh sang cudi cung luc chang vang,
can than leo 1én ngon nui theo con dudng hai lan xe. Ho phai dd
lai hai 1an, ra khoi xe don nhitng hon d4 ra khoi rinh, trong anh
sang dén pha tran tré. Anh udc gia kiém duge tim ban do chi tiét
cua vung nay nhung khong c6. Theo phuong phap thong thuong,
anh da biét nhiéu hon vé Mexico va dan Mexico hon moi du
khach M¥y. Anh da doc Zapata va cudoc Cach mang Mexico cua
Wolmack va dén nira té sach khac vé lich st Mexico gan day. Du
sao di nira, anh van 1a mot chién binh chuyén nghiép va wa cac
samurai Nhat Ban, day 1a mot phan ban ning trong triét 1y song
dé thanh nguoi biét Iwu tAm, biét va hiéu tron ven dén muc anh &
dau va vi sao. Anh chi khong 1a khan gia mgt cach ban nang va
khong thé chiu noi viéc nghi luc ctia anh lai bi ké khac chi phdi.
Trong nganh, dic tinh nay lam anh khong duoc cac si quan cap
trén wa, con moi ngudi coi anh nhu mot ngudi hiing bam sinh.
Trong hai nam dau cua cudc doi dan sy, anh duoge phép lam viéc
tuy v. O Mexico, trong mgt quan rugu & mot lang nho trén nui,

chi sau vai cugc tham viéng, anh da noi tiéng va dugc don ti€p
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nong nhiét. Dan dia phuong tréu choc cach phat am dic Castilia
ctia anh va bat chude rat budn cudi.

Luc dén can nha gb, anh biét ngay rang nang thich né. Doll cau
kinh ngtri ngtri quanh nang, ling suc trén mit dat nhung canh
gidc vi nd da duge day vé bo cap va ran chudng. Trong tia sing
cudi cung, anh d& cac tht khoi xe va nhom lira trong 10 sudi nho.
Anbh trai cai tii ngu doi lén givong luc nang dam dam nhin ngon
lira, 1ang nghe con mua rao ngan gd trén mai ton. Cui kho toa
mui thom gan nhu nude hoa va nang doi anh mang ném cao su
va thi ngt dén khoang trong trudc 10 sudi. Anh vian nhd ngon
dén dau hoa va nghi dén cudc di dao budi sang, anh s€ dua nang
1én nai, noi nhanh so6ng nho lam thanh mot cai ao trong xanh
giita long da. Ho 1am tinh tir tén va anh stng sot vi anh lira bap
bung 1am nhiing cai bong chuyén dong 1én xudng trén than hinh
nang. Ho hoi chuénh choang va anh rit mot thanh cui to ra khoi
10 sud1 vi can phong co6 vé dac khoi va qua nong. Nang ngu lo
mo mot Iac con anh uéng thém mot cde, ¢b nhd xem da khi nao
anh thay day du dén thé nay, van con song ma lai duoc siéu thoat
hoan toan.

Luc nay chung ta phai tranh khoi cap tinh nhan va dé ho nghi
ngoi nhung chi trong nhitng khoanh khac ngan ngui. Hay dé
chung ta ngdi trén nap 1o nhu mot con quai vat dau chim, cip

mat bang da dimg dung, c6 cip mat bang da 1a tot nhat véi
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nhimng gi chung ta sap nhin thiy. Cin phong trd lanh va cip tinh
nhan 6m ghi liy nhau cho 4m, ho cya qudy trong gidc ngi. Anh
sang ctia ngon dén dau that nhd, bong 10 sudi tré nén lanh 180 va
yéu 6t. Bén ngoai, 1an gié xody va kéu u u dudi mai hién nhu 16
than van ai oan ciia mot thay phu thuy. Bén bau ctra Doll khong
ngu dugc, no gﬁm gur, rén ri roi sta dit doi khi canh cira bat tung.
Can phong xanh 1¢ lac mot khau sung sin thdi bay con cho. Ba
tén dan 6ng lao vao cin nha gd, mot trong ba dtra dd s6 dén quai
gd. Chiing vo lay cap tinh nhan va Cochran rt 1én khi ludng hoi
bi ép khoi nguoi anh, anh bj ga khong 16 quat bang tiéng Tay
Ban Nha bop nghet 14y c6. Miryea bi tom chit canh tay va nang
ngat di, bi gd dan éng giit chit, chinh ngudi ma ching ta thay da
theo ddi bang 6ng nhom. Tibey dimg dang sau va van to ngon
dén dau. Anh ta vé binh nudc trén ban d6 vao cip tinh nhan cho
tinh lai. Cap mat Tibey cach xa nhau hon thuong 18, miéng anh
ta vin mé tuy chang thot 101 nao. Ga khong 16 giit Cochran that
chat dé anh c6 thé thay Tibey ldy con dao cao ra khoi thi 40 va
cat mot nhat that sau qua mo1 Miryea, mdt kiéu tra thu co dién
ciia bon ma ¢6 véi mot ¢ gai budng binh. D61 moi s€ khong bao
gid khau lai duoc hoan hao, nhat 1a bj dé 1au, ma lan nay sé 1a
nhu thé. Tibey gat dau. Pén lugt Cochran. Ga khong 16 dung anh
vao 10 suoi, danh anh tai bui bang nhitng ct dam dai, manh mé.

Miryea lai ngat nhung Tibey tom chit tai nang, tay kia vach mi
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bit nang md mat. Lac nang roi ra trong ban tay Tibey, Tibey da
mot cu vao bung dudi Cochran 00 rira tay. Tén nho con hon
tiém cho Miryea mot miii va ho bi chit vao cép chiéc limousine
dd dudi duong mon. Tibey ngdi trong limousine hit thd that sau,
noi to Ién rﬁng co 1€ chung dang lam tinh trong cép xe. Tén
khong 16 va tén nho con hon ban d6 dau khap cian nha gd. Chung
kéo 6 t6 cua Cochran dua vao canh ctra. Tén nhd con ném mot
que diém va can nha va lac ching di xuéng dudng, hinh bong
chting ndi bat trén nén cin nha dang bdc chay. Quing dudong dén
Durango that dai va Tibey nam ngira udng ruou tir chai Scotch
lac ching lac lu xudi dudng mon ra duong cai. Anh ta nhin thay
chiéc 6 t6 nd tung, 10 mo trong guwong chiéu hau. Con khoang ba
chuc dim xubng dudng, con xa mai ra dén dudng cai, ching dd

lai va tung mot than nguo1 vao bui ram.

( 1) Mesquite: Loai cay ho dau moc thanh bui, qua rat ngot, la
thirc an gia stc ua thich, ¢6 nhiéu ¢ mién tdy nam My va
Mexico.

(2 ) Amedeo Modiglinani (1884-1920): hoa si Italy & Phap.
(3 ) Mach II: téc d6 may bay gap 2 1an téc do am thanh
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Jim Harrison

Bao thu

Chuong 3

Sy thay d6i hoi giéng nhu ndm mo dang ¢ trén mot hanh tinh
khac, chi mo ho giéng voi hanh tinh chiing ta, sau d6 tinh day
trong tinh trang hoa may chéng mit, thiy minh dang & trén chinh
hanh tinh d6. N6 ciing la lung nhu sy vinh ctru, 1dm anh nghi dén
thue tai mdi lic mot troi giat ra xa, teo lai cho dén khi chi con
mot hinh anh duy nhat thinh thoang bap bénh trong tri nhé: con
gai anh, con duong dang trudc mot nong trai nguoi da do, con
ché san chim ctia anh. Sudt thang & trong phong, Cochran da
khai quat mot cach hé théng va doc hét tri nhé cua anh dé cudi
cung, khi da sdn sang roi phong bénh, anh khong nhén ra thé giéi
nhu lic anh dé lai. Sy twong ddng khong da manh dé kéo anh tré
lai va ban dém khi cc hinh anh lai dén, anh cam thiy chang c6
gi quyén luyén nén chung lai voi v ra di. Lic dau anh tudng sy
chan thuong nghi€m trong da lam dau oc anh hdn loan, nhung

anh s6m ho hitng véi nhitng 161 giai thich cua y hoc. Anh da
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khoanh ving va c6 lap ndi dau don khong thé xuyén thau, va né
s& giir cho anh séng. Khi cac hinh anh xuat hién, anh nhin thay
né 1an nita qua mau do do cua mau map mo trudc mét, con ché
lao vut qua phong va rit 1én nhiing tiéng choi tai van con chay
bong mang nhi, anh c6 thé nghe thiy rd rang nhu cho dia ghi 4m
vao may. Cochran chi nhé 1o & khong hiéu vi sao canh tay anh
dot ngot bi gy, quai ham, xuong gd ma va xuong suon bep dim
do. Anh chang ban tdm dén nhitng thir Ay, chi c6 diéu giong noi
cua nguoi khac ma anh c6 thé tai tao lai hat hodc thi thao véi anh
mot cach ky quai.

Sau cai dém dai dang dic dy, dén sang anh cho Diller biét anh da
tinh hoan toan, Diller bit dau dung Demerol va khong cb khai
thac anh. Diller chi hoi c6 can bao cho ai khong, va néi thém
rang anh d3 qua ltc hiém nghéo: canh tay va xwong suon da
duoc Xép lai chinh xac, nhung mot bén mat anh con nat bét va
anh nén phau thuat khi nao vé nha, du & bat cir dau. Diller 1ay cai
guong nho trén tuong va chi cho anh nhitng chd sung phong va
lan, ngoai viéc vét thuong kéo mot mat anh xudng cho dén luc bi
lac han. Sau d6 bac si noéi thém rang vai hom nita s& c6 mot canh
sat lién bang ghé dén nhung anh dimg noi gi, nén 1ay ¢ 13 van bi
chin thuong.

R6i mét thanh nién vao dinh cao mit cho anh, nhung anh tur

chbi. Anh ta xung tén 13 Antonio roi tién hanh lau rira vét thuong
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cho Cochran theo cai kiéu sudng sd nhu choc tirc. Antonio ndi
néu anh can thudc 14 hodc thi gi, cir dua tién cho anh ta ma léy,
cho dén khi c6 tién cua Nha nudc. Antonio cudi pha 1én va xoay
canh ctra noi rﬁng ho chua bao gio c6 mot bénh nhan dén ma lai
tran trudng la ling dén thé, nhu thé anh di bi danh dap va 16t da
trong bui cay vay. Cochran cho Antonio la qua nhiét tinh, du 161
cudn. Sau d6 anh bdi r6i vi khong thé nhé ra anh c6 hit thude
hay khong.

- Toi khong thé nhd minh c6 hat thude khong - Anh néi.

- Thé thi dimg hat. N6 1am miéng anh ¢6 mui kinh 1am. Tbi thich
udng rugu nhung chi udng lic khong 1am viée. Tdi co thé 1én
cho anh tuy luy nhung & day thi bi cAm - Antonio nhdy mat va
bo di.

Luc Antonio di r6i, Cochran c6 ra khoi giwdng va ron rén 1& dén
bén cira s6. Nguc anh nhirc nhdi va khudn bo trén canh tay trai
lam anh mat thang bang. Pén ctra s6, anh choang vang, phai nim
chat 1ay bau ctra va nhin cham chip xudng ban chan tran. Anh
thich nhiing thtr nhin thiy ¢ dang sau dén dién: mot thé gisi
xanh tuoi, mot vuon rau rong 16n c6 nhiéu ludng, gitta cac luéng
c6 ranh tudi tiéu, va xa hon 1a vai chudng ngya véi bai quiy gia
stic, chira mot con Percheron 16n va ba con ngua trong tiéu tuy,
méy con curu, mot chué)ng rong nudi lon va vai con dé stra. Mot

ba 120 gia nhat trén doi ludt tr dang sau bui cay ra va nhin cham
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cham vao anh qua ctra so, cach chua day ba chuc centimét. Anh
hoan toan binh than va ba lao cling th¢, ré1 ba cuoi va anh cuoi

dap lai, sau do ba ta mét dang.

Tré lai givong anh thiy do6i va kiém tra nhiéu vét kim dam trén
canh tay phai cho thdy anh di duoc nudi bang cach truyén dich.
Anh cam thiy bung trong rong nhu qua tring Phuc sinh bi rat
rudt. Anh ngu rt sdu nhung gidt nay minh tinh day vi mo thay
dang ngdi trén cat va cudi canh chiée 6 t6 cua anh, ngudc nhin
mot phu nit xinh dep, tran truéng cO khudn miéng chay mau
khung khiép. Anh hét to 1én cho dén lic mat anh 16i ra va tinh
han trong can phong mo tdi. Diller, Mauro va Antonio chay dén.
Diller van dang nhai thitc &n va xach cai tai.

Cochran thidy minh néi:

- Téi xin 16i d4 1am phién moi nguoi. Chi 13 mot gidc mo thoi.
Diller tiém cho anh mot miii duéi da va Cochran noi:

- T6i mudn an chut gi do.

Antonio di ra va Diller mim cuo61. Ngudi nay that lich thi¢p, ong
nghi, va trd lai v4i bira toi ctia ong. Mauro trong bd quan 4o 1am
viéc mau xanh nhat, ria mép va mi mit triu xuéng, nhin anh
cham chu.

- Toi da tim thdy anh va tudng anh chét roi - Anh ta noi roi

ngung lai - To1 chuc anh an toan, thoat khoéi tay ké thu va cude
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béo o4n, néu déy 1a diéu anh mong udc.

Antonio bung mot khay di qua Mauro dang ra ctra. Trén khay dé
bat stup, mot cdc sira dé va vai cai banh ngo nhan thit.

- Anh phai bit dau dn nhe. Dién mao cia anh cho théy anh la
ngudi hiéu biét, anh dimg dai ma nghe nhitng 151 bip bom cua
anh chang da d6 Mauro 4y. D6i khi t6i ¢t nghi anh ta va da con
gai 1a ma quy, du ho van tir té. Bao 210 nhan dugc tién, anh ¢6
thé cho anh ta vai dola thuong cong di tim thay anh. C6 Chua
biét toi chi 1a mot ngudi nghéo va cd don, da hién minh cho khoa
hoc va anh khong can nghe 16 t6i, nhung néu anh mudn muon
radio ctia t6i hodc can nho t6i viét thu vi tiéng Anh ctia t6i hoan
hao, hoic mudn doc cho anh nghe thi ¢ bao toi. Toi hy vong co
ngay duoc chuyén dén Los Angeles. Anh tir dau dén vay?

- Indiana. T61 1a nguoi Indiana.

Antonio lung ting mot 14t roi tuyén bo chic chan:

- T6i hiéu rd vung 4y. N6 & gan Georgia va ddy riy nhitng cudc
xung dot. Tot nhat 14 anh nén chuyén dén Los Angeles. Bay gid
thi anh an va ngu di, néu mai sé bat dau di dao hodc than hinh
dep d& ctia anh s& hét vé nhéch nhéc.

Antonio xép lai gdi sau lung cho anh va ra ngoai. Cochran an vai
miéng roi cam thay budn ngi rii, danh d6 ca bat sup. C6 con gai
ctia Mauro vao bung khay va lau don, thay do trai giuong.

Cochran tinh ddy kinh hoang, tudng nhin thidy Miryea la mot
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thiéu nu.

Anh ngdi trong hang hién sudt hai tuan, ngam lan bui thang Tam
nau nau cudn lén thanh dam quanh nhitng ban chan dang di. Rau
anh moc dai, va dén cudi thang Diller cAm mét cai duc va cai v
dap chd bot bd trén canh tay anh, trong né am dam va xanh xao.
Troi am thap va xuong suon anh van dau. Anh 18 d6 va quéa u xa
cach. Vién dai uy Lién bang da dén va di, phat cho anh mot to
quang céo du lich, nhd anh muén 1am gi d6 tuy anh van im ling,
mo hd va xa cach. Cudi cung, anh viét mot bire thu cho con gai,
anh van thuong viét mdi tudn mot 1an. ROi mot hom, anh giai
thich co cAu bam gid trong chiéc Powerwagon cua Diller d3
hong, anh sé sira lai néu c6 Mauro giup. Diller giit vé xa cach
lich su va sudt bira toi 6ng tinh ca Cochran trong 101 cau nguyén.
Ho no6i loanh quanh vé lich st Mexico va Cozumel 1 noi ca hai
d3 dén tham. Diller chang c6 gi lo ngai, 6ng thich sy am hiéu
lich sir ctia ngudi dan ong bi tra tn bang nhitg ngén don ong da
qua quen thudc. Va lai, Cochran bt dau co ich cho ong, anh du
nhirg buodi 1& trong ngdi nha thd bang xi mang thd rap, hau nhu
moi nguoi déu than thién va biét diéu, mién 1a khong dong cham

dén ai

Pau thang Chin, Cochran bat dau 1am viéc cham chi trong vuon.
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Anh don sach phén trong chudng va cudi 1én lung rong ctia con
Percheron vong quanh thung Iling, con ngya nay hon xa nhitng
con ngua dm yéu ma Mauro cudi. My ndm trude, khi con
Percheron tir thanh phd qué huong Diller dén hoi truyén gido
nhu mot mén qua vo dung, Mauro di quyét luyén né thanh ngua
cudi vi ho khong c6 yén cuong va cling khong c6 rudng cho no
lam lung. Nhung lic Mauro cudi, con ngua theo 1€nh anh ta ram
rép va hién gio mdi khi 6 viéc 1én nii 13 noi xe tai kho tdi, than
hinh to 16n cua Diller lai cudi 1én Iung nd. Mauro mén Cochran,
anh giup anh ta giét m6 bo duc non, hai con ctru va mot con dé
nho, r6i quay rat khéo, dtng luc canh sat lién bang dén 1an nira
cung mot quy ong la ban ctia Cochran.

Nguo1 do chinh 1a vién phi cong hang Aeromexico, anh ta cudi
nhe nhom khi nhin théy Cochran. Cochran von 13 nguoi lich su,
nhung thdy 6ng ban than c6 thé 1am gian doan ké hoach bat dau
hinh thanh trong anh lic chay va leo nui. Cudc chay cua anh lam
moi ngudi budn cudi vi thang Chin vAn con ndng, tuy mot ong
gia sap chét vi ung thu (6ng 130 14n ma tuy budn lau vao trong
ngudi) bao Cochran rang chay c6 thé bién anh thanh mot con su
tir nti. Cudc song sé& tot hon néu khong ai 1a nan nhan cia ai.
That 13 mot niém vui chinh dang néu dugc ban vao ké thu cia
anh.

Cochran va anh ban & Aeromexico ngoi trong phong an, im lang
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cang théng uéng ca hé. Antonio nhin trom vi khach quan trong.
Vi khach doi ban hét con im lang.

- Trong cau khong gidng nhu choi tennis qua nhiéu - Anh ta mim
cudi, nhung sing lai vi vé kho hiéu ciia Cochran. Anh gio bai
khac - C6 Ay mat roi a?

- Toi khong biét. Co khi thé. Téi mudn tim cho ra.

- Cau s& cam chic cai chét. Bac si bao cau di suyt chét. Co 18 toi
hiéu cdu muén 1am gi. Nhung t6i mong cdu trd vé Tucson.

- Khong phai luc nay.

Vién phi cong thd dai va bdi réi nhin khip can phong. Anh chot
thAy minh vién vong tuy nhan biét ndi dau dén va s6 phan bat
hanh cua ban. Anh doan Tibey chang tir té gi v6i Miryea va bao
thu 13 viéc khong thé tranh khoi.

- OK. Cau phai tim cho ra. Nhung xin cdu hay nghe vai 11
khuyén day. Bay gio trong cau nhu mdt pedne, mot pedne 1ap di.
Cir dé thé nay cau sé bi chti y ngay 1ap tc. Cau lay sb tién toi
mang dén day, nhd lac can cho bién phap mém hon.

Antonio mang thém ca phé va cat ngang cau chuyén va ho roi
vao im lang. Lic Antonio di roi, vién phi cong néi tiép rang anh
trai anh ta giit mot chirc vu cao trong chinh quyén thanh phd
Mexico va c6 thé tin cdy duge. Chinh vi thé ma anh tim Cochran
bang duoc. Tot nhat 1a dimg & hoi truyén gido thém nira, vi

Tibey c6 thé thay doi ¥ dinh va ¢ thé dé dang 1an theo dau vét
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anh. Vién phi cong dan mot sé diém nhan dang nguoi anh, ghi
tén va sd dién thoai cua anh ta vao phong bi dung tién. Roi anh
kéo mot dng quan 1én va tut chiée gidy 6ng xudng nira chirng, dé
16 mét khau Beretta nho, ¢& 22 ly dé trong bao. Anh dua cho
Cochran.

- Cai nay dé cho ké nao sin dén dung tam. Néu cau song sot lan
nay, cau phai stra sang bo mat di.

Anh diémg day va ho 6m lay nhau. Cochran tién ban ra xe jeep
nhung ¢ anh nghen tic va khong thé thdt nén 101

Chiéu hom ay anh lam hai chiéc phong bi, mdi cai dung nim
tram dola doi ra peso cho Diller va Mauro, gitt mot ngan dola
cho minh, nhét phan 16n vao sau khau stiing luc ap vao bap chan.
Diller b1 thuyét phuc va stra soan mot tui du lich dung quﬁn ao
pedne cii, cudn kinh thanh bang tiéng Tay Ban Nha va lo thudc
giam dau. Ong xin 16i vi chd quan 4o nghéo nan thyc ra 1a do
thira cia nhiing ngudi da chét. Ho néi dua vé viée nay, Diller no61
ong s& budn nhd va s& doc kinh cau nguyén cho anh. Ong khong
toc mach hoi ké hoach ciia Cochran. Ong oang oang ra 1énh don
mot bira thinh soan mung bénh nhan ctia 6ng da hoi phuc va sép
1én duong, 6ng an nhiéu va hét stirc ngon miéng.

Trudc bira an, Cochran va Mauro ngdi trong hang hién ngam
bong chiéu ludt Xuéng nti. R4t khé 1am Mauro chju nhan mét sb

tién 16n nhu thé. Mauro tang anh con dao can nam ngoc, anh ta
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n6i day 1a con dao may man, sic nhu dao cao va s& cat ngot "hon
bi" ctia ké nao da danh dap va virt anh cho chét. Cochran néi néu
c6 ai dén ling kiém anh, nho Mauro nhén cho anh qua mot quy
ong & thanh phé Mexico. Mauro muén di cung va Cochran mat

mot [ méi thuyét phuc Mauro 13 khong thé duoc.

Dén bira tdi, Cochran chon ngéi vO1 Mauro, con gai va ba me¢
anh ta, anh thiy cam xuc bao tram quing doi méi cia anh lam
quing doi cii co vé nhu d3 cach xa rat 1au, té nhat va budn chan
nhu mot bai bao cii, trir con gai anh. Anh d3 than trong dén muc
khi viét cho con gai, anh khong dé dia chi giri tra lai. Gio day
anh ngdi bén cai ban triu ning d6 n voi mot ta nguoi chuyén
giu bang tiéng Tay Ban Nha, chdc chéc lai hat theo dai ma
Diller cho mé. Dudi gam ban, Cochran va Mauro rét mescal (1),
coc ruou dau tién cua Cochran sau hai thang troi. Diller bat nhip
cho moi ngudi hat va sy im lang ky quai bao trum sau khi ba me
Mauro hat bai hat ru ctia ngudi da do bang thir tiéng khong ai
nhan ra. Sau d6 Antonio hat mdt bai hat vui ngén va ong bénh
nhan ung thu gia hang hai dich 1a bai hat chao mung mua xuan,
mot mua xuan sau thang nita mai toi va ai cling biét ong 140 s&
khong thay dugc nita. Ong gia suyt xiu vi gang stc va Mauro do
cho 6ng lao mot cdc mescal, 1am ong tinh lai trc thi. Mauro

khong hat, thay vao d6 anh ta doc thugc long ban dich bai Ngon
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c0 My anh ta da hoc dugc ¢ dau do, thanh ra rat budn cuoi. Dén
luot Cochran, anh dirng 1€n hat mdt bai dan ca Guadalajaran ma
Miryea hét rat hay, nhung dén nira chirng anh nghen ngao, mat

day 18 va anh chay lao ra khoi phong.

That may mén cho anh, trong tinh trang say mescal khac thuong,
anh khong biét chinh xac than phan nguoi anh yéu quy, va dén
rang dong s¢ bat dau cudc tim kiém. Sy théi thic bao thu trong
long mot sO nguoi nao do ¢ bi€n gid1 phia nam lam nhitng tay
Sicily gan goc nhat ciing phai ha miéng kinh ngac.

Tibey Baldssaro Medez sinh trudng ¢ Culiacan, cha me anh ta
nghéo kho dén cing cuc. Me anh ta ¢6 nira dong mau Mescalero
Apache, mot bo lac khong co tiéng tam vi dia vi hén mon va
khiém nhudng. Mudi bdn tudi, anh ta dd phat trién day da vé voc
dang, tri 6c nhay bén, kiéu ngao la luing va lam nghé dit gai &
Mazatlan. Dan da, anh ta bé nghé ma c6 va chuyén sang van
chuyén ma tuy ¢ Culiacan. Hién gio anh ta chi dinh dang vong
ngoai tong ddy van chuyén ma tuy nhu mét quan gia, nhung nim
giif ca truc bat dong san o thanh phd Mexico, khach san, nha
nghi & Venezuela, Rio va Mérida, c6 mot danh muc dau tu
khong 16 tam ¢& qudc té. Mot trong cc con trai anh ta 13 bac si
va dira khac 1 luat su. Anh ta da lay hai vo 1a ngudi ban xt va

déu bo roi khi di phat. Miryea 1a mot vat trung bay can thiét,
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mot phu nit anh ta da ) gianh dugc sau nhiéu nam, va 1a canh
cura cho anh ta budc vao xa hdi thuong luu Mexico, cai xa hoi da
hoan toan phu nhan anh ta. Miryea 1a co may 16n cua anh ta, chi
mdt sém mot chiéu anh ta da duoc rira sach hoan toan vé mat x4

hoi, d6 khong phai 1a su kién hiém thay trén doi.

Su phan boi cua Cochran, nguoi ma anh ta da hy vong lam ban la
mot don nang ddi v4i anh ta. Tham chi anh ta d3 bo qua cho vai
cudc gip g& gidu giém dau tién ma Cochran va Miryea ngiy tho
tudng 13 bi mat. Tibey biét va hiéu su that thuong trong doi séng
tinh cam cua mot nguoi dan ba, ma Cochran lai la ngudi cuc ky
hap din. Tibey d3 ban tin canh cdo qua vién phi cong hing
Aeromexico ban cia Cochran, va mot bong hong trang trén hop
champagne, tién va vé di Paris. Su canh céo sao lai phai ton kém
dén thé? Puong day nghe trom dién thoai ctia nang di xuc pham
Tibey va long anh ta tran day ndi nhuc. Tibey that vong khi nghe
cudn bang nang ké vai chi gai & New York vé tinh yéu méi mé,
16n 1ao cudi ciing ciia doi nang, vé ngudi da dé nghi nang bo trén
dén Seville va c6 1& nang sé& di. Luc d6 Tibey ndi dién 1én, roi
don strc dudi theo cip tinh nhan vao cin nha gb. Anh ta han viéc
d6 vi biét trong gidi cia anh ta, cai tiéng anh chong bi moc sing
s& lan dén Culiacan, dén thanh phd Mexico roi quay lai Tucson.

Y nghi 4y nung dbt con thinh no cta anh ta va nhem nhom lai
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ban chat ghé tom dan ba cia tén ma cb trong ngudi anh ta. Tibey
s& khong dé bat cir ai biét anh ta dot nhién cam thiy gia som, va
mat nang c6 nghia 1a mat moi th& v6i anh ta. Anh ta s& day cho
nang mot bai hoc va lam nhe cai tiéng nhuc nhi bi cim sung cua
minh. Tibey lam tinh v&i nang 1an cudi vao ngay trude khi nang
ra di r0i vao phong ngti riéng, anh ta bat khoc. Tibey bdng thiy
d6 ky kiéu lam #n bat chinh tho thién ctia minh so véi cach choi
gai, tan hudng cudc séng, cach chung ban ha may bay chinh phu
dén do tham marijuana va vu thu hoach thube phién cua bon
chung. Tibey ung dung goi dién cho El Cociloco, mot ké am sat
bi 0i, tuy sang da va ra vé dang hoang, nhung déy 1a viéc can
thiét cho mét ga moc strng nhung tay vao toi ac dé tra thu riéng.
Tibey uéng lién mién chuén bi cho mot con thinh nd, vi thuc ra
anh ta chan tat ca va chi mudn bay dén Paris, dén Plaza Athénée
chéng han, an nhau va quén hét moi su. Nhung nhu thé 1a méat toi
su kiéu hanh, va anh ta s& chang con lai gi ngoai tién cua.

Khi chiéc limousine d3 roi canh tan bao ¢ cin nha gd, Tibey cb
x04 su 4n han va ndi kinh hoang vira qua cho dén bon gio sau,
dén Durango méi duoc nira dudng anh ta gan nhu néi ning lam
nham. Tibey bao tai xé d6 lai mot 14t va trong anh sang ban mai
tran tryi, kiém tra xem Miryea da ngdm thudc an than chua va tat
manh vao bd mit ddm mau cta nang. Mot phﬁn 1a tro dong kich -

nhirng té€n dan 6ng trong xe s¢€ lan truyén cau chuyén vé cudc tra
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thu cua anh ta - anh ta hét Ién va huyénh hoang:

- Oi tinh yéu cta ta, ta mudn mi dé cho ta nhirng dta con trai,
vay ma mi, con di bat trung, lat long khon khiép, con cho cai vo
on bac nghia kia, mi muén d... ta s& d... ndm chuc 1an mot ngay
truéc khi mi chét.

Va thé 1a dién ra canh tra thu khing khiép, vi Tibey 1a bac thay
trong thuat bao thu: sudt ba ngdy Miryea ngdi trén mot cai ghé
cao, bi ngdi thudc amphetamine trong khi ntra ta ran dudi chudng
bo lac nhuc xung quanh trén san. Mdi khi sip truot xudng san,
nang lai bi tang lién ma tuy Ién trong sudt hai tuan 18, rdi mot
ngudi tho 1am toc dén trang diém cho nang va nang bi tong dén
mot nha chira thd bi nhét & Durango, khach hang la nhitng tay
chin bo, thg mo, nhirng ké ha luu méi 1an dén. Doi méi va tai bi
rach cua nang dugc mét bac si thu y khau lai va bt dau lanh,
nhing cai nghé nho nhudc tan pha vé dep hoan my cia nang. Du
vy, nang van 1a gai lang choi dugc wa thich nhat trong nha,
phan 16n vi ai ciing biét chuyén va bon dan ong hiéu sy bat trung
ctia dan ba, ca thuc sy thuc 1an tudng tuong, va than hinh thon
gay, xanh xao cia nang trén tAm khan trai givdng vay ban kinh
thich tha tinh cua bon chung 1én dén cung cuc. Song dén cudi
thang, mu chu chira tham lam d3 cat khoan ma tuy cia nang, 1am
nang phuc hoi y thire va da rat khéo con dao trong thi mot tén

dan 6ng r61 dam vao co6 han lic hdan dang hanh ha nang. Tén do
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1a ddc cong trong mot dén dién 16n va viee bat ngd xay ra da giy
nén chuyén tai tiéng am 1. Tibey mui 1ong va cho Miryea vao
mot dudng tri vién, do cac ba xo cai quan dam dan ba va cac co
gai mat tri. Hang nam Tibey s& quyén gop mot khoan tién 16n
v6i diéu kién nang ct bi giit & ddy. Dao nay, Tibey trd lai nong
trai nho cua anh ta gan Tepehuanes, phia bac Durango. Triu ning
cam giac thuong thin, anh ta pha trinh mot s6 cd gai péone trong
nhirmg con cudng dam, xen k& véi nhitng thoi ky trAm cam ning
né, anh ta mu6n dén nha tho, rdi sau do lai dén tu vién va cb doi
lai niém hanh phiic d3 ting 6 thoi 14 cla anh ta, cai hanh phic

sao ma ngan ngui dén the.

Mauro thtrc gidc trude rang dong, mic quan 4o rdi cham chap
xudng sudn nui dén hoi truyén gido. Anh ta s& 1ai xe dwa nguoi
ban va 4n nhan bi an ctia anh ta, ngudi khong ai biét tén trir cac
canh sat lién bang, dén Hermosillo dé 1én xe buyt hodc may bay,
anh ta ciing khong 13 nita. Luc Mauro dén phong Cochran lién
v6i chudng ctru, Cochran d3 an mic chinh té, hanh 1y xong xudi
va dang ngdi & mép giudng nhu trong trang thai thoi mién.
Mauro ngdi xudng ghé va khoanh tay nghi ngoi; anh ta hiéu tinh
nghiém trong trong nhiém vy ctia nguoi nay, anh ta mubn di
cung dé bao vé vi nguoi ban méi ndy cé vé 1a ngudi mo mong,

kho ma giai quyét dugc nhitng viée giét choc khic nghiét. Canh
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ctra bat mé, Cochran dung phit ddy, gio con dao qua ting ra
nhung chi la me cua Mauro mang ca phé va pan dulce cho ho.
Cochran xin 18i vi sy don tiép ctia anh va no6i anh khong nhén ra
tiéng budc chan cua ngudi da lam cho Mauro hanh phuc, mdt
ngudi ghi nhé tiéng bude chan khong thé 1a ngudi qua mo mong
duoc.

MAt ntra ngay, chiéc Powerwagon gia nua méi dua ho dén
Hermosillo. Ra dén dudng céi, Cochran stmg sét thdy nhiing
chiéc 6 t6 dau tién sau hai thang, va chun lai khi théy mét chiéc 6
t6 mo&i mang bién Indiana phong nhanh qua. Chiéc xe tai qua 6n
nén khong néi chuyén duoc va Cochran nghi van vo rang anh s&
chang thich ngdi canh Mauro nhu mét con chd ving Alaska,
chang bao gio sta trude khi can. Mauro vira im lim vira nguy
hiém. Cochran du thong minh dé hiéu rd rang sy don gian va qua
quyét kia nam ngoai tim cta mot ngudi dan ong van minh thuc
su. Chi it thi anh ciing chua gip ngudi nao nhu thé trong doi va
dam ngo khong biét c6 nguoi ndo khong. Mot Cha nhat lac cudi
con Percheron 1én cin nha nho bang gach song ctia Mauro, anh
cam thay bat dau hiéu ngudi nay; trén tu dung quan 4o ¢ ban
thd ngudi vo qua cb ctia Mauro, bén dudi tAm anh cudi mau sic
lo¢ loet 1a mot déng nhitng tam da su tir, mot cdy thanh gia bang
bac gitra mdt déng so su tr da da chuoi tréng va mot sg soi rung,

c6 mot binh c¢am hoa tuoi, con gai Mauro thay hoa hang ngay, 1&
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la twrong nhd me nd. Binh hoa dit trén mot cudn Kinh Thanh
bang tiéng Tay Ban Nha ma Diller cho, chua dung toi bao gio.
Mauro khong thé doc duoc.

Luc ndy trong chiéc xe tai, Cochran du sang sudt dé hiéu anh da
ding vé viéc dinh 1am: anh ¢ it y nghi, chi mot muc dich; y nghi
ctia anh it dén mirc khong can tré gi dén nhiém vu rat rd rang cua
anh: giét Tibey va dua Miryea trd vé néu nang con séng. Dau 6c
anh trong rdng dén muc thé gian nhu bat dau theo mot cach ky
cuc, 1am anh hai long vi chang ¢ gi quiy ray vé dep cua thung
lting hodc su x4u xa ghé tom cua cudc doi tam bg anh dang budc
Vao.

Lac ho dén ngoai 6 Hermosillo, anh bao Mauro anh mudn dn
chut gi rdi tim chd bat xe buyt nhung khong vao trong thanh phd,
vi ¢6 co bi nhan ra. Su tin cdy but rit cia Mauro vao ngudi ban
cang vig chic thém.

O tan dau kia ctia Hermosillo, ho tim dugc mot quan an bén
duong, bai day xe lam bén dd cho céc xe buyt chay vé hudng
nam. Trong san canh bii dd xe, ho gitip mot ngudi Texas dang
dat mot con ngua giéng bat kham. Cochran nhan ra anh chang
Texas nay 1a ky si loai mot nhung anh ta ho dit doi va c6 vé dm
yéu. Mauro lam quen véi nguoi Texas no trong lic Cochran v
vé con ngua va dua no trd vao xe modc. Nguoi Texas bit dau

ria bang tiéng TAy Ban Nha luc anh ta di 130 déo, roi dya vao
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chiéc xe tai.

- Cai con cho dé nay lam t6i khén kho nhung me kiép, t6i noi véi
cac anh 1a khong duoc binh tinh 1dm, hoic t6i quing nd di hay
tang cho n6 mot cu da cho cai cua bt c... dét tién éy, vino da
duoc mua dugc ban hay la t61 cho n6 phat dan vao gitra hai con
mat khén nan cta nd. Nhung t6i mudn stra sang hinh déng né
cho tr t&, nén toi s& cho nd udng thude kich thich dé ho tuong 1a
véo dugc mot théng di duc ra tro, rdi toi s& xéo ra khoi cai dat
nudce khdn khiép nay, né chi cho t6i nhirng thir cut dai lac toi

vuot qua cai bién gidi khon nan ay

RO anh ta chia tay ra bat tay Mauro va Cochran, roi ho noi
chuyén vé nhitng ric rdi trong viéc chuyén chd ngua giéng.
Cochran hiéu cai ra hiéu ky quic ctia Mauro cho thay anh chang
nay that ngay tho. Anh chang Texas liéc nhin ngo vuc khi
Cochran néi tiéng Anh that hoan héo.

- Nay 6ng ban t6i tuong 6ng la mot campesino chinh cong, anh
hiéu khong, mot pedne 4y ma. Anh ciing bi nhitng chuyén ric rdi
& day phai khong? i an véi toi di. Ching ta hiy udng vai cdc.
Ho di vao quan an. Mauro udng bia va néi dén luc anh ta phai di
vi duong vé xa lam. Anh chang Texas ¢t nai Mauro & lai nhung
that t& néu boé nhiém vy, vi khong thé Véng xe curu thuong qua

dém. Cochran ra ngoai dé€ kin dao chao biét - ti€éng 6n ao trong
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quan lam anh buc bdi - con Mauro c6 vé lung ting. Anh ta dua
cho Cochran mot cai tai nho.

- Me t61 bao anh deo cai nay. Ba ndi n6 s€ giup anh ti€u dict ké
thil. Toi biét anh 13 dan tri thirc nhung deo vao trong 40 so mi
khong sao dau.

Cochran m¢ cai tii. D6 13 mot chudi vong bang rang cho soi.
Tham tam anh khong may may tin vao nhitng chuyén mé tin di
doan, nhung anh cam kich vi hanh dong nay.

- Anh noi gitip voi ba 1a toi rat sung suéng deo chudi vong nay.
T6i chic né s& giap toi.

Tré vao quan, anh chang Texas dang voi nhitng ké mé bia. D6 dn
mang t&i nhung gi Texas chi nhin ché gidu. Anh ta n6i huyén
thuyén vé viéc kiém ngua gidng & Arizona dé ban ¢ Torredn.
Anh ta duoc mudi phan trim nho ménh 16i giao dich gitra ngudi
gy giéng va ngudi ban ngya.

- N6i that v6i pardo, toi chan cai manh kiém tién khén khiép nay
roi. Toi co ca mot by ngua cai trong mot trai chin nudi nhd &
Van Horn, nhung vo t6i d3 bo toi thé 1a toi tiéu hét dan ngua cai
dep d& Ay vao nhitng bita ché chén tuy luy va dan ba. Hom nao
anh phai ghé lai vi luc nao cling ¢6 hai con huou trong ti lanh va
may co a dé thuong ghé qua. Ma nay, trong anh dao mao thé anh
c6 phai 1a ké nghién ma tuy khong day?

- Khong. Toi dang chay trén IRS - Cochran thich cau bia cta
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minbh.

- Me chtng né. Ding tra mot xu. Toi 1am viéce vi tién va chung
no6 khong biét t6i con séng, anh ban a. Néu ching vao bai cua
anh chi dé sin bon déng tinh - Anh ta ngurng lai va uéng mot
ngum 16n. Anh khai bao, thé 13 anh vao ti va cai bon rd dai dy c6
trach nhiém d¢ anh ra ma "tin". Chang bao gid chiing dé cho anh
song sot. Ma anh dinh di dau vay?

- Xudng Durango, t6i nghi thé...

- Cut, sao anh khong noi. Anh dén gan chd toi ddy. Cho anh di
nhd mién phi. Anh khong mudn di xe buyt cling phai, & day ai
cling t& 1én ghé.

Anh chang Texas goi mot cdc va Cochran chot muén nhay diéu
simmi, anh sung sudng vi duoc 1ai xe 1a viéc anh rat cir. Trong
anh chang Texas khoang ngoai nim muoi tudi nhung kho ma noi
chac, 1d rang anh ta séng vat va. Anh ta c6 vé vénh vang ty min
v6i cai thit lung bang vo 6¢ va doi giay dng bang da trin mac
Tony Lama. Anh ta nhdy mat va kéo ve 4o khoéc vai bo 1én, dé
16 mét khau 44 xanh lanh 18o.

- Thang ndo mon men dén ciing c6 thé mat chim. Tdi co thé ban
bay chim ctia mot thang dang chay cach trim mét, c6 khi hon.
Cochran an ngon lanh nhung tu han ché chi uéng hai cdc bia,
anh nghi dén 1an séng tinh cam uy mi do udng véi Mauro. Anh

ngude 1én khi nghe thidy mot giong ndi oang oang bén ctra va tim
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anh nay 1én, anh rung minh va toan than lanh toat, am uét. Do
chinh 1a tén khéng 16 trong dém & cin nha gd, dn mic lich sy di
cung hai tén vé si 16i thoi 1éch théch. Cochran theo ddi liic cai
nhin cta tén d6 quét khip quan an, ludt qua anh nhung hin
khong nhan ra.

- Anh nhin thidy ma hay sao thé? - Anh chang Texas nhin
Cochran rdi nhin tén khong 16 tré lai phong vé sinh nam gi6i
trong lic may tén vé singdi ¢ ban va bit dau tan tinh ¢6 hau.
- Thang cho dé khong 10.

- Xin anh ra xe di. Lat nita to1 s€ ra vdi anh - Gigng Cochran
lanh lting va binh tinh, gi Texas gt dau tinh tao, dtmg 1én va
thay mot tram peso 1€n ban.

- To61 dot déy, anh ban. Can than nhé.

Cochran di nhanh vao phong vé sinh nam, mat nhin xudng va di
nghiéng nga nhu mot pedne say rugu. Dén bén cira, anh gidu con
dao cua Mauro trong long ban tay va thd manh. Tén dan 6ng to
16n dang dimg soi guong chai toc va liéc nhin Cochran c6 vé 1a
mot tén ngheo khd. Cochran va nuée 1én mit, té ca vao tén
khong 10, han quay sang ngay lap tirc dinh nén cho cai thang
pedne ngu ngde. Cochran khom ngudi nhuw nhan don va dua ludi
dao nguogc 1é€n, anh cam can dao béng ca hai tay, rach mot nhat

manh hét suc tir tinh hoan ctia han ngugc 1én xuong e, ro61 Xoay
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con dao va 4n qua cb tén dan 6ng md phanh dén tdn xwong co.
Luc tén khéng 16 140 dao anh d4 manh, mé cira mét phong vé
sinh va day han d6 sam 1én ghé. Cochran liéc vao guong lau sach
mau, cudi ngao nghé roi bo di khong voi va.

Anh chang Texas da dua cai xe tai cung mooc chira ngua ra
trude quan rugu va mim cuoi lic Cochran budce ra, du dua cai tui
du lich cua Diller vé nhut nhat.

- Téi luc nao ciing thich ngudi chién thang - Ga Texas ndi luc
Cochran lén xe.

- DU nguoi d6 khong than thiét - Anh dya lung vao ghé va chon
cac bang lac anh chang Texas cho xe lugn vao duong cai. Anh ta
muén dén Culican ban dém nhung ¢ Ciudad Obregén c6 nha thd
t6t nht trén thé 2101, va anh ta théy nglra ngdy phu tang.

Pén gitta buoi chiéu, Cochran 14i thay trong lac nguoi Texas
ngt, con anh da chop mat ba gid lién sau bita trua. Anh dd ¢ Los
Mochis nap gas va anh chang Texas tinh giac, ho dir doi va ha
hbc miéng dé thé. Anh ta kéo toang cai tui, dbc ra nam, sau vién
thudc roi uéng bang mot chai bia trong thung lanh. Anh ta 6m
dau mot lac 1au va Cochran hoang hot luc dua xe tro lai duong
cai. Anh lo bi truy dudi, vi biét canh sat dja phuong sé& cho vu
giét nguoi 1a vy bao thu ctia mot bang nhém ma tuy va mot chiée
xe tai bién sd Texas chd ngua gidng 1a mot trién vong bat ngo.

Anh chang Texas ngura nguoi trén ghé ¢ hit thd sdu va mim
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Cuot:

- Lay Chuia t61, anh d3 lai qua Ciudad Obregén va t6i da nghi dén
viéc dung lai vi mot bd mong ngon lanh. Anh s€ chéng bao gio
biét day 1a 1an cudi cung va biét ddu toi chang bi treo lung ling
1én mot soi ddy ngan ngi. - Anh ta ngimg 101, lang nghe bang
Willie Nelsson trong may - T6i nghe thang cha 4y hat tir nhiéu
nim truéc & San Antonio, trong hin nhu mot thang hippi ti tién,
nhung lai hat cuc hay.

- T6i mong 13 anh thay dé chiu.

- Anh ban o1, néu tdi c6 thé cho anh mot danh sach nhiing viéc
sai 1am thi d6 1a viéc can nhan mot nguodi ndo d6. O bénh vién
VA (1), vi to1 la mot cuu chién binh c6 thién ¥ nén nguoi ta bao
khong hiéu vi sao anh con song va t6i noi téi qua dm dé chét tir
nhiéu nim rdi. Toi sép chét, that déy. Ho mudn cai than xac t6i,
con to1 thi ndi to1 ia vao cac anh, td61 mong sé dugc chdn canh me
to1 & Van Horn.

DPém hom éy ho nghi lai mdt khach san ven bién, bén ngoai
Mazatlan.

Khach san dat vira phai va anh chang Texas cho Cochran muon
it quan 40 4m, anh ta ndi sé di xa vé phuwong nam nén khong can
dén quan 4o nay lam gi. Trong phong anh chang Texas udng mot
coc 10n tequila va noéi di sin sang kiém mot nguoi dan ba nhung

dén luc anh ta hoi mot nguoi gdy giong ngua giau c6 vé chi phi,
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mo&i biét ho phai tra thém nam trim d6la cho nhing thir duoc
giai thich 1a "gai, ruou, hinh xam va thubc".

An tbi xong, anh chang Texas moi Cochran cing dén mot nha
th6 nhung anh khudce tir va noéi anh s& cho ngua in, udng co va
dan chung di dao.

- T6i da chi y thidy hém nay 1a mot ngdy trong dai ctia anh, choi
boi ti chit s& 1am dau oc anh xa lang.

- Khong. Hém nay t6i dd giét mot ké t6i cam han va toi khong
mudn 14n 16n niém vui. Téi mudn nam trén givdng va ngdm nghi
xem thu vi dén dau.

Anh chang Texas gt dau va chim mot diéu xi gd. Anh ta chang
phai 12 nguoi ngdce.

- T6i nghi 13 anh ¢6 1y do ctia anh. Nhiéu nam trudc, toi da giét
ngoéo mot thang nga véi vo toi. Mat mot naim méi lam duoc
viéc d6 nhung t6i mim cudi nghi dén cai giay ong rong tuéch cua

thang khon d6

Anh chang Texas thoa thuan véi mot ngudi hau goi ho chiée
taxi. Cochran trd vé phong, soi guong va ngam k¥ minh. Anh
rira vét mau khé trén con dao ctia Mauro trong chau, roi s chudi
vong co la lung. Anh huyt sdo mot di€éu dan ca va mgt nhip cao
vat 1én run run dap vao tan cung ndo anh. Anh biét anh chi mai

vira bat dau va khong thé thiéu than trong, néu khong anh s& chét
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trong lac gang strc. V& mat ham hiéu biét, anh 1a mot trong
nhimng phi cong ma khoang cach dén mit dat chua lan ndo xo4
sach ndi so cai chét: tri tuong tuong cua anh qua 16n. Anh ra
ngoai vira dan ngua di dao vira rau i nghi dén anh chang Texas
dang loang choang, bip bénh ven bo cai chét, anh ta biét thé va
dang c6 séng gap.

Anh thtrc gidc ngay sau rang dong va hoang sg thy anh chang
Texas khong vé. Anh tim thy anh ta trong chiéc xe tai, mit xam
ngoét, vat trudc 4o so mi bét mau va nhitng thir non mira.
Cochran kiém tra vét thuong nhung khong théy, va mach dap
loan nhip. Anh dan ngua di trong gidy 14t va ban khoin khong
biét nén lam gi. Tro lai chiéc xe, anh chang Texas hé mat nhin
anh va doi bia. Anh 14y mot chai bia khoi nuéc 4m 4m trong
thung lanh va nhin gi Texas udng thudc.

- Anh dén béc si di, anh ban.

Anh chang Texas gat dau va thiép di. Cochran tim ra duong 40
dén Durango va Torreon, roi dd lai udng ca phé dé suy nghi cho
thau d4o. Anh biét mot ké lau cé s& bao bd quach anh chang kia
ma 1am viéc minh. Nhung anh khong danh long lam thé, dang
nao ciing mat thém mot ngay roi. Anh trd lai xe tai va lic nay
mat ngudi Texas dd mo:

- Toi 6 thé thdy anh dang nghi ngoi. Cai 1do gia troi danh nay

sap chét trong tay ta sao? Minh s& 1am gi vi loi ich ctia Chua va
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1am gi v6i con ngudi chét dAm nay? Dung lo, anh chi can gitp
t61 giao con ngwa ndy va toi s& dén dap anh xtimg dang. Téi qua
t61 d3 noi voi ba chi rdi, co 18 day 13 1an cudi cing cua toi va ba
ay da 1am mot viéc tot 1anh - Anh ta 1am bam nhirng cau nay
trong lic Cochran vira béi réi nhin ra ngoai ctra xe vira cham cha
141 xe theo con dudng nui gap khic dén Durango, vi anh chang
Texas lai roi vao gidc ngi say sua.

Tuy vay sau bita an trua & Durango, chang Texas kho¢ hon 1én
va ho 1én duong dén Torredén. Cai diéu hoa nhiét do bi hong va
trong xe nong nhu mot con 4c mong. Anh ta ndi huyén thuyén vé
viéc kinh doanh ngua trong khi Cochran tu ly nghi ngoi vé
Durango. C6 luc anh da nghi dén viéc thoat khoi cai vo khach du
lich, Mexico c6 nhiéu thi tré nén kho hiéu, gﬁn nhu phong kién,
kho 10ng chuyén dén ma khong bi cht . Anh rat can nghi ra mot
v6 boc va 1am 1ai budn ngya khong 6n. Anh c6 thé sir dung moi
quan hé voi chinh quyén thanh ph6 Mexico ctia ban anh, mic du
anh khong mudn. Anh phai du khéo 1éo dé dén voi Miryea ma
khong bi giét. Gitta duong dén Torredn anh gidt minh thiy anh
chang Texas tam lay canh tay anh:

- C4i thang cha to con 4y dap vao mat anh phai khong? Hay con
lam gi hon? - Lac nay anh ta bung bing gian dit va ndm chit ban
tay nhiéu 1an - Anh khong phai néi gi hét. Noi that véi anh toi 1a

ké bo di, nhung day 1a mot dat nude dep d& va toi chang bao gio
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mudn chét & noi ndo xau xi. Toi dd mo ude duge chét & Big
Timber, Montana. Chi can dé t6i duéi mot tang da cho ra tro vi
t61 khong mudn 1ii chim 6 x4u xé t6i ma thoi.

Gidy lat sau ho dén mot don dién trang 1& c6 cong kép, c6 linh
gac, mot trai tap trung rao day thép gai, nhiéu khuén vién ngay
hang théng 161, bé boi, sin tennis, vong dua ngua, mot toa nha
sang trong va nhiéu chudng ngua. Ho udng sherry (2) trong ltc
doi baréne tdi. Anh chang Texas nhan mot hop xi ga mé san
dung tién va dong ngay lai khong can dém.

- T6i cho rang toi s& vé dén nha ma khong dung dén sé tién nay -
Anh ta ndi bang tiéng Tay Ban Nha, kiéu cich ngac nhién.
Baréne cudi va néi bang thtr tiéng Anh dic giong Oxford:

- Toi rat thong cam voi ndi lo ctia anh - Ong ta dua cho anh ta
tam thiép - Chi can nhac lai tén cho bat ctr ai 1am phién anh.
Chuing s€ chay nhu tho.

Ho duogc dan t6i nha khach canh diy chuéng ngua, dugc don an
va mot chai Scotch. Ban dém, chang Texas ké chuyén vé me r0i
di vong quanh, hét cuoi lai khoc va udng ruou. Qua ba gid sang
anh ta chét va Cochran diéu chinh anh ta theo tu thé ngdi dé cai
xéac chét cing an khit voi ghé trén xe.

Luc rang sang, Cochran khuan chang Texas vao trong xe tai va
kéo cip kinh Stetson che mat anh ta. Anh vay tay chao nhiing

nguoi linh gac trén duong ra cong kép va chon nguoi Texas cach
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duong cai may dam, dudi tang da 1on nhu anh ta mong mudn. Co
ba con bo nhin thoang qua vé td mo. Cochran 1ai thang qua thanh
phd Mexico, thinh thoang chop mat mot lac. Trén duong vé qua
Durango, anh huyt sdo bai hat ngin ctiia Miryea dé 1ay strc manh.
Luc nay anh la ngudi khé ma danh guc, anh dang trén duong di
t61. Co 1é nao d6 da 1ay mat tinh than cua anh va anh nghi phai
gianh lai bang dugc. Anh ¢ thanh phd Mexico hai muoi tu gio va
bo chiée xe tai cting xe modc & bai dd xe cia sdn bay. Anh mic
bd quan 4o dep nhat ctia anh chang Mexico dé trong xe modc va

di taxi dén Camino Real, hop xi ga cdp dudi canh tay.

Nir tu vién ma Miryea b1 giam gitt nhu mot nha tu cach Durango
bay dam, 13 nha nghi néng thon cta quy toc thé ky muoi tam,
hién da suy sup d6i chiit & ngoai ria nhung nhin tir xa van dep,
lam anh nhé té1 Normandy. Sau qua trinh gidi doc, chira cho
nang khoi con nghién cudng bach sudt mot thang & nha tho,
nang dugc ra khoi phong va di lang thang trong san véi cac bénh
nhan khac duogc coi 1a cu xur tot, di hudng tu do t6i thiéu. Nang
bi coi 1a mdt tu nir tho kéch, c6 ria mép canh gac can than.
Khong sao co6 dip tiép xuc vo1 mot tu nhan dem lai lo1 nhuan nhu
thé. Me bé trén trudng vién dac biét ghé tom Miryea; lam sao
mot phu nir dong déi quy phai va duoc gido duc tir té nhu thé lai

nghién ma tuy va la mot gai diém dién r6 trong mot nha tho ré
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tién nhat, bo mit bj mot tén ma c6 nao d6 huy hoai. Btrc thu do
tai xé ca Senor Mendez dua trinh 13 mot 101 yéu cau xé long,
xin ctru rdi tAm hon t6i 161 ciia ngudi dan ba khon kho. Nhung
me bé trén ban chét tot bung néu duge hdi 16 mot mon tién nho,
va sau mot thang da cho phép Miryea dat mua it sach tir thanh
phd Mexico, di me kiém tra thu tir rit k§ cang. Cac c6 gai chi
nhinh hon tré con mot chut bi chirng loan thankinh duoc nhiing
ngudi than khac chiam chit, chi co ba ¢6 bé méc ching tu ky 1a
hoan toan 1¢ loi trong bong tdi cAm ling, vi chung chang phan
mg lai v6i ai. Miryea quyét dinh phai c6 trach nhiém dic biét
v6i ching, nang tim doc sach dé tim hiéu bénh nay. Nang ngdi
sudt nhiéu ngay trong manh san ngap nang véi ba dira tré, giup
chtiing mic 4o quan va cho chiing an, ru chiing ngt va st dung
khiéu di dom dic biét ciia nang dé c6 goi nén mot phan timg nao
do. Nang lo léng cha xat vét seo trén moi di lanh thanh mot soi

manh nhirng mo6 cirng. Nang hoi kho chiu, vi y nghi cia nang

hay tré lai nhitng mua he tho 4u & Cozumel. Nang va chi gai sudt

ngay boi, hai hoa, nhit vo d¢ va lic gia dinh khong c6 khéch, lai

cung cha di choi Vinh trén chiéc thuyén cau cé 16n cua 6ng. Cha

nang da mat tir nhi€éu nam trudce, néu khong chac chan ong sé to1

gitip nang. Mot trong nhitng pho thuyén trudng da lam tinh voi
chi nang luc chi nang méi muoi ba tudi, va cha nang d3 dim anh

ta chét dudi trong mot chuyén di bién dai danh ca co. Nang
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khong ddam mong ngudi y€u cua nang s€ to1 ctru nang, du nang
khéng chiu tin anh di chét. Mot ngay nao d6 nang sé ra khoi noi
day va giai toa diéu ton hai to 16n nang d3 gay ra cho anh, biét
dau anh s€ khong ghé tom nhitng vét seo nay, ho s€ lai [a mot
cap yéu nhau, song chi so 1a chuyén qua hio huyén. Nhimg luc
mo mang nang thuong mét hét lién hé va khi tinh lai, nang ngac
nhién thdy minh van con séng, nang chip hai ban tay vao nhau
va nhin quanh phong hoac manh san vdi vé to mo, hoang s¢ that
su. Khi ndi hoang s¢ trd nén dic biét kinh khung, nang ¢d tim
moi cach thoat ra ma khong noi, nang thudng tim mot chd, ngdi
khoc nirc né cho dén lac du binh tinh trd lai nhiém vu cta nang.
Nguoi khac nhin nang khong thé thay diu hiéu nhin thay hoic

nghe thay, giong nhu nhitng con cin mu va diéc.

Tré lai ndng trai bén ngoai Tepehuanes, Baldassaro Tibey rau ri
nhin mua thu da hét. Tir phong an sang, anh ta c6 thé nhin thay
Cordillera cua Sierra Madré nhung nhiing ngon ntii dem lai cho
anh ta nhiéu y nghi x4u xa vé ngudi cha Tibey coi 14 quy phai
hon anh ta nhiéu. Ong d3 timg 14 ban than ctia Eufemio Zapata,
anh trai ciia Emiliano va 13 trung uy trong cuéc Cach mang. Ong
mat khi Tibey 1én mudi vi vét tich cta nhiéu vét thuong, vi nhiéu
niam cudi ngua, udng rugu va chién dau gian kho. Nhiéu ong gia

¢ Culiacan van ké vé ong va bat chap sy giau c6 cua Tibey, ho
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khong cho anh ta mdt chut vinh dy du chi 13 mo hd. Tibey von 1a
ngudi sic sao song lai c¢6 tinh duy tdm, hoi tré anh thudng mo
thanh nguoi lanh dao mot cudc khoi nghia phi 1y nao d6. Mac du
phat dat, Tibey giong nhu nan nhin cta nhitng gidc mo anh ta da
xay ddp tir ndm muoi chin tudi, cai tudi ma tit ca chung ta déu
vO 1y dén cuc diém. Muoi chin 13 1ra tudi ciia ngudi linh bd binh
hoan hao, c6 thé chét ma khong kéu ca, trai tim ruc lira yéu
nuée. Mudi chin 12 Itra tuéi ma tdm tri cia mot nha tho non tré
trong cin phong di thué bay vt 1én cao nhit, vui suéng don
nhan nhirng kho s6 va coi 1a hién than cua than thanh. Muoi chin
tudi 1a nim cudi cling ciia mot phu nir tré 14y chong chi vi tinh
yéu. Van van. Nhirng gidc mo sin dudi tdm hon, va bon chuc
nam sau Tibey van cam thay bi don vao thé bi. Anh ta rat kho
ngt, tré nén lo dénh va héc hac. Tibey di may bay 1én thang
cuing vién quan 1y nong trai ban dén ba ta soi dong cé quay phé
dan ctru, trong luc thtra biét c6 khi chi 1a mdt con séi gia lu khu
pha phach. Miryea di budc anh ta hira khong bin loai soi ndy,
nang dua cho anh mét quyén sach va anh ta doc vi td mo. Tibey
da hura. Anh ta nhu mot dira tré trong tay nang. Nang la su giai
thoat duy nhat khoi nhimg thir anh ta c6 trén doi. Nang kéo anh
ta trd lai tudi muoi chin. Gio ddy, ca hai dang trong nhitng con
ac mong va nhiéu luc thirc day, Tibey van cam thay trong ban

tay khoanh khac lud1 dao cao rach qua moi nang va cham phai
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rang nang.

O Camino Real, Cochran dugc biét rang chang co gi gid tri ngoai
mot day phong anh thu€. Anh néi giong Texas mau me, hop voi
trang phuc cta anh. Anh bdng mudn ra khoi hanh lang nay khi
nhé dén bira tiéc sau khi thang trong cudc du tennis véi Tibey.
Anh goi mang bira t61 va mot chai vang lén phong, cam théy met
m6i tham thia va bdn chdn lo sg. Anh tim that nhanh, léy hop xi
ga dung tién nhét vao trong ngudi. An xong anh s& dém sb tién
dé khong phai ban khoan nghi ngoi lam gi, va s& ¢ ngay lan ra
dau vét nhirg nguoi thira ké cua anh chang Texas & Van Horn,
c6 khi trang trai cho ngudi nhan giéng ngua, nhung anh con ngd
lam. Anh goi dién cho anh trai ctia ngudi ban phi cong &
Aeromexico. Ngudi d6 than ai chao muimng anh dén thanh phd
Mexico, bdo ndi qua dién thoai khong tién va dan anh dung roi
phong, anh ta s& dén khoang gitra budi sang xem c6 gitp duoc gi
khong. Cochran ngti ngon lanh, khau 44 xanh lanh 180 cta nguoi
Texas dé dudi goi.

Pén rang dong,anh goi ca phé va ngdi ngoai ban cong nhin
xubng khu vuon, mo mang cho dén luc ngudi dau tién 1 bac 1am
vuon dén, anh méi tré vao phong dé nghién ngdm ké hoach bao
thil va ton tai, hai ban niang hiém khi két hop véi nhau ma van

gilr dugc an toan.
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Luc ngudi dan 6ng dén, ngay tir ban dau Cochran d khong wa
su ngot ngao trong bo complé xam nhat ke soc héng, cal vo
ngoai son phét khéo 1éo dén thé trén mit mot chinh tri gia. Anh
ta c6 vé lo lang va dé nghi Cochran noi tiéng Castilia ma anh ta
cling thong thao. Cam thdy vira y, ngudi d6 noi khong thé giap
gi cho Cochran vé chuyén Tibey ngoai viéc gi6i thiéu cho anh
nhan dang va sy gitup d& ctia mot ngudi anh c6 thé tin cay, mot
ngudi ban 14u ndm co tén tudi 1a Durango. Ngudi d6 giai thich
rang ho di 1am nhiéu phim ¢ Durango, thudng 13 phim cao boi
cia My va Mexico, nén Cochran c6 thé di lai thoai mai dudi
danh nghia la chu mot nha may dét tr Barcelona dang quan tam
dén kinh doanh bat dong san va phim anh. Anh ta mé cip va dua
cho Cochran may cai thu gidi thiéu ddy sirc thuyét phuc va tién,
song Cochran tu chdi, anh n6i anh da c6 kha nhiéu tién. Ca mot
khau 38 ly cia Céanh sat dac bi€t ma em trai anh nho chuyén.
Cochran cudi va néi anh da vil trang day du. Ngudi d6 tré nén
nghiém trang va dua cho Cochran mot xép tai liéu vé Tibey, anh
tir choi va néi anh d c6 du.

- Anh nén hiéu Senor Mendez 1a thtr anh goi la ké rira tién; toi
mudn néi han rat c6 uy thé chinh tri va hién nay tién ctia han la
sach s&. Anh s& chét mdt cach chic chin va em trai toi, nguol ma
to1 yéu thuong rat lo cho anh. Ké ca bd quén 40 16 bich nay nira,

toi biét chac dé chét hon 1a séng. Ban toi & Durango chua thay
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dau vét gi cia ngudi phu nit 4y nhung van dang tich cyuc tim
kiém.

Luc nay Cochran thay thich ngudi dan 6ng va cb doan chic véi
anh ta, nhung anh ta nhap timg ngum mot va nhin lang di. Anh ta
néi d3 nhan duoc tin nhin cia mot nguoi la Mauro ¢ hoi truyén
gido, nguoi di tién Cochran dén. Hermosillo va ngay sau khi ho
ra di luc rang dong, mot tén khong 16 va hai tén tay sai da dén,
trong dang dang sat khi.

- T61 da moi rudt théng khon éy nhu mot con lon béo 1 - Cochran
noi va cudi guong.

Nguoi dan ong gat dau nhu dugc an ti. Trude khi ra vé, anh ta
dé nghi Cochran huy sb dién thoai cua anh ta sau khi nhé ky.
Anh ta ¢6 em trai, nhung ciing c6 vo con va mot twong lai day
trién vong.

Cochran mat ca budi chiéu di may cat quan 4o cho giéng mot
thuong nhan & Barcelona. Anh b ra vai ngan do6 la va nhét hop
tién vao bén trong tivi. Anh mua may b complé va cac thir phy
kién, chai toc, tia rAu va cat sira mong tay cho ding kiéé, roi dat
mot chd trong chuyén bay sém mai dén Durango. Anh luyén
giong nhu ngudi nude ngoai ndi tiéng Anh, thinh thoang lai bo
quén mao tir. Anh giri cho con gai mét buc thu dai, nhic lai anh
mong s& sém vé nha, va gan day anh hoi budn vi con ché sin

chim Doll cta anh d3 bj 6 to chet chét. SAm tbi, anh g61 ghém
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hanh 1y vao mot bo vali mai, dét tién. Anh an qua loa va nam
tran trudng trén giuvong trong bong ti, ling nghe mot ban giao
huéng cua Bach trén dai.

Anh ndm d6 thao thirc, nhé dén mot budi toi, anh d3 cii nhau
mot tran nho nho vdi1 Miryea trong can ho vé mot van dé van
chuong ngdc nghéch, ai giét ai trong Pascual Duarte, mot loai
sach hanh dong, va tdi hom d6 trong lic anh noi ba hoa da len
vao mot vé tro trao nhat dinh. Anh biét anh tranh cii ching qua
vi hormone khudy dong can ndo va ca "cai 4y" ciia anh ma thoi.
Anh 13 ngudi néi hay, nhung nang ci réo riét truy na tinh uvong
nganh ctia anh khong thuong tiéc, nhic anh rang ngon ngir 14 thir
c6 ich cho trai tim chr khong phai 1a cai dui cui dé sir dung. Anh
Gp gbi 1én mit vi nguong ngap va hét 1én rang on Chua, xin hiy
tha cho cai bénh to mom cua tdi di. Anh nghe thay nang cudi va
dudi bong cua chiée gdi, anh cam thdy miéng nang dang mon
trén anh. Anh day nhe gdi 1én phia trén mat nhin thay dau gbi
nang va bat chot c6 mot cam giac rd rang, lién hé dén nhiéu tha
vi anh chua bao gio nhin vao dau gbi mot ngudi dan ba. Anh
ngudc mét nhin 1én cho dén luc thay toan than Miryea, va trong
gidy lat duong nhu lan dau tién thdy vé ngd ngang cua nang.
Anh 13p lai canh mOng mai la nay, ludt cai nhin tir nhitng ngén
chan cong cong dén mai toc den bong d6 dai trén bung nang.

Tinh y€u ctia anh danh cho nang vtra toan ven, vira manh liét
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khong chiu ndi. Sau ndy anh ké lai chuyén ay va nang c6 vé hiéu
tuong tan. Tam trang anh nhe nhdm nhu thé 1an dau tién anh linh
ho1 duoc cudc séng thuc té & ngoai con nguoi anh: nd an ui anh
la lung, 1am anh ngu d& dang vi khéng con quan tdm dén c6 ngu
duoc hay khong nita. Anh nhanh chong miét mai nghién ctru, 6
hoa hop kinh nghiém véi cdu tric ngdn ngit, nhu thé cude doi 1a
mot tim guong dac bi¢t 0 troc va tinh yéu khong thé dién dat
bang 101 d4 tay rira tim guong 4y, lam cho cudc séng khong
nhitng chiu dugc ma con sdng chung voi su héo hire, véi nghi
luc, véi su ngdng cho, niém vui sudng, khong phu thude vao $6
ménh.

Anh ngu yén subt budi sang cho dén gid 1én dudng, nhung chi
binh tinh khi thué dugc chiéc Beechcraft, anh an sang va 1én taxi
ra may bay. Do 1a budi sang dep nang, trong sang va ban dém co
mua ngan kém thém gi6 nhe thoi tir phuong Bic, xua tan khong
khi ban thiu hang ngdy cta thanh phé Mexico thanh sach s& va
trong tréo. Pung trén 16p nhua dudng, anh ngudng md ngam
nhin nhitng ngon nui & phuwong nam, quén han hién tai dang phai
chiju. Nguoi phi cong t6 ra cung kinh va ho bay vao ludng gio
nguoc 10ng 16ng va thap dé nhin khap ving. Ho bay qua Celaya,
Aguascalientes, trén nhitng phé tich Quenmada va Frensnillo,
trén bi€n gid1 Zacatecas va tinh Durango va thu phu cua né ¢é

cung tén. Ho luon chiéc may bay nghi & Guadalajara it phut. Mot
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nguoi dan Oong tén la Amador dang do1 anh.

Chau thich

(1) Mescal: loai rirou khong mau & Mexico, chung cdt tir lG cdy
thua

(2 ) sherry: loai rwou mau vang hodc ndu, ¢é nguon goc tir Tdy

Ban Nha.
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Jim Harrison

Bao thu

Chuong két

Su xuat hién ctia Amador 1am Cochran bdi roi mat mot 1at. Anh
udc gi duge gidu kin tén tudi hon nita & Mexico. Ho trao doi
nhitng ciu nhan xét lich su bang tiéng Tay Ban Nha, roi phat
hoang khi thay mét phu nit dang kéu that thanh. Cochran nhan ra
co ta 1a mot dién vién kiém ngudi mau My.

- Ponde esta gato vivo cai con me - Thinh thoang co ta lai kéu ré
1én trong luc ngudi phu khuan vac hét hai day nhe nhirng cai vali
- Oi, nhiing thﬁng ngu nay chéc an thit con méo rdi - Nhiing
ngudi khac & chd 1ay hanh 1y lui lai stng sot, rdi bat dau mim
cudi. Cochran dén gan dinh 1am cho ¢6 nang binh tinh lai, nhung
co ta 13 loai ngudi khong dé ngudi. Lic d6 mot toa hanh Iy dén
va ngudi ta tim thiy con méo. C6 ta mé cai 10ng nho xinh ra, nirc
nd - Oi Pooky yéu quy cua ta, em yéu cia ta, ta s& khong dé bon
chiing an thit em dau - C6 ngudc nhin Cochran va cudi mim

nhung Amador nim chit canh tay anh kéo di.
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Trong 6 t6 Amador khuyén anh bang thir tiéng Anh 1& nhé cua
ngudi mién nam, giai thich rang da c6 thdi anh ta ¢ luc luong
canh sat Dallas. Cochran khong ngd cai kiéu noi toac mong heo
nhu thé, trong khi anh chuan bi vo boc cho minh rat k§ cang.

- Trong thanh phé nay, chuyén d6 khong phai 1a mot tro choi
dau.

Cochran cam thay hoi chan nan va anh xin 161, con Amador cudi
pha lén:

- Kia anh ban, t6i khong mudn ching ta bi bin tung mong théi.
Sau do6 ho nin lang va Cochran nhin anh ta, cam théy ¢6 tin budn
va anh khong ddm hoi. Trén san xe canh ghé ngdi 1a mot khau
stng san cwa nong trong xau xi, sit seo, bang sung da mon.
Tuong Thanh Christopher trén bang dong hd ¢6 vé dang nhin
cham cham xudng khau sung bang cai nhin chim chi mau lam,
moi hong mot cach ngd ngan dang noéi 10i ban phic. Amador c6
tdm cao trung binh nhung than hinh chic nich, c¢6 va canh tay bu.
Anh ta ham xe cham lai vi mgt con bo cai dang dung dinh qua
duong.

- Toi rat tiéc phai noi rang nguoi phu nit anh tim da bi nhot trong
mot nha chira mat mot thang, bi tiém ma tuy tan ta. Hién nay
Senor Mendez d3 chuyén c6 4y ra khoi nha chira va c¢6 Chua méi
biét dua dén dau. To6i van chua tim ra.

Cochran bong uét dam mo hoi tir ddu dén chan. Anh nhin tran
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tran vao thung liing xanh twoi mau m& va nhitng ngon niii mau
nau phia xa. Anh quén ca thé va cam thiy choang vang dén mirc
chiéc xe nhu dang troi bap bénh.

- T6i phai n6i véi anh rang anh sé& bi giét nhu mot con chéd néu
anh khong than trong, va chic rdi s& bi ban chét nhu médt con chod
mét thoi.

Trong day phong khach san ¢ El Presidente, Amador goi mang
1én it d6 an thirc udng. Anh ta bao Cochran rang da tim dugc mot
ngoi nha vi khach san 1a no1 qua cong khai, khong thich hop.
Senor Mendez, hoic Tiburén nhu dan dia phuong van goi dang &
nong trai trén nui nhung ¢ Durango c6 hang chuc nguoi lam thué
cho han. Cochran nén don dén ngdi nha trong it ngay bat ctr ki
nao co6 thé duoc, & 36 dudi vo boc 1a mot nha dau tu phim anh va
dat dai, s& c6 nhiing cudc gip can thiét véi cac politicos. Ca hai
thoai mai hon trong bita an va Amador nhac dén ngudi phi cong
clia Aeromexico va anh trai anh ta ¢ thanh phd Mexico, hoa ra
me Amador 13 bao mau ctia ho. Sau d6 Amador roi vao im ling,
khép kin va bd mat tré nén ding dung.

- Thuyc ra ¢o Ay da dam mot ga dan 6ng trong luc hin 1am tinh
v6i o ta. Tén ndy tuyén bd s& bop chét co ta. Vi thé co 4y bi
nguy hiém gip d6i. To6i cho 1a Tiburdn da dé c6 4y & mot noi
khong ai dén duoc, nhung t6i chua biét 1a ¢ dau. C6 diéu anh

khong duoc 1am gi néu khong c6 toi.
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Amador ra di vao luc chap tdi, sau khi thao ti mi nhiing ké hoach
kha thi va nhan mét so tién 16n nhu thtr dat 16t cho tin tirc.
Cochran niam dai trén givong, cam thay nhing 1an séng kinh tom
cudn cudn khap nguoi, lac anh cho dén luc cai givong rung 1én
lach céach, anh ndm chit tay va chan bi chudt rat, anh ndi con
cudng nd dén khong thé khoc ndi. Anh d3 ngu ngde méi tin rang
mAy thang qua anh da hdi phuc, thé gian nay c6 thé hdi phuc
cung anh, trong tham tdm anh tin c6 thé tim thiy Miryea khoé
manh, anh c6 thé thuyét phuc Tibey roi anh va Miryea s€ ra di
hanh phuc nhu trong mot s phim bi tham nhung két thic c6
hau. Luc nay anh cam thay co thé giét ngudi, dong thoi chang
con gi hy vong gi. Anh s khau sung luc nhé cot vao bap chan
roi dimg 1én va deo bao sting cung khau 44 ly vao vai. Anh mic
40 khoac va kiém tra trong guong. RS rang chi trong vai thang
anh da gia dén nam, sau tudi. Anh rét mot coc tequilla va ngdi
ngoai ban cong nhap timg ngum chat 16ng vira ngot vira dang va
ngam trang tron day cudi thang Chin, rai nhiéu cai bong 16n qua
nhitng dam may dang tr6i. Nhirng cai bong quét tirng con qua
san khach san, von 13 nha tu sira lai mot cach thanh lich. Mt
trang chiéu anh sang trang 1én btrc tudng dang sau, noi chac da
c6 thoi t nhan ding thanh hang va bi ban vi nhitng 1y do qua u
don gian chang dang nhd. Anh nghi dén Tibey & trén nhiing

ngon nui xa xa theo hudng cua mat trang, ro61 ban khoan li¢u
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Miryea ¢ nhin thay tring khong. Thuc ra ca ba nguoi déu dang
nhin tring v&i ndi dau riéng, ca ba déu ghen ty véi mit tring
dang troi trén bau troi bao la, & trén cao, xa cach dén thé véi
nhiing noi théng kho trén trai dat. Anh nhé lai mot dém he nong
nuc & Tucson, ho tit hét dén rdi mang tdm ném khi ra ban cong
va lam tinh dudi anh trang day dian. Ca mit tring va than thé ho
quén 14y nhau, ndng nuc va ling 18, can c6 uét md hoi cua
Miryea 6ng anh dudi anh trang. Xa xa bén dudi ho, nhiéu ngudi
ngdi trén tAm mén trén bii co dang udng vang, ling nghe am
nhac c6 dién qua radio.

MOi lic cang thém bdn chon, anh xuéng hanh lang khach san va
quay rugu. Co dién vién ngudi mau dang ngdi véi hai tay dao
din loai xoang, quan 4o 1 luot va deo qua nhiéu do nit trang
Indiana. Cochran gia vo khong cha ¥ dén c6 nhung co ta nhay
dung 16n va tién t6i, tay 6m con méo. C6 cam on anh ri rit vi da
gitip ¢6 tim duoc con méo. Cochran liéc quanh, hang chuc cip
mat dang nhin, anh cti dau va lich thiép noi bang tiéng Tay Ban
Nha rdi bo di. C6 ta dimg d6, lang ting gidy 1at roi nhan vai.
Anh ubng mot coc va nghi dén nguoi phu nit anh da nhin thay
anh nhiéu 1an trong cac tap chi. Bén ngoai, co ta 1ap lanh va
nhirng dudng nét co dién, lanh lung tré nén vira goc canh vira
tho. C6 ta co cap mat long lanh, nghién ngap va giong noi thap,

khan khan cua mdt ¢6 hau quan rugu céu kinh.
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Sau mot dém khong ngu, Amador dua anh dén gip nguoi dimg
dau dia phuwong va mot thanh vién trong hoi dong phim anh.
Chinh quyén dia phuong dat tru s¢ tai mot cung dién 16n, trude
kia thudc quyén so hitu cia mot cong tude thé ky mudi tam.
Cochran dirng lai mot lat ngdm birc tranh mé phong Diego
Rivera trén tudng, 16p vira 10t phd trrong nhiéu mau sic mo ta
kha chan that nhitng dau kh cua cac pedne va campesino.
Nguoi dimg dau hoi dong phim anh gip ho trong phong khach
16n va c6 vé rat bian khodn vi Amador, anh 1am Cochran ra vé hai
10ng thay tot nhat c6 mot ké an bam dung vé phe minh. Amador
doi trong phong khach, trong luc anh va ngudi kia udng ca phé
x4 giao, Ong ta 1am anh lo ling vi nhitng hdi tudng bong bay vé
Barcelona.

Cochran va Amador duoc thap tung dén chiéc limousine dé xem
mot by phim dang quay tai dinh co ctia John Wayne, nguoi da
tién ctr mot s6 nguoi phuong Tay trong ving. Dén phit cudi
cung, 6ng phim anh bi goi nghe dién thoai, anh hé1 Amador vi
sao anh lam ong kia cang thang dén thé. Amador bao ngudi tai
xé ra dimg bén ngoai va cudi cudi ndi néi rang ong kia 1a mot
quy 6ng con anh ta, Amador khdn khd, lai chiu trach nhiém vé
an ninh cho mét s chu nhan céc nong trai va moé 16n cua My, ma
cac bién phap cua anh doi khi hot tan bao.

O trudng quay, an ninh chit ch& dén muc 16 bich, Cochran cht ¥
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thdy rat dong nhan vién. Anh khong bao gio nghi lai c6 nhiéu
ngudi dén thé, vuot xa s6 ngudi nhin thiy trén man anh. Trén
duong vao thung liing, tAm tri anh nhang di vi nhitng canh dong
ngd mau md va xanh tuwoi dén ndi néu liéc nhin nhimg ngon nii
surng strng, cO thé tuong minh dang ¢ Indiana. Anh nhd lai viée
gieo ngd budn chan trén chiéc may kéo Ford c6 16, op ep. Anh
trai anh lam rudng giéi hon du anh ta vui mimg chuyén dén San
Diego. Nhitng nguo1 nong dan Indiana da thanh linh thuy va ngu
dan ctr. Hoi nién thiéu, cha anh va bic anh d di tham hiém dé
danh c4 & Michigan va trd vé mét ra nguoi nhung véi nhiing
thung lanh ddy ap c4 mang xanh, ca vugc va cd hoi. Anh duge di
theo trong chuyén cudi cing trude khi chuyén di, duge phép
uéng bia A&P va choi bai xi phe, tuy nhién lic nhan ra dia vi

thap kém ctia minh, anh da vét sach ca ném vao dém toi.

Anh bao dd xe lac nguoi tai xé noi corallo, Amador mudn giét
con ran nhung Cochran bao dimg, r6i bo con dudng theo vao chd
c6 kho noi con ran bo ngodn ngoéo dudi mot tang da. Trudc kia
héi ¢ Torrejon anh da bay dén Nairobi trén chiéc C5A. Ho chi
duoc nghi giita chirng hai muoi tu gi va han ché tim nhin vé
chau Phi hon 1a trén khong trung, subt mot dém dai co bac roi
sau do 1a dan dam v6i1 dam phu nir Galla ¢ Ethiopia, mot bo lac

d3 thanh huyén thoai vi vé dep cta phy nit. Nhung sdng hom sau
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anh con vai go dén giét thoi gian va anh bit taxi dén Nairobi
Herpetarium, & day anh lang thang tho than gitta ddm khach du
lich, xem 1ii rin trong 16ng bang kinh. Anhit thich nhimg con
mamba - dai, manh dé, mau xanh trong sudt giéng ca roi ngua
mau xanh vo1 nhitng chuyén dong dot ngot va nhanh nhen. Anh
ngam nghi vé vé dep day de doa, cai phuong tién chét ngudi ca
loai mamba c6 chung vé dep véi gAu xam, ran chudng, ci map
dau baa, ¢ 18 ca chiéc Phantom anh dang bay, mot dung cu gy
chét hoan toan den t6i, nham hiém.

Hai ngudi gac bén cong vay tay cho ho qua. Nhitng ngudi linh
gach cti gap ngudi vi 1an bui néng bong, ngdm mot con bo cap
ho vira tha vao to kién. Bén ngoai hang rao, mot con ngua cai
dang quan sat, tai 1at ra sau trong lic con ngua non cua n6 nhay
sang mot bén, rdi ding im trong cai néng md mo. Anh quay sang
nhin ¢dm bui mau niu tir chiéc 6 t6 chay qua phu 1én ho. Cai tro
d6 chit ngu ngde nay tang thém sy thém giét choc cta anh.
Cochran duogc gi61 thi€u véi cha nhiém phim tinh co tur
Hollywood xudng ddy vai ngay. Ngudi dan éng rat thap, mic bo
quan 4o vai chéo kiéu Phap va hit mot diéu xi ga ré tién to goc.
Anh ta cr quan lay Cochran, néi lién thoang nhiing 16i gido dau
v6 nghia, rd rang 13 ngiri thdy mui tién va chay quanh Cochran
trong cai néng cua hém nai nhu chon sdn tho. Nha dao dién, mot

ngudi Anh kiéu cach néi tiéng Tay Ban Nha ngac ngir, khong
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cam két gi va Cochran hoi anh ta nhiéu cau dé chin nha san xuat
kia lai. Co dién vién - ngudi mau duoc dua téi, udt rong rong,
khin mit quan quanh dau va mic 4o choang bing vai bong nhe
trang mudt. Anh cti chdo va hon tay ¢, liéc thiy cai mu 16 16
sau chiéc quan 16t mau da udt, hé ra qua khe chiéc 4o choang. Co
ta goi ngudi phién dich va nha dao dién dé nghi dugc gitp.

- Nhitng ké ngdc nay bét toi quay bay canh trén song. Trong toi
kinh khiing nhu mot manh da w6t nhoet vy, anh biét ddy - Co ta
trang diém va lam duyén trong luc nha dao dién dich lai.

- O khong dau, trong c6 ngon lanh 1am.

Co ta cuoi khan khan khi nghe 161 dich.

- Bao vé6i anh ta 1 t6i thich tham gia mot bira toi nhut hé.

Cach d6 khoang trim mét bén dudi, chiéc xe tai chd cay bong dd
canh mdt can nha chung tuong, chira thiét bi cua trudng kip.
Trong xe, mdt nguoi dan 6ng dang quan sat quang canh bang
6ng nhom. Han khong hiéu Amador dang lam gi cung ngudi dan
ong phong nhi dén chd mot ¢ nang xinh dep ma han vira nhin
thay boi xong. Hian chd muc vao nguoi dan 6ng, nhin cham chip
mot lic lau va thd manh mot hoi. Bay chinh 1a nguo1 da lam tinh
trén sa mac va 1a nguoi bi nguoi ban da chét cua han quét toi boi
trong can nha gd, chinh 13 ngudi tinh cta vo Tiburdn. Han tho

phao, boi ro1 khéi dong chiéc xe tai, biét rang han s€ bao cho
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Tibey ngay lap ttrc.

Pung lac d6, Tibey dang ngdi tai ban trong phong lam viéc trong
ndng trai tit trén ndi gan Tepehuanes. Anh ta toat md hoi dam dia
vi cudc sin chim cut va cac ban sin cta anh ta tir thanh ph
Mexico dang an trua trong phong an. Tibey s€ nhap bon sau khi
giai quyét xong viéc xay ra v4i vién quan 1y nong trai, chinh 13
ngudi bi Miryea dam. Tibey iy cai but gac trén ban tham, x0
qua vong co sung khau 357 xoay tit nhiéu vong.

- Tao biét may tir khi may con bé. Bay gid may lai to mém bao
rang may s& bop ¢d vo tao vi né di ddm may. Tao khong do 16i
cho may, nhung may phai quén con 4y 14 vo ai di. Tao co thé
giét may... - Tibey dimg lai va nham khau sung luc, kéo co dap
vao 0 dan rong kéu danh tach va gi dan ong kéu rit 1én, khuy gdi
- Nhung tao s& khong giét may. Ngay mai hiy xéo ngay di
Meérida. Khong bao gio duoc qua lai. Pay 1a tén nguoi s€ cho
may chd lam - Tibey viéc nguéch ngoac mot cai tén 1én mau gidy
va lang lang gio 1én cho tén dan 6ng dang cb néi - Cam lay khau
stng nay lam qua. N6 s& gitip may nhé dén cdi mom may.

Ga dan 6ng hoi ha chay bién vao bong tdi, diing quan uét dam vi
han da vai ra quan. Tibey ra dn véi ban be, anh ta mim cuoi:

- Toi vira duge biét tin rang mua thu ndy ngua cua toi dic biét

cu.
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Miryea lai suy sup sau mot thoi gian twong ddi dé chiu. May dua
bé miac chung tu ky khong phan tng nita: nang khong thé hiéu
thiu ¥ nghi cua ching dén muc khong c6 1ay mot phan tng t6i
thiéu. Chiing ngdi canh nang trén ghé dai, thot ra nhimg tiéng
nguyén rua rén 1i va nang hinh dung nang nhin chiing nhu mot
btrc anh v&1 mot con vat, khong mot ti ti hiéu biét véi ky rc hay
cam xtc. Nang an rét it va tré nén gy go, vang bung dén dau
long. Me bé trén buc doc vi mat khoan tién ¢ loi cua nang,
khong hiéu rang Miryea 1a loai ma thé ky trudc goi 1a "cai dinh
ghim". Nang rat vao ndi tam trong su tu ky riéng tu, vi tinh yéu
va khoang tréng dau don cta tinh yéu da mat gy nén, lam
nhitng dém trudng ciia nang trd thanh mat nga va thui chot moi
hy vong, nhitng dém cung cuc, chia sé y thirc voi nhiing ngudi
suy sup nghiém trong, nhirmg bénh nhan ung thu giai doan cudi
phai tiém ma tuy dé d& dau trong tinh trang khung khiép khong
kiém ché noi. Mot cai cdy dang no hoa ho da nhin tir hoi 1én
mudi va trai qua mot budi chiéu 1€ loi s& trd lai véi ho, thAm thia
dén murc ho ¢ thé ngtri thdy mot bong moc lan nd va van vo

nhat 1&n tr dam co.

Tibey dang uéng mot chén rugu trén givdng va doc tuan bao

Wall Street Journal thi thudc ha cua anh ta 141 xe vao san. Nguoi
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dén mudn nhu thé nay thuong mang tin xau va Tibey ném t&
bao, cau kinh.

Ga dan 6ng vao phong ngu, mot con cho canh sat 1on di kem,
tuan truéc khong phai ngau nhién né di cin dat ban tay ctia mot
peone tré. Tay peone d6 dd mong chdp dugc mot con vit troi
trong dam vit Tibey nudi dé an. Trong qua khtr khong xa lam,
Tibey sé coi su kién d6 1a thich dang, nhung nay anh ta d3 mat ca
ngay can nhic viéc giét con cho, roi lai tir bo v dinh; Toi hom Ay,
Tibey phi con ngua cai Arab doat giai thudng cua anh ta dén tap
1éu cua tay pedne kia. Trong liic ngudi vo pha tra thao moc,
Tibey du dua trén dau gbi hai dra con ctia nguoi dan éng sg chét
khiép, cho thing bé mot con dao bo thi dit tién va cho dtra con
gai cdy thanh gia vang xinh xin anh ta dang deo & co. Tibey bao
tay pedne ctr dén ngay dau thang dén ngan hang & Tepehuanes
linh mot traim dola, va dén hom sau c6 mot s6 ngudi dén chuyén
gia dinh anh ta dén mot cin nha t6t hon nhiéu, ¢ cung nhiing
nguoi lam trong ndng trai cia Tibey. Tay peone la mot ky si giodi
s& duoc chdm nom dan ngua non. Tibey bat dau an nin gian tiép
voi viée da 1am voi vo, toi 16i ctia nang khong c6 gi quan trong
nua.

Tén thudc ha dimg canh giuong nhé lai cai dém han gitr chit
canh tay cta vo Tibey, ban tay han roi ra, 16m d6m méu lic nang

tudt xudng san. That may 1a Tiburdn khong biét viéc hin da dén
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nha chira nhiéu 14n va cho ngudi phu nir 4y ném mui bao dam
ctia riéng han, dén mirc ngay ca trong luc ngay dai vi ma tuy
nang van kinh hai mdi lan han xuét hién.

Hin bao tin cho Tibey ngan gon hét mutic va ngac nhién thiy su
dung dung cta Tiburén. Han noi thém 1a chinh tén nudc ngoai
d6 da giét chét tén khong 16 ma bon ching thich goi 1a Voi.

- Khong con nghi ngd gi nita. Hiy theo ddi thing cha dy can
than. N6 s& khong bao gid tim ra duge ¢6 Ay va néu né dén gan
ta, ching ta s& giét no.

Sau khi tén d6 di khoi, Tibey rot mot cde nira va nhing di vi
nhitng hoi Grc vé cai thoi sung sudng ho di cung choi tennis va
choi trd ban dia dat sét. Pugc Cochran day dd, Tibey da sip
thanh ngudi ¢ cu ve bong cir khoi. Tibey cam thay minh that
ngu xuan khi ctr dimg ngay ra day trong tim 4o choang lya ma
nghi dén mot diéu ngd ngan nhu tennis, trong ltc 18 ra phai nghi
dén viéc giét chét ké phan boi. L& tat nhién 1a phai giét Cochran
néu khong anh ta s& vé My, hay dang nao anh ta ciing s& vé, bt
Miryea quén hét 18i 1am da qua; c6 mot cai gi d6 tuong tu nhu su
khoi ddu méi mé ma anh ta hiéu 12 mot y tudng 16 bich. S6 phan
da an bai phai ngdp mau, khong ai trong ho duogc tha thu vi
nhimg ky niém. Trong khi ay, Tibey di dé ngudi ban trude kia
héo hit trai tim trong cudc tim kiém khong két qua nguoi anh

yéu dau.
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Amador da thué tam thoi cho Cochran mot biét thu thanh nha ¢
ngoai 6 phia nam ctia Durango. C6 mot bé boi, mot pho tuwong
dep, nhiéu phong c6 mai vom bang gach mat mé véi nhiéu 1o
sud1 va mot can bép trang b1 hoan hao, la noi em gai ciia Amador
lam bita. Amador dua mot nguot1 ho hang nita, mot nguot dan
6ng mién ndi cao gay dén lam nguoi gac phu, dé anh ta c6 thé
ngu thoai mai hodc tién hanh viéc do la trong thanh phé.

Bit dau nhitng ngdy néng nhat trong nam va Cochran thdy kho
ma néi chuyén phiém vi cing thiang: ban ngay néng nuc, dic
quanh, ban dém lang gio, anh khong lam duoc gi ngoai viéc ngéi
trong hién udng Carta Blanca va ngam 1ii con triung bay dip don
trén nén troi, dudi 1i kén xoay tron 1o ¢ nhu dang ngu trong
khong khi. May & ddy tuyét voi nhat trén thé gidi. Amador ké
v6i anh rang cac nha khoa hoc tir khip noi d6 dén Durango dé
nghién ctru may va anh san long tin diéu 4y. Anh nhin ddm dam
1én nhimg dam may cho dén lic chung di vao giidc mo cua anh,
chung tr61 nhanh, cudn tron, lao manh qua nhau véi tbc d6 kinh
khung nhu may bay khu truc.

Amador 16 rang 13 kho xtr va khong mubn thira nhan diéu nay,
du anh ta biét Cochran di hiéu. Amador di ngiu nhién quen biét

Tiburén khoang muoi ndm va coi anh ta la mot to1 pham bac
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thay giau muu ké va c6 thi hiéu thuong thing. Anh ta chua bao
gid kham phuc su giau co cia Tiburdn - trong sd nhitng nguoi
My anh ta bao vé tai san cho ho, thiéu gi nhitng thiang ngu giau
cO - nhung anh ta hoi ghen ti v&i tai khéo 1€o tuyét voi cua
Tiburon khi hoach dinh cong viéc, dén mirc Amador xem nhe
nhiéu diéu 6 troc trong quéa khir ciia Tiburén. V&i Amador, tim ra
Miryea 1a mot vi du nita vé tai tri ciia Tiburdn: ngudi phu nir dy
d4 bién mat khoi trai dat khong khac gi da bay 1én troi. Bi xod
sach. Bi quén lang. Va trong moi quan h¢ tin cay cuia Amador
déu khong thdy mot 10i xi xdo, moét may may dau vét vé nang, du
& bét ctr noi dau. Amador sé& chang ngac nhién néu nang roi
xuéng mot noi nao dé khong sao do dugc, mot ham mé d3 bo
quén, hodc bi troi, nam trong mot bao da ¢ day ho trén nti. Mot
budi tdi, khi Amador va Cochran d3 udng kha nhiéu, Amador noi
thé véi Cochran, anh chi gat dau véi vé dong tinh lanh lung.

V6 boc cho chuyén tham ctia Cochran nhanh chong lam anh mét
lir. Ho phai dén tham tirng nong trai rao ban c6 thé mua duoc
trong viing, nghe cac bai phat biéu du loai vé nhing wu thé cua
vung Durango cta nhitng ngudi trong hoi déng dién anh, xem
moi bd phim c6 dién va thyuc su dai 1é thé. Ho da dén mot bira
tiéc cocktail do hoi do nhitng ngudi trong gidi té chirc mimg mot
trong nhitng bo phim nao dé, ban in day nhitng mon xa phi va co

ca dan nhac mariachi. Rugu chay tran tré, va cac campesino to
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mo ngam nhin tir xa. C6 dién vién - ngudi miu rat cau vi su ho
hitng cua Cochran ma c0 ta tin la gia vo. Sau bira ti€c, trén
duong vé nha ciing Amador, Cochran rau 1i goi y ho nén dén
Tepehuanes v6i khau 30,36 ma Amador dé trong xe, cho Tibey
vé chau tién to. S& vui déy, Cochran no1, duoc théy cai théng
cong ttr bot cho dé ay 16n nhao trong khong khi, nira dau v tung
thanh ting mang thit.

- Rdi anh s& chiang bao gid tim thiy co 4y - Amador noi.

- Anh n6i dang, anh ban a. T61 chi ban khoan vé cude doi ky
quic cua t6i ma thoi. Téi mudn nhin thy han dung dung toc gay
luc Ia muc ti€u, tham chi t61 khong mudn bin han. T6i chi mudn
dua nang di that xa. Thé thoi. RS rang va don gian.

- Néu nang con séng.

- Toi phai yéu cau anh dimg noi dén kha ning ay.

- Xin 13i anh ban - R6i Amador mim cudi vi anh d3 cip vao nach
mot con lon quay con nguyén & ban ti€c, va dem cho mdt 6ng lao
& bén ngoai hang rao. Pém nay 6ng gia s€ c6 mot dém vui vé vi
kho tiéu day.

Vai ngay sau, Amador néi da ¢ 10 xi xdo vé sy xuat hién lién
tuc cia anh & Durango. Ho dang udng ca phé bén bé boi va vach
thém nhiéu ké hoach: vu héi 16 gén day nhét cho mu chi chira
trude kia dé theo vét dén Mazatlan da khong c6 két qua. Mu ta

da bia ra mot cau chuyén lam ho ham hé 1én duong dén mot dia
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chi ban tudi nhu chudng lon & Zacatecas. Chuyén di tién hanh
theo tirng chang, dang la mot con &c mong pha 1an khoi hai, mot
chuyén cai trang kinh hoang ¢ mot phé hém trong khu nha o
chudt.

Cudi cung lac ho tim ra nha chtra, Cochran khéng thé dan long
dugc. Amador giltr my chu chira va hai tén ma co trong hanh lang
16 m& khong cho lai gan, trong lac Cochran da rat dung kiéu dén
nua ta cura, chia sung vao nhirng nguoi trong do kinh hoang
khong chi vi khau sting, ma vi cht nhan ctia né mat 6 ngau,
hoan toan dién tiét. Lic dén canh ctra cudi cing, anh tin rang
Miryea it phai & d6 va lic a diém duoc tim thay Gp mit bén dudi
mot gd dan 6ng béo i simg sét, ga bi 16i phit day khoi tu thé vat
véo va bi ném vao mot goc. Cochran quay cai dau phd phac cta
4 diém dé 10 bo mat dan doén ciia mét phu nit da d6 khoang bon
chuyc tudi va anh ra 1én, chay ra khoi phong. Cochran danh hai
tén ma c6 cho dén lic Amador phai ngin anh lai. Lac nay
Amador biét ho da bi bip va trén duong vé nha anh khong noi
mot 101 vi gian dit va uéng lién mién, mot viéc hiém & anh.
Cochran ngéi dua vao cai chan bun, xoa bop ban chan va mét ca,
chim trong ndi kho so riéng, gom ca cam giac that bai tham thia
dén tan xwong tuy, tuy chi 1a tam thoi. Trong trang thai 4y, anh
quyét dinh trén Amador, 1ai xe dén Tepehuanes va ban chét

Tibey (Chinh dém hom 4y, Tibey cho mdt cd ndng dan dé
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thuong mic quan 4o ciia Miryea roi tong phat ra khoi ctra vi cam
han. Nbi héi tiéc cua ké say lam Tibey mat ngt, anh ta lang
thang quanh co ngoi trong anh trang nhot nhat cho dén lic quan
chiéc khin phi ngyra quanh ngudi va ngi cing dan choé sin
chim). Amador ngdm ngam c6 ké hoach bt vién doc cong cia
Tiburdn da thé chan tén Voi sau khi han chét. Nhung d6 s& 1a ¢b
ging cudi cung, mot cir chi hdt hoang. Amador ¢ su kién nhan
cua nguoi MY Latinh ma Cochran khong c¢6 ti nao. Anh da ném
cdm héan trong nhiéu ndm, chd lac thich hop méi giai thoat cho
minh khoi ganh ning. Nhung ltc ndy Amador can c6 thém thoi
gian.

- Anh phai c6 ¢6 dién vién xinh dep 4y & bita tiéc. Moi nguoi
trong thanh phd s& tudng anh chi 1a mot tén TAy Ban Nha giau
c6, dan don dang cd giai phong sirc ép trong clia quy ra thoi -
Amador hai long v61 ¥ tuéng cia minh.

Cochran ngudc nhin nhimg 16p may dang kéo dai nhic anh nhé
dén mot bo xwong ca voi. Anh déng ¥ v6i Amador du anh khong
cam thdy may may ham mudn tinh duc. Ntra gid sau khi moi rudt
tén khong 10 va 1ai chiéc xe tai cua anh chang Texas khong 16
xubng dudng, anh cam thdy thém mudn tirc thi mot co gai ding
dudi cdy canh dudng nhung anh hoi nguong. O Pa Ning, sau
khi tim rira 16p mo hoi ndng nic trong chuyén cong can, anh

choi diém va dat btra trude khi ngu véi ho. Khong hé ¢6 4o giac
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lang man, anh cam théy tt ngém su thém mudn nhuc duc va tir
lac ba muoi tudi, trong trang thai suy sup, anh da thé khong ngi
vO1 ngudi phu nit nao anh khong mudn tro chuyén, khong mudn
nhin vao mat nhau, an sang cung nhau. Anh d3 phtrc tap hoa cac
thuat ngir vé van dé tinh duc cua con ngudi, cho dén khi gip
Miryea méi c6 dip thé hién. Khong suy nghi thue su vé diéu do,
anh di lac vao nhitng xung dot cua cac loai tuyén, lan man
khong thé tro lai. Anh dam dudi trong tinh yéu, xa cach han véi
nhimng cing thang, vat va trong k¥ thuat. Tinh yéu d thanh mot
mat trong su tién hoa g101 tinh, noi cac budc chinh xac chiu thua
tat ca va chang 1a thur gi. Mot ngudi dan ong da két hop chic
chin v&i dinh ménh, vuot ra ngoai cugc séng gia dinh thong
thuong sé& khong mudn phi hoai doi minh vi mét diéu vé nghia.
Anh cam thay ndi s hii pho bién cua tudi tic dang dén gan:
Miryea dudng nhu mot thir ruou dau tién, cudi cing va duy nhat,
trong vét, 1ot vao cudc doi anh dén tran déy, 1am moi thir déu lu
mo. Néu anh séng thém ma thiéu nang, doi anh s& chang con gi
hét - c6 nang, du chi 12 nhitng hanh dong don gian nhat nhu dan
con choé san chim di dao trong sa mac, hoac chon moén cho bira
an hai nguoi thay cho mot nguoi, déu tré nén hap dan khong ta
ndi. Mot i, nang mang dén nura ta cac loai trai, so, vem... 1am
mon ham hai san Malaga, khong quén ntra ky thit bo tuoi cho

Doll, né di bo kiéu ho hitng véi phu nit thuong 18 cta né.
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Cochran ngdi d6 sudt budi chiéu, nhin nhitng ddm may cham cht
trong anh mat troi thi€u dét, trong luc ba m¢ Amador lién tiép
mang dd uéng lanh va bita an nhe cho anh, anh dé mic cho li
rudi chén thoa thich.

Amador d3 bién méat, dung hon 1a vui vé di moi ¢6 dién vién -
ngudi mau dén du tiée, ghé qua chd ngudi ban hoa ldy mot ta
hoa héng, va cling dén mot hiéu ban buodn duoc phém mua thir
ma anh ta chic 1 phai ¢ trong kho dugc phdm cua mét nit dién
vién: loai can sa dung tién lo1 so vo1 cocaine. Anh can dan xép
bita tiéc ndy dé c6 thém thoi gian. Cochran di cho anh xem hop
xi ga va dua cho anh nim ngan dola nhu mot mon qua mo dau.
Amador mudn bd sung vao cai nong trai nho ciia anh & chan nui,
hién m&i nudi mot it gia stic va ngay tir hoi nién thiéu, anh da
hiéu su nhan ha va ngot ngao chi han hiru méi co.

C6 dién vién nhan hoa véi vé hoi kiéu ngao, nhung ngay lap tirc
xubng nudc va to ra sot sang hop tac. Co6 da bi ngudi dan ong
nay mé hodc, trong may tuan qua anh ta ctt hét dén roi di, khong
gidng bat cir ai co dd gip trong nghé. Co6 s& dén day dung gid da
dinh va sé& o lai phan con lai trong cudc di sin ban ngay, trén
lung con ngua khong thoai mai, c6 lo dén chuyén dn mic va s&
hanh x1r ra sao.

Sau khi Amador ting b6 hoa, anh liéc nhin quanh, xac dinh ngay

1ap tire chiée xe tai dic biét ma anh cam thay hau nhu bang tiém
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thirc, gan day anh d3 nhin thiy né qua nhiéu lan. Anh dén gan
hon, nhin ngd vuc nhu thé cha ¥ dén nhitng viéc vit vanh trong
qua trinh lam phim. Anh deo kinh ram va léy mot cde nude & sau
chiéc xe chd do an, dwa mét quét khip chiéc xe tai. Anh nhan ra
vién ddc cong cuia Tiburén dang dua vao cop xe, mai mé ngim
nhirng ngon nui.

T6i hom 4y 6 dién vién - nguoi miu dén du tiée va ¢ lai trong
nhirng tinh hudéng khong binh thuong. C6 ta mang con méo dén
lam moi nguot vui thich, trr m¢ Amador. Anh ta da 1én di, dé
ngudi em ho cao thon dimg canh chimg trong bong t6i cta hang
hién. Cochran bat dau udng va bita dn budn chan nhu gid timg
trang tap chi trong lic mudn hoic doi mot diéu gi khac. Bén ban
an, anh t0 ra 1a nguoi hiéu khach cho dén lic nhimg ¢ ging giao
lru tré nén ngu xuan vi ngdn ngir bat dong. Nit dién vién nhap
timg ngum rugu vang mot cach cang thang, c¢6 ngdi dé mong
manh nhung ryc r& trong bd vay 4o chén bang satanh trang mudt.
- T6i phai bo qua chuyén ngira ngho chét tiét ndy. Toi c6 mot
viéc bi mat ¢ ddy va néu co thoi bay vo boc cua toi, cd hong co
s& b cat dén tan xuwong day - Cochran néi bang giong Indiana
déu déu.

Anh ngac nhién thay ¢6 ta cudi pha 18n, noi rang cd nhé lai
nhing 101 dau tién ctia anh ¢ san bay. Ho trd thanh ban bé theo

mot ki€u ky cuc va ¢6 don dén nha anh, du khong nhac dén
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nhiing muc dich thuc té clia ¢o. That d& chiju du dé co chéng
budn doi hoi gi. Pa nhiéu nim nay méi c6 mot ngudi dan ong &
gan c6 ma khong thr man mé sd soang. Co d3 trd moi ngén hap
dan hoan toan trai voi 18 thudng nhat, song anh chi mién cudng
nhu mot ngudi may. Anh cham cha ling nghe nhing 10i than thé
ctia ¢b va bao cd ctr ngdi ling 18 trong nhirng ngay nhan réi ma
ngam may bay. C6 1an, anh ngin c6 bat mot con hoang yén & chd
cho cho con méo dudi theo trong phong ngti ctia c¢o. Co tré nén
kich dong, c6 1& do ma tuy ma Amador cung cép, cho dén lac
anh dua co di dao trén canh déng sau biét thu, va con méo bt
dugc con chudt dau tién. Con méo can dut cai dau chudt va nam
kéu rir rir trén co; ¢ ta hai 1ong tuyén bd Pooky co ca tinh dut
khoat va khong gidng méo Hollywood ti nao.

Cochran hiéu ré‘tng tat ca dang c¢d chiu dung c0 ta, anh thi it hon
so v&i Amador hodc ho hang anh ta tir ntii xuéng hay ba me, vi
anh lanh lung va kin d4o, va tin rang du c6 bang moi cach ngé
ngan dén dau, cAu chuyén nay sap dén hodi két thuc. Anh so chudi
vong me Mauro cho nhu thé khong phai 1a chudi trang hat ma 13
mot cai bua dﬁy strc manh, chtra mot bién phap dac bi¢t ma
nguoi linh di cong can dém cé thé cam thay nhu mot 10i cau
nguyeén hdi tho &u, dem lai sttc manh v6 dich. Trai tim mudn
song nhiéu dén muc bo no stng sot khi cai chét dén gan. Nguoi

linh luén nghi nguoi chét s€ 1a nguoi khac, ngudi di trude hodc
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di sau, hoic hy vong khong ngudi quen ndo ciia anh ta bi chét.
Ba me Amador cam chiéc 4o khoac tit ta chay dén khi nhin thay
c¢6 dién vién - ngudi mau ndi chuyén véi con trai ba trong ltc chi
mic manh dudi caa bo bikini. Amador cuoi phé 1én nhung thim
buc minh thiy ngudi phu nir nay khong t6 vé kinh trong me anh
hon. Mot dém da khuya dudi vom cong, khi Cochran cu tuyét
bau ban véi ¢o ta, cd nang ben ru ré dira chau trai cuia Amador
dang dimg gac. CO rat cau khi cdu ta 1am that nhanh véi cd,
khéng chiu roi khau sung. Ong bac tir té cua cdu tra cong mot
tuan 1am viéc ciia cau hon han 1am quan quét & qué mot nam. Dé
chbng lai, hom sau c6 ta phai nguoi phu trach phuc trang kiém
thém ba con hoang yén va tha trong nha, sau chuyén di sin ban
ngay. CO ta ngdi trong phong, mic doc do 16t ngdm con Pooky
duoi theo may con chim. Co théao hét rém cho 1ii chim khong con
chd nao tron khoi tAm véi clia con meo. Roi ¢o bat dau khoc va
khoc suét nhiéu gio, cho dén lic Cochran nghe thiy bén vao
phong va 6m 1y co, néi nhitng cau dd danh cho dén luc ¢6 ngi
thiép di. Anh phui may cai 16ng chim vang 6ng trén éng quan,
nung con méo roi di ra. Anh biét nhu thé 13 tan nhin vdi ¢6,
nhung anh khong thé 1am khac duoc, va lai chim vao sy hanh ha

cua con mong du.

Mot budi sang Miryea khong thirc ddy ndi. Thdy vang nang &
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bita sang, ba xo canh nang phat hién nang bi st cao dén mé
man. Me bé trén cung ngudi chay viée vit 1ai xe dén Durango
tim thudc ha cua Seor Mendez xin phép cho bac si dén tham
bénh. Ba thdy bat nhan khi bi bao hay doi di. Khong chi vi han
d3 mat thang ban than Voi ma vi 6ng chi han d3 trd nén déng tri,
uy mi va say khudt dén mic bat ddu mat ca nhan tinh. Tiburén
gia di dot ngdt dén muc tén tay sai lo cho viéc 1am nay mai cta
han. T4t ca moi chuyén ndy chi vi ngudi vo bét trung cia dng
chu, 18 ra phai cét phing cb c6 a trong cai dém & can nha gb. Han
vui 10ng 1am viéc Ay du han thira nhan 13 s& rat man nguyén néu
dugc di vao trong ngudi ¢d nang. Sy viée dién ra @ mot nha hang
nho chuyén mon cé tén 1a Playa Azul. Han khong biét anh chang
peone dua vao ngoi nha bén kia duong dang ngu ga ngu gat kia

chinh 1a chau trai cua Amador.

Cochran va Amador nghe ké lai, chi hoang mang mét lat va sau
d6 cau chuyén thanh ro rang. Amador noéi trong vung chi co6 ba tu
vién nit. Cochran giat nay nguoi va chay vao budng ngu, budc
khau 44 van dé trong bao vao vai. Anh kin d¢ao hon chudi hat va
deo vao cd. Amador theo sau va giit anh & bén cira.

Cochran ving vay nhung Amador giir anh chit cimg. Anh ta n6i
phai c6 ké hoach can than, néu khong ngudi phy nit hodc anh ta

1a nhitng ngudi gan Cochran phai bo dat nudc nay ma di néu
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mudn con séng. Phai giap mat dugc Tiburdn hoac ho s€ bi san
dudi ngay 1ap tirc. Luc nay ho da biét vé ba xo thi bat ctr thang
ngu nao ciing ¢ thé tim ra Miryea, van dé 1 tim dugc nang ma
khong chét.l Amador dua Cochran xudng phong khach rdi vao
bép rot @6 udng va nodi véi ba me pha cho ho mot binh ca phé
that dac. Anh goi dra chau va bao n6 dua cho Cochran bo quﬁn
40 dé thay va khong duoc roi me anh. Amador nham lai ké
hoach trong ltc lau vii khi dé trén ban. Anh cho gidm bong, banh
my va bia vao mot cai ti vai bat. Ho budc ra thi gip co dién
vién dd xe, sau khi hét ngay lam viéc cua c¢d. CO6 binh luan vé bod
quﬁn 40 ctia Cochran rdi nhin vao mét ho va im bat. Cochran hon

1én tran c¢6 va ho ra di.

Trén ndi & Tepehuanes, Tibey phai mot may bay dén thanh ph
Mexico don mdt bac sing anh ta ca mdt gia san trong nhirng
cudc do den. Tibey di chan y dinh bao thu dén mirc dinh don 1én
& tang thuong khach san ctia anh ta & Cozumel. Anh ta tir bo ¥
dinh ap @ sudt ba ngay la dén Durango va ban chét Cochran. Anh
ta chan ca tinh yéu va cai chét, va mudn c6 mot cd gai Maya that
doc ddo ¢ Valladolid. Co6 ta 1a gido vién va khong phai 1a nguoi
phu nit thich hop dé dwa dén Paris ltc thoi tiét & Cozumel xau di.
Luc ndy anh ta muén Miryea séng hodc anh ta biét chac 1a xubéng

dia nguc, hodc chi it 1a tiép tuc song ¢ dia nguc. Anh ta chiéu co
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mot cach nghiém tac viée ban tén tay sai trong lac néi chuyén,
giai thoat moi ngudi khoi ndi sg mot ké tam than khong 6n dinh.
Tibey biét hanh dong khoan hong d6t ngdt ndy cé thé qua luc
say, nén anh ta tranh uéng ruou va di sin cho dén lac t6i mit.
Tibey quay con chim cit trén lira nhu hoi con tré, réi ngdi xom

trude dong Itra, dung tay x¢€ con chim cuat va an ngon lanh

MAt vai g10 moi dén Tepehuanes. Ho d6 xe sau mot quan ruou
nho vao khoang nira dém va vao cin bép bang sit tdy, chiéu sang
bang mot ngon dén dau. Ho dn tdi va hoi chuyén ngudi nau bép
gia von 1a ddu méi lién lac cia Amador va gan nhu 13 nguoi da
d6. Sang nao Tiburdn ciing di san tir sém. Chéic chan 13 Amador
nhé cai thung ling dy. Tén tay sai ctia Tiburdn duogc goi 13
Thang Dién d3 dén va chic s& di theo. Ban than Tiburén ciing
nhu hoa rd, tham chi con say khudt & ngay quan ruou ndy véi
cac campesino s¢ anh ta mot phép. Ong gia cuoi va ké Tiburén
loan tri dén ndi tim xem liéu c6 "ngud1 nao anh ta biét 1a ai", déy
1a diém ma ong gia nhd 18 nhat. Ong gia ké 6ng da thanh dau bép
sau khi ca doi 1a mot caballero vi nhé khi ba me 6ng ta chét, ong
ta thich niu an cho céc anh chi em ra sao. Amador gat dau noi
rang gitta hai thoi ky d6 6ng ta han 1a mot ké cudp va mot tay
choi gai c6 hang. Ong gia cuoi vang va nhay vong tron, roi moi

ho mdt cd¢c mescal. Amador tir chdi, no1 ho dang ban mot viéc
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quan trong.

Amador 14i xe 1én nui theo con dudng hai lan xe, va d6 lai lic
con dudng tré nén qua ntguy hiém cho 6 t6. Ho ngdi im ling
sudt mot gid, Cochran dbt hét diéu thude nay dén diéu thude
khac, lang nghe tiéng tich tic ctia bd giam nhiét trong dong co.
Amador bat radio trén xe va ho vui ming nghe tiéng nhac dong
qué New Orleans ¢ tit trén cao. N6 lam Cochran dam nhé nha
cho dén lac anh chot nhan ra anh chéng con nha nao. Sau
Miryea, anh nhé con gai ghé gém va tu hoi anh xuét hién tir
nhimng k& hé, nhirng 16 hong do anh xé toac, hay chinh chung da
bi x¢é sin trén manh vai cua doi anh. Nhung 10ng anh nhe han luc
nghi dén Miryea duoc gidu trong mot tu vién nir ndo do trong
vung, dang kién nhan doi anh dua nang dén Seville. TAm tri anh
da chon cai cong dan nude kiéu La M ¢6 trong anh trang dé di
v6i nang. Biét dau con gai anh chang dén v&i ho va tuan trong
dip Giang sinh.

Amador cit ngang dong suy nghi cta anh, n6i ho phai di bo mot
chang dai vai gio lién trude khi rang dong. Co mot dia diém
thuan loi dé chan Tiburén & chd thung ling hep lai thanh hém
nai va con duong mon chay doc nhanh song. Ho phai gia su la
Tibey khong thay doi thoi quen gan day ctia anh ta. Vi Cochran,
1am lanh véi nguoi dan ong ay 1a mot viéc may man, nhung that

kho thanh céng. Anh va Amador sé& nap cung kahu 30,06 ctia anh
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ta. Su dan xép s& dé dang hon nhiéu khi ho ¢6 vi tri cao hon ké
thi. Amador ngang phat dau nhin quanh va Cochran tit radio,
nghi anh ciing nghe thay gi d6. Ho ha cira xe xudng va nghe thiy
tiéng sua choi tai, tiéng tru ngan, lay rén cta nhitng con s6i goi
nhau.Amador ké hoi con tré, anh di tim thdy mot con so6i gia
dang hap hdi nim bén dong sudi. Anh d3 givong siing ban né vi
thuong hai nhung lai ha sting xubng, khong nd cit dat nhiing gio
khic cudi cuing cua con soi.

- That budn vi anh khéng thé ban ngudi mot cach don gian. Ma
viéc d6 that don gian. Moi su ¢t don chiing ta phai giét.

- T6i hinh dung kha xa véi viéc giét han, trir khi that can thiét.
T6i thich nghi han biét lac nao hin bi danh.

- Chung ta chang ai biét khi nao bi danh. Vay sao chung ta c6 thé
mong diéu d6 & han kia chir? Lam hai mot nguoi dan ba khong
phai chuyén danh dap, ma la mat mot nguoi dan ba. Viéc d6 co
thé xay ra voi bat ctr ai - Amador nging lai - Toi d3 danh mét vo
t61 khi toi con tré, nhung toi 1a mot thiang ngu. Co6 iy d& ngu hon
to1 va bo di.

- Vi toi cling vay. Viéc giét choc khong tao nén nhimg ngudi
chong tir té. T6i nhd con gai toi nhung vo t6i da 1ay anh trai toi.
Toi lam cha né mot cach ngau nhién, va nay anh t6i méi 1a cha
thue cia né - Cochran ngimg lai lang nghe 1ii s6i, 10i so 1én

nhiing chi€c rang sé1 quanh c6. Anh cdm nhén sy nhirc nhdi cua
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ngudi dan éng theo dudi ndi say ddm cua minh ngoai tim kiém
soat clia con ngudi, dong thdi hiéu qua rd khong chic co duong
quay lai. Mot s6 ngudi nao do s& bay 1én mit trang trén tén lira
thiét ké cho chuyén di mot chiéu. Trong cac gen c6 du thtr ngu
ngéc, néu khong 1a mot phan tu bt hanh lai 1a sy giat lui don
gian vé mot thoi hi¢p si tham gia cudc Chién tranh Ba muoi
nam, va ngac nhién khi tr& vé dén ctra nha ma khong ai nhan ra.
Chinh vi thé anh kinh trong mot nam & Torrejon, du anh c6 vé lo
lang va gan b6 voi viée day db cac phi cong tré. Nhung nim Ay
d3 1ui xa vao qua khr va cho anh mot 4n hué duy nhat trong doan
do1 truong thanh: vo anh 1a mot nguo1 thon da cling thich tan bo,
ho da di khép cac quan ¢O xua ciia Madrid, Barcelona va Seville
mdi khi anh c¢6 duge vai ngay nghi phép. C6 1an ho dén Malaga
mot tudn va sdng trong mot pesione, ban ngay ngam con gai boi
va ban dém tro chuyén vé tuong lai, quyét dinh dau tu cac khoan
tién tiét kiém co gia tri va con thuyén danh ca nglr ctia cha anh
dang can dong co méi. Sau d6 khi roi quan ngii, anh da c6 cd
phan khéng ché trong kinh doanh. Khoan no dugc hoan lai trong
mot thoi gian dai nhung anh van dé nguyén trong ngan hang &
San Diego.

Amador lay anh tinh gidc va dua cho anh mot tach ca phé trong
phich. Sudt dém tiéng nhac ai oan trong radio lam tan nat trai tim

va tiéu tan khi phach. Trong thoang chdc anh tudng nhu trd lai
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hoi truyén gido cua Diller v&i ngudi dan 6ng béo tot kénh cang
kiém tra mach cho anh sudt dém, 1am bam cau nguyén va ngan
nga hét theo tiéng chim hét riu rit lic binh minh.

- Chuyén di nay dai trong dém tbi, nhung t6i biét duong. Troi
qua lanh nén khong so ran va lai c6 tring ha tuan.

Ho ra khoi xe va anh rung minh, hoi ca phé bay théng tur tach Ién
duéi anh trang. Anh ngui thay mui con vat la, mui ddu Amador
bbi sung. Xa xa, vach nui toa bong khon gld, nhitng ngon thong
bat anh trang lung linh. Anh luét ngén tay 1én mui xe dong gia,
thoi vao ban tay va cam nhan thay khau 44 dudi tim 4o gilé bang
da dé 4m 4p muon cua chau Amador. Anh di vong quanh xe va
cham vao vai Amador.

- Nghe nay, anh ban. Néu diéu nay c6 lam ron ¥ nghi cua anh,
truée hét anh phai bao trong. N6 gay cho toi cam giac chét choc.
Nhung khong phai véi anh dau.

- Pung lo - Amador hit thé that sau, nhin lan hoi tréd nén lanh gia
va nhin thdy duoc - Tuan trude toi dd mo toi chét lac da gia, trén
chiéc xich du trong hién ndng trai bé nho cta toi. Toi tin cac gidc
mo cta toi 1dm - Roi anh cuoi - Va ca k¥ ning cua toi nita. N6 1a
thr duy nhat toi lam tot.

Ho 1am mdt cude di bd that dai, hoan toan lang 1€ theo duong
mon ngoan ngoéo cua nhitng nguoi chin ciru. Mot 1an ho dimg

lai trén vach nai dung ding, quan sat nhanh song lap lanh bac
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bén dudi. Ho giat minh vi mot con huou lao qua bui cay nhung
tiéng 1 sOi ngay cang xa, xa mai.

Ho dén dia diém tir sém va dimg bén nhanh song hit thude 14.
ROi tia sang dau tién hé tur phuong dong nhu mot vét xam nhat &
duong chan troi, qua chd thit c6 chai cia hém nai. Chim choc
bat dau hot, va Amador dén mot cdy bong cach dudng mon
khoang muoi met.

- Anh ngdi day, dudi cdy ndy. Toi s& nip trén suon doi. Tiburén
s& twong anh 12 mot bong ma. Hiy xoay ban tay ra va dé trong
chig t6 anh khong c6 vii khi. Hay tin to1 di.

- L& tat nhién rdi. Con gi nita? - Ho bét tay nhau va Cochran nhin
Amador bo nhe nhang 1én sudn nidi, khau sung truong du dua
trén day deo sau lung. Anh vay tay lic Amador ding va quay
dau lai, rdi anh ngdi dudi cai cay va nhin chim cha xuéng dong
c6 canh nhanh séng. Anh ngdi ling 1& va lau dén mirc 1i chim
dén gan va mot con huou cai cting con huou con dén uéng nuée
trong dong song. Anh nghién ngdm nhiing ndi dau kho cua anh,
cho dén ltc khong nghi gi hon, vira vin binh minh d3 am ap va
anh khong con nhin thay hoi thé cia minh nita. Mot con qua bay
qua, liéc nhin anh va hoang hét kéu quang quéac. Con kén kén
dau tién xut hién, doi canh bat &nh mat troi, cao tit bén trén
nhitng cai bong mat mé cua hém nai. Anh dang theo ddi con kén

kén thi nghe thay tiéng ngua ¢ xa xa. Roi 1ii cho san chim cua

112



Tibey, mdt con duc va mot con cai thudc noi cho chi diém Ang
Lé lon ton chay qua, bat chot xoay lai khi danh hoi thy anh.
Con duc gam gir dén gan trong khi con cai dung lai trén duong
mon, t0 mo va ngo nguay vi kich dong. Anh suyt con cho cai va
n6 ngdi thup trén mit dat, ve vay dudi. Anh ve vudt con chd va
gio tay chi, 1l cho tuan theo dau tay, chay a0 di tim chim cut.
Thang Dién cudi ngua din dau nhung Tiburén di sau vira lot vao
taim ngam thi con ngwa di dau hi 1én va xoay dau, c6 n6 da bat
duoc mui ngudi dan 6ng dudi gbe cay. Ca hai nhin thiy anh
ngay 1ap ttrc, con anh nhin thdu qua chung, trimg trimg, khong
than sic. Thang Dién gio sting va Tiburén gio tay bao ding,
dung lac phat sting cia Amador xé toang dau Thing Dién, bat
hin tung khoi yén. Hai phat stng nira lam hin ngi xoai trén co.
Tiburdn ghi cwong con ngua dang 16ng 1én trong lic con ngua
khong ngudi cudi phi nudce dai bién mat. R6i Tiburén xubng
ngua, khong quay nhin tén da chét. Anh ta budc ngya vao buyi va
tho dai thaanh sau. Tiburén dung trude mat Cochran, bt chot
mot khau siing xuat hién trong tay giira dui anh ta, ngoai tam
nhin ciia Amador va Cochran nhin trimg trimg xudng cai 16 nho
den ngom cua nong sung.

- C6 18 bay gio ca hai ta cuing chét - Tibey 1am bam.

- C6 khi thé - Cochran git dau lanh 18o. Tibey mat d6 ngau, pho

phac, sac mui whiskey dém qua. Tibey nhun vai va ngudc nhin
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1én cac vom cay dang bat chum tia ning dau tién vao hém nui.
Anh ta quang sung vao bui co.

- Tayéu cau mi nhu mét nguoi dan ong va mdt ngudi ban ci,
hay xin ta tha thir vi da cudp vo ta khoi tay ta.

- T61 xin anh tha thir vi da cudp vo anh khoi tay anh.

RO ca hai nguoi dan éng dung yén, con Amador bo xudng sudn
ddi va hat dau vao khau stng luc trong cé. Ho bo di theo diing
con dudng mon Amador va Cochran di di dém qua. Dén 6 t6, ho
udng bia 4m mot cach thém thudng, Amador va Tibey noi
chuyén vé nhitng ngon nui.

Ho dén tu vién nit Itc trua va me bé trén sung sOt vi su xuit hién
bat ngd cia Senor Mendez va hai tén vo lai nhu thé kia di cing
véi mot quy ong lich sy 1am vay. Ba xin 16i Tibey vi tinh trang
vo anh ta va nd1 bac si dang & bén Miryea. Tibey quang tay 1én
vai ba va mim cuoi:

- Me nghe chuyén tao lao gi vay? Pay 1a vo ctia anh ban toi day.
Xin me chim soc anh 4y.

Me bé trén dan ho dén phong Miryea, Cochran ngoi 1én mép
giwdng roi cti hon do6i moi bi thuong va sét nong ham hap cia
nang. Bac si di ra ctra no1 Amador va Tibey ding, 6ng nhin
xudng chan.

- Toi e rang d3 lam moi tht cho ba ay. Ba 4y qua yéu khong ctr

dong noi.
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Mit Tibey meo di va anh ta rit 1€n:

- Hay 1am cho ¢6 4y khoé hodc tao s& nhét tim may vao mém
may, do lon khon khiép.

Amador dua Tibey va vién bac si hoang hét ra ngoai. Me bé trén
dung d6 gidy 1at roi theo ho xudng hanh lang, vira thd dai vira
cau nguyén.

Cochran ngdi d6 sudt chiéu va dém, vira uéng ca phé vira cam
tay Miryea, vudt ve 160ng may nang, di di lai lai trong phong khi
vién béc si vao. Luc troi hé rang, nang tinh lai va ho 6m ldy nhau
khong noéi nén 16i. Lat sau nang thiép di va anh ngdi trén ghé,
ngti 1o mo cho dén trua, hoi néng lam anh thirc gidc. Anh phai
dan 1ong 1am lac bac si lam phau thuat mé khi quan cho nang dé
tho, roi sudt dém va ngay hom sau nang gan nhu chét. Ban dém
anh nam trén san khong nghi dugc gi, lang nghe tiéng thd kho
khé ctia nang qua binh oxy Amador mang tir thanh phé vé.
Nhiing luc nging thd cua nang tré thanh con hap hoi, lic dau dai
roi ngan dan va ngan giat cuc. Lic khong thé chiu dung duoc
nita, Cochran chay xudng sin va gao 1én. Pén di bat va cac bénh
nhan dép lai nhitng tiéng thét ctia anh, 1an dau tién nghe giong
anh that dic biét. Amador, Tibey va bac si chay ra tir chd ¢ tam
thoi ctia ho trong bép. Anh ving vay chdng lai ho cho dén luc
Amador 6m ghi anh dén nghen thd méi khuét phyc noi. Tibey

gitp gilt anh that chat va bac si tiém cho anh mdt miii cho anh
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ngu thiép di.

Nhiéu gid sau, khi tinh ddy trén ném rom trong mot can phong
la, anh drng day va nhin mat tro1 nong bong qua cura sO tran trui.
Anh tim ra bép va rot mét tach ca phé trong lic Amador, Tibey
va bac si ngdi trén ban. Vién bac si bon chon ngoanh nhin di.
Cudi chiéu ngay tht ba, Miryea lai tinh. Anh voi va néi va noi
mot thoi mot hdi nhitng 161 chiang dau vao dau. Nang thi thao noi
mudn ra vuon. Anh chay tim bac si, ong ta nhun vai chiu thua va
theo anh tr& lai phong, bang c6 cho Miryea. Cochran bé nang
xubng vuon, noi cac bénh nhan dang tap hop an téi. May dira tré
mac chimg tu ky di qua chd ho ma khong nhin, ching quy gbi
tham hat bai hat tang giéng nhitng con chim khan tiéng bi dat
bao quanh, nhitng ngudi dang dau kho s& khong bao gid xtng
v6i dat. Cochran 6m chit nang trong tay, nang nhe bong lam anh
nhé dén mot con chim chét anh nhac khoi bui cy trong rimg
Indiana. Anh lai ndi a0 a0, ¢ 1am nang séng bang strc manh
trong 161 1& ctia anh: nhu thé dau anh bira ra va anh lao vao, tim
toi, dao béi, khai quat bat cir diéu bi mat nao c6 thé dem lai strc
khoé cho nang. Anh deo chudi hat cia me Mauro vao ¢ nang,
hoang s¢ nh¢ lai nang da no61 anh s€ chi nhan su bao odn cua ké
thu. Anh bia ra cd mot 16 101 1€, nhung ching chi 1a nhiing 101 1€
ma thoi. Anh tudng tuong ho c6 mdt dira con, cung di dao ¢

Seville va nang mim cuoi gat dau noéi vang. Troi da chang vang
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roi sép tdi, Amador binh than quan sat, cay cot che mot phﬁn anh
ta. Anh ngin vién bac si khong cho dén gan ho. Manh tring ban
nguyét da 1én, gié dang thoi bdng tit ngdm, roi mot con gid
manh giat nhirng bong hoa khoi cay hanh dang né rd. Cochran
ctr thi thAm mai dén luc troi toi mit, nang bat ddu hat mot bai ma
anh biét rat rd bang giong cb khan khan, yéu 6t, loang thoang
nhu tiéng o e ciia mdt con ve sdu mua hé. Day 13 bai hat tang cta
nang rdi nang chét, con anh van ngdi d6 lac linh hon nang ludt
nhe di xa nhu mot dam bui ¢ ngd ba duong. Troi bat dau mua va
mot con chim trén cdy ngin nga, nhu no 13 linh hon uca rmot

nguo1 Maya dang co6 vat 1on trén duong tré vé vt cat bui.

Dud1 bong cay, mot ngudi dan ong dang dao va hai nguoi quan
sat. Nguoi dan 6ng dao mai miét mot cach may moc, dung riu
chat r& cay, dung cudc chim dé xia da va dung xéng xuc 16p dat
nang né. Anh nhan théy thé van va ké soc cua dat luc anh tut sdu
vao long dat trong budi chiéu noéng nuc. Ngudi dan éng tén 13
Amador ng6i trén ghé dai kéo sup chiéc mii rong vanh va hat
bang giong nghen ngao. Ngudi tén 1a Tiburdn, Tibey, Senor
Baldassaro Mendez ngdi trén ghé dai, hai tay 6m mit trong lac
nguoi dan 6ng dao dat véi stc manh kinh khing, c6 phuong
phap va quen viéc. Dudi mai cong, me bé trén cing mot cha cd

chan ngat va hoa nha theo ddi. Mot s6 bénh nhan van vo di di lai
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lai, bdi rdi vi canh nay. Trén chiée quan tai hang tdt, mot b hoa
dai dang héo dudi anh mit troi. Lic hé da dao xong, ngudi dan
ong dimg lai, ddm mo héi, rdi nhun ngudi nhay 1én miéng ho.
Anh quy canh déng dét va hai nguoi ngdi trén ghé dai tién toi,
quy xudng canh anh. Cha c6 va ba xo di dén, ddm ngudi mat tri
theo sau ho. Cha cb néi vai 161 ngan gon va hai ngudi dan éng
trude ghé dai ha quan tai xudng hd. Nguoi dao hé chi sau vao
1ong dét, quy xudng hon nhitng béng hoa. Anh ngang 1én khoi
hé, nhit cai xéng va hat it dat thanh mot tiéng huych, thir tiéng

anh s& nghe trong gidy pht cudi cung ctia doi minh.
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