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Rabindranath Tagor (1861-1941), thi, vin st An d6, la ngwoi A
chau dau tién dwoc trao gidi Nobel Vin chwong, vao nam 1913.
Tho, van cia éng chiu dnh hudng sdu sdc truyén thong vin hoc
An, dong thoi éng la nguoi cé cong I6n trong viéc két hop tuyét
Voi va tao mét anh hwong sau dam givea van chwong An va Tay
phwong . Bai tho néi tiéng ciia éng la bai Gitan- jali (1910) dwoc
dich sang tiéng Phdp véi twa: “1’Offrande lyrique”, P6 Khanh
Hoan da dich sang Viét ngir tw nam 1969 voi tua dée “Tam Tinh
Hién Ddng”. “Nguoi ban hang rong” ciing cung dich gid dwoc
trich trong tdp truyén ngan “Broken Ties”.

Mini con géi t61 Ién nam. Chau no61 chuyén huyén thuyén, ba dau
no6i day, mién sao c6 chuyén dé néi. Trong 10ng toi tham nghi
chic han sudt doi con bé nay s& chiang im ling ldy mot gidy. Me
chau thuong buc minh vi thé, ba bat chau ngimg bi bo, khong
duoc ba hoa chich choe, nhung t6i khong ban long. Thay chau

im ling 14 diéu la lung, t6i khong chiu noi néu tinh trang kéo dai.



Do vay chuyén giita tdi va chau lic ndo ciing dién ra tu nhién,
vui ve.

Chang han mét sang luc t6i dang viét t&i nira chirng chuwong
mudi bay cudn tiéu thuyét méi, chau 1én vao phong. Dit tay 1én
tay t61, chau khai mao: “B6 oi ! Anh Ramdayal gac cong nha
minh goi con qua 14 con goa ! Anh 4y noi sai phai khong b 2”
T6i vira dinh giai thich tinh trang khac biét vé tiéng noi, giong
no6i trén khip xa so, chau di nhay sang dé tai khac: “Bé nghi sao
hd b6 ? Shola bao trén may ¢ con voi, voi phun nude phi phi, vi
thé troi mua !”

Noi 16i chau sap t6i gan ban diém nhién ngdi 1én chan toi, vira
choi vira vd dau gbi minh nhu danh tréng. Toi dang loay hoay cd
viét cho xong chuong muoi bay, trong d6 nhan vat Pratap Singh
dua tay 6m Kanchanlata, va sap stra tron di v6i nang, hau ngudi
chui qua cira so tang ba lau dai, bdng dung chau ngimg choi,
cam co chay ra cira so la 16n: “Ngudi ban hang rong, ngudi ban
hang rong !” Pung roi, phia dudi, nguoi ban hang rong tir cao
nguyén Cabul dang cham chap budc di trén dudng phd. Anh ta
van séc phuc dan tdc, rong thung thinh, 14m lap, dau cudn khan,
lung deo bi, tay 6m may hop nho tuoi.

T6i khong hiéu trong dau chau nghi gi khi nhin thay anh ta,
nhung vira thdy bong dang lién 16n tiéng goi. Toi tham nghi, chét

01 anh ta s€ vao, nhu vay chang thé viét xong chuong muo1 bay!



Dung luc d6 anh ta ngang mit nhin 1én. Vira thay khuén mat,
chau sg hét hon. Nhanh nhu chép chau u té chay tim me. Chau
clr dinh ninh trong chiéc bi ngudi dan ong to 1én deo trén lung cd
hai ba dura tré nhu minh. Thoat d6 da to1 ctra, anh ta budc vao.
Miéng mim cudi, anh ta cli chao.

Nam nhén vat, nit nhan vat cta toi dang ¢ tinh trang nguy khon,
nén cam giac dau tién vira 16e hién toi lién nghi nguing viét, stra
soan mua cai gi d6, vi chdu Mini d goi v&i anh ta. Toi chon may
thur 1at vat, sau d6 n6i chuyén vdi anh ta vé thu 13nh Rahman
Khan, ngudi Nga, ngudi Anh va tinh trang bién gidi. Luc sip céo
lui, anh ta cat tiéng hoi: “Thua ong, c6 bé dau rdi ?”

Nghi bung Mini chang c6 gi ma s¢ v6 van nhu thé, tdi goi chau
ra. Chau dimg gan ghé t6i ngdi, hai mat chim chd nhin ngudi
ban hang rong va chiéc bi. Anh ta dua cho chau dum hat ré va
dam nho kho, nhung chéu khong nhan, ctir bam chat léy to1, nét
mit nghi ngo dé so. Do 1a lan dau tién chau va anh ta gip nhau.
Nhung mdt sang, sau d6 khong lau, luc ro1 nha di co viéc, to1
giat minh thdy chéu ngdi trén ghé dai gan cong vira cudi vira noi
chuyén voi anh ta dimg gan d6. Toi chot nghi chic han sudt doi
con gai t6i khong bao gio tim thiy ngudi nghe chuyén kién nhan
nhu thé, trir bd dé minh ra. Bé ¥ nhin t6i thay 4o sari chiau mic
mot phia day hanh nhan va nho kho khach quit vira cho. Méc tii

lay ra dong tdm anna, t61 vira n6i vura dua cho anh ta: “Sao lai



cho chau méy thtr d6 2 Anh ta nhan lién, va chéng chat dén do
bo ngay vao tii.

Hai 6i, khoang mot gio sau trd vé, t6i thdy dong tién bat hanh lai
gip kho khan 1an nita do minh gay ra ! Anh ta cho chau luc ndo
khéng hay. Nhin thiy dong tién bong loang, me chau hoi don
dap: “Con lay dong tam anna & dau ?”

“Ong ban hang cho con,” chau vui vé tra 10i.

“Nguoi ban hang rong cho con !” Me chau 16n tiéng, giong
hoang hot hét stre. “Troi o1, Mini ! Sao con lai nhan cua nguoi ta
9

Pung lac d6 t6i vé t6i nha. Toi bén g& rdi giup chau, va ty minh
am tham tim hiéu. T6i kham pha thiy 1an nay khong phai lan dau
hay 1an thi hai anh ta va chdu gip nhau. Lan dau, mudn chau
khoi s, anh ta khéo 1éo lam quen, cho chau hat ré va hanh nhan,
thé 12 hai bén biét nhau va bay gid trd nén than thién. Hai bén
n6i dua voi nhau, toan nhimg cau tirc cudi, khién ca hai khoai tri
ra mat. Ngéi thu lu trudc mat anh ta, voi vé dinh dac ti hon nhin
than hinh khong 16, Mini cudi ho hd, nu cudi lan hét khudén mat,
roi bat dau: “O, ong ban hang rong ! Ong ban hang rong oi ! Ong
c6 gi trong bi thé ?”” Anh ta tra 101, giong miii ctia ngudi cao
nguyén: “Con voi !” Nghe chang thiy gi goi 1a vui, thé ma ca hai
thich tha ra mat v6i cau ndi bong dua ! Doi véi toi, chuyén tré

con no6i véi nguot 1on ludn ludn mang am hudng tha vi ky la. bé



khoi cut htrng, anh ta tiép tuc: “Nay, cung, chirng ndo vé nha b
chong day ?”

Tir lau da s6 thiéu nit nho tudi Bengali da nghe néi nha bd
chdong, nhung vi tan tién mot chut, gia dinh toi gitt khong dé
chau hay. DAu thé, khi nghe cau hoi thé nao chau ciing hoi ngd
ngang. Nhung chang to vé nhu thé chut ndo, chau diém tinh tra
161: “Ong sép vé d6 ha ?”

Trong s ngudi Cabul ban hang rong ai ciing biét cau ndi ‘vé nha
bd chong’ c¢6 hai nghia. Nghia vin hoa bong gid 1a nha tu, noi
minh duoc tréng nom sin soc chu dao khong phai tra tién. Nguoi
ban hang rong hiéu cau chau hoi theo nghia d6. Vira nim tay
danh nguoi canh sat vo hinh, anh ta vira ba hoa: “A ha, ta s& quat
cho bd chéng mot tran !” Nghe cau noi, nhat 13 hinh dung ra
nguoi quen kho chiu, kho thuong, chau ra 1én cudi, 6ng ban qui
cling cuoi theo.

May sang nay trdi vao thu. Ngay xua thoi gian ndy trong nam 13
thoi gian vua chiia xuat quan di chinh phyc. Téi khac. Ctt b6
chan tai chd nho xiu & Calcutta khong bao gio ra ngoai, toi dé
dau oc lang thang khip thé gidi. Nghi dén tén nudc nao do, tim
ron ra tic thi, toi di ngay téi d6, va khi nhin thay nguoi ngoai
qudc ngoai phod, t6i khong sao ngin long dét mong chang chit,
mung lung: ni non, thung lling, rimg cay trén qué huong xa x061

cua nguoi do, & d6 c6 ngdi nha an minh trong long thién nhién,



va cugc do1 tu do, doc 1ap cua biét bao thu rung xa la. Canh dep
luét qua tri tudng twong dudng nhu don dap ghé 1am, vi toi séng
bat dong nhu co cdy, nén tiéng goi di du lich d6i véi toi chang
khac tiéng sdm luc troi d6 bdo. Gip ngudi ban hang rong tir
Cabul, t6i ttrc thi bay bong téi chan nui, rdi nghe ndi nhé hep
ngoin ngoéo, dam lac da chat day hang héa trén lung, doan lai
budn cudn khin mang sung co 15 si trong ky la hét sirc, trong sb
d6 c6 ngudi cam thuong mili chi thang vé phia déng bang. Toi
thdy...nhung dén day me chau xia vao, ghé tai dan ‘phai coi
ching ngudi dy’.

Rui thay me chau nhat nhu cay ngay. Bat ky khi ndo nghe tiéng
am am ngoai ph6 hodc nom thdy ngudi ta nudm nuop di vé phia
nha minh, ba lién nghi chic nhu dinh dong cot ho 1a ké trom,
ngudi say, ran doc, ho dir, khi doc, dan hoi, sau buém hay thuy
thtt Anh. Ngay ca may nam gan day trai qua biét bao kinh
nghiém, ba van khong ché ngu nd cam giac s hai. Vi thé ba
nghi ngo hét chd néi d6i voi ngudi ban hang rong tir Cabul, va
thuong din di din lai toi phai dé y canh chimg. T6i cudi khéo
1éo tim cach lam cho ba khoi s¢, nhung lién d6 ba quay nhin toi
dam dam, vé nghiém trong hién ro, roi nghi€ém nghi hoi mot thoi
mot hdi.

- Chura thay tré con bi bat coc ha ?

- Khong biét & Cabul c6 chuyén ban nd 1¢ u



- Nguoi to 16n nhu thé khong mang ndi dira bé nho xiu di chu gi
?

T6i cho nha t6i hay tuy khong phai 1a khong thé, song rat c6 thé.
Nhung néi sao van chua du, nha toi cr sg. Vi nha toi nghi ngd
vO can ctr nén t6i thy chang co 1y gi cAm ngudi ban hang rong
t6i nha, ¢t dé anh ta ra vao tu nhién.

MJi nam mét 1an, khoang giira thang giéng, Rahmun thudng tro
vé tham qué huong. Vi vay, mdi 1an thdi gian gan ké, anh ta ban
tai bui, di hét nha nay dén nha kia thu tién. Tuy thé nim nay anh
ta con thi gio t6i gap chau. Di voi nguoi ngoai, gitta hai nguoi
nhu c¢6 chuyén bi mat, boi néu khong thé t6i budi sang, anh ta s¢
t61 budi chiéu. Ngay ca véi t6i cling thé. Thinh thoang toi hoi
giat minh bat chot thay nguoi dan 6ng, than hinh cao 16n, quan
4o thung thinh, lung deo bi, ngdi trong goc phong t6i om, nhung
dung luc d6 chau chay vao, vira mim cuoi vira noi: ‘O, 6ng ban
hang rong ! Ong ban hang rong!” Thé rdi, tuy tudi cach nhau kha
xa, hai bén cuo1 vui vé, ndi chuyén dua gion nhu cti. Té6i cam
thdy yén tam.

Mot sém, miy ngay trude khi anh ta quyét dinh trd vé, dung thoi
gian do to1 dang ¢ trong phong xem lai ban thao. Tro1 bén ngoai
lanh. Anh mat troi lot qua cua s6 chiéu théng Xuéng chan, to1
thdy 4m 4m dé& chju. Lic d6 da tam gio. Ngoai phd ¢6 may ngudi

dau trum khan dang di vé nha. Bdng dung toi nghe tiéng on do,



nhin ra, t6i thAy Rahmun bi cong tay va hai canh sat kém bén dan
di, theo sau 1a ¢4m thiéu nién hiéu ky. Quan 40 anh ta vdy mau.
Mot ngudi canh sat cam con dao. Vi vang chay ra, t6i hoi
chuyén hai nguoi xem sy thé thé nao. Nguoi nay cho biét mot
chut, ngudi kia cho biét mot chut. Gom gép chi tiét, toi biét
ngudi lang giéng ng anh ta mon tién, mua chiéc khan san
Rampuri ma chdi bay bay khong mua; hai bén cai nhau; trong
lac 161 qua tiéng lai, Rahmun danh nguoi d6. Bay gio nong mat
buc minh hét chd noi, can pham méng nhiéc, chiri boi ké thu
tham té. Bat thinh linh chéu xuét hién & hang hién, va nhu moi
1an chau goi oi 6i: “ O, 6ng ban hang rong ! Ong ban hang rong
1

Anh ta quay nhin, nét mit sang han. Btra nay anh ta khong deo
bi, vi thé chau khong noi chuyén voi. Chau cat tiéng hoi: “Ong
sap t6i nha bd chong ha ?” Anh ta cudi dap: “Pung rdi, cung oi,
ta di vé d6 day !I” Nhung nhan thay cau tra 10i khong 1am con bé
vui thich, anh ta gio cao hai tay bi tro1 va néi: “Pang 1€ ta phai
quat cho 130 bo chong mot train mdi phai, tiéc thay tay ta bi troi
mat roi !” Bi két tdi cd y da thuong nham sat hai, anh ta bi két an
nhiéu nam tu.

Thoi gian troi qua, khong ai nhac dén anh ta. Ban biu cong viéc
hang ngay, hiém khi chiing t6i nghi t6i nguoi cao nguyén trudc

kia tu do di d6 di ddy bay gid séng trong nha tii. Ca chéu ciing



thé, t6i kho tam phai noi that, Mini tuoi vui, hon nhién cling
quén ban cii. Ngay tiép theo chau c¢6 ban méi. Va cang 16n cang
nhiéu, chau choi v6i v6 sb thiéu nit, nhiéu dén d6 chau khong
vao phong bd nira. It khi t61 c6 dip chuyén tro than mat véi chau.
Nhiéu nam troi qua. Lai ding mua thu. Ching t6i stra soan dam
cudi cho Mini, to chitc nham ngay 18 Puja. Bé ky niém dung
mua nit than Durga tr& vé tu that trén ndi Kailas, dén cling ra di,
ngdi nha chim trong bong ti. Budi sang troi quang dang? Sau
tran mua, khong khi va bau troi c6 vé trong sach, anh sang long
lanh nhu vang rong, sang dén d6 tudng gach lem ludc, ban thiu
trong khu phé nho hep Calcutta cling ruc rd. Ngay tir sang som
tiéng kén da vang voi. Mdi nhip dang 1én tim toi laii dap thinh
thich. Piéu ni non, rén ri trong bai ‘Bhairavi’ duong nhu lam ndi
budn gia ting dung lic toi nghi tGi gidy phut chia tay sap dén.
Téi nay Mini thanh gia that.

Ngay tlr sang sém canh on a0, nhon nhip di tran ngap khip nha.
Tan hoa dung trong vuon phai budc vao cdt tre; chic dai treo
mdi phong va hang hién, khong khi voi va, tip nap rd rét. Toi
dang ngdi trong phong xem lai phan d3 viét, hét thuat sy dén ta
canh. Bong dung c6 ngudi budce vao, kinh can chao, roi lai gan.
Khong ngo d6 1a Rahmun, ngudi ban hang rong tir cao nguyén
Cabul, méi dau t6i khéng nhan ra. Anh ta ding stng sitng trude

mat, khong deo bi, toc khong dai, khong linh hoat nhu trudec.



Nhung anh ta mim cudi, t61 nhan ra ngay.

“Téi bao gior thé Rahmun ?2” T6i cat tiéng hoi.

“Da, tbi qua,” anh dap, “vura dugc tha khoi nha tu.”

Cau tra 101 nghe that chdi tai. T trude t6i gid t61 chua 1an nao
noi chuyén voi ai ting gay thuong tich cho nguo1 khac. Nghe
cau noi, long t61 tu dung se lai, vi toi linh cam gia nhu anh ta
khong dén chic 1a hom nay c6 diém gi day.

“Nha co viéc,” to1 tiép 101, “to1 la1 ban. Rahmun t&1 hom khac
duoc khong 77

Anh ta quay goét tire thi. Nhung vira to1 ctra, anh ta ngap ngung
n6i: “Xin phép ong cho gip c6 bé mot lat chang hay ¢ duge
khong a ?” Anh ta nghi Mini van thé. Anh ta hinh dung ra canh
chau vira chay t6i vira goi: “ O, 6ng ban hang rong ! Ong ban
hang rong !” Anh ta tudng tuong ca hai s€ cuo1 va nhap chuyén,
y hét trude kia. Khén thay, ky niém nhirng ngay 4y anh ta mang
td1, it hanh nhan, it nho kho, it nho tuoi, ngudi déng huong cho
261 k¥ trong bao gidy...von liéng nho nhoi khong con nira.

T6i nodi thém: “Nha c6 18, Rahmun khong thé gip ai hém nay
dau.”

Nét mit sa sim, anh ta nhin toi ddm chiéu, tiéc nudi mét luc, rdi
ha giong: “Vang, thoi xin chao 6ng,” doan quay got. Toi cam
thay hoi budn, t6i dinh goi, nhung dung lac 4y anh ta quay lai.

Anh ta budce t61, vira dua qua vura noi: “Thua, c6 chut qua cho co

10



bé. Ong lam on dua lai dugc khong a?”

T6i cam goi qua, moc thi 1ay tién tra, xong anh ta nam tay va noi:
“Ong tir té qua ! Nghi t6i 1a du, xin dimg cho tién ! Ong c6 chau
nho; than hén ciing c6 chau nhé & nha. Nghi dén chau cua minh,
than hen mang it trai cay cho chau cua 6ng, thuc tinh khong nghi
ti tién bac !”

Vira dut 101, anh ta thuc tay vao 4o ngoai rong thung thinh 14y ra
g61 nho boc giéy nhem nhudc. Anh ta rén rén léy hai tay mo ra,
dé trén mat ban, rdi vudt t&i vudt lui. Qua tang l1a ban tay nho be,
khong phai tim hinh, khéng phai birc tranh. Ban tay dinh myc in
dam trén mit gidy. Toi Calcutta di hét phd nay sang phd khéc
ban hang hét nim nay qua nim khac, anh ta luc ndo ciing mang
trong 1ong dau vét con gai nho bé. Mit trao 18. Toi quén anh ta 13
ngudi ban hang rong nghéo kho tir Cabul, con t6i...nhung khong,
t61 hon anh ta u ? Anh ta ciing 1a bd.

Hinh ban tay nho bé cta Parbati séng trong ngdi nha mién nui xa
x06i khién toi nghi téi Mini. Tdi tirc thi bao ngudi nha vao phong
trong goi chdu ra. Anh ta ngo 16i xin 16i du thtr, song to6i khong
dé tai nghe. Van dd lua do ruc, tran thoa phén tram, trang strc
nhu ¢6 dau, chdu budc tdi, 1at sau bén 1€n dimg trudec mat toi.
Vira thdy chau anh ta loang choang. Hai bén khong 1am song lai
tinh quen trude nita. Cudi cing anh ta mim cuoi va noéi: “Cung

o1, sap vé nha bé chong ha ?”” Chau hi€u nghia cau noi ‘vé nha
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bd chong.” nhung khong dap lai nhu trude. Nghe cdu hoi, chau
d6 mit. Nét mit c6 dau sap vé nha chong. Pung trude mit anh
ta, song chau cti dau nhin xuéng.

Nhé lai ngay anh ta va chau gip nhau lan déu, t6i thiy budn. Lic
chau cdo lui di vao trong nha, anh ta budng tiéng thd dai, doan
ngdi bét xudng san nha. Bat thinh linh anh ta nghi trong sudt thoi
gian dai vira qua chic han con & nha ciing 16n, va anh ta s& phai
1am quen véi con 1an nira. TAt nhién, anh ta s& khong tim thay co
bé nhu anh ta di biét. Hon thé, tdm nam trdi qua, ai biét chuyén
gi xay ra voi co bé ?

Ngay cudi tiéng tiéu ngan vang. Mit troi mua thu diu diu toa
sang quanh ngdi nha chung t6i 6. Nhung ngdi trong ngd hém
Calcutta, Rahmun dé mat nhin day nui tro trui & A Phu Han sing
sitng trude mat. Toi moc vi dua cho anh ta to gidy bac va noi:
“V& v6i chau, Rahmun, vé véi qué huong xtr so, rit mong ngay
gip mit mang lai niém vui va may méan cho chéu !” Sau khi trao
mon tién mon, t6i nghi ngay tdi chuyén loai bo mot s6 tiét myc
trong ngdy vui. T6i khong muén dén dién, t6i khong mubn quan
nhac, may ba trong nha thiy thé déu budn. Nhung doi véi toi bita
tiéc vu quy vui hon nhiéu vi nghi hién gio & xr xa x6i ngudi bd
vang nha lau ngay dang gip lai con gai duy nht ctia minh.
R.TAGOR.

Trich bdo Ngay Nay sé 463 ngay 15 thang 08 nam 2001.
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