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inh cam toi dbi v6i nguoi goa phu tré canh nha chi la
nhitng tinh cam ton tho. It nhat, d6 1a diéu t6i ké voi ban bé va tu
nha thAm v6i minh. Ngay Nabin, ngudi ban than nhét cta toi,
cling khong hay biét ti gi vé tam trang thuc cua toi. Va toi cam
thay phan nao tu hao 1a di gitr dugc sy dam say ctia minh trong
sang bang cach gidu nd ¢ chd sau kin nhat trong tim. Nang nhu
mot bong hoa xéphali dAm suwong, vira chdm né da bj giy rung
xudng dat. Qua tuoi tan va thiéng liéng doi voi chiée giuong

cudi trai hoa, cho cua nang la & trén troi.

Nhung su ddm say giéng nhu con sudi trén nuai, khéng chiu bi
giam hdm 6 noi phat sinh ma phai tim mot 16i thoat. Vi 1& do, toi
da tim cach thé hién nhitng cam xuc cta minh bang nhitng bai
tho, song ngoi bt mién cudng cta t6i khong chiu viét ra nhirng

diéu bang b6 doi vai than tugng cua toi.



Mot chuyén ky la 1a ding vao thoi gian do, anh ban Nabin ctua
to1 lai méc bénh sinh lam tho. N6 dot ngot dén voi anh nhu mot
tran dong dat. Pay la con bénh dau tién ctia anh chang t01
nghiép, nén anh khong chuén bi ti gi vé ca van 1an diéu. Anh
khong cudng lai ndi vi da bi nd mé hodc khac nao mot nguoi dan
ong goa mé co vo ké. Vi vay Nabin dén nho t6i gitip. Chu dé cac
bai tho ctia anh that cii, cii 1dm, cii ma van luon ludn mai: tat ca
cac bai tho ctia anh déu néi vé ngudi yéu. Toi vo lung anh, dua

hoi: " Thé nao, anh ban, nang la ai?" .

Nabin cuoi tra 1o1: " a diéu do thi minh chua tim ra"

Thu thue, t6i rat khoai duge gitip ban. Nhu con ga 4p tring con
vit, toi dem hét niém say dam néng nan bi kim ham cua minh trut
sang nhitng 10i tho 16 ctia Nabin. Toi thém that va nhuan sic cho
céc van pham tho kéch cta anh nhiéu dén ndi phan cua toi chiém

gan hét cac bai tho do.
Nabin thuong ngac nhién thot 1én:
- Pling 13 diéu minh mudn n6i ma khong dién dat noi. Khong

hiéu lam thé nao ma cau nam bat dugc nhirng tinh cam tinh té

nay?



V&1 giong nha tho, t61 dap:

- Chung sinh ra tur tri tuong tuong cua minh. Nhu cau biét, su
that thi lang I€ chi co tri twrong twong madi hung hon. Thyc té de
nén dong tinh cam nhu mdt tang da, con tri tudng tuong tu mo ra

cho n6 mot con duong.

Va anh chang Nabin t6i nghiép ap ung: " Pung thé, dung thé,
minh hiéu" , roi nghi ngoi mot 1at, lai lam bam: " Dang thé, dung

the, cau ndi dang!" .

Nhu t6i d3 noi, @ mdi tinh cua tdi c6 mot cai gi cung kinh, té nhj
khién toi khong dam dién dat n6 thanh 10i. Nhung, ldy Nabin 1am
cai man che, khong con gi can tré ngoi but thao thao bat tuyét
cua to1 nira va nhirng tinh cam thuc su né)ng nan, trao ra thanh

nhirng bai tho viét ho nguoi khac.

Nhirng lic minh man, Nabin bao: - Nhung day 1a nhitng bai tho

cua cau day cha! D€ minh dang n6 dudi tén cau.

- Bay nao - to1 tra 101 - ban than mén, nhiing bai tho nay la cta

cau day. Minh chi cham stra doi chat chd nay chd kia thoi.



Dan dan Nabin tin 12 nhu viy.

T6i khong chdi cii 1a v6i tAm trang ctia nha thién vin khi quan
sat bau troi cao, thinh thoang toi ¢6 hudng con mit vé phia cira
s6 nha bén canh. Va cling dung 1a thinh thoang nhimg cai nhin
vung trom cua t61 da chdp dugc mot hinh anh thoang qua.
Nhung chi can thoang qua trong gidy 1at hinh anh cao quy cua
ngudn khich 18 ay, ngay tirc khac tit ca nhimng gi x40 dong va

van duc trong tinh cam t6i tré thanh ém & thanh khiét.

Song mdt hom toi giat minh stmg sot. Liéu toi ¢o thé tin dugc &
mét minh khong? Hom d6 1a mot budi chiéu he nong nuc, khi
troi co vé sap bao, may kéo den kit mot goc troi phia tay bac.
Gitra khung canh ngap trong mot thir anh sang ky la va dang so
ay, co lang giéng xinh dep cta toi dang ngudc mat nhin 1én
khoang khong gian trong rong. Va t6i phat hién ra trong anh mét
xa xam cua doi mat den lay Ay c6 mot niém khao khat vo vong!
Phai chiing, may ra, van con mot qua nui Itra s6i dong nao do
trong mat trang ém 4 ruc rd kia cta t61? Ho1 o1, cal anh mit khat
khao khong bén bo kia, né dang tung bay qua cac ddm may nhu
mot con chim ham hé, chic chian mudn tim, khong phai thién

duong, ma la to &m trong mat trai tim nguoi.



Nhin thay khat vong khon ta ctia anh mat ay, toi kho kiém ché
duoc long minh. Téi khong con bang 1ong véi viée stra nhitng
bai tho tho thién nita. Toan bd con ngudi toi ao ude duge giai
bay bang mot hanh déng cao quy. Sau cung, toi nghi s& doc hét
tam tri lam cho vi€c tai gia cua cac goa phu dugc hoan nghénh
va trd thanh pho bién & nudc minh. T6i sin sang khong nhiing
dién thuyét va viét bao vé van dé ndy ma con bo tién cta ra cho

su nghiép ay.

Nabin bat dau tranh ci voi toi: ¢ gda sudt doi co mot ¥ nghia
thanh khiét va ém dém diju dang v6 han, mdt vé dep thanh binh
nhu ¢ nhitng noi yén ngu cta nhitng ngudi da khuat, lung linh
dudi anh trang bang bac cua ngay muoi mot kiéng khem (*).
Riéng cai kha ning tai hon chang 1am tiéu tan céi vé dep than

tién cua no sao?

Bay gid kiéu nghi oy mi 4y lam cho t6i ttrc gian lién. Thoi budi
d6i kém néu c6 ké nao no thira noi dén d6 an thirc uéng véi mot
vé khinh khinh va khuyén nht nguoi sip chét d6i hiy lam nguoi
con déi bang huwong thom va tiéng chim hét, thi ta nghi vé han

thé nao? To61 buc b1 noi:



- Nay Nabin, d6i v6i ngudi nghé si, canh hoang tan c6 thé 1a dep
day, nhung nguoi ta xay nha khong phai chi dé cho cac nghé si
ngiam ma 1a dé &. Vi vy phai tu sira nhitng ngdi nha ay cho tét,
cho du vi thé ma cac ngh¢ si ham huc. DPdi véi clu, ding xa ma
1y tudng hoa cude sdng gda bua thi rat d&, nhung cau phai nhéd
réng, trong canh séng gbda bua kia c6 mot trai tim nhay cam, dap

don vi dau kho va khao khat.

Ban dau, t6i tudng lam thay doi dugc cach nghi cta Nabin chéc
kho, vi vay co 18 t6i d3 noi hang hon muc can thiét, nhung sau
bai dién vin ngin ngti t6i c6 phan ngac nhién khi thiy Nabin
buong mot tiéng tho dai tram ngam roi hoan toan nhat tri. Phan
két bai dién van c6 stc thuyét phuc hon ma t6i dinh néi tiép hoa

ra khong can thiét nira.

Khoang mdt tuan sau, Nabin dén gap t61, bdo rang, néu dugc to1
giup thi anh sdn sang m& dau bang cach chinh anh s& lay mot goa

phu [am vg.

To61 mung qua, von vap 6m hon anh, hira 1a anh can cho viéc ay
bao nhiéu tién, to1 s€ gitp hét. Sau do, Nabin ké vo1 to1 cau

chuyén cua anh.



T6i dugc biét, ngudi ma Nabin dem 10ng thuong mén khéng
phai la mQt con nguoi tudng tuong. T¢ ra ca Nabin nira trudce
day ciing d3 c6 thdi say mé mot goa phu tir xa nhung khong thd
16 v6i ai tinh cam ctia minh. Sau déy, to bao thuong ding nhiing
bai tho cua Nabin, hay néi dang hon la nhiing bai tho cua to1, da
t61 tay nguoi dep. Va nhitng bai tho ay khong phai khong co tac
dung.

Nhu Nabin can than giai thich, khong phai anh da cha tam tién
hanh chuyén yéu duong theo cach dy. Thuc ra, - anh ndi, - anh
hoan toan khong biét 1a nguoi gba phu kia doc duge chir. Nabin
thuong giri qua buu dién to bao dang tho cua anh dén anh trai
ngudi goa phu ma khong dé tén nguoi giri. D6 chi 13 mot tro
ngdng cudng, mot sy nhan nhuong d6i voi mdi tinh say mé tuyét
vong cua anh. D6 chi 1a nhitng bong hoa cung dét trén ban tho,
Troi Phat c6 biét hay khong, co nhan d6 té hay khong, chuyén ay

khong phai 1a viéc cuia nguoi di 1€.

Va Nabin dic biét mudn t6i hiéu réng, khi anh dya vao c¢é nay co
khéc tim cach [am quen v61 anh trai nguoi goéa phy, anh khong
c6 y dinh dut khoat. Ta thudng dic biét chu ¥ dén ca nhiing ai

gan gilii vé1 nguoi ta yéu.



Tiép theo 1a mot cau chuyén dai ké lai hai ngudi da lam quen véi
nhau nhu thé nao khi nguoi anh trai kia dm. Sy c6 mit cua chinh
nha tho ¢6 nhién mé ra nhiéu dip ban luan vé céc bai tho, va

nhirng budi ban luan ay khong nhat thiét bé hep & chu dé da lam

nay sinh ra viéc ban luan.

Sau lan thua toi trong cudc tranh luan maéi day, Nabin danh bao
cau hon ngudi goa phu. Ban dau, anh khong duge nang ung
thuan, nhung khi anh triét dé s dung nhiing 1y 1& hung hdn cua
to1, cong thém mot hai giot nudce mét cia anh, thi nguoi dep da
dau hang khong diéu kién. Bay gid, ngudi giam ho nang can mot

it tién dé thu xép cong viéc.
- Pay, cau cam lay - ti noi.
- Nhung, cdu biét ddy, - Nabin noi tiép - phai mat may thang nira
cha minh méi di ngudi gian dé tiép tuc tro cdp cho minh. Trong

thoi gian ay, chung minh biét liy gi ma séng?

T6i lang lang viét cho anh ban to ngan phiéu du so tién can thiét,

ro1 bao:

- Nao bay gid cdu n6i cho minh biét nang la ai di. Cau ché coi



minh c6 thé 13 tinh dich cua ciu, vi minh xin thé 1 s& khong lam
tho tang nang, va du cho c6 lam thi cling khong gtri cho anh trai

nang, ma cho cau!

- Sao cau lai noi thé, - Nabin néi - Minh gidu tén nang khong
phai vi so cdu tré thanh tinh dich! Thue té 13 nang bi x40 dong
rat manh khi quyét dinh budc di bat thuong ndy, va yéu cau
minh chd ké viée ndy véi ban bé. Nhung nay khong can thiét
nira, vi moi chuyén da dugc thu xép xong xuoi. Nang & s6 muoi

chin, ngay canh nha cau do thoi.

Neéu tim t61 la mQt cai nd1 hoi bang sat thi co 1€ nd da no tung

ro1. To1 chi hoi:

- Vay nang khong phan ddi gi chuyén tai hon a?

- Hién nay thi khong, - Nabin tra 161 vo1 mot nu cuoi.

- C6 phai chi riéng nhitng bai tho di gay ra sy thay doi than ky
nay khong?

- Dling thé, cau biét ddy, cc bai tho cia minh ciing khong dén

noi to1, ¢6 phai khong? - Nabin noi.



T6i nguyén rua thAm trong bung.

Nhung t6i nguyén raa ai méi duoc co chir? Rua Nabin a? Hay

rua chinh t61? Rua Tro1 a? Toi rua tat ca.

(Rut trong tap " Mday va mat troi" , NXB Van hoc 1986)

(*) & An D6, ngay thir 11 ciia tuan trang dwoc coi la ngdy nhin

an va an nan hoi loi.
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