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"Nàng hứa sẽ khiêu vũ với tôi nếu tôi đem đến cho nàng những 

cánh hồng đỏ," Mọt Sách than van; "nhưng tìm đâu ra trong khu 

vườn này." 

 

Sơn Ca nghe thấy, nàng nhìn qua tàn lá cây sồi. Trầm ngâm. 

 

"Không có cành hồng đỏ nào trong khu vườn này!" hắn đấm 

ngực, long lanh giọt nước mắt trên đôi mắt đẹp. "Ôi, hạnh phúc 

chỉ cần cái chuyện cỏn con ấy! Ta đã đọc ngàn chân kinh, ta đã 

thông tất cả bí mật triết lý, vậy mà chỉ vì cánh hồng bé tí xíu làm 

đời ta khốn khổ." 

 

"À đây là người chân tình," Sơn Ca nhủ thầm. "Hằng đêm ta đã 

hát vì chàng, cho dù chẳng biết chàng là ai, hằng đêm ta kể lể 
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chuyện đời chàng cho các vì sao trên cao, và hôm nay ta được 

thấy chàng. Tóc chàng thẫm cụm lan dạ hương, môi chàng thắm 

tựa niềm khao khát; nhưng dục vọng làm da mặt mất vẻ hồng 

hào, nỗi đau buồn chiếm ngự trên đôi ngài." 

 

"Hoàng Tử sẽ tổ chức dạ hội vào đêm mai," Mọt Sách lầu bầu, 

"người con gái tôi yêu sẽ đi cùng tôi. Nếu tôi tìm ra được cành 

hồng đỏ, nàng sẽ bên tôi cho đến sáng. Có cánh hồng đỏ, tôi ôm 

nàng trong vòng tay đê mê, nàng sẽ tựa đầu vào vai tôi, những 

ngón tay mềm mại đan vào nhau. Nhưng nào có nụ hồng đỏ nào 

nơi đây, tôi đành phải ngồi không, và nhìn nàng đi qua. Nàng sẽ 

không thèm ngó ngàng đến trái tim vỡ của tôi." 

 

"Trời ạ! Đây đúng là kẻ chân tình," Sơn Ca tự nghĩ. "Những gì ta 

ca tụng lại là điều đau khổ của chàng. Tình Yêu tuyệt vời lắm 

chứ. Đáng trân trọng ngàn lần hơn bích ngọc, và những viên hột 

xoàn. Hạt trai và tất cả đá quý cũng có mua được đâu, vì nó có 

được trưng bày rao bán ở xạp nào đâu. Chẳng thể nào mua được 

tình yêu nơi tay con buôn, cũng chẳng thể cân bao nhiêu tấn 

vàng cho vừa. 

 

 

"Những tay nhạc công đại tài sẽ hiện diện," Mọt Sách than thở, 
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"và tấu lên những cung nhịp du dương, người con gái tôi yêu 

cùng tôi lả lướt trong âm hưởng phong cầm và vĩ cầm. Đôi chân 

nàng sẽ nhẹ như tơ trên sàn nhảy, với tất cả thèm thuồng của kẻ 

tham dự. Nhưng nàng sẽ bỏ rơi tôi, vì tôi không có cánh hồng đỏ 

trao cho nàng"; hắn ngã người xuống bãi cỏ, ôm lấy mặt và khóc.

 

"Tại sao hắn khóc vậy ?" Mối Xanh chổng đuôi lên hỏi. 

 

"Nguyên do từ đâu ?" Bướm phẩy đôi cánh dưới ánh mặt trời. 

 

"Ừ nhỉ, vì sao vậy ?" Tím Dại thầm thì hỏi chị hàng xóm. 

 

"Chàng khóc vì không có cánh Hồng Đỏ," Sơn Ca trả lời. 

 

"Cánh hồng đỏ ?" Chúng thốt lên; "có điên không vậy!" Mối 

Xanh lăn ra cười. 

 

Nhưng Sơn Ca hiểu rõ u uẩn của Mọt Sách, nàng ngồi yên lặng 

trên cành sồi, thả hồn vào bí ẩn của Tình Yêu. 

 

Nàng vỗ đôi cánh nâu thẳng lên không trung. Tựa chiếc bóng, 

nàng vun vút bay vào Lạc Viên. 
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Giữa bãi cỏ là cội hồng thật duyên dáng. 

 

"Hãy cho tôi 1 nụ hồng đỏ," Sơn Ca van lơn, "và tôi sẽ hát cho 

ngài nghe bài ca ngọt ngào nhất." 

 

Nhưng Cây lắc đầu. 

 

"Hoa của tôi lại mầu Trắng," hắn trả lời "trắng như bọt biển, 

trắng hơn tuyết băng đỉnh núi. Nhưng hãy đến hỏi người anh em 

của tôi ở cạnh Đồng Hồ, có thể người ấy cho bạn nụ hoa bạn 

muốn." 

 

Và Sơn Ca bay đến cụm nọ. 

 

"Hãy cho tôi 1 nụ hồng đỏ," Sơn Ca cầu khẩn, "và tôi sẽ hát cho 

ngài nghe bài ca ngọt ngào nhất." 

 

Nhưng Cây lắc đầu. 

 

"Hoa tôi lại mầu Vàng," hắn trả lời "vàng tựa tóc mỹ nhân ngư 

ngự trị trên ngai vàng, vàng hơn cả loài thủy tiên vàng nở rộ trên 

đồng cỏ trước khi loài người đem lưỡi liềm ghé thăm. Nhưng 

bạn hãy đến người anh em ở dưới cửa sổ Mọt Sách, có thể người 
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anh em ấy cho bạn nụ hoa bạn ao ước." 

 

Và Sơn Ca bay đến cụm nọ. 

 

"Hãy cho tôi 1 nụ hồng đỏ," Sơn Ca cầu khẩn, "và tôi sẽ hát cho 

ngài nghe bài ca ngọt ngào nhất." 

 

Nhưng Cây lắc đầu. 

 

"Hoa tôi mầu Đỏ," hắn trả lời, "đỏ tựa đôi chân bồ câu, đỏ hơn 

những tàn lá san hô ẩn hiện dưới sóng. Nhưng mùa đông đã bóp 

nghẹt đường tĩnh mạch, sương giá cắt hết nụ, và cơn bão đã lấy 

đi những cành non, thế nên tôi không có gì để tặng bạn cho đến 

năm sau."  

 

"Chỉ một nụ thôi," Sơn Ca năn nỉ, "chỉ một nụ thôi! Có cách nào 

không ?" 

 

"Có chứ," Cây trả lời, "nhưng đau thương đến nỗi tôi không 

muốn nói bạn nghe." 

 

"Nói cho tôi nghe đi," Sơn Ca reo lên, "Tôi không ngán đâu." 
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"Nếu bạn muốn nụ Hồng Đỏ," Cây nói, "bạn phải dùng âm tơ 

của Trăng, trộn lẫn máu tươi của bạn. Bạn sẽ phải hát với lồng 

ngực để sát cạnh gai nhọn. Hát trọn một đêm, và để gai nhọn 

đâm nát vào trái tim bạn, để máu nguồn chạy vào tĩnh mạch tôi 

biến thành máu tôi." 

 

"Cái chết là cái giá cũng xứng đáng cho một nụ Hồng Đỏ," Sơn 

Ca thản nhiên trả lời, "sự sống cũng rất ư là thân mến với muôn 

loài. Ngồi bên rừng xanh, ngắm mặt trời vàng, cùng trăng ngọc 

lăn tròn qua ôi sao lộng lẫy. Hương hoa chuông và hoa chanh nở 

trong góc vườn ôi sao ngọt ngào. Tình Yêu mãi mãi, dù đời sống 

có ngừng lại, trái tim loài chim có đáng là gì so với trái tim loài 

người?" 

 

Xòe rộng đôi cánh nâu bay bổng lên. Sơn Ca lượn quanh mảnh 

vườn như chiếc bóng, nghiêng nghiêng làm chiếc bóng qua khu 

rừng nhỏ. 

 

Mọt Sách vẫn nằm thừ ra trên bãi cỏ. Trên đôi mắt đẹp vẫn chưa 

khô dòng nước mắt. 

 

"Hãy vui lên," Sơn Ca reo, "sống trong hạnh phúc đi; anh sẽ có 

nụ Hồng Đỏ. Tôi sẽ nhuộm máu tim tôi vào tơ Trăng. Tôi chỉ xin 
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bạn một ân huệ là bạn sẽ đẹp duyên cùng người chân tình, vì 

Tình Yêu sáng suốt hơn Triết Lý, vì nàng là trí tuệ, oai hùng hơn 

Quyền Lực, vì chàng là sức sống. Đôi cánh rực rỡ nồng nàn là 

hình hài Tình Yêu. Đôi môi chàng ngọt tựa mật, thơm tho hương 

trầm. 

 

Mọt Sách từ bãi cỏ ngơ ngác nhìn lên, nghe ngóng, nhưng gã 

chẳng hiểu gì cả. Những quyển sách kia chưa bao giờ có ai đề 

cập đến ý tưởng vừa lọt vào tai hắn. 

 

Nhưng Sồi thấm hiểu và xót xa, vì niềm yêu mến Sơn Ca với 

chiếc tổ nhỏ được kết trên ngón Sồi. 

 

"Xin em hát cho anh nghe bài ca cuối cùng," Sồi thì thầm; "anh 

sẽ rất cô đơn khi vắng em." 

 

Sơn Ca cao giọng líu lo nồng nàn men rượu tăm. 

 

Vừa nghe Sơn Ca hát xong, Mọt Sách đứng dậy lôi trong túi ra 

tập giấy và cây bút. 

 

"Nó có hình dạng," gã vừa lẩm bẩm vừa bước vào khu rừng nhỏ 

-- "khó mà lẫn lộn với loài chim khác; nó có tình cảm không ? 
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Chắc là không đâu. Nó tựa như người cuồng điên trong nghệ 

thuật; có đủ cung cách, chỉ thiếu niềm thiết tha. Chẳng bao giờ 

nó sẽ hy sinh cho ai. Nó chỉ đắm đuối trong âm điệu, và ai cũng 

biết nó rất ích kỷ. Nhưng phải công nhận giọng ca của nó tuyệt 

vời. Tiếc thay điều đó chẳng mang đến lợi lộc gì, chẳng nghĩa lý 

gì, chẳng làm được trò trống gì!" Gã trở về phòng, nằm trên nệm 

và suy tư về người yêu. Hắn đi vào giấc ngủ hồi nào không hay. 

 

Khi thấy Trăng lấp ló trong màn đêm, Sơn Ca cất cánh đến cành 

Hồng, ôm ghì buồng ngực vào gai nhọn. Nàng hát cả đêm từ tình 

ca này đến hạnh khúc kia. Sau mỗi bài, chiếc gai nhọn lại xuyên 

vào sâu hơn và sâu hơn vào trái tim để nguồn máu lăn lăn vào 

cội hoa. Ánh trăng lạnh nghiêng xuống. 

 

Nàng hoan tụng tình đầu trong trái tim 2 đứa trẻ thơ. Ồ kia, cánh 

hồng dần đỏ hồng từng cánh sau từng bài hát tiếp lời ca. Sơn Ca 

dần lịm đi tựa vùng khói trên mặt hồ -- lịm dần đi dưới đôi chân 

bình minh.  

 

Cội Hồng thét lên bảo Sơn Ca ôm ngọn gai chặt hơn nữa. "Ghì 

sát hơn, Sơn Ca bé bỏng, nếu bình minh đến sẽ làm hỏng đi nụ 

Hồng Đỏ chưa được hoàn thành." 
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Sơn Ca vâng lời, ôm chặt lấy ngọn gai, cùng cao giọng hơn sau 

từng ca khúc, vì đến lúc hoan tụng nguồn khởi đầu sữa mật đam 

mê trong lòng Chàng và Nàng. 

 

Lá hồng cũng dần ửng hồng tựa như niềm e thẹn trên đôi má 

người trinh nữ đón nụ hôn đầu của người yêu. Gai vẫn chưa cứa 

vào được tâm trái tim, nên những cánh nhỏ giữa nụ vẫn là mầu 

trắng của trăng.  

 

"Ghì sát hơn, Sơn Ca bé bỏng, nếu bình minh đến sẽ làm hỏng đi 

nụ Hồng Đỏ chưa được hoàn thành." 

 

Sơn Ca dùng hết sức ôm chặt ngọn gai vào sâu hơn. Chợt nỗi 

đau vô tận xé tan hình hài nàng. Đắng, đắng sao niềm thống khổ, 

tiếng hát cứ cao vút lên, cao vút lên trong lời hoan tụng Tình 

Yêu nương vào Cái Chết đi vào Vĩnh Cửu, vì nơi Tình Yêu an 

nghỉ không phải là những nấm mộ hoang. 

 

Nụ Hồng Đỏ thẫm nét đẹp áng sáng bình minh. Giữa tâm hoa rực 

rỡ trong vắt viên hồng ngọc. 

 

Giọng Sơn Ca yếu dần, đôi cánh giật giật, đôi mắt là làn nước 

long lanh. Bài ca dần nhỏ đi sau từng tiếng nấc. 
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Gom hết tàn hơi, Sơn Ca phát lên âm giai lạ. Trăng nghe thấy, 

chẳng màng ánh bình minh nghiêng xuống lắng nghe. Nụ Hồng 

Đỏ nghe thấy, rùng mình lên trong ngây ngất, mở từng cánh 

trong bầu trời lạnh giá. Âm giai vọng xa đến từng hang hốc ngọn 

núi kia, đánh thức những gã chăn cừu đang say sưa giấc mộng. 

Nó loang vào giòng sông, tan vào biển rộng. 

 

"Nhìn kìa! Nhìn kìa!" Cội Hồng reo lên, "nụ Hồng Đỏ đã được 

hoàn thành"; nhưng Sơn Ca nằm im lìm chẳng trả lời. Giữa trái 

tim còn lồi lên một cành gai rất nhọn. 

 

Giữa trưa, Mọt Sách thức giấc, ra mở cửa sổ nhìn ra. 

 

"Ô! trúng số rồi!" hắn la toáng lên; "đây là lô độc đắc! Ta chưa 

bao giờ nhìn thấy nụ hoa nào đẹp như vầy trong suốt cuộc đời ta. 

Đẹp quá! Chắc là phải có danh tự trong quyển tự điển cổ xưa"; 

hắn nhoài ra cắt. 

 

Nắm chặt trong tay, hắn vội vàng chạy đến nhà nàng. 

 

"Em hứa là sẽ trong vòng tay anh nếu anh đem đến em nụ Hồng 

Đỏ," Mọt Sách cuồng dại. "Đây là nụ Hồng đỏ nhất em có thể có 
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trong cõi nhân gian này. Em đính lên áo cạnh tim em, và khi 

chúng ta luân vũ, nụ hoa này sẽ nói lên tình yêu anh dành trọn 

vẹn cho em." 

 

Nàng xịu mặt xuống. 

 

"Em sợ là nó không hợp với áo dạ hội của em," nàng trả lời; "vả 

lại, chiều hôm qua cháu trai bá tước đã trao tặng em những vòng 

vàng châu báu, ai ai cũng trân trọng hơn là những nụ hoa." 

 

"Dựa trên lời em nói, em là kẻ vô ơn," Mọt Sách gầm gừ; hắn 

vứt cánh hoa xuống đất, rơi vào rãnh nước. Chiếc xe bò vô tình 

lăn bánh lên. 

 

"Vô ơn!" nàng lớn tiếng. "Để tôi nói cho anh nghe, anh là kẻ tồi 

bại; còn nữa, anh là cái thá gì ? Chỉ là con Mọt Sách. Cả đến một 

đồng anh chưa chắc đã có nữa là!"; nói xong, cô nàng nguây 

nguẩy vào nhà sập cửa lại. 

 

"Tình Yêu sao lại điên rồ thế nhỉ," Mọt Sách vừa đi vừa lẩm 

bẩm. "Trị giá của nó chỉ đáng nửa so với Luận Lý, vì nó chẳng 

minh chứng được điều gì, chỉ láo lếu phỏng đoán những điều 

chưa chắc đã thành sự thật, làm mù quáng đôi mắt con người. 
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Hão huyền, thời buổi này thực tế là tất cả. Trở lại thế giới Triết 

Học và Thần Học là phải đạo nhất." 

 

Và ... hắn trở lại phòng riêng, phủi bụi một quyển kinh lấy ra từ 

trên kệ, ngồi xuống chìm đắm trong dòng chữ. 
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