Bao Ninh

Rira tay gac kiém

Gid day nhé lai nhitng ngay thang cudi cing cua doi bd doi, long
t61 v han mot ndi budn nhd siu lang. Ké tir ngdy sau dinh cao
ctia hanh phuc, ngay chién thang ti budi chiéu ngay hom nay,
ngay va dém hoa binh lirng 16 troi1 chay ma doi nguoi thi troi qua
mau. Khi don t6i tir mit tran trd vé, cha me con chua huu tri, vay
ma bay gid cha me di ngoai bay muoi. Anh em rudt thit moi
ngudi moi phuong va tham thoat ludng tudi ca roi. Con trai toi
Tét nay da bang tudi toi ngay nhap ngii. Vo t6i, von duogc tiéng
1a tré 1au, nhung bdi ning mua song gid sinh ké doan truong nay
cling khong con duge tré nhur may nam trude nita. Toi 1an 16
kiém sbng, trai nhiéu nghé, rét cudc thanh nha vin, song van
chuong gi toi, viét lach da chang bao nhiéu lai ching ra thé nao,
chi t6 ngay mot thém lac 16ng va ngay mot thém bo phd. Thoi

gian va cudc song nhan chim toi.

Néu nhu duge phép 1am lai nhi. Biét 1am lai tir dau. Qua khir luc
mo luc to. Bii bé nuong dau vat doi sao doi di lap mat 16i toi vé

vai chi 1on nam xua, vt thoi trai tré vinh quang, véi cude dau



tranh gian kho. Hoi hudng bao nam dai trin mac chang con tim
tich. Ngay dén nhiing ky vat quin ngil cling theo nhau mat dan.
Ba 10, tang vOng, hai bo To Chau, mdt doi dép duc, chiéc mil tai
béo, r0i s6 quan ba, gidy chimg thuong, thu tir, nhat ky. Tat ca da
mai mot. Khong phai 1a do t6i dé that lac ma boi ndi ngudi linh

chién trong t61 khong con trong to1 nira.

Anh em dong d6i kién gia nhat phan, hang nam trdi khong 1an
sum hop, khong khoi quén dan mét nhau. Dao trude chang can
phai chd ban bé, chang can phai cung don vi, chi can biét nguoi
d6 gbc gac & Mit tran K, & Canh Péng Chum, & ¢ thanh Quang
Tri, thi du m&i chi 14n dau gap gd, toi da lap tirc thay thién cam,
c6 thé noi dd danh ngay mot tinh than i ddy thién vi cho ngudi
anh em chwa may quen biét 4y. Nhung dan dan cai théi pham tuc
ctia doi song thi thanh than nhién va tan té ndy da khién toi
khong con mudn xich gan téi voi bat ky ai. Tham chi t6i d3 gan
nhu quén han di rang ong trudng phong to chiic noi toi dang lam
viéc chinh 1a dong chi trudng xe chiéc T54 da dan dau trung doi
xung kich chung toi dot pha cira mé Lang Cha Ca tan cong phi
truong Tan Son Nhat. Timg sat canh bén nhau, song chét c6
nhau mdt thoi nhu vay ma gitra cude bon chen kich liét hom nay
lam ltc giap mat cham vai chang chao. Nhu thé d4 hoan toan bo

bang di vang, hon hai chuc nim trdi sau chién tranh hom nay t6i



m&i mot chuyén tré lai Sai Gon. Khi vira tir cAu thang may bay
dit chan xudng mit bé-tong duong bang, toi chot thiy trong long
nhoi 1én mot didu gi d6 khong 6 1a diéu gi, mot diéu gi do say
ngu tir 1au gio ddy bong cura minh. Mot ddm mAy thim mau tat
qua dudi mat tro1 nga mot bong ram mo trén phi dao ménh mong

nang chicu.

Trong chéc l4t, dudng nhu c6 mot khong gian khac va mot thoi
gian khac dap canh xudng san bay 1am hién hinh 1én trong tam tri
t6i toan canh Tan Son Nhét cia mot ngdy cudi thang tu xa tham
thud xua. Nhung tit ca chi 12 4o anh trong chdp mit. Tiéng gim
ctia mot chiéc Bo-ing dang chay ldy da chir khong phai tiéng
gam thét long troi ctia cude tin cong. Phi trudng trai rong mot
cdi bao la, sach tinh, sang loang. Chi c6 cai lau chi huy khong
lru 13 ddu vét duy nhat ngay xwa bay gid toi con nhan ra. Nhung
14 quan ky Quyét Thang cua su 10 ma vira ndy tudng ching van
thdy d6 trén dinh 1au, cudn cudn tung bay trong gid, mot chép
mat thoi t61 3 khong con thay nita. Toi nhin quanh. Pau 1a
hudng dan vao trai Mac Vi? Va dau 1a khu vuc trai Pa Vit, vi tri
két thuc chién tranh cta trung doan 24? Tai d6 trung doan trudng
Vii Tai, ngudi anh ca than yéu, sung ngin trong tay cung tiéu doi
chung toi tir quanh thap xe ting Ua xudng lao vao vong tay dang

ra murng don cua cac cam tir quan. Phai doan bon bén. Nudc mat



dé danh cho ngay gip mit tudng da khoc can véi nhau roi vao
gid pht tuyét dinh doi ngudi, gid phut dat rong troi cao 1ong
nguoi nhap mot éy, la sao bay gio lai tran mi, nong ruc va nhoi

dau nhu kim chdm trong trong mét.

Nhitng ngay vui chién thang qua di, bao nhiéu xtc cam budc vao
thoi ky méi nhiém vu mdi, tiéu doan nay tién gip ra bién gidi
chan quan Pon Pét, tiéu doan kia chuyén sang lam kinh té, hodc
1a phén tan vé cac ving méi giai phong g& min, san 1ap hd bom,
lam cong tac dan van, hodc nhu to1 tré lai chién truong Tay
Nguyén thu gom hai ¢t ddng d6i. Chang may toi bi sot rét ac
tinh vat khi dang tham gia d01 cong tac tur si trong rirng ram
Pong Sa Thay. Pugc truc thing dwa vé Sai Gon, toi nam diéu trj
& quan y vién, dén khi binh phuc khong trd lai don vi nira ma

vao trai an dudng an khong ngoi ro1 doi ngay giai ngi.

Trai an dudng nay thoi nguy 1a doanh trai cia mot truong dao
tao nhan vién binh dinh, ndm bén bo mot dong song 16n. Séng
nude mua mua bién khu trai thanh mot hon dao. Nhiéu dém
nudéc lut bo qua rao k&m gai, tran 1én san, tip vao tan thém céc

ngdi nha du tha tan tich tanh tudi cua quan chién bai ur lai tir mua



khé, con vuong vii cung khip trong trai va trong cac don bot
cong su ham hao x6 xinh bui bo hang hdc doc hai bén b song.
Chua nim nao muc nude song cao nhu nim dy. Mua mua hoa
binh ciing dai é Am chang khac nhitng mua mua trong chién
tranh. Quang canh nhitng ngay thang nim ruc r& nang nhuong
chd cho tiét thu 1¢ thé hoang hon. Nuée tran 1énh lang va mua roi
t6i ngay. Tiéng mua ro1 trén mai ton khi mua nho hat thi nghe
nhu tiéng con tring rén ri, khi mua 16n hat thi gdm gao cao xé vo
mang tai. Bao nhiéu cac thtr rau cu ching toi ting gia duoc déu
chét Gng, chi sot lai ¢ rau mudng. San bong 1am ra diy nhung
roi ngdp bun khong bong da bong chuyén gi duge. Khong khi
nhu dng nudc, ngay ca trong budng ciing nhd nhd mot chit

suong toa ra tor ngudi ngom va quan ao.

Chung t61 bi mua mua nuodc lut cAm chan, chéng di choi duoc
dau ca, chi quanh quan trong khudn vién cta trai. Panh bai choi
co, tu quﬁn lai dau 140 tan doc, bat dai that to om sOm nghe tho
nghe nhac. Nhung van khong thé 4t han dugc ndi budn mua
mua. Khong khi wdt at, ué oai nhu ngdm vao xwong 1am cho da
dé mii khong hong hao 1én noi. Hoi 4m cung canh nhan rdi
khién chung toi phai lam quen lai véi du cac thir 6m dau 13t vit
thoi binh. C6 hom gia nira trai nhirc dau s6 miii phai bao chao.

Nghién cach chita tri binh dan ctia ba con trong nam, nhiéu tay



nguoi lic nao cling thom hac mui dau Nhi thi€én duong, tran bam

vét cao gi6 va lung day nhitng dau giac hoi.

DPém ndo ¢ givdng bén canh giuong t6i Khuong ciing nghién
rang, n01 mo va rén ri. Anh khong la to chi u r trong day hong,
khe khé& va dai dang. Ban ngay, nom anh hoan toan binh thudng,
khong khoe hon ciing khong yéu hon moi nguoi. Tinh nét anh
hén hau, cdi mo va cling ham vui chir tuyét nhién khong phai
con nguoi nhiéu u uin. Song cr dén nira dém... Khuwong bao rang
hoéi dang danh nhau chang hé bi nhu vdy, chi tir hoa binh, nhap
trai an dudng mai sinh ra thé. Thudc men chang ich gi boi nhiing
con vat vd hang dém 4y khong phai 13 do cac vét thuong tai phat
ma 12 dau d6n cta gidc mo. Trong gide nga, Khuwong mo thay lai
cam giac dau cta nhimng 1an bi thuong trudce day. Nguoi chi huy
trinh sat lirng danh nay cua Mat tran B3 da vao tran ngay tir mua
kho dau tién bo binh My tham chién ¢ Tay Nguyén. An dan hang
chuc 14n, v& thit toac xuong x0i mau, tuy nhién chua lan nao 1a
mot vét tir thuong cho nén chua lan ndo guc ngd, di ning dén
dau, cudi cung roi Khuong ciing nghién ring guong dy duoc va
lai tré vé voi d6i trinh sat cua minh. Duodng nhu la chién tran da
nang do anh, gitp anh diu dau don, duong nhu 1a cac thuong tich
trong mua kho sau da khoa lap di thuong tich nhitng mua kho

trude. Va bay gio, hing dém, trong giac ngt, Khuong nhu thé



lan hdi duy¢t lai cac vét thuong, lan luot, tr dau, tirng vét thuong
mot, ting ndi dau. Bac si cua trai cho rang khong co gi dang so,
nhitng con théng giac trong tiém thic s& dan dan bi ngan lai.
Song ai ma biét chic duoc. Khi dang mé mat thao l4o thi con du
strc gang guong quén di moi sy nhung da ngu thiép di roi thi ai

ma c6 thé dua tay ra can lai mong mi.

Ching riéng gi Khuong, tit ca anh em trong phong déu it nhiéu
gap phai nhiing ac mong di chirng tur tran mac. Bao gio cling 1a
nhiing &c mdng sinh dong. Tu chéng han, luén séng lai véi trai
bom CBU ném Xuéng rung cao-su Xuan Loc. Ham sapvaTuuo
ngat tho, thay minh bi chon sng. Con 61, t6i mo thdy mua
thudc doc, mo thay nhitng ring gia trén sudn Ngoc Bo Biéng bi
bom M¥ bién thanh nhiing dai ngan cai kho. Hoi d6, sudt may
thang rong, ngay ndo ciing nhu vy, bau troi Ngoc Bo Biéng
ludn hién hinh nhitng chiéc Caribou C123 cham cham truon theo
cac suon, tu tir va k¥ ludng thd mua doc tudi udt rung xanh.
Nhung vao ngay dau tién, gio dau tién chung toi khong kip hiéu

12 bon My gid tro gi, khong ai biét diéu kinh khing gi d3 xay ra.

Tiéng dong co i1 ué odi ciia may bay van tai chang lam a1 luu
tam. Khu rung dai d0i ching t61 trd dém mac du 1a rung thua

nhung an minh kin d4o trong mét céi thung nho lot sau gitta bén



bé nui cao, phi phao khé 10ng nén trang. Song linh cam vé mot
su bat tric budc chiing t6i phai roi vong. Mit t6i lanh lanh 4m
wdt. Nhitng hat nude 1i ti, cay cay, bam trén mi mat. Toi vudt
mit, dui mét, chat vat ngdi day, ngap dai, do dan budc ra khoi
vong, toan than moi dir, mét nhoc khéac thudng. Tiéng may bay
khong con ngay trén dau nita nhung van tir ddu d6 xa xa U i

vong td1. Long rung mo mit swong mu.

Tuy nhién, khong phai suong. Co6 1€ l1a khoéi, nhung 1a mot thur
khoi uét nhoet va dac sét. Cac mai tang che trén nhitng canh
vong déu udt ddm hoi nude va dinh 14 rung. Toc tai, mat may,
vai 4o, lung 4o cua t61 cling vay, won uot, kho chiu. Nhirng
ngudi khac ciing thé. Linh trang ngdm hoi nuéc nom iu xiu. Toi
dua ban tay 1am tdm nhing hat nudc 1én gan mii. Chang thay
mui gi ca. Nhung tai sao trong khong khi lai ngan ngat mt mui
gi 1a la, tra nhu mui nudce bi oi khoi. Toi1 ngudce 1én, nhin. Rung
dang d6 14. Mai rimg troc timg mang rong, hd ra, rung xudng
nhu bi 16t da. Khong mot phay gid, ciy cdi bat dong viy ma toi
ta chéng khac nao dang trong mdt tran dong rung. Mot tran dong
rimg cam ling, lay chuyén ngan cdy nhung ma lai im phing
phic. L4, hoa, qua va ca canh non nita trat nhu mua song khong
mot tiéng xao xac. Chang phai 14 vang chang phai 14 xanh, 14 to

14 nho tat ca déu 1a nhitng xac chét thAm xit va nhau nhi nhu bj



vO. Co dudi day ring ciing dang rii chét, nga dep xudng va da
bat dau bién mau... Trudce do, cling nhu sau do, doc duong chién
tranh, t0i d4 trai qua nhitng tinh thé con bdi phan ghé sg hon.
Tuy nhién 4m sau nhat vao tim tri t6i dén tron doi van 13 canh
tuong thién nhién bi bon My giét hai mot cach rung ron nhu thé

trong céi thang mau Da Cam Ay.

Ngay sang dau thang nim, con chdt trong san bay Tan Son Nhit.
T6i da bién gap mot 1a thu giri ra Ha Noi bao tin con séng.
Nhung ¢ nhu 14 dang trong thoi chién, mai cudi thang 10 sap
duogc ra quan dén noi rdi t6i méi nhan duoc thu nha. Khoéng chi
1a thu. Quén buu trao cho t6i han mot buu kién ning ky rudi, cta
me. Nhung, khi mé ra thi that khong thé tin noi. Goi qua da duoc
guri di tir tn mua hé nim 73. Ca trai an dudng truyén nhau xem
cai gbi qua tir qua khur dy. N6 d truan chuyén qua bao nhiéu
thang ngdy, luu lac qua hai thoi dai. Me t6i da bao goi rat k§. Hai
luot ni 16ng day, mot luot gidy xi ming. Song ngan dim mua
kho duong Truong Son lut trong ltra, muia mura thi sinh thoi, rira
nat dudi bun sau, thu me chéng con chir nao doc dugc, keo chay
nuée, thude 14 mbc meo, banh bich quy vira ra, chi ¢6 kim chi,

da Itra, dau cao Con hé la con dung t6t va sé la vo cung quy gia



néu nhu dang trong chién tranh.

Trong chién tranh, ¢ 1an, vao cudi mia mua, xac ciia mot nguoi
linh quan buu tir vung nti cao phia tay da xudi theo dong 1ii song
P6 Co troi vé, tp vao mot bai lau gan chd don vi t6i tra quén.
Thi thé anh bi dan dai lién khoan toac ra nhitng 16 thung 16n.
Anh chét d3 nhiéu ngay, than thé ngdm lau dudi nudc di bién
dang va bi cd ria tung toe. Co6 I€ anh bi truc thang vO khi dang
vuot qua mot doan sudi nao do trén thuong nguén. Cai béng val
du chat crng thu bam trén lung anh 15 chd vét dan. Thu tir chay
nude, udt nhoet mau muc va mau mau. Ngay nhirng burc thu
khong bi dan x¢é thi dia chi va tén tudi trong phong bi ciing di bi
nudc got di hét, chi con m& md dau vét cai trién mau do cia buu
dién cac tinh ngoai mién bac. Panh phai dé tat ca nhiing 14 thu
vo chi 4y dugc chon theo thi thé ctia nguoi linh quan buu vo
danh. Tl d6 t6i khong viét thu vé nha va ciing dirt khoat khong
ban long mong ngong thu nha nita. Thu tir cia linh lanh it dir

nhiéu, t6i c6 cam giac nhu thé. Ngay ca khi da hoa binh roi.

Cung dot t61 nhan duoc goi qua cua me, trong phong con co
Quang ciing dugc thu. Mic du Quang rat cham viét thu nhung
cling giéng nhu t6i dén mai by gid anh méi duge hoi am. Song

14 thu cho anh hay mot cai tin rat té. Vo anh di bo nha theo trai.
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Co ta tang tiu véi mot ga thuy thu dudng song, dén ndi mang bau
nén phai bo lang ban x61 theo ga vao nam ngay sau ngay hoa
binh. Bi phai cai tin diéng ngudi iy, Quang to ra binh tinh. Anh
thong cam voi vo. "Liy nhau méi dugc co bay ngay 13 t& 1én
duong di B. Nhu vay 14 ¢6 4y d3 phai vo vd chiu dung nhitng
mudi ndm gioi co 1é chir ndo it 61 gi dau, thé ma sirc ngudi thi co
han - Quang diém dam 1y giai mot cach phan minh - Thém nira
nha t¢ lai ké ngay mot bén séng nhon nhip, t x thuyén bé qua
lai, sy thé nhu thé tat phai xdy ra. Trach ai duoc bay gio. Thoi thi
su da vay thi danh vay, to chéng thiét!". Miéng anh no1 vay
nhung bung anh no61 khac. Bém dém, gitra canh khuya, Quang
chi toan nim mong théy ké boi bac, anh nac 1én tén co ta va rén
u U vira n6i 1am nham. Co dém toi nghe thay trong man anh vang
ra tiéng khoc thut thit sut sit. Vo chéng anh chua c6 con, nhung
c6 téi mot nira nhitng thtr trong ba 16 cta anh 1a d6 choi. Con lai
1a qua cho vo. Thinh thoang chung tdi van thay anh loay hoay
hét d ra lai xép vao nhimg xap vai va nhimg cudn len, nhiing
mé dd 16t méng manh lua c6 vién ding ten, roi nhitng lo nudce
hoa ti xiu, nhiing voc hat trai, hat cudom, nhiing vong deo tay,
deo 6 16ng la 16ng lanh. Anh chang tra, chang thubc, chang
udng rugu dé danh duoc ca mét cuc tién. Va ngay ngdy anh bo
that nhiéu thi gio dé cam cui ngéi viét cho vog nhirng burc thu that

dai, gan nhu 13 mdi ngdy mot birc, nhung khong gui, ton tai
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thanh mot x4p day. Cho mai téi budi chiéu trude hém tir gid
chung 61 dé 1én duong vé qué lang ling Quang mang xap thu dy
di xubng b song, 1an luot gid timg bire ra ngdi doc di doc lai,
roi chdm réi xé nhé, ric xuéng nude, nhu thé tha moi nudi ca.
Nhiing manh tinh cam nat vun xu61i thanh mot vét tréng troi
ngang qua chd toi va Ta budng cau. Nhiéu manh vudng vio

phao. Tu bao:

- That dung 1a nhitng birc tinh thu gui cho cé chép.

Hom éy, dugc mot budi chiéu bong nhién tanh mua, trdi quang
mAy, thé gian himg nang, t6i va TG bo choi bai, mo ra ngdi cau.
Ving duong 16 ra trong troi chiéu, khong gian tran ngap nhimng
dot song vang lap lanh lan theo chiéu gio, trai tir ty sang dong.
Cac duong chan tro1 duong nhu dugce no1 rong ra. Khép noi cudc
song thanh binh mudn mang, trdi ddy trong budi hoang hon
thoang dang, dudi gam troi tu do. Toi nghe thay tiéng tho dai
khoan khoai ctia dong song. Chiéu hom nay mua kho tya hd da
ap sat bo bén kia. May mu bao ngdy tan di, mit nudc nhu sdng
lai. Bén kia song, phia troi xa, thanh phd vi dai bam day ning
chiéu va hoi am dang cham rai xoay mit vé hudng virng duong
dang tir tir xudng thap. Doc con 16 ngang qua dong tréng nhirng

chiéc xe van tai trong nhu dang bay lo lung trong suong.
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Ngdi ca budi chang cau dugc gi nhung t6i va Ta chi quay vé khi
nha in thuc kéng bao gio com. Tiéng dui sap dap vao vo gang
clia qua bom cadm vang doi, lan xa trén mit song bat ngat chiéu
ta. Di qua chd Quang dang ngdi ngay ling toi kéo anh cung vé.

Ta né1 dua:

- Ngay mai t6i phién anh dugc ra bic rdi vAy ma hém nay dinh

tram minh hay sao thé, anh Quang?

Ngudi Quang gy nhom, vo vang, lung gu gu.

- Té chua dinh vé qué - Quang noi - TG con phai di tim co ay. T6
s€ di khap moi mié€n, s€ di tim doc theo cac con song. Kho khan
dén thé nao t& cling s€ gap duogc. Vai lai bay gio da mua kho roi,

s€ do kho khan hon.

- Phai r6i, dd mua kho...

Khi mua kho dén, tinh thé nhat dinh s& phai kha 1én, ay 1a niém
hy vong duoc 1ap di 1ap lai da tré thanh nhu 1a mot thoi quen,
hoic ¢6 thé néi, nhu 1a mot tin diéu cua tit ca nhitng ngudi linh

da trai nhi€éu nam chién truong. Mua mua am u lau dai bat tan
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nhung roi1 cling dén luc phai nging. Va thé 1a cung vé1 virng
duong ruc &, cung voi khung canh ning réo, 1ong nguoi lai troi
day niém tin tuéng quen thudc rang moi su s€ tot dep 1én va cude

song s€ lai bat dau dudi1 anh mat troi.

Lan dau tién sau non nra nam song chung buéng vdi nhau ¢ trai
an dudng, t61 thay Quang khong u rii. Budi toi hom do, trong
cudc nhau ching to1 t6 chirc dé€ tien dua anh, anh udng nhiéu, va

duong nhu boi phan hing 1én.

- Té d3 ngdm k¥ roi. Mai mot khi dd tim dugc nhau, vo chong t&
s& ¢ lai ludn trong nay chir khong ra bac. - Anh mo mong -
Trong nam nay, dat dai ddng rudng vé van, séng hd ciing ménh
mong bat ngat, lo gi khong chdn nuwong than. Véi lai, ngudi dan
trong nay hop tinh voi tinh minh. Ho khong ¢6 hu, dung khong.

Va ho rat rong long...

Hom sau, Quang khoéc ba 16 ro1 trai song khong 1én 6 t6 ma mot
minh cudc bd. Va khong di vé phia thanh phd, khong di 1én
huéng bac, cham rai anh di xudi dong song, lang ling bat dau
cudc rong rudi duong truong di tim lai nguoi than yéu thud xua

va di tim mién nuong than maoi.
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My bita sau dén luot Khuwong. Roi T.

Trai an dudng van dan. Khong c6 nhiéu nhitng wdc hen gip lai.
Lang I€ ching toi xiét chat tay nhau, nhin vao mét nhau tham an
i va dong vién nhau lan chét. Ching t6i da ting déng dao biét
bao va hung manh biét bao. Va chung t6i khéng phai chi 13 mot
dao quan, ching tdi con la ca mot su nghiép 16n lao, mdt su déng
long vi dai. Gio ddy, mdi ngudi moi nga, béo dat may troi, song
1ong da khong dbi thay, 1y tudng chién diu chay bong sudt thoi

trai tré s€ con sang mai dén tron doi anh em chung toi.

Trudc hom ro1 trai it 1au, tinh co to1 da duge gap Loan, nguoi
ban gai cuing phd va cung 16p ngady xua. Co van quan phuc, ham
thiéu Uy quan y, toc cat ngan, ngudi gay, xanh tai, mang sung
ngan va xa cot theo thap ting mot vi tuéng thay thudc. Toi ding
& ctra phong, nhac thay ai d6 c6 nét twa nhu Loan gitta ddm quan
khach vira tir 6 to xudng di ngang qua san trai, lién goi liéu 1én
"Loan! Loan stra!". Vay ma ding la Loan that. C6 giat minh,
ding sting lai. Nhan ra t61, nguo1 Loan nhu run Ién, mat nhot di,
moi lay bay mot nu cudi yéu 6t. Téi moi Loan vao phong. Dén
hom d6 quan sé ctia phong con lai c6 mot téi. Can phong tréng
vang va c6 vé gi nhu 4m u. Toi md toang cc cira ra, va quo gon

man chiéu vao goc lay mdt cho & dau givong cho Loan ngoi, 1oi
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toi pha tra, toi bay banh keo 1én ban. Ban ké cura s0, tréng ra
vuon. Gid chiéu nhe théi, phang phat huong thom va tiéng 14 ri
rao. Loan bao 14 d3 bao nim rdi mai ¢6 ngudi goi tén cd 1én kém
vo1 cai biét danh thud hoc tro, cai bi¢t danh ngot ngao va than ai
nhu vdy ma budn cudi 1am sao hoi dy ¢6 lai ludn ludn coi 13 mot
101 ché nhao tai 4c ctia bon con trai trong 16p. Bay gid thi trai lai,
n6 1am ¢6 mudn khoc. Chi ¢ diéu bay gior ¢6 18 chi con duge
mot nira cua Loan "stra" ngdy 4y, ma ciing c6 thé 1a ching con
gi, Loan bao thé. Con bon con trai tai 4c ngay 4y thi gid day nao

biét ai coOn a1 mat.

Trong khoang thoi gian ngan ngti mot tiéng ddng ho, khi vi
tudng cua Loan di tham sudt luot khu trai, Loan va toi ngéi canh
nhau, bén 6 ctra s6 rong mo, ky ¢rc dat dao va chira chan hoai
cam, chang khac nao cip uyén wong ciia mot moi tinh gia dang
cham rdi chuyén tro va suoi nang. Khong dé y dén thoi khic han
huyén dang trdi qua chong vanh, ching t61 mai meé tro chuyén
v6i nhau vé khu phd, vé truong Budi, vé 16p 10C va vé nhiing
nguoi ban thud thiéu thoi, mot lira ban bé ma nhu Loan néi 1a da
cung nhau trudng thanh 18n trong ham tr an va da cing nhau hy

sinh & chién truong.

Sau Tét ndam Quy Stru 1973, Loan ké thé, nim hoa binh & mién
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béc, ngay trudc ngay nhap ngii Loan duge du cudc hop mit cta
cac hoc tro cii 16p 10C t6 chire tai nha c6 gido chii nhiém. Trong
budi hop 16p 4y, canh con trai chi c6 mdi minh Khoa "c6 chiéu",
méi tot nghiép dai hoc van khoa ¢ Lién X0 vé, con thi toan bon
gai. Thanh thtr khong khi ctia budi hop 16p ning ndi ngdm ngui.
Vui tuoi tung bimg sao duge khi mét 16p hoc vang mit dén qua
ntra, va nhat 1a hé ctr hoi dén ai trong s6 nhitng ngudi ving mat
thi lai phai nghe tra 1oi rang ngudi d6 d3 hy sinh, hodc hinh nhu
d3 hy sinh, hodc tir 1au khong nhan duoc tin tire. Tin tirc vé cac
ban trai cua Loan ¢ nhitng 16p 10 khac cling vay, va ca ¢ khu
phé nita. Cho téi hom nay t6i gan nhu 14 ngudi duy nhat trong

dam ban bé con trai d4 ra di ngdy 4y ma Loan con gip lai.

Thuec ra, ngoai t6i, Loan con gap duoc mot ngudi nita ciing phd,
tén 12 Hai. Hai ngudi gip nhau tai tram phau tién phuong mit
tran Thuong Puc, mua mua ndm 1974. Trudc khi vao chién
truong, Hai 13 cong an ho tich & khu phd nén thoang thay Loan la
anh nhd ra ngay, nhung Loan thi trudc ddy khong hé biét Hai,
ma dau co timg biét cling khong tai ndo nhan ra. Hai bi vét
thuong rat nang, nguoi nat dap ra, ca khudén mat cling vay, chi
con chira d6i mat, mé to, rao hoanh, ngoi 1én vi dau dén. Sau
cudc giai phau, khi d3 tan thubc mé, dau dém tot cung, vay ma

Hai lai cuc do tinh tdo. Sudt dém, trong can ham hau phau, Loan
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khong mot luc ro1 Hai, ¢6 cung anh thao thirc chd don binh
minh. Ngoai him mua rimg nhu thac d6 va tiéng dai bac nd khi
cap tap khi cam canh. Hai bao Loan nam xubng bén canh, anh
bao ¢b ludn tay dudi gay dé anh duge nam gbi dau 1én tay co.
Hai chét luc tang sang, nhung sau khi dd chét ngudi anh khong
climg ra va khong lanh di ngay, ma con luu méi hoi 4m cho d&én

lac Loan g& minh khoi thi thé ctia anh.

T6i nhe nim ban tay Loan. Bong chiéu ém & va nhimg ky niém
ning triu khién hai chtng t6i nhw mé man dan di trong ndi dau
budn va tinh than 4i. Mai dén khi ngoai sin coi 6 t6 d3 bam inh
1én goi Loan, chiing t6i m&i nhu suc tinh. 4nh hoang hon hong

ruc Itra qua 6 cua s0, tran ngadp can phong.

Ngoai vuon cay gio chiéu 1ong thoi, dao dat song 1a. Toi gitr lay
tay Loan, niu chat.

- Pumng, - Loan néi, thAm thi, nhé nhe rat tay ra - Loan ming vi
¢4 dugc budi chiéu nay. Chiéu nay mot budi chiéu that dep cho

nén dung nén co6 gi hon nira.

Lang 1€ chung t61 ngd vao nhau, va chi trong gidy lat thoi, mot

nu hon mo ho, ro1 lang 1€ dut khoi nhau, Loan chay v{i ra xa,
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con to1 dung lai trong phong.

Hai hom sau t61 nhan to Iénh giai ngii. Vinh biét cudc doi bo doi.

Téi ra di lac himg dong. Mit dat am w6t bap bung dudi chan. T
cong khu trai an dudng ma & trong d6 gio day da chi con 1a
nhimg diy nha gan nhu trong ving van thong tha vang 1én hoi
kéng bao thirc quen thudc ctia nhip séng quan ngii mdi ngay.
Tiéng rén ciia qua bom bt dau sy tré minh thire dy ctia phong

canh vung ven song.

Nang l6e chéch vao tan mat, tdi sup vanh mii c61 xudng va im

lang rao budec.

Mula kho méi d6 ma nhu thé da dén tir 1au trén mién ngoai 6 mu
mit bui, trén nhirng truc duong can cdi, théng dudt, khong co 16i
€ con rai rac xac xe tang, trén nhirng nghia dia ven dudng, trén
mai nhitng diy nha kho va xudng may da bi 16t hét ton lop, trén
cac thm pa ndé quang cao an déy vét dan lién thanh, trén noc nhon
nhirg ngdi nha tho nhem nhude ving ven thi, trén cac bo tudng
sut 16, cac céng gach do xiéu trén nhirng canh ctra v& nat, trén
nhing bai cho va trén san cic xa cang dang dan dan tap nap tro

lai. Coi tro1 nam sau cong cudc Thong nhat dau con nira hoang
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tan nhung d3 ma ra biét bao nhiéu 1a trién vong huy hoang cua
tuong lai xan lan. Chang duong di td1 tuong lai con xa voi voi
nhung ma tudi doi cia hau hét anh em ching t6i, nhitng chién
binh ctia su doan Chién Thing con du du dé duoc sbng toi ngay

cham tay vao twong lai tot dep.

Chi c6 diéu, khi mang ning trén vai di vang chién tranh ning
nghin nim tudi thi du con dang tré dén dau, déi voi chung toi
phan doi dang sdng nhat da séng rodi. Néu roi day khong may
phai sbng doi bt hanh thi chung ti s& ty nhu 10ng rang khong
sa0 ca bai c6 tham thia gi dau, boi c¢6 ndi khod ndo ciia ngdy hom
nay sanh bang nhitng dau kho da trai qua trong chién tranh, va
trai lai, mai day du duoc séng sung sudng t6i thé ndo ching t6i
cling biét chang hanh phuc ndo bang hanh phuc ngay di qua.
Chién tranh va déng d6i 4y 1a tinh yéu ctia chung toi, 16p tré
truong thanh 1én trong ham tra 4n va 1am nén ¥ nghia cudc doi

minh trong tran mac.
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