Bao Ninh

B0i phan

Thao dep hay khong dep, dan 6ng doc phd khong ra miéng binh
pham, it nhat 13 riéng toi chua tirng nghe thdy mot 161 nao nhu
vay tu ho. To1 chi théy ho nhin chi. Nhitng tay si dién cao, thién
vé dimg dan, tt nhién khong nhin, tranh nhin, nhung chi can
kém muc thude di mot ti thi khong 1am sao cudng mat dugc,
khong tai gi théy Thao lai ¢6 thé nhin nhin.

Thi hiéu nhu thé that 13 khong cong bang. & phd nay, 1a giai
nhan, thiét tuéng trudc nhat nguoi ta phai chAm chi Diém hoa
khéi truong Ngoai ngit, ké nita thi nhu 1a chi Bich béc si, chi
Hoa dién vién mua, hay 1a chi Thuy ban bach hoa, roi chi Lan,
chi Dao, chi Hau, nhiéu. Tai sao lai la Thao?

T6i thi 1& di nhién 14 t6i biét Thao, nhung 1a biét thé thoi chir
thue ra chang quen biét gi. Ciing kho c6 thé xem nhau 13 lang
giéng, mic du chung s nha.

Hbi d6 cha t6i tiéu chuin Toéng Pan, cung véi 6ng Lam, can bd
d6ng ¢4, hai gia dinh dugc trén cho hudng tron dién tich ngdi
nha chinh, mot biét thy Tay hai ting kiéu cach. Ching t6i ding

cong 16n mat pho. Con gia dinh Thdo va nam hd niia thi song &



day nha phu san sau, ho thuong di 16i ctra ngach thong ra ngd
hém. Doi séng cua nhirg “ngudi san sau” 4y chang khac nao
nhu 1a mit trai ciia ng6i biét thy. Chd chui ra chui vao cia ca sau
gia dinh déu chat choi kho so, gia tré 1on bé dong hop. Tat ca niu
nuéng cung mot khoang bép, tim tap cuing mot hdc tudng, phoi
phong, hit thd dau hét, cii co, chuyén giu, nudi lon, nudi ga tat
ca trong cung mot khoanh san t ham. Tat ca déu nghéo tang.
Tat ca déu dau tat mit toi.

Chung t61 thi khac. Nhu toi, tor bé da dugce cha me cho & phong
riéng. Anh to1, chi to1 cling thé, mdi ngudi moi phong, ty ma bay
bién, ty ma sap xép, tung tdy tu do, mot minh thoai mai.

Phong t6i, ban cong trong xudng san sau. Tir ban cong cui nhin,
mét cham ngay canh ctra liép can ho gia dinh Thao, mot can
budng hil nat khong cira s6, ngay xua 1a cai ga-ra. Nha no neo
nguoi, chi hai bd con., Ba me mat di tir nhiéu nam trudc. Ong bd
16t bét dau 6m, thuong xuyén liét givong. Pugc hai ngudi anh thi
mét tir trdn mot & ti. Sinh ké trong nha cay ca vao Thao. Hoc
hanh dang dé chang c6 nghé gi, Thao di dém, vé hom dap do6i du
nghé. Nghe noi toan nhiing nghé rat mat véi rat 1a nhimg cai 16i
kiém tién khong biét nhuc. Céac ba cac chi ¢ sin sau nhitng khi
quan tu trong bép hay rong ran chau chuc bén cai may nudc gio
giot van wa khoi nhiing tai tiéng ctia Thao ra lam dau ciu

chuyén. Song ¢ trén lau, du c6 budng kin rém va dong chat cira



s0, ching toi ciing khong thé tuyét di bo ngoai tai nhitng mé lao
xao hat 1én tir cude chung dung nghéo kho ¢ duéi san.

Nhung ciing 13 lang mang biét vy cht nhitng manh doi san sau
ay chang ban t4i toi. Néu nhu riéng Thao di c6 thé phan nao
khién toi dé ¥ thi cling chi 13 vi hoi d6 t6i ctr mai lay lam la vé
cai nhin ctia nhitng thang ban va nhitng dng anh trong phuong.
T6i tin thAm mi cia minh khong kho khao, t6i ciing biét minh
nhu ai chir ching 18 lai khong, nhung t6i chiu khong thay dugc &
Thao c6 gi dang ham hé. Trong cudc tran ai kiém séng Thao
hoan toan chim lang giita bao ngudi, chang mot nét ndo ndi bt,
ching thé an dut duoc ai, nhat 1a & mot dia ban doi dao sy xinh
tuoi nhu khu phé cua ching t6i. Nhitng lac nay lic khac gip
Thao, & cong nha, & trong san, & ngoai duong, thudng 1a toi gia
tang chang thay, 10 di, cting 1am thi cling chi 1a chiéu 1é d6i ba
101 gi d6 trong khong ra diéu chao hoi.

Sudng than toa huong phic 4m gia dinh, dau 6¢ nhe nhdm, tim
tu t61 sach bong, khong khi nao phai hoai hoi nghi nay nghi no gi
hét. Ca véi nhitng ngudi than yéu rudt thit toi cling bang quan
huéng ho voi mot than phan mi mo séng chim khuat mé sau nha
nhu Thao.

Vay ma rot cude chinh 13 vi Thao nén vao mua hé nidm d6, nim
t61 muoi bay tudi, toi da lang lang boi phan ngudi chi gai cla

minh, va ro1 sau day, lai van vi Thao, t61 phan boi ti€p ca nguoi



anh trai. Dén by gio, khi cai uan khic gia dinh dy bj 16 ra, mic
du da bao nam tro1 troi qua, moi su da an bai, anh trai to1 va chi
gai t61 van khong tha thir, anh chi t6i tir mit toi. Cho dén tan bay
gid, trong ki trc toi, ki tre mot doi séng mo nhat, thong thuong,
khong hé biét toi nhitng x40 tron, khong chiu luéng vudng véi ai
mot chat no 10ng nao, van cr con thinh thoang phang phat hién
l1én hinh bong ctia mua he nam éy, mot mua he ram ran tiéng ve
sau, ngat ngao huong thom hoa stra, mot mua he da xa lic xa lo

tu tan nhirng ndm nao nam nao.
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Mua hé nam 4y, chi ti di 1ay chong. Chij khong hé hay biét,
nhung t6i thi t6i biét, biét tong tir trude 1& cudi mot vung 1én tay
dinh ctia 6ng anh ré: song song v4i yéu chi toi, anh con cip véi
mot ngudi dan ba khac. Khuat tit kho tha d6 cua anh chinh t6i
bat qua tang. Chinh t6i du vao cudc vay lua dém ay ¢ Bach
Thao. Va mac du chua phai 1a da tom dugc ranh ranh trai trén gai
duéi, nhung cling gan nhu vay.

Trai gi thoi nay nghe ké vé nhiing “vu viéc” kho tin thoi Ay han
phai 1ay lam budn cudi lim, nhung vao thoi chung toi nhing
chuyén nhu thé chang c6 gi 1a budn cudi.

That ra thi vao thoi nao Ha Noi ctia chung ta ciing 13 thanh phd

ctia tinh yéu. Xua hay nay chang bao gid 12 khéng nhan nhan



nhiing doi Itra dang dap diu. Co diéu, thoi hién dai bay gi0 ngudi
ta luyén 4i nhau mot cach vira thoai mai thoang rong lai vira kin
d4o. Khong can phai 1a hang con nha nguoi ta ciing ¢ thé co
phong riéng. Khong phong riéng thi ngan riéng, nhitng goc nho
xinh xan 4m cGng dé ty tinh. Nhung trude kia thi khac. Trude
kia ngay trong nha minh ngudi ta cling chang dao dau ra mot goc
con con cho riéng minh. Cac méi tinh vi thé phai huéng ngoai,
gan giii nhau & bén ngoai bdn birc tudng. Boi vay ma lai ¢6 vé
nuom nuop, ¢d vé 16 1idu hon han thoi hom nay. Hdi do, doi nao
hoi chdm chan thi chi méi t6i d3 chang hong kiém gi ndi trong
cong vién mot ghé da con rdi. Trong nhirng goc that khuat, mdi
bing ghé tham chi ¢ thé c6 dén hai cap déng so hitu. Khong con
ghé, thién ha ké dép ngéi phét, san sat, ngén ngang, kin nghit bai
c6. Mua he, cac cong vién ndi thanh déu qua tai, ngudi ta danh
dua nhau sang tan man tdi dén bén kia hod Tay, bai Tt Lién, dé
Nhat Tan. Nguoi ta 1an vao ca trong ving d6 nat quanh nha may
dién Yén Phu. Lim doi gan nhu ba chd ndo cling xong, mién toi
t6i, vang vang va kin kin mot chat. Cac chang cac nang mé man
quén gid gidc, quén 101 thay me dian do, quén nhitng bat tric lac
canh khuya, quén ca chuyén c6 thé gip ching t6i di tudn.

Anh ré tuong lai cta toi da gip phai chinh mot rac réi nhu thé
dém ay. Mot dém khong trang sao. Nira dém vé sang lai mat

dién, Bach Thao um tum cay coi to1 mit mung. T61 cung may anh



chi em trong t6 dan phong khéi phd r& vao d6 kiém tra dot xuat
gidy t& cua cac doi. Bén bé toi cam nhung tinh mat ching t6i van
1ap ttrc phat hién thay tir bén hd c6 ngudi dang dit xe bing
nhanh qua bai co. “Pung lai! Dan phong day!”. Nguoi kia lao
vut cai xe ra khoi vé cd, phoc 1én yén va cudng cudng dap phong
di. Ching to1 ram ro dudi theo. Chiéc xe no thuc mang phi trén
16i ¢6 ven ho va vun vut ngoat gap vao khic quanh dudi chan nuai
Nung, mat hit. Nhitng ludng sang dén pin roi véi theo cho thay
ke trén xe thao than c6 mot minh. Buc tirc, chung t61 x4n t&i chd
ma ban ndy gi d6 da dit xe chay ra. Anh dén chau lai chiéu sang
vat cO bén mot géc xa ctr. Van con mot chiée xe dap va van con
mot ngudi b rdt lai d6. Mot 4. A dung xoay lung lai nhiing
ludng sang dén pin. C6 1& do qua hoang, riu chan nén c6 nang
khong chay dugc, tay dat xe ma khong dat di noi. “Tudt xich
ha?” - Anh to truong dan phong 1én tiéng. A no lam thinh. T6
truong cau: “Dung c6 ma lo to mo gia cam gia diéc nha!” Anh
nat: “Dém hom mo vao day lam gi. Qua day xem cai mat nao.
Gidy to dau? Co 1a ai?”. La Thao. Budng tay khoi chiéc xe, Thao
xoay nguoi lai, ngang dau 1én, lan téc nhu séng, xod xudng. Cai
40 canh ctra hang ctc khong cai. Tat ca nhitng ludng sang nhu
nin thé, nhu ngay hét ra, mai roi mai loac choac chiéu tan di.
“Tudng ai!” To trudng chung toi noi, thd dai. Anh roi dén ra

dang sau Thao, soi 1én chiéc xe dap vira d6 nga vao than cay. Im



lang mot lat, anh noi, nhat gung, giong rat khan: “Xe ¢, no vo.
Xe nd, n6 khoa trai, 6m chia chay mat dép... Cai thang do (13)
thang nao thé, sao thang déu, thang hén thé ma cling theo?”
Nhung chi hoi vy thoi, chang hoi gi thém, anh quay lung bo di.
Moi khi, truong hop nhu thé nay, déi twong phai bi diéu vé tru so
dan phong dé 1ap bién ban. S& khong c6 chuyén nhu nho. Thé ma
tran ndy v6i Thao, chang hiéu tai sao moi ngudi rat nuong tay.
Ching cin vin gi, chang tra xét gi ca, anh em trong to im ang rat
theo t6 truéng. Mdi minh t6i nan lai. Ki cach t6i dung dao nhip
cay khoa xe. Banh trudc cai khoa day, banh sau cai khoa cang
cua, déu khong c6 chia. Thao im ling dung bén soi dén cho toi.
Sau thoang chdc simg sot ban dau, t6i d3 mau chong ngudi hét
kinh ngac, du su thé that qua kho tin. Chiéc xe Mipha bi lang lai
day la cua Hang, chi gai toi. Chi Hang van thuong doi xe cho
anh Quan, dé anh éy dién, con chi, chi ua cai Théng Nhét ca tang
cua anh. Ban ndy, khi nhiing vét dén pin roi ruot theo tay dan
ong, soi trang lung, tring gay y, t61 da ngd ngo. Qua nhién, dich
thi, 12 anh Quan. Chi tudn sau théi 1 anh 4y vdi chi toi to chic,
thiép moi d in xong, miy bira nay toi dang c6 nhiém vu di rai.
T6i ném thia lia hai cai khoa khén nan ra that xa trén mét ho.
Vira khi dén da can pin. Trong Bach Thao dong dién van chua
hoi. Thao khong nhin thay mat t6i, co 1& chang biét toi 13 ai, ma

chi cling cha hoi, chang néi nang gi, chang ca cam on nita. Pén



liy ghi-dong tir tay toi, nhung suyt thi chi 1am d6 xe. Huong hoa
sitta vé khuya nhu sanh lai, ngao ngat, but rat trong khong khi. O
vom 14 bén trén chung toi, mot con ve sdu 1én tiéng mudn mang
vao luc nira dém. Trong bong t6i, t6i chi thiy duoc Thao trang
tréng mo mo, guong mat, canh tay, bo vai.

Thuc tinh t61 khong biét 1a tai 1am sao ma lac éy minh lai nhu
thé. Bong nhién, hoan canh bat ngd véi chinh minh, t6i dua tay
1én nguc Thao, va rat run, nhimg ngodn tay toi lung vung, 16ng
ngong, ro tim, cai lai dugc mot, roi hai cuc 4o. Thao dua tay Ién
g0 nhe tay t61. Ngay luc d6 trong Bach Thao deén sang tré lai,
nhung chd ching toi dimg vi rat khuat nén anh dén khong ro1

vao duoc, van to1 den.

%

% %k

Sy viéc dém 4y, c6 nguyén ca mot to dan phong chiing t6i ching
kién, tudng la nhét dinh s& am 1én, vay ma chim han. Chéng ai
bao ai moi nguoi nhu thé dong long bao che cho Thao. Ban than
anh Quan thi 1€ di nhién la rat kin miéng, nhét 13 anh binh tinh.
Sau dém d6, dé nghe ngdng, anh chi nhing ra c6 dung mot hom
thoi khong t6i. Chi Hang toi va cha me toi chua kip lay lam la,
t6i dd thay anh m& cong dat xe dap vao nha. Van chiéc xe dap
bong Purc xanh ndn chudi éy ctia chj toi. Thai do cta anh rat ddi

dang hoang, hoan toan 1a nhu khéng vay. Chang phai 13 anh gia



do. Tinh anh nhu thé. Dang vé nhiin nhan, an noi cau hoa, nhung
anh luon co duc tin tuyét ddi vao ban than minh, mot long tu tin
kin d4o nhung chéc nich. Téi tu hoi khong biét anh d3 bat dau
1ong thong véi Thao tir khi nao, trude hay 13 sau khi quen biét
chi Hang. Chic 13 sau, chic 1 anh 4y “tdm” duoc Thao nhan
nhirng 1an dén véi chi toi.

Chang thé ghét anh ay duge. Chang thé khinh duoc, trai lai. Anh
ay Itra dbi chi toi nhung bu lai ciing hién nhién 13 anh 4y yéu chi
ay. Yéu dang hoang, yéu inh bach, va da yéu lién mot mach
nhiéu ndm réi. Con chi Hang thi phai noi 1a d4 yéu hon ca yéu.
Chi ¢6 vé nhu 1a mudn chét di duoc vi duoc yéu. Lam khi bat
gip cai nhin cia chi hudng téi anh, toi phat sg. Mot cai nhin ddm
dudi, van vi, chira chan 1ong ngudng md, su trung thanh.

Trudc ngdy cudi ca tuan chi toi song trén may. Chi nhu ngay di.
Lam sao ma toi ddm nhan tAm nodi hé ra mot 11 ndo c6 thé 1am
lat nguoc mat cta chi cai niém hanh phic nom dén 1a thuong
tam ay. Khong phai chi trong nhitng ngay cta hon 18 ma mai dén
tan nhiéu nam vé sau toi da tuyét ddi khong hé rang. Trong cu xtr
hang ngay t6i cling ludn gitr dugc vé bé ngoai that 1a binh
thudng v6i chi. Ca voi 6ng anh ré nita. T6i khong biét 13 anh ¢6
biét t61 khong nhung t6i da ¢b to ra 1a chang hay biét gi hét. Sém
thich nghi véi vi thé mot théng em vo, to1 séng thién chi, khong

hé ndi gi hay lam gi khién anh kho nghi. Ngay ca voi viéc anh vé



& ré, t0i cling dé dang ddng ¥ theo moi ngudi. Toi chi khong chiu
chiéu y cha me muén t6i d6i chd nhudng cho cip tan hén can
phong cua t61 rong hon.

Nhé ngay cai phong trong xudng san sau 4y ma xay td am, ai doi
lai nhu thé bao gio. Ti thdy c6 cai gi that qua dang, mot cai gi
ang ac trong hanh phuac cua anh Quan chi Héng, trong tiéng ho
noi ho cuoi, trong cai cach hai anh chi sau ngay cuéi rao quanh
sudt luot hang x6m lang giéng, chao hoi va ra mat. Khi hai nguoi
g0 cira cin budng ga-ra, t6i ding & ban céng nhin xudng. Nghich
canh qué thé bi hai. P thé, vao thim nha Thao duong khi éng
than cua chi bénh ndng nén cap madi cudi con tdt bung tha theo
mot thi ning nhimg duong sita v6i ca mot bich cac thi thude bo.
Nhiéu nim sau nay khi v& nh€ moi su, chi toéi khong uét anh
Quan ma uat t6i. Chi han nhat 13 cai chuyén ngay hom d6 toi da
mic ké chi bi hd, bang quan nhin chi 1&¢ mé qua cap tuoi réi theo
chong vao tham nha “con d””. Chi bao su im ling dang s¢ 4y cla
t6i 1a biéu hién t6i da mot long da bac béo. T6i khong biét lam
sao phan tran. Chi t6i mang vay cling chang sai. Ding dung o
hd, than nhién vo sy, cai tat dang khen 4y & t6i hinh nhu ngay tir
hoi Ay da rat tram trong. Thé nhung tinh that ma néi thi khong
phai t6i khong biét ban khoan 14 gi. Con day ban khoan nita 13
khac.

Tro doi dbi véi toi qua 1a ki la. Anh ré toi rd rang da mat thot
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phét tinh Thao, nhin tdm thoai méi vui duyén méi ngay ké nha
Thao, vy ma ching hiéu sao da chang hé kich 1én & chi mot may
may ndi oan hon. Am tham chi bung bit cho anh, ké cho anh
duoc ung dung mac strc, khong hé ¢ thoang qua mot 161, mot cu
chi, mot biéu hién nao 10 ra 1a da tirng biét anh. Chi chi d3 léng
lang tranh di, nhu dé khoi nhin thay anh 4y, khoi tréng thy,
nghe thiy su sung suéng, su min nguyén cia anh 4y, cta chi toi.
Ban ngay khong bao gio Thao c6 nha, song cling thuong xuyén
di vang sudt t61, nhiéu hom phai gan sang méi 1an vé. Qua nhitng
101 ban tan vong 1én tir dudi san, t6i biét Thao vira dugce nhan
vao lam nhan vién hop dong & qudc doanh chiéu béng, song toi
cling biét 1a chang mdt rap xi-né nao trong thanh phd c6 sut
chiéu mudn dén nhu vay.

Pém hé, mac man ngl ngoai ban-cong, toi c6 thé nghe thay gan
nhu tat ca nhitng dong tinh ctia Thao, tir lac vira lach xach dat xe
dap vé cho t6i tan khi d3 nga lung. Moi sinh hoat ctia Thao: xach
nudc, nau com, giat gili, thay chan chiéu va vé sinh cho ong bd
gia dau 6m déu an vao dém. Le 10, giita canh khuya, ca khu nha
chi mot minh can bué)ng cua chi con thuc, im lim vét sang dén veé
ho theo khe cira. Doi tai d tré nén qua nhay cia toi ¢6 thé nghe
thy tiéng canh cira liép ctia cin budng ga-ra nhe nhang hé md,
nghe thay Thao budc ra san. Toi c6 thé nghe thay ¢ chd héc

tuong goc cudi san, sau manh chiéu che budéng tam cham cham
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tiéng nudc doi, ting gdo nho mot, se sé.

Ttr sau cai dém & Bach Thao, bong dung t6i thanh ra nhu 13
nguoi da cam. Mot trang thai ttira tra nhu con s6t Am i, khién toi
bo pho, bai hoai, lai vira chon ron burt rit. Vn ching wa thich gi
1am phim anh ma dao diy t6i lai ning di xem. Nhung chi dén
duy nhat rap Bic D6 bén gam cau, mot cai rap hang bét. Mua ve
xong, bao gid t6i cling doi budi chiéu bit dau duge vai phut moi
vao. Huéng dan chd ngdi cho khach khong phai khi nao ciing 1a
Thao nhung t61 cau mong la chi va la thay da luén luén dugc
nhu thé. “Xin quy khach di 161 nay. Xin hiy thap ngudi xudng”,
chi n6i, tham thi. Chi nhitng dip ngan ngai chang nhin thiy gi,
trong bong tdi nong ngdt, réi boi, loang loang Ay, 1a toi dugce
nghe Thao néi véi chinh t6i va duoc vai bude chan di sat ké, gan
nhu nép vao chi.

Nbi niém tham 1én cta téi ¢ md md mit mit nhu vay mai. Thao
chic 1a chéng hé biét dén sy hién dién cta t6i ca trén ban-cong
14n trong rap chiéu bong. Nhung, nhu 1a dé bu lai, toi ludn nim
mong thay Thao. Thao thudng dén véi téi vao quang trudc hing
d6ng. Budi sang thic day, mot 1an huong mo ho nhu 13 huong

thom ctia gidc mo van con vuong van mai.

*
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Nam 4y, sau Tét ta, 6ng than cua Thao qua doi. Nguoi ta bao
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rang 6ng cu mat di that 1a dung lic. Chi nan lai thém dam bira
nira la cu s€ phai ganh theo Xuéng md tron ven diéu nho nhuc
cua cO con gai.

Nhung ma cai diéu nho nhuc ay thuc ra 1a mot méi tinh. Mbi
tinh cua Thao v&i Minh, anh trai toi. Pang 1a nghién ctru sinh ¢
Lién X0, Tét éy anh Minh dugc gia dinh tri¢u vé dé léy vo. CO
nhién khong phai 1a 14y Thao. Toi chang hiéu dau cua tai nheo ra
lam sao nira. HoOi dang ¢ nha chua di du hoc, 6ng anh t61 tinh con
khénh hon ca t61, c6 bao gid ma anh lai dé mat dén Thao. Y
trung nhan cua anh 13 chi Diém, mot bong héng thudt tha, doan
trang, kiéu mi vao ¢& nhét ca khu phd. Ong bd cua chi cip ngang
thir trudng Ay bi dot quy ma anh Minh phai cip tc vé nude to
chirc cudi chay tang.

Chéng khac nao Ia mot di ban cua ddm cudi anh Quan chi Héng,
hoén 18 chi Diém anh Minh ciing d3 dinh ngay, ciing thiép moi da
giri, va cling thé, phit cudi cung, lai 12 Thao xen vao. Chi c¢6 diéu
1a & di ban anh dan 6ng di khong bo ctia chay 14y nguoi, khong
im lim chui xo4 nhin nhyi déu vét cudc dan diu. C6 thé 1a vi méi
tir Xt no tu do luyén 4i tré vé nén anh Minh khong up mé gi hét,
chang chat ¥ tir giit gin.

Vira chan udt chan rao vé nude di bap lién vao Thao va da lap
tirc yéu cudng 1én. Su boi tinh ctia anh mau chéng ranh ranh ra

truéc mat thién ha. Hau hét nit phéi, nghia 13 gia ntra du luan
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trong phd soi 1én phin nd, ca me t6i nira, va nhat 1a chi Hang t6i.
Nhung anh trai toi, con nguoi cua hoc hanh, dao li va khuén
phép da tré nén dac biét cung dau, ngay mot thém bat mang. Su
viéc am 1 1én chi t6 gitp anh gat nhanh moi do du. Céng nhién
dep bo dam cudi, anh tan nhan cit dat voi chi Diém. Anh gan
nhu 14 phé truong thai d6 bat tuan phu miu va bat can thién ha.
Con non thang nira 1a phai quay sang Lién X0, anh da dut khoat
do1 khoi nha cha me, chuyén t61 & nho nha ban. Gian dién nguoi,
song than t6i tong hét ra ctra moi thi ctia na va qua cap anh tai tir
bén tdy vé. Minh lién khuén tat xudng phong Thao. Trudc lic bd
di, dimg & cong, anh xac xugc tuyén bd rang néu khong vi ngai
cho Thao bi nguoi ta don nén thi anh da chang sa gi ma khong
vao sdng v4i Thao mot phong. Chd bdn chin ngay ciia dng cu
xong 1 cudi - Anh t6i hung ho doa thé. Bay gio tuy phai nga
theo quan diém chung cua ca nha, ma thuc long to61 phuc anh t61
sat dat.

Va ¢6 vé nhu 13 anh t6i tham chi 1am liéu. C6 vé nhu anh chang
con thiét gi ban luan vin dang dang do ¢ bén Nga. Ngay nao anh
cling vé nha, nhung chang 1én véi gia dinh, chi cit buéng Thao
chui vao, ngdi choi dén chdm khuya méi tam biét. Ngy nao me
to1 va chi Héng cling it nhat mot tran 1am di, nhung Minh Thao
mac k&, hoac dong chat ctra, hodc xe may dong nhau ra phé.

Hom gid bon chin ngay ong bd, Thao bién may mam com moi
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sudt luot cac gia dinh trong cing s6 nha. Gia dinh chung toi
chang ai xudng. C4 nhién 13 trir anh Minh. Anh ¢ bén Thao tir
sang dén tan tbi, xing xai chay ra chay vao di 1én di xuéng phu
giup chi. Anh thay mit chi don khach tién khach. Anh qua lai cac
mam trong nha ngoai san, moi nudc, moi thudc, tiép ruou,
chuyén tro thua gui. Nhu 1a mot va1 Thao, anh xung chiing t61,
va tu nhién nhu tiy goi Thao bang em cua anh trudc mit moi
nguoi.

Tbi than thd dimg ngoai ban-cong rt 1au, nhin, v han budn nan.
Anh Quan d3 dimg canh tir luc ndo, t6i chang biét. “N6 gid bd né
hay n6 1am 18 1én giwdng v6i dng anh cdu thé, toi d6 cau phan
biét dugc day?” Nhéch mép, Quan cudi. Mot cai cudi khay, tuy
nhién méo xéch. Anh cham mot diéu thude va lap trc sac sua.
Néng nac Xéng x0c 1én mui rugu. Xua gi0, rugu va thudc 14 hai
thr ong anh ré toi cua toi dic biét gdm ghét. Nom anh bo phd,
mat may xom han, tai dai.

T61 va anh Quan tuy chua bao gio 1a quéa than mat nhung da luén
hiru nghi véi nhau. Thoi gian trdéi qua méi hon ntra nam song to1
d3 gan nhu quén han cai hanh vi ban tién cta anh & Bach Thao.
Ca nhirng khi thay anh 1ai hdi ti man lau chui ki co chiéc xe dap
Mipha 4y t6i cling gang khong cho mdt ¥ nghi mia mai ndo gon
1én trong 10ng. Thuec tinh 13 t6i chang mudn nhé. Du sao di nita

thi anh Quan ciing qua that ngudi tir té. VSi cha me toi, anh hét
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sttc hiéu thao, chu dao moi bé, khong ché vao dau duoc. Vi chi
Hang, anh tin tinh yéu thuong, nhat 1a tir khi biét minh sap thanh
ong bd tré con. Toi khong nghi rang anh dong kich. Hoan toan

khong c6 vé gi 1a kich. Va chang kich dé 1am gi.

%

% %

Téi hom Ay toi di ngn sém mong tron khoi nhitng gi trong dau va
tiéng 6n dudi san. Nhung mai méi thiép di duoc. Quing nira
dém lai b1 thinh gidc lay thure. Co6 a1 do 1én vao phong, téi sat
giwdng. Ti om, nhung t6i biét ngay dy 12 Quan. Anh dtng im
bén giwdng t6i mot 1at réi nhon quay bude tré ra. Toi dém duoc
tig budc chan cuc ki rén rén cua anh xudng cau thang, toi nghe
anh lep nhep di qua san sau. Ngdi day trong man, khong can phai
ra han ngoai ban-cong, toi ciing biét 1a anh dirng budc trude cira
budng ctia Thao. Anh khong g cira ma cio cao nhu méo cao vao
canh ctra liép. Toi tham chi nghe dugc tich mot cai tiéng cong
tac dén bat 1én. Canh ctra nha Thao hé mé rat nhe. Toi khong thé
biét phan Gmg cua Thao s& nhu thé nao: hét 1én, nic 1én, gio
khoc, nguyén ria, xua dudi, toi chi hiéu rang, ngay bay gid day,
ngay tc thi théi anh Quan sé& 10 tiy chan tudng, dong thoi tai
tiéng cling s¢& dén véi gia dinh t61, chi Héng t6i s& kho, s& nhuc,
ngay bay gio.

Nhung, tinh khong c6 gi xay ra hét. Chi co tiéng canh cira khép
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lai. Im ang hoan toan. Khong c6 tiéng chan anh Quan quay 1én.
T61 m& canh ctra lach ra ban-cong. Pa qua nira dém. Mua phun
rét mudt. Sau canh cira dong chit, budng Thao con dé dén,
nhung chi mot 1at thi tat, ctra van dong chit kin bung. C6 18 do
khi lanh va hoi 4&m ma toi trd nén bat dong va vo cam, toi khong
nghi gi hét, clir dimg i nguoi ra thé ngoai ban-cong. Hoi 14u, rét
run toi danh loang choang tré vé givdong. Gidc mo quen thudc
lac gan sang khong con dén véi t6i nira, thay vao day 1a tiéng
chan anh Quén rén rén 18n cau thang ma toi nghe thay vao lac
gﬁn sang.

Gid day ngam lai nhitng ngay thang d6, thu thuc toi khéng hiéu
ndi con ngudi minh. Cing mot luc ca chi toi ca anh tdi ca cha me
to1 bi nguoi ta ltra dbi, vay ma toi nin nhin dirng ngoai cudc,
khach quan nhin ngoé va ling nghe. Nhitng dém den vung trém
cua ong anh ré thi ctr ling 10 tai dién. Pém éy, dém sau, roi lai
dém sau nita... rit ém, rat khéo, tuy nhién hanh tung ctia anh van
1a rat liéu linh va 16 liéu. Ntra dém, tiéng chan xudng cau thang.
Tiéng chan di ngang qua khoanh san sau 1ép nhép bun. Tiéng
meo cao vao canh cua. Tiéng cira mo ra that nhanh, khép lai that
nhanh. Gan sang, lai nhitng tiéng dong d6 nhung ngugc trinh tu.
Cira mo ra. Tiéng chan nhon budce 1én cau thang...Vay ma chang
ai hay.

Hai ké bang bd ay md1 may man lam sao. Ca khu nha véi bao
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nhiéu nhitng tai nhitng mét di khong hé bj danh déng. Con chi
Hing t6i bung mang da chira ma dém dém c@ li bi mé mét chang
khac nao udng qua liéu thude nga. RSt cude chi mot minh toi
séng trong dém voi cai cudc tinh dé so va 4am dam nhu cua loai
ma 4y. Ca khi thirc ca khi ngt 14n khi chap chon, tim tri toi ludn
mép mé, chau chuc & sat bén cap tinh nhan tham tan, hai con
ngudi ma dai d6, nhu thé phap phong canh chirng cho ho.
Nhung mdi sang ra trd ddy, ngd vao budng an, anh Quan chi
Hang than thuong bén nhau, diém tim va tro chuyén, toi khong
sao nudt ndi suit qua sang ciia minh. Va boi sire ngudi ¢o han,
khong kham néi nira, t6i xin cha me cho phép chuyén vao ndi tri
trong ki tac xa sinh vién.

Me t6i nhat dinh khéng bang 1ong, budn buc trach ci tinh cam
gia dinh ctia anh em chung t61 qua u nhat nh€o. Nhung cling nho
nhing 161 me phan nan nén t6i mdi duoc biét rang khong chi anh
Minh va t6i ma ca anh Quan ciing dang mudn bo nha ra di. Anh
ré t61 dugc didu vao Sai Gon giir chan trudng ban dai dién cua co
quan & trong Ay. Mic du chi téi con vai thang nira 14 sinh, mic
du cha t6i thira sitc can thiép dé anh t6i khong phai di, nhung anh
d3 nhat quyét. Anh da dinh ngdy, ngay dau tuan sau: da dit vé xe
Itra. Me¢ to1 vira buc vira thuong anh Quan gan tinh, vi viéc
chung quén tinh riéng, bo noi day du sung tac xong vao trong do

chudc lay kham kho, chap nhan cudc séng “nha bo bo dap doi
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qua ngay’’.

Song than t61 da ludn sai lam vé anh Quan. Chi t61 cling vay, ca
toi nira, khong bao gior ¢6 thé ludng hét duge bung da anh Ay.
Téi clr nghi anh budc 10ng phai ra di nhu vay 1a cham dut mot
1an cho xong v&i Thao. Anh 4y da khong con cach nao khac, toi
nghi nhu thé. Thé nhung, cach tmg phé cua anh voi doi thuc 13
da dang va uyén chuyén hon t61 trong rat nhiéu. Bai vi, 16t cudc,
anh Quan da khong hé phai tron chay di dau hét. Ngudi phai lam
Ifii trén di la Thao.

Bdng dung, Thao tir bo ctra nha, bién di biét tich. Dot ngdt, mot
budi sang, cin phong ga-ra ciia chi da thudc sé hitu ciia nha hang
x6m ké vach, ca d6 dac nira. C6 1& chi nhirng lang giéng san sau
ctia chi 1a biét trudce su tinh. Chiing t6i, nhitng nguoi ¢ nha trén
thi khong hé hay. Ngay tdi ciing bi bat ngo, téi khong cam thay
gi hét, khong nghe thay gi bat thuong dudi phong chi dém chi ra
di. Piéu duy nhat t6i 1y 1am la 12 khong nghe tiéng 6ng anh ré
1an mo xudng d6 dém hom ay.

Con Ong anh trai cta toi thi ¢ thé ndi nhu 14 bi troi giang. Hom
trude anh con t6i choi, con ngdi hét budi tdi trong phong ctia
Thao. Hom sau, tham chi ca mot phong thu, mot 161 nhén nhu
Thao cling khong d¢é lai cho anh toi. Toan b cira nha do dac
Thao nhuong lai cho nguoi ta that mau va that ém dé léy co vai

chi, lai ling thinh khan khoi ldn khong sai tim nhu thé, han 1a di
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vuot bién ro1, moi1 nguoi trong khu nha déu noi vay. Anh to1 té

diéng, tai dai, loang choang bo 1én nha nam lim.

*

* 3k

Anbh trai thi suy kiét tinh than, anh ré sap 1én duong, chi gai bung
mang da chtra, tit nhién t6i khong thé 1ap tirc bo nha vao ¢ trong
ki tac xa. Pay 1a nhimg ngay kho chiu khong ta dugc, khong khi
trong nha khién t6i khé thd. Tuy rang ming trong bung voi viée
Thao da chiu “budng tha” cho anh Minh nhung me t6i, chi toi
van thay sy dut tinh tring tron va tro trén ay xtic pham quéa x4
danh dy gia dinh chiing t6i. Ctr bira com t6i déng du ca nha 1a
hai nguoi cam phan noi chuyén vé Thao. Cha toi thi nong rudt va
gian dit vi su kém c6i ban linh ciia anh Minh. Gay gt chi trich
trang thai tinh than 16t bét kéo dai cta anh cha t6i doi hoi va thic
bach anh mau vuc minh 18n, nhanh chong thu xép sy nghiép pho
tién si. Anh toi lac cai lai, lac 1i ra thim lam, lac vung Vé‘tng
budng bat budng diia bo vé phong riéng nam vat.

T6i thi van nhu thong 18, chang ndi ning gi, khong can du. Toi
chi ngdm quan sat anh Quén. Tbi thdy anh qua u diém nhién, mot
vé diém nhién ma t6i nghi 1a trén mic can thiét. Anh tir ton 1én
tiéng dan hoa moi ngudi, khuyén me va chi Hang quén “co ta”
di, xin cha t6i bt gian, thong cam cho ndi dau cia anh Minh,

van van va van van. Nhung chang can phai 1a ké tham tram, sau
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sdc gi cho 1am, toi ciing bat gip nhitng thoang chdc ban than trén
guong mat anh. Cang can ngay anh I€n tau vao Nam nhirng
thoang chdc nhu thé toi cang bat gip nhiéu hon. Du ¢6 tai thanh
cling khong ai trén doi nay c6 thé hoan toan gidu tiét dugc thuc
chit tAm trang minh, nhat 1a tAm trang do du, noi phan van, su
ngan ngai.

Pén khi chi con mot ngay nita 13 khoi hanh thi 6ng anh ré t6i
bong nhién thay d6i. Anh cong khai tré nén dam chi€u. Anh vu
tu ra mat. Anh rdi boi vi au lo cho tinh trang strc khoe cua chi
t61. ROi bat ngo anh tuyén bd khong thé ra di, hoan canh gia dinh
lac nay dang rat can anh, nhat 1 chi Hang, vi viy anh can phai ¢
lai. Anh xin cha t6i ndi véi trén théi khong diéu dong anh nira.
Mic du khong hai 1ong vé6i sy rat lui qua cap ki ctia anh Quan,
nhung cha t61 cong nhan su rat lui éy 1a hop tinh hop li, va viéc
gi chur viée giit anh lai & ngoai nay thi trong tam tay 6ng, 6ng thu
xép dugc ngay.

Chi t61 vui mung, hoan hi do bo tu trang cua anh ra khoi va li.
Con t61 thi dugc nhiém vu ra ga “da” lai cho anh cai vé tau
Théng Nhat. Cam tAm vé trén tay toi chot hiéu. My bita trude
ctr 1y 1am la 12 vi sao anh Quan lai phai chiu kho s¢ thé khong
chiu di may bay.

Hoém sau, trudc gio doan tau Nam chuyén chiéu t6i chuyén banh,

t6i 1an ra ga dé dugc nhin thay Thao. T6i tuyét d6i khong may
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may ho nghi gi chuyén dy.

Chiéu xuan, mua phun, nhung trong mua vin gié bac la hun
hut. Trén san ke xam xit, udt at, lanh 1€o dong nghit hanh khach
va nguoi dua tién. Giira ddong ngudi nhu vay ma tdi tim ngay
duoc Thao, trong thiy Thao ngay 1a nhd cai nhin khong 14n vao
dau duogc cua nhitng anh dan 6ng. Nhirng cai nhin ma t6i da qua
quen, nhitng cai nhin cua sy khong thé nhin dugc mdi khi nguoi
ta nhac thay Thao.

Coi tau da rac 18n, Thao van dudi ke, trong mua. Va-li trén ghé
d4. Van con vai hanh khach t6i tré, tay xach nach mang hoc toc

di mau qua ctra kiém soat, v01 v01 vang vang chay qua man mua

da bat dau nang hat, chen 1én toa. Thdo nhin ho, nhin vé phia ctra

phong chd, nhin nhitng nguoi tién dua dang dat ra dimg tranh
mua dudi mai hién. Chi nhin ca t61, vao to1 nira. Tuy nhién, la

mot cai nhin trong khong, nhin ma khong thay gi ca./.
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