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QUỲNH DAO 

Tình Ga Nhỏ 

Chương 1 

- Anh Khương! Anh Khương ơi! Em đến đây nè!  

Điền từ cửa cái luôn miệng kêu to đến tận thang lầu. 

Không có tiếng trả lời, chung quanh đều im lặng. Điền lại 

kêu:  

- Anh Khương! Anh Khương ơi!  

Chị Ở, chị Thái từ cửa hông nhà bếp bước ra:  

- Thưa cô, cậu con không có trên lầu.  

Điền chống nạnh, chu nhọn đôi môi:  

- Ảnh đi đâu vậy? Rõ ràng dì tôi gọi điện thoại bảo là ảnh 

có ở nhà mà?  

Cô gái mười bẩy tuổi này chừng như có hơi giận. Chị Thái 

chỉ ra ngoài:  

- Cậu con không có ở trong nhà. Ở ngoài vườn đó!  

Điền lại kêu lên:  

- Lại ở trên ngọn cây? Ôn độ lên đến 30 độ như vầy, bộ 

ảnh không sợ nắng đốt cháy hay sao?  

Chị Thái mỉm cười lắc đầu, bước trở vào bếp.  

Điền ngoẻo cổ, cắn môi có vẻ ngang ngược, liến thoắng. 
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Nàng nhíu mũi:  

- Được rồi, tôi đi kiếm ảnh!  

Nàng vừa đi vừa nhảy về phía sau vườn. Nàng là một cô 

gái ai trông thấy cũng mến. Năm nay nàng mười bẩy tuổi. 

Nàng luôn mặc những bộ y phục thời trang hợp với lứa 

tuổi nàng, nhưng tuyệt nhiên không son phấn. Nàng là một 

cô gái trẻ có tánh giản dị, khác hẳn với các cô chỉ mới tí 

tuổi đầu mà đã ăn diện diêm dúa.  

Nàng còn đi học, năm nay đã lên lớp mười một. Học lực 

của nàng không phải giỏi nhất lớp, mà cũng không phải tệ 

nhất lớp. Cũng như con người của nàng tuy không phải 

đẹp tuyệt trần, nhưng duyên dáng ai thấy cũng mến.  

Tên nàng không phải chỉ gọi là Điền. Ở trường nàng là 

Văn Tiểu Điền. Chỉ khi về nhà thì mọi người, kể cả đứa em

trai lên ba, đều gọi nàng là Điền.  

Tóc nàng cắt ngắn nên xem rất liến thoắng. Nàng có làn 

da trắng hồng. Nụ cười của nàng thật là ngây thơ. Tiếng 

nói của nàng vừa lớn vừa trong. Lại còn một điều dễ 

thương nữa là khi nàng nói chuyện nghe dòn như tiếng 

pháo nổ.  

Có một điều đặc biệt khác là con người nàng luôn có rất 

nhiều câu hỏi đặt ra. Nàng thường hỏi tại sao? Tại sao?... 

Các bạn học cùng trường rất thích chơi với nàng. Họ gọi 
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nàng là "cục kẹo thơm".  

Khương là anh bạn dì với nàng, lớn hơn nàng một tuổi. 

Hai người đã sống bên nhau ngay từ lúc nhỏ, nhưng...  

Nàng không làm sao hiểu được tánh tình của Khương!  

Hai người cùng học một trường, ngày ngày gặp nhau ở 

trường, nhưng không bao giờ Khương chủ động tiếp xúc 

với nàng. Không khi nào chàng lên tiếng nói gì với nàng 

trước.  

Không đứa con trai mười tám tuổi nào lại có tánh trầm 

lặng như chàng. Bạn học cùng trường đều gọi Khương là 

"Khoa học quái nhân"!  

Với cái biệt hiệu khó nghe ấy, có lẽ họ gán cho chàng do 

bởi chàng ít nói. Vì họ nhận rằng chỉ có những "Khoa học 

quái nhân" mới không thích nói.  

Khương chẳng những trầm lặng mà chàng còn có tánh cô 

độc.  

Ngoài người em gái bạn dì là Điền, e là... không còn ai 

muốn gần gũi làm bạn với chàng nữa. Chẳng phải thế 

sao? Có ai thích gần một người suốt ngày trầm lặng như 

khúc gỗ?  

Nhưng Khương lại là một người con trai khá đẹp. Người 

trầm lặng thường thích dùng khối óc để nghĩ ngợi. Đôi mắt 

chàng có vẻ rất thâm trầm. Trong cái thâm trầm ấy lại có 
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vẻ lạnh lùng. Nhưng đây là đôi mắt rất hấp dẫn.  

Lông mi của Khương thật dài và rất rậm. Nó đẹp gần như 

con gái. Tuy nhiên, ngoài cặp lông mi, cả người chàng có 

nét đẹp khỏe của một đứa con trai.  

Chàng không cao lắm, chỉ độ một thước sáu mươi lăm, 

nhưng vì cặp giò dài nên xem chàng rất cao.  

Khương không thích vận động. Chàng chỉ thích nghĩ ngợi 

nên rất gầy. Nhưng chàng không gầy để lòi xương, xấu xí. 

Một người con trai như vậy dễ trở thành mục tiêu cho các 

cô gái ngắm. Nhưng... lúc nào chàng cũng trầm lặng, thu 

mình vào một góc, tựa hồ... trên thế giới này không có 

phần nào thuộc về chàng cả.  

Chàng trầm lặng và lạnh nhạt quá đáng. Chàng thích mặc 

quần cao bồi, áo mỏng, nhưng chàng không phải hạng 

thanh niên quá mới.  

Điền Văn khen chàng giống một tài tử điện ảnh đã quá cố 

nào đó. Vì hai người đều là loại trai buồn buồn, nhưng 

nhìn vào dễ có thiện cảm. Mẫu người này đều là người tốt 

cả. Đáng tin không?  

Điền chạy thẳng ra sau vườn. Từ xa nàng đã đưa mắt 

nhìn lên ngọn cây cao lá rậm rạp. Đây là một cây đã trồng 

trong vườn.  

Đây là cây riêng của Khương. Nàng biết lắm, Khương 
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dùng nhiều mảnh gỗ tạo thành một cái chòi nhỏ trên ngọn. 

Chàng cũng dùng nhiều mảnh gỗ bao trọn làm thành một 

cái mái có thể che được ánh nắng mặt trời. Cái chòi này 

chỉ đủ chứa một người thôi.  

Khương đã thu mình nằm yên trong chòi ấy. Ôn độ dù lên 

cao 30 độ cũng không ảnh hưởng chi tới chàng. Chàng gối 

đầu trên hai tay nằm yên lặng, suy nghĩ đâu đâu.  

Điền đứng dưới gốc cây kêu lên:  

- Anh Khương! Anh Khương ơi! Em đến đây nè!  

Khương chau mày lộ vẻ khó chịu. Ôn độ lên cao làm cho 

khuôn mặt trái xoan của Điền ửng hồng. Nàng lại gọi:  

- Anh Khương ơi! Anh có nghe không? Có phải anh ngủ 

không?  

- Anh làm thinh hoài, em trèo lên đấy nhé. Chán anh quá! 

Có lẽ vì Điền đòi trèo lên nên Khương mới sợ. Chàng từ 

từ ngồi dậy.  

Chàng biết cá tánh của Điền không sợ gì cả, hễ nói là làm. 

Chàng không muốn Điền trèo lên. Chàng lạnh nhạt:  

- Cái gì vậy?  

Sự lạnh nhạt của chàng như phủ lên ánh nắng nồng một 

lớp sương lạnh. Điền thấy chàng trả lời thì vui mừng lắm: 

- Dì cho phép anh đưa em đi xi- nê.  

Hễ Khương bằng lòng nói chuyện với nàng là nàng sẽ vui, 
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không chú ý gì đến thái độ của chàng.  

Khương nói xuội lơ:  

- Bảo dì đưa em đi.  

Điền lại chu nhọn đôi môi:  

- Ai cần dì đưa đi. Đi với người lớn không vui tí nào.  

Khương nhìn nàng:  

- Anh không đi!  

Điền kêu to:  

- Tại sao vậy? Anh tự nguyện ở đây chết thiêu hả?  

Khương lại nằm xuống:  

- Anh không thấy nóng.  

Điền hết sức tức giận. Nàng đứng đấy một hồi lại to tiếng 

nói:  

- Anh là người ta chớ đâu phải chim, mà cứ nằm lì trong ổ 

vậy? Không biết mắc cở! Anh không đi thì thôi, ai cần!  

Khương chẳng để ý tới cử chỉ giận dỗi của nàng. Chàng 

chỉ ngó đăm đăm lên bầu trời cao. Điền giậm chân:  

- Em đi tìm anh Mỹ dẫn em đi!  

Nói đoạn nàng quay gót đi nhanh. Nàng tưởng là Khương 

sẽ gọi nàng lại, vì Khương không ưa gì Mỹ. Khương 

thường bảo Mỹ là thằng con trai học dở, chỉ biết bắt chước 

theo người ngoại bang.  

Nhưng Khương không lên tiếng, chàng vẫn nằm lì ở đấy. 
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Điền cắn môi. Nàng thất vọng bước đi luôn.  

Khương vẫn nằm trong "chiếc ổ" trên ngọn cây của chàng. 

Chàng không để ý đến sự giận dỗi của Điền. Chàng không 

để ý đến ai cả. Vì chàng cảm thấy bất cứ ai cũng không 

dính dấp gì tới chàng, ngay đến cô em gái bạn dì khả ái là 

Điền cũng vậy.  

Chàng không thích chung sống với mọi người và cũng 

không quen không khí chung sống. Chàng là một người có 

tánh độc lập... Cái thú độc lập cô quạnh.  

Chàng cảm thấy chỉ có sống cô độc như vậy chàng mới 

vui. Chàng không thể hòa mình với ai... và mọi thứ trên thế 

giới này cũng không thích hợp với chàng.  

Lắm lúc chính chàng cũng phải hoài nghi lấy mình. Nếu 

chàng sống như vậy thì sự hiện diện của chàng trên mặt 

đất này chẳng phải là thừa lắm sao?  

Chàng không thấy luyến tiếc cõi đời, nên chàng cũng 

không biết yêu quí sinh mệnh. Chàng bằng lòng làm một 

con chim bé nhỏ để được vui sướng tự tại hơn. Mới mười 

tám tuổi đầu mà chàng đã có ý nghĩ sinh mệnh là một thứ 

gánh nặng. Thật là lạ.  

Chàng vẫn nằm lì, mặc cho những hạt mồ hôi thấm qua 

áo, mặc cho không khí oi bức nung đốt cơ thể. Chàng nằm 

trơ ra như khúc gỗ.  
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Màu trời đã ảm đạm. Hoàng hôn đang đến trong im lặng. 

Khương vẫn nằm trong chiếc ổ của chàng.  

"Chiếc ổ" là danh từ của Điền gán cho, nhưng xem ra thật 

thích hợp. Điền là một cô gái khả ái, luôn thích gần chàng. 

Nhưng nàng vẫn không làm sao hiểu được cá tánh của 

chàng. Chỉ nằm im trong chiếc ổ trên ngọn cây, chàng mới 

cảm thấy êm ấm và thân thiết.  

Một cảm giác quái lạ.  

Khương đã ngồi dậy vì sắp đến giờ dùng cơm tối rồi. 

Chàng bực mình. Tại sao con người không thể ăn mà 

không thấy đói?  

Chàng định leo xuống thì nhìn thấy cô gái hàng xóm. Cô 

gái này có lẽ lớn tuổi hơn chàng. Năm nay cô độ chừng 

hai mươi hai tuổi, trông như một sinh viên.  

Cô ta là một cô gái dịu hiền, duyên dáng rất đẹp.  

Cô gái cũng đã trông thấy chàng trên chiếc ổ. Nàng mỉm 

cười một cách thân mật. Một luồng hơi nóng chạy khắp 

mình Khương. Khuôn mặt lạnh lùng của chàng như được 

tăng thêm nhiệt độ.  

Chàng rất thích nàng, vì nàng có thể mang đến tâm linh 

chàng sự ấm áp và bớt trống trải. Chàng không thể cắt 

nghĩa tại sao mà chỉ biết đó là một hiện tượng tự nhiên. 

Thích là thích, thế thôi, làm sao giải nghĩa nguyên nhân 
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được?  

Một điều lạ nhất là từ trước tới nay Khương vẫn chưa 

quen với cô gái ấy nhiều. Chàng chỉ biết cô ta là giáo sư 

trung học, chỉ biết cô ta họ Trương, chỉ biết cô ta lớn hơn 

mình.  

Nhưng điều kiện đó chưa đủ để làm chàng phải mến thích 

cô ta. Thế nhưng... chàng lại mến thích cô ta!  

Mọi lần chàng nằm trên ổ và nhìn thấy cô ta đi dạy hoặc từ 

trường trở về là lòng chàng vui vui.  

Khương chẳng những thích cô giáo sư họ Trương, mà 

chàng cũng thích luôn chiếc xe hơi con cóc rất tầm 

thường, sơn màu bơ của nàng.  

Cô giáo Trương tuy trang nhã nhưng rất dạn dĩ. Cứ mỗi 

lần trông thấy Khương là nàng lên tiếng chào trước.  

Cô Trương đã vào trong nhà. Khương cũng thong thả leo 

xuống khỏi ngọn cây. Đã tới bữa cơm tối, nhưng chàng 

hoàn toàn không thấy đói.  

Trên bàn ăn toàn những thức ăn ngon, bên cạnh là cha 

mẹ ruột lúc nào cũng chăm sóc đến chàng, nhưng chàng 

cảm thấy nuốt không trôi.  

Cha mẹ luôn luôn lo lắng đến chàng, điều đó chàng biết 

lắm. Nhưng... chàng không muốn nghĩ ngợi thêm nữa. Đó 

chỉ là một cơn ác mộng.  
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Chàng buông chén rời khỏi bàn ăn. Chàng lúc nào cũng có 

vẻ khác thường. Cha mẹ chàng dù lo lắng nhưng không 

ngạc nhiên, vì cử chỉ của chàng lúc nào cũng lạ lùng như 

vậy.  

Nhìn sắc mặt của Khương, tựa hồ tất cả mọi người trên 

đời này đều có lỗi với chàng, chỉ trừ cô giáo Trương bên 

cạnh!  

Chàng trở vào phòng riêng. Gian phòng rất rộng. Sống 

trên đất Hồng Kông mà được như vậy là hiếm có lắm rồi.  

Khương hoàn toàn không thích gian phòng của mình. 

Chàng cảm thấy nó quá rộng, quá trống trải, lại lạnh lùng. 

Chàng bằng lòng có một gian phòng nhỏ hơn, kém hơn 

một tí, nhưng có không khí ấm áp.  

Ngôi nhà của cô giáo Trương chắc chắn có đủ các điều 

kiện đó! Khương quả quyết như vậy, vì chàng nhìn thấy nụ 

cười tươi vui của cô giáo Trương là tin như vậy.  

Nghĩ đến cô giáo Trương thì lòng chàng cảm thấy ấm áp 

vô cùng. Từ trước tới nay không ai được chàng để ý như 

cô giáo Trương. Trông thấy nàng thì cả người chàng rung 

động lên. Từ cái gật đầu chào, từ cái mỉm cười của cô 

giáo Trương đã mang đến cho chàng một niềm hy vọng.  

Phải. Cô giáo Trương chính là nguồn hy vọng của chàng. 

Điều đó... là một cái gì không thể có được. Chàng biết lắm. 
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Chàng thích nàng như vậy, nhưng chỉ là thích ngầm trong 

lòng. Không khi nào chàng nói ra với ai. Không khi nào cả! 

Mến thích một người mà lại giấu nhẹm tình cảm đó, tự 

mình ôm ấp tình cảm đó thì quả thật là một thế giới riêng 

tốt đẹp làm sao.  

Niềm vui duy nhất của Khương là sự giữ kín tình cảm đó 

trong lòng của mình. Đây là một điều bí mật của chàng, 

trên thế giới này không có người thứ hai biết được.  

Đúng vậy, ngay đến cô bé Điền là người thích tò mò tìm 

hiểu nhất cũng không biết đươc.  

Nghĩ tới Điền là chàng tự nhiên chau mày. Không hiểu tại 

sao một cô gái suốt ngày chỉ biết cười, suốt ngày không 

biết ưu tư là gì như Điền, mà vẫn cứ bám sát theo chàng 

mãi. Chàng không nhớ rõ từ lúc nào, nhưng chàng nhớ từ 

khi mình có sự hiểu biết là Điền đã sống bên cạnh mình. 

Hai người dính nhau như hình với bóng.  

Cô bé ấy đã bám theo chàng trên mười năm rồi. Điền là 

người em gái bạn dì duy nhất của chàng, nhưng có ai bắt 

buộc một cô em gái họ ngoại nhất định phải bám sát theo 

người anh bạn dì?  

Chàng cảm thấy Điền trẻ con và chưa biết gì. Đã mười 

bẩy tuổi đầu mà suốt ngày chỉ biết có ăn chơi. Nếu so với 

cô giáo Trương thì kém hơn xa quá.  
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Cô giáo Trương ngoài thì giờ đi dạy và đi nhà thờ thì suốt 

ngày không thấy cô bước ra khỏi của. Chừng như cô cũng 

rất hiếm bạn bè. Khương thích như vậy.  

Những cô gái đợt sống mới thật đáng sợ. Chàng bằng 

lòng một cô gái thủ cựu hơn. Tất nhiên, cô giáo Trương 

không thể gọi là thủ cựu. Nàng chỉ là một người con gái có 

giáo dục. Khương nghĩ chỉ ở nhà chàng bảo cô giáo 

Trương đã tốt nghiệp đại học.  

Một sinh viên đại học tất nhiên có khác. Khương đã nghĩ 

như vậy. Chàng cũng sẽ lên đại học. Chàng cũng sẽ học 

hỏi để trở thành một người có giáo dục.  

Ngoài ra chàng thấy cô giáo Trương luôn mặc y phục thật 

sang trọng, dễ coi. Vậy việc này có tương quan gì đến 

người học bậc đại học không?  

Chàng lại nghĩ tới Điền. Cô gái này ngoài bộ đồng phục ở 

trường lại có rất nhiều quần cao bồi, quần sọt hở đùi và 

những chiếc mi-ni díp ngắn đến... đáng sợ!  

Điền là một cô gái thiếu giáo dục. Chàng buồn bã lắc đầu. 

Không khi nào chàng lại mến thích một cô gái thiếu giáo 

dục. Chàng khẳng định như vậy.  

Về cách ăn nói của Điền chàng cũng không thích. Nàng 

nói hấp tấp, vội vàng lại to tiếng. Một cô gái cần phải điềm 

đạm như cô giáo Trương.  
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Dưới mắt của Khương cô giáo Trương là một người con 

gái rất hoàn toàn.  

o0o 

Điền vẫn luôn bám sát bên Khương:  

- Đi với em đi, anh Khương!  

Nàng chu nhọn đôi môi đỏ tự nhiên lên:  

- Hôm nay là sinh nhật của chị Ái Lâm. Chị ấy bảo anh 

nhất định phải đi!  

Chàng lạnh nhạt:  

- Anh không đi. Em hãy tìm Mỹ cùng đi với.  

Điền kêu lên:  

- Ai mà đi tìm anh ấy. Con người gì vừa hẹp hòi lại vừa tự 

cao, tưởng đâu mình là đẹp trai nhất... xí!  

Điền gay gắt:  

- Tại sao vậy? Anh ở không mà.  

Khương dứt khoát:  

- Anh ghét đi lắm.  

Điền kêu to:  

- Ghét hả? Khiêu vũ mà anh cũng ghét? Anh Khương, vậy 

chuyện gì anh mới thích?  

Khương không giận mà cũng không nói gì. Chàng chịu 

đựng với Điền đã quen rồi.  

Điền vẫn không nhường bước:  
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- Chả lẽ anh chỉ biết thích khí hậu oi bức ba mươi ba độ? 

Chỉ thích nằm lì trên chiếc ổ của anh?  

Đôi bạn sống bên nhau từ hồi bé thơ, nàng không cần giữ 

gìn hay khách sáo.  

Khương trừng mắt nhìn nàng:  

- Đó là chuyện riêng của anh.  

Nàng nắm cườm tay chàng:  

- Anh Khương...  

Chàng giẫy sút tay ra, lạnh lùng:  

- Đừng theo làm rộn tôi! Cô về đi!  

Chàng đứng dậy đi thẳng ra sau vườn, không ngoái đầu 

lại nhìn. Chàng lại lên chiếc ổ trên ngọn cây. Chàng là 

người chớ không phải chim, tại sao lại thích ngọn cây, 

thích chiếc ổ?  

Chàng thật lạ lùng, khác hẳn với mọi người. Tại sao vậy? 

Điền cảm thấy thật khó hiểu. Nàng đứng trơ trơ một lúc rồi 

gọi to:  

- Dì ơi, dì!  

Mẹ Khương từ trên lầu hối hả chạy xuống.  

Điền méc:  

- Anh Khương không chịu đưa con đi dự khiêu vũ.  

Mẹ Khương lắc đầu:  

- Thằng đó thiệt!  
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Khương là con trai duy nhất của bà, nhưng bà hoàn toàn 

không hiểu được cá tánh của con. Bà không có cách nào 

để tìm hiểu con.  

Sắc mặt của Điền như có vẻ van lơn:  

- Kìa dì...  

Mẹ Khương lắc đầu. Bà không thể giúp gì cho nàng được. 

Một con người có tánh cố chấp như Khương, khi đã quyết 

định một chuyện gì thì không ai thay đổi được nữa.  

Bà không hiểu tại sao đối với một người con gái thơ ngây, 

liến thoắng và đáng yêu như Điền, mà Khương lại có vẻ 

chán ghét?  

Đúng vậy, thái độ của Khương đúng là chàng ghét Điền. 

Mẹ Khương gượng cười:  

- Con hãy tìm... những bạn trai khác đi với.  

Điền chu nhọn đôi môi, đứng im một lúc. Nàng bỗng vui 

trở lại:  

- Được rồi, con đi tìm Mỹ!  

Nàng mỉm cười rồi quay gót ra đi. Điền không có thời giờ 

và cũng không có lòng nghi ngờ ai. Nàng không bao giờ 

tìm hiểu tại sao lúc nào Khương cũng từ khước những đề 

nghị của mình. Nàng đã quen rồi.  

Ngay từ lúc nhỏ Khương đã đối xử với nàng như vậy. Lúc 

nào chàng cũng lạnh lùng. Hay Khương là một con người 
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trời sanh ra như vậy?  

Điền trở về nhà cách đấy một con đường và gọi điện thoại 

ngay:  

- Anh Mỹ, tôi đây, Văn Tiểu Điền đây.  

Trong ống nghe có tiếng đáp vui vẻ của một người con 

trai. Rõ ràng anh này lấy làm vui thích được cùng đi với 

Điền. Điền nói tiếp:  

- Anh hãy đưa tôi đi dự tiệc khiêu vũ.  

Mỹ đồng ý ngay chẳng cần nghĩ ngợi. Anh hẹn giờ với 

Điền. Mọi việc thật dễ dàng quá.  

Điền để ống nghe xuống. Nàng suy nghĩ: Tại sao Khương 

lại khác với những người con trai khác?  

Mặc dù Mỹ là một thanh niên đẹp trai, nhưng Điền thấy thà 

là được Khương đưa nàng đi vẫn vui thích hơn. Khương 

là anh họ ngoại của nàng, ngay từ lúc nhỏ họ đã sống 

cạnh nhau. Đáng lý hai người phải thân mật lắm, thế 

nhưng vì đâu Khương lại lạ lùng như vậy?  

Khương là một "quái nhân". Đấy là ý nghĩ của Điền. Chả lẽ 

suốt đời Khương lại thích sống cô độc chăng?  

Điền là một cô gái vô tư lự. Khi đã có người đi chung thì 

nàng cảm thấy vui, chẳng cần biết người đó là ai. Nàng 

ngồi bẹp xuống thảm len vừa ăn bôm vừa nghe dĩa nhạc. 

Nàng là con một, nhưng nàng không có cảm giác cô độc. 
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Cha nàng đi làm mỗi tối trở về nhà rất đúng giờ để chơi 

đùa với nàng.  

Mẹ nàng ở trong thư phòng riêng, nhưng không bao giờ 

bà để cho đời sống nàng cô độc. Ngay từ lúc nhỏ bà đã 

như thế. Điền được cha mẹ săn sóc tế nhị và đầy đủ. 

Nàng cảm thấy vui lắm.  

Sự chăm sóc đầy đủ và tế nhị của cha mẹ quan trọng hơn 

bất cứ cái gì.  

Khương không bao giờ ngồi bẹp trên thảm len, miệng nhai 

bôm, tai nghe dĩa nhạc. Hễ đi học về tới nhà, thì hầu hết 

thời giờ của chàng là nằm lì trên "chiếc ổ". Đây là danh từ 

của Điền gán cho.  

Lắm lúc thời gian trôi qua từng phút một, mà chàng vẫn 

giữ mãi một tư thế. Chàng cũng cảm thấy nóng. Trên trán 

chàng lấm tấm mồ hôi, chiếc mông-ta-gu đã ngấm ướt, 

sắc mặt cũng đỏ lên. Nhưng chàng hoàn toàn không chú 

ý. Song trong thế giới bé nhỏ của chàng, dù cho có khổ 

sở, chịu ép mình đi nữa, chàng cũng cố chịu. Vì chàng đã 

quen rồi!  

Hôm ấy là một ngày cuối tuần, cô giáo Trương ở cạnh nhà 

không đi dạy. Chàng trông thấy chiếc xe của nàng. Chàng 

trông thấy nàng vui vẻ đi vào nhà. Chàng biết nàng có ở 

nhà.  
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Đối với một người mà chàng thích, chàng không có những 

đòi hỏi gì cao xa. Chỉ cần chàng biết nàng có ở nhà, chỉ 

cần nàng hiện diện không xa chàng mấy, là chàng đã cảm 

thấy đầy đủ rồi!  

Hai ngươi đã ở cùng xóm thật lâu và cũng chào hỏi nhau 

nhiều lần. Chàng đã nhận rất nhiều nụ cười của nàng 

nhưng từ trước tới nay hai người chưa bao giờ nói chuyện 

với nhau. Ngay đến một dịp để hai người bước gần nhau 

cũng không có.  

Khương vẫn nhìn những cụm mây đứng yên. Cây đa mà 

chàng làm ổ đứng sát cạnh tường ngăn cách hai nhà. 

Không phải chàng có ý muốn rình rập nhà của cô giáo 

Trương, nhưng vì đây là một cây to lớn nhất trong vườn, 

có thể chịu được sức nặng của chàng.  

Chừng như chàng nằm lì ở đây rất yên lành. Thế giới bên 

ngoài bức tường không hấp dẫn được chàng. Những rạp 

xi nê, những hộp đêm, những nơi đánh banh bowling, 

những nhà hàng không có duyên gì với chàng cả.  

Chàng là con người của chiếc tổ nhỏ và chiếc tổ nhỏ là 

của riêng chàng. Giữa chàng và nó tựa hồ là một, không 

thể phân chia được. Chàng đã có ý nghĩ như vậy.  

Có tiếng chân bước dưới gốc cây. Chàng đã nghe rõ 

nhưng không cử động. Điền lại tới chăng? Cô bé này lúc 
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nào cũng đến quấy rầy chàng. Đôi mày chàng đã nhíu lại. 

Chàng không thích cô tạ.. Chàng cũng không thích bị 

người ta quấy rầy.  

Chàng thấy rằng mọi người đều có một cái thế giới riêng 

của mình. Chàng cũng vậy. Chàng không muốn ai bước 

chân vào "vương quốc" riêng biệt của chàng.  

- Ơ!  

Giọng nói thật dịu dàng, thật trang nhã và êm ấm làm sao. 

Chàng ngạc nhiên. Ai? Chàng dời tia mắt từ những cụm 

mây xuống phía dưới gốc cây. Lòng chàng không khỏi bị 

xao động, bị căng thẳng... nhưng chàng vẫn không nhúc 

nhích. Bề ngoài của chàng vẫn lạnh lùng.  

Cô giáo Trương đang đứng phía dưới gốc cây. Chỉ cách 

một dãy tường không cao lắm, nàng đang đứng đấy mỉm 

cười. Tại sao nàng lại đến? Nàng đến... để làm gì?  

Nụ cười của nàng đã làm cho tâm hồn Khương xao động. 

Đôi bên rất gần nhau. Gương mặt của nàng có vẻ càng 

thêm thân mật, nhất là có những nét dịu hiền khó tả.  

Khuôn mặt của nàng thật đáng yêu. Đôi mắt của nàng 

chứa nhiều tình cảm. Đôi môi của nàng như đang ái ngại, 

lo lắng. Nhưng cái đó đã làm rung động tận đáy lòng 

chàng.  

- Ơ!  
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Cô giáo Trương lại kêu lên. Nàng vẫn mỉm cười. Nụ cười 

của nàng rất tươi và rất tha thiết. Lòng Khương đang dồn 

dập một cảm giác thẹn thuồng và vui sướng lan lớn. 

Chàng cũng đáp lại một tiếng khẽ:  

- Ơ!  

Chàng thong thả ngồi lên. Từ trên cây cao nhìn xuống cô 

giáo Trương rất bé nhỏ. Chàng có cảm giác như vậy. 

Giọng nói của cô giáo Trương bình dị dễ thân:  

- Chúng nó gọi cậu là Khương phải không?  

Chàng không giấu được vẻ ngượng nghịu của tuổi trẻ:  

- Phải... tôi là Trần Trọng Khương.  

Nàng gật đầu:  

- Cái tên nghe đẹp quá!  

Qua lời nói của nàng, thấy được nàng rất chân thành chớ 

không phải khách sáo. Một con người như nàng chắc chắn 

không bao giờ khách sáo.  

- Cám ơn cô!  

Khương tránh tia mắt của nàng. Chàng thích nàng nhưng 

lại sợ gặp nàng, sợ gần nàng. Thật là mâu thuẫn.  

- Cậu rất thích... "cái ổ" này hả? Cậu ở mãi trên ấy!  

Nàng cũng gọi là cái ổ? Đây là cái chòi mà? Bộ nó giống 

cái ổ sao? Khương khẽ gật đầu. Chàng không biết phải nói 

gì.  
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Cô giáo Trương gợi chuyện với chàng:  

- Cậu... không sợ nóng sao?  

Cùng nói chuyện với một người như chàng, chắc là tẻ nhạt 

lắm. Chàng nghĩ thầm trong bụng. Chàng bỗng nhiên có 

một mặc cảm tự ti. Chàng cúi mặt thật thấp:  

- Tôi không nóng.  

Nàng lại hỏi:  

- Người bạn gái của cậu đâu rồi?  

Cô giáo Trương có vẻ chưa muốn rời đi. Chàng ngửa mặt 

lên:  

- Cô muốn nói... Điền ấy hả? Cô ta là em họ ngoại với tôi. 

Chỉ liếc qua là chàng đã nhìn khắp khuôn mặt của cô giáo 

Trương. Nàng không phải là một người đẹp, nhưng nàng 

đoan trang, nhất là khuôn mặt của nàng... có cảm tình, 

đáng yêu. Khương cảm thấy hai yếu tố ấy cộng lại, càng 

hấp dẫn hơn một người đẹp.  

Cô giáo Trương nói thành thật:  

- Cô ấy quả là một cô gái dễ thương. Cuối tuần mà cô 

không đến sao?  

Chàng đáp:  

- Cô ta đã đi dự cuộc khiêu vũ.  

- Ơ, sao cậu không đi?  

Cô giáo Trương lộ vẻ thích thú, phải chăng nàng cũng... cô 
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quạnh?  

Chàng trịnh trọng lắc đầu:  

- Tôi không đi. Từ trước tới nay tôi không bao giờ tham gia 

những buổi khiêu vũ.  

Nàng rất ngạc nhiên:  

- Tại sao vậy? Đó là sự xã giao chính đáng.  

Chàng đáp như hờn dỗi:  

- Tôi không thích xã giao.  

Nàng gật đầu:  

- Ơ!  

Nàng đang... tìm hiểu về chàng chăng? Khương không để 

ý điểm này. Chàng chỉ thích nói chuyện với nàng thôi. 

Chàng buồn bã:  

- Cô cũng không bao giờ tham gia khiêu vũ.  

Cô giáo Trương cười:  

- Tôi? Khi tôi bằng cậu, ngang ngược như đứa con gái ở 

rừng, buổi khiêu vũ nào cũng tham gia hết.  

Khương không tin. Cô giáo Trương làm sao lại là một cô 

gái ở rừng? Đó chính là Điền. Chàng muốn nói không tin 

nhưng chàng đã đè nén lời nói ấy xuống. Chàng không thể 

không tin tới cô giáo Trương. Chàng đã hiểu thầm như 

vậy. Cô giáo Trương lại nói:  

- Cậu nên đi chơi, chớ nên suốt ngày giam mình trên chiếc 
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ổ ấy.  

Chàng đáp:  

- Ở nơi đây... tôi cảm thấy vui.  

Tại sao cô giáo Trương mà cũng không hiểu chàng? Nàng 

không biết chàng vui vẻ hài lòng ở đây hay sao?  

Nàng chớp mắt:  

- Vui vẻ? Nếu là vui vẻ thật, thì tôi tin là có một nguyên 

nhân nào!  

Nàng tựa hề không tin? Nhưng chàng rất hài lòng vì cô 

giáo Trương bảo với chàng là có một nguyên nhân. Tất 

nhiên là chàng có nguyên nhân thật, nhưng không ai thấy 

vậy, ngoại trừ cô giáo Trương. Ai cũng bảo chàng quái dị, 

kỳ khôi, nhưng có ai nghĩ tới lý do? Cô giáo Trương quả là 

người khác biệt hơn mọi người.  

Hai người lần thứ nhất mới có dịp nói chuyện với nhau, 

thế mà nàng đã hiểu chàng như vậy. Đây là sự hiểu biết 

giữa đôi bên... thật là một chuyện đáng mừng. Ngoài lòng 

mến thích cô giáo Trương, có thể nói Khương còn tôn kính 

và sùng bái nàng nữa. Chàng bạo dạn hỏi:  

- Cô cũng... ít đi đâu lắm hả?  

Chàng cảm thấy mình nói vậy là mình cố ý lo lắng đến đời 

sống của nàng... tự nhiên chàng thấy thẹn. Nàng nhướng 

mắt một cách khôi hài, đáp tự nhiên:  
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- Cậu có biết không? Ở nhà tôi cũng đã thấy vui rồi, y như 

cậu vậy.  

Câu "y như cậu vậy" làm cho Khương rung động mạnh. 

Chàng không bao giờ nghĩ đến tuổi tác của cô giáo 

Trương và hoàn cảnh của mình... Chàng cho rằng nàng là 

người tri kỷ duy nhất của mình ở trên đời này. Chàng có 

vẻ vui tươi hơn.  

Nơi vườn hoa nhà trường, Điền trông thấy Khương ngồi 

nghỉ ngơi một mình. Nàng từ sau lưng rón rén đi tới, lấy 

tay bụm mắt chàng, cất giọng ngây thơ kêu lên:  

- Đố anh biết là ai? Anh Khương?  

Cần gì phải đoán? Chính là cô bé này rồi. Khương cảm 

thấy nàng thật trẻ con. Chàng cố giẫy khỏi tay nàng:  

- Đừng đùa dai!  

Điền cười ấm áp như ánh mặt trời trên không:  

- Anh đang nghĩ ngợi một mình gì vậy? Chúng mình hãy đi 

ăn kem. Tôi bao!  

Khương chau mày, từ túi móc ra một đồng đô la nhét vào 

tay nàng:  

- Em đi ăn đi!  

Điền ngẩn ngơ, tại sao Khương lại cho tiền nàng? Nàng 

đâu có xin tiền? Nàng trả đồng đô la lại cho Khương:  

- Chúng ta cùng đi. Em mời mà!  
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Chàng lạnh nhạt lắc đầu:  

- Anh không muốn ăn.  

Nàng lườm chàng:  

- Nếu vậy... hãy đưa em đi.  

Chàng nghĩ ngợi một lúc và gật đầu bằng lòng. Khương đã 

thay đổi nhiều làm Điền rất vui vẻ. Mọi việc Khương đều 

tốt, chỉ có điều chàng rất quái lạ, rất lạnh lùng, rất trầm 

lặng. Nếu thay đổi những cái đó, chàng quả là người toàn 

vẹn. Điền nghĩ như vậy.  

Quả nhiên Khương không ăn, mà chỉ ngồi đây chờ Điền 

ăn hết ly kem. Điền cảm thấy cao hứng:  

- Anh Khương, tối nay chúng mình đi xem xi-nê, được 

không?  

Ít có dịp nào trông thấy Khương vui vẻ, vậy nàng nên chụp 

lấy cơ hội này để gần gũi Khương. Nhưng Khương lắc 

đầu:  

- Không đi. Anh phải học bài để thi.  

Điền đã hiểu tất cả:  

- Anh không học bài vở gì hết. Anh suốt ngày nằm lì trên 

cái ổ ở ngọn cây!  

Chàng trừng mắt:  

- Nằm vậy có sao không?  

Điền tìm kế:  
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- Tất nhiên là không hay. Trừ phi anh mời em lên đấy chơi. 

Khương từ chối nhanh:  

- Không được! Không được đâu!  

Thái độ của chàng, chừng như hễ ai lên chiếc ổ trên ngọn 

cây của chàng là có lợi lớn vậy.  

Điền trề môi:  

- Tại sao không được? Chả lẽ anh cho là em không thể 

làm một cái ổ trên ngọn cây vườn nhà em và tốt hơn cái ổ 

của anh sao? Anh tưởng chỉ có anh là tài nhất sao?  

- Tất nhiên em có thể làm đến mười cái... chòi gỗ trên cây 

vườn nhà em. Nhưng... không cho anh lên chơi.  

Chàng không nói "ổ" như nàng. Điền giận:  

- Có cái gì khó đâu? Chẳng qua lấy ít tấm gỗ mục kết lại là 

được. Ai thèm!  

Sắc mặt của Khương thoáng vẻ bực mình:  

- Anh không cần ai thèm hết!  

Điền cố tình chọc tức chàng:  

- Nếu vậy... chừng nào anh đi vắng nhà, em sẽ lén trèo lên 

ấy.  

Mặt Khương đỏ bừng:  

- Em...  

Điền vẫn cố trêu:  

- Em thế nào? Anh không thể suốt ngày đêm ở đấy giữ cái 
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ổ của anh. Em nhất định sẽ lên được.  

- Điền...  

Khương kêu lên. Chàng rất thật thà, nên không biết làm 

thế nào để ngăn nàng. Chàng cũng không biết nàng đang 

cố ý chọc tức mình chơi. Điền lại nói:  

- Trèo lên ổ lén nhìn qua hàng xóm, chà thích ghê!  

Điền càng tìm lời trêu trọc, nhưng nàng không hoàn toàn 

không có dụng ý gì. Nhưng Khương nghe thì trầm lặng 

ngay. Chàng thầm giật mình. Tại sao Điền lại hiểu câu 

chuyện cô giáo Trương? Vì có tịch nên chàng tự nhiên 

thấy nhột. Nhìn sắc mặt trêu chọc của Điền chàng cắn 

môi, quay gót bước đi.  

Điền rượt theo:  

- Anh Khương... nếu em không chọc anh nữa, anh bằng 

lòng đưa em đi xem xi-nê không?  

Chàng do dự. Chàng tưởng Điền đã biết sự bí mật của 

mình. Cuối cùng chàng gật đầu:  

- Được, nhưng từ đây về sau... không cho phép em nói tới 

chuyện đó nữa!  

- Một lời nói cho chắc nghe!  

Điền vui mừng nhảy tưng lên.  

Sau khi tan học, Điền theo sát bên Khương về nhà. Nàng 

sợ Khương đã hứa rồi lại tìm cách thối thoát. Trên đường 
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về lúc nào Khương cũng nhíu đôi mày. Chàng cảm thấy 

khó chịu nhưng không thể làm gì khác hơn. Điền bám sát 

theo chàng như một con chó săn bám theo con mồi. 

Nhưng... chàng là con mồi hay sao? Theo chàng lên lầu. 

Theo chàng vào phòng ngủ. Cô gái nghịch ngợm này 

không biết ngại ngùng là gì cả. Nàng nhất định bám sát 

theo Khương, không chịu rời giây phút nào.  

Điền ngồi cạnh chàng dùng cơm tối. Nàng ăn nhiều lại 

nhanh. Tia mắt nàng lúc nào cũng nhìn thẳng vào chàng. 

Khương cảm thấy mình đang như bị cực hình. Chàng 

không thể lên chiếc ổ trên cây nằm nghỉ một chốc, suy 

nghĩ một chốc. Chàng cũng không thể trông thấy nụ cười 

của cô giáo Trương khi trở về nhà ngước nhìn lên chiếc ổ 

của chàng. Đấy là một điểm rất quan trọng! Ngày nào 

không trông thấy cô giáo Trương thì chàng ngẩn ngơ như 

mất đi một cái gì.  

Đây là... dấu hiệu của tình yêu chăng?  

Tình yêu?... Khương đã yêu cô giáo Trương, một nữ giáo 

sư lớn tuổi hơn chàng? Chàng tự nhiên thẹn đỏ mặt. 

Chàng không biết chuyện tình yêu. Từ trước tới nay chàng 

chưa hiểu yêu là gì và cũng không nghe ai nói đến. Chàng 

không bao giờ đọc tiểu thuyết ái tình. Phải là yêu không?  

Điền trợn tròn đôi mắt đen láy của nàng nhìn chăm chú 
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chàng. Bao giờ nàng cũng tự nhiên như vậy, không cần để 

ý đến cha mẹ của Khương đang ngồi bên cạnh. Nàng hỏi 

rất thật tình:  

- Anh Khương, anh đang nghĩ gì vậy? Em trông thấy mặt 

anh đỏ lên. Thật mà... em dám thề!  

Khương lạnh lùng lườm nàng, không nói gì. Mẹ Khương 

cười đáp:  

- Điền, con chớ chọc anh Khương!  

Người mẹ này bao giờ cũng muốn gần và hiểu con trai 

mình, nhưng suốt mấy năm qua mọi sự cố gắng của bà 

đều vô ích. Con trai bà vẫn trầm lặng, lạnh lùng. Đối với 

cha mẹ chàng cũng thế. Bà tự hỏi, mình là một người mẹ 

tốt, không cờ bạc, không xã giao vô ích, ngay đến công ty 

của chồng bà cũng ít ra. Thế nhưng, con trai bà không bao 

giờ vui vẻ với mẹ. Tại sao vậy? Bà không tài nào hiểu 

được nguyên nhân. Tại sao con của người ta hoàn toàn 

khác biệt với Khương?  

- Thật mà, thưa dì...  

Điền vẫn nghiêm trang, đôi mắt tròn xoe luôn chớp chớp. 

Nàng nói tiếp:  

- Con trông thấy anh Khương đỏ mặt thật mà!  

- Con, Điền!...  

Mẹ Khương trông thấy chàng không vui muốn ngăn Điền 
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bảo đừng nói nữa, nhưng Khương đã bỏ chén đứng lên. 

Chàng nói:  

- Em thật... là ẩu!  

Chàng quay gót bước nhanh ra ngoài. Điền ngơ ngác tự 

hỏi:  

- Ẩu! Tôi ẩu?  

Thái độ ngây thơ của Điền làm cho dì và dượng ngồi bên 

cạnh phải bật cười. Dì Điền lắc đầu:  

- Xem kìa, chẳng phải con muốn Khương đưa con đi chơi 

sao? Tại sao con cứ chọc nó mãi? Rõ là ngốc.  

Điền đỏ mặt, tỏ cử chỉ như bị rày oan:  

- Con nào chọc anh ấy? Con nói thiệt tình mà!  

Dì Điền vẫn cố ý bênh con:  

- Chớ nên nói tới chuyện riêng của nó làm gì.  

Bà mẹ đáng thương này lúc nào cũng muốn được lòng 

con, nhưng không bao giờ thấy đứa con mình thay đổi.  

Điền hỏi:  

- Nếu vậy, anh ấy còn bằng lòng đưa con đi xem xi-nê nữa 

không?  

Nàng bắt đầu cuống quít. Nàng đã trêu chọc làm Khương 

giận rồi. Dượng Điền đáp:  

- Con đi hỏi nó.  

Điền quên cả ăn cơm, bỏ chạy thình thịch ra ngoài. 
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Khương không có trong phòng ngủ, vậy thì... chắc chắn 

anh ấy ở trên chiếc ổ! Điền chạy ra sau vườn, quả nhiên 

từ xa nàng đã trông thấy Khương đang nằm trên ổ. Điền 

ngước mắt lên hỏi qua giọng ngây thơ:  

- Anh Khương, chắc anh không thể... nằm mãi trên ngọn 

cây mà không chịu xuống chớ?  

Khương chẳng thèm nói gì với nàng. Nàng lại lên tiếng:  

- Anh Khương, anh đã hứa là đi xem xi-nê với em rồi.  

Khương vẫn nằm yên. Nàng nghĩ đến xi-nê thì dịu giọng:  

- Anh Khương, em... không chọc anh nữa, anh bằng lòng 

chưa?  

Khương nhìn ráng đỏ trên trời, đôi môi khép chặt. Điền nói 

như muốn khóc:  

- Anh Khương!...  

Nghĩ tới việc đi xem xi-nê có thể trở thành ảo ảnh, vậy 

nàng không đau lòng sao được? Bỗng Khương ngồi dậy, 

chàng nhìn sang bên kia vách tường. Chàng nhìn sững sờ 

một lúc lâu, đôi môi chàng hiện lên một nụ cười ấm áp. 

Một nụ cười! Điền có thấy chăng? Tại sao Khương có thể 

cười? Chàng cười với ai? Điền lấy làm lạ đưa mắt nhìn 

sang phía bên kia, nhưng nàng không thấy gì.  

Nếu nàng trèo lên chiếc ổ trên cây... việc này đối với nàng 

không phải là một chuyện khó. Nhưng chắc là Khương sẽ 
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không bao giờ tha thứ cho nàng. Điền không thể im lặng, 

to tiếng hỏi:  

- Anh Khương, anh đã... trông thấy những gì?  

Khương lườm nàng. Nụ cười ấm áp trên môi chàng tắt 

mất. Xem chàng như đã làm xong một nhiệm vụ gì, thở 

phào nhẹ nhõm. Rồi chàng thong thả trèo trở xuống. Một 

niềm hy vọng mới lại nẩy ra trong lòng Điền. Nàng hỏi:  

- Chúng ta đi xem xi-nê bây giờ nhe, anh Khương?  

Chàng không trả lời dứt khoát. Qua một lúc lâu chàng mới 

cố gắng thốt ra một tiếng "Ừ". Điền hết sức vui mừng. 

Khương bằng lòng đưa nàng đi xem xi-nê thì chuyện gì 

khác nàng cũng không cần biết. Sự hoài nghi vừa rồi nàng 

cũng quên tuốt. Hai người là anh em họ ngoại, cùng sống 

bên nhau từ lúc ấu thơ, vậy họ có thể đi chung nhau bất 

cứ lúc nào. Tuy Khương có tánh rất lạ nhưng Điền đã 

quên đi, không còn thấy đó là lạ nữa.  

Sau khi Khương dẫn Điền bước ra cửa, thấy cánh cửa sau 

chàng có chiếc xe con cóc màu bơ đậu tại đây. Khương 

chú ý nhìn chiếc xe. Điền không hiểu gì. Nàng thấy đó là 

một chiếc xe, vậy có gì đáng nhìn? Nàng thơ ngây hỏi:  

- Anh nhìn gì vậy?  

Chàng không trả lời, bước nhanh đi tới. Có nhiều việc rất 

lạ. Vừa rồi khi Khương ngồi trên ngọn cây, bỗng chàng lại 
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mỉm một nụ cười ấm áp. Giờ đây Khương lại chăm chú 

nhìn chiếc xe hơi bé nhỏ. Tuy Điền là một cô gái ít chịu tìm 

hiểu những gì chung quanh nhưng nàng cũng bắt đầu lấy 

làm lạ.  

Sự tò mò là khởi đầu của tất cả mọi việc. Nàng không hỏi 

nữa, nhưng nàng đã quyết định tìm hiểu những bí mật 

này. Còn giờ đây... cần phải đi xem xi-nê trước đã. Xuất 

hát mà hai người cùng xem là một phim vui. Điền cười thật 

nhiều. Nàng là một cô gái thơ ngây, tình cảm bộc lộ rất 

chân thành. Khi giận thì nàng khóc, khi cao hứng thì cười. 

Nàng không cần biết đây là trường hợp nào.  

Nhưng còn Khương thì sao? Chàng có nhìn những hình 

ảnh trên màn bạc không? Khi mọi người cười ngất, chàng 

có cười theo không? Lạ thật, chàng vẫn thản nhiên như 

không thấy gì hết. Chàng đang có tâm sự gì? Tại sao từ 

đầu chí cuối cùng chàng vẫn lạnh lùng, thản nhiên? Khi 

tan xuất hát, Điền vui vẻ hỏi chàng:  

- Phim có hay không?  

Chàng chỉ đáp lạnh lùng:  

- Dối gạt người ta thôi!  

Nàng không hiểu gì hết:  

- Anh nói gì?  

Chàng khinh thường:  
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- Trên đời này làm gì có nhiều chuyện đáng cười như vậy? 

Nàng hỏi lại chàng:  

- Tại sao lại không có?  

Chàng lắc đầu nhưng không chịu giải thích. 

  

QUỲNH DAO 

Tình Ga Nhỏ 

Chương 2 

Do ở lòng tò mò muốn khám phá bí mật, Điền quyết định 

lẻn lên chiếc ổ của Khương. Chiều ngày thứ bảy, nàng biết 

Khương đã đi học thêm, phải đến năm giờ mới về tới. Đây 

là một cơ hội tốt cho nàng.  

Ăn xong cơm trưa nàng liền sang nhà Khương. Nàng vẫn 

thường tới nên trong nhà không ai hỏi nàng tới có chuyện 

gì. Cố nhiên nàng không bao giờ nói thật là sẽ leo lên cái ổ 

của Khương, bằng trái lại thì dì nàng đã phản đối. Dì nàng 

lúc nào cũng chiều con, sợ con giận. Nàng kiên nhẫn ngồi 

ở phòng khách dưới nhà xem tạp chí. Dì nàng thấy nàng 
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ngồi yên như vậy cũng lấy làm thích, cho là nàng đã đổi 

tánh.  

Đến quá trưa bà cần phải đi ngủ một chốc vì đó là thói 

quen của bà. Bà lên lầu ngủ trưa. Điền ngó quanh không 

thấy ai nữa bèn lẻn ra sau vườn. Khí trời vẫn hết sức nóng 

bức, ôn độ kế chỉ đúng 30 độ. Từ dưới gốc cây Điền 

ngước nhìn cái ổ nhỏ bằng gỗ rất đơn sơ trên ngọn cây. Ở 

đấy có gì đáng cho Khương lưu luyến? Nàng sợ dì và chị 

Thái trông thấy, bèn hối hả trèo nhanh lên.  

Thật là thất vọng, trên cái ổ nhỏ này chẳng có gì hết. Đây 

đó trống trơn, chẳng có gì gọi là vui, càng không thể gọi là 

nơi nằm nghỉ thích thú. Vậy tại sao Khương lại thích nằm 

ở đây? Chàng là người mất bình thường chăng?  

Điền chỉ ngồi độ nửa phút, thì không còn muốn ngồi lại 

nữa. Khi trời nóng bức lại buồn tẻ. Nàng muốn trở về nhà 

sống vui trong phòng lạnh, ăn kem và nghe nhạc. Thật chỉ 

có Khương, một con người quái dị mới thích cái nơi quái 

dị này!  

Nàng đang định trèo xuống, thì bỗng thấy bên kia tường 

có một cô gái nhìn nàng mỉm cười. Đấy là một cô gái lớn 

hơn Điền nhiều, ít nhất có đến hai mươi lăm tuổi. Đấy là 

cô giáo Trương.  

- Có phải cô là Điền đấy không?  
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Giọng nói của cô giáo Trương rất trang nhã. Điền kêu lên: 

- Sao cô biết tôi? Cô là ai vậy?  

Cô giáo Trương mỉm cười:  

- Chẳng phải mọi người kêu cô là Điền sao? Cậu Khương 

bảo cô tên gọi là Văn Tiểu Điền.  

Điền tròn xoe đôi mắt:  

- Chị cũng biết anh Khương sao?  

Cô giáo Trương đáp:  

- Chúng tôi là láng giềng, tại sao không biết? Tôi họ 

Trương. Tôi là bạn học với nữ giáo sư Hoa ở trường của 

cô.  

Điền kêu lên:  

- Cô Trương. Cô cũng là giáo sư hả?  

Cô Trương gật đầu:  

- Vâng!  

Điền ngây thơ:  

- Xem cô không giống tí nào.  

Cô Trương hỏi lại Điền:  

- Không giống giáo sư hả? Vậy giống gì?  

Người làm nghề giáo thường rất nhẫn nại trước những 

đứa trẻ, bằng không ai lại đứng dưới bầu trời nóng bức 

như vầy để nói chuyện?  

Điền ngoẻo cổ, nghiêm trang:  
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- Giống... nữ thư ký hay là chiêu đãi viên hàng không!  

Cô Trương lại hỏi:  

- Thế hả? Mọi ngày tôi thấy Khương ở trên ấy, thế tại sao 

hôm nay lại đổi cô?  

Mặt Điền đỏ bừng:  

- Ối chao! Nè cô Trương, cô chớ đem chuyện em trèo lên 

đây nói cho anh Khương biết nhé!  

Cô Trương khó hiểu:  

- Tại sao vậy?  

- Anh Khương không cho phép em lên. Ảnh bảo đây là thế 

giới riêng của ảnh. Hôm nay ảnh đi học thêm, em mới lén 

trèo lên đây.  

Cô Trương mỉm cười:  

- Ồ!... Khương đã xem... cái chòi gỗ này quan trọng đến 

thế?  

Điền cải chánh:  

- Không phải là chòi gỗ, mà là cái ổ. Em đặt tên nó như 

vậy.  

Cô Trương gật đầu:  

- Cái ổ nhỏ trên ngọn cây, phải! Đặt tên hay lắm!  

Điền lại hỏi:  

- Cô có thể không nói chăng?  

Cô Trương gật đầu:  
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- Được, tôi không nói. Nhưng cô định ngồi ở đấy đến bao 

giờ?  

Điền gạt mồ hôi trên trán:  

- Em sẽ xuống ngay. Vừa nóng lại vừa buồn có gì thích 

đâu.  

Cô Trương bỗng hỏi:  

- Cô bằng lòng sang nhà tôi chơi không?  

Điền vui mừng. Nàng đang buồn vì không có ai chơi với 

nàng:  

- Nhà cô có máy lạnh? Có kem? Có đĩa nhạc?  

Cô Trương mỉm cười:  

- Còn có thịt bò khô nữa.  

Điền reo lên:  

- Chà! Em sang ngay.  

Cô Trương nói:  

- Cô chờ em ở cổng sau.  

Nàng vẫn trang nhã, vẫn mỉm cười một nụ cười vui tươi, 

đúng là người làm nghề giáo. Điền nhảy xuống đất, nhanh 

nhẹn chạy bay ra cửa sau. Quả nhiên nàng thấy cô 

Trương đang đợi nàng ở đấy. Cô Trương dựa người vào 

chiếc xe con cóc sơn màu bơ mà Khương nhìn chăm chú 

hôm qua. Điền hỏi:  

- Xe này của cô hả?  
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- Cô dạy xa, không xe bất tiện lắm.  

Cô Trương dẫn Điền bước vào vườn nhà. Điền thầm nghĩ: 

Anh Khương lạ lùng này chắc dính dấp chi đến cô giáo 

Trương?  

Nhưng nàng thấy khó có như vậy được vì cô Trương là 

giáo sư, tuổi đáng chị của chàng. Vậy chắc có một nguyên 

nhân gì khác. Nhà của cô Trương cũng như người cô rất 

trang nhã, rất dễ chịu, chưng dọn giản dị nhưng rất có vẻ 

trí thức. Điền ngây thơ hỏi:  

- Cô ở một mình trong ngôi nhà lớn như vầy sao?  

Cô Trương mời Điền ngồi:  

- Còn có cha mẹ của tôi nữa chớ. Hai ông bà ở trên lầu. 

Anh tôi nguyên cũng ở đây, nhưng hiện giờ ảnh đi Gia Nã 

Đại rồi.  

Điền hỏi:  

- Nhà của chúng tôi cũng lớn lắm và người cũng rất ít.  

Cô Trương tươi cười rời đi:  

- Em ngồi chờ một chút.  

Chẳng bao lâu cô trở ra. Trên tay bưng một cái mâm có 

kem, thịt bò khô và một dĩa bánh bích qui.  

Cô Trương đặt trọn chiếc mâm xuống trước mặt Điền. Cô 

bé nhìn thức ăn lom lom. Nàng sờ mái tóc ngắn:  

- Cho em... tất cả sao?  
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Cô Trương nhìn nàng cười:  

- Cho em tất cả. Thịt bò khô nếu ăn không hết thì đem về 

nhà.  

Điền ngạc nhiên:  

- Thiệt hả?  

Cô Trương đáp:  

- Người làm nghề giáo thì đâu có nói gạt.  

Thế là Điền ăn ngon lành, chẳng cần khách sáo. Nàng là 

một cô gái rất tự nhiên, hễ nói ăn là ăn, mà không ăn thì 

lắc đầu, chớ không khi nào bụng muốn ăn mà lại lắc đầu 

bao giờ. Nàng rất ghét những người giả dối và rụt rè.  

Cô Trương ngồi bên cạnh nhìn nàng lấy làm thích thú. 

Nàng ăn hết kem rồi ăn hết cả dĩa bánh, lại mở hộp bò khô 

nguyên vẹn ra. Chừng ấy nàng mới nhận thấy cô Trương 

đang nhìn mình. Điền cười rất ngây thơ:  

- Còn cộ.. không ăn sao?  

Cô Trương đáp:  

- Người lớn không ăn quà nhiều như vậy. Những món này, 

tôi chuẩn bị sẵn cho cậu Khương đấy.  

Điền tưởng là mình nghe lầm:  

- Cho anh Khương?  

Con người quái lạ như Khương, tại sao có thể đến đây 

chơi được? Hơn nữa, Điền vẫn biết Khương không bao 
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giờ ăn quà vặt. Cô Trương nói:  

- Coi cậu ta hiu quạnh quá, cô độc quá. Người trẻ tuổi 

không nên như vậy.  

Điền đáp:  

- Anh Khương rất quái dị. Ở trong trường mọi người đều 

gọi anh là "Khoa học quái nhân". Ngay từ lúc nhỏ ảnh đã 

như vậy rồi.  

Cô Trương nhíu mày:  

- Thế hả?  

Điền cười rất tươi, rất ngọt:  

- Nhưng em không kể gì sự quái dị của anh ấy. Em vẫn 

thích chơi với anh ấy. Ngay từ lúc nhỏ hai đứa đã gần 

nhau.  

- Cô Hoa có nói cho tôi biết, các bạn học trong trường đều 

gọi em là "cục kẹo thơm"!  

Cô Trương chuyển qua vấn đề khác. Điền ngạc nhiên:  

- Cô Hoa cũng biết à?  

Co Trương lắc đầu:  

- Cái thích của học trò là cho mình đã dối gạt được thầy. 

Nhưng kỳ thật thầy cô đều biết hết, chẳng qua họ giả vờ 

không biết đấy thôi.  

Điền trợn to mắt:  

- Thế hả? Làm thầy cũng biết như vậy sao?  
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Cô Trương đáp:  

- Thầy cũng là người mà, phải không?  

Trong lòng Điền không đồng ý, nhưng nàng không muốn 

cãi. Làm thầy tuy cũng là người, nhưng là người lớn, vậy 

làm sao giống học trò được?  

Chỉ một chốc là Điền lại ăn hết ba miếng bò khô lớn. Nàng 

bỗng nói:  

- Em trông thấy cô Hoa đi dạo phố với bạn trai. Còn cộ.. 

sao không ra phố chơi? Hôm nay là cuối tuần mà!  

Cô Trương không trả lời mà hỏi ngược lại Điền:  

- Ai bắt buộc cuối tuần thì phải đi phố?  

Điền không thể trả lời được, chỉ biết lo ăn bò khô. Vừa rồi 

nàng đã đưa mắt ngắm nghía cô Trương, tự nhủ thầm chả 

lẽ những người làm giáo sư điều là người không đẹp. 

Nhưng người đẹp thì nên làm những nghề nổi bật đưa 

mình lên mới thích hợp hơn. Cô Trương tuy không đẹp, 

nhưng nhìn vào thấy dễ có cảm tình.  

Điền là một cô gái ít chịu suy nghĩ, phàm việc gì cũng 

không muốn tìm hiểu. Thế nhưng hôm nay nàng có vẻ 

khác biệt hơn. Nàng nói:  

- Cô Trương, cô thật giống... một bức tranh thủy mạc của 

Trung Hoa!  

Cô Trương ngẩn ngơ, không hiểu cô bé này định nói gì.  
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- Cô làm cho lòng... lòng... lòng người ta thấy nhẹ nhàng 

ghê!  

Điền ấp úng một lúc mới nói được thành câu. Tuy đây là 

một cái thí dụ không hợp lắm nhưng rất độc đáo.  

Cô Trương cười:  

- Em nói dễ yêu quá. Có thể làm cho người ta thấy lòng 

nhẹ nhàng sao?  

Điền lại ăn bò khô:  

- Em không nghĩ ra những tiếng thành ngữ nào khác để 

hình dung.  

Cô Trương lắc đầu. Nàng thích Điền vì Điền là một cô gái 

rất thơ ngây, rất lanh lợi. Những cô gái cùng tuổi với Điền, 

ít ai lanh lợi được như Điền. Cô Trương hỏi:  

- Em có nhiều thì giờ rảnh, tại sao không đi học thêm? 

Sang năm tới kỳ thi, phải không?  

Điền đáp:  

- Em thà là ngồi ở nhà, chớ không bao giờ chịu đi học vào 

ngày cuối tuần. Học quá chẳng có ích lợi gì, mọi môn chỉ 

cần đủ điểm trung bình là được.  

Cô Trương cười:  

- Đây là lý luận quái lạ của em?  

- Em không có khiếu học, vậy hà tất buộc mình phải cố 

gắng quá nhiều? Em không thích làm ra bộ siêng năng.  
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Cô Trương dựa vào lưng sa lông:  

- Em nói có lý.  

Nói chuyện với Điền, nàng cũng thấy tâm trạng mình trẻ 

lại, hăng hái trở lại. Điền giữ giọng trang nghiêm:  

- Em chỉ cần đủ điểm là vui lắm rồi. Má em cũng không ép 

em quá. Bà bảo nếu em có trượt vỏ chuối thi cũng không 

rầy la gì.  

Cô Trương hơi ngạc nhiên:  

- Thế hả?  

Điền giải thích:  

- Má bảo rầy la cũng vô ích, vì má không muốn cho em 

phải tự tử.  

Cô Trương khẽ gật đầu. Cô nhận thấy đây là một bà mẹ 

khôn ngoan. Điền lại nói tiếp:  

- Có nhiều người thi rớt, đâm ra tự tử.  

Cô Trương đáp:  

- Tôi biết, em đừng quên tôi là giáo sư.  

Điền nhíu mũi:  

- Ợ.. thật hả? Em cứ tưởng cô không phải là giáo sư.  

Sắc mặt của cô Trương nghiêm trang trở lại:  

- Này Điền, tại sao Khương có tánh lạ lùng như vậy?  

Điền nhún vai:  

- Ai biết được.  
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Cô Trương lại hỏi:  

- Em bảo cậu ta ngay từ lúc nhỏ đã thế hả?  

Điền gật đầu:  

- Vâng!  

Cô Trương lại hỏi:  

- Cha mẹ cậu ấy... có thương mến cậu ấy lắm không?  

Điền hỏi lại:  

- Thương mến... là thế nào?  

Cô Trương nói thẳng, rõ ý hơn:  

- Tôi muốn nói... cha mẹ cậu ấy phải chăng không thích 

cậu ấy?  

Điền kêu lên:  

- Ai bảo thế? Dì và dượng em thích anh ấy lắm, luôn luôn 

chiều anh ấy. Hai ông bà chỉ có Khương là con một.  

Cô Trương lúng túng:  

- Nếu vậy... có lý do gì tánh tình cậu ấy lại là thế?  

Điền nói:  

- Nhất là cái ổ nhỏ ở trên ấy. Thật không có lý do nào tồn 

tại!  

Cô Trương nói:  

- Nhưng biết đâu cậu ấy lại có lý do riêng.  

- Lý do gì, anh ấy chỉ muốn tìm cách trốn lánh em.  

Cô Trương cười:  
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- Trốn lánh em? Tại sao vậy?  

Điền thè lưỡi:  

- Lúc nào ảnh cũng bảo em theo làm rối. Em tin là anh ấy 

rất ghét em.  

Cô Trương nói thành thật:  

- Ai mà ghét em được, cục kẹo thơm?  

Điền nói tiếp:  

- Nhưng dù anh ấy ghét em cũng chẳng sao. Em là em họ 

ngoại của ảnh, không khi nào em lại ghét ảnh. Em luôn 

luôn bắt ảnh phải đưa em đi chơi.  

Cô Trương vỗ vai nàng. Điền quả là một cô gái dễ thương. 

Điền nói:  

- Em không thích đi chơi với những đứa con trai khác. 

Cùng đi chơi với Khương em thấy rất tự nhiên.  

- Hai em là bạn từ thuở ấu thơ mà!  

Điền đứng lên cầm hộp thịt bò khô:  

- Em thích anh Khương, vậy em đem hộp thịt bò khô này 

về cho ảnh ăn. Em hy vọng sẽ có ngày ảnh thích em.  

Cô Trương ôm lấy vai nàng:  

- Có ai lại không thích em mà sợ.  

Điền cười:  

- Thật hả? Em không mong mọi người đều thích em, mà 

chỉ mong anh Khương thích là đủ rồi. Anh ấy cùng đi chơi 
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với em thi em vui.  

Cô Trương đáp:  

- Thượng Đế sẽ giúp em.  

Điền nhìn cô Trương:  

- Em... có thể đến tìm cô chơi không?  

Nàng đáp:  

- Lúc nào cũng hoan nghênh. Hãy bảo Khương cùng đến 

chơi.  

Điền vui vẻ cầm hộp thịt bò khô về tới nhà dì, Khương 

cũng đã về từ lâu.  

Điền chạy thẳng lên lầu. Khi đến cửa phòng của Khương 

nàng nghe có tiếng nói chuyện của dì. Nàng đừng lại lắng 

tai nghe. Chuyện cô giáo Trương nàng chỉ có thể nói riêng 

với Khương thôi. Tiếng dì nàng nói:  

- Khương, con mau uống đi. Con học thêm mệt nhọc, năm 

nay lại sắp thi vào đại học, vậy hãy uống nước sâm chưng 

gà ác cho bổ.  

Khương im lặng. Chàng không chịu uống. Giọng nói của dì 

tràn ngập niềm thương:  

- Nè con, con có tâm sự gì không? Tại sao con không nói 

cho má biết? Má có thể giúp đỡ con.  

Khương vẫn im lặng. Điền đứng ngoài không trông thấy. 

Có lẽ lúc đó Khương đang lắc đầu. Dì thở dài:  
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- Suốt mấy năm nay con vẫn có thái độ lạnh lùng như thế. 

Hay là má làm gì con phiền?  

Giọng nói của Khương rất cộc cằn:  

- Không... có!  

Tiếng dì lại cất lên:  

- Thế tại sao con không nói gì cả? Chẳng lúc nào thấy con 

vui? Má chỉ có một mình con, tất nhiên mong con luôn vui 

vẻ.  

Khương đáp:  

- Vui vẻ là ở trong nội tâm. Má... không thấy đươc.  

Dì lại hỏi:  

- Thế... con có vui không?  

Khương không nói gì. Dì vẫn hỏi:  

- Hãy trả lời cho má, đi con.  

Ít có dịp nào Khương bằng lòng nói chuyện, nên mẹ anh 

chụp cơ hội ấy để chuyện trò với con. Khương đáp:  

- Con... có khi vui, có khi buồn.  

- Có khi? Tại sao vậy?  

Khương đắn đo một lúc lâu mới chậm rãi đáp:  

- Khi chỉ có một mình con, khi con ở trên ngọn cây là con 

vui.  

- Này con, thích cô độc không hại gì, nhưng... tại sao con 

lại thích cái chòi gỗ trên ngọn cây như vậy? Nó có ra gì 
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đâu!  

Khương mím chặt môi, không nói gì nữa. Hôm nay đã nói 

nhiều quá rồi, chàng không muốn nói thêm. Dì thở dài:  

- Được rồi, nhưng con cần phải luôn nhớ là ba má lúc nào 

cũng thương con hết.  

Có lẽ dì sắp bước ra. Điền vội vàng núp vào một góc 

quang. Dì đứng nơi của phòng:  

- Ờ, hồi trưa con Điền có đến, nhưng không biết con điên 

ấy nó đi đâu mất tiêu.  

Khương không trả lời. Mẹ chàng trở về phòng riêng. Điền 

ngó quanh một lúc, bèn chạy nhanh vào phòng Khương. 

Nàng tươi cười rất ngây thơ, vui vẻ nói:  

- Anh Khương ơi, em tới đây nè. Em có đem bò khô lại 

cho anh ăn nữa.  

Khương nhìn nàng với đôi mắt kém vui. Điền vẫn tươi 

cười:  

- Anh có biết bò khô này ở đâu không? Cô giáo Trương 

sát nhà mình biếu em đấy.  

Khương sửng sốt. Cô giáo Trương? Chàng vừa nghe ba 

tiếng đó là đôi mắt sáng rỡ. Nhưng chàng không tin:  

Điền làm thế nào quen với cô giáo Trương được? Nhưng 

Điền đáp nhanh:  

- Cô Trương tốt quá. Cô ấy bảo lần sau dẫn cả anh tới 
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chơi.  

Lại một việc lạ.  

- Bảo anh tới chơi?  

- Được không? Lần sau chúng mình cùng đi.  

Khương im lặng một lúc thật lâu mới lên tiếng hỏi:  

- Cô ấy... còn nói gì nữa không?  

Điền dang rộng đôi tay:  

- Ai nhớ cho hết? Lần sau anh đi qua hỏi cô ấy.  

Đôi mắt Khương vẫn sáng rỡ nhưng không nói gì nữa. 

Chắc không phải Điền cố ý đi làm quen với cô giáo 

Trương? Đâu lại có việc trùng hợp hay ho như vậy? Trong 

khi chàng vắng nhà thì Điền đi làm quen với cô giáo 

Trương. Điền làm thế nào để quen được với cô ấy?  

Khương bèn hỏi:  

- Em quen với... cô giáo Trương ở chỗ nào?  

Thật ít khi chàng lại chủ động nói với Điền như vậy. Nhưng 

nghe hỏi Điền lúng túng:  

- Em...  

Điền không biết phải trả lời là ở đâu, vì nàng không dám 

nói thật là lúc nàng leo lên cái ổ của chàng trên cây. Nàng 

vẫn nhớ sắc mặt nghiêm nghị của Khương. Khương như 

phát giác ra điều gì.  

- Ở chỗ nào, hả Điền?  
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Điền cuống quít:  

- Ở cửa sau. Ồ... tại cửa sau. Em trông thấy cô ấy lái xe 

về, lái chiếc xe con cóc màu bơ.  

Sắc mặt của Khương vui trở lại:  

- Nếu anh thấy em leo lên cây...  

Điền sợ quá ngắt lời:  

- Em đâu có! Thiệt mà, không tin anh hỏi cô giáo Trương 

xem.  

Khương im lặng một lúc lâu. Từ trước tới nay anh ít ăn 

quà vặt, thế mà cũng thò tay lấy một miếng bò khô bỏ vào 

miêng. Điền nói:  

- Cô Trương và cô Hoa dạy chúng ta là bạn học khi họ còn 

là sinh viên.  

Khương ờ một tiếng rồi lại lấy thêm miếng bò khô ăn nữa. 

Điền nói tiếp:  

- Cô Trương hỏi em, tại sao tánh tình anh kỳ dị thế?  

Khương đang nhai thì dừng lại. Cô Trương nói thế sao? 

Chàng lẩm nhẩm như tự hỏi mình:  

- Tôi kỳ dị?  

Điền bật cười:  

- Chả lẽ anh không kỳ dị? Anh suốt ngày nằm lì trên cái ổ, 

người ta tưởng anh điên!  

Khương tái mặt:  
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- Cô ấy bảo anh điên hả?  

Điền giật mình:  

- Ồ... không phải bảo điên mà có ý tương tợ như vậy.  

Nàng không đủ can đảm nhận câu nói đó là do nàng bịa 

ra. Khương sờ hộp thịt bò, sắc mặt thật buồn. Chàng 

không nói gì nữa và không ai biết chàng đang nghĩ gì.  

- Thật ra cô Trương rất tốt. Cô ấy nói như vậy là lo nghĩ tới 

anh đấy.  

Khương đáp cộc lốc:  

- Không cần cô ấy lo nghĩ tới anh.  

Điền hỏi:  

- Như vậy là anh có ý bảo... anh sẽ không theo em đến 

nhà cô ấy?  

Chàng nói như giận dỗi:  

- Không đi!  

Điền nhún vai, thản nhiên lấy bò khô. Khương có bằng 

lòng sang nhà cô Trương chơi không? Khương có thích cô 

Trương không? Những việc đó đối với nàng đều không 

quan trọng. Chỉ cần Khương thích nàng là đủ rồi. Nàng có 

thể đi một mình sang nhà cô Trương chơi. Việc đó và 

Khương là hai việc riêng biệt nhau. Nàng đã thầm nghĩ 

như vậy. Nàng nói:  

- Vậy, em đi về nhe.  
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Nàng đang muốn về nhà nằm lên giường nhai bò khô thích 

hơn chớ dại gì ở đây chọc cho Khương giận. Khương nói 

lớn:  

- Về đi!  

Điền bước ra. Khương vẫn ngồi yên trước bàn học. Trong 

lòng chàng, trong óc chàng đang quay cuồng lời nói của 

cô Trương bảo chàng điên. Mọi hôm cô Trương nhìn 

chàng mỉm cười, vậy có nghĩa là cười chàng điên? Thế tại 

sao cô Trương lại mỉm cười với một người điên? Trên đời 

này ai cũng bảo chàng kỳ dị, bảo chàng điên cũng chẳng 

sao nhưng nếu cô Trương...  

Chàng cảm thấy thật đau lòng. Chàng rất kính nể, rất mến 

thích cô Trương nên chàng càng thêm đau lòng. Chàng 

không còn muốn lên cái ổ trên ngọn cây nữa. Chàng 

không muốn và không dám nhìn thấy cô Trương nữa. Nụ 

cười của nàng xuất phát từ ngụ ý gì? Tò mò? Thương hại? 

Nhưng chàng nào phải là con khỉ!  

Chàng cảm thấy rất buồn. Trời đã tối, sắp đến giờ dùng 

cơm. Con người tại sao nhất định phải ăn? Ngồi vào bàn 

ăn mà Khương cảm thấy như bị hình phạt. Nếu con người 

không ăn có phải hay hơn không? Chàng không thích mà 

cũng không quen cùng ngồi chung với cha mẹ. Chàng thấy 

mình nên sống riêng rẽ hay hơn. Ngay từ lúc nhỏ chàng có 
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cảm giác như vậy rồi. Cha mẹ chàng chỉ sanh chàng ra mà 

thôi. Con người chàng phải sống độc lập. Tuyệt đối độc 

lập. Chị Thái lên mời chàng dùng cơm. Chàng bất đắc dĩ 

phải đi xuống dưới nhà.  

Cha mẹ chàng đã đợi ở đấy. Hai ông bà đều nhìn chàng, 

chừng như họ rất lo lắng cho con, rất yêu con, nhưng... Có 

thật thế không? Chàng hoài nghi tình thương đó!  

Không có người con nào lại nghi ngờ tình thương của cha 

mẹ. Chỉ có chàng mà thôi. Chàng thật sự hoài nghi và hoài 

nghi trong nhiều năm qua. Sự chăm lo và tình thương của 

cha mẹ theo chàng nghĩ không phải là thế. Vậy phải thế 

nào? Chàng không cắt nghĩa được.  

Không khí nơi bàn ăn rất tẻ lạnh. Tia mắt của cha mẹ 

chàng làm chàng nuốt không trôi. Chàng thấy thà là không 

ăn để lẩn trốn tia mắt đó. Chàng chạy trốn trước sự chăm 

lo của cha mẹ mình? Sau bữa cơm tối chàng lại ra sau 

vườn, đến cái ổ trên cây của chàng. Chàng thấy Điền gọi 

nó là cái ổ thật đúng. Nhưng chàng không bao giờ chịu 

nhìn nhận là đúng trước mặt nàng. Chàng nằm lên những 

tấm gỗ sùi mà lại thấy bình tĩnh thản nhiên. Việc đó thật là 

tế nhị. Ngoài chàng ra không ai biết được nguyên nhân.  

Nó có nguyên nhân! Khương không phải điên đâu. Chắc 

rồi một ngày nào đó... cô Trương sẽ hiểu được. Chàng 
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nằm im lặng. Ánh trăng thật yên tĩnh, thật lạnh, khác hẳn 

với ánh nắng nóng ban ngày. Khương nhìn chăm chú cửa 

sổ nơi phòng ngủ của nàng. Đêm đêm nàng đều ngồi 

trước cửa sổ xem sách.  

Tại sao đêm nay không thấy bóng nàng? Nàng ít đi ra phố 

và thường ở nhà. Nàng cũng ít có bạn bè. Khương thích 

việc nàng không có bạn. Như vậy... tựa hồ nàng là của 

chàng. Đây là một ý nghĩ rất điên rồ! Nhưng chàng vẫn 

nghĩ như thế. Chàng chờ đợi... đợi mãi. Chàng thấy nó dài 

như một thế kỷ. Nàng đã đi đâu?  

Trong khi chàng đang nghĩ ngợi thì bỗng nghe có tiếng 

nói:  

- Ồ, cậu Khương!  

Đây là tiếng nói của cô Trương. Khương cảm thấy lòng 

mình bình tĩnh và không còn trống trải nữa. Chàng vội 

vàng ngồi dậy. Chàng sợ bị hiểu lầm là thiếu lễ độ. Chàng 

ấp úng:  

- Chào cô Trương!  

Cô Trương ăn mặc đàng hoàng. Y phục của nàng bao giờ 

cũng sang trọng. Nàng không bao giờ mặc những y phục 

mà người ta nhìn vào bắt tởm. Nàng vừa đi đâu về. Nàng 

đi phố chăng? Khương cảm thấy rất lạ. Cô Trương mỉm 

cười:  
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- Cậu đang xem trăng đó hả?  

Nàng có vẻ đang vui. Chàng đáp:  

- Không... chỉ nằm đây nghỉ yên tĩnh một lúc thôi.  

Yên tĩnh? Cô Trương chau mày. Nàng không hiểu tại sao 

nhà Khương chỉ có ba người, không bao giờ có một tiếng 

động lớn, thế tại sao Khương lại bảo là ra đây để hưởng 

sự yên tĩnh? Nàng không hỏi ngay nhưng biết chắc có 

nguyên nhân gì. Để thong thả rồi sẽ tìm hiểu. Cô Trương 

hỏi:  

- Cô Điền có đem bò khô về cho cậu ăn không?  

Nàng xem chàng là một cậu bé con, hoặc như một đứa 

học trò của nàng dậy. Giọng nói của nàng không phải là 

giọng nói với một người bạn. Chàng gật đầu:  

- Dạ có.  

Nàng đáp:  

- Nếu có rảnh cậu hãy cùng Điền sang nhà tôi chơi. Nhà 

tôi yên tĩnh lắm, cậu đừng lo.  

Chàng lại gật đầu:  

- Dạ!  

Chàng chỉ đáp một tiếng. Nàng lại hỏi:  

- Cậu thích xem sách không? Tôi có nhiều sách lắm cậu 

có thể sang đây mượn.  

Chàng lắc đầu. Chàng không thích sách.  
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- Không xem sách, vậy cậu vẫn mãi... nghỉ ngơi thế sao?  

Nàng ngập ngừng để tìm một tiếng nào tốt đẹp hơn, hay 

thay thế cho tiếng ngẩn ngơ mà nàng định nói.  

Chàng gật đầu:  

- Vâng!  

Ít có người con trai nào như vậy. Chàng quả là người rất 

đặc biệt. Nàng nói:  

- Tôi không thể trầm tư như cậu, vậy mong có ngày nào tôi 

sẽ hiểu cậu hơn.  

- Hiểu hơn?  

Mắt chàng sáng lên. Đối với chàng, đây là những chữ rất 

mới mẻ. Không ai hiểu chàng cả, vậy cô Trương là người 

thứ nhất định làm việc đó. Chàng rất xúc động nhưng 

không bộc lộ ra. Chàng quen tánh lạnh lùng rồi. Mặt chàng 

lúc nào cũng lạnh như tiền.  

- Cộ.. thật tốt!  

Giọng nói của chàng hơi run. Nàng đã nhận thấy. Nàng 

tươi cười. Cậu con trai này chừng như rất kính nể nàng.  

- Nếu cậu thích, tôi sẽ xem cậu như một người bạn.  

- Bạn!  

Đôi mắt Khương càng sáng lên. Nàng từ bên kia tường 

đưa một cánh tay ra:  

- Phải, bạn.  
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Chàng do dự một lúc lâu và cuối cùng đã thò tay bắt tay 

nàng, cái bắt tay ấy mang đến cho chàng niềm hy vọng và 

niềm tin.  

Hôm ấy cô Trương lái xe từ trường học về nhà. Nàng gặp 

Khương đang đứng chờ ở cửa sau. Đây là trường hợp rất 

đặc biệt, vì Khương lúc nào cũng thích lên ngọn cây. Nàng 

chào chàng trước:  

- Cậu Khương.  

Nàng biết chàng có tánh mắc cở. Khương bước tới:  

- Cô Trương!  

Nàng hỏi:  

- Có việc gì không cậu Khương?  

Trên tay nàng đang ôm mấy cuốn sách, trên vai đang vác 

chiếc cặp da, dáng điệu trông thật là trang nhã, thái độ thật 

là bình thản. Chàng lấy hết can đảm:  

- Tôi muốn mời cô dùng cơm tối.  

Nàng bằng lòng ngay:  

- Cơm tối? Được! Chừng nào?  

Trên mặt chàng thoáng hiện một niềm vui khó tả:  

- Ngày mai!  

Nàng hỏi:  

- Có chuyện gì? Sinh nhật cậu hả?  

Chàng nghĩ ngợi rồi gật đầu. Chàng đáp:  
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- Đúng mười tám tuổi.  

Nàng mỉm cười:  

- Ô! Thế là người lớn rồi!  

- Ngày mai... đúng sáu giờ tôi chờ cô ở đây.  

Chàng cúi mặt nhìn đôi bàn chân. Người con trai này 

thường hay mắc cở. Nàng hơi ngạc nhiên:  

- Không phải ở nhà cậu sao?  

Chàng đáp:  

- Tôi đặt bàn tiệc ở nhà hàng.  

Nàng gật đầu chẳng cần nghĩ ngợi:  

- Được!  

Xem như đã làm tròn nhiệm vụ, Khương im lặng không nói 

gì nữa. Chàng chỉ nhắc:  

- Đúng sáu giờ ngày mai.  

Nàng đáp:  

- Mười tám tuổi là sinh nhật lớn, vậy để đêm nay tôi nghĩ 

xem phải tặng cậu một món lễ vật gì.  

Chàng lắc đầu:  

- Chẳng cần lễ vật. Cô đị.. là tốt rồi.  

Nàng đưa tay vỗ vai chàng một cách tự nhiên:  

- Sao lại nói vậy? Nhất định phải có chớ!  

Khương mới mười tám tuổi mà đã cao hơn nàng một cái 

đầu, dù khuôn mặt Khương hãy còn trẻ con lắm. Chàng 
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nói:  

- Vậy tôi về nha.  

Nàng vẫy tay:  

- Cậu về nhé. Tôi còn phải sửa một xấp bài thi.  

Nàng bước tới mở cửa. Thái độ của nàng rất tự nhiên. 

Nàng là một cô gái hiếm có. Khương lại đứng đấy một hồi 

nữa rồi mới thong thả trở về nhà. Chàng không leo lên 

ngọn cây nữa. Ngày mai chàng phải thi một môn học. Trên 

cây không có đèn chàng không thể học bài được. Chàng 

vỗ nhẹ vào thân cây chừng như rất có cảm tình. Chàng 

nhanh bước trở vào nhà.  

Mẹ chàng và Điền đang ngồi nơi phòng khách. Điền lên 

tiếng hỏi:  

- Anh Khương, nãy giờ anh đi đâu? Em ra cái ổ của anh 

mà không thấy anh ở đó?  

Chàng đáp:  

- Tôi có tí việc.  

Mẹ chàng cũng hỏi:  

- Ngày mai là sinh nhật của con, vậy con muốn làm sinh 

nhật không?  

Chàng đáp quả quyết:  

- Không cần!  

Chàng đã có một cái hẹn rất quan trọng, phải thế không?  
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Má chàng lại hỏi:  

- Sinh nhật của con, tại sao lại không làm được?  

Khương không nói gì, vì tới ngày giờ đó... chàng nhất định 

phải đi. Chàng mặc họ muốn làm gì thì làm. Mẹ chàng lại 

hỏi:  

- Má đã mời khách cho con rồi, vậy con muốn khiêu vũ 

không?  

Chàng quay lưng bước đi:  

- Không cần!  

Điền đuổi theo:  

- Anh Khương, em đã mua quà cho anh rồi!  

Khương nhìn nàng:  

- Cho cô nhiều chuyện.  

Điền kêu lên:  

- Nhiều chuyện? Dì đã chuẩn bị làm sinh nhật cho anh, đã 

mời nhiều người rồi.  

Chàng lạnh lùng:  

- Thì để cho bà ấy mời.  

Chàng sẽ đi gặp cô giáo Trương trong ngày hẹn. Chàng 

nhất định đi. Điền hỏi:  

- Tại sao không khiêu vũ, anh Khương?  

Chàng chau mày:  

- Tùy cô!  
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Chàng không có mặt, vậy họ muốn làm gì thì làm. Điền 

mỉm cười hài lòng. Nàng tưởng Khương đã chiều nàng. 

Nhờ vậy Khương đi lên lầu mà nàng không đuổi theo. 

Nàng suy nghĩ ngày mai này mình phải mặc áo màu gì?  

Đêm hôm ấy mọi người đều thấy vui. Sáng sớm hôm sau, 

Khương vẫn đi học như thường. Sau khi tan học chàng về 

nhà thật sớm. Má chàng thấy vậy trong lòng rất vui. 

Khương đã thay đổi tánh tình rồi chăng? Chàng vào phòng 

thay một bộ âu phục, chải đầu tươm tất. Sắp đến giờ rồi, 

vậy chàng phải tìm cách trốn đi mà không để ai trông thấy. 

Đêm nay chàng sẽ cùng cô Trương đến một nơi riêng biệt. 

Nghĩ đến đây tim chàng nhảy lên thình thịch. Trọn đêm 

nay chàng sẽ đối diện với cô Trương, vậy chàng không vui 

sao được. Má chàng đang chỉ bảo chị Thái lo sắp đặt bánh 

trái trong nhà bếp. Điền chưa tới. Cha chàng vẫn còn ở 

trong phòng xem báo. Vậy đây là giờ phút tốt để chàng 

trốn đi.  

Chàng rón rén xuống lầu, rồi đi thẳng ra vườn. Chàng cẩn 

thận không gây ra một tiếng động khẽ. Chẳng mấy chốc 

chàng đã đứng trước cửa nhà cô giáo Trương. Đã sáu giờ 

kém năm rồi, chắc cô cũng sắp bước ra. Chàng tin chắc 

cô đã về nhà, vì chiếc xe của cô đang đậu ở đây.  

Năm phút sau, quả nhiên cô Trương bước ra. Nàng thật 
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đúng giờ. Nàng không mặc y phục đặc biệt, ngay đến son 

cũng không tô. Nhưng dưới mắt Khương, nàng là một cô 

gái thật hoàn toàn. Nàng hỏi:  

- Bây giờ đi hả?  

Khương nhìn nàng chăm chú:  

- Đi được rồi chớ? Cộ.. còn có việc gì không?  

Chàng hết sức thích nàng. Thích nàng có thái độ thân mật, 

nhiệt thành. Sống gần nàng, chàng không còn cảm giác cô 

độc nữa. Nàng nói:  

- Đâu còn chuyện gì nữa. Hôm nay là ngày sinh nhật của 

cậu mà.  

Khương cảm thấy lòng mình hết sức ấm áp. Chàng được 

nàng coi trọng.  

- Đi xe tôi nhé? Như vậy sẽ tiện hơn.  

Nàng tự mở cửa xe bước lên. Tánh nàng rất tự lập, rất 

hồn nhiên. Nàng không cần người con trai nào giúp đỡ 

nàng. Chàng rất thích cái cá tánh đó. Nàng lái xe rất thạo 

và rất đẹp. Chiếc xe chạy thật nhanh, chẳng bao lâu đã tới 

nhà hàng Khương đặt tiệc.  

Đây là một nhà hàng rất nổi tiếng và rất đắt tiền. Người 

tầm thường ít ai dám bước vào. Ngày sinh nhật của 

Khương tất nhiên cần phải sang trọng một tí. Nàng thầm 

nghĩ như vậy. Hai người bước vào được người bồi đưa 
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đến chiếc bàn đã dọn sẵn. Đây là một chiếc bàn nho nhỏ, 

bên trên có để một bình hoa màu bạc và cắm một đóa hoa 

hồng. Chỉ có hai chiếc ghế thôi.  

Cô Trương hết sức ngạc nhiên. Chỉ có hai người? Tại sao 

vậy?  

Cô không phải là một cô gái bé thơ nữa, nên liền lên tiếng 

một câu nhiều ngụ ý:  

- Cậu Khương, còn những người khác chưa tới sao?  

Khương cười rất vui vẻ:  

- Không còn người nào khác hết!  

Tất nhiên, một cậu con trai mười tám tuổi, không sao tránh 

được sự thẹn thuồng.  

- Không còn?  

Cô Trương dừng ngang lại, không nói hết những lời ngạc 

nhiên mà cô định nói ra. Đã đến đây rồi thì phải ngồi xuống 

chớ biết sao. Mặc dù nàng có cảm giác ngượng nghịu bất 

ngờ, nhưng nàng vẫn rất bình tĩnh. Nàng nói tự nhiên:  

- Tôi tưởng ba má cậu làm sinh nhật cho cậu chớ.  

Chàng lắc đầu:  

- Tôi không cần ba má tôi làm.  

Chàng mặc một bộ âu phục nên xem có vẻ khá lớn. Đối 

với việc mời cô Trương đêm nay, chừng như chàng đã có 

kế hoạch từ lâu rồi. Riêng cô Trương cảm thấy thật lúng 
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túng. Tuy nàng không biết ý chàng muốn gì, nhưng nàng 

cảm thấy khung cảnh này thật không thích hợp. Khương 

tại sao chỉ mời có nàng, vậy còn cô bạn gái sống bên cạnh 

chàng từ thuở nhỏ là cô Điền kia đâu?  

Nàng tự nhiên thấy cần phải dè dặt, cần phải đề phòng. 

Nếu nàng nói lỡ một lời nào, chắc sẽ còn gây ra sự hiểu 

lầm to tát hơn. Nàng bèn giả vờ hỏi:  

- Còn Điền đâu? Tại sao không mời cô ấy?  

- Con bé ấy mà có biết gì!  

Nàng chau mày. Xem ra chuyện này có một nội dung 

không phải giản dị đâu. Nàng lúng túng:  

- Tại sao cậu lại nghĩ... đến việc mời tôi?  

Chàng đáp nghiêm trang:  

- Tôi cảm thấy... chỉ có cô mới đáng cho tôi mời.  

Nàng cố ý nói để tạo một không khí nhẹ nhàng hơn:  

- Vì tôi là một giáo sư?  

Chàng đáp qua giọng buồn buồn:  

- Vì cô là một người bạn.  

Cô Trương đã thật sự bắt đầu lo lắng. Cậu Khương này 

chắc chắn giống như số đông những cậu con trai mới lớn 

lên, trong lòng không có những cảm tình đúng đắn đối với 

người lớn. Nàng hỏi:  

- Chắc cậu còn nhiều người bạn khác lắm, phải không?  
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Chàng quả quyết:  

- Tôi chỉ có một người bạn thôi.  

Nàng không nói gì nữa. Nàng đã biết chắc nàng đến đây là 

sai lầm rồi. Tại sao nàng không hỏi rõ ràng trước? Nếu 

nàng biết chỉ có mình là khách, thì dù chàng nói gì nàng 

cũng không đến. Khương tuy là một người đẹp trai, nhưng 

hãy còn trẻ con. Nàng năm ấy đã hai mươi lăm tuổi đầu, 

như vậy... người ta sẽ cười chết!  

Nàng không còn vẻ tự nhiên như lúc đầu nữa. Khương 

nói:  

- Má tôi ở nhà đãi khách, nhưng tôi lại mời riêng cô.  

Nàng giật mình:  

- Cậu bỏ nhà ra đây... vậy má cậu không biết sao?  

Chàng đáp rất tự nhiên:  

- Tôi đã lén đi. Tôi nào chịu tham dự buổi khiêu vũ vô vị 

của họ tổ chức.  

Cô Trương nghiêm nghị:  

- Cậu Khương, cậu đã làm sai rồi, cậu có biết không? Buổi 

tiệc sinh nhật ở nhà là buổi tiệc sinh nhật của cậu, vậy dù 

sao cậu cũng phải tham dự. Cậu đi riêng với tôi tới đây, dễ 

gây sự hiểu lầm lắm.  

Chàng cãi bướng:  

- Không. Không có hiểu lầm gì đâu.  
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- Cậu nên trở về nhà ngay. Tôi chỉ muốn tham dự buổi lễ 

sinh nhật tại nhà cậu.  

Chàng cương quyết:  

- Tôi không về.  

- Tổ chức tiệc sinh nhật như vầy, làm tôi cảm thấy khó xử 

lắm, cậu có biết không?  

- Không đâu. Không có ai biết đâu.  

Nàng nhìn thẳng chàng:  

- Cậu Khương, tại sao cậu lại dại dột tưởng là không có ai 

biết? Còn cậu? Còn tôi? Tôi không bao giờ chịu nói dối!  

Chàng im lặng một lúc, bỗng nói:  

- Tại sao tôi không thể làm những gì tôi thích? Còn họ thì 

có thể làm được?  

Chàng nói nghe rất lạ. Họ là ai? Nàng hít vào một hơi dài: 

- Tôi không hiểu.  

Nàng cần phải bình tĩnh. Nàng không thể dồn ép người 

con trai kỳ dị này một cách thái quá. Hơn nữa... chẳng 

phải nàng có ý nghĩ muốn giúp đỡ chàng sao? Hay đây là 

một dịp tốt?  

Mặt chàng đỏ bừng, có vẻ rất xúc động:  

- Tất nhiên cô không thể hiểu được. Không ai có thể hiểu 

được hết.  

Nàng cố trầm tĩnh:  
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- Nếu vậy... cậu bằng lòng nói cho tôi biết, để tôi hiểu cậu 

không?  

Chàng không nói gì, có vẻ đang suy nghĩ. Nàng đổi giọng 

dịu dàng:  

- Cậu Khương, cậu nên biết sinh nhật không phải chỉ riêng 

là ngày vui của cậu, mà đó còn là ngày kỷ niệm mẹ cậu đã 

chịu khổ sở phải không?  

Chàng kêu lên như giận dữ:  

- Ai bảo bà ấy sanh ra tôi? Nếu bà ấy không sanh tôi... thì 

chẳng phải không có chuyện gì hết hay sao?  

Đây là một nhà hàng có bầu không khí rất yên tĩnh. Chàng 

kêu lên như vậy đã làm nhiều người chung quanh chú ý. 

Cô Trương luống cuống đến đỏ mặt một lúc lâu. Khương 

tức giận cúi gằm mặt. Đáng lý chàng không nên kêu to 

như vậy. Chàng tự biết lắm. Chàng liền cất tiếng khẽ:  

- Tôi xin lỗi cô!  

Cô Trương tươi cười và cất giọng lo lắng:  

- Vừa rồi tại sao cậu lại nói... những lời nói như thế? Cậu 

phải thương mẹ cậu chớ.  

Khương cắn môi nhìn thẳng nàng một lúc lâu mới quyết 

định nói rõ sự thật:  

- Bà ấy không thương gì tôi. Bà ấy... chắc chắn không 

muốn tôi sống trên cõi đời này.  
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Cô Trương hết sức ngạc nhiên:  

- Sao lạ vậy? Bà ấy là ai, là mẹ của cậu hả? Cậu Khương, 

chắc chắn không thể có như vậy được.  

Khương nói rất quả quyết:  

- Có! Ngay từ lúc nhỏ tôi đã biết. Bà ấy... rất chán ghét tôi. 

- Chắc là cậu đã hiểu lầm. Tôi có thấy mẹ cậu. Bà nào 

phải người như vậy?  

Giọng nói của nàng rất dịu dàng. Nàng nghĩ phải chăng 

đây là nguyên nhân đã làm cho Khương trở thành con 

người kỳ dị, lạnh lùng và cô độc? Khương vẫn với giọng 

tức giận:  

- Bà ấy là... là một bà mẹ thiếu trách nhiệm nhất trên đời 

này. Bà ấy không đủ tư cách để làm một bà mẹ. Tôi rất 

oán hận bả.  

Cô Trương càng hết sức ngạc nhiên:  

- Cậu Khương...  

Chàng hít vào một hơi dài để giữ sự bình tĩnh, nói tiếp:  

- Cô bằng lòng nghe tôi kể hết mọi việc không? Tôi sẽ kể 

với cộ.. vì tôi thích cô.  

Cô Trương gật đầu. Cô sẽ nghe chàng kể hết chuyện của 

chàng rồi sẽ tìm hiểu cái tiếng "thích" ấy sau. Nàng nhất 

định sẽ giúp đỡ cho chàng. 
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QUỲNH DAO 

Tình Ga Nhỏ 

Chương 3 

Cô Trương đã cùng ăn buổi cơm tối với Khương. Nàng đã 

bắt đầu hiểu người con trai này. Đây là một chàng con trai 

bướng bỉnh, cực đoan và phóng túng, chàng khác nào một 

con mèo hoang, ta chỉ có thể vuốt nhẹ lông nó mà thôi.  

Nàng không làm phật lòng chàng vì vậy sau bữa cơm tối, 

nàng đã dẫn chàng về nhà mình chơi. Từ nhà Khương sát 

vách văng vẳng có tiếng âm nhạc vọng tới. Hai người họ 

không cần chú ý đến những tiếng nhạc đó. Ngồi nơi phòng 

khách trang nhã của nàng, chàng bắt đầu kể chuyện mình. 

Không, phải nói là chàng đang cởi mở những gì u tối trong 

lòng chàng mới đúng.  

- Kể từ ngày tôi có sự hiểu biết, có trí nhớ, thì tôi thấy mình 

đã bị nhốt trong một cái chuồng gỗ.  

Nàng chau mày. Chàng nói nghe rất lạ làm nàng không 

hiểu gì hết. Chàng nói tiếp:  
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- Đấy là một chiếc nôi gỗ rất cũ, đã được nhiều hài nhi 

nằm ngủ trong đó. Thế mà... tôi đã sống trong đó suốt bốn 

năm dài.  

Tại sao là một chiếc nôi rất cũ, đã nhiều hài nhi ngủ trong 

đó? Bệnh viện chăng? Vô lý, vì bệnh viện nuôi hài nhi rất 

kỹ, vậy đâu có một chiếc nôi rất cũ. Hay là... mẹ chàng đã 

mua lại chiếc nôi cũ cho chàng, làm chàng bất mãn?  

- Sau khi sanh tôi bẩy ngày thì tôi được rời bệnh viện và 

được đưa tới một nhà gởi trẻ rất tầm thường.  

Nhà gởi trẻ? Nàng gật đầu. Té ra là thế. Nàng nói:  

- Việc được gởi nuôi tại nhà gởi trẻ không phải là một việc 

tệ hại. Có lẽ mẹ cậu chưa có kinh nghiệm, nên đã gởi cậu 

vào một nhà gởi trẻ chăm sóc hài nhi không được kỹ lắm. 

Chàng cười nhạt:  

- Đấy là ý cô nghĩ.  

Nàng hỏi trở lại:  

- Một ý nghĩ trong tưởng tượng? Tại sao?  

Chàng lắc đầu:  

- Lúc đầu tôi là một đứa hài nhi chỉ biết khóc, mặc cho ai 

muốn làm gì thì làm. Tôi không hiểu họ chăm sóc tôi như 

thế nào. Đến năm tôi lên hai thì tôi có sự hiểu biết. Tôi 

trông thấy họ chăm sóc những hài nhi khác, mới hiểu 

trước kia họ đã chăm sóc tôi như thế nào.  
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Hai tuổi mà đã có sự hiểu biết? Vậy phải kể chàng là một 

đứa bé thông minh.  

- Có lẽ cậu đã hiểu lầm. Tôi nghe đâu các y tá trong nhà 

gởi trẻ làm việc rất tận tâm.  

Chàng lắc đầu tức tối:  

- Đây là những gì cô nghe nói chứ kỳ thật những người đó 

không như vậy đâu. Thậm chí có những người chưa từng 

được huấn luyện kỹ càng về cách nuôi dưỡng hài nhi.  

Khương đã kể lại tất cả những nỗi cô đơn nhọc nhằn trong 

những ngày chàng sống ở nhà gởi trẻ. Lắm lúc chàng bị 

sốt rất nặng mà mẹ chàng vẫn không hay biết. Tất cả 

những cái đó đã làm cho chàng có một cá tánh kỳ dị như 

ngày hôm nay. Nếu Khương từ lúc nhỏ được mẹ chàng 

ôm ấp trong lòng, chăm nom kỹ lưỡng từ giọt sữa, từng 

manh áo, thì ngày nay chàng đâu có trở thành một con 

người như vậy?  

Người mẹ có tình thương, có một mối dây liên hệ thiêng 

liêng với đứa con của mình mà không có gì thay thế được. 

Cô Trương bỗng chợt nhớ ra:  

- Nhưng... tại sao cậu lại thích ở trên ngọn cây?  

Những lời chàng nói vừa rồi, có liên hệ gì đến cái ổ trên 

ngọn cây của chàng?  

Chàng đáp:  
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- Tôi muốn lánh xa mọi người, kể cả cha mẹ tôi. Hồi nhỏ 

cha mẹ tôi bỏ rơi tôi, vậy khi khôn lớn tôi có thể bỏ rơi lại 

cha mẹ tôi.  

Nàng hỏi:  

- Nhưng tại sao lại ở trên cây?  

- Vì những lá cây rậm rạp giúp tôi có một cảm giác an 

toàn. Và chiếc chòi bé nhỏ bằng gỗ ấy... rất giống chiếc 

nôi ở trong nhà gởi trẻ.  

Nàng ngạc nhiên:  

- Chẳng phải cậu rất ghét nơi đó sao?  

- Dù sao... chiếc nôi cũ kỹ ấy vẫn là nơi tôi sống bốn năm 

dài.  

Lời giải thích của chàng không hẳn đúng nhưng nó làm 

cho người ta đau lòng. Ý nghĩ hoài niệm chuyện cũ ấy đã 

chứng tỏ chàng là một người con trai nhiều tình cảm. Cô 

Trương rất cảm động, nhưng cô không biết phải nói gì. 

Nàng có cách gì giúp cho chàng chăng? Nàng chưa nghĩ 

ra được. Bỗng nàng nhớ đến Điền:  

- Còn Điền là một cô gái hết sức dễ thương, vậy cậu 

không nhận thấy sao? Cô ấy được các bạn học đặt cho cái 

hiệu là "cục kẹo thơm" đấy. Cô ta lại rất thích cậu...  

Chàng đáp nhanh:  

- Nhưng cô ta là một cô bé đầy hạnh phúc.  
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Hạnh phúc? Nàng ngẩn ngơ. Việc này có liên hệ gì đến 

hạnh phúc đâu?  

- Mẹ của cô ta, các bạn của cô ta đều yêu mến cô ta. Vậy 

hà tất cần đến tôi nữa?  

Nàng cười:  

- Có phải cậu ganh tị với cô ta không?  

Nàng nhận rằng người tuổi trẻ thường có cái tâm lý đó. 

Nhưng chàng lắc đầu:  

- Tôi không biết. Cô ta nói chuyện suốt ngày. Cười suốt 

ngày. Không bao giờ thấy cô ta buồn rầu... Tôi rất ghét 

những người như vậy.  

Người con trai này thật là ngây thơ non dại, chỉ có điều là 

cái ngây thơ ấy đã bị sự lạnh lùng và buồn bực che lấp tất 

cả.  

- Cậu Khương, thế mà cậu còn bảo là không ganh ti....  

- Ngoài ra cô ta còn một bạn trai kêu là Mỹ. Tôi rất ghét 

những thằng con trai chưng diện như con gái.  

Cô Trương tươi cười. Nàng đã bắt đầu hiểu được 

Khương. Chàng nói tiếp:  

- Chuyện này từ trước tới nay tôi chưa nói với ai bao giờ. 

Câu nói của chàng như chưa được nói hết ý. Nàng đáp 

như hứa với chàng:  

- Cậu yên lòng, tôi không bao giờ đem chuyện này thố lộ 
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với người thứ ba.  

Chàng mấp máy đôi môi, dường như còn một câu nói 

đang dồn ứ nơi cổ, rất khó nói ra:  

- Không. Không phải tôi muốn nói như vậy. Tôi muốn bảo 

là...  

Nàng đoán:  

- Hy vọng tôi sẽ đem việc đó nói lại giúp cho mẹ cậu?  

Chàng thở dài:  

- Không...  

Chàng bỗng cảm thấy mình hết sức can đảm, nói tiếp:  

- Tôi đem chuyện bí mật này nói với cô, là vì... tôi rất thích 

cô!  

Nàng giật mình. Từ sắc diện của Khương nàng đã hiểu 

được ngay cái tiếng "thích" ấy không phải giản dị đâu. 

Nàng giả vờ giữ bình tĩnh, vì nàng không muốn làm tổn 

thương đến chàng:  

- Cậu Khương, tôi cũng rất thích cậu, như người chị đối 

với người em!  

Chàng đỏ mặt:  

- Không. Không nên như chị với em. Cô đã bảo chúng ta là 

bạn mà.  

Nàng lúng túng:  

- Cậu Khương...  
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Chàng vẫn trang nghiêm:  

- Cô chưa có bạn trai. Cô từ trước tới nay không bao giờ 

đi phố, tôi biết. Mọi hôm tôi ở trên cái ổ nhỏ của tôi đều 

nhìn thấy cô đi dạy về. Tôi ở đấy trông chờ cô trở về. Cô 

đã nhìn tôi mỉm cười. Tôi rất thích nụ cười của cô. Tôi...  

Nàng nghiêm trang cắt đứt câu nói của chàng:  

- Cậu Khường, chớ nói nữa. Cậu đã hiểu lầm rồi. Hơn 

nữa... cậu không thể thích tôi vì tôi lớn hơn cậu nhiều. Tôi 

năm nay hai mươi lăm tuổi và...  

- Cô chớ nói nữa. Tôi chỉ biết lòng tôi. Tôi thích thì tôi nói 

thích. Chẳng phải cô đã nhận lời hẹn đi gặp tôi rồi hay 

sao?  

Nàng lỡ khóc lỡ cười:  

- Tôi không cảm thấy đó là một cái hẹn. Tôi tưởng có 

nhiều người tới dự. Cậu đã hiểu lầm thật sự rồi!  

Sắc mặt của Khương lộ vẻ thất vọng:  

- Cô bảo là... cô không thích tôi tí nào?  

Cô Trương tìm lời giải thích rất khó khăn:  

- Cái tiếng thích của tôi dùng khác nghĩa với cậu. Tôi lúc 

nào cũng xem cậu là một đứa em.  

Chàng giận dỗi:  

- Tôi không còn bé nữa. Tôi đã mười tám tuổi rồi!  

Nàng cố gắng giải thích:  
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- Cậu Khương, cậu hãy suy nghĩ lại. Cô của cậu là bạn 

học với tôi, vậy cậu không thể thích. Cậu nên thích cô 

Điền, người con gái vẫn yêu cậu.  

Chàng cắn môi và không nói gì nữa. Chàng nhìn thẳng 

vào nàng trân trối, lạnh lùng và thật lâu. Độ chừng hai phút 

sau mà vẫn còn nhìn làm nàng cảm thấy rất ngượng 

nghịu.  

Chàng chậm rãi và nhấn mạnh từng tiếng:  

- Tôi thích cô. Tôi sẽ thích mãi. Tôi không bao giờ thay đổi, 

trừ phị.. cô dối gạt tôi.  

Nàng kêu lên:  

- Dối gạt?  

Có gì mà dối gạt? Người con trai này đã hiểu lầm tất cả. 

Chàng lập lại:  

- Dối gạt!  

Chàng đứng lên định bước đi. Nhưng lại nói thêm:  

- Cô còn nhớ là cô đã hứa với tôi, không đem chuyện của 

tôi nói lại với người thứ ba.  

Thế rồi chàng quay gót bỏ đi thẳng ra cửa.  

- Cậu Khương...  

Nàng muốn gọi chàng lại, nhưng suy nghĩ thấy gọi chàng 

trở lại cũng chẳng biết nói gì hơn? Chàng thích nàng, quả 

là một việc làm cho nàng lỡ khóc lỡ cười. Khương đã rời 
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đi.  

Nàng nghe có tiếng cổng, nhưng nàng vẫn ngồi ngẩn ngơ, 

yên lặng. Thật nàng không dè chuyện lại xảy ra thế này. 

Khương cũng như Điền đều là người trẻ tuổi, thế mà lại đi 

yêu một người lớn hơn chàng. Quả là một chuyện lạ lùng. 

Hay là hành động này có tương quan với những cảnh ngộ 

thời thơ ấu của chàng? Nàng cần phải nghĩ cách để giải 

quyết chuyện này. Nàng là một cô gái bình tĩnh và cứng 

rắn.  

Nàng tự tin mình không bị thất bại. Nàng đứng lên thong 

thả bước đến trước cửa sổ.  

Tiếng âm nhạc từ nhà Khương vẫn còn vang vang vọng 

tới. Buổi lễ sinh nhật không có chủ nhân vẫn vui vẻ. Người 

trẻ tuổi có khác.  

Khương trở về tới nhà thì sao? Chàng sẽ tham dự vào 

buổi khiêu vũ không? Không. Chàng không phải là hạng 

người như vậy. Tánh chàng rất cố chấp... Nàng bỗng 

ngửa đầu lên trông thấy chiếc ổ nhỏ trên ngọn cây của 

Khương. Trên ấy dường như có bóng người. Khương lại 

đến chiếc ổ ấy hay sao? Nàng nhanh nhẹn lui vào nhà. 

Nàng không muốn gây ra sự hiểu lầm nữa.  

Nàng bỗng nhớ đến một việc là Khương chưa từng biết 

tên nàng là gì, thế mà lại yêu nàng.  
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Quả là chuyện không thể tưởng tượng.  

Khương không tham gia buổi lễ sinh nhật của cha mẹ 

chàng tổ chức cho chàng, nhưng có điều lạ là mẹ chàng 

và Điền không ai ngỏ lời trách cứ cả. Điền vốn là cô gái có 

chi nói nấy, thế mà lần này nàng cũng tuyệt nhiên không 

đả động tới chuyện ấy. Điều đó làm cho Khương nghĩ ngợi 

và không hiểu tại sao.  

Điền vẫn vui vẻ như xưa. Vào trường nàng vẫn liến 

thoắng, vẫn xuất hiện trong vườn hoa nhà trường, nhưng 

nàng không bao giờ tới khuấy rầy Khương nữa. Nàng 

không theo đòi Khương đưa nàng đi xem xi nê, mà cũng 

không đứng ở thang lầu gọi to tên chàng như những ngày 

qua. Có phải Điền đã giận chàng rồi không?  

Suốt mười mấy năm qua lúc nào chàng cũng bị Điền theo 

sát bên cạnh. Giờ đây bỗng vắng bóng nàng, chàng cảm 

thấy như không quen. Chàng có cảm giác như mình đánh 

mất một cái gì quý báu trên người mình. Chàng lấy làm 

băn khoăn. Còn một việc làm chàng cảm thấy lạ, ấy là 

hình bóng của mẹ chàng dường như xa vắng, chẳng còn 

thấy tới lui bên cạnh chàng.  

Trước kia má chàng luôn thức sớm để cùng ngồi ăn điểm 

tâm với chàng. Sau khi ngồi với chàng dùng điểm tâm 

xong, bà mới trở về phòng riêng. Mấy hôm nay điểm tâm 
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buổi sáng chỉ có phần ăn của chàng thôi. Má chàng đâu? 

Phải chăng đã giận chàng? Chàng đã quen trầm lặng, nên 

dù thấy lạ nhưng vẫn không mở miệng hỏi chị Thái. Tan 

học về nhà, chàng không còn thấy mẹ mình đứng đón ở 

trước cửa nữa. Mẹ chàng vẫn ở trong nhà, bà đang bận 

rộn với công việc riêng của bà.  

Gian nhà càng trở nên lạnh lẽo, quạnh hiu. Chàng càng 

thêm trầm lặng, càng cô độc. Mỗi hôm chàng vẫn bỏ nhiều 

thì giờ lên nằm trên cái ổ nhỏ trên ngọn cây. Chàng nằm ở 

đấy để nghĩ ngợi, để tưởng tượng. Chàng ở lại đấy để chờ 

đợi cô giáo Trương nhìn chàng mỉm cười. Chỉ có cô giáo 

Trương là vẫn như thường. Nàng đi dạy đúng giờ, trở về 

đúng giờ. Nàng vẫn giữ thái độ thân mật, tự nhiên. Nàng 

vẫn nhìn chàng mỉm cười.  

Mặc dù nàng không sang nhà chàng để nói chuyện với 

chàng, nhưng như vậy chàng đã hài lòng lắm rồi. Chỉ cần 

nàng mỉm cười là đủ. Một hôm sau giờ tan học, Khương 

vẫn như mọi ngày bước ra cửa trường một mình. Nhà 

không xa nên chàng chẳng cần phải chen lấn để lên xe 

buýt. Bỗng chàng trông thấy bóng của Điền phía trước. 

Điền đang đi sánh vai với Mỹ. Lại là cậu Mỹ...  

Khương lắc đầu. Chàng cảm thấy mình càng ngày càng 

chán ghét Mỹ hơn. Điền và Mỹ đang nói nói cười cười. 
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Chừng như họ đang thảo luận, những chương trình vui 

chơi gì đó.  

Nhà Điền cũng không xa, nhưng nàng đã theo Mỹ bước 

lên xe buýt. Có phải họ định đi xem xi nê chăng?  

Lòng Khương bỗng cảm thấy một sự bực dọc khó hiểu. 

Điền tuy là một cô gái nghịch ngợm. Điền tuy thích bám 

sát chàng để khuấy rầy, nhưng... dầu sao nàng vẫn là một 

cô gái đáng yêu. Nàng không nên giao thiệp với hạng con 

trai như Mỹ. Chính mắt chàng trông thấy Mỹ hẹn hò với 

những cô gái khác. Hạng con trai háo gái ấy làm sao xứng 

đáng với Điền? Chàng cảm thấy bất bình giùm cho Điền.  

Nhìn theo chiếc xe buýt mang Điền đi, chàng ngẩn ngơ 

như mất của quý. Trở về tới nhà chàng thấy ngôi nhà vẫn 

vắng tanh, ngay đến khi chị Thái cũng chẳng biết trốn đi 

đâu mất. Không khí tựa hồ như đông đặc lại. Chàng ném 

chiếc cặp rồi hối hả đi thẳng ra sau vườn. Chàng có thể 

chẳng cần biết những người chung quanh. Chàng chỉ cần 

trông thấy cô giáo Trương mỉm cười là đủ rồi. Bây giờ có 

lẽ cô ấy cũng sắp về tới.  

Chàng trèo lên cây nằm xuống cái ổ bé nhỏ của chàng. 

Chàng nằm im lặng chờ đợi.  

Quả nhiên, chàng đã nghe tiếng xe hơi. Mọi ngày, sau khi 

khóa xong cửa xe cô Trương thong thả bước vào vườn 
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hoa và đi ngang cái ổ của chàng. Nàng vẫn mỉm cười như 

thường lệ. Khương ngồi lên định đón nhận nụ cười của 

nàng, nhưng... Chuyện gì đã xảy ra? Từ trước tới nay cô 

Trương vẫn đi về một mình, thế tại sao hôm nay bên cạnh 

cô lại có thêm một người con trai xinh đẹp, cao lớn?  

Khương không làm sao đè nén được con ghen tức đang 

dâng lên trong lòng. Chàng tự biết khuôn mặt mình đang 

tức đến đỏ hồng. Cô Trương vẫn không tiếc một nụ cười 

với chàng, nhưng... nàng có vẻ hối hả, có vẻ chiếu lệ quá. 

Lòng Khương cảm thấy giá lạnh, chừng như đông lại 

thành từng tảng băng, chàng có cảm giác bị dối gạt, bị một 

vết thương.  

Người con trai ấy... là bạn trai của cô Trương chăng? 

Nàng đã có bạn trai rồi? Thế tại sao từ trước tới nay không 

nghe nàng nhắc tới, cũng chưa bao giờ trông thấy y tới 

nhà nàng? Chả lẽ... hôm nay y muốn thị Oai với chàng? 

Khương cảm thấy tức giận. Chàng như muốn nhảy xuống 

chạy vào nhà cô giáo Trương đuổi người con trai ấy ra 

khỏi nhà. Cô giáo Trương là bạn của chàng, vậy cô phải 

thuộc về chàng. Trong lòng chàng như đang gào thét, 

nhưng ngoài mặt chàng lại càng trầm lặng hơn.  

Mười phút sau cô Trương và người con trai ấy tay khoác 

tay từ trong nhà đi trở ra. Nàng thay y phục rất đẹp, môi tô 
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son. Khương nhớ hôm nàng đi dự sinh nhật của chàng, 

nàng ăn mặc rất tầm thường. Xem ra nàng chỉ quý trọng 

người con trai này. Nếu không nàng đâu có chưng diện. 

Cô Trương cười thật ngọt, như đang cảm thấy thật là hạnh 

phúc. Khi đi ngang Khương nàng đứng lại, kéo người con 

trai ấy đến chân tường cất tiếng vui vẻ:  

- Cậu Khương, tôi giới thiệu với cậu nhe! Đây là anh Vỹ, vị 

hôn phu của tôi. Anh vừa từ Gia Nã Đại (Canada) về!  

Khương chỉ cảm thấy như tiếng kêu o o trong lỗ tai, chớ 

không còn nghe được gì nữa. Vị hôn phu? Trời! Sao lại có 

chuyện như vậy? Cô Trương đã có vị hôn phu rồi? Chàng 

không nhớ là mình đã nói gì, đã làm gì. Chàng chỉ trông 

thấy khuôn mặt thật tươi, tràn ngập niềm hạnh phúc của 

cô giáo Trương. Và sau đó, chàng dùng tia mắt tiễn họ rời 

khỏi khu vườn.  

Người con gái khi yêu một người con trai, ta có thể nhận 

thấy được qua sắc diện của họ. 

Với nét tươi vui, với nụ cười, họ khác hẳn bình thường. Cô 

giáo Trương đã yêu Vỹ, đó là việc mà Khương tin chắn 

chắn. Yêu... thế còn Khương thì sao? Khương từng nói 

với nàng là chàng thích nàng. Thật ra Khương muốn nói 

yêu nàng, nhưng vì chàng e thẹn, không dám nói thẳng ra. 

Bây giờ...  
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Cô Trương dựa sát vào vị hôn phu. Hình ảnh đó làm 

chàng hoàn toàn thất vọng. Không! Làm chàng hoàn toàn 

thất tình! Thất tình... Đây là một chuyện yêu hoàn toàn 

trong tưởng tượng. Chỉ có chàng là yêu cô giáo Trương. 

Đây là một thứ tình yêu đơn phương!  

Thượng Đế tại sao lại bạc đãi chàng như vậy? Chả lẽ đời 

chàng số mạng đã an bày là không bao giờ hưởng được 

sự ấm áp? Không bao giờ được yêu? Chàng ngồi trơ trơ 

trên chiếc ổ nhỏ ở ngọn cây, mãi cho đến màu trời hoàn 

toàn tối hẳn. Chị Thái ra mời chàng vào dùng cơm tối, 

chàng mới chậm rãi leo xuống. Ý nghĩ bị dối gạt trong đầu 

óc chàng mỗi lúc như thêm lớn mạnh hơn. Chàng cảm 

thấy phẫn nộ.  

Chàng phải làm một cái gì. Chàng cần phải để cho họ biết 

chàng... Trần Trọng Khương này chẳng phải dễ coi 

thường. Nơi bàn ăn, cha mẹ chàng vẫn bình thản, an lành. 

Mẹ chàng không còn cử chỉ lo lắng gắp thức ăn cho chàng 

nữa. Không còn khuyên nhủ chàng ăn nhiều hơn và cũng 

không chú ý nhiều tới chàng.  

Qua chuyện cô Trương chàng bị kích thích mạnh, lại thêm 

thấy cha mẹ không còn chăm sóc tới mình, nên chàng 

không thể nào chịu đựng được nữa. Chàng cung tay quẹt 

mạnh tất cả chén đĩa xuống đất. Cha mẹ chàng hết sức 
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ngạc nhiên, nhìn chàng trân trối. Mẹ chàng nói qua giọng 

kinh dị:  

- Khương, con làm gì vậy?  

Chàng kêu to:  

- Con... muốn giết người!  

Cha Khương buột miệng kêu lên:  

- Khương...  

Khương cười to như điên:  

- Phải, muốn giết người! Giết những người đã dồn con vào 

vùng băng giá. Giết những người đã xem thường, đã lạnh 

lùng với con. Giết những người giả dối làm bộ chăm lo cho 

kẻ khác. Giết những người... sinh con ra mà vô trách 

nhiệm!  

Mẹ chàng kêu lên:  

- Khương, con điên rồi hả?  

- Con không điên. Con bình tĩnh hơn bao giờ hết. Con hiểu 

rõ hơn ai hết...  

Sau một chuỗi cười dài, nước mắt chàng trào ra:  

- Ba và má sinh con ra nhưng lại không thương con. 

Không chăm sóc con. Đã gởi con vào nhà gởi trẻ sống bốn 

năm trong lạnh lùng. Cuộc sống ấy làm con sợ hãi. Làm 

con mang một vết thương đau. Ba và me.... là những bậc 

làm cha mẹ thiếu trách nhiệm nhất trong đời này!  
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Đôi mắt của mẹ chàng đỏ hoe:  

- Khương, tại sao con lại nói như vậy? Mọi việc nào phải 

thế đâu...  

- Tại sao không phải?  

Chàng khóc thành tiếng:  

- Mẹ đã sợ cực nhọc, sợ mau già, nên không bằng lòng 

nuôi con. Mẹ đã làm cho con từ khi có sự hiểu biết đã tiếp 

xúc với những gì giá lạnh. Mẹ đã để con sống bốn năm dài 

trong chiếc giường gỗ cũ kỹ đáng sợ. Mẹ đã làm cho con 

sống... cảm thấy mình như một đứa bé bị bỏ rơi, không 

cha không mẹ. Mẹ đã làm cho con... vĩnh viễn không có 

cảm giác là mình có gia đình, có tình thương... me....  

Cha Khương đứng lên:  

- Khương!  

Qua sắc mặt xúc động dữ dội của cha Khương, rõ ràng 

ông đang hết sức xấu hổ:  

- Con không được nói bậy!  

Khương vẫn khóc:  

- Con không nói bậy. Những lời nói của con hoàn toàn 

đúng. Con là người, là một đứa bé có cha mẹ, tại sao con 

không thể như bao nhiêu đứa bé khác, như Điền, được 

sống bên cạnh mẹ hiền. Dù cho nghèo dù cho khổ, nhưng 

nếu có đươc sự chăm sóc chu đáo, có được tình thương 
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thì cũng chẳng sao. Tại sao con không được những cái 

đó? Tại sao?  

Cha chàng với dáng điệu trân trọng bước tới trước mặt 

chàng:  

- Không, con đã hiểu lầm rồi. Cha có thể giải thích cho con 

hiểu.  

Chàng vẫn khóc. Chàng quá xúc động:  

- Không cần giải thích nữa. Đã muộn quá rồi. Những gì 

cha mẹ đối với con trước đây mười tám năm, ngày nay 

không thể có gì bù đắp đươc.  

Mẹ Khương rơi lệ:  

- Khương, con...  

Khương nói:  

- Một đứa bé đã bị sự đau buồn giày vò, đã bị sự kinh 

khiếp gây nên những bóng tối trong tâm hồn, thì dù ánh 

sáng mặt trời cũng không thể làm cho tâm hồn nó bừng 

sáng trở lại. Mọi người đều bảo trong đời này không có 

cha mẹ nào mà không thương yêu con, nhưng phải trừ ba 

và mẹ ra!  

Cha chàng chụp mạnh vai chàng:  

- Khương, con phải nghe lời nói của ba!  

Lần thứ nhất chàng thấy cha chàng lại mạnh mẽ đến như 

vậy. Chàng kêu lên:  
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- Con không nghe! Con không bao giờ nghe! Con rất phiền 

ba mẹ. Ngay từ lúc nhỏ con đã bị ba mẹ tước bỏ tất cả sự 

vui vẻ, niềm ngây thơ của con. Ba má không làm sao cứu 

vãn được sự sai lầm của mình.  

Mẹ Khương lại gọi to:  

- Khương, con...  

Khương dùng sức giẫy để thoát ra khỏi bàn tay của cha, 

vừa thụt lùi vừa chỉ vào cha mẹ chàng:  

- Con phải xa rời cha mẹ. Con không muốn bao giờ gặp lại 

ba mẹ!  

Chàng đã lui ra khỏi cửa. Cha chàng bước nhanh theo:  

- Khương, con...  

Khương không để cha chàng bước lại gần, quay lưng bỏ 

chạy. Chàng nghe tiếng gọi lớn của mẹ chàng từ sau lưng 

vọng tới. Nhưng chàng không để ý. Lòng chàng đang rối 

loạn, đang xúc động mạnh, đang giận dữ. Những cái gì đè 

nén trước mười tám năm qua, nay bỗng bùng nổ lên, thật 

không có gì ngăn cản nổi.  

Chàng chạy ra sau nhà, đứng bên vệ đường. Bỗng chàng 

cảm thấy đầu óc tỉnh táo lạ thường. Chàng bèn đứng lại. 

Chàng đã bảo là bỏ nhà đi, vậy chàng nhất định phải đi.  

Một ngôi nhà như vậy thật không có chỗ nào đáng cho 

chàng lưu luyến. Ngay đến cái ổ nhỏ của chàng trên ngọn 
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cây, giờ cũng không còn ý nghĩa nữa.  

Cô Trương đã có vị hôn phu rồi! Nay chàng đã mười tám 

tuổi, vậy chàng có thể làm bất cứ việc gì để tự nuôi sống 

lấy mình. Chàng không cần nhờ vả vào ai nữa. Chàng 

cũng không có ai để nhờ vả. Chàng đi mãi, đi mãi. Chừng 

như chàng đã rời khỏi nhà rất xa.  

Chàng không bao giờ quay đầu nhìn lại, vĩnh viễn không 

nhìn lại. Chàng là một đứa con trai rất cứng cỏi. Nhưng 

trong lòng chàng dường như còn có một điều lo âu...  

Điền không nên đi lại với một con người như Mỹ. Chàng 

tuy sẽ không gặp Điền nữa, nhưng chàng có thể gởi cho 

Điền một bức thư. Những năm qua chàng cư xử với Điền 

quá lạnh nhạt. Điều đó chàng cũng tự hiểu. Chàng thấy 

Điền là một cô gái ngây thơ, trong trắng. Bây giờ chàng rời 

đi, chàng bỗng cảm thấy lo nghĩ tới nàng.  

Chàng đứng trước ngã tư đường, trong lòng ít nhiều 

hoang mang. Chàng nên đi thẳng hay là nên đi quẹo? 

Chàng đang mặc đồng phục của trường. Trong túi chàng 

chỉ còn hai đồng bạc.  

Những ngày sắp tới chàng phải trông cậy vào lòng tin vào 

sự can đảm của mình. Chàng cắn môi tự nhủ là không nên 

quay đầu nhìn lại. Không nên...  

Một chiếc xe con cóc màu bơ từ sau lưng chàng chạy tới 
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và dừng lại bên chàng. Chàng ngạc nhiên. Chàng có hoa 

mắt không?  

- Lên đây, cậu Khương!  

Giọng nói thật oai nghiêm, làm cho người nghe không dám 

cãi lại. Chàng ngửa mặt nhìn, trông thấy đôi mắt ngay 

thẳng và chăm lo đang nhìn chàng. Chàng không khỏi giật 

mình và không thể cắn chặt đôi môi nữa.  

- Lên đây!  

Cô Trương lại hối. Chàng không dám cưỡng lại, ngoan 

ngoãn bước lên xe. Không phải chàng thiếu lòng tin và 

thiếu lòng can đảm, mà vì... trong đôi mắt ấy có yêu. Tình 

yêu giữa những người bạn!  

o0o 

Cô Trương cất giọng bình tĩnh nhưng rất nghiêm nghị:  

- Tại sao cậu vẫn thích làm chuyện điên rồ? Cậu đã làm 

cho cha mẹ cậu đau khổ, cậu biết không?  

Chàng đáp:  

- Chính họ đã làm cho tôi đau khổ trước!  

Chàng không thấy Vỹ... vị hôn phu của cô Trương đâu. 

Chàng cảm thấy rất dễ chịu. Cô Trương nghiêm nghị:  

- Cậu hãy tin lời tôi. Cha mẹ cậu không phải cố ý làm cho 

cậu đau buồn đâu. Vì cha mẹ cậu không hiểu rõ tình trạng 

của nhà gởi trẻ. Hơn nữa... lúc bấy giờ họ không thể 
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không gởi cậu vào đó.  

Khương chau mày. Nàng nói gì vậy? Lúc bấy giờ cha mẹ 

chàng không thể không làm như thế? Cô Trương thong 

thả nói:  

- Cậu nên biết mẹ cậu không phải sợ cực nhọc, không 

phải sợ chóng già. Sau khi sanh cậu, bà ấy rất kém sức 

khỏe, vì cậu là đứa bé sanh khó, làm bà bị mất máu nhiều. 

Bà trở thành một người bệnh!  

Khương trầm lặng. Cô Trương đang nói gì? Đây là một 

mẩu chuyện mà chàng chưa từng nghe bao giờ. Cô 

Trương lại nói tiếp:  

- Lúc ấy cha mẹ cậu đều phải làm việc. Gia đình cậu 

không phải giàu có như ngày nay, vậy cậu thử nghĩ một 

người đàn bà bệnh hoạn, ban ngày phải làm việc, vậy làm 

sao đủ sức để nuôi một đứa con còn quá nhỏ. 

Khương chớp chớp đôi mắt. Sự thật như thế nào?  

- Việc đưa cậu vào nhà gởi trẻ là một việc bất đắc dĩ. Cha 

mẹ cậu đóng tiền hàng tháng rất khó khăn. Vậy là một đứa 

con, cậu cần phải hiểu và thông cảm nỗi khổ đau của cha 

mẹ mới phải!  

Khương hỏi nàng:  

- Tại sao cô lại biết việc đó?  

Nàng đáp:  
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- Chính mẹ cậu nói cho tôi nghe. Bà đúng là một bà mẹ 

hiền. Bà vừa kể vừa chảy nước mắt. Bà cũng nhận rằng 

mãi cho tới bây giờ trong lòng bà có cảm giảc mình có lỗi 

với con. Mười mấy năm gần đây hoàn cảnh gia đình đã 

khá giả, bà luôn tìm cách bù đắp lại cho cậu, nhưng cậu 

đã không để cho mẹ mình có dịp nào làm chuyện đó.  

Chàng lại hỏi:  

- Tại sao mẹ tôi không nói cho tôi biết?  

Chàng đã tin lời nói của nàng. Con người nàng có thể làm 

cho người chung quanh tin tưởng.  

Nàng mỉm cười:  

- Nếu mẹ cậu nói, cậu có chịu tin không? Hơn nữa, có bao 

giờ cậu bằng lòng nói chuyện lâu với mẹ cậu không?  

Khương nghĩ ngợi giây lát, nỗi thắc mắc bấy lâu nay trong 

lòng chàng như được cởi mở. Đúng là chàng không để 

cho mẹ mình có dịp nào giải bày sự thật. Suốt mười mấy 

năm qua không bao giờ hai mẹ con nói được gì với nhau 

nhiều.  

Vậy là mình... cũng có chỗ sai! Chàng bắt đầu hối hận. 

Chàng bắt đầu xấu hổ. Chàng chuyển sang đầu đề khác:  

- Cộ.. tại sao tìm được tôi?  

Sau khi sự phẫn nộ, sự xúc động đã biến mất, bây giờ 

chàng cảm thấy thẹn thùng.  
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- Sau khi tôi đưa Vỹ về nhà định sửa bài học sinh thì tôi 

trông thấy cậu chạy ra khỏi cổng. Tôi nghe được tiếng 

khóc của mẹ cậu.  

Chàng lộ vẻ lo lắng:  

- Ba mẹ tôi... hiện giờ thế nào?  

Tình mẹ con là tình thiêng liêng, làm sao tiêu diệt được. 

Nàng lắc đầu:  

- Tôi không biết. Tôi chỉ lo đuổi theo cậu. Tôi sợ cậu lại làm 

những chuyện điên rồ.  

Chàng cúi đầu:  

- Tôi vốn có ý định sẽ không trở về nhà nữa. Tôi sẽ vào 

xưởng thợ xin việc làm để tự nuôi lấy thân.  

Nàng vỗ vai chàng:  

- Lại một ý nghĩ điên rồ. Tự mình bỏ rơi hạnh phúc, bỏ rơi 

con đường tương lai tươi sáng và gây sự đau khổ cho cha 

mẹ. Thật cậu là người không thể tha thứ được.  

- Cô Trương, tôi...  

Nàng mỉm cười và lắc đầu:  

- Chớ nói những lời cám ơn!  

Bao giờ nàng cũng bình tĩnh:  

- Tôi chỉ có một lời yêu cầu nhỏ nhen này.  

Mặt chàng bừng đỏ:  

- Có sự yêu cầu gì?  
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Tất cả những gì đã qua, những gì giữa chàng với nàng, 

quả là không thể tưởng tượng được. Nàng mỉm cười:  

- Từ nay về sau đừng gọi tôi là cô Trương nữa. Tên tôi là 

Khiết, vậy cậu có thể gọi thẳng tên tôi. Nhưng... tốt nhất 

cậu nên gọi tôi là chị Khiết!  

Chàng do dự một lúc. Nhưng chàng đã cất giọng ngượng 

nghịu:  

- Chi.... Khiết!  

Chẳng khác nào bầu trời đầy mây đen bỗng tan đi trong 

chốc lát. Chàng cảm thấy lòng mình thanh thản vô cùng, 

nhẹ nhàng vô cùng. Từ bao năm qua chàng chưa bao giờ 

thấy vui vẻ như vậy.  

- Chị Khiết!  

Chàng lại lên tiếng gọi nàng. Lần này giọng chàng rất tự 

nhiên. Nàng không nói gì, cho xe thắng lại ngay trước 

cổng nhà chàng. Nàng vỗ vai chàng, mỉm một nụ cười 

khích lệ:  

- Hãy đi vào! Cha mẹ cậu đang chờ cậu. Chắc cậu đã biết 

mình phải làm gì rồi!  

- Tôi rất cảm kích chị.  

Nàng cười:  

- Cậu khách sáo làm gì? Chẳng phải cậu đã gọi tôi là chị 

Khiết đấy hay sao? Còn có việc này nữa, ấy là cậu cần thu 
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xếp cái ổ nhỏ trên ngọn cây.  

Chàng không hiểu:  

- Thu xếp?  

- Cái ổ nhỏ ấy tiêu biểu cho một giai đoạn không vui trong 

ký ức. Cậu bảo nó là chiếc nôi cũ kỹ trong nhà giữ trẻ. 

Nhưng ký ức ấy không còn có ý nghĩa nữa. Cậu đã có cha 

mẹ luôn yêu mến cậu, vậy thì... cậu biết phải thu xếp thế 

nào rồi.  

Chàng nghĩ ngợi và khẽ gật đầu. Chàng thong thả bước 

xuống xe. Chàng ngoảnh mặt lại:  

- Sau này nếu có dịp, chị hãy bảo anh Vỹ dạy tôi cách tập 

thân thể như thế nào để được rắn chắc như anh ấy!  

Nàng không khỏi chưng hửng. Khương cũng biết nói đùa, 

biết nói những lời vui tươi? Như vậy là sự giúp đỡ nhỏ 

nhen của nàng xem như đã thành công. Nàng nhìn chàng 

vẫy tay và tiếp tục nhìn chàng bước vào cổng. Ánh đèn 

trong nhà vẫn sáng trưng. Trước sau không quá hai tiếng 

đồng hồ, nhưng không khí trong nhà đã hoàn toàn khác 

hẳn. Má chàng đang ngồi trơ trơ trên sa lông. Cha chàng 

cũng ngồi trầm lặng cạnh đấy.  

Khương bước đi rất khẽ, không ai hay biết chàng vào nhà. 

Mẹ chàng đang khóc:  

- Không hiểu... nó có chịu trở về không?  
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Cha chàng đáp:  

- Nên an lòng, nó là một thằng bé thông minh. Qua cơn 

giận dữ nó sẽ tự biết sai lầm. Chúng ta không có gì phải 

hổ thẹn với lương tâm. Chúng ta đã lo lắng cho nó thực 

sự, đã thương yêu nó. Chắc chắn nó sẽ hiểu.  

- Nhưng... những năm gần đây nó vẫn thế. Em thật khổ 

sở. Phải chi muốn là được, em sẽ kéo lùi thời gian cho sự 

việc khởi điểm lại từ đầu. Dù có khổ sở tới đâu, em cũng 

không bao giờ đưa nó vào nhà gởi trẻ.  

Cha chàng thở dài:  

- Không ai có thể trách em, vậy em chớ tự trách mình.  

Khương không còn cách nào đè nén được nữa. Nước mắt 

của chàng đã trào ra. Chàng bước vào nhà:  

- Ba! Má! Con... đã về đây!  

Mẹ chàng chồm dậy:  

- Khương, con!...  

Bà ôm chầm lấy Khương và òa lên khóc to. Khương dang 

hai tay từ từ ôm lấy vai me.... Chàng nói qua màn lệ:  

- Tất cả đều do con sai lầm. Xin mẹ tha lỗi cho con.  

Mẹ chàng vui vẻ mỉm cười trong khi nước mắt vẫn còn ràn 

rụa:  

- Ơ! Khương, câu nói của con nghe phải lắm. Khương...  

Khương nói tiếp:  
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- Con đã hiểu lầm. Con thật là ngu ngốc. Suýt nữa con đã 

tự hại lấy đời con.  

Sau khi nỗi thắc mắc trong lòng được cởi mở, con người 

chàng hoàn toàn thay đổi hẳn.  

Mẹ chàng nói:  

- Con hiểu là tốt rồi. Này con, chỉ cần con hiểu là tốt rồi!  

Cha chàng ngồi bên cạnh gật gù. Ông là người rất ít nói. 

Ông lên tiếng:  

- Con hãy đi nghỉ một chút đi. Kể từ ngày mai chúng ta sẽ 

sống lại cuộc sống mới!  

Điền bỗng từ ngoài chạy vào. Nàng nói lớn:  

- Cuộc sống mới gì thế? Có cho con dự không?  

Mẹ Khương buông Khương ra. Bà đưa tay gạt lệ. Điền 

ngây thơ hỏi:  

- Ủa? Mọi người đang làm gì vậy? Tại sao ai cũng khóc? 

Bộ tập đóng kịch hả?  

Cha chàng đã thấy vui. Ông mỉm cười:  

- Điền, con đã mười bẩy tuổi rồi, nhưng không giống người 

lớn tí nào cả. Chớ nói càn nói bậy.  

- Con... nói càn nói bậy?  

Điền đưa tay chỉ lỗ mũi của mình, vẻ mặt ngơ ngác trông 

rất ngây thơ và đáng mến. Cha chàng dìu mẹ chàng bước 

đi:  
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- Con cứ hỏi con thì rõ!  

Điền sững sờ một lúc lâu. Nàng không hiểu lời nói của 

mình là lời nói thật hay đã nói càn nói bậy? Nàng nhíu mũi: 

- Chính dượng mới là người nói sai! Anh Khương, anh 

đang làm cái gì vậy? Tại sao anh cũng chảy nước mắt?  

Khương cúi mặt:  

- Anh... bị đau mắt.  

Đối với nàng, chàng không còn có ý lánh xa nữa. Nàng lắc 

đầu:  

- Anh gạt ai? Anh Khương, em đến tìm anh để anh đưa 

em đi chơi banh bowling được không?  

Chàng đáp:  

- Chẳng phải em và... Mỹ thích nhau lắm sao? Hãy kêu nó 

đưa em đi!  

Chẳng hiểu do đâu lòng chàng bỗng cảm thấy có sự ghen 

tức. Điền vẫn nghiêm trang:  

- Nếu anh bằng lòng đưa em đi thì em cần gì tới anh ấy. Vì 

em quá buồn, không có cách nào khác hơn, nên mới tìm 

anh ấy cùng đi đó chớ!  

- Nếu vậy... từ đây về sau anh sẽ đưa em đi.  

Điền kêu lên:  

- Tại sao không đi bây giờ?  

Nàng thấy Khương đã đổi tánh, bèn nhanh nhẹn sửa lại 
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câu nói:  

- Anh, chừng nào mới đi?  

Khương hứa như vậy phải kể là một chuyện hi hữu lắm 

rồi. Khương đáp:  

- Ngày mai, được không? Hôm nay em hãy giúp anh một tí 

việc.  

Điền trố mắt nhìn Khương, không hiểu hai lỗ tai mình có 

nghe lầm chăng? Khương thay đổi nhiều quá. Khương 

chẳng những bằng lòng đưa nàng đi chơi, mà còn chủ 

động mời nàng ở lại giúp tí việc cho chàng nữa. Nàng gật 

đầu lia lịa:  

- Được! Được! Đêm nay em ở lại với anh, vậy anh cần em 

giúp cho những gì?  

Chàng ngồi xuống:  

- Chờ một chút thì em sẽ biết. Này em Điền, anh có việc 

muốn nói với em.  

Nàng kêu lên:  

- Hôm nay sao anh luôn miệng “anh anh em em” ngọt 

ngào thế?  

Chàng mỉm cười:  

- Từ nay về sau anh sẽ gọi em là em Điền. Và những thái 

độ trước đây của anh đối với em... anh nhận là anh sai.  

Nàng kinh ngạc:  
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- Anh Khương!...  

Điền có cảm giác nếu chẳng phải mình lãng trí thì chắc là 

Khương đang điên. Vì một con người mang biệt hiệu 

"Khoa học quái nhân", lạnh lùng và cô độc như Khương, 

tại sao bỗng nhiên lại quá tốt như vậy?  

Chàng lên tiếng:  

- Không phải anh điên đâu, mà chính vì anh... đã hiểu 

được một số sự thật!  

Nàng không hỏi đấy là những sự thật gì. Nàng mừng rõ:  

- Nếu vậy thì tốt quá!  

Nàng là một cô gái lười tìm hiểu bất cứ chuyện gì. Khương 

nói:  

- Về sau đi đâu anh cũng sẽ cùng đi với em. Anh muốn 

làm một người anh họ tốt.  

Nàng thè lưỡi:  

- Thật ra từ trước tới nay anh nào phải là người xấu. Chỉ 

có điều là anh dữ quá. Nhưng dù anh dữ tới đâu em cũng 

không sợ, vì da em dày lắm!  

Nói đoạn nàng cười giòn. Tiếng cười của nàng nghe thật 

ngây thơ.  

- Thế còn... anh Mỹ...?  

Nàng đáp nhanh không cần nghĩ ngợi:  

- Em chẳng cần biết tới anh ấy. Một khi có anh bên cạnh 
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thì em không bao giờ nghĩ tới anh ấy. Anh Khương, em chỉ 

mến anh thôi.  

Khương đã nghe tiếng mến do chính miệng nàng nói. Điền 

đã nói một cách tự nhiên và khi nói đến tiếng đó mặt nàng 

thoáng hiện một sự vui vẻ khác thường.  

- Đi, bây giờ em hãy giúp anh chuyện này.  

Nàng nhảy tung tăng theo chàng:  

- Được!  

Hai người cùng đi ra sau vườn, đến gốc cây to. Nàng 

ngoẻo đầu hỏi:  

- Mời em lên cái ổ nhỏ của anh chơi hả?  

Chàng đáp bình tỉnh:  

- Không, anh tháo bỏ nó!  

Nàng kêu lên:  

- Tháo bỏ?  

Khương đáp:  

- Phải, tháo bỏ! Nó chỉ là một cái ga nhỏ để cho tâm hồn u 

buồn của anh tạm dừng lại. Đây là những gì không vui 

trong ký ức. Quên được nó đi, sẽ giúp cho anh tự mình đi 

tìm kiếm những gì vui vẻ hơn. Mãi giam mình trong cái 

buồn là ngốc lắm.  

Nàng lắc đầu:  

- Em không hiểu!  
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- Không hiểu càng tốt. Hãy giúp anh tháo bỏ nó đi.  

Chàng leo lên cây bắt đầu tháo những tấm ván. Chàng 

trao từng tấm xuống cho Điền và Điền ném nó xuống đất. 

Hai người cùng hợp tác rất chặt chẽ. Sau khi gỡ đến tấm 

ván cuối cùng, Khương cúi mình xuống nói với Điền:  

- Kể từ giờ phút này, anh cũng sẽ là người đầy đủ hạnh 

phúc như em.  

Nàng ngơ ngác hỏi:  

- Thế trước đây anh không có hạnh phúc hay sao?  

- Trước đây...  

Chàng dừng câu nói lại để tìm những lời nói khác hơn:  

- Anh không còn nhớ nữa. Anh chỉ muốn tìm hạnh phúc ở 

mai sau.  

Ánh trăng chiếu sáng lên khuôn mặt ngây thơ khả ái của 

Điền, làm chàng nhìn mà phải ngẩn ngơ. Chàng đang tìm 

thấy được một việc mới:  

- Em Điền, té ra em... thật là đẹp!  

Nàng không nghe rõ:  

- Anh nói gì?  

Chàng đáp:  

- Để anh xuống rồi nói lại cho em nghe.  

Chàng bất ngờ ngửa mắt nhìn lên, trông thấy nơi cửa sổ 

nhà láng giềng, cô giáo Trương... mà không, chị Khiết 
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đang đừng ở đây. Nàng mỉm một nụ cười chúc lành rồi 

bước đi nơi khác.  

Chàng nhún vai. Những chuyện điên rồ vừa qua cũng sẽ 

chìm vào lãng quên cùng với cái ổ nhỏ trên cây của chàng. 

Điền đang đứng dưới gốc cây chờ chàng xuống. Chàng 

bỗng cảm thấy một thứ hạnh phúc thật sự đến với mình. 

Đây là cái hạnh phúc của người khi được yêu!  

 

 

Hết 
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