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QUỲNH DAO 

Thủy Linh 

Dịch giả: Vương Quỳnh Ngân 

Chương 1 

Rốt cuộc rồi Giang Vũ Văn cũng đến được xóm lưới bên ven 

biển, dừng lại trước cửa một căn nhà gỗ ọp ẹp. 

Bấy giờ là vào khoảng xế trưa, mặt trời không lưu tình rọi nắng 

gay gắt trên mặt đất, khắp xóm nhỏ, ngoài bãi cát. Gió biển khô 

nóng lướt qua, mang theo ít nhiều cát nhỏ và chất nước biển 

mặn. Sóng biển đập vào nham thạch độc điệu, mệt mỏi, buồn 

buồn...  

Toàn xóm nhỏ mệt mỏi rồi, ngủ say dưới ánh nắng hạ thiêu đốt. 

Lưới cá được móc phơi ở cây ven đường, thoảng đưa mùi tanh 

thum thủm. Lưới cá bằng nylon, có chỗ còn dính vảy cá phát 

sáng dưới ánh mặt trời. 

Xóm nhỏ có khoảng ba bốn chục gia đình, kiến thiết nhà bằng gỗ 

giống như nhau. Họa hoằn mới có một vài gia đình xây tường 

bằng đất. Trên tường cũng máng đầy lưới cá. 

Gần như nhà nào cũng nửa mở nửa đóng, có thể giúp nhìn thấu 
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vào trong nhà, thấy nào tượng thờ, ghế, ván ngựa... Trên ván 

ngựa có thể có trẻ ngủ say hoặc bà lão ngồi vá lưới, mắt lim dim 

chừng như ngủ gục. 

Sự xuất hiện của Văn không làm động giấc xóm nhỏ. Chỉ có vài 

em bé đang chơi trước cửa gởi cho Văn đôi ba cái liếc hiếu kỳ. 

Thôn trang ngủ rất saỵ Con trai trong xóm ban đêm ra khơi bắt 

cá, sáng sớm quay thuyền về, cho nên giờ nầy là giờ nghỉ của họ. 

Văn cầm bọc đồ đạc, lưng đeo một sắc sách vở, đi lướt qua từng 

nhà tìm số. Sau cùng, Văn dừng lại trước căn nhà gỗ ọp ẹp nầy. 

Không sai với dự liệu của Văn là mấy, nhà nhỏ yên tịnh và đơn 

giản, có tường thấp, nhưng không có cổng. Tường chừa một 

kkhoảng trống rộng đủ cho một người ra vào. Trong tường có 

một cây đa vừa già vừa to, râu tủa dài chấm đất. Thân cây sần 

sùi, có đến ba người ôm không hết. Nhánh cây buông thõng 

không biết bao nhiêu là rễ đong đưa theo gió như râu dài lướt 

thướt của ông lão trang nghiêm. 

Dưới gốc đa còn có băng đá. Trên băng bây giờ có một con gà 

trống lớn ngang nhiên, vênh váo, ngẩng đầu hùng vĩ liếc người lạ 

mặt ngoài tường. Trông gà có vẻ kiêu ngạo, tự phụ, ra vẻ ta đây 

nhứt thế. Dưới băng, mấy gà mái và một bầy con đang đùa giỡn.

Văn thở hắt hơi ra, ánh nắng gay gắt rọi chiếu Văn muốn xỉu, mồ 

hôi vã ra ướt áo. Khoa chân bước vào cửa, Văn đi xuyên một sân 

trống nhỏ, đưa mắt nhìn qua cánh cửa khép hờ. Trong nhà không 
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ai, trên bàn vuông trước tượng thần hãy còn nửa mâm cơm lỡ dở.

Văn dừng lại mấy giây mới cất cao tiếng gọi: 

- Có ai ở nhà không? 

Không thấy ai ra, cũng không có ai trả lời. Đẩy hai cánh cửa 

khép hờ, Văn bước vào trong. Nhà không lớn, nền đất, tường 

gạch, tương dối sạch sẽ. Không hiểu sao trước thần tượng hãy 

còn lửa khói, một làn khói xanh lặng lẽ tỏa lan. 

Văn để ý quan sát căn nhà, để sách và bọc đồ đạc trên bàn trước 

mặt, mơ hồ nghĩ rằng nơi nầy có thể là nơi đọc sách và nghỉ 

dưỡng tốt. Tai Văn chừng nghe văng vẳng lời Hùng: 

-Văn đừng đòi hỏi nơi căn nhà nhỏ ấy quá nhiều, nó không như 

sự tưởng tượng quen thuộc của anh trong cuộc sống ở chợ đâu! 

Anh đã một lòng một dạ muốn đến đó sống một thời gian thì anh 

cứ đi! Nhà mình bây giờ chỉ có một bà cô, các phòng đều trống, 

mình thà ở chết dí trong thành chớ không thích về. Bà cô không 

cầu mà được có người đến ở sẽ mừng lắm. Anh cứ tới, nhưng xin 

đừng mang cái đầu óc chữ nghĩa mà vẽ vời ra một thứ biệt thự gì 

ở bãi biển. Ở đó chỉ là một xóm lưới, nhà cây thô lậu, bảo đảm 

anh đến không đầy tuần lễ sẽ phát chán...  

Sẽ chán chăng? Văn nhìn làn khói xanh nghi nhút trước tượng 

thờ, nhìn ánh nắng chói chang, nghe được không xa lắm tiếng 

sóng biển rì rào...  

Sẽ chán chăng? Văn không biết. Nhưng trước tiên là ở nơi nầy sẽ 
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không có sự quấy rầy tình cảm như đô thị phức tạp, sẽ không có 

chuyện dũa mòn lòng người. Ở đây có thể giúp Văn khôi phục 

lại tự tin, tìm lại những gì đã mất. 

Văn tin là có thể lợi dụng được thời gian ở đây để học lại, bù trừ 

cho hai năm rồi Văn bỏ phế học hành và dưỡng lành cõi lòng đầy 

ngấn tích thương đau. Sau đó, Văn sẽ vỗ đôi cánh bị thương mà 

bay cao, bay cao, bay càng cao, càng xa, bay cho số người khinh 

Văn thấy, bay cho "nàng" thấy. 

Nàng! Văn cắn môi, cắn mạnh, cắn đau đến Văn nhảy nhổm. 

Bây giờ Văn mới nhớ là mình đang đứng trong nhà, xuất thần. 

Văn bước một bước dài, thò đầu nhìn hướng ra nhà sau. Rồi lại 

cất tiếng gọi: 

- Có ai ở nhà không? Thưa, có ai ở nhà không? 

Lần này, tiếng gọi của Văn được đáp. Một bà cũ khệnh khạng từ 

phía sau bước ra, mặt đầy vết nhăn, giương mắt nhìn Văn, lắp 

bắp nói một thôi dài mà Văn không hiểu hết. Không cần hỏi, Văn 

cũng biết đây là bà cô của Hùng. Văn mỉn cười, tự giới thiệu: 

- Thưa, cháu là Giang Vũ Văn. Anh Lý Chánh Hùng có nói với 

cháu là ảnh đã viết thơ nói cho cô biết, cháu muốn đến ở nhờ đây 

hai tháng.  

- Ha ha... Bà cụ chợt hiểu ra, bật cười, toàn mặt nhăn nheo rực 

cười. Nếu bà có biết quốc ngữ ắt là do Hùng dạy (Nước Tàu rộng 

lớn, có đến trăm ngôn ngữ. Quốc ngữ mẹ đẻ là tiếng Phổ Thông, 
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tức quan thoại, bạch thoại) 

Bà vừa cười vừa hỏi: 

- Ha ha... bạn của thằng Hùng hả? Sao nó không về? 

-Thưa, công việc của ảnh không rời ra được. 

Văn đáp, mơ hồ nghĩ tới Hùng là con của một người đánh cá mà 

đã học xong đại học ra kỹ sư, thiệt ghê gớm! 

- Thưa, ảnh có nhờ cháu mang dùm ít tiền về. (Văn rút trao tay 

bà cụ, cười tiếp) Trong thơ có hai ngàn, cô đếm lại đi. Dạ, nhưng 

còn nữa... (Văn móc hai ngàn để trên bàn) Cái nầy là của cháu 

gởi cho cộ Cháu ở đây mỗi ngày tốn ba bữa ăn, phải chi tiền, cho 

nên...  

- Hà Hà Bà cụ kêu lên, bàng hoàng. Cùng lúc được tiền nhiều 

quá khiến tay chân bà luống cuống. 

- Thôi khỏi! Khỏi! Già hổng lấy tiền đâu, cậu Văn! Thằng Hùng 

nó đã giao trước cho già rồi. Cậu ở trong phòng của nó, hổng 

phiền gì hết. Miễn... Khỏi!...  

- Thưa, cô cứ cầm đi mà. 

Văn vừa nói vừa nhét tiền trong tay bà cụ gầy gò. Bàn tay thô 

kệch, chai nám run run. 

- Dạ, nếu cô không nhận thì cháu đi. 

Rốt cuộc, bà cụ phải nhận tiền và bắt đầu bận rộn ngaỵ Mang 

niềm sung sướng và kính trọng, bà đem nước rửa mặt, dâng khăn 

và xà bông, rồi vội vội vàng vàng đưa Văn vào phòng riêng. Đó 
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là phòng của Hùng mỗi khi về ở. Căn phòng tốt nhứt trong căn 

nhà nầy, rộng rãi, sạch sẽ, có cả màn cửa sổ thật không ngờ. Bên 

ngoài cửa sổ có tấm rèm bằng vải bố. Trong phòng, ngoài chiếc 

giường, có bàn viết, tủ sách, tủ đựng quần áo và hai ghế mây dài 

nằm được. 

Bà cụ giàu nhiệt tâm lăng xăng thay bao gối, lau bàn, khiến Văn 

cảm thấy ái ngại. Qua một lúc khách sáo giành đi giành lại, bà cụ 

mời chịu bước ra khỏi phòng, chạy đi lo cơm chiều. 

Bấy giờ Văn mới mở bọc hành lý, móc treo áo quần vào tủ, đặt 

sách bên tủ sách trống, để viết mực lên bàn. Nhìn khắp bốn bên, 

Văn bất giác thở dài. Có ai ngờ, hôm qua Văn còn bay bướm 

dưới ánh đèn màu của tiệm rượu trong đô thị mà bây giờ Văn lủi 

trốn vào xóm lưới cổ lỗ này! 

Văn đến trước cửa sổ, kéo vet màn. Gió biển bay phả vào mặt 

Văn nặng mùi biển cả. Giờ Văn mới biết cửa sổ này trông ra 

biển, đứng ở đây có thể nhìn thấy biển cả không bờ, mặt trời rọi 

chiếu, giát bạc mặt biển hết sức đẹp mắt. 

Văn hít một hơi dài, dang tay, nhắm mắt, cao giọng nói: 

- Biển ơi! Hãy rửa sạch ta đi! Rửa sạch tận lòng ta nhửng cát bụi 

đô thành! 
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QUỲNH DAO 

Thủy Linh 

Dịch giả: Vương Quỳnh Ngân 

Chương 2 

Hai ngày bên biển, Văn hoàn toàn không đọc sách được như dự 

liệu. Cầm quyển "Thế Giới Danh Thi Tuyển" (tuyển tập danh thơ 

thế giới), Văn đi khắp vùng phụ cận ven biển, dùng hết thời gian 

để nghiên cứu, tìm sự ảo diệu bí mật của biển cả. Văn hân 

thưởng ngàn vạn thiên biến thần kỳ trong chớp mắt. Chưa bao 

giờ Văn sống qua những ngày như thế nầy, những ngày không 

làm gì cả, chỉ có ngồi trên phiến đá, mở to mắt nhìn biển. Mổi 

lần ngồi nhìn có đến mấy giờ. Lúc đầu óc trống không, tâm linh 

yên ổn, thần trí chìm vào hư vô đến quên cả chính mình. 

Ven biển do cát và đá hợp thành. Sau đoạn cát tất phải có đá lởm 

chởm, giúp cho ven biển thêm phần sinh động" 

Đá đủ hình, đủ sắc, chỗ nào cũng in dấu sóng biển búa mòn. Mỗi 

tảng đá có giá trị đáng mất cả thời gian một đời người để nghiên 

cứu, dò tìm. Có tảng sừng sững cao, cao liền mây trắng. Có đá 

nằm dài, dài như ruộng đồng. Giữa đá còn có hang đá thần bí, 
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thông đồng, mặc sức người dò tìm, mặc sức người đi suốt. Trên 

đá còn có vô số đường nhăn và dấu bể, dường như được một tay 

điêu khắc có đại lực dùng búa đục đẽo nên. Mỗi rãnh nhăn đều 

như nói lên mấy ngàn năm mấy vạn năm chuyện biển. 

Trên bãi cát, cát nhuyễn và trắng, phản chiếu ánh thái dương 

lóng lánh như nhũng vì sao vỡ vụn. Bãi cát dầy và rộng, trên mặt 

khảm thêm không biết bao nhiêu vỏ ốc vỏ sò. Đa số vỏ không 

còn nguyên vẹn, được sóng lau rửa, đưa tấp vào. Màu sắc của 

các vỏ thật thiên hình vạn trạng, trắng như tuyết, đỏ như ráng 

mây, ửng hồng như đốm ánh sáng sau cùng trước khi từng không 

chìm hẳn vào hoàng hôn bảng lảng. 

Khoảng chớp mắt mặt trời lên trên biển cả là kỳ diệu nhất. Vài 

móng mây đỏ giắt vàng một góc biển, soi sáng lớp sóng đen hun 

hút xa khơi nâng nhô mặt trời lên như một vòng lửa đỏ. Mặt trời 

cứ nhô lên, từ từ nhô lên, nhô lên mãi... Nhô đến lúc mắt người 

không còn cách nào nhìn thẳng vào được. Rồi mặt biển, từ đen 

thẳm màu đêm trở thành sóng đỏ nhấp nhô, từ sóng đỏ trở thành 

sóng xanh đầu bạc. Sự thay đổi diệu kỳ, hấp dẫn, bắt nín thở! 

Sắc đêm trên mặt biển ra sao? Khi các vì sao lấp lánh trên cao và 

xa tít từng không thì mặt biển như trải một tấm thảm nhung bắt 

đầu lấp loáng, sinh động. Ngư thuyền ra đi từ chạp tối bắt đầu 

nổi lửa lốm đốm đó đây. Họ dùng ánh sáng để quyến rũ cá đàn. 

Và ánh sáng của họ đã tiêu diệt màu đen trên mặt biển như vô số 
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hột xoàn lóng lánh trên nhung gấm. Gió biển lùa, sóng biển rên 

nhẹ, thở dài. Biển đêm như thế thật sống động, thần bí và mộng 

mị. 

Văn đã bị biển hấp dẫn, mê hoặc.  

Sáng, Văn ngắm mặt trời lên, xem thuyền cá về 

Trưa, Văn nhìn biển trải dài đến tận chân trời, nhìn đám trẻ con 

nghịch nước trên bãi cát, ngoài mé nước. 

Hoàng hôn, Văn xem sóng biển nuốt mặt trời, xem ráng mây đỏ 

pha hồng ngọn sóng xanh. 

Về đêm, Văn nhìn sao lung linh, nhìn đèn bắt cá sáng, tắt. Văn 

vội vã in dấu chân trên đá, trên cát, cả ngày đón gió mát đại 

dương. 

Văn thường nằm trên cát, để mặc ánh mặt trời nung. Văn thường 

ngồi trên đá tảng để mặc sương đêm ướp lạnh. Hành động và cử 

chỉ kỳ dị của Văn đã khiến cho ngư dân bàn tán. Cũng khiến cho 

một số thiếu nữ quan hoài. Nhưng ngoài một bà già, Văn chưa 

kết bạn với ai. Thân phận bất đồng, học lực bất đồng, kinh 

nghiệm xã hội bất đồng vẫn còn ngăn cách Văn và họ. Hình ảnh 

Văn ở ven biển là hình ảnh cô độc. Nhưng Văn không sợ, trái lại 

còn hưởng thụ được niềm cô độc ấy. 

Cứ thế cho đến ngày thứ ba Văn mới phấn chấn tinh thần, muốn 

xem sách một chút. Trước lúc mặt trời lên, Văn vội vàng trổi 

dậy, ăn điểm tâm sơ sài rồi cầm quyển "Tương Đối Luận" đi ra 



 11

ben biển. Văn luôn đi về nơi ít người, ít khói, đi xa xóm lưới, tìm 

đến vùng đá cao chớm chở, chọn lấy một phiến đá ngối xuống, 

mở sách rạ" 

Văn chưa nhập thần vào sách được liền vì mặt trời lên trên biển 

cả vẫn có thó quen hấp dẫn sự chú ý của Văn. Văn chưa nhập 

thần vào sách đươc liền vì mặt trời lên trên biển cả vẫn có thói 

quen hấp dẫn sự chú ý của Văn. Văn không cách nào tập trung 

được vào nghĩa lý của sách Tương Đối Luận với màu sắc sáng 

sủa, nội dung diễm lệ. Vòng tay ôm bó gối, Văn nhìn xuất thần 

áng mây bủa trên đầu sóng, lại nhìn mọi biến chuyển của ven 

biển dưới ánh mặt trời lên. Bỗng nhiên, ánh mắt Văn đang bơi 

lội ở ven biển bị một vật gì hết sức đặc biệt hấp dẫn. 

Văn ngồi trên phiến đá cao, phía dưới là ba phiến đá khác chung 

hợp thành mỏm bị biển bao vây như một "thế ngoại đào nguyên" 

cách biệt hồng trần. Giữa tảng đá nầy và tảng đá kia còn có vài 

hang. Lần thứ nhứt đến đây, Văn đã ngồi một mình rất lâu trên 

bãi cát. 

Chỗ nầy cách rất xa xóm lưới nên không thấy có dấu chân ai cả. 

Ở đây, Văn đã nhìn mặt trời trầm lặn, nhìn ráng mây chiều hôm 

nên chàng đặt cho nó cái tên là "Vọng Hà Loan" (eo nhìn ráng 

mây). Và xem nó như là khung trời đất nhỏ của riêng chàng. 

Bây giờ, điều Văn vừa phát hiện lạ lùng đang ở trên làn sóng 

trong eo. Một vật nổi sắc trắng bị sóng vỗ tấp vào bờ, có lúc lại 
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bị kéo giựt ra biển ca? 

Văn đứng thẳng lên, tập trung nhãn lực nhìn kỹ vật ấy. Ánh sáng 

ngày một sáng, vật nhìn được mỗi lúc một rõ. Văn giật nẩy. Thì 

ra là một thân người. 

Một người! Không phải là chuyện để suy nghĩ nữa rồi. Tóc đen, 

quần áo trắng, hình dáng ấy không phải là người thì là gì chớ? 

Văn gác sách, từ phía đá chạy chùi ra bãi cát, chạy hướng về 

thân người ấy. 

Phải rồi, một người, một người con gái đang nằm ngửa trên 

sóng. Mình cô ta, vừa mắc cạn trên bãi, sóng trở ra lại giựt thân 

cô ra, tóc đen còn sấp sãi trên cát. 

Văn chạy a lại. Con gái nhà ai chết chìm đây? Ở đây là vùng 

không người mà! Văn lội ào trong nước, không kịp cởi giày. Biết 

đâu chàng có thể cứu được người làm phước! 

Nước tràn tới ướt hết quần Văn. Văn trườn tới, muốn nắm giữ áo 

cô gái. Nhưng thế sóng quá mạnh đã nhanh nhẹn cuốn đưa cô gái 

ra biển. 

Văn bị sóng làm cho loạng chạng, bị cuốn ngập trong sóng 

không dễ dàng đứng dậy được. Văn cố tìm hình bóng cô gái 

nhưng đứng được rồi Văn càng lạ lùng hơn, há hốc, chẳng nói 

lên lời.  

Thì ra cô gái đã đứng lên, từ sóng đứng lên! Cái gì là chết chìm? 

Cái gì là thi thể? Thì ra đây là một thiếu nữ còn sống, một thiếu 
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nữ con nhà chài lưới nằm trên sóng giỡn nước!  

Cô gái đứng lên giữa nước, toàn thân ướt đẫm như người cá, mở 

to mắt đen trắng phân minh. Nàng nhìn Văn cách thật thà như 

con nít ấy. 

Chưa bao giờ Văn gặp phải lúc ngượng ngập, lỡ khóc lỡ cười 

như thế nầy. Văn cảm thấy như mình bị đùa. Nhưng cô gái chưa 

thoát tánh con nít phía trước mặt thì chưa thể biết đùa. Các cô 

con nhà chài lưới thường giỏi bơi lội, thích nằm trên sóng nhồi 

lên hoặc nhận chìm. Đó là cách hưởng thụ sự mát mẻ của nước 

cách thú. Khá khôi hài khi Văn trót xem cô ta là một thây người!

Văn không ngăn được bật cười, cười lấy hành động buồn cười 

của mình. Nhưng nụ cười thoát ra chưa trọn, mắt cô gái lại mở 

lớn hôn, môi nhếch, cô ta nhìn Văn trân trân: 

- Ồ xin lỗi. (Văn thôi cười, gấp rút giải thích) Tôi cho rằng cô 

gặp nguy hiểm gì chớ! 

Cô gái không trả lời, dường như không hiểu ý Văn lắm. Nàng 

mặc áo bằng gai trắng, rất cũ, trùm phủ từ đàu xuống chân, 

không hiểu thuộc thứ y phục gì tuy rất giống áo choàng ngủ. Áo 

ướt đẫm, bây giờ dán sát vào ngưới nàng đã nẩy nở. Tóc nàng 

thả xõa bờ vai, nước từ tóc nhỏ giọt xống, chảy dài hai bên má. 

Da nàng ăn nắng đỏ sậm, nước trên mặt nàng phản chiếu ánh thái 

dương loang loáng. Ở nàng tương đối có sự hấp dẫn, có nét đẹp 

tự nhiên, thuần chân của thời nguyên thủy. 
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Văn lẩm bẩm, nó như để nói với mình: 

- Xin lỗi, có lẽ cô không biết quốc ngữ. 

- Biết chớ! 

Cô gái bỗng mở miệng, hất cằm như đang cùng ai tranh luận. Kế 

tiếp, dường như bị giựt mình, cô gái hoang mang nhìn khắp bốn 

bên. Mắt cô lớn, tự nhiên, cằm nhỏ, trên mặt tuy lúc gần như có 

vẻ sợ hãi. Rõ ràng ở cô đầy tánh chất con nít khoảng sáu bảy 

tuổi. Nhưng nhìn một đoạn thân thì chắc sáu bảy tuổi. Nhưng 

nhìn một đoạn thì chắc cô ta cũng đến mười bảy tuổi rồi.  

Văn bắt đầu thấy thú vị hỏi: 

- Tên cô là gì? 

Cô gái vẫn nhìn Văn, không trả lời. Sắc mây nhiễm hồng trên 

thân và mặt cô tạ Gió biển đưa lại, cô nhảy mũi, sụp rèm mi, 

dùng chân khuấy dạo nước, nói nhỏ: 

- Nước rất lạnh. 

Tiếng cô gái nhỏ như thì thầm, chân không của cô đưa lại trong 

nước như cá trắng vẫy đuôi! 

Văn có phần ngờ vực. Trên thân cô gái có khí chất thật khó hình 

dung, khó hiểu nổi, nhưng đã tạo được cảm giác rất sâu sắc. 

Văn hỏi lại:  

- Tên cô là gì? 

Nàng chỉ đáp: 

- Nước biển rất lạnh. (Nàng vẫn dùng chân dạo nước, tiếp) Nước 
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biển có thể nói. 

- Hả? Văn cau mày, không hiểu. 

Cô gái vụt ngẩng lên, mở to đôi mắt ngây thơ nhìn Văn. Liền đó, 

cô tỏ ra chấn động như nghe được tiếng gọi gì. Rời Văn, cô chạy 

a vào bãi 

Văn không tự chủ được, chạy theo cô hai bước. Cô gái chui vào 

một hang đá, chớp mắt mất dạng. Văn theo đến miệng hang, có 

thể từ kẽ đá nhìn thấu qua trời bên kia, có thể chui theo mà 

không cần bước vòng trên đá. Nhưng lạ lùng làm sao, cô gái đã 

mất rồi. 

Rùn vai, Văn không chú ý đến cô gái nữa. Văn trở về chỗ ngồi, 

cầm quyển Tương Đối Luận lên mở ra. Cần phải đọc chớ! Văn 

nghĩ: Qúa khứ và vị lai đều ở trong những trang sách nầy, Văn 

cần phải tận dụng thời gian hai tháng để chuẩn bi cuộc thị Phải 

thi đậu chớ không thể rớt. Văn ngẩng đầu, và bắt gặp ngay một 

con hải âu đang bay về phía mặt trời. 

Phải rồi bay đi!... Văn cần phải bay đi, phải bay càng cao càng 

xa, bay đến mây cao cho không làm sao có ai vói tới. Bay để 

nàng biết, Văn không phải là hạng người chẳng ra gì! 

Nàng, cái tiếng "nàng" ấy đã khắc trong lòng Văn mang theo dự 

nhói đau. Lạ chưa, hai ngày đầu ở biển, cơ hồ Văn đã quên bẳng 

nàng đi. Mà bây giờ, cái tiếng nàng ấy lại xuất hiện trong lòng 

Văn, làm cho tâm tình Văn đang bình yên bỗng trở thành ảo não.
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Văn kéo rút chân lên, cúi đầu gác trên đầu gối, có thể cảm biết 

nắng ấm đang mơn man làm ấm cổ, nghe được tiếng sóng vỗ ì 

ầm... Nhưng điều xuất hiện trong đầu óc Văn không phải là sóng, 

không phải là đá, không phải ngư thuyền... Mà là nàng. Nàng với 

nước da trắng như tuyết, đôi mắt đen láy. Nàng có phần kiêu 

ngạo, có phần lạnh lùng...  

- Tôi không thể lấy anh, anh Văn! 

Nàng nói, giọng điệu tuy hết sức nhẹ nhàng nhưng cũng hết sức 

thản nhiên và rõ ràng. 

- Anh xem, tôi đã bị hoàn cảnh cưng chìu tạo ra thế nầy. Tôi hiểu 

tôi, tôi không thể sống khổ, không thể túng tiền... Một thân tôi 

đầy khuyết điểm, tôi không thể làm vợ anh... Bỏ tôi đi anh Văn! 

Nhưng Văn không bỏ được, không có cách nào bỏ được. Văn 

như điên cuồng đối với nàng, sùng bái, van xin... Văn cần nàng! 

Mỗi đường máu, mỗi tế bào trong Văn đều gọi cần nàng! Văn 

không thể bỏ nàng, vĩnh viễn không thể để mất nàng, kiếp này, 

kiếp sau, kiếp kiếp! 

Văn đã để cho tình yêu biến mình thành điên cuồng và buồn 

cười. Văn có thể quỳ xuống hôn chéo áo nàng, có thể phủ phục 

hôn nơi nào nàng đã đi quạ Nhưng còn nàng? Nàng đi rồi! 

Không một tiếng một lời bay đi sang bờ biển bên kia tìm đến 

vùng hoan lạc của nàng. 

Đời Văn đã bị phá nát, tâm hồn và ý chí của Văn cũng bị phá nát. 
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Văn vào vủ trường, Văn giựt mình phát hiện chàng đang yêu 

nàng. Yêu như điên, không màng tất cả để yêu nàng! 

Cho nên, Văn mang sách đến ven biển. Cho nên, Văn ngồi trên 

phiến đá mở sách Tương Đối Luận... Sách do tự Văn chọn lựa 

nhưng vì yêu mà quên đọc. Văn cần phải cất cánh bay, bay cao, 

bay xa, bay đến bên nàng! Văn phải thành công, phải có thế lực 

và tiền. Văn phải đạp dí chữ nghèo dưới chân! 

Măt trời lên cao, hơi ấm ở cổ đã trở thành nóng rát. Văn ngẩng 

lên. Ánh trởi chói lòa làm cho Văn không mở mắt liền được. 

Hướng về mặt trời, trên bãi biển không người, Văn lớn tiếng 

gào: 

- Trời! Xin hãy giúp con! Giúp con! Giúp con!... 
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QUỲNH DAO 

Thủy Linh 

Dịch giả: Vương Quỳnh Ngân 

Chương 3 

Liên tiếp mấy ngày, Văn đọc sách hết sức dễ dàng, hết sức cố 

gắng và cũng hết sức thành công. Không khí và ánh mặt trời có 

ích cho Văn. Bà cụ làm đồ ăn đơn sơ cũng có chỗ có lợi. Văn 

đen rồi, mạnh lên, rắn chắc, mười phần tự tin, có thể nhìn thấy 

ánh sáng huy hoàng trước mắt thuộc về mình." 

Đêm nay, dưới ánh đèn, Văn đọc xong một chương sách rồi ghép 

sách lại, quyết đi ra bãi cho thư thái một chút để tiêu trừ mệt mỏi 

sau những hàng chữ như cua bò trong quyển Tương Đối Luận. 

Trăng trên bãi biển rất đẹp, khí nóng trọn ngày đã bị gió biển đến 

thổi cuốn đi hết. Đèn đánh cá rải rác đó đây là một điểm xuyết 

tốt nhứt trong đêm, sáng sáng tắt tắt, sắc thái dần mộng ảo làm 

cho đêm nhu hòa, thêm sinh động. 

Văn đi dọc ven biển, không mục đích, chậm rãi bước tới từng 

bước. Trên bãi biển chỉ còn có một mình Văn, ánh trăng rọi dài 

bóng chàng trên cát. 
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Văn đi rất lâu trong tiếng biển đêm hiền dịu rì rào, trong ánh 

trăng thanh, trong làn gió mát ve muốt. Mỗi giây thần kinh trong 

Văn giản ra thoải mái, lòng Văn rơi vào trạng thái nghỉ ngủ. 

Văn không nghĩ ngợi gì cả, thậm chí đến "nàng" Văn cũng 

không có nghĩ. 

Cứ thế, Văn không hay không biết đi lần đến "Vọng Hà Loan", 

trèo lên phiến đá lớn, đứng trên cao nhìn xuống bãi cát trong eo. 

Thoáng chốc, Văn bị một hiện tượng dị kỳ làm cho há hốc. 

Ánh trăng chiếu rất rõ trên bãi cát trong eo biển. Khác hẳn dự 

liẹu, trong eo không phải là không có người. Dưới ánh trăng, một 

bóng người toàn trắng đang vũ múa trên cát. Bóng nàng chập 

chờn, linh động, đầy dãy tính chất lạ lùng yêu mị! 

Văn mở to mắt, ngạc nhiên đến không sao động đậy. 

Chỗ kia là nơi mấy hôm trước Văn đã bắt gặp một cô gái kỳ lạ! 

Bây giờ, một mình nàng vũ dưới trăng, có lúc đưa tay lên không, 

có lúc lại chỏi tay trên cát, tóc đen của nàng khi xõa ra sau, khi 

oặt ra trước. Gió biển làm cho tóc nàng chấp chới, bay baỵ Trên 

bãi cát, bóng nàng dài ra, có lúc ngắn lại, khi in đằng trước, lúc 

đổ ra sau. Cảnh tượng ấy bắt Văn liên tưởng dến mấy câu thơ 

của Tô Đông Pha: 
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Khởi vũ lộng thanh cảnh 

Hà tợ tại nhân gian  

Văn lại nghĩ đến mấy câu của Lý Bạch: 

 

Ngã ca nguyệt bồi hồi"  

Ngã vũ ảnh linh loạn 

 

Đứng trên cao, Văn sững sờ nhìn cảnh tượng ấy, nhìn đến xuất 

thần. 

Cô gái vẫn tiếp tục vũ, càng vũ càng thấy cao hứng. Rõ ràng tự 

nàng đã đắm chìm vào hoan lạc, hoàn toàn không ngờ có khách 

xem. Cô vũ đến quên Văn. Văn xem cũng đến quên mình bất 

giác buộc miệng khen: 

- Hay quá! Đầy thi tình họa ý! 

Cô gái bỗng dừng bước vũ, hướng về vùng đá đã phát ra tiếng 

nói. Văn biết mình đã lộ hình dưới ánh trăng, hơn nữa, cũng 

không có cách nào ẩn núp. Do đó, Văn bước chùi theo đá đi về 

phía cô gái. Cô gái không rút tránh, chỉ mở to đôi mắt lạ lùng 

nhìn Văn không chớp. 

Văn thành thật nói: 

- Xin lỗi, tôi lại phá hoại nguồn vui của cô rồi. 
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Cô gái không trả lời, vẫn nhìn dán vào Văn. Ánh trăng chiếu rọi 

vào mặt nàng rất rõ. Đôi mắt đen lay láy dưới ánh trăng lóng 

lánh đặc biệt, phát sáng kỳ dị. Nàng vẫn mặc áo vải gai cũ, rách 

một lõm trên vai dể lộ đầu vai tròn chắc nịch. Phần dưới của áo 

quần bị sóng tạt ướt, chân không trên cát táy máy, đứng không 

yên. 

Văn hỏi: 

- Cô còn nhớ tôi không? 

Nàng không đáp. 

- Cô ở trong xóm nầy à? 

Văn lại hỏi, vừa chỉ tay về xóm lưới xa xạ Sự im lặng của người 

con gái làm cho Văn cảm thấy bị khinh khi, cảm thấy mình là 

người khách vụt đến mà người ta không muốn tiếp. 

- Thôi được. (Văn nhếch cười mình) Cô đã không thích nói 

chuyện thì tôi đi. Tôi thật không biết nơi nầy là khung trời của 

cô. 

Văn quay mình, nhưng cô gái bỗng mở miệng: 

- Đúng rồi, ông là người nói tiếng quốc ngữ! 

Nàng nói nhỏ, dường như bây giờ mới nhớ ra Văn là ai. Văn 

quay phắt lại, cao hứng nói: 

- Phải, cô nhớ ra rồi. Tôi họ Giang, Giang Vũ Văn. Còn cô? 

Nàng cúi xuống, dùng chân nguệch ngoạc trên cát, nói gì đâu 

đâu: 
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- Tôi đang nhìn bóng tôi, tôi động, bóng cũng lay động. 

- Hả? 

Văn lại lạ lùng nhìn nàng. Thế nầy là thế nào? Một cô con nhà 

chài lưới đùa bóng giỡn trăng! Văn cau mày, nhìn nghiên cứu cô 

gái trước mặt. 

Nàng cúi xuống, trên mặt có vẻ chú ý. Dường như đang nghĩ 

ngợi gì, lông mi nàng buông xuôi. 

Văn hỏi nữa: 

- Hôm nào cô cũng dến đây à?  

Cô gái nói nhỏ: 

- Nghe! Biển đang nói chuyện! 

Văn lại sửng sốt. Nhìn vẻ chú ý của nàng, Văn không thể không 

chú ý lắng nghe. Gió biển lao xao, biển đang nước lớn, sóng vỗ 

ầm ĩ hơn hòa điệu với tiếng gió vi vút không trung. Đó là một lời 

ca, cũng là một khúc nhạc do vô số âm thanh to nhỏ hợp thành. 

- A... Văn gật gù, cảm thấy lời nói của cô gái có ý nghĩa. Phải 

rồi, biển đang nói, nói bằng vô số ngôn ngữ từ thiên địa sơ khai 

cho đến bây giờ. Ai có lòng nghe biển nói chuyện? Một cô gái 

lam lũ con nhà chài lưới sao? 

Văn nhìn dán vào nàng, nhìn gương mặt đơn thuần nét ngây thơ 

của một cô bé, nhìn đến mê mẩn, chập chờn." 

Văn lẩm bẩm: 

- Phải rồi, biển đang nói chuyện." 
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- Ông nghe được không? (Cô gái vụt ngẩng lên trên mặt phớt nét 

vui mừng khôn tả. Ánh mắt nàng bỗng nhiên sáng rực, làm cho 

gương mặt ngây thơ của nàng càng thêm diễm lệ). Ông cũng 

nghe được sao?(Nàng hỏi lại với tất cả mong đợi) Ông cũng 

nghe được sao? 

- Phải, tôi nghe được. 

Văn cả quyết trả lời, cảm nhiễm ngay sự cuồng nhiệt của cô gái:

- Biển đang nói chuyện. 

- Thế... thế biển chịu nói chuyện rồi hả? 

Từ mừng, nàng reo vui: 

- Biển còn nói tôi hư! 

- Hả? Sao? Biển nói cô? 

- Biển bảo tôi hổng nên thân. 

Cô gái cúi xuống, có vẻ thẹn, có vẻ buồn. Liền đó, nàng như 

quên bẳn, chụp nắm tay Văn. Bàn tay thon thỏn mát lạnh, ngón 

tay rất có sức. Làn môi mong mỏng của nàng nhếch lên, nàng 

cười bóng cũng cười theo. Nàng nói: 

- Theo tôi! 

Nàng kéo Văn đi về mỏm đá ven bãi. Văn không tự chủ dược, 

bước theo nàng. Thỉnh thoảng nàng quay lại mỉm cười. Ánh 

trăng vàng thoa thân nàng, tay nàng thêm phiêu dật, khiến cho 

nàng thêm hư ảo. 

Văn bỗng cảm thấy buồn cười hết sức. Nàng muốn làm gì đây? 
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Nhưng, ngoài chuyện cảm thấy buồn cười, Văn còn cảm thấy mơ 

hồ như đây là mộng chớ không phải thật. 

Người con gái đứng vũ dưới trăng, rồi lại bảo "Biển có thể nói" 

thì nàng có quả ngây thơ như bề ngoài của nàng không? Nàng có 

phải là nữ thần của biển không? Tiên nữ hay u linh? Hay ma 

quỷ? 

Văn nhìn nàng, tóc dài của nàng bay bay theo gió biển. Quần áo 

cũng lộng gió bay baỵ Ý nghĩ đây không là thật trong Văn càng 

nặng. 

Đến bên nham thạch, nàng kéo Văn vào trong bóng đá. Văn 

bỗng cảm thấy ớn lạnh. Đồng thời, tước mặt là một vũng đen, cả 

hai đi vào một hang đá hẹp. Rõ ràng, đây là nơi nàng đã mất hú 

hôm nào. 

Nàng nói nhỏ: 

- Coi chừng! 

Nàng khom mình, bước vòng qua phía phải. Đầu Văn chạm nhẹ 

vào đá. Chàng giựt mình phát hiện trong vách đá nầy có một 

hang động mà miệng hang rất nhỏ. Nếu không quan sát thì không 

sao phát hiện được. 

Văn khom mình, chui theo nàng vào vũng đen. Ánh trăng đã bị 

ngăn lại ở ngoài cửa động. Ở đây, đưa tay trước mặt vẫn không 

thấy ngón. Vũng đen bao vây Văn, nằng nặng bao vây và hơi 

ướt, không khí trở nên lành lạnh. 
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- Đừng động đậy nha! 

Cô gái lên tiếng dặn rồi buông tay Văn. Văn nghe được tiếng 

bước chân nàng bước đi lẹp xẹp, kế có tiếng bật diêm quẹt. Lửa 

nháng lên, Văn nhìn được chỗ nàng dứng tựa vách đá. Que diêm 

chỉ sáng một thời gian ngắn, đủ cho nàng tìm thấy đèn cầy. Nàng 

đốt đèn, đoạn nói với tư thế kiêu ngạo của kẻ thắng thế: 

- Ông trông! 

Văn nhìn bốn bên, nhứt thời ngạc nhiên ghê gớm, ngạc nhiên 

đến không biết phải nói gì. Dưới ánh đèn, những gì trong hang 

đá trông hết sức khô ráo. Điều làm Văn ngạc nhiên là màu, 

không biết phải lượm lặt mấy tháng mấy năm mới có. Các vỏ 

đồng cỡ, nho nhỏ, đều được rửa sạch, đánh sáng lóng lánh. Trên 

tường, ở vách đá lồi lõm, treo đầy những vật của đại dương bắt 

người chóng mặt. Một cây san hô trắng dẹp, một con ốc to, cá 

xâu vỏ kết thành rèm. Nào đã hết đâu, ở một bên vách còn có 

lưới cá đan bằng chỉ nylon trắng. Dưới ánh đèn chập chờn, tất cả 

màu sắc hiện ra một cách chờn vờn: có thứ trắng như tuyết, có 

thứ đỏ như ráng mây, có thứ hòng đi như điểm lóe sáng sau cùng 

trên không trung vừa tắt nắng. Tất cả trở thành mộng ảo rất 

mộng mị. 

Văn nín thở, toàn thần nhìn qua tất cả, bàng hoàng cảm thấy 

mình như bị đưa vào hang động thần bí trong quyển "Cơ Độ Sơn 

Ân Cừu Ký"! 
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- Đẹp chớ? Tất cả là của tôi, những gì ở đây đều là của tôi. 

Văn không tin lắm, hỏi lại: 

- Do cô trình bày à? Do cô thâu lượm hết à? 

- Phải, của tôi, do tôi cả. 

Cô gái dang tay, xoay tròn như dáng điệu của ca sĩ: 

- Đều là của tôi đấy, đều do tôi cả đấy. 

Văn cảm khái thở dài, thành thật nói: 

- Cô có nhiều làm sao! 

- Lại đây! (Cô gái ngùng xoay, chụp nắm tay Văn) Nằm đây! 

(Cô ta nằm trước trên tấm thảm kết bằng các vỏ trơn láng, dang 

tay ra) Nằm đây mà nghe một lúc. 

Văn nghe lời như bị thô miên, ngã mình trên mặt vỏ lành lạnh. 

Cô gái nói nhỏ: 

- Nghe đi! Biển đang nói, nói rất nhiều lời. Nghe đi! Biển nói 

không ngừng, ca không ngừng, biển chưa bao giờ biết mệt, chưa 

bao giờ ngưng nghỉ. 

Phải rồi, từ trong hang đá vẫn có thể nghe được rõ ràng tiếng 

sóng rì rầm, tiếng gió rì rào. Những tiếng vẳng đưa kia, coq lúc 

như tiếng ca cất cao, có lúc trở thành thì thầm to nhỏ, có lúc như 

nghẹn ngào tức tữi. Từ ngày đến đêm, từ đêm sang ngày, tiếng 

nói không ngưng, tiếng nói không dứt. 

Sau một lúc trầm lắng nghe, Văn ngồi dậy, trở về thực tế. Chàng 

nhìn mặt cô gái đang ngưng thần, một lòng một dạ lắng nghe. 
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Chàng nói: 

- Đêm đã khuya rồi. 

Cô gái không nói gì, vẫn nghe. 

Văn lắc vai cô ta: 

- Kìa, cô không về nhà sao? Ba má cô chắc lọ Dậy đi, để tôi đưa 

cô về nhà. 

Cô gái nghiêng mặt nhìn Văn, mở to đôi mắt ngây thơ:  

- Ông nói gì? 

- Về nhà. Khuya rồi, cô phải về. Trong hang quá lạnh, ngủ ở đây 

bịnh chết.  

Cô gái mỉm cười, lắc đầu nhìn Văn, không nói gì. 

- Cô có nghe tôi nói kkhông? (Văn cố chịu đựng) Về thôi! 

Cô gái lại lắc đầu. 

- Kìa, cô là con gái nhà ai? Họ gì? Nhà ở đâu?  

Cô gái vẫn tiếp tục mỉm cười và lắc đầu. 

- Thôi được...  

Văn đứng lên, đi về phía cửa hang: 

- Nếu không về thì tôi về. Một mình cô ở lại trong hang nhá! 

Dường như không mảy may nao núng trước sự hăm dọa của 

Văn, cô gái vẫn mỉm cười duyên, yên lặng, thản nhiên nhìn Văn. 

Văn ra đến cửa hang còn quay đầu lại nhìn cô gái lạ lùng. Nàng 

nằm dưới ánh đèn, trên thảm vỏ, dô đơn, lặng lẽ nhưng ngọt 

ngào! 
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Văn đâm ra hoảng. Ánh đèn nầy, hang động này, thảm vỏ nầy, cả 

cô gái kỳ dị nầy bỗng trở thành một bức họa đặc biệt làm sao! Ai 

bảo cô gái ấy là người chớ? Nàng phải là một u linh từ biển vọt 

ra! Nàng là Thuỷ Linh! 

Chập sau, cô gái vẫn không có ý rời đi, Văn không còn lòng nào 

chờ đợi cô ta nữa. Văn vò đầu, đi ra ngoài hang. Mặc cô! Một cô 

gái lạ thì có ăn nhằm gì đến Văn? Hổng cần Văn phải lo! Nhưng, 

ra ngoài hang rồi, Văn dừng bước lại, nghĩ là không nên bỏ mặc 

cô ta thế nầy. Bỏ mặc một cô gái trong hang tối tăm, không 

người, là một đều quá tàn nhẫn đấy! 

Văn lại chịu khó quay vào, đi một mạch dến bên cô gái, cúi chụp 

lấy cánh tay cô ta: 

- Dậy đi! 

- Sao? Cô gái lạ lùng nhìn Văn 

- Dậy đi, chúng ta về. 

Không phản ứng, cô gái nghe lời ngồi dậy: 

- Được rồi, đừng giận à nha! (Văn quát như bảo một đứa con nít) 

Theo tôi về xóm! 

Thổi tắt đèn, Văn kéo cô gái đi ra miệng hang. Cô ta dịu dàng 

bước theo, không dể Văn phải khó chịu gì hết. Cứ thế cả hai đi 

lần về xóm lưới. 

Vì không biết nhà cô gái ở đâu, Văn chỉ còn có cách đưa cô ta 

đến nơi chàng tạm ngụ. Nhưng cửa vừa bật mở bà lão bỗng kêu 
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lên: 

- Hải Liên! 

- Hải Liên? (Văn nhướng mày hỏi tiếp) Tên cô ấy phải không? 

Cô, con kiếm được cô ta ở bãi biển, tốt nhứt là nhờ cô đưa dùm 

cô ấy về nhà để cho con gái xóm lưới không có rong chơi ngoài 

biển đến khuya lợ Nhờ cô đưa dùm cô ấy về nhà cô? 

Bà lão nói: 

- Nó... nó có nhà gì đâu! 

- Sao? Không có nhà à? 

Văn hết sức ngạc nhiên. Bà lão giải thích: 

- Mười năm trước đây, ba nó đi đánh cá rồi không về nữa. Còn 

má nó thì năm năm trước đây đã bị bịnh chết rồi. Nhà nó đã bị 

Trương A Thổ mua đứt từ lâu. Cho nên, thiệt tình là nó không có 

nhà. 

Văn nhăn mặt: 

- Thế.. thế... bà con xóm lưới nỡ dể cho cô ấy tự sanh, tự diệt 

như thế này sao? 

Bà lão không biết cái gì là "tự sanh tự diệt". Nhưng nhìn sắc diện 

của Văn đầy vẻ phẫn nộ bất bình, bà cũng hiểu ra. Bà xoa xoa 

tay, tỏ ý muốn nói những nguyên nhân tiềm ẩn bên trong cho rõ:

- Không phải là không ai lo cho nó. Cậu... cậu không biết nó... 

nó... (Bà lão liếc qua cô gái rồi lại xoa xoa tay nói tiếp) Nó vốn 

là một đứa hết sức thông minh. Lúc mẹ nó sanh nó ra, nằm mộng 
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thấy một đóa hoa sen trôi trên biển cả cho nên mới đặt tên cho nó 

là Hải Liên. Nó đẹp ngay từ nhỏ, thông minh nữa, cả xóm đều 

yêu mến nó. No có học, đã học xong Tiểu học rồi đó. Nhưng tội 

nghiệp, năm mười hai tuổi thì nó ngã bịnh. Sau khi lành bịnh, 

gân cốt nó làm sao á! Cả ngày, từ sáng chí tối, nó nói lầm thầm, 

ca hát một mình. Thằng Hùng bảo nó bị bạch... bạch...  

Văn tiếp lời: 

-Bạch sỉ (1. - chú thích- si là ngây ngô, khờ khạo. Bịnh Bạch si 

tức là bịnh làm cho các cô thẫn thờ, tối ngày lẩm bẩm, thích 

ngóng bên mé nước sững sờ mà tiếng nôm na của người miền 

Nam gọi là bịnh" mắc đàng dưới) 

- Đúng rồi, Bạch si! 

Bà lão nhếch mép cười, để lộ hàm răng xếu xáo: 

- Người trong xóm ai cũng muốn lo cho nó. Nhưng nó cứ chạy đi 

hoài, thường thường người ta tìm không ra. Đợi đói nó mới tìm 

về kiếm ăn khiến bà con không còn cách nào khác. Chỉ đợi lúc 

gặp nó, có dồ ăn thì cho ăn, có quần áo thì cho mặc vậy thôi. 

- A...  

Văn kêu lên, cảm thấy đầu lưỡi tê dại, Chàng quay nhìn Hải 

Liên. Nàng vẫn đứng yên lặng kề bên, trên mặt vẫn một nụ cười 

ngọt, ánh mắt vẫn âu yếm nhìn chàng. Đối với lời qua tiếng lại 

giữa Văn và bà lão, nàng vẫn trơ ra, dường như không hiểu họ 

đang nói về mình. 
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- A... (Văn lại kêu lên rồi nói với bà lão) Thế thì con giao Hải 

Liên cho cô nhá! Theo con thấy thì nàng cần được chải gỡ, thay 

đổi y phục và... ăn một bữa cơm ngon. 

Văn quay mình đi về phòng chàng, để nguyên quần áo ngã mình 

lên giường. Tư tưởng Văn rối bời, tâm tình lộn xộn. Chàng 

không cách nào phân tách được mình. Chỉ biết là có thê lương, 

có tội nghiệp, có sự não nùng không nói được. 
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QUỲNH DAO 

Thủy Linh 

Dịch giả: Vương Quỳnh Ngân 

Chương 4 

Sáng sớm, Văn cắp sách bước ra khỏi phòng, muốn đến một 

vùng vắng vẻ bên bờ biển để xem sách. Nhưng vừa ra sân, chàng 

bắt gặp Hải Liên. Nàng ngồi trên ghế đá bên gốc đa, nhìn con gà 

trống bên cây đến xuất thần. 

Tóc nàng đã chải gỡ, đen mướt phủ bờ vai. Mặt nàng no no sinh 

lực trông rất sống động. Bà lão đã trao áo quần cho nàng thay 

đổi, chiếc quần có lẽ trước kia màu hồng, hoặc màu bông phấn 

hồng, bây giờ đã trắng trọ Áo rộng quá không vừa với Hải Liên, 

phùng phình trên thân nàng trông thật buồn cười. Nhưng nàng 

vẫn ngồi hóng nắng ban mai, dáng dấp hết sức quyến rũ. 

Văn đi tới, mỉm cười dịu dàng: 

- Kìa, Hải Liên! 

Nàng nhanh nhẹn quay lại, đôi mắt sáng rỡ: 

- Ồ, người nói quốc ngữ! (Giọng nàng đầy dẫy tươi vui tiếp) Tôi 

đang đợi anh đây. 
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Văn cau mày: 

- Người nói quốc ngữ? Cách gọi không hay chút nào. Nên gọi là 

Giang Vũ Văn, Giang Vũ Văn, nhớ không? Tôi đã nói với cô 

mấy lần rồi. 

Hải Liên nhìn Văn rồi cười, nụ cười như vóc được trong tay. 

- Giang Vũ Văn, nhớ không? Nói lại một lần tôi nghe thử. 

Nàng bập bẹ như đứa trẻ mới học nói: 

- Giang... Vũ... Văn! 

- Đúng rồi. 

Văn mỉm cười, ôm sách về phía trước ngực, gật đầu khuyến 

khích nàng. Bạch sỉ Ai bảo cô gái nầy mắc bệnh đàng dưới? 

Nàng không đần độn đâu. 

Văn quay mình toan đi. Theo chương trình nhứt định hôm nay 

chàng phải đọc cho xong chương "Hóa Tử Lực Học" và phải 

thuộc hết các công thức. Không màng đến Hải Liên, chàng đi ra 

cửa ngoài. Nhưng Văn mới bước được đôi ba bước ra thì nghe có 

tiếng gọi từ đàng sau: 

- Khoan khoan, người nói quốc ngữ! Đợi chút! 

Cũng lại "người nói quốc ngữ"! Văn dừng chân, ngoái lại nhìn, 

vừa lúc Hải Liên chạy tới cười hỉ hả đứng trước mặt chàng. 

Nàng hỏi với tất cả mong mỏi: 

- Đi về động không? 

Văn nhướng mày, muốn cự tuyệt cô gái ngây thơ này nhưng 
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dường như không từ chối được. Vọng Hà Loan lại là nơi đọc 

sách tốt. 

- Cũng được. Đi đi! Văn mỉm cười gật đầu với Hải Liên. Do dó, 

cả hai đến Vọng Hà Loan. 

Ngồi trên bãi cát trắng, Văn nhìn mặt trời nhô cao, nghe tiếng 

sóng biển rì rào, nhất thời chàng không có lòng mở sách ra đọc. 

Hải Liên đi dọc theo mé nước lấp xấp, lượm vỏ sò vỏ ốc như một 

đứa con nít. Túi quần túi áo nàng đầy vỏ, vỏ nguyên hay vỏ bể, 

nàng cũng đều lượm cho vào túi.  

Lưng lom khom, tóc dài của nàng xõa rũ che khuất mặt nàng. 

Gió lùa hất tóc bay baỵ Thỉnh thoảng nàng ngoái nhìn, cười yêu 

kiều với Văn. Đôi mắt sáng long lanh bị tóc xõa che quá nửa 

trông thật là ảo diệu. 

Văn không sao đừng cười với nàng, trong lòng cảm thấy ấm áp 

khôn tả. 

Chập sau nàng đứng thẳng lưng, chạy a lại Văn. Qùy xổm trước 

Văn, nàng đổ hết các vỏ bọc trong túi áo ra cát. Quả là một đống 

nhiều màu sắc, nhiều cỡ, nhiều hình thức. Hải Liên cười nói: 

- Anh coi! 

Văn lượm một vỏ đỏ nhạt, phủi cát trên mặt rồi để vỏ trong lòng 

bàn taỵ Vỏ nhỏ lắc lư trong tay chàng. Bên tong vỏ hãy còn kẹt 

đọng nước biển, loáng ánh thái dương lóng lánh. Văn lắc lắc tay 

mình để cho vỏ trong tay chuyển động. Hải Liên quỳ xổm một 
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bên, nhìn vỏ ốc trong tay Văn với tất cả lòng thành. Nàng nói 

nhỏ: 

- Đây là con của biển. 

- Hả? Văn ngạc nhiên nhìn nàng. 

- Con của biển, (Hải Liên lập lại, vốc một đống vỏ, nói tiếp) Biển 

có rất nhiều con, nhiều lắm! Con biển trôi nổi, lạc loài đến bãi 

cát rồi không về nữa. Con biển bị mặt trời đốt chết trăm trăm 

ngàn ngàn như thế này...  

Giọng nàng có phần run rẩy. Nàng lại vốc vỏ vào tay, nhìn vỏ 

thẫn thờ. Văn lạ lùng nhìn nàng, càng lạ lùng hơn khi thấy đôi 

mắt nàng nhòa nước mắt. 

Hải Liên sao lại có thể như các cô trong truyện kể nhi đồng? Hải 

Liên thở dài tiếp: 

- Ngày ngày tôi tìm các con của biển, cho chúng một mái nhà. 

Chúng đẹp lắm phải không? 

- Phải.  

Hải Liên ngồi bên cạnh Văn, nhìn ra biển cả, mắt mơ màng: 

- Tôi cứ thường nhìn biển thế này. Có khi biển rất hiền hòa, rất 

yên tịnh, yên tịnh đến tôi muốn nằm trên mặt biển ngủ saỵ Có 

lúc biển rất hung dữ, rất gớm ghê... Như đêm biển đã cuốn đưa 

ba tôi về nơi vô định...  

- Ba? 

Văn nhìn dán vào Hải Liên. Thế này thì không phải nàng không 
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có tư tưởng và ký ức. 

- Cô còn nhớ được ba cô sao? 

- Phải. 

Hải Liên rước đáp, cúi gầm đọc nhỏ một bài học ở cấp bậc tiểu 

học: 

 

 

- Trời đen làm sao! 

Gió lớn làm sao! 

Ba đi bắt cá, 

Vì đâu không về?  

Đọc xong, nàng gục đầu trên gối nức nở. Dường như theo bản 

năng, Văn bỗng ôm choàng nàng, kéo đặt đầu nàng áp vào ngực 

chàng. Văn vỗ vỗ lưng nàng, thủ thỉ an ủi: 

- Hải Liên! Tội nghiệp cho Hải Liên! Đừng khóc nữa. Để tôi kể 

chuyện đời xưa cho Hải Liên nghe. 

Hải Liên úp mặt vào ngực Văn, khóc rấm rức, tiếng khóc nho 

nhỏ. Người nàng trong tay Văn run run dường như nàng là một 

cô bé đang buồn tủi. Dáng vẻ ấy đáng thương làm sao! Nhưng 

vừa nghe Văn nói thì nàng lại ngả đầu ra, nước mắt vẫn còn nhòa 

mặt và má mà nàng lại hỏi giọng tỉnh bơ như con nít: 

- Chuyện đời xưa gì? 
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- Nào, ngồi lại đàng hoàng đi, tôi sẽ kể cho Hải Liên nghe. 

Văn dìu nàng ngồi kế bên mình, đặt tay lên vai nàng, kể: 

 

- Ngày xưa, biển có một cô con gái... (Văn nhìn ra biển thuận 

miệng tạo chuyện) Cô gái hết sức mỹ lệ, nàng thường có ảo 

tưởng được biến thành đủ thứ hình thái: một con cá nhỏ, một tiểu 

hải linh, một con cua hoặc gì gì đó. Nàng muốn dong chơi khắp 

nơi trong nước. Có lúc nàng lại muốn biến thành một hạt nước 

đẹp nổi trên mặt nước để nhìn xem người trên luc địa đang làm 

gì? Nàng nhìn thấy quần áo của người ở đất liền, thấy họ chạy đi 

chạy lại, có cười, có làm ầm, có ca hát. Nàng cảm thấy thú vị hết 

sức. Rồi nàng lại nghĩ, giá nàng có thể biến thành người thì hay 

biết bao nhiêu! 

 

Cứ thế cho đến một hôm nàng trở thành một hạt châu nước nổi 

trên mặt biển, bị vợ chồng người đánh cá nhìn thấy. Hôm ấy là 

hôm đầy trời ráng mây chiều ửng đỏ, ráng mây loáng đỏ hạt châu 

giống như một đóa hoa sen. Vợ người đánh cá kêu nói: 
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- Hoa sen đẹp quá! 

 

Vợ người đánh cá đưa tay vốc hạt châu nước, con gái của biển 

thừa cơ hội ấy chui vào lòng bà ta để thành con gái bà ta. 

 

Vợ người đánh cá sanh được một bé gái đẹp vô cùng, đặt tên cho 

là Hải Liên. 

 

Hải Liên mở to mắt nhìn dán vào Văn không chớp. Nghe đến 

đây, dường như nàng chợt hiểu ra, khóe miệng cười e thẹn. Nước 

mắt nàng đã khô rồi. Văn bật dậy cười nói: 

- Nào, chúng ta đem hết các vỏ này vào động đá đi. 

Hải Liên vui vẻ đứng lên, lấy áo làm bọc bọc các vỏ rồi cùng 

Giang vũ Văn hết sức phấn khởi đi vào thạch động. Cả hai đốt 

đèn sáp, cẩn thận chà các vỏ láng bóng rồi đặt khảm chúng vào 

đất. Mặt Hải Liên sáng rỡ, mắt Hải Liên sáng rỡ một niềm sung 

sướng vô biên luân chuyển khắp mặt nàng, long lanh ngập mắt 

nàng. 
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QUỲNH DAO 

Thủy Linh 

Dịch giả: Vương Quỳnh Ngân 

Chương 5 

Bao ngày trôi qua bên bờ biển vời mặt trời hết lặn rồi mọc, hết 

mọc rồi lặn. 

Văn bỗng lạ lùng phát hiện Hải Liên đã trở thành cái bóng của 

chàng. Bất luận chàng đi đâu Hải Liên cũng theo chàng như 

bóng với hình. Lúc Văn vùi đầu vào sách, lúc chàng chuyên tâm 

học thật thiết nhứt thì Hải Liên lặng lẽ kiểm điểm các vỏ ốc vỏ 

sò. Lúc chàng buông sách thì nàng lại sung sướng nói cho chàng 

nghe bí mật của biển. 

Văn đã cùng Hải Liên tiêu pha khá nhiều thời gian một cách 

không ý thức. Trên bãi cát, bên nham thạch, trong thạch động, 

dưới ánh đèn sáp, Văn nhận ra mình rất thích nghe nàng nói. 

Những lời nói dường như rất ấu trĩ, lại dường như rất sâu xạ Văn 

bị cuốn hút theo những lời nói ấy. Lạ lùng chưa, chàng bị đưa 

vào sự trầm tư mông lung. 

Có một lần, cả hai cùng ngồi ở Vọng Hà Loan nhìn mặt trời lặn, 
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Hải Liên bỗng nói: 

- Biển lạ lùng làm sao! 

Văn hỏi lại: 

- Sao? 

- Anh xem, người trong thôn đều nhờ biển mà sống, họ đánh cá, 

đánh mãi không hết cá của biển. Biển tạo ra cá, tạo ra rất nhiều 

giống, cá nè, cua nè, ốc nè... Chúng ta nhờ biển mà sống. Nhưng 

có một hôm, biển nổi giận đánh đắm thuyền lưới, cuốn trôi 

người này... Biển, ôi biển mới lạ lùng làm sao!  

Văn sửng sốt. Đúng biển tạo ra sinh, dưỡng nuôi cuộc sống rồi 

cũng chính biển ngậm nuốt cuộc sống. Biển rất kiên cường, cũng 

rất yếu mềm. Biển rất mỹ lệ nhưng cũng rất hung hãn... Văn nhìn 

biển cả, mơ hồ, nghi hoặc. Rồi chàng lại quay nhìn Hải Liên, 

hỏi: 

- Hải Liên thích biển không? 

Hải Liên đáp không một chút do dự: 

- Thích! 

- Tại sao? 

- Tại vì biển... biển lớn quá! 

Hải Liên dang tay làm cỡ so sánh, ánh mắt loang loáng vẻ sùng 

bái, nhìn về mặt biển mù khơi không bến không bờ. Nàng tiếp: 

- Biển có thể nói chuyện, có thể hát ca, biết giận, biết gầm, biết 

réo gọi, biết gây náo động ghê gớm... Ôi biển lớn quá! 
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Nàng dùng chữ đơn thuần, không một chút nghĩ ngợi, cũng 

không một chút uốn nắn, trau chuốt. Nhưng Văn cảm thấy chữ 

"lớn" nàng dùng bao hàm cả một sức mạnh, một quyền uy, một 

vật thể mà thường nhơn không thể khống chế, không thể kháng 

cự và cũng không thể đo lường được. 

Những lời nói: hát ca, biết giận, biết gầm... không phải là không 

có ý chỉ sự chân thật của biển. Đúng vậy, biển là chân thật, 

không một chút màu mè. Biển đẹp tự nhiên, dịu dàng tự nhiên, 

hung hãn cũng tự nhiên nốt. Có ai thật lòng nghiên cứu biển 

chăng? Có ai thật sự hiểu rõ biển không? 

Văn nhìn rót vào Hải Liên, dưới ráng mây chiều nhạt nhòa lúc 

mặt trời lặn. Mặt nàng không một chút công phu trang điểm vẫn 

có sắc thái quyến rũ vô cùng. Da nàng trắng đỏ hồng hào, mắt 

nàng long lanh trong suốt, bắp thịt nàng rắn chắc... Văn nhìn 

nàng không chớp, lẩm bẩm: 

- Nàng là ai? có phải nàng là con gái của biển không? Có phải 

nàng là kết tinh của trời đất, nước không? Tại sao ở nàng có sự 

kỳ lạ đến thế nầy? Có sự phát hiện quý giá mãi mãi thế nầy? Ai 

bảo nàng là cô gái mắc bịnh đàng dưới? Có phải toàn thân nàng 

đầy dẫy linh khí thì một người tầm thường không thể hiểu được 

nàng không? 

Văn mơ màng nghĩ thêm: Nói một người mắc bịnh đàng dưới có 

phải là để nói người đó không ai hiểu được? Người mắc bịnh 
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đàng dưới tự họ có dòm trời riêng của họ, có thể là vòm trời ấy 

đẹp đến lạ lùng. Hổng biết chừng một người mắc bịnh đàng dưới 

lại là một người thông minh thật sự! 

Cứ thế, Văn tiêu pha ngày giờ bên ven biển. Hải Liên chiếm một 

phần thật lớn ngày giờ của chàng. Về đêm, Hải Liên cũng bắt 

đầu theo Văn về nhà của Lý Chánh Hùng. Đến bà cô của Hùng 

cũng lấy làm lạ nói: 

- Hình như Hải Liên dần dần bình phục rồi đó! Cậu Văn, cậu làm 

cách nào trị được bịnh của Hải Liên? 

Văn cười lạc giọng, Hải Liên lại cần đến thuốc trị sao? Nói cách 

khác, kẻ cần trị thuốc là Văn mà Hải Liên mới đúng là bác sĩ. 

Bỡi chưa bao giờ Văn có được cõi lòng thanh tịnh, yên ổn như 

mấy ngày qua. 

 

o0o 

 

Đến ven biển sang tuần thứ ba, Văn bỗng nhận được một phong 

thư do Lý Chánh Hùng ở thành chuyển giao về. Thoáng thấy nét 

chữ ngoài phong bì, tim Văn bỗng đập mạnh, máu chừng sôi sục.

Đúng là nàng! Nàng là một người con gái đã chạy xa tìm lấy 

hoan lạc nơi một thành phố khác!  
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Văn gấp đến không kịp mở thơ cho đàng hoàng, một tấm hình 

bốn sáu rớt ra. Văn cúi lượm hình, hình người gái đứng cười 

răng trắng nõn, mặt tươi đẹp... Đúng nàng là người mà chàng 

không một giây phút nào quên được. Văn thở hổn hển, nhắm 

mắt, đưa hình lên môi hôn dài. Bấy giờ chàng mới xem nội dung 

thơ. 

Thơ viết: 

 

 

... Nghe nói anh cũng chuẩn bị đến nơi nầy, em mừng quá! Nơi 

đây có sự thụ hưởng phồn hoa vật chất mà anh không ngờ dược, 

anh hãy tiếp tục cố gắng đi, tìm kiếm đi! Nếu anh có thể đến nơi 

này để kiến lập cho em một tổ ấm êm, thì em sẽ đợi...  

 

Văn vứt thư, mừng như điên xoay vòng tròn khắp phòng, đoạn 

nâng hình lên hôn lấy hôn để với mắt nhòa lệ. Trải qua phút 

mừng điên tưởng chừng như bay bổng, Văn bình tĩnh lại, tính 

ngày mới hay chỉ còn một tháng nữa là tới kỳ thi du học rồi. Văn 

không sao đừng tiếc rẻ thời gian đã hoang phí với Hải Liên. Trải 

giấy ra, nhưng Văn không có cách nào viết thơ trả lời cho nàng 

được. 
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Có tiếng gõ cửa, rồi tiếng của người ở ngoài cửa hỏi vọng vào: 

- Đi biển không? Đi lượm vỏ! Hải Liên niển đầu, nét mặt mong 

mỏi một cách ngây thơ. 

- Ồ, không, hôm nay không đi. 

Văn vừa nói vừa đi ra cửa, đẩy nhẹ Hải Liên: 

- Bây giờ tôi cần viết thơ, đừng làm phiền tôi có được không? 

Văn nói ôn hòa rồi đóng chặt cửa lại. 

Ba giờ sau, lúc Văn cầm thư đi ra, thấy ngay Hải Lên đang ngồi 

thẫn thờ ở ngạch cửa, hai tay bợ cằm. Văn giựt mình hỏi: 

- Sao, Hải Liên? Cô vẫn ngồi luôn đây à? 

- Tôi đợi anh. 

Hải Liên đứng dậy, vẫn với nụ cười chào đón nói tiếp: 

- Bây giờ đi biển không? Đi lượm vỏ! 

Văn cau mày: 

- Không Hải Liên, hôm nay tôi không đi biển. Có nhiều việc tôi 

phải làm lắm. Cô đi chơi một mình đi! (Văn nhấn mạnh) Từ rày, 

tôi cũng không thể ngày ngày đi theo cô nữa. Tôi có việc của tôi, 

tương lai của tôi. Chẳng bao lâu nữa, tôi sẽ rời khỏi nơi nầy. Và 

sau đó chắc cũng sẽ không trở lại... (Văn ngừng một chút tiếp) 

Hiểu không, Hải Liên? 

Hải Liên nhìn Văn bằng đôi mắt thản nhiên, ngây thợ Văn không 

làm sao hơn được nhếch cười: 

- Không hiểu à? Thôi được rồi, đi đi Hải Liên! Cô tự mình đi 
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chơi đi, Hải Liên!  

Văn gởi thư xong quay về, chàng bỗng phát hiện Hải Liên vẫn 

còn đứng nơi cửa phòng chàng. Mặt nàng có vẻ thẫn thờ, thần 

sắc rã rời. Nhưng vừa thoáng thấy Văn, mặt nàng lập tức sáng rỡ, 

đôi mắt cũng sáng rỡ. Nàng hơi nghiêng đầu, nụ cười như vốc 

được vào tay. 

- Đi biển không? Đi lượm vỏ! 

- Kìa Hải Liên, sao cô cứ mè nheo mãi? 

 

Văn hết chịu đựng được phải nói thế, song ngữ điệu không có vẻ 

trách móc. Bởi vì với Hải Liên ngây thơ như thế nầy khó ai đành 

tâm trách được. Văn tiếp: 

 

- Đã nói với cô rồi, hôm nay tôi không đi biển được. Tôi cần phải 

học một chút. Chẳng bao lâu đây, tôi phải đi rồi, biết không Hải 

Liên? Cô không nên theo tôi mãi như thế này. 

Hải Liên nhìn Văn lạ lùng cách ngây thơ. 

- Thôi được rồi, đi đi Hải Liên! 

Văn vỗ vỗ vai Hải Liên rồi đi vào phòng một mình, đóng cửa lại. 

Văn ở trong phòng đến tối mịt mới bước ra. Song vẫn lại nhìn 

thấy Hải Liên ngồi trước cửa phòng chàng như cũ. Văn ngạc 
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nhiên quá độ và cũng không biết làm sao cho phải. Hơn nữa, cô 

gái như có vẻ co ro nhìn chàng. Không còn nụ cười ngây thơ, 

cũng không còn nụ cười đáng vốc vào tay, Hải Liên có vẻ lấm lét 

nói: 

- Đi biển không? Đi lượm vỏ! 

Bấy giờ lòng Văn bỗng xúc động mãnh liệt. Nhứt thời, chàng 

cảm thấy không đành. Cảm động và áy náy đạp vã vào Văn. Để 

che giấu cảm tình phức tạp đó, Văn ý tằng hắng nói kháy: 

- Kìa, cái cô bé ngày ngoan cố quá! Thôi được rồi, tôi chịu thuạ 

(Văn chụp nắm tay Hải Liên) Đi đi! Chúng ta ra bãi, đi lượm vỏ.

Hải Liên reo mừng nhảy dựng, tỏ ra sung sướng vô cùng. Niềm 

vui của nàng làm cho Văn đầy chua xót. Cả hai chạy tuôn ra bãi 

biển, tay kéo tay chạy dọc theo ven bãi, chạy mãi cho đến Vọng 

Hà Loan là vùng trời riêng của cả hai. 

Trăng rất đẹp, eo biển vẳng lặng như hằng ngày. 

Hai tay Văn nắm hai tay Hải Liên, cả hai cùng cười, cùng kêu 

hú, cùng xoay vòng nơi eo biển. 

Hải Liên cười không ngừng, cười như một đứa con nít. Cái cười 

của nàng chuyển lây sang Văn. Chàng cũng cười, xoay vòng, 

xoay vòng, xoay vòng... Xoay cho đến lúc cả hai cùng chóng mặt 

ngã nhoài trên bãi cát. Hải Liên vẫn cười, vừa cười vừa thở, tóc 

mịn như tơ của nàng xòa phủ mặt. văn nằm trên cát ngửa mặt 

nhìn nàng, nhìn đôi mắt sáng rỡ, đôi môi run run... Rồi không 
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hiểu sao đầu chàng kê lại gần nàng, môi áp chặt môi. 

Bỗng nhiên, Văn giật nảy nhảy nhỏm. Chàng đã phát hiện tay 

nàng bấu chặt vào cổ chàng, thân nàng lại mềm như bông. Văn 

cố hết sức vùng vẫy mới gỡ được tay nàng, đứng dậy thở hổn 

hển. Chàng tự trách: 

-Thế nầy là thế nào? Mình điên rồi chăng? Sao mình lại mất hết 

cả lý trí? Sao mình có thể thế này? 

Hải Liên vẫn nằm trên cát, tứ chi mềm nhũn, chân soạc dài ra, 

trên mặt phát ra tia sáng kỳ dị. Mắt nàng nửa nhắm nửa mở nhìn 

Văn, toàn thân nàng đầy dẫy nét đẹp sơ khai đầy nữ tánh và 

quyến rũ. 

-Thuỷ Linh! (Văn lẩm bẩm tiếp) Ngươi là loài sứa biển mang tên 

Hải Liên để dụ dỗ ta! 

Đẩy Hải Liên ra, Văn chạy xải về nhà... Bị trợt đá Văn vẫn chạy 

không quay đầu lại. Chàng chạy một mạch vào phòng chàng, 

đóng chặt cữa lại, thu xếp ngay đồ đạc. Văn đặt tấm hình trên 

giường, tự chàng quỳ xuống, không ngừng lẩm bẩm: 

- Tha thứ cho anh! Tha thứ cho anh! Tha thứ cho anh! 

Chàng quyết định ngay trong đêm là phải rời khỏi nơi nầy gấp để 

tránh một lầm lỗi nghiêm trọng. Sáng hôm sau, trời chưa sáng tỏ, 

Văn sẽ lén ra đi. Trước khi đi chàng không gặp Hải Liên mà 

chàng cho là Thủy Linh hóa thành! 
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QUỲNH DAO 

Thủy Linh 

Dịch giả: Vương Quỳnh Ngân 

Chương 6 

Quay lại đô thị, Giang Vũ Văn nhìn thấy được ngay đám người 

huyên náo và xe cộ đan như mắc cửi, như định nuốt trửng chàng. 

Văn nhận ra số người bộ hành vội vội vàng vàng kia, số xe lao đi 

vun vút kia, những ánh đèn đủ màu sắc rạng rỡ kia và những 

tiệm quán với những rèm cửa sổ xanh xanh đỏ đỏ kia đối với 

chàng thật hết sức xa lạ. Không chỉ xa lạ thôi mà nó còn làm cho 

lòng người hoang mang, lo lắng và xốn xang nữa. Sánh với 

những ngày xem mặt trời mọc và mặt trời lặn, sánh với ánh đèn 

như phủ và sao đầy trời xa cách biết bao nhiêu! Xa đến Văn 

không có cách nào chịu đựng nổi hay quen dần được. Văn như 

một người đi dường chạy trốn cái gì, tìm cái gì không đuổi bắt 

được, bâng quơ lo sợ cho chính mình bị chôn vùi. 

Liên tiếp mấy ngày, cảm giác hoang mang đó không giảm mà lại 

tăng. Ngoài cảm giác đó, Văn còn có thứ cảm giác bất an và như 

đã đánh mất cái gì. 
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Văn nhận ra mình còn cách nào đọc sách được, làm việc được, 

ăn uống được và ngủ nghê được. Hơn nữa, cảm giác sau cùng 

cho thấy là Văn cũng không sống được nữa. 

Nhắm mắt lại, Văn nhìn thấy mặt trời lặn trên biển cả hoàng hôn. 

Mở mắt ra, Văn nhìn thấy biển cả với mặt trời nhô lên và bình 

minh rạng rỡ. Bên tay Văn cả ngày cứ nghe tiếng gió biển, tiếng 

sóng biển ầm ĩ hay rạt rào. Trong đầu óc Văn xuất hiện chồng 

chồng lớp lớp nào bãi biển, nào hang đá, nào các vỏ sò vỏ ốc. 

Văn vùng vẫy không thoát ra được không khí biển cả,không làm 

sao đừng sôi sục nghĩ tới biển cả. 

Văn nhìn gì cũng không thuận mắt, nghe gì cũng chẳng thuận tai. 

Ngày lẫn đêm, tam thần chàng như hốt hoảng, cứ thấy mãi tình 

cảnh bên bờ biển, nghe mãi tiếng sóng gào. Còn có cả bãi cát bên 

trong, còn có cả bóng người xoay tròn vũ múa như thần linh trên 

bãi cát...  

Văn lẩm bẩm: 

- Thủy Linh! Nàng là Thủy Linh! Nàng có ma lực quyến rũ và 

trói buộc như ma gia sứa biển! 

Văn lắc đầu tự cưỡng bức mình không nên nghĩ đến chuyện ấy 

nữa. Chàng mở quyển "Tương Đối Luận", mở quyển "Hoa Tử 

Lực Cử", mở quyển "Cố Thái Vật Lý"... Mở hết quyển nầy sang 

quyển kia, Văn tự bắt buộc mình tập trung tinh thần xem sách. 

Nhưng vô ích. Chữ nghĩa trong sách vở trở thành sâu xa, khó 
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hiểu hết sức. Những công thức kia cũng không làm sao nuốt 

được cho trôi, Văn hoàn toàn không cò cách nào tập trung được.

Văn giận dữ đứng bật dậy đi qua di lại khắp phòng với bước nện 

mạnh. Sau cùng chàng lấy hình "nàng" ra, đặt lộng trong khuôn 

kiến rồi để trước mặt mình. Văn nhìn hình, giận nói với chính 

mình: 

- Xem đi! Giang Vũ Văn, đây là cô gái mà mầy nằm mộng đang 

đợi mầy đi kiến tạo một tổ ấm cho nàng! Nỗ lực đi! Học đi! Lo 

kiến tạo tương lai và sự nghiệp đi! Đừng để đầu óc mê mê muội 

muội nữa. 

Nhưng hình nàng đã mất đi sức động viên, mức quyến rũ. Văn 

nhìn rót vào hình, cảm thấy ở hình như có gì không ổn. Sau cùng 

chàng nhận ra gương mặt trong khuôn kiếng không phải là 

"nàng". Mà là đôi mắt mở to ngây thợ Mà là Hải Liên đang lặng 

lẽ nhìn rót lại chàng. 

Văn nghĩ: 

- Ta điên rồi! Ta thật sự bị trúng ma thuật rồi! 

Đẩy hình ra, Văn gúc xuống bàn, hai tay ôm chặt lấy đầu. 

Lý Chánh Hùng đối với việc Văn đột ngột quay về không một 

chút lạ lùng. Hùng cười nói với Văn: 

- Tôi biết là anh không thể ở biển lâu được. Anh không thể nào 

chịu đựng được xóm lưới cằn cỗi, tịch mịch và đơn điệu. 

- Cằn cỗi! Tịch mịch! Đơn diệu! Ai bảo xóm lưới cằn cỗi, tịch 
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mịch và đơn điệu? (Văn say sưa tiếp) Ở đó anh không thể nào 

cảm thấy cằn cổi, tịch mịch mà đơn điệu. Mặt trời nhô lên rồi 

mặt trời lặn xuống, sóng bủa cao rồi sóng lăn tăn, bờ biển có 

những cảnh tượng không bao giờ anh xem hết được. Đêm đêm 

biển sẽ nói chuyện với anh, ca hát cho anh nghe. Và biển sẽ kể 

chuyện đời xưa cho anh ngủ. Những đứa con trai của biển - tôi 

muốn chỉ những cỏ ốc - Anh có thể lượm về trình bày thành một 

mái nhà. Những đứa con gái của biển đã trở thành vỏ sò. 

- Anh nói gì thế? 

Hùng ngạc nhiên nhìn Văn, hỏi thêm: 

- Anh mê biển rồi chăng? Anh nói chuyện như mắc đàng bố, như 

mắc đàng dưới. 

Như mắc đàng dưới? Toàn thân Văn chấn động. Câu Hùng nói 

như nhắc nhở Văn điều gì. Chàng nhận ra mình dùng lời lẻ của 

Hải Liên và tự nhiên suy nghĩ như nàng. 

- Bịnh mắc đàng dưới cũng truyền nhiễm nữa à? 

Văn mở mắt trừng trừng nhìn ra ngoài sân, chập sau mới nói 

nhỏ: 

- Có thể tôi mắc bịnh đàng dưới, bởi vì thế giới của người mắc 

bịnh đàng dưới tương đối đẹp! 

- Tôi không hiểu anh muốn nói gì? 

- Không hiể à? (Văn nhếch cười, lòng chợt thấy thê lương) 

Nhưng có một người hiểu, có một tiểu tinh linh bên bờ biển hiểu. 
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Nàng là con gái của biển, là thủy long, là Thuỷ Linh, nàng hiểu. 

Đêm đến, Văn trăn trở mãi không ngủ được. Chàng không ngừng 

nghĩ tới Hải Liên và đôi mắt ngây thơ chân thật của nàng như 

nhìn mãi voà chàng. Nụ cười của àng thật là nụ cười đáng vóc 

trong tay: 

- Đi biển không? Đi lượm vỏ! 

Văn trở mình, Hải Liên vẫn nói: 

- Đi biển không? Đi lượm vỏ! 

Văn chôn mặt xuống gối, Hải Liên vẫn tiếp tục nói: 

- Đi biển không? Đi lượm vỏ! 

Văn bực quá, ngồi ngay dậy, không dằn được tiếng thét: 

- Hải Liên! 

Tiếng hô hoán vang ra rồi, Văn mới ngạc nhiên ngậm miệng. 

Chàng dùng hai tay ôm bó gối kiểu ngồi khoanh tay rế, ngồi thừ 

mãi cho đến khi trời sáng. Trong lòng chàng có một cài gì tắt 

nghẹn không nói được. Có một tình cảm gì chua chát, bao quanh 

bằng lớp lớp nhớ thương và loáng thoáng não nùng. 

- Có trở lại biển không? Có trở lại biển không? Có trở lại biển 

không? Ý niệm trở về biển suốt ngày lảng vảng trong đầu óc 

Văn. 

Biển... Ở biển như có một sức lực réo gọi kinh hồn. Tiếng nầy 

rồi tiếng khác, tiếng gọi càng lúc càng lớn hơn, mạnh hơn, thúc 

giục hơn. Nhưng Văn vẫn cố vẫy vùng, cố kháng cự, cố co rút. 
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Chàng ôm tấm hình trên bàn dặt áp vào ngực mình, cố ý dùng 

cách đó để chống lại sự réo gọi của biển. 

Chàng nói với người con gái trong hình: 

- Hãy cứu anh! Cứu anh! Cứu anh!  

Vào buổi chiều, chàng nhận được thư nàng một thành thị xa gởi 

lại. Mở thư ra xem, từ tờ thơ màu hồng phấn thoang thoảng mùi 

nước hoa thượng hảo hạng của Pháp. Và nét chữ chỉnh tề cứng 

rắn của nàng: 

 

 

... Nếu anh thi được du học Mỹ quốc, hổng biết chừng tháng chín 

anh có thể đi rồi. Em rất sung sướng được đón tiếp anh. Em bây 

giờ sống rất thỏa thích, thường cùng một số bè bạn đến khiêu vũ 

tại các vũ trường. Có anh đến, chúng ta có thể nhập bọn, để vui 

chơi... À này, lúc sang anh nhớ mang giúp cho em một viên kim 

cương, cần là thật lớn. Bởi kim cương của Đài Loan tương đối có 

giá ở mảnh dất nầy. Đồng thời cũng xin anh nhớ cho, điều đó 

không có không có nghĩa là em đồng ý gả mình cho anh. Em còn 

muốn vui chơi thêm vài năm nữa, hưởng thụ thêm vài năm nữa. 

Anh có đồng ý chờ em không?...  
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Tờ thư từ tay Văn chạy chùi xuống nền. Chàng đứng lặng rất lâu. 

Dần dần, dần dần, chàng bỗng có cảm giác đau thương với mẻ. 

Huyết quản trong chàng chừng như ran vỡ Nghe được mùi nước 

hoa thượng hảo hạng của Pháp chừng như trở thành mùi vị mằn 

mặn của nước biển. Rồi bỗng nhiên, trong mịt mờ tê dại đó, 

trong lòng u ẩn của chàng như sáng hẳn ra. Trước mặt chàng là 

một vùng nước sáng bạc mênh mông, trong lòng chàng, một 

niềm vui tưng bừng nhảy múa, trong máu chàng, một nhiệt tình 

bừng bừng trôi chảy. 

- Giải thoát rồi! (Chàng buột miệng kêu lên) Giải thoát rồi! 

Lạ lùng và mừng vui cao độ, chàng lại thét: 

- Giải thoát rồi! 

Lòng Văn từ bao năm qua như bị khóa chặt nhốt cứng, giờ phút 

nầy bỗng nhiên được giải thoát. Chàng chạy khỏi nhà, nhảy tưng 

tưng xoay vòng vòng, ca ầm lên. Từng tế bào trong thân thể 

chàng gần như rỉ máu thành tiếng: 

- Hải Liên! Hải Liên! Hải Liên! 

Chàng chạy một mạch đến chỗ Lý Chánh Hùng với niềm vui 

chính mình cũng không sao hiểu được. Chàng móc ra tất cả tiền 

bạc đã chuẩn bị từ lâu nhằm làm phí dụng xuất ngoại, chàng nói 

không kịp thở: 

- Bấy nhiêu có đủ để mua cái nhà cây ngoài ven biển của anh 
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không? 

- Anh điên rồi! (Chánh Hùng bực mình) Anh mua cái nhà xiêu 

vẹo đó làm gì? Anh biết rõ nó không đáng một xu mà! 

- Nhưng đó là hoàng cung! 

Giang Vũ Văn bật cười, tiếng cười đầy niềm sung sướng: 

- Tòa nhà ấy sẽ để dành cho con gái của biển và một vị phò mã 

chuẩn bị tiến cung! 

- Anh nói gì? Anh đã mắc bịnh đàng dưới rồi à? 

- Phải. (Giang Vũ Văn cười càng to, càng sung sướng) Tôi mắc 

bịnh đàng dưới, đáng tiếc là mãi đến hôm nay tôi mới biết mình 

mắc bệnh đàng dước. Thế nên tôi phải tìm người đồng bịnh như 

tôi! 

Văn lại cười, vừa cười vừa chạy ra khỏi nhà. Lý Chánh Hùng 

đuổi theo, gắt: 

- Ơ, anh đi đâu đó? 

- Đi về biển! 

- Bao giờ anh trở lại? 

- Sẽ không bao giờ cả. 

- Thế thì anh không nghỉ dến việc dự thi du học sao? Còn nàng 

của anh? 

- Nàng của tôi ở ven biển. 

Văn đứng lại, nhếch cười, nụ cười lần nầy đẹp vô cùng, thật đáng 

vốc trong tay: 



 56

- Nàng đã đợi tôi, đang đợi tôi về đưa nàng đi hứng gió. Ít ra, đó 

cũng là một thứ khung trời của nàng. Nàng không cần tôi đâu. 

Nàng có biết bao thứ vỏ vây quanh, trở thành những kim ngân 

châu báu. Với nàng, đó là vật chất phù hoa, đó là những hạt kim 

cương. 

Văn đi rồi, đi không một ngoái nhìn lại! Ngay trong đêm ấy 

chàng về đến xóm lưới ven biển, về căn nhà gỗ nhỏ. 

Chụp lấy tay bà cô đầy lạ lùng mừng rỡ, Văn gấp rút hỏi: 

- Hải Liên đâu? 

- Nó đi rồi. 

Bà cụ nói tiếp: 

- Cậu đi mấy hôm, thì nó ngồi chết rũ ở đây trước phòng cậu liên 

tiếp mấy hôm. Ngồi lì không một nhích động. Sau cùng nó bỏ 

chạy đi, không hiểu là chạy đi đâu. Có đến ba hôm rồi tôi không 

thấy mặt nó. 

Giang Vũ Văn bỏ mặc bà cô, xoay mình chạy như điên về phía 

bờ biển. Chàng biết nơi nàng ở nên cứ cắm đầu chạy không 

màng tất cả. Chàng chạy dọc theo bờ biển vừa chạy vừa réo gọi:

- Hải Liên! 

- Hải Liên!  

- Hải Liên 

Văn chạy một mạch đến Vọng Hà Loan, bò lên nham thạch, vẫn 

không ngừng réo gọi: 
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- Hải Liên! Hải Liên! Hải Liên! 

Sau cùng, chàng nhìn thấy Hải Liên rồi. Nàng đang bò, đang 

gượng gạo bò chui ra khỏi hang đá hẹp, khổ sở ngẩng mặt nhìn 

chàng. Cơn đói lả đã biến nàng thành suy nhược, nàng đứng lên 

ngã xuống mấy lần. Ngã xuống rồi vẫn đứng lên mặc dầu đứng 

lên rồi vẫn ngã xuống! Giang Vũ Văn nhoài mình trên nham 

thạch, gấp rút chạy về hướng nàng. 

Nàng lại ngã nữa, mắt sáng rực lên, tay chìa về hướng chàng với 

tất cả khát vọng. Văn chạy đến bên Hải Liên vừa lúc nàng cố 

nhoài mình ôm chặt chân chàng. Chặt nữa, chặt như liều mạng 

mà ôm! Nước mắt nàng vã ra ướt má, thấm ướt chân chàng.  

Giang Vũ Văn nghẹn ngào: 

- Hải Liên! Hải Liên! Hải Liên! 

Văn chụp xuống ôm lấy mái đầu đầy tóc đen nhánh: 

- Anh trở về đây, trở về bậu bạn với em, nhìn mặt trời lên, mặt 

trời xuống. Bầu bạn với em suốt cả cuộc đời! 

Nàng ngửa mặt nhìn chàng bằng đôi mắt chân thật ngây thợ Ánh 

trăng chiếu lên mặt nàng đầy ảo huyền, dánh viền loang loáng 

như phát ra hào quang vui tươi rực rỡ. Quả nàng chẳng khác một 

vì tiên! Môi nàng mềm mại run run, nụ cười nghinh đón của 

nàng quyến rũ: 

- Em biết là anh sẽ trở về! 

Tiếng nói của nàng thật nhỏ, dường như mộng mị, nhưng đầy 
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cũng đầy một giọng tự tin: 

- Em biết! Em biết! Em biết mà! 

Bên Giang Vũ Văn và Hải Liên, biển cất tiếng ca, bài ca tuyệt 

vời của biển. Ánh trăng vằng vặc úp chụp lấy cả hai tạo nên một 

bức tranh nên thơ hơn mọi cảnh nên thơ. 

 

 

Hết 
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