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QUỲNH DAO 

Mịt mù mây khói 

Dịch giả: Liêu Quốc Nhĩ 

Chương 1 

Ngày mười tháng bảy, năm Dân Quốc thứ mười (1922) tại Trấn 

Bạch Sa, tỉnh An Huy, Trung Quốc. Lần đầu tiên Mộng Hân 

nhìn thấy bảy tấm cổng tam quan nguy nga nhà họ Tăng, đó là 

một buổi sáng mùa Hạ. Đó cũng là cái ngày trọng đại nhất trong 

đời con gái của nàng: Mộng Hân đi lấy chồng.  

Hôm ấy, không những Mộng Hân thấy được những cửa tam 

quan danh bất hư truyền của nhà họ Tăng, mà còn hiểu thế nào là 

uy thế có một không hai của họ, cũng là ngày đầu Mộng Hân 

thấy mặt Tăng Tịnh Nam, chồng nàng, và một người đàn ông 

khác, mà sau đó gần như gắn liền với đời nàng. Đó là Giang Vũ 

Hàng, mãi mãi nàng sẽ không bao giờ quên những gì xảy ra 

trong buổi sáng hôm ấy.  

Trấn Bạch Sa hôm ấy, có thể nói là nhộn nhịp khôn cùng. Gần 

như dân của cả trấn đã đổ xô hết ra đường. Ngay từ sáng sớm, họ 

đã tụ lại trước cổng nhà họ Tăng. Họ nôn nóng chờ đợi để được 
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xem cô dâu mới làm lễ bái “Cổng sắc phong”. Đây là quy luật 

của nhà họ Tăng, và chỉ có nhà họ Tăng mới có quy luật này. 

Nhà họ Tăng đã nổi tiếng xa gần nhờ bảy cổng sắc phong vua 

ban đó và đây không chỉ là danh dự của riêng họ Tăng mà còn là 

của cả trấn Bạch Sa này. Nó gồm các cổng Công Đức, Trung 

Nghĩa, Trinh tiết, Hiếu để, Hiền lương, Liêm chính và Nhân ái.  

Với một gia đình có đủ bao nhiêu đức tính tốt như vậy, tiếng tăm 

vang đến tận triều đình, để Hoàng Đế phải xuống chiếu xây cổng 

sắc phong ban tặng, thì thật là không phải dễ. Trách chi họ Tăng 

chẳng lấy đó làm điều kiêu hãnh với mọi người. Nhưng cũng 

chính vì nguyên nhân này, mà lại phát sinh ra lắm tục lệ quái dị, 

trong đó có tục cô dâu phải ra lễ bái cổng sắc phong rồi mới 

được vào nhà chồng một cái tục vô nghĩa, nhưng khá rầm rộ.  

Đã ba mươi năm qua, nhà họ Tăng chẳng có lấy một lễ cưới. Cái 

lễ trước đây thì đã khá lâu, lúc Tăng Mục Bạch lập gia đình, nhà 

họ Tăng mấy đời hơi hiếm muộn. Cả ba đời qua, họ đều là “một 

cây một quả”. Vì vậy Tăng Tịnh Nam cũng là con trai duy nhất, 

nên nếu lần ấy mà chẳng đi xem cô dâu mới lễ bái “cổ sắc 

phong”, thi hẳn là phải chờ những hai hoặc ba mươi năm nữa 

mới có dịp xem lại.  

Chính vì vậy mà chẳng trách gì dân chúng trong trấn, từ nhỏ đến 

lớn, trai gái già trẻ đều đổ xô đến cổng để xem. Họ chen lấn gọi 

nhau ơi ới.  
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- Nhanh lên, nhanh lên nào, đến chiếc cổng thứ ba mới là cổng 

trinh tiết. Cô dâu chỉ làm lễ ở nơi này, chứ chẳng làm lễ ở những 

cổng khác. Phải nhanh chân để chọn chỗ tốt, nhanh lên.  

Người có kinh nghiệm, chỉ bảo cho người chưa có dịp xem qua 

như vậy.  

- Ồ! Xem kìa! Những tay trống kèn đã đến, chàng rể cỡi con 

ngựa bạch uy nghi quá.  

- Nhìn kìa! Nhìn kìa! Kiệu hoa cũng đã đến, phù dâu đông đến 

hai mươi cô đẹp thật.  

- Ồ! Đoàn người đưa dâu dài gần cả cây số, đám cưới lớn ghê.  

- Nghe nói cô dâu là người ở tận Đông Khê, người rõ là có phúc 

mới được làm dâu nhà họ Tăng ở trấn Bạch Sa chúng ta, chắc là 

kiếp trước phải tu dữ lắm.  

Rồi người này một tiếng, người kia một tiếng, không khí sôi 

động vui vẻ.  

Giữa cái ồn ào đó, ban nhạc mừng dến. Đi đầu là đội nghi lễ, với 

tấm bảng kết hoa hai chữ “Song Hỷ”. Kế là ban nhạc, sau ban 

nhạc lễ chú rể mặc áo đỏ cỡi ngựa trắng, tiếp theo là mười hai cô 

gái xếp thành hai hàng, rồi một chiếc kiệu hoa lớn màu đỏ phủ 

rèm, trướng thêu được tám tay khiêng kiệu lực lưỡng, khiêng 

chiếc kiệu sang trọng bày trí cảnh rồng và phượng hoàng vàng 

ánh. Sau kiệu lại có thêm hai hàng a đầu mặc áo đỏ, đứa nào 

cũng mặt mũi thanh tú sáng sủa. Dưới cái ánh nắng ban mai óng 
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ả tháng bảy, cảnh trí càng rực rỡ huy hoàng hơn.  

Dân chúng ở hai bên vệ đường đứng xem, vừa thấy kiệu hoa xuất 

hiện, lại càng hưng phấn hơn, họ cố chen tới trước con lộ đá đưa 

đến cổng sắc phong để nhìn cho rõ hơn, và có lẽ biết trước cảnh 

lộn xộn đó, nhà họ Tăng cử cậu con nuôi của Tăng Mục Bạch là 

Giang Vũ Hàng dẫn trên một trăm gia đinh và công nhân, mỗi 

người cầm một khúc gậy dài đứng thành hai hàng rào hai bên để 

giữ trật tự. Vũ Hàng vòng tay đưa cao lớn tiếng nói:  

- Xin quý vị hương thân hãy thứ lỗi, xin chư vị làm ơn đứng sát 

vào hai bên lề, đừng cản trở đường đi lại, cảm ơn, cảm ơn.  

Đám đông đứng lui ra sau một chút. Nhưng rồi khi những tay 

cầm gậy lơi đi, họ lao ùn ra. Và thế là có một số người bị đè ngã 

ra đường. Cảnh tượng hỗn loạn lại như cũ.  

Mộng Hân ngồi trong kiệu hoa với chiếc khăn the che mặt. Nhìn 

cảnh tượng chung quanh một cách thích thú, nhưng cũng chẳng 

dám động đậy nhiều. Chiếc kiệu lắc lư trên trước. Nàng ngồi như 

thế đã hơn mấy tiếng đồng hồ. Trời lại nóng, dưới cái khăn 

phụng của nàng, mồ hôi đã ướt đẫm, suốt lộ trình gần như nàng 

chỉ nghe tiếng trống nện tung tung, nó làm nàng căng thẳng, trái 

tim đập loạn. Cuộc hôn nhân này, phía đàng gái do anh nàng 

đứng chủ hôn. Được kết thân với một gia đình vọng tộc như họ 

Tăng này, anh của Mộng Hân cảm thấy vô cùng hãnh diện. Cha, 

mẹ của Mộng Hân thì đã chết sớm từ lâu, anh nàng tháng sau lại 
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phải chuyển công tác đến tận tỉnh Tứ Xuyên, vì vậy lễ cưới 

không thể đợi đến sang tết thu mới cử hành, mà phải tổ chức một 

cách gấp rút.  

Nhưng được làm dâu một gia đình gia thế này, Mộng Hân rất 

căng thẳng, chàng rể tính khó ra sao? Rồi cha mẹ chồng? Nhất là 

mẹ chồng, không biết khắc nghiệt không? Nàng cũng chẳng biết 

gia uy nhà chồng thế nào? Liệu bản thân mình có thích ứng nổi 

không? Nghĩ tới nghĩ lui, nghĩ suốt con đường đến tận trấn Bạch 

Sạ Rồi nàng có cảm giác đoàn kiệu như đi chậm lại. Tiếng người 

cười nói ồn ào bên ngoài làm nàng giật mình, biết là mình đã đến 

gần các cổng sắc phong của nhà họ Tăng. Tuy trước đó ở nhà, 

nàng đã được tập dượt trước cách hành lễ. Nhưng nàng chỉ nhớ 

mình phải quỳ xuống dập đầu mấy cái rất là đơn giản. Thế còn 

bây giờ? Tiếng cười nói ồn ào, rồi tiếng gọi nhau, la hét, vỗ tay, 

làm Mộng Hân thấy căng thẳng thêm, cuối cùng rồi tiếng trống 

cũng im bặt. Tiếp đó Mộng Hân nghe tiếng vị chủ lễ xướng to 

như hét.  

- Ngừng kiệu!  

Kiệu được đặt xuống, mồ hôi vã ướt cả trán nàng. Tiếng ngân 

nga của vị chủ lễ:  

Mời cô dâu xuống kiệu!  

Màn kiệu được vén lên, nắng chói chang bên ngoài lọt vào, chiếu 

rực màn che mặt. Mộng Hân thấy chung quanh một màu đỏ chói, 
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mắt hoa, tim đập mạnh. Còn đang bàng hoàng thì đã thấy má Từ 

và một cô phù dâu khác, đưa tay vào kiệu dìu nàng ra. Có lẽ vì 

ngồi khá lâu, nên đôi chân Mộng Hân mềm nhũn, bước ra khỏi 

kiệu là nàng đã không vững chân, ngay lúc đó, má Từ kề tai 

Mộng Hân nói nhỏ:  

- Này hãy bình tĩnh, đừng sợ! Không nên sợ! Bước chầm chậm 

thôi, để tôi dìu cho.  

Má Từ là vú nuôi của Mộng Hân từ nhỏ. Vì quý yêu, không 

muốn rời khỏi nàng, nên đã theo nàng về cùng. Cũng may là còn 

có má Từ, nếu không nàng cũng không biết phải xử trí ra sao. 

Tiếng lao xao của đám đông:  

- Ồ! cô dâu ra rồi! Cô dâu bước ra rồi kìa!  

Mộng Hân được dìu đến trước cổng “Trinh Tiết”. Nơi đây mấy a 

hoàn đã bố trí sẵn nệm quỳ màu đỏ. Vị chủ lễ lại cao giọng 

xướng.  

- Duy tân dậu, thái bình niên, tháng trăng tròn, ngày hạp, giờ biết 

cháu đích tôn nhà họ Tăng là Tịnh Nam, cưới con gái trưởng nhà 

họ Hạ là Mộng Hân làm vợ, xin được thông báo.  

Trong tiếng xướng đó, Mộng Hân chầm chậm tiến đến chỗ quỳ. 

Vị chủ lễ tiếp tục rao tiếp.  

- Mời Tân nương khấu đầu bái cổng Trinh tiết! Quỳ! Một lạy! 

Hai lạy! Ba lạy!  

Mộng Hân làm theo lời rao của vị chủ lễ. Đám đông đứng quanh 
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vỗ tay, hò reo. Không khí rất náo nhiệt.  

Cuối cùng, Mộng Hân cũng dập đầu xong ba lượt, chủ lễ ra lệnh. 

- Đứng dậy!  

Được sự giúp đỡ của má Từ và phù dâu, Mộng Hân từ từ đứng 

dậy ngay lúc đó, một chuyện kỳ lạ lại xảy ra. Chợt nhiên, một 

cơn gió to từ đâu thổi đến, nó thổi tung chiếc khăn che mặt của 

nàng lên trời. Trong cơn sợ hãi, nàng cố hết sức chụp lại nhưng 

không kịp. Chiếc khăn bay lên cao rồi lại rơi xuống, rớt ngay lên 

vai một thanh niên trẻ.  

Đám đông đứng quanh ngẩng nhìn lên. Họ “Ồ”! sững sờ trước 

chuyện lạ. Mãi đến khi chiếc khăn rơi xuống, họ mới như chợt 

tỉnh, bàn tán lao xao. Gã thanh niên có được chiếc khăn, chẳng 

phải là ai xa lạ, mà là con nuôi của Tăng Mục Bạch, tên là Giang 

Vũ Hàng. Chiếc khăn rơi xuống vai làm Vũ Hàng cũng bất ngờ. 

Bất giác chàng quay qua nhìn cô dâu. Mộng Hân trong lúc bối 

rối cũng hướng mắt về phía khăn. Bốn mắt chạm nhau làm nàng 

đỏ mặt. Cảm thấy như đôi mắt kia có một từ trường. Cùng lúc đó 

đám đông đứng gần, hét lớn:  

- Nhìn kìa! Nhìn kìa! Cô dâu đẹp quá!  

- Ồ! Chưa động phòng mà đã bị Ông trời vén mạng che mặt rồi! 

Lạ không?  

Mộng Hân nghe vậy bối rối nhìn xuống, ngay lúc đó má Từ 

nhanh tay lấy chiếc khăn tay của mình ra che mặt lại cho cô dâu. 
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Cùng lúc đó. Mộng Hân nghe tiếng của Tịnh Nam hét lớn:  

- Vũ Hàng! Mi làm gì vậy? Còn chờ gì mà chẳng trả mạng che 

mặt cho cô dâu che lại chứ?  

- Vâng!  

Vũ Hàng bấy giờ mới chợt tỉnh, vội vã cầm lấy tấm mạng che 

mặt của Cô dâu, bước về phía kiệu hoa. Thì ra anh chàng tên là 

Vũ Hàng, không hiểu sao Mộng Hân lại lưu ý lúc lòng đầy bối 

rối. Cũng trong lúc đó, khi Vũ Hàng còn chưa kịp trao chiếc 

mạng che lại cho cô dâu, thì một chuyện lạ khác lại xảy ra.  

Đột nhiên, có tiếng nhạc đưa ma từ một hướng khác tiến về phía 

cổng trinh tiết, tiếng nhạc thật buồn thảm, có lẽ là đã đụng phải 

đám tang. Mọi người kinh ngạc kêu lên, quay đầu nhìn qua, thì 

thấy một đám người đó không đông lắm, chỉ khoảng mười mấy, 

hai mươi người. áo trắng cờ trắng. Đi đầu là hai thanh niên trẻ. 

Một người cầm đuốc, một người cầm hình nộm to bằng người. 

Hình nộm này có hai chiếc bính tóc thắt trước ngực, mặt vẻ 

thanh tú, nhìn kỹ là hình thiếu nữ. Trên ngực hình nộm có viết ba 

chữ lớn “Trác Thu Đồng. “ Phía sau hai thanh niên này là một 

cặp vợ chồng già, với bài vị “Trác Thu Đồng” trên tay, phía sau 

nữa là đám người thổi kèn, có người thả vàng mã. Họ chậm rãi 

tiến đến kiệu hoa, vừa đi vừa gào to.  

- Tăng Tịnh Nam này, xác thân Trác Thu Đồng còn chưa lạnh, 

mà ngươi đã vội rước dâu về nhà ư?  
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Đám đông đứng xem chợt “ồ” lên kinh ngạc. Họ vừa mục kích 

được một màn kịch sống quá haỵ Mọi người bắt đầu bàn tán, 

chen lấn nhau ra phía trước để được nhìn cho rõ.  

Chuyện xảy ra quá bất ngờ, làm Mộng Hân sững sờ. Nàng không 

biết điều gì đang xảy ra, nhưng ban nãy đám người kia đã nói 

đến “rước dâu” như vậy hẳn là có liên hệ đến cuộc hôn nhân này. 

Má Từ đứng cạnh cũng hồn phi phách tán, quên cả chuyện cài 

mạng mặt lại cho cô dâu.  

- Tăng Tịnh Nam! Sao ngươi lại tàn nhẫn như vậy?  

Gã thiếu niên cầm hình nộm hướng về phía chàng rể quơ quơ, rồi 

nói 

- Mi hãy nhìn xem này! Đây là chị Trác Thu Đồng của ta, mi đã 

phụ người, bức người phải chết đi, bây giờ lại còn dám ngang 

nhiên khua chuông đánh trống rước dâu, mi chẳng sợ trời xanh 

trả báo ư?  

Cái khuôn mặt đang tươi cười hớn hở của Tăng Tịnh Nam chợt 

nhiên tái bệch. Hắn trợn mắt quay đầu lại, quát.  

- Vũ Hàng! Vũ Hàng đâu? Tại sao ngươi không cho dẹp cái đám 

họ Trác lộn xộn này đi chứ?  

Vũ Hàng vội vã chạy tới, đứng áng trước Tịnh Nam, rồi nói như 

nài nỉ với đám người gây rối.  

- Làm sao quí vị lại gây rắc rối thế này? Bất kể thế nào nhà họ 

Tăng chúng tôi cũng đang có chuyện vui. Nếu quý vị có chuyện 
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gì muốn nói, thì hãy đến nhà chúng tôi thương lượng. Trác lão 

gia, Trác lão má, Thu Quý va Thu Dương. Quý vị hãy nể tình tôi, 

mà rời ngay ra khỏi nơi này ngay đi.  

Vị được gọi là Trác lão má bước tới nước mắt ràn rụa nói:  

- Giang thiếu gia! Nhà họ Trác chúng tôi lúc nào cũng sẵn sàng 

tuân theo lời của Giang thiếu gia, chỉ có một việc này là xin chịu. 

Giang thiếu gia cũng thấy đấy, Thu Đồng, đứa con gái của chúng 

tôi, nó đã phải chết một cách oan uổng vì cái tay sở khanh này!  

Câu nói của ông lão làm cho lão bà bên cạnh khóc theo, bà khóc 

thật to, vùa khóc bà vừa ngước mặt lên trời gào.  

- Thu Đồng ơi! Thu Đồng! Con sống khôn thác thiêng, thì hãy 

bắt kẻ đã nợ con phải trả!  

Tịnh Nam đứng sau đấy nổi giận, hắn quay đầu lại hét lớn.  

- Thật là quá lắm! Lão Vưu! Lão Dương đâu! Hãy đuổi bọn này 

ra khỏi đây. Hừ! Bộ ăn được gan gấu gan beo sao mà dám đến 

đây, để quấy phá ta trong ngày hôm nay chứ?  

Lời của Tịnh Nam như đổ dầu vào lửa. Đám người họ Trác đùng 

đùng nổi giận. Thiếu niên đang cầm đuốc là Thu Quý vội đưa bó 

đuốc thẳng vào mõm ngựa, khiến con ngựa kinh hoảng chồm lên 

suýt chút đã hất Tịnh Nam rơi xuống.  

Thu Quý quay qua nói với đám đông:  

- Các vị thân hào nhân sĩ trong làng. Xin các vị hãy suy xét xem 

ai đúng ai sai, gia đình chúng tôi là gia đình nghèo khổ, vì vậy 
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em gái tôi là Thu Đồng, vì muốn kiếm tiền lo cho em trai chúng 

tôi là Thu Dương ăn học, đành đến nhà họ Tăng làm a đầu, 

chẳng ngờ gã Tăng Tịnh Nam này chẳng phải là con người, hắn 

đã quyến rũ em gái tôi. Hắn sợ em tôi không tin nên đã thề thốt, 

nào là sẽ cưới em gái tôi làm vợ. Nếu chẳng được là vợ cả cũng 

sẽ là vợ hai. Em gái tôi cả tin nên đã trao thân cho hắn.  

Tịnh Nam ngồi trên ngựa, giận dữ hét:  

- Hãy bắt hắn câm miệng! Đừng để hắn nói bậy nói bạ Ở đây để 

vu oan cho tạ Những điều hắn nói đều khoác lác chẳng phải là sự 

thật.  

Thu Dương cầm hình nộm xông tới:  

Tăng Tịnh Nam, mi không biết xấu hổ ư? Mi nói là bọn ta nói 

dối? Không lẽ mi đã quên chiếc ngọc bội mi đã trao cho chị ta 

làm tin rồi ư?  

Tịnh Nam trừng mắt 

- Ngọc bội nào? Đó là cô ấy đã lấy trộm của nhà ta! Trác lão má 

vừa khóc vừa kêu trời:  

- Trời ơi! Trên đời này sao lại có con người bạc tình bạc nghĩa 

như vậy? Thu Đồng con tôi đã chết một cách oan ức! Nó quá tin 

lời người, thằng này nó giả vờ yêu thương, đến khi cưới vợ nó 

phủ nhận tất cả không chỉ phủ nhận mà nó còn đuổi con tôi về 

nhà. Tội nghiệp con nhỏ trong phút giây không suy nghĩ đã treo 

cổ tự sát. Các vị hương thân, các vị thấy đấy. Nhà họ Tăng vừa 
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có tiền có thế, lại có cả những cổng sắc phong, nhưng họ lại là 

thứ vô lương tâm nhất.  

Tịnh Nam quay qua Vũ Hàng:  

- Vũ Hàng! Mi đứng đó xem họ chửi, họ làm nhục ta vậy ư? Đâu 

phải ngươi đến đây nghe họ kể lể. Gậy trong tay nhà ngươi làm 

gì? Sao không đánh đuổi họ đi?  

Rồi quay đầu ra sau, Tịnh Nam ra lệnh:  

- Lão Vưu đâu? Lão Vưu! Hãy đánh đuổi bọn họ đi cho ta!  

Đám gia nhân vừa nghe lệnh chủ xông đến, thì Vũ Hàng đã lớn 

tiếng hét:  

- Tất cả không được đánh người!  

Bọn gia nhân đành lùi lại. Vũ Hàng quay sang người nhà họ 

Trác, vòng tay thi lễ, thành khẩn nói:  

- Chuyện của Thu Đồng, xin các vị hãy tin tôi, rồi tôi sẽ có cách 

giải quyết, để Thu Đồng có thể yên giấc ngàn thu, còn bây giờ 

xin các vị hãy lui chọ Chứ để tình cảnh thế này, quả là khó xử. 

Mà làm thế này nào có giúp ích được gì cho Thu Đồng đâu? Thu 

Đồng cũng đã mất rồi.  

- Chính vì chị Thu Đồng tôi đã mất, mà chúng tôi đau đớn đến 

độ không thiết sống nữa. Bi kịch này chẳng có cách nào cứu vãn 

được đâu?  

Thu Dương lúc đó chỉ mười sáu tuổi, dáng mạo khôi ngô, là một 

học sinh ưu tú của Trường trung học Bạch Sa, nói:  
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- Vả lại cái tay Tăng Tịnh Nam này chẳng tỏ ra chút gì là ăn năn 

sám hối, lại còn huênh hoang lớn lối. Hắn đã đổ trút trăm thứ tội 

lên đầu chị tôi. Hành động của hắn có ai chịu được? Hãy nhìn kỹ 

thái độ hắn kìa.  

Nói đến đây Thu Dương nghiến răng tiếp:  

- Đúng là mẫu cầm thú trong lớp áo người mà!  

Tịnh Nam nghe giận dữ.  

- Hừ, Vũ Hàng! Mi còn đứng đó cãi cối cãi chày gì? Mi chẳng 

nghe hắn chửi ta, chẳng chừa một chỗ nào cả ư? Cứ đứng đó mà 

khách sáo mãi.  

Và quay qua đám thuộc hạ.  

- Lão Vưu! Lão Dương! Đại Xương! Đại Thạnh đâu! Bọn bay 

hãy xông tới đập cho chúng một trận xem!  

Thu Quý giận dữ hét 

- Đúng là đồ vô lại! Mi không phải là người, hôm nay ta phải 

sống mất một phen với ngươi.  

Nói xong, Thu Quý đưa bó đuốc quơ mạnh tới trước mũi con 

ngựa, lần này thì con vật kinh hoảng hơn, nó nhấc bổng hai chân 

trước lên hí vang. Tịnh Nam ngồi trên lưng ngựa, mất thăng 

bằng, rơi ngay xuống đất, mọi người hét lên vì sợ hãi. Đám gia 

nhân nhà họ Tăng và Vũ Hàng vội vã chạy đến đỡ Tịnh Nam lên. 

Họ kéo đến nhiều quá làm con ngựa càng kinh hoảng, nó đạp 

bừa lên đám đông. Tiếng la hét, sợ hãi làm khung cảnh thêm 
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phần hỗn độn. 

Trong lúc hỗn độn đó hai anh em Thu Quý và Thu Dương đã đặt 

hình nộm bằng giấy kia trước kiệu hoa rồi đốt. Lửa bừng lên gặp 

gió, gặp giấy và sườn tre, càng bắt cháy mạnh hơn. Lửa bén 

nhanh về phía kiệu.  

Má Từ và các cô phụ dâu sợ hãi kéo Mộng Hân ra.  

- Mộng Hân! Mộng Hân chạy mau! Chạy mau.  

Mộng Hân sợ quá theo chân má Từ và phù dâu chạy ra phía sau 

kiệu khi đó ở đây cũng đã đầy nghẹt người. Thu Dương vừa đốt 

hình nộm vừa ngẩng đầu lên trời nói.  

- Chị Thu Đồng ơi, Thu Đồng! Nợ có vay phải trả, nay chị đã 

chết không nhắm được mắt, thì hãy đi tìm kẻ nợ chị bắt hắn phải 

cùng biến ra tro bụi như chị đi.  

Trác lão má cũng vừa khóc vừa nói:  

- Cháy đi! Cháy đi! Thu Đồng con! Con hãy về đây đốt sạch các 

tấm cổng sắc phong của nhà họ Tăng, đốt sạch cuộc hôn nhân 

của hắn! Đốt hết tất cả đi.  

Tịnh Nam được Vũ Hàng và đám gia đinh vừa đỡ dậy mình mẩy 

đã lấm lem, lại thấy lửa bốn bề cháy cao còn đám người họ Trác 

lại đang ngông cuồng, biết là khó bề chống chọi nên vừa bỏ chạy 

vừa nói:  

- Không xong rồi, bọn họ đã điên cả rồi, họ định đốt cả ta! Vũ 

Hàng! Vũ Hàng đâu! Hãy cứu ta.  
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Thu Quý thấy Tịnh Nam bỏ chạy, giận không chịu được ném 

thẳng bó đuốc về phía Tịnh Nam, nhưng đuốc lại rơi đúng kiệu 

hoa làm kiệu hoa bốc cháy mạnh hơn. Má Từ thấy vậy hét:  

- Tiểu thư! Tiểu thư! chạy đi thôi, chạy đi. 

Mộng Hân bị cảnh hỗn độn làm kinh hãi, mặt không còn một 

giọt máu mà trên người lúc đó lại đầy đồ trang sức chiếc mão cô 

dâu trên đầu lại nặng trịch. Đám đông đứng quanh đông nghẹt 

nên chẳng biết phải thoát bằng lối nào, lửa lại càng lúc càng gần. 

Mộng Hân đứng chết lặng một chỗ. Đến khi lửa đã liếm đến vạt 

áo nàng, má Từ mới sợ hãi hét:  

- Trời đất ơi! Ai đó làm ơn đến cứu tiểu thư nhà tôi! Cứu chúng 

tôi. 

Khi đó Vũ Hàng xuất hiện, chàng lao nhanh tới cởi chiếc áo 

khoác ngoài cầm nơi taỵ Rồi một tay nắm lấy tay Mộng Hân kéo 

ra, một tay dùng áo dập tắt lửa, lúc đó đám gia đinh nhà họ Tăng 

cũng đến kịp cứu lấy kiệu hoa. Khi cứu được xong, kiệu đã bị 

mất nóc, mất cửa, trông chẳng còn ra cái thể thống gì nữa. Mộng 

Hân chưa hoàn hồn, ngước mắt lên lại chạm ngay ánh mắt của 

Vũ Hàng. Cái ánh mắt lạc lõng buồn bã kia lại làm tim nàng đập 

mạnh, Mộng Hân phải vội quay dị Vũ Hàng nói với đám gia 

đinh.  

- Lão Dương, Lão Vưu hãy đi tìm thiếu gia lại đây, còn Đại 

Xương, Đại Thạnh các ngươi có bổn phận đi tìm ngựa. Diệu Vy, 
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Diệu Thăng thì chỉnh đốn lại hàng ngũ. A Quang với A Hoa, thu 

dọn đồ đạc nhé 

- Thưa Trác lão gia, tôi nghĩ người đã chết rồi thì cũng không 

làm sao mà sống lại được. Chuyện hôm nay đến nước này tôi 

nghĩ có lẽ các người cũng đỡ phần nào nguôi được cơn giận. Oan 

gia nên giải, chớ đừng nên kết. Thôi thì hãy dừng lại ở đây, sáng 

mai tôi sẽ sang nhà các người lúc đó ta sẽ nói chuyện sau, còn 

bây giờ xin hãy giải tán được chứ?  

Trác lão gia chưa nói gì thì Thu Dương đã lên tiếng 

- Giang đại ca, những gì vừa nói là ý của cá nhân đại ca thôi, chứ 

còn nhà họ Tăng, họ chỉ biết đổi trắng thay đen, ngậm máu phun 

người, chúng tôi chẳng làm sao cãi lại được họ, hỏi làm sao 

không tức được chứ?  

Thu Dương vừa dứt lời thì trong đám đông có một cô gái đẹp 

khoảng mười lăm mười sáu tuổi với hai chiếc bím tóc thả dài 

trước ngực, trong bộ áo lụa màu đỏ bước ra. Nhìn là biết ngay là 

người họ Tăng. Cô ta đi thẳng đến trước mặt Thu Dương, nhìn 

Dương với ánh mắt thiết tha van nài.  

- Thu Dương, anh đừng làm to chuyện nữa, chẳng giúp được gì. 

Ông anh tôi tuy có trăm điều, ngàn điều không phải nhưng còn 

chị dâu tôi, người chẳng có lỗi gì cả. Anh làm thế này tội nghiệp 

chị ấy chứ?  

Mộng Hân nghe nói lòng cũng xót xa, bất giác quay qua nhìn cô 
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gái, cô gái còn khá trẻ mà đã nói được điều Mộng Hân đang 

nghĩ. Ấn tượng đầu tiên của Mộng Hân về Tịnh Huyên là như 

vậy. Và trong suốt quãng đời làm dâu của Mộng Hân thì Huyên 

có thể nói là người bạn hiểu biết Mộng Hân nhất. Vũ Hàng tiếp 

lời cô gái.  

- Tịnh Huyên nói đúng đấy, không nể tăng thì cũng phải nể phật 

một chút, quý vị đồng ý không?  

Thu Dương hơi ngập ngừng hết nhìn Tịnh Huyên lại nhìn Vũ 

Hàng và như lãnh hội được cái sự thành khẩn của hai người. Thu 

Dương quay qua nhìn cha.  

Trác lão gia nãy giờ chăm chú ngắm Mộng Hân. Thấy áo cưới 

nàng giờ đã xốc xếch. Mão cô dâu lệch lạc, mắt còn ngơ ngác 

kinh hoàng, lòng chợt giao động lên tiếng 

- Thôi bao nhiêu đủ rồi. Chúng ta quay về thôi!  

Thu Dương quay qua Thu Quý:  

- Cha đã bảo về, thì chúng ta về vậy.  

Nhưng Thu Quý như còn chưa hả cơn giận, vung nắm đấm về 

hướng Tịnh Nam nói:  

- Tăng Tịnh Nam! Con người mi thế này không xứng có một 

cuộc hôn nhân tốt lành đâu. Rồi đời mi sẽ mạt! ông trời có mắt 

mà. Hãy nhớ mi còn một món nợ của nhà ta đấy.  

Mộng Hân cũng nghe rõ lời nguyền rủa đó, bất giác rùng mình. 

Nắng tháng bảy chói chang, nhưng lòng Mộng Hân sao nặng trĩu 



 19

lạnh buốt. Nàng ngơ ngẩn chẳng biết rồi cuộc đời mình sẽ đi về 

đâu, mới làm cô dâu, nỗi vui vừa bừng lên là nhanh chóng lụi 

tàn. Còn lại chăng là nỗi sợ hãi, lo lắng, âu lọ Nàng có cái cảm 

giác của người rơi xuống biển cả mênh mông, không nhìn ra 

được bến bờ.  

Người nhà họ Trác rút lui lúc nào Mộng Hân cũng không haỵ 

Mộng Hân như một cái máy bước vào từ đường, bái tổ tông, vào 

đại sảnh bái trời đất, bái bà nội của Nam, bái cao đường. Mỗi 

một nghi lễ, Mộng Hân đều hành động một cách suông sẻ. Có 

điều lòng nàng ngập đầy nỗi lo âu, ẩn ức, muộn phiền. Mộng 

Hân không biết phải làm gì để phản kháng lại định mệnh và rồi 

cuối cùng tất cả những lễ nghi phức tạp cũng trôi quạ Lễ động 

phòng cũng đến.  

Trong phòng hoa chúc. Chiếc mạng che mặt cô dâu lại phủ trên 

mặt cô dâu. Chú rể chiếu lệ dùng tay vén mạng. Bà mai và khách 

khứa vỗ tay ăn mừng, họ bắt đầu phá phách cô dâu chú rể, họ 

như quên chuyện xảy ra ban sáng với nhà họ Tăng. Khách dự lễ 

khá đông. Pháo nổ giòn giã, bông giấy được rải khắp nhà. Đêm 

chẳng còn bóng đêm, Mộng Hân ngồi đấy mà hồn như thả đi 

đâu, nàng thắc mắc chẳng biết trên đời này còn có cô dâu thứ hai 

nào lâm vào tình cảnh hôm nay của nàng không? Nàng cứ thế 

ngồi ở mép giường chờ. Chú rể bị khách kéo ra bàn nên chưa về 

viên phòng được. Mộng Hân ngồi đó và đợi, đợi chàng rể quay 
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về để giải thích cho nàng biết chuyện buổi sáng nơi cổng sắc 

phong, nàng mong đây chỉ là một sự hiểu lầm? Trong đầu Mộng 

Hân hiện ra khuôn mặt chồng. Một khuôn mặt thanh tú đẹp trai. 

Một người con nhà thế phiệt, đương nhiên phải khác người, chắc 

chắn anh nàng không chọn lầm người, nhưng mà Mộng Hân ngồi 

đấy cố gắng suy tưởng để khỏa lấp trái tim rối rắm.  

Cuối cùng chú rể cũng xong buổi tiệc trở về phòng, và cũng theo 

lệ, thêm những nghi thức khác. Nhưng rồi tất cả cũng quạ Khách 

tan cả, trong phòng còn lại tân lang và tân nương, Má Từ là 

người rút lui cuối cùng, khi ra cửa còn nói:  

- Tân lang Tân nương, hãy tâm đầu ý hợp, vui vẻ nhé!  

Nhưng Tịnh Nam như bực dọc. 

- Thôi được rồi, được rồi! Lễ nghi phát khiếp, làm mệt đừ cả 

người, không cần ngươi nói thêm!  

Má Từ đi rồi, chỉ còn lại hai người bên ánh hồng lạp.  

Tịnh Nam lên giường, mùi rượu nồng nặc, anh chàng đưa tay 

nâng cằm cô dâu lên nhìn vào mắt cười nói. 

- Họ bảo với ta là sẽ chọn cho một cô vợ đẹp, ta cứ bán tín bán 

nghi, mãi đến sáng nay ở cổng sắc phong, gió thổi làm lật chiếc 

mão của nàng, ta mới biết là họ không xạo, đã nói thật!  

Mộng Hân cúi nhìn xuống, thắc mắc sao chồng có thể cười được 

với chuyện ban sáng? Nhưng rồi nàng nghĩ chồng vừa nhắc dến 

cổng sắc phong, hẳn là đang muốn giải thích điều gì, thế là Mộng 
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Hân chờ, chờ mãi, chẳng ngờ Tịnh Nam chẳng nói thêm một câu 

nào, lại đưa tay sang lần tìm cúc áo. Mộng Hân thấy thất vọng, 

bản năng phản kháng khiến nàng xoay người đi, thoát khỏi tay 

chồng. Chuyện đó làm Tịnh Nam ngạc nhiên, chàng quay lại mới 

thấy Mộng Hân đang khóc.  

Tịnh Nam ngơ ngác một lúc, rồi bực dọc cởi chiếc hài đang 

mang ném đi, lớn tiếng mắng. 

- Thật xúi quẩy. Hôm nay ai cũng vui, còn ta đã xui còn gặp 

ngươi nữa, sao kỳ vậy?  

Mộng Hân nghe chồng nói càng thấy thất vọng.  

Lúc đó Tịnh Nam như chẳng còn thích thú nữa. Buổi lễ làm Nam 

mệt lả, rồi Mộng Hân lại làm Nam cụt hứng chàng ném giày còn 

lại, rồi leo lên giường, dằn mạnh gối, chui vào chăn, chẳng màng 

chuyện gối chăn. Tịnh Nam quay người vào tường ngủ thiếp!  

Mộng Hân thẫn thờ ngồi đấy. Ơ hờ đưa mắt nhìn đôi hồng lạp 

đang cháy cao ngọn, phòng chẳng có gió mà ngọn lửa cứ cháy 

chập chờn. Ngọn lửa như trêu chọc. Mộng Hân lại liên tưởng đến 

ngọn lửa ban sáng đã đốt hình nộm. Ngọn lửa rất cao suýt tí đã 

đốt cháy cả kiệu hoa, bên tai nàng hình như còn nghe rõ cả tiếng 

khóc của bà lão họ Trác.  

- Cháy đó! Cháy lên đi nào! Cháy thật cao. Thu Đồng con trở về 

đây, đốt cháy luôn cái cổng sắc phong của nhà họ Tăng, đốt cháy 

cả cuộc hôn nhân của hắn. Đốt hết, đốt hết tất cả.  
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Bất giác Mộng Hân rùng mình, nàng quay lại nhìn Tịnh Nam. 

Chàng đang chìm trong giấc ngủ thật ngon. Nàng không dám tin 

là mình đã lấy chồng, làm sao chàng lại ngủ được trong đêm tân 

hôn chứ? Làm sao có thể như vậy được? Người đang nằm ngủ 

kia là chồng nàng đấy ư?  
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QUỲNH DAO 

Mịt mù mây khói 

Dịch giả: Liêu Quốc Nhĩ 

Chương 2 

Qua sáng hôm sau, chuyện quan trọng nhất của nàng dâu là bái 

kiến toàn thể gia đình. Cả nhà họ Tăng đều tụ tập nơi tòa đại 

sảnh. Mộng Hân dâng trà cho từng người một.  

Tách trà thứ nhất là cho bà nội. Đấy là một bà lão uy nghi 

nghiêm khắc, chẳng có lấy một nụ cười. Nhìn qua cây gậy đầu 

rồng để cạnh, là có thể đoán được, đây là nhân vật quyền lực 

nhất trong nhà và rồi với thời gian Mộng Hân biết là mình đã 

không đoán sai.  

Tách thứ hai là dành cho cha chồng, ông Tăng Mục Bạch. Ông 

Mục Bạch tướng sang, nho nhã, chắc chắn khi còn trẻ hẳn điển 

trai lắm. Hiện tại, mặc dù đã gần năm mươi, nhưng vẫn còn 

phong độ. Ông có đôi mắt hiền nhưng buồn. Khi nhìn Mộng 

Hân, ánh mắt đó như có cái gì hơi hối tiếc. Mộng Hân hiểu, mặc 

dù Tịnh Nam có vẻ gì bất cần để ý đến chuyện “Đốt kiệu ngày 

qua” nhưng cha chồng nàng thì không vậy.  
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Tách trà thứ ba dành cho mẹ chồng là bà Văn Tú. Bà Văn Tú có 

nụ cười khá hiền từ, vóc sắc đoan trang. Xem ra đây là người đàn 

bà an phận, biết kính nể lão phu nhân, biết chiều chuộng chồng. 

Mộng Hân nghĩ hẳn là với cả hai con là Tịnh Nam và Tịnh 

Huyên, chắc chắn bà cũng ít khi rầy mắng. Một người đàn bà bị 

kẹp chặt giữa ba thế hệ thì hẳn là phải chịu đựng nhiều nỗi khổ 

tâm.  

Tách trà thứ tư dành cho cô em chồng Tịnh Huyên. Sau đó Mộng 

Hân mới biết, Tịnh Huyên mới tròn mười lăm tuổi. Thật khó tin, 

từng ấy tuổi mà đã hiểu được người. Tịnh Huyên tiếp lấy tách trà 

trên tay Mộng Hân. Nhìn Mộng Hân với ánh mắt trong sáng 

thông cảm và nàng đã thấy thích cô em chồng ngay từ lúc đó. 

Tách trà thứ năm là của Giang Vũ Hàng trong gia tộc họ Tăng, 

đột nhiên xuất hiện một người họ Giang thật là kỳ lạ. Nhưng ấn 

tượng của Mộng Hân dành cho anh chàng này lại mạnh nhất. 

Ngọn gió kỳ lạ ngày hôm qua chợt nhiên như nổi lên lại trong 

lòng nàng. Cái cách xử sự sáng suốt khi đụng chuyện. Cái thái 

độ dũng cảm cứu nguy cho nàng cộng thêm cái nhìn sâu thẳm 

đầy tâm sự của anh ta đã từng làm cho Mộng Hân lúng túng. Gã 

đàn ông này thật ra là ai?  

ông Mục Bạch hình như nhìn thấy cái sự phân vân của Mộng 

Hân, ông vội nói như giải thích...  

- Mộng Hân, Vũ Hàng là nghĩa tử của ta đấy, nhưng chẳng có gì 
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khác biệt so với con ruột ta cả. Nhà họ Tăng ta có quá nhiều cơ 

ngơi phải quản lý, trong đó có cả đoàn thuyền chuyển vận hành 

hóa hiệu Thái Phong. Tất cả được ta giao cho Vũ Hàng, Hàng là 

cánh ta đắc lực của ta, cũng là anh em tốt của Tịnh Nam. Vì vậy 

từ đây về sau, con có thể gọi tên tộc của nó trong lúc xưng hô, 

không cần khách sáo gì cả.  

Mộng Hân nhìn Vũ Hàng, cái ánh mắt tư lự của anh chàng như 

biết nói và chợt nhiên, không hiểu sao Mộng Hân lại ngại chạm 

mắt với anh tạ Mộng Hân không nhìn nữa nhưng vẫn cảm nhận 

được chàng đang cười, một nụ cười trắc ẩn. Vũ Hàng có vẻ lớn 

tuổi hơn Tịnh Nam nhiều. Khuôn mặt góc cạnh rõ ràng, chứng tỏ 

con người giàu cá tính lại từng trải. Trong nhà họ Tăng, Vũ Hàng 

như một chủ thể độc lập, nhưng lại lạc lõng như một cái tách đá 

trong bộ đồ trà kiểu cách kiêu sa.  

Lễ dâng trà rồi cũng kết thúc, mọi người ngồi quây quần trong 

đại sảnh chuyện vãn chuyện nhà chuyện người. Mấy đứa A đầu 

liên tục mang trà nước châm thêm rồi bánh điểm tâm. Tịnh Nam 

ngồi chưa nóng chỗ, đã thở vắn thở dài, nói với nội. 

- Nội xem đấy, xấu hổ quá! Nhà họ Trác dám bôi nhọ nhà tạ Một 

bữa lễ long trọng của con như vậy, mà bọn họ dám quấy phá. 

Con thật tức phát điên lên được. Vũ Hàng lại chẳng giải quyết 

dứt điểm được chuyện. Con đoán là rồi họ sẽ tiếp tục quấy rầy 

cho xem. Tại sao ta chẳng thưa kiện để cho hết bọn chúng vào 
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tù?  

Tịnh Huyên liếc nhanh về phía Mộng Hân rồi nói với ông anh.  

- Anh Nam, để chuyện đó khi khác nói được không?  

Nhưng Tăng lão thái đã nghiến răng nói:  

- Được rồi. Chuyện đã đến nước đốt cả kiệu hoa thì còn nhân 

nhượng gì được nữa?  

Rồi quay qua nhìn Mộng Hân, bà nói:  

- Hôm qua tại cổng sắc phong, con đã bị kinh hoàng bị làm nhục. 

Tất cả những cái đó là do nhà họ Tăng chúng ta chưa thu xếp chu 

đáo. Để con bị vạ lây, thôi được...  

Mộng Hân chỉ gật đầu, chứ chẳng dám nói năng gì cả. Tăng lão 

thái nói tiếp:  

- Chuyện này ta đã nói rồi. Cây to thì hay gặp gió to, Thu Đồng 

nó ở nhà chúng ta đã hơn năm năm trước nó cứ đeo đuổi thằng 

Tịnh Nam. Cũng tại chúng ta lơi lỏng mới để con A đầu đó có ý 

nghĩ lệch lạc. Nhưng mà gia đình ta đây làm sao có thể chấp 

nhận nó vào nhà? Thế mà không ngờ, trong một phút kém suy 

nghĩ, nó lại tìm đến cái chết. Rồi nhà họ Trác đã lợi dụng cái cơ 

hội này mà làm to chuyện mãi. Ta nghĩ, tất cả chẳng qua là họ 

muốn làm tiền thôi.  

Lão phu nhân nghĩ giải thích bao nhiêu cho Mộng Hân là đủ, nên 

quay qua nhìn Vũ Hàng. 

- Vũ Hàng, mi đã cho họ bao nhiêu tiền mà họ vẫn không vừa ý? 
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Để họ quấy mãi thế này đâu được. 

Vũ Hàng có vẻ không vui, nói: 

- Thưa nội, chuyện này con gánh không xuể. Vì người nhà họ 

Trác họ quá cứng cỏi chẳng chịu nhận một đồng xụ Con có 

thuyết phục thế nào, họ cũng không chịu nhận, con cũng không 

ngờ họ lại dám phá rối cả lễ cưới ngày hôm qua.  

Lão phu nhân giật mình. 

- Họ không nhận tiền ư? Chẳng nhận tiền vậy chứ họ muốn cái 

gì?  

- Ho...  

- Vũ Hàng nói tới đây thì ngập ngừng rồi quay lại nhìn ông Mục 

Bạch. Lão phu nhân động chiếc gậy xuống nền gạch ra lệnh.  

- Nói đi!  

ông Mục Bạch tiếp lời: 

- Họ ra điều kiện là phải để cho bài vị của Thu Đồng cùng được 

đặt trong từ đường nhà ta, coi như là một tiểu thiếp chính thức 

của Tịnh Nam, chứ không nhận tiền. 

Lão phu nhân trừng mắt, khó chịu. 

- Đòi hỏi gì lạ vậy?  

Bà Văn Tú vội vã nói: 

- Mẹ đừng có giận, chúng ta nào có chấp nhận đâu? Cũng chính 

vì vậy mà chuyện mới bế tắc. Vả lại, mọi người ai cũng bận lo 

chuyện hôn nhân, nghĩ là sau lễ cưới, tính cũng không muộn, 
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chứ đâu ngờ sự việc lại xảy ra như vậy. 

Lão phu nhân lộ vẻ tức giận. 

- Cái chuyện này đâu thể để kéo dài được? Bọn bây làm việc gì 

cũng chẳng đến nơi đến chốn. Chuyện muốn đem bài vị vào từ 

đường, rõ ràng là họ muốn làm khó làm dễ tạ Đó chẳng qua là 

một thủ đoạn, chứ một cái bài vị vào từ đường nhà họ Tăng đâu 

lợi lộc gì. Ăn được uống được gì đâu? Các người suy nghĩ cho 

kỹ, hẳn thấy rõ điều đó.  

Vũ Hàng lắc đầu. 

- Con nghĩ thì đó không phải là thủ đoạn hay quỷ kế gì. Nhà họ 

Trác người nào cũng ngang bướng, nhưng tốt. Họ khăng khăng 

cho là nếu Thu Đồng mà chẳng vào được từ đường nhà ta thì sẽ 

chết không yên. Vì Thu Đồng thì chết rồi, họ muốn thực hiện 

được ước muốn cuối cùng của con gái để an ủi linh hồn của Thu 

Đồng vậy thôi.  

Lão phu nhân giận dữ nói:  

- Thật vô lý. Họ đòi hỏi như vậy quá đáng. Từ đường của nhà họ 

Tăng, đâu phải ai muốn vào cũng được? Nó chưa hề được ai mai 

mối cưới hỏi, lại chưa hề sinh con đẻ cái cho nhà họ Tăng, thì 

làm sao vào được từ đường nhà họ Tăng ta chứ?  

Tịnh Huyên không dằn được chen vào. 

- Nội! Cũng không thể trách người tạ Tất cả là do anh con không 

phải. Ăn ở với người, rồi lại phụ tình người, mới đưa đến tình 
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cảnh này. Hãy nghĩ lại xem, Thu Đồng đâu có lý do gì mà lại tự 

hủy mình chứ?  

Lão phu nhân lại dộng gậy xuống đất lần nữa.  

- Tịnh Huyên! Ở đây đâu có chỗ cho con xía mồm vào? Con gái 

gì mà chẳng biết phép tắc. Con muốn được quỳ phạt ở từ đường 

không?  

Tịnh Huyên nghe nói sợ hãi im ngaỵ Vũ Hàng thừa cơ bước tới.

- Nội à? Hay là nội suy nghĩ thử xem, ta có thể chấp nhận lời yêu 

cầu của nhà họ Trác không? Vào từ đường chẳng qua chỉ là một 

chiếc bài vị cơ mà?  

Lão phu nhân nghe vậy trừng mắt, ông Mục Bạch vội vã tiếp:  

- Vũ Hàng chẳng qua chỉ thấy sao nói vậy. Nhưng con thấy đó 

cũng có thể là một cách để hóa giải các sự rắc rối này.  

Lão phu nhân quay qua, giận dữ nhìn con trai. 

- Vũ Hàng có thế nào thì cũng không phải là người họ Tăng, nó 

có thể nói sai cũng được. Còn con? Tại sao con lại có thể nghĩ 

vậy chứ?  

Bà hừ một tiếng rồi tiếp: 

- Bộ con quên là tại sao ta lại có những cổng sắc phong kia ư? 

Con quên cả quy luật nhà họ Tăng. Niềm kiêu hãnh của chúng ta 

ở chỗ nào? Cái con Thu Đồng kia, một đứa con gái mất nết lăng 

loàn, làm sao có thể vào được nơi dùng tôn thờ tổ tiên nhà họ 

Tăng được?  
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ông Mục Bạch im lặng, còn Vũ Hàng thì cúi nhìn xuống một 

cách bứt rứt. Lão phu nhân tiếp: 

- Không có cách thương lượng nào cả, chỉ có cách bỏ tiền ra để 

họ yên. Con không được tiếc tiền. Bọn mắt đen đó thấy tiền là 

chóa mắt, làm gì chẳng giải quyết được. Vũ Hàng mi phải đích 

thân lo chuyện đó, không được sợ hao phí. Thôi, cứ thế mà thi 

hành, bây giờ mọi người giải tán đi, ai lo việc người đó.  

Lão phu nhân đã ra lệnh. Cả nhà chẳng ai dám cãi lời, lặng lẽ 

đứng dậy chào, rồi rút lui.  

Mộng Hân hoàn toàn bất ngờ, ngay trong ngày ra mắt họ hàng lại 

chẳng ai nói gì đến cuộc hôn nhân của nàng, mà chỉ toàn bàn 

luận đến đứa con gái có tên là Trác Thu Đồng thôi. Và trong suốt 

buổi tranh luận kia, Mộng Hân chẳng hề chen vào được một lời 

nào. Nàng giống như một người ngoài cuộc. Nhưng trong thâm 

tâm, nàng biết mình không phải là kẻ đứng ngoài lề. Vì đã có 

một người con gái si tình, vì chồng nàng mà đã phải bỏ mạng, 

nàng làm sao có thể ở ngoài cái bi kịch đó chứ? Mộng Hân thấy 

thất vọng, buồn nản, nàng ước gì mình không phải là cô dâu mới 

của nhà họ Tăng này.  

Tối hôm ấy, Tịnh Nam đã tính toán, anh chàng muốn hoàn tất cái 

chuyện “động phòng” cho xong. Trong khi Mộng Hân lại muốn 

chồng nói rõ chuyện Thu Đồng cho mình biết để không thắc 

mắc.  
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Thế là chàng nghĩ chuyện chàng, còn nàng lo chuyện nàng. 

Chẳng ai hiểu ai.  

Từ sớm, Tịnh Nam đã đuổi khéo đám gia nhân và A hoàn ra 

ngoài, leo lên giường, sẵn sàng chờ đợi Mộng Hân đến phục vụ. 

Anh chàng chẳng còn kiên nhẫn nhìn ra, chỉ thấy Mộng Hân ngồi 

bên bàn quay lưng lại mình như không hay biết gì cả. Tịnh Nam 

tằng hắng rồi cởi giày, cởi nịt áo thật mạnh, cố tạo tiếng động để 

Mộng Hân quay lại và nàng quay lại thật, nhưng khi nhìn thấy 

giày dép, quần áo Tịnh Nam vứt tung khắp nơi, nàng chợt nhiên 

bất mãn, chỉ cúi đầu nhìn xuống chứ chẳng di chuyển đi đâu cả. 

Lúc đó, Tịnh Nam nổi nóng, ngồi bật dậy hét. 

- Cô là khúc gỗ ư? Chẳng lẽ cô dâu phải làm gì chẳng ai dạy à?  

Mộng Hân nghe hét giật mình, chưa kịp nói gì, thì đã nghe Tịnh 

Nam nói tiếp: 

- Làm gì mà ngồi đấy trợn mắt nhìn. Nếu là Thu Đồng, thì cô ấy 

đã đến cởi áo cho ta, pha trà pha nước cho ta, ôm chầm lấy tạ 

Chứ đâu có để ta phải chờ đợi lâu lắc thế này?  

Mộng Hân kinh ngạc, làm sao Tịnh Nam lại có thể nói những lời 

như vậy lúc này? Hai hôm rồi, nàng đã cố nhẫn nhục chịu đựng, 

bây giờ không còn chịu nổi nữa. Thế là hai dòng lệ chảy dài 

xuống má. Tịnh Nam cởi chiếc áo dài ra nhìn lên thấy Mộng Hân 

lại khóc. Bực mình kêu lên: 

- Trời ơi! Sao tôi lại khổ thế này? không biết mắc chứng gì, mà 
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người ta lại chọn cho tôi một cô vợ như thế này. Hôm qua khóc, 

hôm nay cũng khóc. Thật là điềm xấu, cô làm sao vậy? Ai đã 

làm gì cổ Bức hiếp cô bao giờ?  

Lời nói của Tịnh Nam khiến Mộng Hân không im được nàng 

nói: 

- Dĩ nhiên là không. Ai lại chẳng muốn làm cô dâu vui vẻ? 

Nhưng mà, ngày hôm qua, cái ngày quan trọng nhất của đời tôi. 

Tôi đã hy vọng tràn trề, tôi tưởng rồi mình sẽ hạnh phúc, may 

mắn, không ngờ, cái gì đã chờ đón tôi? Một cái đám tang, những 

lời tố cáo đầy máu. Cái oan hồn muốn đốt cả kiệu hoa, rồi những 

lời nguyền rủa. Đấy anh hãy nghĩ giùm tôi xem. Anh có buồn, có 

thấy khó chịu, có thấy thất vọng không? Vì vậy mà tôi khóc. Còn 

bây giờ, tôi ngồi đây chờ để được nghe anh giải thích. Anh lại 

không giải thích, mà còn lại nói là Thu Đồng sẽ làm thế này, thế 

kia. Anh hãy suy nghĩ xem cái cảm giác của tôi nó thế nào?  

Tịnh Nam có vẻ bất ngờ. Không ngờ cô dâu chẳng mở miệng thì 

thôi. Khi nói lại đưa ra một tràng lý lẽ. Chàng lắc đầu bịt tai, cố 

nói át. 

- Vâng, đúng rồi, đúng rồi! Không lẽ tôi không tởn chuyện đó? 

Nếu tôi mà đoán trước sự việc sẽ xảy ra như vậy, thì tôi đã đâu 

để nó phát sinh? Nhưng bây giờ nó đã xảy ra rồi, tôi biết làm 

sao? Chuyện qua rồi thì cho nó qua đi, để trong đầu làm gì. Hãy 

coi như không có. 
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Mộng Hân nhìn thẳng vào mặt Tịnh Nam. 

- Coi như chẳng có à? Mới vừa rồi anh còn khen là cô ấy tốt thế 

này thế nọ, điều đó có nghĩa là cô ta đã từng ân ái với anh. Bây 

giờ cô ta đã lìa đời, anh lại chẳng một chút tiếc thương, hoài 

tưởng hay hối hận. Anh thật sự đã quên rồi ư, hay vẫn nhớ?  

- Ồ, chuyện Thu Đồng chết đã do cô ta tự sát! Trong khi cách nói 

của em lại làm như tôi là kẻ giết người không bằng.  

- Anh không trực tiếp giết người, nhưng người ta chết là do anh, 

anh không thể chối cãi điều đó.  

Tịnh Nam bực dọc. 

- Em đừng có ngồi đó mà nói điều quấy cho tôi. Nói thật cho em 

biết, giữa tôi và Thu Đồng rất hạnh phúc. Cũng chỉ vì em, vì 

muốn cưới em nên mới phụ bạc cô ấy. Tôi có thất tín, có bội 

ước, tất cả vì em. Vì tôi sơ... sợ là một khi em bước vào nhà, 

thấy tôi đã có sẵn tiểu thiếp, em sẽ không vui, chứ đâu có ngờ 

người tính chẳng bằng trời tính. Chuyện lại trở thành dậy làng 

dậy xóm, không còn giấu được ai kể cả em. Đó bây giờ em biết 

đó. Tất cả đều là tại em, tôi mới tuyệt tình với Thu Đồng, mới 

bức cô ta chết. Trách nhiệm không chỉ ở anh mà em cũng có 

phần nữa.  

Lời của Tịnh Nam làm Mộng Hân ngạc nhiên, nàng đứng ở đấy 

thật lâu chẳng làm gì được. Nàng chẳng hiểu tại sao cũng là con 

người như nhau, mà những gì Tịnh Nam nói nàng lại hoàn toàn 
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không hiểu vậy?  

Tịnh Nam đợi một chút, giục nàng. 

- Thôi nào. Đêm xuân một khắc ngàn vàng, tại sao cứ bỏ phí mà 

bàn cãi cái chuyện chết chóc đó? Dẹp hết chuyện đó đi, được 

không? Lại đây em!  

Vừa nói, Tịnh Nam vừa chồm tới định ôm choàng cổ Mộng Hân. 

Nàng nhanh nhẹn tránh thoát ra. Vừa giận vừa tức cái thái độ vô 

tình của chồng. 

- Trong lúc này mà anh còn tính chuyện ân ái được à?  

Tịnh Nam xẵng giọng. 

- Nói có buồn cười không? Đã là vợ chồng rồi thì ân ái không 

được à? Mau lên giường với ta, đừng để ta phải chờ. 

Mộng Hân chống trả.  

- Không, tôi không muốn, tôi cũng không thích.  

Tịnh Nam bắt đầu nổi giận. 

- Cô không thích à? Cô tưởng là cô không thích là được sao? Cô 

là vợ của tôi. Lên giường phục vụ tôi, là bổn phận của cô, làm gì 

có chuyện thích hay không thích? Cô có được học hành đàng 

hoàng không? Biết thế nào là tam tòng tứ đức chứ?  

Mộng Hân đau đớn nói. 

- Có lẽ vì tôi đã được giáo dục nhiều quá nên khó chấp nhận 

được con người như anh. Thật tình tôi chẳng hiểu được anh. 

Hoàn toàn không hiểu. Anh đã từng chung chạ yêu thương Thu 
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Đồng, vậy mà khi xác thân cô ấy còn chưa nguội lạnh. Anh lại 

sẵn sàng ăn ở với một người đàn bà khác.  

Tịnh Nam giận dữ hét lên. 

- Thu Đồng! Lại Thu Đồng! Cả hai ngày nay tôi nghe cái tên đó 

nhiều quá rồi, tôi không muốn nghe nữa. Cô dâu mới mà như cô 

cũng thật kỳ cục. Sao lại nói nhiều thế? Tôi cấm cô, không được 

nói nữa! Nào lại đây. 

Tịnh Nam lại níu kéo, trong khi Mộng Hân cố ghì lại. Nàng hét 

to.  

- Đừng! Đừng!  

Nhưng làm sao kháng cự lại được, Mộng Hân giận quá tát một 

tát thật mạnh vào má của Tịnh Nam, rồi bỏ chạy về phía cửa. 

Vừa chạy vừa nói:  

- Anh đừng có làm thế chứ? Mặc dù đã là chồng vợ nhưng muốn 

làm gì cũng cần có sự thuận tình của hai phía. Anh dùng sức 

mạnh với tôi, thì mãi mãi tôi sẽ không bao giờ tha thứ cho anh.  

- Ha! Ha! Nói năng nghe kỳ lạ chưa? Hôm nay mà ta chẳng chế 

ngự được ngươi, thì ta nào có đáng mặt làm chồng chứ?  

Rồi Tịnh Nam xông đến, chàng đã chụp được Mộng Hân từ đằng 

sau. Tịnh Nam dùng hết sức đẩy Mộng Hân lên giường. Xong 

nhảy lên theo, một tay ghì chặt nàng xuống, một tay giựt mạnh 

cổ áo Mộng Hân. áo đã rách toạc, Mộng Hân vẫn giẫy giụa 

chống trả.  
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- Đừng! Đừng! Hãy buông tôi ra! Tôi van anh mà... Thấy chẳng 

làm gì được, Mộng Hân bắt đầu khóc và gào to.  

- Từ má ơi! Từ má! Hãy đến cứu con...  

Tịnh Nam cười lớn.  

- Coi kìa, có buồn cười không? Tại sao không gọi cả nhà đến 

đây? Trong đêm động phòng mà cô dâu lại gọi vú em của mình 

chứ?  

Chẳng chút nể nang, Tịnh Nam mạnh tay lột trần Mộng Hân. 

Nàng chẳng chống trả nữa, để mặc anh ta muốn làm gì thì làm. 

Anh ta là chồng mà. Anh ta có toàn quyền. Mộng Hân chỉ khóc... 
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QUỲNH DAO 

Mịt mù mây khói 

Dịch giả: Liêu Quốc Nhĩ 

Chương 3 

Mấy hôm sau, Tịnh Huyên gặp lại Mộng Hân. Lần này câu 

chuyện lại đề cập đến Thu Đồng. Nhờ vậy Mộng Hân mới tỏ rõ 

nguồn căn câu chuyện. Đó là lúc Tịnh Huyên dẫn Mộng Hân đi 

thăm viếng Tăng Gia Đại Viện.  

Tăng Gia Đại Viện là cái tên mà Bạch Sa Trấn thường gọi để chỉ 

khuôn viên cổ xưa của nhà họ Tăng. Cả hai rảo bước đến từ 

đường, nơi thờ bài vị tổ tiên, thần thánh nhà họ Tăng. Mộng Hân 

thật quan tâm nơi này.  

Đúng ra thì ngay hôm lễ cưới, Mộng Hân đã từng vào đây để bái 

kiến tổ tiên, sau đó mới vào tòa đại sảnh bái kiến trời đất. Nhưng 

vì cái hôm ấy, chuyện xảy ra hỗn loạn quá, Mộng Hân lại vừa 

trải qua cơn kinh hãi, cho nên vào lạy là lạy, chứ chẳng nhìn xem 

từ đường nó tròn vuông thế nào. Bây giờ có dịp nhìn lại. Một tòa 

nhà tường cao, rào chắn, đầy vẻ âm ụ Cộng thêm những cái bài 

vị tổ tiên xếp nhau như một đám rừng. Mộng Hân chợt thấy lạnh 
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người, Tịnh Huyên vừa kéo Mộng Hân đi, vừa thì thào nói. 

- Vào đây xem này. Ở đây có một cánh cửa to, vừa dầy lại vừa 

nặng. Nó nặng nhất so với các cánh cửa khác ở nhà ta đấy. Hai 

bên cửa, phía trong lẫn phía ngoài không có then cài. Nếu bên 

trong mà cài lại thì người ngoài không vào được. Mà nếu bên 

ngoài mà cài thì người bên trong không làm sao thoát ra. Đây là 

chỗ để nhốt người, để thi hành hình phạt.  

Mộng Hân chưa hiểu.  

- Để trừng phạt ai?  

Tịnh Huyên nói:  

- Nếu trong nhà có một ai đó phạm lỗi, nội ra lệnh, là sẽ bị nhốt 

ngay vào đây. Để bị quỳ phạt trước mặt tổ tiên. Có lúc chỉ là một 

tiếng đồng hồ, nửa ngày hoặc cả mấy ngày mấy đêm luôn. Lúc 

đó bên ngoài đã cài then. Ở bên trong có la khóc thế nào, bên 

ngoài cũng không nghe thấy.  

Mộng Hân bất giác rùng mình nói:  

- Đây là một gia quy rất nghiêm khắc, ghê thật!  

Mộng Hân quay qua nhìn Tịnh Huyên, bất giác buột miệng hỏi: 

- Như vậy thì tại sao lại xảy ra chuyện Thu Đồng? Mà cô ấy là 

người thế nào chứ?  

Tịnh Huyên giật mình, do dự một chút nhưng rồi nhìn thấy cái 

thái độ thành khẩn muốn biết của Mộng Hân. Thấy không giấu 

được nên thành thật nói:  
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- Ở nhà mọi người đều được dặn là không được kể chuyện Thu 

Đồng cho chị nghe. Nhưng bây giờ chị hỏi thì em không thể giấu 

nữa.  

Với khuôn mặt xúc động, Tịnh Huyên bắt đầu kể.  

- Thu Đồng là một A hoàn rất xinh đẹp, năm nay khoảng mười 

chín tuổi. Người lại rất tốt, nhất là đối với em. Mỗi tuần em đến 

nhà thầy Điền học hội họa, là Thu Đồng đều đi cùng em vì vậy 

đôi lúc em đến cả nhà chị ấy chơi. Cũng vì vậy mà ngay từ bé 

em đã quen biết Thu Dương và Thu Quý. Họ là những con người 

lịch sự, chứ chẳng ngang bướng như hôm chị gặp dưới cổng sắc 

phong đâu. Tóm lại mọi chuyện là do anh Nam đã ở quấy với 

người ta.  

Mộng Hân yên lặng tuy đã biết trước phần nào câu chuyện 

nhưng vẫn thấy nhói đau, thất vọng. Tịnh Huyên thì nói đến đây 

thấy mình đã đi hơi xa, vội bào chữa.  

- Thật ra thì anh Nam cũng không phải là người xấu. Chẳng qua 

vì anh ấy được nuông chiều quá hóa hự Cả nhà ai cũng phải 

nhường anh ấy, không ai dám nói động anh ấy một câu. Chuyện 

bị phạt quỳ ở từ đường chẳng bao giờ có tên anh ấy. Mà chị cũng 

biết đấy, giòng họ Tăng ta từ đời nội đến nay, Ba đời, mỗi đời 

đều chỉ có một mụn trai nối dõi. Mẹ em có thai lần đầu là con 

gái, chưa kịp đặt tên thì đã chết. Sau đó sinh một anh trai, đặt tên 

là Tịnh á sống đâu được hai năm lại chết yểu. Rồi đến anh Tịnh 
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Nam. Đấy chị xem, như vậy mà anh Nam chẳng được nâng niu 

cưng chiều như trứng mỏng sao được. Cả nhà không chỉ tâng 

bốc, cưng chiều mà gần như đội anh ấy lên đầu. Thế là anh ấy 

quen thói. Chuyện về Thu Đồng, đúng ra thì cũng không đưa đến 

cái kết cuộc đau thương như vậy, nhưng rồi anh Nam nghe ca 

ngợi gia thế chị, rồi chị là một cô gái “tài sắc vẹn toàn” thì trở 

mặt ngay, dứt tình người ta ngaỵ Còn sợ Thu Đồng ở lại nhà sẽ 

gây rắc rối, nên nằng nặc xin nội phải trả cô ấy về nhà. Chuyện 

đó đưa Thu Đồng đến chỗ tự vẫn.  

Tịnh Huyên nói đến đây thấy Mộng Hân yên lặng, buồn vội nói: 

- Nhưng mà chị cứ yên tâm, vững tin đi. Nhà chúng ta còn có 

anh Vũ Hàng anh ấy là một người đầy tài năng, cái chuyện gì rắc 

rối đến đâu anh ấy đều giải quyết được cả. Vì vậy chuyện Thu 

Đồng mà giao cho anh ấy rồi cũng xong. Chị chớ có lo lắng gì 

cả.  

Nhưng chuyện Thu Đồng vẫn không được giải quyết xong. Hôm 

ấy trời vừa tờ mờ sáng, Trác lão gia, Trác lão má, Thu Quý và 

Thu Dương bốn người, mang số tiền ba trăm đồng bạc mà Vũ 

Hàng đã mang sang họ, đem trả lại. Ba trăm đồng bạc là một số 

tiền rất lớn, phải dùng cả chiếc hòm lớn đựng mới hết. Họ nói 

lúc Vũ Hàng mang tiền đến nhà họ Trác là lúc Trác lão gia, Thu 

Quý đi kéo xe. Thu Dương thì đi học, nhà chỉ có một mình Trác 

lão má. Vì vậy khi bọn Vũ Hàng đến nơi một lúc, chẳng đợi họ 
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về mà cứ mang tiền vào, rồi bỏ đi. Nhà họ Trác toàn là dân 

nghèo vậy mà họ chẳng mê bạc, nên họ cũng chẳng thèm mở 

hòm ra mà cứ y trang mang nộp trả lại. 

Họ đến nhà họ Tăng mà không vào nhà, đặt hòm bạc trên thềm 

tòa đại sảnh rồi nói với lão Vưu.  

- Đi vào mà trình với lão gia, thiếu gia ngươi là ba trăm bạc trắng 

được giao trả lại không thiếu một đồng xụ Xin cho người ra đếm 

kỹ đi.  

Mục Bạch chưa ra, thì Tịnh Nam đã hay tin, hắn bước ra vừa 

nhìn thấy bóng người ở nhà họ Trác, ỷ thế đang ở nhà mình, đã 

lớn tiếng.  

- Mấy người đến đây là ý gì? Muốn quấy phá ta, chẳng để ta yên 

phải không?  

Thu Quý thấy thái độ Tịnh Nam hung hăng là cơn giận nổi lên 

nghiến răng nói:  

- Nếu nhà ngươi không làm điều càn quấy thì tại sao lại sợ bọn ta 

đến đây? Ai lại gây sự với ngươi. Câu chuyện này từ đầu đến 

cuối, người ra mặt nài nỉ chúng ta là cha ngươi với Giang đại cạ 

Còn ngươi, ngươi chỉ biết núp sau lưng. Ngươi là con người 

đáng khinh bỉ. Phải, ngươi nói đúng đấy. Chúng ta đến là để 

kiếm chuyện với ngươi đấy, để ngươi không có lấy một ngày yên 

ổn, vì ngươi không phải là con người.  

- Mi đấy!  
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Tịnh Nam hét lên, rồi vung tay đấm thẳng vào mặt Thu Quý. 

Nhưng Thu Quý là người lao động chân tay, nào có xem quả 

đấm của Tịnh Nam ra gì. Anh chàng chỉ né qua một cái là quả 

đấm của Nam đi vào khoảng không. Thu Quý cũng chẳng dừng 

tay, quay qua chụp lấy ngực Nam đánh trả một đấm. Tịnh Nam 

lãnh đủ và bị dội ngược ra sau, người đụng vào quả giả sơn, ngã 

lăn kêu oai oái. Lúc đó người nhà họ Tăng đã chạy ra cả. Mọi 

người vội vã đỡ Tịnh Nam dậy. Khi đó Tịnh Nam thấy phe mình 

đã nhiều hơn, bèn chỉ về phía người họ Trác ra lệnh.  

- Bọn bây hãy bắt hết anh em nó lại, đánh một trận bán sống bán 

chết cho ta.  

Lập tức đám gia đinh ùn lên chụp lấy hai anh em nhà họ Trác. 

Thu Quý và Thu Dương hết sức chống trả nhưng rồi vì thế cô 

nên chẳng mấy chốc bị khắc phục. Họ bị gia nhân nhà họ Tăng 

đập cho một trận nhừ tử. 

Trác lão gia và Trác lão má chỉ còn biết kêu trời.  

- Bớ người ta! Trời ơi! Bọn chúng giết người. Thu Đồng ơi, con 

ở đâu? Sao không hiện lên cứu giúp!  

Tịnh Nam nghe réo đến tên Thu Đồng càng nổi giận vung tay 

đấm về phía Trác lão gia nói:  

- Cái hôm đó đưới cổng sắc phong, ta đã bị bọn ngươi làm cho 

mất mặt. Nhưng vì hôm đó là ngày lễ cưới của ta nên ta bỏ quạ 

Người dám đốt kiệu hoa, quấy rầy lễ cưới ta đã định tính sổ với 
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ngươi lâu rồi. Hừ! Uống rượu mừng không uống lại thích uống 

rượu phạt. Hôm nay các ngươi còn dám kéo đến nhà chúng ta, 

thì ta phải cho biết. Ta là cọp chứ đâu phải là con mèo bệnh. Nào 

A uy! Đại Xương đâu, hãy đánh, đánh cho họ một trận biết tay! 

Trác lão gia nóng lòng muốn cứu con, nên xông đến kéo những 

tay đang đánh Thu Dương. Chẳng cứu được con mà lại bị ăn 

luôn mấy đòn. Trác lão má thấy chồng con đều bị ăn đòn, đứng 

ngoài chỉ biết la khóc.  

- Trời ơi! Bọn tôi đến đây chỉ để trả tiền chứ đâu phải đánh lộn. 

Xin các vị hãy dừng tay, hãy buông tha họ ra.  

Ngay lúc đó Vũ Hàng, Tịnh Huyên, Mộng Hân, Văn Tú và lão 

phu nhân đều có mặt. Ông Mục Bạch nhìn thấy cảnh hỗn loạn là 

tái mặt, ông hét đám gia đinh.  

- Ai cho phép chúng bây động thủ đánh người. Mau buông họ ra! 

Buông họ ra ngay!  

Đám gia đinh thấy lão phu nhân và Mục Bạch đều ra mặt vội vã 

buông taỵ Nhờ vậy mà cha con nhà họ Trác mới thoát hiểm, 

nhưng đã bị một trận no đòn. Nhất là Thu Dương, người đầy bùn 

đất, mặt mũi máu me.  

Tịnh Nam thấy lão phu nhân xuất hiện, vội vã chạy đến chỉ vào 

mép môi mình.  

- Nội ơi nội, nội hãy xem nè, bọn họ vừa vào đến nhà là đã đánh 

con. Nếu đám gia đinh không ra tay thì con đã bị họ đánh chết 
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rồi. Nội hãy tìm cách ngay đi, trói hết cả nhà họ lại. Con thấy thì 

Vũ Hàng chẳng giải quyết được đâu, nếu để chuyện kéo dài, sớm 

muộn gì con cũng bị họ đập chết.  

Thu Dương nghe vậy giận dữ.  

- Tịnh Nam, ta hỏi ngươi, ai là người ra tay trước? Mi đừng ỷ thế 

đông mà hiếp đáp người. Ta thật tức không có dao ở đây để moi 

tim ngươi ra xem nó đen hay là đỏ.  

Tịnh Nam hét.  

- Nội ơi! Nội ơi! Nội thấy không, nó còn đòi moi tim con!  

Lão phu nhân dộng mạnh cây gậy xuống đất. Rồi hừ một tiếng, 

giận dữ nói 

- Hay lắm! Các người đã quấy nhiễu ở cổng sắc phong. Bây giờ 

còn đến nhà ta kiếm chuyện thì còn gì là phép vuả Giữa thanh 

thiên bạch nhật, mà còn lộng hành như vậy ư?  

Rồi bà quay qua Mục Bạch và Vũ Hàng nói:  

- Chuyện đã đến nước này thì không có thể hòa giải gì được nữa. 

Các ngươi hãy đưa bọn côn đồ này đến quan huyện cho ta.  

- Không được!  

Một giọng nói nữ từ trong đám đông vọng ra, mọi người nhìn lại 

thì cũng vừa thấy Mộng Hân nàng vừa nói vừa đi về phía lão phu 

nhân. Mọi người kinh ngạc. Vì ở trong nhà họ Tăng này chưa hề 

ai dám dùng tiếng “không” với lão phu nhân cả.  

Lão phu nhân sau một phút ngạc nhiên hỏi:  
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- Con có điều gì muốn nói?  

Giọng Mộng Hân rất là bình tĩnh.  

- Thưa nội. Con xin nội cho phép con nói. Về cái chuyện rắc rối 

giữa nhà họ Trác và nhà chúng tạ Mấy ngày qua con đã nghe 

nhiều nên cũng biết được phần nào câu chuyện. Anh Tịnh Nam 

đã nói với con là chuyện này không thể giải quyết được, nguyên 

nhân phần nào cũng là do sự hiện diện của con. Bởi vì anh ấy 

quá trọng cuộc hôn nhân của con và anh ấy, không biết xử trí với 

Thu Đồng ra sao. Kết quả đưa đến chuyện đáng tiếc. Vì vậy con 

thấy mình cũng có lỗi. Giả sử như Thu Đồng hiện nay mà còn 

sống thì khi bước vào nhà, con biết có một cô gái tốt như vậy đã 

hết lòng chăm sóc, lo lắng cho chồng cho con thì con rất sẵn 

sàng để nhận Thu Đồng cho anh Tịnh Nam. Nhưng thật đáng 

tiếc. Hiện nay chúng ta phải đối diện với một bi kịch không cứu 

vãn được. Có ai nỡ nào để cái bi kịch đó tiếp diễn. Thu Đồng đã 

chết rồi, Trác lão bá cũng chỉ yêu cầu được cho Thu Đồng một 

cái danh phần thôi. Nghĩ lại, khi còn sống, Thu Đồng cũng đã là 

người của anh Tịnh Nam rồi. Đó là một sự thật, không chối cãi 

được. Vì vậy cô ấy có được vào từ đường hay không, cũng đã là 

người của họ Tăng tạ Vậy thì để bài vị của Thu Đồng được vào 

từ đường của ta cũng đâu có hại gì. Chỉ làm hài lòng người sống 

và an ủi hồn người chết thêm thôi.  

Những điều Mộng Hân nói làm mọi người đứng đấy ngạc nhiên. 
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Nhất là bốn người họ Trác, họ có vẻ xúc động khôn cùng. Họ 

không ngờ rằng cái ý nguyện thầm kín trong trái tim họ đã được 

Mộng Hân thố lộ hết. Họ cũng không ngờ Mộng Hân lại có đủ 

can đảm trình bày chuyện đó trước mặt Tăng lão phu nhân. Ông 

Mục Bạch thầm khâm phục, Tịnh Nam bực tức nhưng không nói 

ra. Tịnh Huyên thấy chị dâu quá tuyệt vời. Riêng Vũ Hàng thì 

nhìn Mộng Hân với ánh mắt đồng cảm tương thông. Tay của 

Tăng lão phu nhân bấu chặt lên cây gậy người yên lặng không 

nói. Khi đó, Mộng Hân lại không có vẻ gì là khiếp sợ, tiếp:  

- Vả lại gia đình họ Tăng ta, có đến bảy cổng sắc phong. Gia 

đình ta là một gia đình trung, hiếu, tiết, nghĩa. Với một gia đình 

như vậy, ta nên nhân từ khoan dung. Những gì chúng ta hiện có 

nào có phải chỉ là những chiếc cổng vô tri mà tổ tiên đã để lại? 

Mà truyền lại những bản tính tốt đẹp của người xưa cho đời sau. 

Vậy thì đối với chuyện giữa anh Tịnh Nam và Thu Đồng ta cũng 

nên suy xét cặn kẽ. Thương xót cho người chết, để cho người 

ngoài thấy cái bản chất nhân hậu của ta chứ?  

Mộng Hân nhìn lão phu nhân với ánh mắt thành khẩn.  

- Nội, con biết con là người mới vào nhà, chưa có tư cách gì để 

bàn chuyện gia đình. Nhưng mà cái chuyện này vì nó có liên hệ 

đến anh Tịnh Nam, con không thể đứng ngoài được. Nội, con xin 

nội hãy suy nghĩ lại, con xin quỳ ở đây, đợi nội quyết định.  

Nói xong, Mộng Hân quỳ xuống trước mặt Tăng lão phu nhân. 
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Lúc đó, ông Mục Bạch cũng không dằn được tiến lên nói:  

- Mẹ! Lời của Mộng Hân là hợp tình hợp lý lại đầy đạo nghĩa. 

Con nghĩ là cả nhà ta nên hoan hỉ với đề nghị đó. Nếu ngay từ 

đầu mà chúng ta có được thái độ khoan dung và xử lý thông 

minh đó thì hẳn là bi kịch Thu Đồng không xảy ra. Bây giờ con 

thấy thì cái danh phần kia ta rõ đã nợ Thu Đồng thật.  

Tăng lão phu nhân suy nghĩ, có lẽ bà cũng bị lung lạc. Ông Mục 

Bạch đã mở lời, Vũ Hàng cũng không thể yên lặng bước ra nói: 

- Nội à, cái chuyện này con đã đi dàn xếp nhiều lần mà vẫn 

không thành. Gia đình họ Trác, họ đau khổ quá, tiền bạc đâu thể 

đền bù được sự mất mát của họ. Con nghĩ chuyện này phải dùng 

tình cảm giữa người với người mới hóa giải được chuyện. Nội 

con mong là nội cũng nên nghĩ lại đừng cứ giữ vững ý định như 

thế.  

Bà Văn Tú ít nói cũng bước ra.  

- Thưa mẹ, chuyện lộn xộn suốt ba ngày qua, bọn con đều chịu 

đựng hết nổi. Ăn không yên ngủ không yên. Nhưng nếu đưa 

chuyện này ra huyện đường, con sợ là sẽ ảnh hưởng đến danh dự 

nhà ta.  

Tịnh Huyên là người nhiệt tình nhất. 

- Nội à, Thu Đồng ở nhà chúng ta bao nhiêu năm qua, không 

những chỉ hầu hạ anh Tịnh Nam mà còn hầu hạ cả nội. Lại là bạn 

chơi chung từ nhỏ của con. cô ấy ở nhà ta không có công nhiều 
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cũng có công ít.  

Như vậy hết người này đến người khác, gần như cả nhà cùng 

một ý. Khiến Tăng lão phu nhân kinh ngạc hơn là tức giận. Bà 

quay lại nhìn Mộng Hân. Cái khuôn mặt thành khẩn của cô cháu 

dâu làm bà khó có thể giận dữ. Thở dài rồi lạnh lùng bà nói:  

- Thôi được, nếu bây giờ ta không đồng ý thì mọi người sẽ cho là 

ta thiếu nhân hậu khoan dung. Hãy đứng dậy đi, ta chấp nhận lời 

thỉnh cầu của con đó.  

Mộng Hân vội vã dập đầu.  

- Xin cảm ơn nội. Cảm ơn nội!  

Tăng lão phu nhân chống gậy bỏ đi, lúc đi ngang Tịnh Nam bà 

trừng mắt, lạnh lùng nói:  

- Này đừng có chiều vợ mới đến độ không còn biết trời đất gì 

nhé. Hãy cẩn thận đấy.  

Tịnh Nam sợ hãi không dám lên tiếng, chỉ lừ mắt nhìn về phía 

Mộng Hân. Tăng lão phu nhân đi rồi, Tịnh Huyên không còn dằn 

được nỗi sung sướng và sùng bái, nàng chạy vội về phía Mộng 

Hân, đỡ Hân ngồi dậy, siết chặt tay nói:  

- Chỉ có chị mới dám nói thế với nội thôi.  

Bốn người họ Trác, trước cái bất ngờ đáng vui đó, Trác lão gia 

ngước lên nhìn trời, nước mắt như mưa.  

- Thu Đồng con ơi! Chúng ta đã giành lại được danh dự cho con 

rồi.  
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Trác lão má thì run rẩy khấn.  

- Thu Đồng con, con hãy yên tâm mà yên giấc... yên giấc nhé... 

Cha và mẹ đều có lỗi với con. Đã đưa con cho nhà người, để cái 

tuổi thanh xuân của con vô tình vô nghĩa quạ Nhưng mà bây giờ 

cha mẹ đã lo được cho con. Để con vào được cửa lớn nhà họ 

Tăng. Vậy thì hồn con hãy vào đây mà an nghỉ. An nghỉ đi con 

nhé...  

Thu Quý, Thu Dương mặt mày sưng húp, vết máu còn đọng trên 

môi cùng chạy đến dìu cha mẹ. Bất chợt xúc động, cả bốn người 

cùng ôm nhau khóc. Mộng Hân và Tịnh Huyên đứng gần đấy bất 

giác cảm động khóc theo.  

Cũng trong lúc đó, ông Mục Bạch xách cái hộp đựng tiền ban 

nãy mang đến trước mặt bốn người họ Trác thành khẩn nói:  

- Xin các vị hãy nhận giùm số tiền này, để phần nào lo thuốc 

thang cho hai cậu con trai.  

Trác lão gia lùi ra sau, vội vã khoát tay.  

- Không... Chúng tôi không nhận những thứ này.  

- Hãy xem đây như tiền tôi cho Thu Đồng làm sính lễ. Ngày hôm 

qua, số tiền này có thể xem như để mua danh dự, tự trọng của 

các vị, nhưng ngày hôm nay thì khác. Họ Tăng và họ Trác ta đã 

kết thân nhau. Các vị đâu có lý do gì mà không nhận sự thành 

tâm của chúng tôi chứ?  

Trác lão gia không biết phản ứng sao, lắp bắp nói:  
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- Tôi... tôi.  

Vũ Hàng bước tới đặt hộp tiền vào tận tay Trác lão gia.  

- Trác lão gia! Quý vị không nên từ khước nữa. Đây là sự thành 

tâm của cha con. Hãy nhận lấy đi, nhớ lại ngày nào các vị đã cất 

ruột đưa Thu Đồng đến làm A hoàn ở nhà họ Tăng này để có tiền 

lo cho Thu Dương ăn học. Số tiền này một phần quý vị hãy dùng 

để cưới vợ cho Thu Quý, phần còn lại lo cho Thu Dương ăn học 

tiếp. Như vậy Thu Đồng ở nơi chín suối hẳn sẽ ngậm ngùi cười 

mãn nguyện.  

Trác lão gia nghe Vũ Hàng nói vậy, không khước từ nữa, đặt 

chiếc hộp tiền sang một bên, sửa lại quần áo rồi kéo vợ và gọi 

hai con.  

- Hãy quỳ xuống đây, tạ ân nhân của chúng ta đi.  

Rồi tất cả bốn người bước tới sụp người trước mặt Mộng Hân lạy 

tạ. Mộng Hân vội vã đỡ dậy nói:  

- Đứng dậy! Đứng dậy! Con làm sao dám nhận?  

Nhưng bốn người không chịu đứng lên, vừa lạy vừa khóc. Mục 

Bạch và Vũ Hàng phải bước tới can thiệp. Trác lão má nước mắt 

chảy quanh, ân hận nói với Mộng Hân.  

- Xin cảm ơn tiểu thơ, thật là có lỗi. Cái hôm đốt kiệu hoa đó làm 

hỏng lễ cưới của cộ Tôi xin dập đầu tạ lỗi.  

Mộng Hân vội vã can, mắt cũng đỏ hoe.  

- Đừng... đừng có dập đầu lạy con, cũng đừng nói gì cả tất cả đã 
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qua rồi. Quý vị hãy đi lo thuốc thang cho mình.  

- Vâng! Vâng!  

Trác lão gia vâng liên tục. Rồi bốn người họ Trác lạy tạ mọi 

người lần nữa mới chịu kéo nhau về. Ông Mục Bạch, Vũ Hàng, 

Tịnh Huyên, Mộng Hân, đưa họ ra tận cổng như đưa tiễn người 

thân. Chỉ có Tịnh Nam là đứng đấy bất động. Sắc mặc có vẻ 

không hài lòng. Tăng lão phu nhân đứng trong cửa sổ tòa đại 

sảnh, mục kích tất cả. Bà ngồi thẳng lưng như pho tượng. Tay 

cầm gậy một cách chắc chắn. Bà như có nhiều thứ suy nghĩ trong 

đầu. 
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QUỲNH DAO 

Mịt mù mây khói 

Dịch giả: Liêu Quốc Nhĩ 

Chương 4 

Mười ngày sau, bài vị của Thu Đồng chính thức được đưa vào từ 

đường nhà họ Tăng bằng một cuộc lễ nho nhỏ. Người họ Tăng 

và họ Trác đứng thành hàng dọc hai bên. Tịnh Nam phải đứng 

giữa tay nâng bài vị Thu Đồng, báo cáo với tổ tông mình.  

- Cháu đích tôn là Tịnh Nam, có thiếp là Trác Thị tên Thu Đồng, 

không may mất sớm. Chọn ngày lành tháng tốt hôm nay, xin cho 

bài vị vào từ đường. Xin bẩm cáo, mong tổ tông chấp nhận.  

Khấn xong, Tịnh Nam phải dập đầu ba cái, rồi mới mang bài vị 

lên bàn thờ. Mặc dù chỗ đặt chỉ là một góc nhỏ khó thấy nhưng 

cũng làm hài lòng hai họ. Sau đó, họ Trác và họ Tăng cùng thi lễ 

để tỏ lòng kính trọng người chết.  

Trác lão gia thấy cuối cùng rồi bài vị của con gái cũng được vào 

từ đường nhà họ Tăng. Bất giác rơi lệ, ông lầm bẩm nói:  

- Thu Đồng, chuyện chung thân đại sự của con. Coi như cha đã 

lo xong, con đã được chính danh, và cũng đã chính thân rồi.  
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Người nhà họ Trác nghe vậy thảy đều rơi lệ. Mộng Hân đứng đó 

tràn ngập cảm xúc. Hai ngày trước, chuyện xung đột của hai nhà 

họ Tăng họ Trác còn đó. Vậy mà...  

Mộng Hân có lần đã trao đổi với Vũ Hàng.  

- Kỳ thật, tôi thấy chịu không hiểu nổi. Tại sao nhà họ Trác lại 

quan trọng hóa chuyện bài vị Thu Đồng được vào từ đường nhà 

họ Tăng như vậy? Người thế nào thì cũng đã chết rồi. Bài vị có 

vào được từ đường thì cũng có lợi lộc gì đâu?  

Vũ Hàng đã thở dài nói:  

- Đây chính là nỗi đau của nhà họ Trác. Họ thực ra chẳng biết 

phải xử trí như thế nào mới an ủi được linh hồn người chết. Mà 

cũng có thể là họ không biết phải làm gì để tự xoa dịu chính 

mình. Cái họ Tăng kia, đối với họ, nó thật tình cao cả. Vì cái hư 

vinh lưu truyền trăm năm qua nó như một huyền thoại. Thu 

Đồng đã chết, không làm sao để sống lại, thì chỉ còn cách đưa cô 

ta vào từ đường nhà họ Tăng, để hưởng theo một chút hư vinh. 

Cái tư tưởng đó, nói thật, đáng thương hại!  

Bây giờ đứng đây nhìn thấy người nhà họ Trác người nào cũng 

có vẻ hả hệ Mộng Hân mới hiểu được nỗi thương tâm của họ. 

Thật đáng tội, nhưng tội nhất là Thu Đồng. Chiếc bài vị của Thu 

Đồng, đứng lẩn khuất giữa rừng bài vị nhà họ Tăng lạc lõng. 

Hân chợt thấy thương cảm. Hân không biết có thật là người ta 

khi chết đi vẫn còn linh hồn không? Nếu có, thì có chắc là Thu 
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Đồng muốn vào từ đường này? Vì một kẻ vô tình vô nghĩa như 

Tịnh Nam để phải chết. Chết xong, linh hồn còn bị đưa vào đây 

để tổ tiên họ Tăng tiếp tục canh chừng kềm tỏa? Ờ như vậy thì 

tội nghiệp cho Thu Đồng quá.  

Nghi lễ đã kết thúc. Mộng Hân vội vã đến trước mặt người nhà 

họ Trác, nàng mở chiếc bị mang theo, trao từng quà tặng cho 

mỗi người, nói: 

- Đây là một số vật dụng lặt vặt mà đính thân tôi làm, nó chẳng 

đẹp lắm đâu. Nhưng có một chút thành ý. Cái túi đựng thuốc lá 

này là tặng cho lão gia. Cái khăn choàng đầu này tặng cho lão 

má. Túi đụng tiền này xin tặng cho Thu Quý, còn cái túi này để 

đựng bút nghiên xin tặng cho Thu Dương.  

Người họ Trác nhìn nhau, có vẻ cảm động khôn cùng. Người họ 

Tăng cũng nhìn nhau kinh ngạc. Chỉ có Tịnh Huyên là người 

như bị lây bệnh của Mộng Hân, rút lấy cây bút trong người đưa 

cho Thu Dương nói:  

- Ở đây, tôi có chiếc bút máy mà lần trước anh Vũ Hàng đi 

Thượng Hải mua về. Nhưng vì tôi không có đi học nên không có 

xài bao nhiêu. Nếu anh không chê là bút đã xài rồi, thì xin hãy 

nhận để viết. Coi như đó là lòng thành của tôi.  

Thu Dương nhìn ánh mắt trong sáng của Tịnh Huyên, cảm động, 

tay mân mê cây bút thành khẩn. Trác lão gia cúi chào liên tục 

nói:  
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- Quí vị đã không khinh thường chúng tôi, lại còn tặng quà cáp, 

thật là... thật là...  

Mộng Hân vội đỡ lời.  

- Sao lại có chuyện khinh thường, đã là người nhà với nhau thì 

chẳng qua chúng tôi muốn biếu một ít quà mọn thôi.  

Ngay lúc đó, Tăng lão phu nhân dộng chiếc gậy xuống đất mấy 

chập, rồi nói:  

- Được rồi, lễ đã chấm dứt. Bây giờ các người hãy rời khỏi từ 

đường, còn muốn chiêu đãi gì thì hãy đến nơi khác.  

Nói xong, bà chống gậy bỏ đi.  

Mộng Hân giật mình quay lại, bắt gặp cái ánh mắt giận dữ của 

Tịnh Nam. Nàng lo lắng và suy nghĩ Thu Đồng vậy mà tốt phước 

hơn nàng. Thu Đồng còn được yêu. Còn nàng không có gì hết 

ngay từ đầu.  

Người họ Trác vừa rời khỏi là Mộng Hân và Tịnh Huyên đã bị 

Tăng lão phu nhân triệu vào phòng riêng.  

Vừa nhìn thấy mặt bà ra lệnh.  

- Hai đứa hãy quỳ xuống!  

Mộng Hân và Tịnh Huyên không dám cãi, vội quỳ.  

- Mộng Hân, con có biết tội con chưa?  

Mộng Hân lắp bắp, chợt nhớ ra. 

- Con... thưa nội, phải chăng đừng nên tặng quà cho nhà họ 

Trác?  
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Tăng lão phu nhân hừ một tiếng.  

- Thì ra con cũng biết điều đó là không phải. Ở nhà này phải nhớ 

là, thứ nhất, chúng ta không hề có lệ tặng quà bao giờ. Nếu muốn 

đặt ra một lệ nào mới, thì người quyết định đó là ta chứ không 

phải con. Điều thứ hai, bất luận trong ngoài muốn đại diện cho 

cả nhà phát biểu, thì phải tuần tự từ trên xuống dưới. Bữa nay 

trong từ đường, con đã lấn lướt không kể bề trên, lại phát biểu 

lắm điều. Lần trước con đã một lần làm vậy, nhưng ta nghĩ con 

là cháu dâu mới vào nhà, chưa rõ phép tắc, nên bỏ quạ Còn bây 

giờ thì con vào nhà đã được gần tháng. Gia quy ra sao con không 

thể bảo là mình không biết. Vậy mà vẫn cứ tái phạm, vậy thì ta 

phải dùng gia pháp để trừng phạt con, kể từ đây về sau, con biết 

thế nào là lớn, là nhỏ, không còn tái phạm nữa.  

Mộng Hân chỉ cúi đầu, yên lặng.  

- Còn Tịnh Huyên!  

Tăng lão phu nhân trừng mắt nhìn Tịnh Huyên.  

- Con càng ngày càng không ra thể thống. Vật mang trên người 

mà lại tùy tiện mang cho người. Chị dâu con là cô dâu mới. Còn 

con? Không lẽ cũng là con gái mới nữa ư? Nhà có luật nhà. 

Mộng Hân hồ đồ rồi con cũng hồ đồ theo ư? Bây giờ ta phạt hai 

chị em ngươi. Hãy vào quỳ trong từ đường nửa ngày.  

Mộng Hân thấy chuyện liên lụy đến Tịnh Huyên vội vã lên tiếng. 

- Xin nội đừng phạt Tịnh Huyên. Cô ấy còn nhỏ, chỉ nhìn thấy 
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con làm gì là bắt chước theo chứ không cố tình.  

Tăng lão phu nhân chẳng nhìn lên phán.  

- Bây giờ phạt thêm nửa ngày, tổng cộng là một ngày cho tội 

mới.  

Mộng Hân nghe phán giật mình, lại buột miệng hỏi:  

- Nội vừa nói là tăng hình phạt con thêm nửa ngày có nghĩa là 

miễn tội cho Tịnh Huyên, đúng không?  

Tịnh Huyên sợ hãi kêu lên.  

- Không phải, không phải. Đừng tăng thêm hình phạt của chị 

dâu. Con chịu lỗi phần con. Nội, con biết lỗi con rồi, con sẽ đến 

từ đường ngay.  

Tăng lão phu nhân vừa rít một hơi thuốc mà thím Trương vừa 

đem đến và phán.  

- Bây giờ hình phạt thêm một buổi tối nữa cho cả hai đứa. Tổng 

cộng là một ngày một đêm. Cả hai cùng chịu hình phạt như nhau. 

Rồi bà hỏi tiếp:  

- Thế nào? Có ai muốn nó gì nữa không?  

Thật ra thì Mộng Hân còn rất nhiều điều muốn nói nhưng đã bị 

Tịnh Huyên nắm lấy chéo áo giật mạnh, ý khuyên đừng nên nói 

gì cả. Thế là Mộng Hân biết càng nói càng không hay, tốt nhất là 

giữ im lặng.  

Và như vậy, Mộng Hân với Tịnh Huyên cùng bị nhốt trong từ 

đường đúng một ngày một đêm. Lấy chồng chưa đầy một tháng 
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mà Mộng Hân đã được nếm mùi “quỳ trong từ đường”. Từ khi 

về nhà họ Tăng, đụng chuyện ở “cổng sắc phong” Mộng Hân đã 

hiểu là cuộc hôn nhân của mình đầy bi kịch, chứ không phải chỉ 

là hạnh phúc. Một ngày một đêm, giam người trong từ đường, 

khiến Mộng Hân càng thấm thía hơn thế nào là “bi kịch trong bi 

kịch” Vợ chồng bất hòa cũng chưa bi thảm. còn trong nhà này, 

cửa lại có nhiều tầng, khiến người bình thường khó mà có thể 

chịu đựng. Rồi Mộng Hân nghĩ đến chuỗi ngày dài sắp tới, mà 

lòng không khỏi rối ren.  

Chuyện Mộng Hân bị nhốt vào từ đường làm Từ má sợ khiếp 

vía. Bà vội chạy đến cầu với Tịnh Nam. Lúc đó ông Mục Bạch 

và Vũ Hàng cũng có mặt. Hình như họ cũng đang bàn tán về 

chuyện hai chị dâu em chồng bị phạt đó. Từ má thấy mặt Tịnh 

Nam đã quỳ xuống nói:  

- Công tử ơi, công tử mau mau chạy đến cứu mợ đi. Dù sao mợ 

cũng là vợ của công tử mà, lúc còn ở nhà mợ chưa từng bị phạt 

như vậy. Vả lại, bây giờ mợ đâu phải còn là trẻ con đâu? Sao lại 

bắt quỳ? Muốn phạt mợ thì tôi sẵn sàng chịu thế chọ Ở nhà tôi, 

mợ là cành vàng lá ngọc đấy.  

Tịnh Nam vừa cười vừa nói:  

- Ha Ha! ở nhà các ngươi cô ấy là cành vàng lá ngọc, còn ở đây 

thì không. Cô ta không biết thế nào là gia quy, không biết người 

lớn kẻ nhỏ, bị phạt là đáng tội rồi. Hãy để cho cô ấy bị phạt, để 
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bớt tính hay nói. Nội đã phạt đúng. Nội đã hành xử thay tạ Như 

vậy thì tại sao ta phải đi xin giùm? Ta còn muốn cô ấy bị quỳ cả 

hai ngày lận cơ.  

Từ má không tin những gì vừa nghe phật lòng nói:  

- Dù gì cô ấy cũng là vợ mới cưới của cậu mà? Cậu chẳng một 

chút thương yêu gì mợ sao mà lại nói vậy? Cậu phải biết là nhà 

họ Tăng ta có quá nhiều quy luật. Phải để từ từ mợ mới hiểu rõ. 

Mới về nhà chồng chưa đầy một tháng, là đã bị phạt quỳ, như 

vậy cũng tội chứ?  

- Nếu biết đó là chuyện khó chịu thì tốt hơn nên ít nói đi, đừng 

làm ra vẻ ta đây một chút. Bằng không từ đây về sau sẽ phải ngủ 

dài dài trong từ đường.  

Tịnh Nam vừa nói vừa phe phẩy quạt cười, người như chẳng 

chút liên can.  

ông Mục Bạch thấy vậy không dằn được nói:  

- Tịnh Nam, con qua phòng nội nói một tiếng, xem có thể giúp gì 

cho Mộng Hân và Tịnh Huyên không?  

Tịnh Nam trợn mắt nói:  

- Tại sao con phải làm thế? Ngay từ cái hôm đầu tiên bước vào 

nhà đến nay, Mộng Hân chưa hề nói với con một câu nào nghe 

được. Với một con vợ như vậy, còn đi nói giúp cho cô ta làm gì? 

Không, con không làm đâu. Con không bao giờ làm.  

Vũ Hàng đứng gần đó nghe Tịnh Nam nói mà khó chịu ra mặt. 
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Khi Vũ Hàng biết được chuyện Mộng Hân bị Tăng lão phu nhân 

phạt quỳ từ đường, chàng vừa giận vừa bất bình vì từ cái hôm ở 

cổng sắc phong, cơn gió lạ thổi mạng che mặt cô dâu trúng vào 

vai chàng, rồi những tiếp xúc đó đã khiến Vũ Hàng có cảm tình 

với người con gái vừa về làm dâu nhà họ Tăng ngaỵ Vũ Hàng 

quý Mộng Hân vì tính bộc trực, vì Mộng Hân thích ứng khó 

khăn với vai trò mới của mình mà không hề than vãn. Tình cảm 

Vũ Hàng dành cho Mộng Hân càng tăng. Một cô gái với bề 

ngoài yếu đuối, mong manh lại có được một tâm cảm sâu sắc, 

kiên cường khiến người khác phải nể vì. Đâu phải dễ kiếm? vậy 

mà chuyện đó lại bị phạt quỳ ở từ đường. Chồng không những 

không bênh mà lại còn nói điều mỉa mai. Thật đáng bực lắm 

chứ? Vũ Hàng khó chịu nhìn Tịnh Nam. Càng nhìn càng ngứa 

mắt, không dằn được, nên bước tới chụp lấy ngực áo Tịnh Nam 

nói:  

- Ngươi đúng là con người không lương tâm. Ở đây lải nhải ích 

gì? Hãy đi tìm nội xin tội cho Mộng Hân đi.  

Tịnh Nam la lên.  

- Trời ơi! làm gì mà nắm áo tôi kéo vậy? Vua không vội thì thôi, 

sao thần dân lại khéo lo chớ? Ngươi có điên không? Chiếc áo ta 

mới may mà mi làm sứt nút thế này.  

Vũ Hàng bực mình, quay sang ông Mục Bạch.  

- Hắn chỉ lo chuyện áo đứt nút, đứt khuy hơn là lo cho Mộng 
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Hân. Cha thấy thế nào?  

ông Mục Bạch thấy vậy bất ngờ quay qua Vũ Hàng, Vũ Hàng 

vội nói:  

- Thưa cha, đây là chuyện riêng của nhà cha, con không có 

quyền can thiệp, nhưng mà con vẫn có quyền bất bình chứ? cha 

không thấy bất bình ư?  

ông Mục Bạch chau mày nói:  

- Cái chuyện này... Vũ Hàng ngươi cũng biết tánh ý của nội cơ 

mà. Ngay từ đầu nội con đã không đồng ý cho Thu Đồng vào từ 

đường, vì vậy mới mượn cớ này để phát tiết cơn giận thôi. Mộng 

Hân đang bị nội giận. Bây giờ ngoại trừ Tịnh Nam ra, chẳng ai 

có thể nói giúp được đâu. Nói vô đôi khi còn bị gánh họa.  

Vũ Hàng lắc đầu.  

- Thật con không dám tin, Mộng Hân đã làm một chuyện đầy 

tình cảm, đầy nhân hậu như vậy sao lại bị phạt quỳ ở từ đường? 

Trong khi kẻ gây họa lại nhởn nhợ Cha, mẹ quá bất lực, không 

giúp đỡ gì cho Mộng Hân cả.  

Lời của Vũ Hàng làm Tịnh Nam nổi giận, chỉ thẳng vào mặt Vũ 

Hàng, Tịnh Nam nói:  

- Hừ! Ngươi đúng là thứ nhiều chuyện, hay chõ mồm vào việc 

người khác. Mộng Hân là người của tạ Họ Tăng muốn phạt như 

thế nào tùy, chẳng dính dáng gì đến họ Giang nhà ngươi cả. Xin 

hãy nghĩ kỹ điều đó.  
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Vũ Hàng chưa kịp nói trả thì ông Mục Bạch đã gõ đầu Tịnh Nam 

một cái mắng.  

- Tao đã dặn mi bao nhiêu lần, bảo mi phải kính nể Vũ Hàng, 

vậy mà ngươi lại xem lời ta như gió thoảng ngoài tai. Vả lại, Vũ 

Hàng nói cũng đúng, người gây ra tai họa cho nhà là ngươi, làm 

cả nhà phải lo chạy xuôi chạy ngược. Rồi chuyện ngươi lại làm 

cho người vợ mới cưới của mình bị phạt. Thế mà ngươi vẫn còn 

đứng đó mà cười nhạo, ta không hiểu sao lại có một đứa con 

đáng nghét như ngươi. Ngươi làm ta tức chết đi mất.  

Tịnh Nam chẳng lộ chút gì là khiếp sợ, hét trả. 

- Cha thì chỉ biết chửi mắng. Suốt ngày cha cứ bảo là làm chuyện 

sai trái. Con biết mà, trong tim cha chỉ có một thằng con nuôi 

duy nhất của chạ Cha không cần con ruột. Chuyện Thu Đồng là 

tại con trai nuôi của cha làm không xong việc, mới đưa đến tình 

trạng đó, chứ nếu hắn mà có năng lực một chút, thì đã đấm mõm 

được nhà họ Trác rồi đâu phải đưa bài vị kia vào từ đường.  

Vũ Hàng nghe nói giận run, vì không chịu được, chàng bỏ đi ra 

ngoài. Tối hôm ấy, suốt đêm Vũ Hàng không về nhà. Chàng ở lại 

trên một chiếc tàu buôn của Thái Phong Hàng. Vũ Hàng đã có 

một ống tiêu làm bạn, chàng ngồi trên boong thuyền thổi mãi. 

Đó là thói quen, một khi gặp chuyện không vui là Vũ Hàng 

thường hay lên thuyền. Chàng ở đấy có khi đến mấy ngày liền 

mới về nhà lại.  



 63

Mộng Hân và Tịnh Huyên bị nhốt ở từ đường suốt một ngày một 

đêm khi được thả ra, mặt nàng trắng bệch, tay chân lạnh ngắt, đi 

không nổi. Từ má phải dìu đi. Trong khi Tịnh Huyên thì chẳng 

hề hấn gì. Tịnh Huyên còn nói mình đã quỳ quen rồi, còn dạy 

khôn Mộng Hân.  

- Đừng lo, từ từ là chị sẽ cảm thấy bớt sợ ngay!  

Còn từ từ nữa ư? Từ má nghe nói sợ hãi, kéo lấy áo Mộng Hân 

nói nhỏ.  

- Chúng ta trở về Đôn Khê đi, ở đây đáng sợ quá.  

Mộng Hân lắc đầu.  

- Anh ta giờ đã đến Tứ Xuyên rồi, ta về Đôn khê để mà làm gì? 

Vả lại trước đây có lần, anh ta đã tặng cho ta một chữ, đấy là chữ 

nhẫn. Ngoài chuyện nhẫn nhục ra, ta chẳng còn làm gì khác được 

hơn.  

Rồi im lặng một chút, Mộng Hân tiếp:  

- Chuyện đã thế này, ta chỉ nên cầu an thôi. Vú hãy yên tâm từ 

đây về sau, tôi sẽ cố không đụng đến nội của Tịnh Nam nữa đâu. 

Tôi sẽ cố tránh, cũng không biện bạch gì nữa đâu. Tôi đã biết bà 

ta là người thế nào.  

Từ má không dằn được nói:  

- Dượng rõ là người tàn nhẫn! Lão gia và Vũ Hàng muốn dượng 

ấy đi xin cho mợ, nhưng dượng đã cự tuyệt. Thiếu gia Vũ Hàng 

đã giận quá đến độ cãi nhau với dượng suýt tí đã đánh nhau.  
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Mộng Hân thấy vậy xúc động. Vũ Hàng! Cái tên như một làn gió 

êm dịu khiến nỗi đau trong lòng Mộng Hân vơi đi rất nhiều. Dù 

sao thì dưới mái nhà họ Tăng, cũng còn có người biết nói đến lẽ 

phải. Nhưng Giang Vũ Hàng là ai? Từ đâu đến? Sao lại cam tâm 

là trâu ngựa cho nhà họ Tăng như vậy?  

Ba ngày sau rồi Mộng Hân cũng biết được lai lịch của Giang Vũ 

Hàng. Lúc đó, vào lúc ban chiều, khi Mộng Hân đi ngang qua 

nhà chứa nước trong hoa viên. Mộng Hân chợt nghe có tiếng sáo 

ai đang thổi gần đấy. Tiếng sáo rất haỵ Nàng không dừng được, 

đứng lại nghe cho đến lúc nó dừng hẳn. Vừa dợm bỏ đi, thì bất 

ngờ thấy Vũ Hàng cầm ống sáo xuất hiện. Hai người đụng mặt, 

bất giác giật mình. Mộng Hân lúng túng.  

- Nghe tiếng sáo hay quá, nên đứng nghe. Tiếng sáo anh thổi hay 

quá.  

Vũ Hàng có vẻ thích thú nói:  

- Vậy à? Tôi đã mê nhạc từ nhỏ nên học qua rất nhiều thứ, phong 

cầm, kèn, sáo. Nếu tiểu thơ thích khi nào rảnh tôi sẽ thổi cho 

nghe nhé?  

Vũ Hàng nói một cách tự nhiên, nói xong, chợt chăm chú nhìn 

Mộng Hân rồi dịu dàng hỏi:  

- Còn tiểu thở Lúc này tiểu thơ khỏe chứ?  

Không biết sao, Mộng Hân trở nên lúng túng.  

- Vâng... tôi vẫn khỏe.  
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Vũ Hàng nhìn Mộng Hân, đột nhiên thở dài, nói ra điều ân hận. 

- Thật không phải, đối với chuyện nhà họ Tăng, nhiều lúc tôi 

nghĩ nhiều nhưng làm chẳng được bao nhiêu. Nội thường không 

thèm để ý đến ý kiến tôi, ít khi chịu nghe tôi nói. Cái hôm mà 

tiểu thơ và Tịnh Huyên bị quỳ ở từ đường, tôi chẳng biết làm thế 

nào để giúp đỡ. Nhiều lúc thấy mình thật bất lực.  

- Tại sao anh lại nói những điều đó với tôi.  

Mộng Hân tuy nói thế, nhưng thấy cảm động vô cùng.  

- Tôi biết là anh đã làm hết sức mình, nhưng khi mà nội giận, là 

chẳng nghe lời ai cả. Nếu anh Tịnh Nam mà có đi xin, tôi nghĩ 

cũng chẳng có kết quả gì đâu. Nhưng mà tất cả cũng đã quạ Tôi 

cũng chẳng sao cả. 

Vũ Hàng nhìn Mộng Hân chăm chú soi mói.  

- Thật không sao ư? Nhưng thôi tôi cũng biết qua chút đỉnh về 

ngành y khi nào tiểu thơ cảm thấy khó chịu trong người, cứ cho 

tôi biết, lúc nào tôi cũng có thuốc chữa.  

Vũ Hàng nói xong sợ nàng nghi ngờ lại tiếp:  

- Tôi nói thiệt đấy, tôi là một thầy thuốc, tôi đã được học nghề y 

ngay từ nhỏ. Tôi có thể điều trị nhiều thứ bệnh, có thể băng bó 

vết thương, nhưng với vết thương lòng của tiểu thơ là tôi không 

thể trị được.  

Mộng Hân nghe Vũ Hàng đùa, không hiểu sao tim chợt đập 

mạnh. Những cảm xúc ngổn ngang trong lòng. Nàng chỉ yên 
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lặng, chứ không nói gì cả.  

Thái độ của Mộng Hân, như làm cho Vũ Hàng sực tỉnh. Chàng 

chợt thấy mình nói nhiều quá, nói một cách không thận trọng suy 

nghĩ. Hay là điều đó đã khiến Mộng Hân cảm thấy bị xúc phạm 

rồi ư? Nghĩ thế, Vũ Hàng bắt đầu lúng túng. Để che đậy cái lúng 

túng đó. Vũ Hàng lại tiếp:  

- Tịnh Huyên có nói gì với tiểu thơ về tôi không?  

- Không... không nhiều lắm.  

Lời của Mộng Hân làm Vũ Hàng nghĩ ngợi, rồi một mình tự khai 

ra.  

- Tôi lớn lên từ một giáo đường ở thành phố Hàng Châu. Giáo 

đường đó có tên là Thánh Mẫu, do một cha đạo người Anh cai 

quản. Ở đấy thu nhận biết bao là trẻ con bị bỏ rơi. Nói rõ hơn, đó 

là một cô nhi viện. Và tôi là một trong những đứa trẻ đó. Lúc còn 

nhỏ đã bị bỏ trên thềm giáo đường Thánh Mẫu.  

Rồi Vũ Hàng móc trong cổ áo ra một tấm kim bài đưa cho Mộng 

Hân xem, tiếp:  

- Lúc đó trên người tôi chẳng có một cái gì, ngoài chiếc kim bài 

này. Có lẽ người cha người mẹ bỏ rơi tôi, muốn ai nhặt được có 

chút ít lộ phí. Trên tấm kim bài đó có hai chữ Vũ Hàng. Và đó là 

gốc gác cái tên hiện tại của tôi. Còn họ tộc ư? Tôi được mục sư 

Giang nhặt được. Ông ấy đúng ra có tên là Johnson, nhưng đọc 

trại ra theo tiếng Tàu thành họ Giang. Đó tiểu thơ thấy không? 
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Tôi người có gốc gác không rõ ràng so với một gia lực lừng lẫy 

như họ Tăng này, thì nó là một trời với một vực.  

Mộng Hân lắng nghe một cách xúc động, đi từ ngạc nhiên này 

đến ngạc nhiên khác. Nàng nhìn tấm kim baì, thấy chữ viết trên 

đấy là chữ thảo, nét bút đẹp và mạnh mẽ. Rõ ràng là viết trước 

rồi sau đó mới đem khắc một kỷ vật đầy ấn tượng. Vũ Hàng cất 

tấm kim bài rồi tiếp tục nói:  

- Lúc nào tôi cũng mang tấm kim bài này trong người vì nó là 

vật duy nhất thuộc về tôi. Đã lâu rồi, tôi không còn đi tìm người 

đã sinh thành ra tôi. Nhiều lúc tôi cũng có suy đoán, nhưng rồi... 

Tôi chẳng thế nào tha thứ cho cha mẹ mình được cả. Sinh ra mà 

không dưỡng không dạy thì... Đó là một chuyện tàn nhẫn vô 

cùng. Dù cho bất cứ một lý do gì, cha mẹ cũng không có quyền 

bỏ rơi con cái của mình như vậy. Tiểu thơ nghĩ có đúng không? 

Mộng Hân gật đầu, Vũ Hàng lại tiếp:  

- Mục sư Giang không những chỉ là một mục sư, ông ấy còn là 

một bác sĩ y khoa. Từ nhỏ tôi được sống bên ông ấy, nên học 

được một chút y thuật. Cô nhi viện nào có nhiều tiền? Vì vậy bất 

cứ một đứa nhỏ nào dù lớn hay bé mà có bệnh, là tôi với mục sư 

Giang đảm nhiện chạy chữa cả.  

Rồi Vũ Hàng nhìn lên bầu trời cao, hồi tưởng.  

- Thú thật, những ngày đó cực khổ vô cùng, nhưng đó là những 

ngày hạnh phúc nhất của tôi.  
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Mộng Hân ngẩn người ra nghe.  

- Mãi đến năm tôi mười lăm tuổi, tôi mới gặp được cha nuôi hiện 

naỵ Lúc đó người buôn bán tại Hàng Châu và có lẽ vì muốn làm 

một ít điều thiện, người đã đến nhà thờ Thánh Mẫu tham quan. 

Trong hàng trăm đứa trẻ mồ côi, người đã chấm được tôi, chọn 

tôi làm con nuôi, lại đưa tôi lên trường đại học Bắc Kinh cho học 

ngành y cho đến lúc tốt nghiệp. Cha nuôi quả là một quý nhân 

trong cuộc đời tôi. Năm tôi tròn mười chín tuổi, có lần người đã 

mang tôi về nhà này. Tôi được cư xử như con ruột trong nhà. 

Người còn dạy tôi cách buôn bán tham gia vào sự nghiệp của nhà 

họ Tăng. Tôi không biết sao mình lại có duyên với ông ấy như 

vậy? Có lẽ vì cái cảm giác “gia đình” đã thu hút tôi, xóa bỏ được 

nỗi trống trải cô đơn của mình. Vì vậy, mà tôi đã đồng ý về đây. 

Sau khi tôi tốt nghiệp đại học, tuổi của cha nuôi càng lúc càng 

cao, người cũng tin tưởng tôi nên giao phần lớn sự nghiệp lại cho 

tôi cai quản. cái ơn tri ngộ kia, khiến tôi càng ngày càng lún sâu 

vào gia đình này. Không thể rút lui được. Bây giờ ân tình, đạo 

nghĩa, mọi thứ như vây chặt. Tuy vậy dù có ở chung cùng một 

nhà, nhưng cách suy nghĩ và việc làm của tôi hoàn toàn khác 

hẳn. Nhiều lúc còn xung khắc, nên tôi cũng có lần suy tính 

chuyện bỏ đi, nhưng lại đi không đành. Địa vị tôi trong nhà này 

nghĩ cũng kỳ cục. Chủ không ra chủ, mà tớ không ra tớ. Tôi 

không biết mình là gì nữa.  



 69

Vũ Hàng nhìn lên ánh mắt thân tình.  

- Nói chuyện với tiểu thơ lâu thế này, không phải tôi muốn diễn 

giải điều gì. Mà tôi chỉ muốn cho tiểu thơ biết tại sao lúc nội ra 

lệnh phạt, tôi lại chẳng có lập trường rõ ràng, tôi không giúp ích 

được gì cho tiểu thợ Bây giờ hẳn tiểu thơ đã hiểu rồi chứ?  

Mộng Hân nhìn Vũ Hàng thật lâu. Lời của Vũ Hàng vừa trình 

bày đã cho Mộng Hân xúc động mạnh. Một con người chẳng 

giấu giếm xuất thân thấp hèn của mình lại còn muốn giúp Mộng 

Hân thoát khỏi trừng phạt. Mặc cảm và chính nghĩa sâu sắc, làm 

Mộng Hân cảm động vô cùng. Nhất là khi nghe Vũ Hàng trình 

bày cái địa vị của mình, “chủ không ra chủ, mà tớ chẳng ra tớ, 

không trên cũng không dưới lơ lửng giữa chừng” Mộng Hân lại 

nghĩ đến thân phận mình “Đồi thị thiên nhai luân lạc nhân, tương 

phùng hà tất tăng tương thức” mà đồng cảm. Vũ Hàng thì bị cái 

ân tình, đạo nghĩa trói chân nơi nhà họ Tăng. Còn nàng thì vì 

chuyện hôn nhân, cũng bị giữ chặt nơi này cùng nỗi bi ai tương 

tự.  

Vũ Hàng thấy Mộng Hân yên lặng lo lắng.  

- Có phải là tôi đã nói hơi nhiều ư? Có làm cản trở công việc gì 

của tiểu thơ không?  

Mộng Hân sợ Vũ Hàng bỏ đi vội vã nói:  

- Không có! không có! Mà anh đã lập gia đình chưa?  

- Chưa, tôi chưa muốn lập gia đình. Cũng chính vì vậy mà cha 
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nuôi cằn nhằn, mấy lần người đã chọn người cho tôi, muốn tôi 

thành gia thất, người nói làm như vậy người mới xong bổn phận. 

Nhưng tôi không chịu, chẳng hiểu sao tôi lại sợ chuyện lập gia 

đình.  

- Sao lại vậy?  

- Vì tôi cứ có cảm giác là mình có ở chốn nào đi nữa, cũng chỉ là 

“khách” thôi. Cuộc đời tôi chưa an định. Hiện tôi ở trong nhà họ 

Tăng, nhưng trong tương lai, chắc rồi sẽ phiêu bạt nơi xạ Tôi 

không muốn có một cái gì ràng buộc. Vả lại tôi cũng không tự 

tin. Tôi không nghĩ là mình sẽ mang lại được hạnh phúc cho 

người khác.  

Mộng Hân không ngăn được nói:  

- Anh phải tự tin chứ? Một người vừa nhân từ, chân thật, có tài 

năng, biết tiến thân như anh sẽ là đối tượng mà bao nhiêu cô gái 

mơ ước.  

Mộng Hân tự nhiên chẳng đắn đo suy nghĩ. Mãi khi thấy khuôn 

mặt Vũ Hàng đỏ bừng, nàng mới giật mình nhìn xuống. Trong 

khi Vũ Hàng nhìn nàng với ánh mắt xúc động.  

- Tiểu thơ nói hay lắm. Từ nào đến giờ tôi chưa hề nghe ai nói 

với mình những điều như vậy. Tôi giống như một con trâu già, 

chỉ húc đầu vào đá thôi.  

Rồi không hiểu sao đột nhiên Vũ Hàng hỏi:  

- Nếu tiểu thơ mà chưa lập gia đình, tiểu thơ có dám dùng những 
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lời đó ca ngợi người khác không?  

Mộng Hân giật mình tái mặt. Vũ Hàng biết là mình lỡ lời. Vũ 

Hàng lúng túng lùi ra sau một bước nói:  

- Xin lỗi. Đúng ra tôi không nên hỏi tiểu thơ một câu như vậy, 

xin lỗi.  

Rồi vội quay người bỏ đi, Mộng Hân nhìn theo. Trước mặt nàng, 

ngoài bóng Vũ Hàng ra là tòa nhà cao ngất của nhà họ Tăng. 

Mộng Hân bàng hoàng không kém.  

Tối hôm ấy, Vũ Hàng lại thổi sáo. Mộng Hân ở trong phòng vẫn 

nghe được tiếng sáo trôi vào. Trong khi Tịnh Nam đã ngủ say 

trên giường, đến tận nửa khuya, tiếng sáo đang thổi chợt ngưng 

bặt. Mộng Hân chờ mãi, vẫn không nghe thấy tiếp. Điều đó làm 

nàng có cái cảm giác như vừa đánh mất một cái gì. Đứng ở trong 

cửa sổ nhìn ra, khói sương bao phủ bên ngoài lầu các lờ mờ 

trong sương. Nàng chợt nhớ đến hai câu thơ.  

Nhớ Vũ Lăng, người xa 

Khói mây lầu che phủ.  

Vũ Lăng người xả Ai là người đang ở Vũ Lăng? Mà Mộng Hân 

đâu có ai ở xa đâu mà nhớ? Mộng Hân giật mình, nhưng “nhớ” 

một thứ kỳ lạ. Từng câu từng lời đó cứ hiện ra trong đầu. Không 

nhất thiết phải có người rất xa mới nhớ. 

”Nước chảy bên lầu làm ai nhớ?  

Tựa mắt ưu tư thêm nỗi sầu... ”  
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Một tuần lễ sau. Vũ Hàng theo tàu buôn của Hãng Thái Phong 

mang hàng đến Thượng Hải. Tịnh Huyên nói Vũ Hàng thường đi 

xa như vậy có lúc kéo dài cả nửa năm trời mới quay trở về nhà. 

Không hiểu sao, Mộng Hân lại thở phào, lòng như đã trút được 

mối đe dọa tiềm tàng đâu đó. Nhưng rồi cũng thấy có chút buồn 

buồn, nhất là mỗi khi đi ngang qua nhà thủy tạ, chẳng hiểu sao 

Mộng Hân lại thích dừng lại một chút. Và câu thơ “Nhớ Vũ 

Lăng người xa, khói mây lầu che phủ” lại hiện ra trong đầu. Bây 

giờ Vũ Lăng người xa như có một ý nghĩa nào đó. Mộng Hân cố 

xua không dám nghĩ tiếp, nhưng cũng cảm thấy “Nước chảy bên 

lầu làm ai nhớ? Tựa mắt ưu tư thêm nỗi sầu”. 

Cái tình cảm kỳ quặc kia đeo cứng khiến Mộng Hân thẫn thờ 

không thôi. 
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QUỲNH DAO 

Mịt mù mây khói 

Dịch giả: Liêu Quốc Nhĩ 

Chương 5 

Khi Vũ Hàng trở lại nhà thì đã là mùa xuân năm sau. Mộng Hân 

lúc đó đang có thai. Một thế hệ thứ tư của nhà họ Tăng sắp chào 

đời. Điều này khiến Tăng lão phu nhân không còn phạt Mộng 

Hân phải quỳ ở Từ đường nữa. Cả nhà trừ Tịnh Nam ra, ai cũng 

có vẻ mừng rỡ, chuyện đó cũng chẳng có gì lạ, ngay từ đầu Tịnh 

Nam đã không có cảm tình với cái giọt máu trong bụng vợ. Bù 

lại mọi người đều chăm lo chờ đợi. Cái không khí nhẹ nhàng đã 

ít nhiều xuất hiện trong nhà họ Tăng.  

Lúc Vũ Hàng gặp lại Mộng Hân, mắt chàng vẫn sáng, nhưng đầy 

nỗi ưu tự Vũ Hàng gặp Mộng Hân chỉ hỏi:  

- Tiểu thơ vẫn khỏe chứ?  

Câu hỏi làm Mộng Hân xót xạ Rồi Vũ Hàng yên lặng chẳng nói 

gì nữa. Một câu hỏi rất bình thường, nhưng giữa hai người giờ 

như khác hẳn trước. Có một cái gì đó nó tiềm ẩn bên trong. Gió 

qua mưa tưởng chừng đã lạnh. Nhưng mỗi lần nghe lại được 
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tiếng sáo của Vũ Hàng là Mộng Hân lại thấy như có cái gì lao 

xao trong lòng, khiến nàng không thể không lắng nghe. Vì trong 

tiếng sáo kia như ai đang nhắn nhủ gì đó, nghe mà xúc động. 

Nhất là khi giữa đêm lầu cao thanh vắng.  

Mùa xuân năm ấy, Tịnh Nam cũng có vẻ bận rộn khôn cùng, 

ngày nào sáng sớm cũng đi tối mịt mới về. Ngay lúc ngồi vào 

bàn cùng ăn là Tịnh Nam đã thấp thỏm dợm đi. Cả nhà đều thấy 

cái thái độ kỳ quặc đó, chỉ có Tăng lão phu nhân là như không 

biết gì cả.  

Bụng của Mộng Hân càng lúc lại càng to, Tịnh Nam càng ít ngủ 

nhà. Điều này trái lại càng khiến Mộng Hân yên ổn. Bây giờ 

lòng Mộng Hân đã lạnh, không có Tịnh Nam ở nhà, Mộng Hân ít 

bị quấy rầy hơn. còn hôm nào có, Mộng Hân đụng đến món nào 

là đổ vỡ, là hư hỏng đến đó, nên Mộng Hân thích Tịnh Nam cứ 

vắng nhà. Còn Tịnh Huyên thì không vậy, Tịnh Huyên bất bình, 

bởi vì gần như cả trấn Bạch Sa này ai cũng biết chuyện thiếu gia 

ở nhà họ Tăng đang mê mệt một cánh hoa ở hí viện Cát Tường. 

Cô gái đó có tên là Dương Hiểu Điệp.  

Nhưng trong những ngày đó, Tịnh Huyên cũng vô cùng bận rộn. 

Trước kia thì mỗi tuần Tịnh Huyên đến thầy học vẽ một lần, 

nhưng lúc gần đây, thầy Điền bảo là Tịnh Huyên đã tiến bộ, 

nhưng cần phải ôn tập kỹ hơn, nên mỗi tuần Tịnh Huyên tăng 

giờ học thành hai buổi. Học xong là còn vẽ, vẽ nhiều mới thần 
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thục. Tịnh Huyên lại rất siêng học, không đua đòi nên nét bút 

càng lúc càng xuất thần.  

Tình cảm giữa Mộng Hân và Tịnh Huyên cũng rất khắng khít, 

Tịnh Huyên đẹp lại trung thực. Mộng Hân tự hỏi, cô gái này rồi 

sẽ rơi vào nhà ai đây? Mộng Hân chỉ mong trời xanh có mắt, 

đừng để Tịnh Huyên phải chịu cảnh xe lệch tơ duyên giống như 

nàng với Tịnh Nam, để cho đời Tịnh Huyên khỏi khổ!  

Mới đấy mà mùng năm tháng năm đã đến, thời tiết trở nên nóng 

bức. Mà theo lịch thì khoảng trung tuần tháng sáu Mộng Hân sẽ 

sinh, tháng năm Mộng Hân đã đi lại một cách khó khăn. Nhà họ 

Tăng đã tuyển chọn vú em và mướn cô đỡ sẵn trong nhà. Tăng 

lão phu nhân thì suốt ngày tra sách, chọn tên cho đứa nhỏ. Hôm 

ấy có lẽ vì trời quá nóng, nên vừa thức dậy, Mộng Hân đã thấy 

trong người uể oải. Vũ Hàng nhìn thần sắc của Mộng Hân, 

không dằn được nói:  

- Nếu mợ thấy trong người không khỏe thì cứ nói cho tôi biết, 

đừng ngại. Bây giờ chẳng phải chỉ có mợ một mình mà còn có 

đứa bé trong bụng nữa, nó phải được chăm sóc!  

Mộng Hân gượng cười với nỗi bi ai. Đứa bé trong bụng là nguồn 

an ủi của Mộng Hân, nó mang đến cho nàng một tình cảm lạ 

lùng tình mẫu tử, nên từ khi biết mình mang thai, là nàng có 

nhiều thay đổi. Bao nhiêu tình thương nàng đổ dồn cả vào đó. 

Tuy đôi lúc Mộng Hân cũng thấy thất vọng. Bởi vì cái mầm sống 
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mà nàng đang mang không phải là kết tinh của tình yêu, mà chỉ 

là sản phẩm do một người đàn ông ích kỷ dùng cái quyền “làm 

chồng” tạo thành. Vì thế thỉnh thoảng Mộng Hân cũng có những 

suy nghĩ bâng quợ Nàng thắc mắc không biết có nhiều người đàn 

bà Trung Quốc ở trong cái tìng trạng “đặt đâu ngồi đấy” của 

cuộc hôn nhân mối mai, không tự nguyện lấy chồng. Khi sanh 

con nào khác chi cái máy đẻ. Họ có băn khoăn vì tình yêu như 

nàng không?  

Tối hôm ấy, ăn cơm tối vừa xong là Tịnh Nam đã thay áo định ra 

phố. Tịnh Nam chẳng một chút quan tâm đến vợ. Hôm ấy, Tịnh 

Nam diện chiếc áo mới thật đẹp. Đứng mãi trước kính chăm sóc 

mái tóc bóng mượt của mình. Mộng Hân đứng gần đấy, lặng lẽ 

nhìn chồng, nhưng chẳng muốn hỏi han chi cho thêm phiền, 

thêm mệt.  

Tịnh Nam chuẩn bị xong vừa định ra cửa, thì Tịnh Huyên bước 

vào với chén thuốc bổ cho Mộng Hân trên tay, nhìn thấy ông anh 

sắp đi, đặt thuốc lên bàn, Tịnh Huyên nói:  

- Anh lại ra phố nữa à?  

- Ờ!  

Tịnh Nam khó chịu trả lời, nhưng Tịnh Huyên cũng khó chịu 

không kém.  

- Anh đi đến bao giờ mới về? Sao chẳng ở nhà với chị Hai? Anh 

không biết là chị ấy không khỏe à?  



 77

Tịnh Nam thấy em gái có ý ngăn cản mình, bực dọc.  

- Sao em lại nhiều chuyện thế? Tối nay anh có tiệc phải thương 

thảo chuyện buôn bán với người ta.  

Tịnh Huyên không nén được bực dọc quay qua nhìn thẳng Tịnh 

Nam.  

- Hừ! Anh mà đi thảo luận chuyện buôn bán à? Mặt trời có mọc 

ở đàng Tây cũng chưa có chuyện đó. Anh chỉ khéo mượn cớ! 

Muốn viện cớ thì viện cái cớ nào có tính thuyết phục người khác 

cợ Hãy nói thật đi, có phải là anh định đến hí viện Cát Tường để 

tán tỉnh Dương Hiểu Điệp không?  

Tịnh Nam trừng mắt.  

- Mày nói gì? Nói gì vậy? Tao có làm gì mày cũng không có 

quyền nói. Cái gì mà bắt Hiểu Điệp với bươm bướm, mày nói rõ 

ra tao nghe xem.  

Mộng Hân sợ Tịnh Huyên lại gặp chuyện, nên vội nói với Tịnh 

Nam.  

- Thôi anh, có chuyện cần thì anh cứ đi nhanh đi! Đừng nói gì cả. 

Nhưng Tịnh Nam còn bực với Tịnh Huyên lớn tiếng.  

- Hèn gì lần trước nội cứ tra hỏi lằng nhằng tao mãi. Vậy thì rõ 

rồi, chính mi là đứa đã theo dõi ta, nói xấu ta với nội đúng 

không? Mi làm sao biết chuyện ta với Dương Hiểu Điệp? Nói 

nhanh, nói nhanh!  

Tịnh Huyên không kém.  
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- Tại sao anh lại hỏi tôi mà không tự hỏi chính mình? Cả nhà từ 

trên xuống dưới, ngoài nội ra, ai cũng biết chuyện này cả. Mỗi 

lần anh đến hí viện Cát Tường, bộ anh tưởng Đại Xương với Đại 

Thạnh câm cả à? Anh tưởng cả cái trấn Bạch Sa này đều mù cả 

ư? Người ta đã bàn tán tùm lum, anh lại còn làm hùm làm hổ. 

Anh chỉ giỏi hùm hổ với tôi và với chị Mộng Hân. Anh chỉ biết 

ức hiếp kẻ yếu! Chớ dám làm gì ai? Anh rõ là con người không 

có lương tâm!  

Tịnh Nam vỗ mạnh lên bàn.  

- Mày dám mắng anh mày hả cái con tiện tỳ chết tiệt kia. Học 

đòi theo Mộng Hân riết rồi lớn mồm lớn họng.  

Cái đập tay lên bàn của Tịnh Nam làm chén nước bị sánh ra suýt 

đổ. Tịnh Huyên vội chạy đến giữ chén, miệng nói:  

- Xem kìa, anh lại định đổ thuốc nữa à?  

Tịnh Nam nghe vậy chụp lấy chén thuốc ném xuống đất vỡ tan. 

Tịnh Huyên tức giận hét.  

- Anh rõ là điên rồi mới hành động táo tợn ngang bướng vậy!  

- Mày muốn chết ư? Nói gì nữa hả?  

Tịnh Nam đưa tay lên tát cho Tịnh Huyên một tát, nhưng Tịnh 

Huyên đã né kịp làm Tịnh Nam giận dữ đuổi theo. Hai anh em 

đuổi bắt vòng vòng quanh bàn. Mộng Hân thấy vậy cố gắng 

bước tới can ngăn.  

- Anh Nam, thôi mà anh thích đi đâu thì cứ đi đi. Đừng rắc rối 
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nữa.  

Lúc đó Tịnh Nam cũng đuổi gần kịp Tịnh Huyên, nên co chân 

lên định tống cho Tịnh Huyên một đạp. Không ngờ Mộng Hân 

cũng vừa chạy đến. Thật không may, lại đúng tầm chân của Tịnh 

Nam, thế là bụng Mộng Hân lãnh đúng một đạp của Tịnh Nam. 

Mộng Hân ngã lăn xuống đất, lăn lộn đau đớn. Mộng Hân thấy 

bụng đau như xé thịt.  

Tịnh Huyên kinh hãi quay vội lại đỡ Mộng Hân lên.  

- Chị Ơi! chị! Chị có làm sao không? Đau lắm không? Em sợ 

quá.  

Mặt Mộng Hân trắng bệch, nàng đau vã mồ hôi. Nhưng vẫn gắng 

gượng nói:  

- Tôi, tôi không sao... không sao đâu. Đừng có sợ.  

Tịnh Nam cũng giật mình, nhưng rồi khi nhìn thấy Tịnh Huyên 

và Mộng Hân nói chuyện, nghĩ là chắc chẳng đến đỗi nào, nên 

lại nghĩ đến Hiểu Điệp vội vã chấn chỉnh lại quần áo, rồi bỏ đi. 

Đến cửa còn nói: 

- Ở nhà có bà mụ đỡ đẻ, lại còn có Giang Vũ Hàng hắn biết 

thuốc trị bệnh. Kêu hắn lại mà điều trị cho!  

Nói xong bỏ đi mất. Tịnh Huyên không tin anh mình có thể nói 

vậy, quát lớn ra ngoài.  

- Sao anh vô trách nhiệm vậy? Không ở lại đây phụ đỡ chị Hân 

lên giường?  
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Nhưng không thấy bóng Tịnh Nam đâu nữa. Tịnh Huyên định 

đuổi theo, nhưng lại không đành bỏ Mộng Hân nằm một mình. 

Lúc này mặt Mộng Hân đã không còn giọt máu. Tịnh Huyên sợ 

Mộng Hân chết, khóc lớn lên.  

- Tại em cả, em đã hại chị? Sao em lại cãi nhau với anh Nam làm 

gì?  

Mộng Hân cố đẩy Tịnh Huyên ra, thều thào.  

- Làm ơn... làm ơn đi kêu người đến giúp. Đi kêu Từ má, đi kêu 

mẹ đi, nhanh lên, không xong rồi. Tôi nghĩ... tôi nghĩ... đứa bé có 

lẽ sắp chào đời.  

Tịnh Huyên tái mặt.  

- Sao vậy? còn gần tháng nữa cơ mà? Chị sắp sanh rồi ư?  

Mộng Hân vừa thở vừa nói:  

- Đi, đi nhanh lên. Tôi không còn chịu nổi nữa rồi.  

Mộng Hân rên thành tiếng, Tịnh Huyên bấy giờ chỉ còn biết bỏ 

chạy ra ngoài vừa chạy vừa hét.  

- Nội ơi! Mẹ Ơi! Từ má đâu nhanh lên! Nhanh lên, chị Nam sắp 

sinh rồi, nhanh lên.  

Đối với Mộng Hân, buổi tối hôm ấy dài như bất tận. Thời gian 

như không chịu qua, trong khi cái đau càng lúc càng tăng. Mộng 

Hân đau lan khắp cả người, không xác định được chỗ nào đau 

nhất. Nhưng Mộng Hân không dám rên la vì một sản phụ có giáo 

dục, là lúc sinh không được kêu đau, nên nàng cố cắn răng chịu 
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đựng, mồ hôi và nước mắt chảy như tắm. Đau muốn nín cả thở, 

nàng có cảm giác như mình sắp chết, và chết được chắc sẽ dễ 

chịu hơn.  

Trước mặt hình như có nhiều khuôn mặt xuất hiện, những khuôn 

mặt đó lờ mờ không rõ ràng. Hình như có cả Từ má, nội của 

Tịnh Nam, bà mụ đỡ đẻ, bà Văn Tú rồi Tịnh Huyên, có cả người 

mẹ ruột đã mất của nàng. Những hình bóng ấy lay động như 

những chiếc hình trong đèn kéo quân, hiện ra thoắt ẩn thoắt hiện. 

ý thức của Mộng Hân gần cạn kiệt, không còn nghĩ ngợi được 

điều gì nữa. Chỉ có cơn đau, cơn đau chẳng chịu dứt mà càng lúc 

càng tăng. Nếu chết được thì hay biết chừng nào. Mộng Hân 

nghĩ và trở về thực tại. Nàng lại nghe thấy có người gọi tên 

mình, có người rảy nước lên mặt, rồi nhét cả nhân sâm vào 

miệng. Mộng Hân cũng cảm thấy đứa con trong bụng ngọ nguậy. 

Hình như nó muốn ra, nhưng chẳng làm sao ra được. Mộng Hân 

cũng muốn giúp nó, nhưng chẳng biết làm sao giúp, và Mộng 

Hân buông xuôi. Thôi thì cái chết hãy đến ngay đi.  

Trong cái tuyệt vọng khôn cùng đó, chợt nhiên Mộng Hân thấy 

như có một đôi tay đầy sức mạnh, nâng đầu nàng lên. Rồi một 

đôi mắt quen thuộc sâu thẳm nhìn nàng có cả tiếng gọi.  

- Mộng Hân! Hãy tỉnh dậy đi, nhìn tôi nè. Có nghe không? Hãy 

nhìn vào mặt tôi.  

Cái tiếng gọi nó đầy quyền lực, Mộng Hân muốn phản ứng lại 
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mà không được. Cố tập trung ý thức, cố mở mắt, và thế là... 

Mộng Hân giật mình, Vũ Hàng! Vũ Hàng đang nâng nàng lên. 

Không thể như vậy được! Mộng Hân lờ mờ nghĩ. Vũ Hàng làm 

sao có thể vào được phòng sinh? Quy luật của nhà họ Tăng đâu 

cho phép làm điều đó? Mà nếu điều đó có thật, thì có nghĩa là 

sinh mệnh của Mộng Hân đang ở điểm cuối cùng.  

Và quả là Mộng Hân đã nghĩ không sai.  

Khi Vũ Hàng bước vào phòng sinh, thì trong phòng đã đầy 

những người đàn bà, họ đều không còn hy vọng. Mộng Hân đã 

tỉnh đi ngất lại nhiều lần, mà mỗi lần tỉnh lại là một lần yếu đi. 

Đứa bé trong bụng chưa trở đầu nên không làm sao chui ra được. 

Vũ Hàng lúc đầu chỉ được đứng bên ngoài chỉ dẫn cho bà mụ đỡ 

đẻ, nhưng bà ta chẳng giúp ích được gì trong tình thế này. Đứng 

bên ngoài nghe tiếng la hét kêu đau của Mộng Hân mà Vũ Hàng 

như xé ruột. Cuối cùng khi bà mụ bó tay, quỳ xuống lạy Tăng 

lão phu nhân nói:  

- Lão phu nhân, tôi đã làm hết cách rồi mà vẫn không được, sợ là 

sẽ chẳng cứu được mẹ lẫn con, vậy xin lão phu nhân hãy nhanh 

đi mời thầy khác.  

Vì vậy Vũ Hàng không còn dằn được nữa, nói vọng vào.  

- Nội ơi nội! Giờ phút này, nội còn kiêng cử cái gì nữa? Hãy để 

con vào giúp một tay, con là một bác sĩ, con có thể cứu sống 

được mợ ấy. Bà đỡ ơi, bà cũng đừng đi, hãy ở lại đây phụ giúp 
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tôi. Bây giờ gấp gáp lắm rồi, không thể chần chờ được! Chần 

chờ là mẹ con sản phụ sẽ chết.  

Trong cái giây phút nguy cấp đó, Tăng lão phu nhân mới cho 

phép Vũ Hàng vào phòng sinh. Khi Vũ Hàng bước vào, thì 

Mộng Hân chỉ còn thoi thóp thở, mặt nàng trắng bệch, người lại 

ướt đẫm mồ hôi, gần như không còn ý thức. Vũ Hàng thấy tình 

trạng Mộng Hân như vậy không khỏi rùng mình. Và chàng bất 

chấp chuyện giữ giới luật, chàng cúi xuống nói lớn.  

- Mộng Hân, nghe này! Đừng thiếp đi nữa nhe, hãy ráng mà tỉnh 

táo, có nghe tôi nói không? Tôi đến giúp Mộng Hân đây, hãy tin 

tưởng tôi. Tôi sẽ cố bảo vệ mạng sống cho Mộng Hân, cho cả 

đứa bé. Nhưng Mộng Hân cũng phải giúp tôi, phải cố gắng, đừng 

buông xuôi. Mộng Hân có nghe tôi nói không chứ?  

Rồi Vũ Hàng đưa tay lên vỗ vỗ má Mộng Hân, nói lớn để nàng 

nghe thấy.  

- Tôi không đồng ý để Mộng Hân bỏ cuộc, Mộng Hân có nghe 

tôi nói không? Nghe không? Hãy trả lời tôi đi!  

- Nghe rồi.  

Mộng Hân thều thào. Giọng rất nhỏ, nhưng rõ là nàng đã lên 

tiếng. Rồi Mộng Hân mở mắt, bởi vì bây giờ trên cõi đời này, 

nàng chẳng còn có ai nữa. Chỉ còn một mình, Mộng Hân không 

muốn Vũ Hàng thất vọng, và thế là nàng cố gắng, cố gắng. Vũ 

Hàng thấy vậy mừng rỡ.  
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- Đúng rồi! cố một lần nữa đi! Gọi thành tiếng đi nào! Đừng có 

sợ đau gì cả, hãy gọi đi, gọi đi!  

Vậy là Mộng Hân gọi, nhưng tiếng gọi rất nhỏ, nó chỉ nằm trong 

cổ họng. Nàng lại đau muốn ngất xỉu. Vũ Hàng thấy vậy, vội vã 

nhét miếng nhân sâm vào miệng nàng.  

- Không được ngất đi! không được ngất! Mộng Hân phải tỉnh táo 

mới cứu được Mộng Hân. Mộng Hân! Hãy cố gắng nhé. Cố gắng 

thêm một chút. Đầu đứa bé đang chuyển động, không được nhắm 

mắt nhé! Không được ngất.  

Mệnh lệnh của Vũ Hàng đã được Mộng Hân tuân theo. Nàng cố 

mở mắt, không để cho mất ý thức lần nữa. Nàng cố làm theo sự 

chỉ dẫn của Vũ Hàng, cố gắng hết sức mình.  

Và như vậy gần như suốt cả một đêm, nỗi đau dừng rồi lại tiếp. 

Cơn dau như xé gan xé ruột. Nhưng lời của Vũ Hàng cứ vang lên 

từng hồi bên tai Mộng Hân.  

- Không được buông xuôi! Không được ngủ hay ngất xỉu. Không 

được buông thả! có nghe không? Sự sống ở đây không phải là 

của riêng Mộng Hân, Mộng Hân không có quyền buông thả, 

nghe không, có nghe không Mộng Hân?  

Mộng Hân không dám làm trái lại với Vũ Hàng, Mộng Hân nghe 

chính giọng nói của mình đáp.  

- Vâng, tôi nghe rồi! Tôi nghe rồi.  

Cứ như vậy kéo dài tới sáng. Khi tiếng gà báo hiệu một ngày 
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mới bắt đầu, thì đứa con gái chưa đủ tháng của Mộng Hân, tên là 

Thư Tịnh, cũng chào đời. Sự chào đời của Thư Tịnh suýt chút đã 

cướp đi sinh mệnh của Mộng Hân, nhưng nó là niềm vui của 

người đàn bà bất hạnh. Mộng Hân đã rơi lệ khi nhìn thấy con, rơi 

lệ khi nhìn thấy Vũ Hàng, lúc đó Mộng Hân hoàn toàn kiệt sức. 

Từ má thấy vậy sợ hãi.  

- Cậu Hàng nhìn kìa! Mợ lại sắp ngất xỉu!  

Vũ Hàng vội vã chạy đến lật mí mắt Mộng Hân lên, rồi đặt ống 

nghe lên ngực Mộng Hân, nhưng lại thấy trái tim đầy đau khổ 

kia đã đập bình thường. Vũ Hàng biết cơn nguy đã quạ Chàng 

không ngăn đựơc nước mắt, nói với Từ má.  

- Không sao đâu, rồi cô ấy sẽ khỏi, suýt chút nữa là chúng ta mất 

một người thân. Bây giờ cô ấy gần bình thường rồi. Chưa bao 

giờ tôi gặp một người đàn bà đầy can đảm như vậy. Trời phật sẽ 

phò hộ cho người!  

Có đúng là trời đã ghé mắt tới Mộng Hân chưa?  

Lúc Mộng Hân đang vật lộn giữa cái sống và chết, thì Tịnh Nam 

lại đang ở trong hí viện xem Dương Hiểu Điệp trình diễn. Đến 

khi tàn cuộc, thì đã quá nửa đêm. Tịnh Nam lại dẫn Đại Xương 

và Đại Hạnh đến nhà riêng của Hiểu Điệp, bảo mua rượu thịt rồi 

cùng Hiểu Điệp đối ẩm, khi đó Tịnh Nam chỉ còn biết đến người 

đẹp và quên bẵng cả vợ Ở nhà dù Tịnh Nam vẫn biết Mộng Hân 

đã bị chàng đạp nhầm ngã té. Mộng Hân lại đang mang thai sắp 
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sinh.  

Tịnh Nam si mê Hiểu Điệp một cách ngông cuồng. Tịnh Nam 

thích Điệp vì Điệp lả lơi buông thả, biết cách liếc mắt đưa tình, 

biết cách chiều chuộng. Vì vậy Tịnh Nam đã ở đấy uống cho đến 

lúc say mềm, không còn biết trời trăng gì cả mới đi.  

Trong buổi tối hôm ấy, một hai tai họa khác lại đến. Dương Hiểu 

Điệp nguyên là cô đào của gánh hát lưu động gần đây mới dọn 

đến Trấn Bạch Sạ Lúc đầu chỉ định lưu diễn có một hai tháng, 

không ngờ vì đông khách qua, nên ký hợp đồng dài hạn với hí 

viện Cát Tường, trình diễn thường trực nơi đây. Nên khi Tịnh 

Nam mê Hiểu Điệp, thì việc kinh doanh của Cát Tường hí viện 

càng phát đạt. Vì Tịnh Nam đã vung một số tiền lớn cho ông chủ 

rạp để giữ chân đoàn hát lại. Riêng Hiểu Điệp cũng không phải 

là cô gái khờ dại. Hiểu Điệp đi theo đoàn hát lưu diễn, phiêu bạt 

đã nhiều năm. Bụi đường xa đã biến cô nàng thành gái lão luyện, 

biết cách làm tiền. Trước khi gặp Tịnh Nam, Hiểu Điệp đã từng 

yêu. Người yêu của nàng cũng là kép hát trong cùng gánh. Đó là 

anh khép Phương Hiển Đông, hai người ăn ở với nhau từ lâu. 

Nhưng trước anh chàng công tử bột Tịnh Nam mà Hiểu Điệp coi 

như là một con cá vàng to có thể moi tiền, thì cứ nhử. Trong lúc 

Phương Hiển Đông yêu Hiểu Điệp một cách thật tình, không 

muốn thấy tay tình địch này ngày nào cũng lại trêu ghẹo Hiểu 

Điệp. Đông đã mấy lần nổi cơn ghen gây gổ, nhưng chẳng làm 
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được gì Tịnh Nam.  

Tối hôm ấy Phương Hiển Đông quyết định không thể để chuyện 

tiếp diễn mãi, nên trong lúc Tịnh Nam và Hiểu Điệp âu yếm, anh 

anh, em em, thì Đông dẫn thêm mấy người bạn đạp cửa xông 

vào. Tịnh Nam đã say khướt, thấy Đông đột ngột xông vào, nổi 

nóng mắng.  

- Các người là hạng người nào vậy? không thấy đại gia đang 

uống rượu sao? Đến để gây chuyện à?  

Phương Hiển Đông chẳng thèm trả lời, quay qua nói với Hiểu 

Điệp.  

- Em hãy nói cho thằng điên này biết, em là cái gì của anh đi, vở 

kịch cần kết thúc ở đây là vừa.  

Rồi Đông quay qua Tịnh Nam nói:  

- Kịch đã hạ màn, ngươi nên về đi.  

Tịnh Nam lên tiếng.  

- Thật vô lý! Tụi bây đúng là vô lại. Ở hí viện Cát Tường này ai 

chẳng biết Hiểu Điệp là cái gì của ta chứ? Mi quấy rầy ta, có 

nghĩa là đã không muốn sống. Đại Xương, Đại Thạnh đâu! Đập 

nó một trận cho ta xem!  

Đại Xương và Đại Thạnh nghe nói xông đến. Nhưng Hiển Đông 

như đã cố chuẩn bị sẵn, nên ra lệnh cho các bạn mình nhảy vào. 

Hai bên đã đánh nhau một trận ra hồn. Tịnh Nam là công tử bột, 

đụng phải tay Phương Hiển Đông, mà Đông là kép võ, được 
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luyện từ nhỏ thì làm sao địch lại? Đông vừa chụp được Tịnh 

Nam, cơn giận bốc lên đã đập Nam không tiếc taỵ Lúc đó nếu 

Tịnh Nam là người biết người biết ta thì hẳn Nam cũng không bị 

đòn đau như vậy. Đằng này Nam đã quen thói hống hách ở nhà, 

nên khi bị đánh, Nam còn lớn tiếng chửi, Nam chỉ biết võ chửi.  

- Mi là tay vô lại! Tao sẽ báo lại cho ông chủ ngươi, luộc ngươi 

như luộc trứng, biết điều hãy cút đi! Hiểu Điệp đã là người của ta 

lâu rồi, mi đừng có nằm mợ Mi chỉ là đứa vô tích sự, Hiểu Điệp 

sẽ không yêu ngươi mà yêu ta đây này.  

Thế là Tịnh Nam bị ăn no đòn. Phương Hiển Đông đánh vậy còn 

chưa hả cơn giận nên chụp lấy chiếc bình hoa gần đấy, đập mạnh 

lên đầu Tịnh Nam, làm Nam chẳng còn biết trời đất gì nữa.  

Thư Tịnh vừa chào đời, Mộng Hân vừa thoát khỏi cơn nguy, mới 

chợp mắt một chút thì Tịnh Nam cũng được người khiêng về 

nhà.  

Chuyện đó làm nhà họ Tăng lại một phen sợ hãi, gần như người 

trong nhà đều tụ hết đến tòa đại sảnh, tiếng khóc la ồn vang. 

Hôm ấy Vũ Hàng rõ là không có số được nghỉ ngơi. Vừa từ 

phòng sinh ra, chưa kịp rửa cái mặt, là phải ôm vội thùng thuốc, 

chạy bay đến đại sảnh.  

Trông thấy thân hình bê bết máu của Tịnh Nam, Vũ Hàng đã giật 

mình, chàng bước đến xem xét cẩn thận trong khi Tịnh Nam thì 

đã bất tỉnh, trên trán có một vết thương dài, máu còn chưa đông. 
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Vũ Hàng vạch mắt Tịnh Nam lên xem, rồi nghe mạch, cuối cùng 

nói với mọi người. 

- Đừng lo! Đừng lo, chẳng có gì đáng ngại đâu. Tại cậu ấy bị mất 

nhiều máu ngất xỉu, chứ chẳng nguy hiểm đến tính mạng. Chúng 

ta nên đưa ngay về phòng, cho Nam nằm yên đàng hoàng, rồi 

chuẩn bị nước nóng, bông băng chờ tôi.  

Tăng lão phu nhân cố giữ bề ngoài bình tĩnh, im lặng một chút 

rồi nghiêm nghị nói:  

- Con cháu nhà họ Tăng ta lúc nào cũng được ơn trên phò hộ, có 

gặp dữ đi nữa, cũng sẽ hóa lành. Vũ Hàng ta rất tin tưởng tài 

chữa bệnh của con. Con đã giúp đỡ được cho Mộng Hân mẹ tròn 

con vuông, thì với những vết thương ngoài da này, ta biết là 

không khó với con. Ta giao nó cho con đấy. gắng mà chữa.  

Vũ Hàng gật đầu.  

- Vâng con sẽ cố gắng.  

Rồi suốt buổi sáng hôm ấy, mọi người cứ vây quanh Tịnh Nam. 

Vũ Hàng thì may lại vết thương trên trán, rồi chích thuốc giảm 

đau, cầm máu, băng bó lại những nơi bị rách. Vũ Hàng làm việc 

hì hục, Tịnh Nam nằm thiêm thiếp ngủ, thỉnh thoảng chỉ ú ớ vài 

tiếng nên khi công việc đã hoàn tất. Vũ Hàng gần như mệt lả, 

còn Tịnh Nam thì vẫn ngủ một giấc ngon lành.  

Mãi đến chiều Tịnh Nam mới tỉnh, nhìn thấy mọi người vây 

quanh, anh ta hơi ngạc nhiên. Hình như Tịnh Nam đã quên 
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chuyện gì xảy ra, còn hỏi:  

- Mấy người làm gì mà nhìn tôi chăm chú vậy?  

Bà Văn Tú nghe con nói được, vừa khóc vừa nói  

- Con đã bị người ta đập vỡ đầu, còn không biết sao? Con đã 

khiến cả nhà ta kinh hồn, còn hỏi vậy được à?  

- Bị đập vỡ đầu?  

Tịnh Nam tròn xoe mắt. Rồi như nhớ sực ra, ngồi nhổm dậy. Câu 

đầu tiên hỏi:  

- Hiểu Điệp, Hiểu Điệp đâu rồi? Mau cho người tìm Hiểu Điệp 

về cho con, để không thôi cái tên Hiển Đông kia hắn cướp mất.  

Nhưng rồi lại thấy đầu nhức như búa bổ, bất giác kêu lên “ui da” 

rồi ngã bật xuống giường trở lại.  

Mọi người phải can ngăn.  

- Đừng có động đậy. Có vết thương trên đầu chưa lành đấy.  

Chỉ có Tăng lão phu nhân là yên lặng. Bà chỉ chằm chằm nhìn 

Tịnh Nam. ánh mắt không chỉ thương xót mà là một sự chịu 

đựng. Bà nói nhỏ, nhưng cương quyết.  

- Con chẳng có Hiểu Điệp gì cả, mà chỉ có Mộng Hân thôi. Bây 

giờ con đã là chạ Mộng Hân đã vì con mà bán sống bán chết. Từ 

đây về sau con sẽ bị kềm chặt ở trong nhà. Hãy mang trái tim 

buông thả của con trở về. Nội không muốn thấy chuyện rắc rối gì 

xảy ra nữa.  

Tịnh Nam nằm im mắt nhắm nghiền, lẩm bẩm nói:  
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- Chết còn sướng hơn.  

Vũ Hàng đang mệt nghe vậy bất mãn ra mặt, chàng lặng lẽ thu 

xếp đồ đạc, bỏ đi ra ngoài.  
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QUỲNH DAO 

Mịt mù mây khói 

Dịch giả: Liêu Quốc Nhĩ 

Chương 6 

Một tháng sau. Vết thương trên người Tịnh Nam đã lành, nhưng 

anh ta trở nên lầm lì khó hiểu. Hôm ấy, đứng trước gương, Tịnh 

Nam chăm chú ngắm vết thương trên trán mình. Vết thẹo vừa dài 

vừa sâu bị may để thẹo lại giống như một con rết nằm vắt ngang 

trán.  

Chẳng có chút thẩm mỹ. Tịnh Nam dùng lược cố rẽ tóc phủ 

xuống, để che giấu, nhưng vẫn che không hết. Tịnh Nam lại lấy 

chiếc nón rộng vành đội lên che đựơc nhưng lại không quen. 

Anh chàng tìm đủ cách, vẫn không ổn nên bực mình, rồi đâm ra 

đổ quạu.  

Lúc đó Mộng Hân, Từ má và vú em của bé Thư Tịnh đang vây 

quanh con bé mới sinh. Thư Tịnh vì thiếu tháng nên bé xíu lại 

gầy yếu một cách tội nghiệp. Con bé cứ hay khóc oa oa.  

Ba người đàn bà phải vây quanh con bé, hết người này bế, đến 

người kia bồng. cả nhà lúc nào cũng đầy tiếng trẻ nít khóc, cộng 
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với tiếng ru của ba người đàn bà, làm cho Tịnh Nam càng bực 

bội không chịu được. Tịnh Nam bước tới chụp lấy Mộng Hân 

nói:  

- Thôi đủ rồi, đủ rồi! Tại sao suốt ngày cô cứ lo cho con bé? Cô 

chẳng một chút quan tâm đến tôi? không chăm sóc cho tôi chứ? 

Rồi chỉ lên vết sẹo trên trán, Nam nói:  

- Cô xem này, cái vết sẹo thế này tôi phải làm sao cho mọi người 

không thấy đây?  

Mộng Hân nhìn lên vết thẹo chồng, nhưng trái tim lại để bên đứa 

bé nên vội vã nói:  

- Thẹo thì là thẹo, đâu có làm sao giấu đựơc. Từ từ rồi nó sẽ đầy 

thịt lên là xong, cần gì lọ Anh phải để tôi chăm sóc cho con chớ. 

Nó cứ khóc hoài cũng không biết nó bị bệnh gì mà nó lại chưa 

biết nó, khổ lắm.  

Mộng Hân không đợi chồng nói, bỏ quay về lo cho con làm Tịnh 

Nam đùng đùng nổi giận. Chàng chạy theo giữ Mộng Hân lại 

hét.  

- Tối ngày con với cái? Tại sao cô chẳng quan tâm gì đến tôi. Hừ 

trước kia cô đã không thèm dòm đến mặt tôi, bây giờ có con, cô 

càng chẳng coi tôi ra gì. Tôi còn sống chết cũng mặc. Như vậy 

được à?  

Mộng Hân tức giận kinh ngạc không kém, từ khi Tịnh Nam bị 

đánh trọng thương, nàng thì ở cữ, nên hai vợ chồng cũng chưa có 
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dịp gần nhau, cãi nhau. Chuyện Tịnh Nam phong lưu ở ngoài 

giữa lúc nàng mang bầu, Mộng Hân đã không nói. Đúng ra Tịnh 

Nam phải tự giác biết sai trái của mình, đằng này không những 

không hề, Tịnh Nam lại còn kiếm chuyện, không để nàng lo cho 

con chứ đừng nói là thương nó. Vậy thì Tịnh Nam là con người 

gì? Mộng Hân nhìn chồng giận lắm. Vừa đẩy Tịnh Nam qua một 

bên, Mộng Hân nói:  

- Anh định sinh sự với tôi nữa ư? Rất tiếc, tôi chẳng có thì giờ.  

Tịnh Nam lớn tiếng nói:  

- Nhưng tôi muốn em phải lo cho tôi. Nếu không vậy, tôi cưới vợ 

để làm gì? Cả tháng nay tôi bị chôn chân ở nhà, bị nội kềm kẹp, 

không đi đâu được hết, tôi đã muốn phát điên.  

- Anh thật vô lý. Anh muốn đi đâu thì đi, ai rảnh đâu mà đi mách 

lại cho nội biết chứ? Chuyện anh ra đường đánh lộn ồn ào, anh 

tưởng là giấu đựơc nội chắc? Tôi biết không phải vì chuyện đó, 

chẳng qua tại vì anh không gặp được người mình thầm yêu trộm 

nhớ rồi anh bực, anh kiếm chuyện gây gổ với tôi. Chứ ở nhà này 

có ai quan tâm đến cái vết sẹo trên mặt anh làm gì? Anh lo sợ 

người ngoài họ chê anh xấu.  

Tịnh Nam hét lớn.  

- Ai? Cô muốn ám chỉ ai? Sao không nói thẳng ra?  

- Cả nhà này ai lại không biết đó là ai? Dương Hiểu Điệp chứ ai? 

Tịnh Nam cười lớn.  
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- Ha ha! Thì ra cô cũng biết ghen. Từ lúc đưa cái bài vị của Thu 

Đồng vào từ đường tôi đã thấy cô kỳ cục. Vậy mà cứ tưởng cô là 

tiên là thánh. Thì ra cô cũng bình thường, người chết đi thì chấp 

nhận, còn người sống thì không dung.  

Mộng Hân cười nhạt.  

- Anh muốn đi đâu thì cứ đi. Tôi sẽ không cản ngăn đâu, cũng 

không mách lại nội biết đâu mà sợ. Anh muốn làm gì thì làm, 

miễn đùng quấy phá chuyện tôi lo cho con là được. Đi đi!  

- Tốt! Tốt! Tốt!  

Tịnh Nam nói rồi quay qua Từ má và bà vú mới phân bua.  

- Đấy nhé! Mọi người nghe rõ chứ? Cô ta đuổi tôi đi, bao giờ nội 

tôi hỏi, thì các người cứ báo lại đừng có thêm bớt một chữ. Bằng 

không tôi sẽ đuổi hết mấy người đấy.  

Nói xong, Tịnh Nam quay người bỏ đi ra ngoài. Ra đến cửa mới 

sực nhớ, quay vào lấy chiếc nón trên bàn phấn, rồi mới đi luôn.  

Mộng Hân trở lại với Thư Tịnh. Khi đó, Thư Tịnh đã ngừng 

khóc. Con bé đưa mắt nhìn Mộng Hân. Nàng ôm con vào lòng, 

tràn ngập nỗi bi ai.  

Hôm ấy Tịnh Nam lẻn ra ngoài mà không ai biết. Sau khi học 

được bài học, Tịnh Nam có vẻ ngoan được vài bữa, và cũng học 

được cách bảo vệ chính mình. Giờ đi ra ngoài lúc nào cạnh Tịnh 

Nam cũng có A Lượng cùng mấy tay đánh lộn chuyên nghiệp. 

Từ khi Mộng Hân có con nhỏ, Tịnh Nam lấy cớ ra ngủ riêng ở 
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thư phòng. Nên Tịnh Nam có đi đến khuya mới về cũng chẳng ai 

biết. Tịnh Nam cũng rất khôn, về trễ, thì mò trong bóng đêm, đi 

thật nhẹ. Vào được phòng là nhảy phóc lên giường lăn ra ngủ. 

Tăng lão phu nhân mấy bữa đó lại bệnh, nên ngủ sớm. Đám gia 

nhân thì chẳng dám dại mồm. Bữa đó, Tịnh Nam đã quậy một 

trận ra trò. Mãi một tuần sau Vũ Hàng mới biết được. Vũ Hàng 

đã giận dữ đi tìm Tịnh Nam.  

Trong thư phòng, chỉ có hai người, Vũ Hàng hỏi:  

- Mấy hôm trước, ngươi cùng mấy tay côn đồ đã đập phá hí viện 

Cát Tường phải không?  

Tịnh Nam giả bộ ngây thơ.  

- Chuyện đó tôi đã đền bù rồi? Cái gì hư hao tôi đều trả tiền cả. 

Tay chủ rạp kia còn gì mà than van nữa chứ?  

Vũ Hàng giận dữ.  

- Không có gì để than van à? Đâu phải chỉ có chuyện đập phá 

đâu, ngươi còn làm chuyện gì khác? Hãy tự nói ra đi. Mi đã làm 

gì tên kép Phương Hiển Đông chứ?  

Tịnh Nam đưa tay lên miệng, làm dấu.  

- Đừng la lớn! Đừng la lớn chứ? Chuyện này mà lộ ra là nội sẽ 

cấm cửa hẳn tạ Cái tay Phương Hiển Đông à? Ai bảo hắn kiếm 

chuyện với ta trước? Lần trước chính hắn đánh ta, mà ngươi lại 

chẳng giúp ta báo thù. Ta bị mất mặt bị làm nhục, vì vậy nên 

chẳng qua là ta đến đòi nợ cũ. Rồi sao? Bộ người ta đánh ta rồi 
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ngươi cấm ta đánh trả ư?  

- Người ta chẳng qua đánh người lỗ máu đầu, còn ngươi? ngươi 

đã làm gì người ta chứ?  

Tịnh Nam gắng giọng lên cãi.  

- Đâu có làm sao đâu? Hắn để sẹo lên mặt ta, thì ta cũng để sẹo 

lên mặt hắn. Chẳng qua là ăn miếng trả miếng thôi mà.  

Vũ Hàng giận phát run, túm lấy áo Tịnh Nam nói:  

- Ngươi... đâu phải ngươi chỉ để sẹo lên mặt người ta, mà mi còn 

muốn hủy diệt người ta nữa, ngươi đã làm mù cả một mắt của 

người ta, đúng không? Con người của ngươi rõ là ác độc. người 

ta sống bằng nghề hát xướng. Sống nhờ cái dung mạo bên ngoài, 

ngươi lại làm mù mắt người ta, có phải là đã giết người ta rồi 

không chứ?  

Tịnh Nam lúc đó mới hoảng lên, nhưng vẫn nói:  

- Đâu có nghiêm trọng như vậy? ngươi đừng có nghe lời đồn đại 

tầm bậy, không hề có chuyện đó.  

- Sao lại không? Ta đã đến hí viện Cát Tường. Ai ai cũng đều nói 

là ngươi cùng với A Uy, A Lượng đá thẳng vào mặt người ta, 

đánh người ta nặng như vậy, cha cũng đã kêu A Lượng với A 

Cường lại hỏi, chúng nó đều thú nhận là có chuyện đó. Mi còn 

cãi nữa à?  

Tịnh Nam giận dữ.  

- Có nghĩa là ngươi đã đem chuyện này mách lại với chả Mi đã 
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không giúp ta giấu chuyện này thì thôi, sao còn nói lại cha biết 

chứ? Cha mà biết là cả nhà đều biết. Nguy thật! Nguy thật! Vậy 

là ta lại sắp bị cấm cung nữa rồi.  

Tịnh Nam vừa dứt lời, đã nghe thấy ông Mục Bạch bước vào nét 

mặt giận dữ.  

- Không phải là Vũ Hàng mách ta chuyện đó mà là chính ông 

Thạch, cảnh sát trưởng nói lại ta nghe. Ở thị trấn mọi người cũng 

đều biết. Mi sắp vào tù rồi biết không? Hừ, đến bây giờ mà 

ngươi vẫn tỉnh bơ, không cần biết người ta sống chết thế nào. 

Chỉ lo ăn chơi, mi nên biết nhà họ Tăng của chúng ta là nhà 

trung nghĩa gia truyền. Sao lại có một đứa con như ngươi? Ta 

chết đi hẳn là xấu hổ khi gặp mặt tổ tiên ngươi đó.  

Tịnh Nam chỉ quan tâm đến chính quyền hỏi:  

- Sao? Cảnh sát biết rồi à? Vậy là cái tay Phương Hiển Đông kia 

đã đi báo cảnh sát?  

Vũ Hàng lắc mạnh đầu.  

- Hắn không đi báo cảnh sát, nếu báo thì ra tòa xử đàng hoàng, 

đằng này không báo mới đáng sợ.  

Ngưng một chút Vũ Hàng tiếp:  

- Cảnh sát trưởng biết chuyện chẳng qua là vì nhiều người biết 

quá. Cái rạp hát Cát Tường kia cũng vì ngươi mà đóng cửa, 

không hát được. Mi tưởng là cả đoàn hát có thể ngồi yên mà để 

vậy ư? Còn đám bạn bè của Phương Hiển Đông nữa, bọn hắn 
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chịu yên à?  

ông Mục Bạch khép cửa lại, nghiến răng nói với Nam.  

- Bắt đầu từ ngày nay, mi không được ra khỏi nhà. Chắc chắn 

bọn chúng sẽ báo thù đấy. Mi đã làm hư một con mắt của người 

ta, thì người ta sẽ lấy lại nguyên cặp mắt của ngươi thôi.  

Tịnh Nam nghe vậy run bắn lên, hắn xuống giọng nói:  

- Vậy thì cha ơi, hãy tìm cách cứu con. Chắc chắn là cha và Vũ 

Hàng có cách mà. Đúng rồi! Đúng rồi! Ta dùng tiền đi, cho 

Phương Hiển Đông một số tiền thuốc to, để yên chuyện. tôi thật 

là xui xẻo, đụng tới chuyện nào là tốn tiền đến đấy.  

ông Mục Bạch nghe nói vừa tức vừa chán nản. Quay qua nhìn 

Vũ Hàng như để hội ý, trong khi Vũ Hàng vẫn còn bực tức và 

nói:  

- Tôi đã đò lạ Qua lời của đám bạn bè của Phương Hiển Đông thì 

sau khi Đông biết một mắt của mình không còn nhìn thấy, hắn đã 

bỏ ăn bỏ uống, lẳng lặng rời khỏi bệnh viện đi đâu thì chẳng ai 

biết. Coi như mất tích từ đó.  

Tịnh Nam có vẻ ngạc nhiên rồi ngồi xuống ghế thở phào nói:  

- Sao ngươi ác vậy? Không nói sớm, có phải là ta đã khỏi phải lo 

không? Hắn đi rồi, hay quá!  

Vũ Hàng gằn giọng.  

- Đỡ lo à? đừng tưởng như vậy là xong. Hắn mà mất tích thì mới 

đáng ngại đấy.  
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Tịnh Nam cãi lại.  

- Tại sao vậy? Hắn mất tích có nghĩa là đã bỏ trốn. Hắn sợ bị đòn 

nữa nên bỏ chạy thôi. Hay là thế này. Ta hãy đến bót cảnh sát 

thưa hắn trước. Bởi vì trước đó hắn đã đánh vỡ đầu ta mà? Ta 

phải ra tay trước để nắm đằng cán, được không?  

ông Mục Bạch trừng mắt với Tịnh Nam.  

- Thôi đi, ngươi đừng có ỉ thế ỉ quyền rồi muốn làm gì thì làm. 

Phải để dành một chút phúc đức cho đứa con mới sinh của người 

chứ? Mi đã đoạt vợ người ta, rồi lại làm người ta mù mắt. Vậy 

mà còn chưa hài lòng, muốn thưa gởi nữa à? người sao mà tàn 

nhẫn vậy?  

Tịnh Nam đỏ mặt nói:  

- Cha nói ai đoạt vợ người? Cái cô Dương Hiểu Điệp kia là của 

con. Bọn con đã thề nguyền với nhau trước, hay là cha cho con 

rước cô ấy về đi?  

Vũ Hàng nghe nói, lợm giọng không chịu được vội quay bỏ đi, 

trước khi đi nói với ông Mục Bạch.  

- Thưa cha, chuyện nhà của cha thế này, cha tự thu xếp lấy. Con 

chịu thua, không thể làm gì được rồi. Ngày mai con sẽ lên tàu, 

phụ cha lo chuyện buôn bán coi bộ hay hơn.  

ông Mục Bạch vội kéo Vũ Hàng lại buồn bã.  

- Vũ Hàng con hãy ở lại, đừng đi. Con cho cha biết bây giờ ta 

cần phải làm gì?  
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Và quay lại ông trùng mắt với Tịnh Nam ông mắng.  

- Mày là thằng vô tích sự, có chịu im mồm để nghe Vũ Hàng nói 

không?  

Tịnh Nam vẫn có vẻ bất phục, nhưng không nói gì nữa cả. Vũ 

Hàng không biết làm sao hơn là quay lại, nhìn Tịnh Nam một lúc 

thở dài nói:  

- Bây giờ cái cần thiết nhất là Tịnh Nam phải cắt đứt hẳn sự qua 

lại với Dương Hiểu Điệp. Tuyệt đối không được đến đó nữa, còn 

chuyện hư hao ở hí viện Cát Tường, thì chúng ta phải bỏ tiền ra 

đền bù thôi. Con sẽ đích thân đến đấy giải hòa và giúp đỡ họ, để 

họ tiếp tục hát xướng lại. Sau đó cho người đi thông tin, nói là 

nhà họ Tăng chúng ta muốn hòa giải với Phương Hiển Đông, nếu 

Đông chịu xuất hiện, thì chúng ta sẽ xuống nước, mời những 

người có tên tuổi trong Trấn, tộc trưởng họ Tăng ra mặt càng tốt, 

ta sẽ mở một tiệc rượu lớn gọi là tạ lỗi. Rồi sau đấy tìm một công 

việc thích hợp gì đó cho Hiển Đông để hắn có được một việc làm 

lâu dài. Như thế mới có thể hóa giải được chuyện thù hằn này. 

Thế nào? Cha thấy có thể thực hiện được không?  

Tịnh Nam chen vào.  

- Sao lại nghiêm trọng đến độ như vậy?  

ông Mục Bạch còn bực dọc.  

- Sao lại không? Kể từ bây giờ, ngươi làm ơn ở yên trong nhà, 

chờ bao giờ mọi chuyện giải quyết mới được ra khỏi cửa nghe 
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không?  

Vũ Hàng nhìn Tịnh Nam nói:  

- Còn một điều nữa, cậu Nam nên biết là ở trong nhà cậu đang có 

người vợ rất hiền, rất đẹp cậu đừng đứng núi này trông núi nọ 

mà nên cắt đứt hết mọi dây mơ rễ má với đám son phấn bên 

ngoài vừa giữ được gía trị của mình vừa ít gặp rắc rối.  

Tịnh Nam nghe Vũ Hàng nói lộ vẻ khó chịu, nhưng nhìn thấy 

thần sắc khẩn trương của ông Mục Bạch và Vũ Hàng nên cũng 

hơi lo lắng. Anh chàng cúi đầu chẳng nói gì cả.  

Quả nhiên Tịnh Nam đã chịu phép ở yên trong nhà. Khoảng thời 

gian dài hơn lần trước. Và lúc này Nam cũng không còn lý do gì 

ở riêng. Anh ta phải dọn về phòng của Mộng Hân ở. Tịnh Nam 

rất bực dọc, nhưng Mộng Hân đã học được cái tinh thần im lặng 

là vàng. không phản ứng, dù Nam có làm sai hay đúng, nàng 

cũng dành hết thời gian cho bé Thư Tịnh. Nhưng điều này lại 

khiến Tịnh Nam càng khó chịu, Nam bảo là Mộng Hân “chẳng 

có một mùi vị đàn bà gì cả” như một khúc gỗ sống. Bực dọc rồi 

Tịnh Nam lại thở dài, trách trời trách đất, trách cả số mệnh. 

Trách cả cha mẹ đã chọn cho mình một con vợ khô khan. Trách 

xong, Tịnh Nam đặt tay ra sau đầu, hướng mắt ra bầu trời xanh 

bên ngoài mà ngơ ngẩn. Tịnh Nam thả hồn đến với cánh bướm 

đa tình ở xa xa.  

Hai tháng trôi qua, mọi chuyện vẫn êm ả. Rạp hát Cát Tường, 
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dưới sự giúp đỡ và tài trợ của Vũ Hàng đã mở cửa lại, công việc 

kinh doanh tiếp tục phát triển tốt. Dương Hiểu Điệp trở lại sân 

khấu vẫn là đào chánh như ngày nào. Gánh mỗi đêm mở màn 

đều đông nghẹt khách. Chỉ có anh chàng Phương Hiển Đông là 

vẫn biệt tăm, mọi người gần như quên hẳn anh tạ Tịnh Nam tuy 

bị nhốt trong nhà, nhưng tất cả những thông tin về hoạt động của 

rạp hát, đều được thân tín báo cáo đầy đủ. Vì vậy Tịnh Nam có 

vẻ bực bội, nhất là khi biết Dương Hiểu Điệp lúc này có mấy tay 

công tử khác đến xem diễn thường trực. Tịnh Nam chỉ muốn 

mọc cánh ngay để bay đến gánh hát.  

Hai tháng bị nhốt trong nhà, làm Tịnh Nam càng lúc càng chịu 

hết nổi. Anh chàng đánh liều thông đồng với A Uy, A Lượng 

cùng trốn ra ngoài đường hai lần. Nhưng mỗi lần tan hát, là phải 

quay về ngay, không dám nấn ná lại. Có điều cái cô nàng Dương 

Hiểu Điệp kia, mỗi lần thấy Tịnh Nam đến xem là cô cố tình bẹo 

hình bẹo dáng rồi bịn rịn giả bộ hờn dỗi, bảo là Nam vô nghĩa vô 

tình, càng khiến cho Nam bứt rứt không yên. May là Tịnh Nam 

vẫn còn sợ trả thù, nên không dám nán lại cùng theo Điệp về nhà 

riêng. Nhưng đó là những buổi đầu. Còn sau đó, Tịnh Nam thấy 

mấy lần mình ra ngoài mà vẫn bình yên vô sự, nên có phần nào 

quên đi lời cảnh cáo của Vũ Hàng. Chẳng những thế, anh chàng 

bắt đầu hoài nghi vì Tịnh Nam đã không ưa Vũ Hàng từ lâu, nên 

càng có dịp nghi ngờ Vũ Hàng. Tịnh Nam nói với Mộng Hân.  
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- Cái thằng Vũ Hàng đó chắn chắn là có âm mưu gì đây ngoài 

mặt nói là để giúp đỡ ta, nhưng chắc chắn là hắn đã thông đồng 

với cha ta, muốn nhốt mãi ta trong nhà này.  

Rồi như sực nhớ ra điều gi, Tịnh Nam lại nói:  

- Trong chuyện này chắc chắn là cũng có phần của em. Nếu 

không tại sao hắn lại nói “ Ở nhà có vợ hiền... vv... ”. Đúng rồi, 

như vậy là ta đã trúng kế của các người. Chứ cái tay Phương 

Hiển Đông kia đã bị ta đập cho một trận ra hồn, làm gì dám xuất 

hiện trở lại? Nó sợ khiếp vía nên phải tìm nơi ẩn trốn đó chứ? 

chắc chắn là hắn không còn ở đây đâu.  

Nghe chồng nói như vậy, Mộng Hân cũng không buồn cải chánh. 

Nàng quay đi cùng Từ má và vú em lo cho bé Thư Tịnh như 

không hề nghe thấy gì. Tịnh Nam thấy vợ không phản ứng, càng 

bực tức hơn mắng.  

- Đàn bà con gái mà làm ra vẻ kênh kiệu? Ỷ học được mấy chữ 

là lên mặt sao? Người ta nói đàn bà con gái mà ít học, càng ít lộn 

xộn. Điều đó mới đúng.  

Tối hôm ấy, Tịnh Nam uống rượu đến say mềm. Và khi say là dễ 

quên hết mọi thứ. Nam lại nghĩ đến Dương Hiểu Điệp. Bấy giờ 

đã hơn nửa khuya, vậy mà Tịnh Nam vẫn lẻn ra cửa sau để đến 

đó. Dĩ nhiên vào thời khắc đó làm gì có thuộc hạ cùng đỉ Tịnh 

Nam xách theo một chiếc đèn lồng. Anh ta vừa chệch choạng 

bước, vừa hát.  
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- Cởi chiếc nón nỉ trên đầu ra, rồi lại mặc vào chiếc long bào. 

Chị em trông thấy đều chạy đến. Hỏi thấy gì trên người ta 

không? Đầu là rồng, tay chân là rồng, ta có tất cả chín con rồng. 

Những con rồng vàng đầy nanh vuốt ự. ự.  

Tịnh Nam vừa hát đến đoạn đó, thì chợt thấy trước mặt xuất hiện 

một bóng đen, Tịnh Nam giật mình đứng sững lại sợ hãi, nhưng 

cố làm ra vẻ cứng cỏi.  

- Ai đó? Tại sao lại làm đại gia mất hứng như vậy?  

- Ta đây! Phương Hiển Đông nè!  

Một tiếng lành lạnh đáp lại. Tiếp đó là bóng đao sáng loáng đâm 

thẳng vào ngực Tịnh Nam. Tịnh Nam định hét lên, chưa kịp thì 

bóng dao thứ hai lại quét thẳng vào cổ. Tịnh Nam ngã nhào 

xuống đường. Khi đường dao thứ ba, thứ tư, thứ năm tiếp theo, 

thì hồn Tịnh Nam đã rời khỏi xác. Bữa đó, Tịnh Nam đã lãnh 

tổng cộng mười bảy nhát dao.  

Gã Phương Hiển Đông kia hành sự xong, không bỏ trốn mà vác 

đao đến bót cảnh sát nộp mình. Bình thản kể lại chuyện giết 

người trả thù. Hắn còn cho biết một cách rõ ràng là đã ở ngoài 

cổng nhà họ Tăng, mai phục hơn hai tháng rưỡi qua.  

Hôm ấy là ngày mùng ba tháng mười. Đang độ tiết thu, gió thu 

lạnh buốt, mưa thu rả rích suốt ngày. Nhà họ Tăng làm lễ chay 

ma Tịnh Nam trong ngày, và theo thông lệ. Bất cứ điều gì lớn 

nhỏ trong nhà, lễ cũng phải đi qua bảy chiếc cổng sắc phong. Vì 
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vậy một đám tang thật to rồng rắn, với cờ trắng áo tang, với 

chiếc linh cữu nặng nề, vàng mã đầy đường kèn trống buồn 

thảm, lần lượt đi qua bảy cổng để đến khu mộ tổ của nhà họ 

Tăng. Dân chúng ở Bách Sa trấn một lần nữa được dịp đổ xô đến 

đấy.  

Mộng Hân để tang chồng, bế bé Thư Tịnh vừ đầy năm tháng 

trong tay, chầm chậm bước. Mỗi bước nặng ngàn cân. Mộng Hân 

thẫn thờ, buồn khổ, nhớ lại lần mới về nhà họ Tăng cũng đi qua 

những cổng này. Những hình ảnh còn nóng hổi đó vì mới vỏn 

vẹn có một năm hơn. Vậy mà trước có chuyện “Thu Đồng” sau 

lại có chuyện “Hiểu Điệp”. Cuộc hôn nhân của nàng với Tịnh 

Nam hình như chẳng có một chút gì là hạnh phúc. Bây giờ Tịnh 

Nam lại bỏ đi, tương lai Mộng Hân sẽ thế nào? Nàng thấy nó 

hoàn toàn mù mịt. Mộng Hân hướng mắt nhìn tới trước. Bảy 

chiếc cổng đá sừng sững như bảy tường rào. Bảy lời nguyền rủa, 

tất cả đang đè nặng lên người Mộng Hân.  

Đám đông đứng quanh, một lần nữa vừa xem vừa chỉ trỏ bàn 

luận. Họ nói cười thản nhiên, khi thấy cô dâu mới ngày nào trở 

thành mụ góa. Rồi họ cũng nhớ lại lời nguyền rủa của nhà họ 

Trác. Những lời nguyền rủa thật ứng nghiệm. Họ kinh sợ, tỏ ra 

thận trọng, e dè nhìn đoàn người áo tang họ Tăng. Hương khói 

nghi ngút. Từ đây nhà họ Tăng không còn đàn ông để nối dõi.  

Gia đình họ Trác cũng có mặt trong đám đưa mạ Họ có vẻ buồn 
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và hối hận. Họ rấm rức khóc, nhưng đấy không phải là khóc cho 

Tịnh Nam, mà là khóc cho Mộng Hân. Trong cái suy nghĩ đơn 

giản của họ, họ cho là tất cả vì họ đã làm như đốt kiệu hoa mới 

đưa đến kết quả ngày hôm naỵ Phương Hiển Đông không phải là 

hung thủ, mà họ mới chính là thủ phạm. Bây giờ chuyện đã lỡ 

xảy ra thế này, họ không biết phải làm sao để chuộc lại lỗi lầm.  

Vũ Hàng cũng có mặt trong đoàn người, chàng bước đi như 

chiếc máy, mắt không rời Mộng Hân đang phủ khăn tang. Trong 

đầu hành hình ảnh cô dâu mới đội khăn đỏ ngày nào chưa phai, 

nay đã phủ khăn trắng. Vũ Hàng cũng nhớ rất rõ, cái cơn gió kỳ 

dị đã thổi tung chiếc mạng đỏ che mặt của Mộng Hân và kể từ 

cái hôm ấy, liên tục nhiều chuyện không hay đã xảy ra trong nhà 

họ Tăng. Để ngày nay, đúng tròn một năm lẻ ba tháng, Mộng 

Hân từ cô dâu trở thành góa phụ. Trên đời sao lại có người bất 

hạnh đầy rẫy như thế? Tăng lão phu nhân thì đi giữa ông Mục 

Bạch và bà Văn Tú kềm hai bên. Bà bước từng bước, từng bước 

loạng choạng. Nước mắt làm khuôn mặt nhăn nheo của bà ướt 

đẫm. Ông Mục Bạch và bà Văn Tú cũng khóc. Đây là cảnh kẻ 

đầu bạc khóc người tóc xanh, chuyện tang thương quá đỗi.  

Đoàn người lặng lẽ tiến dưới cơn mưa thu bất tận. Gió buốt từ 

ngoài đến trong. Ông trời cũng buồn thảm. Người trong trấn 

Bạch Sa không quên hôm lễ cưới ở nhà họ Tăng. Người ở trấn 

Bạch sa cũng không quên lễ tang ngày hôm đó.  
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Nhưng bi kịch chưa kết thúc ở đấy...  
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QUỲNH DAO 

Mịt mù mây khói 

Dịch giả: Liêu Quốc Nhĩ 

Chương 7 

Thời gian chậm rãi trôi quạ Đối với người nhà họ Tăng. Đó là 

một chuỗi ngày dài đăng đẳng không có tiếng cười nói trong nhà, 

có chăng là tiếng cười của Thư Tịnh không biết gì, những tiếng 

cười trẻ thơ kia nào có thể dựng dậy mùa xuân đã qua?  

Rồi ngày tháng cũng không dừng lại. Xuân qua thu lại. Tịnh 

Nam qua đời tròn ba năm. Trong cái không khí đông miên đó 

người đầu tiên thức tỉnh có lẽ là Tịnh Huyên.  

Bấy giờ Tịnh Huyên đã là một thiếu nữ, mười chín tuổi như một 

đóa hoa đang khoe sắc. Nàng rất đẹp, nỗi buồn mất anh dần tàn 

phai trong tim nàng. Thỉnh thoảng Mộng Hân bắt gặp Tịnh 

Huyên cười một mình. Mộng Hân tự hỏi phải chăng Tịnh Huyên 

đang có niềm vui thầm kín nào đấy? Có người đã làm lay động 

được trái tim của Tịnh Huyên chăng? Mộng Hân biết chỉ có tình 

yêu mới có đủ sức mạnh làm ánh mắt kia long lanh say đắm. 

Nhưng Tịnh Huyên gần như ngoài giờ học là có mặt ở nhà. Vậy 
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thì ai đã vào đây? Hẳn chỉ có một người, đấy là Vũ Hàng.  

Khi nghĩ đến điều đó, không hiểu sao Mộng Hân lại có một chút 

bàng hoàng, chắc như vậy được không? cũng có thể lắm, vì 

Mộng Hân thấy Tịnh Huyên rất quý trọng Vũ Hàng, lúc nào 

cũng ngoan ngoãn vâng lời ông anh nuôi. Vũ Hàng lớn hơn Tịnh 

Huyên trên mười tuổi. Nhưng với tình yêu tuổi tác nào thành vấn 

đề? Mỗi lần nghĩ đến điều đó, không hiểu sao Mộng Hân lại 

không vui. Ba năm qua, sống dưới mái nhà họ Tăng, Mộng Hân 

quý Vũ Hàng nhất. Đấy là con người đầy tự trọng nhưng lại là 

cánh hạc cô đơn, ít nói. Vũ Hàng không để lộ tâm tư tình cảm 

mình, vậy mà mỗi lần gặp Mộng Hân, Vũ Hàng lại có cái nhìn 

rất lạ, cái nhìn dễ khiến tim nàng đập mạnh, má đỏ lừng. Có điều 

giữa hai người, ngoài sự trao đổi bằng mắt ra, là chẳng có gì cả, 

hai người đều như sợ hãi một cái gì. Mộng Hân dưới sức nặng 

của bảy cánh cổng sắc phong chẳng dám nghĩ ngợi gì ngoài tam 

tòng, còn Vũ Hàng thì ân tình đạo nghĩa vây chặt cũng đâu dám 

nghĩ vẩn vợ Nhưng mặc cho giữa hai người “Chẳng có gì dám 

xảy ra” lại như có một cái gì đã xảy ra. Cái đó đã xoa dịu được 

trái tim cô đơn buồn thảm của nàng. Nhưng đó là chuyện ngày 

trước, còn bây giờ nghĩ đến chuyện “đã có gì đó”, Mộng Hân lại 

thấy đó chẳng qua là một sự hiểu lầm. Chuyện đó khiến Mộng 

Hân cảm thấy đau nhói nơi tim. Rồi khi nghĩ lại cái “đau nhói” 

đó, nàng lại thấy giận mình. Tại sao ta lại có thể nghĩ vẩn vơ một 
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cách xấu hổ vậy? Tại sao ta lại bệnh hoạn thế? Thế là Mộng Hân 

cố gắng không nghĩ đến cái tên Vũ Hàng nữa. Nhưng càng 

không nghĩ, thì cái tên đó lại giống như không vắng ở nơi nào. 

Mộng Hân như cá đã vào lưới, có vùng vẫy thế nào vẫn không 

thoát. Và sống trong tâm trạng như vậy. cuộc sống quả là vật vã, 

khổ sở.  

Không phải chỉ có Mộng Hân phát hiện được tâm tính yêu đời dễ 

thương của Tịnh Huyên, mà gần như cả nhà đều thấy chuyện đó. 

Thế là một hôm, Tăng lão phu nhân gần như đã nguôi ngoai nỗi 

buồn vì mất Tịnh Nam. người cho gọi bà Văn Tú vào phòng 

riêng. Rồi hai mẹ chồng nàng dâu đã bàn chuyện gì rất lâu trong 

đó sau đấy.  

Khi cả nhà quây quần đông đủ bên bàn cơm tối. Tăng lão phu 

nhân đã trịnh trọng nói với một người.  

- Vũ Hàng, Tịnh Huyên. Hai con nghe ta nói này. Hôm nay ta có 

một quyết định quan trọng muốn thông báo cho mọi người biết, 

mà ta tin là khi nghe xong hai con nên hài lòng, đấy là ta quyết 

định sẽ cho phép hai con thành hôn.  

“Rổn”! chiếc bát cơm trên tay ông Mục Bạch bỗng rơi xuống đất 

vỡ tan. Tăng lão phu nhân liếc nhanh về phía con trai, hỏi  

- Con bất ngờ quá, nên cầm không vững bát ư? Thật ra ta cũng 

quên thương lượng với con trước. Nhưng đó cũng là một bất 

ngờ. Vũ Hàng bao nhiêu năm qua ở nhà ta, chịu cực chịu khổ, 
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công lao không nhỏ. Ta muốn từ đây nó được danh chánh ngôn 

thuận trở thành một phần trong nhà họ Tăng ta, sau khi Tịnh 

Nam qua đời, vì quá đau buồn ta quên không nghĩ đến, nhưng 

hôm nay ta như một người ngủ mê vừa tỉnh giấc. Ta thấy chúng 

nó một đứa chưa chồng, một đứa lại chưa vợ, mà tài sắc lại vẹn 

toàn, một đôi trai tài gái sắc rất xứng đôi. May là trước đây ta 

chưa hề hứa gả Tịnh Huyên cho ai. âu đó cũ ng là thiên ý!  

Bà quay qua nhìn Vũ Hàng, giọng ôn tồn.  

- Nhưng trong chuyện này, ta cũng có một yêu cầu nho nhỏ. Đấy 

là ta cho con vào tộc, thì con phải đổi họ lại là họ Tăng. Dù gì thì 

cái họ Giang của con nó cũng đâu phải là cái họ thật. Ta nghĩ 

chắc con làm được?  

Lời của lão phu nhân làm cả bàn ăn bối rối, chỉ có một mình bà 

Văn Tú là cười tươi, nhưng khi nhìn thấy gương mặt biến sắc 

của Vũ Hàng bà hơi lạ, bà cười giả lả nói:  

- Vũ Hàng, đâu có gì ngại ngùng, mấy năm qua con ở trong nhà 

ta, ta xem con chẳng khác gì con ruột. Hãy suy nghĩ kỹ đi, sự sắp 

đặt đó quá hợp lý rồi phải không? Này nhé, ta khỏi cần gả Tịnh 

Huyên đi, cũng không cần rước một đứa xa lạ nào khác vào nhà. 

Còn con? người quản lý công việc cho ông Mục Bạch. Bây giờ 

trở thành người kế thừa thì hay hơn chứ?  

Tịnh Huyên lúc đó cũng không hiểu sao lại tái mặt, lúng túng lộ 

rõ, còn Mộng Hân thì liếc nhanh nhìn Vũ Hàng lòng tràn đầy 
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thất vọng. Nàng nghĩ nội rõ là người cao kiến mới có được sự 

sắp xếp khéo léo như vậy, vừa hợp lý hợp tình. Hẳn Tịnh Huyên 

phải vui sướng lắm, còn Vũ Hàng? Nào có gì để phản đối đâu?  

Tăng lão phu nhân tiếp tục nhìn Vũ Hàng hỏi:  

- Sao? con thấy thế nào? Sao chẳng nói gì? Chỉ cần con gật đầu, 

là ta sẽ chuẩn bị tiệc cưới ngay, con nói đi!  

Lúc đó Vũ Hàng mới lên tiếng.  

- Không được! Con nghĩ là không thể, không thể chấp nhận 

chuyện này.  

Lời của Vũ Hàng làm ông Mục Bạch cảm thấy nhẹ nhõm. Trong 

khi Tăng lão phu nhân trợn mắt.  

- Con nói vậy là sao? Tại sao không chấp thuận? Không lẽ Tịnh 

Huyên nhà ta không xứng với con ư?  

Vũ Hàng vội vã nói:  

- Không phải như vậy, mà là con không xứng với Tịnh Huyên, 

con lớn hơn nó những mười mấy tuổi. Lúc con đến đây Tịnh 

Huyên chỉ là một cô bé năm sáu tuổi, con mục kích Tịnh Huyên 

trưởng thành từng phút ngày nên con chỉ xem Tịnh Huyên như 

đứa em gái của con thôi, con không thể thay đổi cái quan niệm 

đó, xin lỗi, xin đừng sắp xếp như vậy, nó kỳ cục làm sao đấy.  

Tăng lão phu nhân thấy tự ái bị xúc phạm nói:  

- Con nói gì vậy? Ta đang vui sẵn sàng mở rộng đôi tay để đón 

con chính thức vào làm người họ Tăng. Ta muốn trao đứa cháu 
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cưng nhất của ta cho ngươi làm vợ, ngươi lại không chấp nhận, 

sao lại có chuyện kỳ cục như vậy?  

ông Mục Bạch lên tiếng.  

- Mẹ! Cái chuyện này đâu thể gượng ép, mẹ nên tôn trọng cái ý 

kiến của Vũ Hàng. Nó đã lỡ xem Tịnh Huyên như em, như vậy 

cũng đã là quí, ta nên chấp nhận vậy thôi.  

Tăng lão phu nhân đang hớn hở, chợt nhiên như bị dội thẳng một 

gáo nước lạnh vào mặt. Lại nghe ông Mục Bạch nói vậy, càng 

nóng hơn.  

- Vô lý! Cái chuyện anh em chúng nó xa vời vợi, đâu phải là ruột 

thịt? Tịnh Huyên năm nay đã mười chín tuổi rồi, đâu còn là trẻ 

con đâu? Mười chín tuổi là đã đủ tuổi lấy chồng. Vũ Hàng, 

người hãy ngắm kỹ Tịnh Huyên xem.  

Tịnh Huyên nghe nội nói vậy, không dằn được òa khóc lên rồi 

đứng dậy nói:  

- Nội! Nội xem con là cái gì? Đồ vật ư? Sao chẳng nghĩ đến sỉ 

diện, tự ái của con chứ? Anh Vũ Hàng đã nói rồi. Anh ấy không 

đồng ý, không chấp nhận, người ta đã không muốn rồi mà người 

này một câu người kia một câu, mọi người làm con thấy xấu hổ 

quá.  

Nói xong, Tịnh Huyên quay lưng bỏ chạy mất. Tăng lão phu 

nhân trừng mắt với Vũ Hàng.  

- Đấy ngươi đã xúc phạm đến cháu gái ta rồi đấy. Ngươi thấy 
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sao? Có buồn, có đau lòng không chứ?  

- Con... con.  

Vũ Hàng dứt khoát kéo ghế đứng thẳng dậy.  

- Con xin nói rõ cho chư vị biết, con không thể cưới Tịnh Huyên 

làm vợ được, con cũng không thể thay đổi họ tên của mình. Mặc 

dù biết mục sư Giang chỉ là một người nước ngoài. Cái họ Giang 

của con cũng không là cái họ thật, nhưng nó đối với con rất quan 

trọng. Vì mục sư Giang là người đã thu nhận nuôi nấng con, ông 

ấy còn hơn cả cha mẹ đẻ của con. Vì vậy con rất vinh hạnh được 

mang cái họ đó. Xin đừng nhắc lại chuyện đổi họ tên. Con cương 

quyết không chấp nhận, hoàn toàn không chấp nhận.  

Nói xong chàng quay lưng bỏ đi. Bà Văn Tú giận dữ.  

- Làm sao lại có thể như vậy được? Tịnh Huyên nào phải xấu xí 

gì, nó rất đẹp, lại còn trẻ, tài giỏi lại là con nhà có tiền. Có chỗ 

nào mà thằng Vũ Hàng lại chê chứ?  

Tăng lão phu nhân ngẫm nghĩ rồi nói:  

- Không thể như thế này được. Gia đình chúng ta là gia đình ân 

nghĩa với nó, mà có ân là phải báo. Hắn nợ ta nhiều quá mà, ta sẽ 

liệu cách.  

ông Mục Bạch ngơ ngác nhìn mẹ. Hình như mẹ Ông đã có một 

sự tính toán gì đó.  

Tối hôm ấy Mộng Hân đến phòng Vũ Hàng. Chàng vừa thấy 

Mộng Hân đến, là giật mình chàng bước ra khép cửa lại, tựa 
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người vào cửa hỏi:  

- Mộng Hân đến đây làm gì?  

Mộng Hân lúng túng không kém.  

- Tôi, tôi vâng lệnh của nội, đến đây gặp anh để nói chuyện về 

Tịnh Huyên.  

Vũ Hàng đứng yên, nhưng hai mắt nhìn Mộng Hân như đổ lửa, 

ánh mắt xuyên suốt cả tim gan, cả ý nghĩ của nàng, nó làm cho 

Mộng Hân như bị chết đứng, không thể động đậy được. Và cứ 

thế, hai người đứng nhìn nhau, nhìn thật lâu, sau cùng Vũ Hàng 

là người lên tiếng trước  

- Mộng Hân biết không, tôi biết Hân đã năm năm naỵ Trong năm 

năm đó, đây là lần đầu tiên Hân bước tới phòng của tôi. Sau khi 

biết Hân, tôi vẫn thường tự hỏi, đến bao giờ mợ mới bước tới 

phòng này? Tôi ước ao là sẽ có ngày được cùng Hân ngồi nhìn 

nhau. Chỉ nhìn trong yên lặng là đủ, vì như thế đã là vĩnh cửu. 

Thế rồi cuối cùng Hân cũng đến, nhưng không phải tự động, mà 

là vâng lệnh người khác đến đây, để nói chuyện Tịnh Huyên với 

tôi.  

Lời của Vũ Hàng làm nước mắt Mộng Hân chảy dài. Nàng muốn 

giữ lại cũng không được. Vũ Hàng thấy Mộng Hân khóc, lòng 

cũng bối rối. Nhưng rồi sau đấy, giọng chàng trở nên quyết liệt 

hơn.  

- Nào bây giờ Hân đến đây để nói chuyện về Tịnh Huyên, thì cứ 
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nói đi! Tôi sẵn sàng nghe mà. Có phải là Hân muốn tôi cưới Tịnh 

Huyên không? Nếu thật vậy, chỉ cần Hân nói một tiếng là tôi sẽ 

vâng lời làm theo ngay.  

Mộng Hân mở miệng, nhưng chẳng nói được lời nào, Vũ Hàng 

bước tới một bước, làm nàng sợ hãi lùi một bước. Mộng Hân 

đăm đăm nhìn Vũ Hàng nói:  

- Tôi thường nghĩ là nếu thế gian này chẳng có ai hiểu tôi thì ít ra 

còn Hân, Hân hiểu tôi. Bao nhiêu năm qua, đã mấy lần tôi muốn 

rời cái nhà họ Tăng này, mấy lần tôi định cao bay xa chạy. 

Nhưng rồi chỉ vì cái ánh mắt của Hân, tiếng thở dài của Hân, 

khiến tôi không làm sao thực hiện được ý định đó. Mỗi một lần 

bỏ đi xa là mỗi lần tôi lại thấy như có tiếng gọi của ai đó khiến 

tôi phải quay về. Phải chăng là tôi nghe lầm? Có phải là Mộng 

Hân chẳng hề mong mỏi điều đó? tất cả là do tôi mơ tưởng viễn 

vông thôi?  

Mộng Hân không dám nghe tiếp, nàng lùi ra sau một lần nữa, 

van nài.  

- Anh có thể nói gì cũng được, nhưng xin đừng nói những điều 

đó, tôi không thể. 

- Mộng Hân nói đúng.  

Giọng của Vũ Hàng trở nên đầy cảm xúc.  

- Tôi đúng ra không nên nói, tôi không có quyền, vì vậy mấy 

năm qua tôi cứ yên lặng, để nó trong lòng. Tôi sống trong cái 
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tâm trạng bứt rứt. Không phải nói để Hân thông cảm, nhưng tại 

sao Hân lại có thể vâng lời đến đây để mà thuyết phục tôi? Trong 

nhà, ai nói gì tôi cũng có thể bỏ quạ Còn Hân, Hân mà nói những 

điều đó là dùng dao cắt cổ tôi. Tại sao Hân lại có thể nhẫn tâm 

như vậy? Mộng Hân không thấy là tôi đau khổ, tôi đã bứt rứt 

nhiều rồi ư?  

Mộng Hân hoàn toàn bị thuyết phục. Nàng bối rối, xúc động, ở 

đâu cũng nhìn thấy ánh mắt như muốn nuốt sống của Vũ Hàng. 

Mộng Hân sợ hãi chạy nhanh về phía cửa định ra ngoài, nhưng 

Vũ Hàng đã nắm lấy tay Mộng Hân giữ lại, nàng vùng vẫy, run 

rẩy nói:  

- Trước khi mọi thứ có thể xảy đến, hãy để cho tôi ra ngoài. Đã 

bao nhiêu năm qua, anh đã lặng lẽ giúp tôi giữ gìn, đã bảo vệ tôi, 

thì không lẽ lúc này, anh lại đành tâm để tôi bị băng hoại, đúng 

không? Đúng không?  

Vũ Hàng nghe vậy lập tức buông Mộng Hân ra, lùi xa, Mộng 

Hân thừa cơ bước tới mở cửa, rồi quay lại nhìn Vũ Hàng với ánh 

mắt mờ lệ, xong mới chạy nhanh ra ngoài.  

Cái hình ảnh đó in sâu vào đầu Vũ Hàng, mãi mãi Vũ Hàng sẽ 

không quên, một lần nữa Vũ Hàng rơi sâu xuống hố không thể 

ngồi dậy được nữa.  

Mộng Hân vừa hổn hển thở, vừa chạy nhanh về phòng, đóng sầm 

cửa lại, nàng đứng tựa người vào cửa. Lấy khăn ra lau mắt. Nàng 
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đứng như vậy rất lâu, để trấn tĩnh lại mình, cố nén những tình 

cảm mãnh liệt như đang thức dậy. Còn chưa yên, thì bỗng có 

một bóng người từ trong chạy tới, ôm chụp lấy tay nàng, đau 

khổ.  

- Chị Ơi chị! Chị hãy cứu lấy em! Cứu em!  

Mộng Hân giật mình nhìn kỹ lại thì ra là Tịnh Huyên, Huyên 

cũng đang ràn rụa nước mắt. Mộng Hân chợt có cảm giác như kẻ 

phạm tội bị bắt quả tang không che giấu gì được nữa. Mộng Hân 

lúng túng, ấp úng hỏi:  

- Sao thế? Sao thế, sao em lại...  

Tịnh Huyên òa lên khóc rồi quỳ dưới chân Mộng Hân.  

- Chị Ơi, cả thế giới này chỉ còn một mình chị là có thể cứu em, 

chị hãy cứu em!  

Rồi Tịnh Huyên chụp lấy tay Mộng Hân lắc mạnh. Mộng Hân đỡ 

Tịnh Huyên dậy.  

- Nào hãy đứng dậy đi! Đứng dậy rồi từ từ nói. Tôi ban nãy đã 

đến đằng Vũ Hàng, hẳn cô cũng thấy?  

Tịnh Huyên khổ sở nói:  

- Em biết! Em biết là nội muốn chị thuyết phục Vũ Hàng, vì cả 

nhà này ai cũng biết chỉ có Vũ Hàng là nghe lời chị. Vì vậy chị 

hãy đến gặp Vũ Hàng và nói với anh ấy là...  

Mộng Hân cướp lời.  

- Tôi biết! Tôi biết rồi! Có phải là cô muốn tôi nói với anh ấy là 
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cô yêu anh ta, cô mong là anh ta đừng có phản kháng nữa, đúng 

không?  

Nhưng lời của Mộng Hân lại làm mắt Tịnh Huyên mở thật to, 

Tịnh Huyên lại tiếp tục òa khóc. Khiến Mộng Hân tiếp tục hiểu 

lầm.  

- Làm sao? Sao vậy? Thôi cô đừng khóc nữa, Vũ Hàng anh ấy 

hẳn là không phải cố tình muốn xúc phạm cô, chẳng qua vì lời đề 

nghị kia quá đột ngột, Vũ Hàng chưa kịp chuẩn bị. Thôi cô đừng 

có buồn, đợi một vài hôm nữa chắc Vũ Hàng sẽ nghĩ lại.  

Nhưng lời của Mộng Hân chỉ làm cho Tịnh Huyên khóc nhiều 

hơn, khóc lớn hơn, khiến Mộng Hân vô cùng lúng túng. Mộng 

Hân kéo Tịnh Huyên đến cạnh giường mình, ngồi xuống, rồi hỏi. 

- Chuyện thế nào? Có gì không phải, cô cứ nói ra đi nói rõ cho 

tôi nghe.  

Tịnh Huyên lúc đó vừa thút thít vùa nói:  

- Em không thể lấy anh Vũ Hàng được! không có lý do gì để em 

lấy anh ấy, làm ơn giúp em nói cho anh ấy biết là, dù cho nội và 

cha mẹ có bức ép thế nào em cũng không lấy ảnh được.  

Mộng Hân nghe nói giật mình, chụp lấy vai Tịnh Huyên xúc 

động hỏi:  

- Em vùa nói gì? Em không chấp nhận cuộc hôn nhân này? Em 

không muốn lấy anh Vũ Hàng ư?  

- Vâng, nhưng em chẳng biết nói sao, em sợ nói thẳng như vậy 
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sẽ làm tổn thương tự ái của anh ấy. Thật ra thì... hiện nay em đã 

lỡ yêu một người khác rồi.  

Mộng Hân càng ngạc nhiên hơn.  

- Em đã yêu một người khác? Chứ không phải Vũ Hàng ư?  

Tịnh Huyên gật đầu.  

- Làm sao lại có thể là Vũ Hàng được? Từ nào đến giờ em chỉ 

xem anh ấy như một người anh ruột. Em làm sao có thể, có thể... 

Tịnh Huyên nắm lấy tay Mộng Hân, rồi cuối cùng thú thật.  

- Người em yêu là anh Thu Dương!  

Mộng Hân giật mình suýt nhảy lên. Tận trong thâm tâm có một 

niềm vui lay động. Hay quá, người cô ấy yêu không là anh Vũ 

Hàng! Nhưng rồi lập tức một thứ lo lắng, sợ hãi khác lại đến. 

Không được! Thế này không được.  

Mộng Hân kêu lên.  

- Tịnh Huyên! Em vừa nói gì vậy? Làm sao có chuyện đó được? 

Làm sao em và Thu Dương... em đừng có lừa chị, chuyện thế 

nào nói cho chị biết xem.  

Tịnh Huyên chậm rãi nói:  

- Bình tĩnh nào! Rồi em sẽ kể hết cho chị nghe. Em yêu Thu 

Dương, Thu Dương cũng yêu em. Chuyện này xảy ra lâu lắm rồi, 

không nhớ là lúc nào. Có lẽ là ngay từ lúc chị chưa đặt chân về 

nhà em. Lúc đo, Thu Đồng thường đưa em về nhà học Trác, em 

và Thu Dương hạp nhau từ đầu. Nhưng rồi có chuyện xảy ra giữa 
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hai gia đình, chuyện đó không cắt rời hai đứa mà trái lại khiến 

hai em gần gũi hơn. Mỗi tuần khi em đến thầy học họa, thì đã 

thấy Thu Dương đứng trước cửa chờ. Chúng em đã gặp nhau 

như vậy từ lâu.  

Mộng Hân đi từ ngạc nhiên này đến ngạc nhiên khác không tin 

những gì mình vừa nghe.  

- Nhưng mà mỗi lần cô đi học họa, đều có a đầu Lục Châu đi 

cùng mà?  

- Khi ra ngoài, là em cho phép Lục Châu được về nhà của cô ấy 

chơi. Đến giờ về Lục Châu và em sẽ gặp lại nhau dưới cổng sắc 

phong rồi cùng về nhà. Vì vậy Lục Châu rất thích được cùng với 

em đến trường. Đã mấy năm qua chẳng ai biết được chuyện đó. 

Tóm lại “Đạo cao một thước, thì ma cao một trượng” mà.  

Mộng Hân đi tới đi lui trong phòng.  

- Em còn dám đùa như vậy ư? Em có biết là làm như vậy là đã tự 

làm hỏng mình đi không?  

Mộng Hân nói, bất giác liên tưởng đến chuyện của mình với Vũ 

Hàng. Điều này làm cho Mộng Hân bối rối, trong khi Tịnh 

Huyên phân trần.  

- Em chẳng biết làm gì khác. Tình cảm giữa em với Thu Dương 

ngày một nặng, khó có thể dừng lại được. Trong đời này, kiếp 

này, em chỉ có thể lấy Thu Dương chứ chẳng có thể làm vợ bất 

cứ một người đàn ông nào khác.  
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Mộng Hân chợt nhớ đến một chuyện hỏi:  

- Nhưng mà hình như mấy năm nay Thu Dương đâu có ở đây, 

anh ta đã đến Bắc Kinh học đại học rồi mà?  

- Vâng, năm nay anh ấy là sinh viên năm thứ ba, nhưng mỗi mùa 

nghỉ hè hoặc nghỉ đông, anh ấy đều quay về nhà. Ngoài ra chúng 

em vẫn thường thư từ qua lại, nếu chị không tin, em đưa thư anh 

ấy viết cho em để chị xem.  

- Thế thư gởi về đâu, chọn địa chỉ nào?  

- Em có mở một hộp thư ở bưu điện, mỗi ngày đi học em đều 

ghé qua đó xem có thư không, tóm lại...  

- Đúng là “Đạo cao một thước, quỷ cao một trượng” mà.  

- Vâng, phải cao tay ấn như vậy chứ.  

Tịnh Huyên nói và trở lại vấn đề.  

- Thế bây giờ chị có giúp em không? Bây giờ cách thời gian nghỉ 

hè còn những hai tháng. Anh Thu Dương lại chẳng có ở đây. 

Kiếm một người để bàn tính cũng khó, nếu chị mà chẳng giúp 

em thì kể như em tiêu đời.  

Mộng Hân đứng lại, nắm lấy vai Tịnh Huyên.  

- Hãy nghe chị nói này. Em đừng có nghĩ xuẩn, cũng đừng có 

hành động gì bậy bạ. Có điều tình yêu của em, chị thấy sao nó 

mập mờ quá. Chẳng lẽ em chẳng thấy nội đã cư xử thế nào với 

nhà họ Trác ư? Trước kia, chỉ vì chuyện bài vị của Thu Đồng 

vào từ đường, mà đã xảy ra biết bao điều rắc rối, làm tối trời tối 
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đất. Đó chỉ mới là chiếc bài vị thôi, chứ chẳng phải chuyện 

người còn sống sờ sờ, vậy mà còn gặp bao nhiêu vấn đề. Bây giờ 

em thử nghĩ lại xem chuyện giữa em và Thu Dương, kết quả sẽ 

ra sao? Có kết thúc tốt đẹp không chứ? Mấy năm trước nhờ có sự 

giúp đỡ cật lực của Vũ Hàng, Trác lão gia mới được vào làm một 

công nhân cho vườn cây nhà mình. Nếu bây giờ mà nội biết 

chuyện của em với Thu Dương nữa, thì chắc chắn là sẽ có 

chuyện không haỵ Em có biết là như vậy là em lại làm hại nhà 

họ Trác một lần nữa không ư?  

Tịnh Huyên nghe Mộng Hân phân tích biến sắc.  

- Vậy thì... vậy thì em phải làm sao bây giờ?  

- Chị cũng không biết, cái chuyện này chỉ có chị và em biết thôi, 

đừng để lộ ra ngoài cho bất cứ một người nào khác biết. Nội có 

bức ép, tra hỏi, em cũng đừng nói, bằng không sẽ có nguy cơ 

đấy. Em hãy nghe lời chị, em cần phải làm theo lời chị. Sau đó 

nếu có thể được, em nên cắt đứt chuyện qua lại với Thu Dương. 

Tịnh Huyên nhìn lên.  

- Em có thể bỏ mặc đời em, nhưng không làm sao không yêu 

Thu Dương được, chị ạ!  

Mộng Hân nghe nói lắc đầu, không biết nói sao nữa. Tịnh Huyên 

buồn bã nói tiếp:  

- Có nghĩa là chị không giúp đỡ gì cho em được ư? Điều nan giải 

nhất hiện nay của em là anh chàng Vũ Hàng. Em biết, nội một 
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khi đã quyết định điều gì, là không làm sao lay chuyển được. Vì 

vậy chẳng có cách nào hơn là chị phải thuyết phục Vũ Hàng, để 

anh ấy phản kháng chứ đừng chấp nhận cuộc hôn nhân.  

- Thật tình lòng chị giờ cũng rối như tơ vò. Nhưng mà chị có thể 

đoán chắc với em một điều, Vũ Hàng không là vấn đề, mà cái 

khó ở đây là nội. Thôi thì em hãy để chị suy nghĩ lại xem. Tạm 

thời em phải hứa với chị là phải nhẫn nhục. Đừng để chuyện em 

vừa kể cho chị nghe lộ ra ngoài. Chị hứa với em là chị sẽ cố hết 

sức để ngăn chặn cuộc hôn nhân đó, em đừng lo.  

Tịnh Huyên ứa nước mắt, gật đầu. Cô nàng có vẻ tin tưởng, cảm 

ơn. Trong khi Mộng Hân lại cảm thấy bứt rứt. Ta nào có một 

chút quyền lực nào để làm được chuyện đó đâu? Bi kịch sẽ tiếp 

diễn xảy ra chăng? 

Mộng Hân nhìn ra cửa sổ. Bóng cây trùng trùng, lầu các trùng 

trùng. Tất cả lờ mờ hiện trong sương đêm. Giữa lúc đó lại có 

tiếng sáo thổi vọng lại từ phòng của Vũ Hàng. Tiếng sáo thật 

buồn, như hờn, như trách. Tiếng sáo càng khiến cho lòng Mộng 

Hân rối rắm thêm. 
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QUỲNH DAO 

Mịt mù mây khói 

Dịch giả: Liêu Quốc Nhĩ 

Chương 8 

Chuyện xảy ra trong buổi tối hôm ấy, đối với Mộng Hân thật quá 

bất ngờ, nặng trĩu cảm giác. Chuyện đã vuợt quá điều nàng nghĩ. 

Tối hôm đó, Vũ Hàng lại thổi sáo đến thật khuya. Hình như để 

báo cho cả nhà họ Tăng biết, là chàng thức trắng đêm không ngủ. 

Nhưng tiếng sáo đó lại làm rối loạn tình cảm Mộng Hân, làm tim 

nàng thổn thức. Chuyện bộc bạch tình cảm của Vũ Hàng, rồi tình 

yêu của Tịnh Huyên. Hai thứ đó cứ ở mãi trong đầu. Mộng Hân 

biết Vũ Hàng yêu nàng nhưng không ngờ tình yêu lại cuồng 

nhiệt đến thế. Từ trước đến giờ, Mộng Hân cũng không hề phân 

tích xem tình cảm mình thế nào với Vũ Hàng? Có thương yêu 

không? Đến mức độ nào? Bởi vì, nếu nghĩ đến chuyện đó, thì 

cũng là một thứ tội lỗi. Làm sao Mộng Hân dám viễn vông nghĩ 

như vậy? Nhưng lời của Vũ Hàng tối hôm ấy, rõ là đã làm cho 

Mộng Hân có nhiều sự thay đổi. Nàng cảm thấy tận trong tâm 

của mình đã có một thứ nhiệt tình nào đó đang thức dậy chuyển 
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động trong đó. Những hình ảnh thuộc về Vũ Hàng lại đầy ắp. 

Lời của chàng ánh mắt của chàng... Mộng Hân đã cố tránh né, cố 

không nghĩ đến mà vẫn không được. Làm sao đây? Nàng như bị 

rơi vào cơn xoáy chỉ tuân theo chứ không làm sao chuyển hướng 

được.  

Tối hôm ấy, có vẻ như Tăng lão phu nhân cũng không ngủ được. 

Chắc bà cũng nghe được tiếng sáo của Vũ Hàng. Điệu sáo giống 

như một lời phản kháng. Càng nghe, bà càng thấy bực bội. Tại 

sao lại có hạng người không thức thời không biết tiến thân như 

vậy? Không phải chỉ không thức thời thôi, mà còn là vô ân vô 

nghĩa. Nếu không vì mất Tịnh Nam thì bà nào có cần Vũ Hàng... 

Nhưng vì hiện nay nhà họ Tăng chẳng còn ai nối dõi, mới chịu 

hạ mình cầu cạnh đến Vũ Hàng. Tại sao Vũ Hàng lại không có ý 

thức được điều đó? Nếu thật là không yêu thích gì Tịnh Huyên 

đi, thì cũng phải nghĩ đến cái ân tình của nhà họ Tăng mà chấp 

nhận. Nhà họ Tăng đã không chấp nhất cái xuất thân thấp kém 

của hắn thì thôi, sao hắn lại còn làm khó làm dễ? Duyên cớ gì? 

tại sao một đứa hoàn toàn vô sản như Hàng mà dám ngạo nghễ 

khinh thường họ Tăng? Tăng lão phu nhân nghĩ mãi mà vẫn 

không hiểu.  

Ngày hôm sau, không khí trong nhà vẫn nặng nề. Vừa tờ mờ 

sáng, Vũ Hàng đã bỏ đi. Tịnh Huyên thì suốt ngày không bước 

ra khỏi phòng. Bà Văn Tú thở vấn than dài. Ông Mục Bạch như 
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lòng đầy tâm sự. Mộng Hân bị Tăng lão phu nhân gọi vào phòng 

tra hỏi kết quả. Biết là đã thất bại, lớn tiếng mắng.  

- Tại sao bình thường cô tỏ ra miệng lưỡi lắm mà? Còn lúc có 

chuyện lại thuyết phục dở như vậy? Có chuyện mới nhờ đến, lại 

không làm được, thật là vô dụng! Cô không thấy đây là việc 

trọng đại của nhà ư?  

Mộng Hân rụt rè.  

- Những gì cần nói, con đã nói, nhưng mà vấn đề ở đây nào phải 

chỉ tại Vũ Hàng, mà cả Tịnh Huyên cũng phản đối.  

Tăng lão phu nhân nổi giận.  

- Tịnh Huyên chỉ là một đứa con gái, cha mẹ đặt đâu ngồi đó. Nó 

có quyền gì mà chịu không chịu? Lấy một người đã biết rõ, cùng 

sống trong nhà, lại không muốn. Chẳng lẽ nó lại chọn một đứa 

hoàn toàn xa lạ Ở ngoài?  

Mộng Hân cố biện hộ cho Tịnh Huyên.  

- Có thể vì Tịnh Huyên đã biết quá rõ về Vũ Hàng nên cô ấy 

không chịu. Con thấy thì chuyện này là chuyện cả đời hai người, 

không nên gượng ép. Rủi mà sau đó họ không hợp nhau thì cũng 

rắc rối.  

Tăng lão phau nhân càng khó chịu.  

- Hừ! Để đó xem ai thua ai cho biết. Ta không tin là chuyện này 

không thành. Mặc, thử chúng nó có cãi được ta không?  

Mộng Hân cúi đầu im lặng. Tăng lão phu nhân thì đang tức giận 
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nên đuổi Mộng Hân ra. Mộng Hân như trút được gánh nặng, vội 

vã quay về phòng.  

Tối hôm ấy, Tịnh Huyên chớp mắt chưa được bao lâu, thì đột 

nhiên giật mình tỉnh lại. Ai đó đã dùng chăn phủ chụp lên người 

nàng, rồi bế nàng đi. Nhìn kỹ thì ra là thím Trương. Phía sau còn 

có cả má Du, má Chu... là những gia nhân thân tín trong nhà. 

Mặc cho Tịnh Huyên vùng vẫy, họ vừa bế nàng vừa chạy. Tịnh 

Huyên sợ quá hét.  

- Mấy người định làm gì vậy? Buông tôi ra. Trời ơi! Cứu tôi, cứu 

tôi với.  

Thím Trương vừa thở vừa nói:  

- Xin cô hãy tha lỗi, đừng lạ Chúng tôi làm đây là theo lệnh của 

lão phu nhân. Bế cô sang phòng của Vũ Hàng thiếu gia để hai 

người thành thân.  

Tịnh Huyên nghe vậy càng kinh hãi, hét lớn.  

- Trời ơi trời! Có ai không, làm ơn cứu tôi.  

Chưa dứt lời, thì đã đến trước cửa phòng của Vũ Hàng. Vì cửa 

chỉ khép hờ, nên đám người đó đã xông được vào phòng và 

chẳng nói chẳng rằng, họ ném ngay Tịnh Huyên lên giường của 

Vũ Hàng. Người Tịnh Huyên rớt ngay lên người Vũ Hàng khiến 

chàng cũng giật mình tỉnh giấc. Vũ Hàng chưa kịp phản ứng thì 

thím Trương và đám người đi cùng đã vội vã rút lui ra ngoài cài 

kín cửa lại.  
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Tịnh Huyên la hét. Vũ Hàng vẫn chưa biết chuyện gì xảy ra. Tối 

qua, vì thức khuya nên chàng mệt vừa chợp mắt một chút đã bị 

đám đông làm giật mình. Tịnh Huyên sao lại nhảy vào đây? Vũ 

Hàng còn đang tự hỏi chuyện gì xảy ra thì nghe tiếng Tăng lão 

phu nhân ở bên ngoài, nói:  

- Ta đã lật sách lịch, xem ngày, biết tối nay có giờ tốt ngày tốt 

nên ta đã quyết định cho các con thành thân. Cả hai đứa đều là 

cháu ngoan của nội, đừng có từ khước cái thiện ý của nội. Cứ 

thành thân đi, rồi ngày mai sẽ bày tiệc đãi họ hàng sau.  

Sau tiếp đó, Vũ Hàng nghe có tiếng đóng đinh. Cho thấy là họ 

đang niêm cửa lại. Chàng tái mặt vội vã phóng xuống giường tìm 

chiếc quẹt diêm, đốt ngọn đèn trên bàn cho sáng lên. Trong khi 

Tịnh Huyên sợ hãi đang ngồi trên giường khóc. Cảnh đó khiến 

Vũ Hàng nổi nóng, chàng nói to ra ngoài.  

- Nội! tại sao nội làm thế này được? thật là quá đáng. Mấy người 

định làm gì? Vô lý! Vô lý quá! phải mởi cửa ra! Như vầy là làm 

hại danh tiết hạnh của Tịnh Huyên đấy! Hãy mau ra mở cửa.  

Nhưng Tăng lão phu nhân đứng ngoài nói:  

- Ta đã quyết định rồi, là không có sự thay đổi nào cả. Đừng có 

kêu hét gì hết. Có kêu cũng vô ích thôi. Hãy thành thân đi. Rồi 

mấy năm sau, các con sẽ cảm ơn những gì mà hôm nay nội làm. 

Không phải là mấy năm mà có khi chỉ là vài hôm là các con đã 

nghĩ khác.  
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Tịnh Huyên cũng nhảy xuống đất, nắm lấy chắn song hét ra 

ngoài.  

- Nội ơi! Con van nội mà! Đừng có cư xử với con như vậy. Nội 

muốn con không còn mặt mũi gì với đời nữa ư?  

Tăng lão phu nhân đứng ngoài nói:  

- Làm gì mà không còn mặt mũi? Đâu phải là con vụng trộm với 

người khác. Hay lén lút trốn theo tình nhân. Con chỉ là vâng theo 

lệnh của nội để kết hôn. Danh chánh ngôn thuận đàng hoàng. 

Một cuộc thành hôn vui vẻ. Thôi đừng có mắc cở, bọn ta đi đây. 

Tịnh Huyên giật mạnh chấn song hét.  

- Đừng, đừng, con không muốn. Nội ơi, nội phải cho con ra 

ngoài để con sống, nếu không mở cửa, nội sẽ phải hối hận đấy. 

Thấy kêu nội không có kết quả gì, Tịnh Huyên lại hét.  

- Cha ơi, mẹ Ơi, chị Mộng Hân ơi. Các người hãy đến cứu con. 

Tại sao lại cư xử với con thế này?  

Lúc đó Vũ Hàng cũng hét lớn.  

- Nội coi chúng con là gì? Thú vật ư? Nếu nội bất chấp lòng tự 

tôn tự ái của chúng con, thì cũng phải nể vì cái tình cảm con 

người chứ? Đây là cái xã hội gì? sao lại có một gia đình khùng 

điên kỳ quặc vậy? Nếu không mở cửa, tôi sẽ phá cửa.  

Vừa dứt lời. Vũ Hàng chọn một chiếc ghế ném thẳng vào cửa tạo 

thành một tiếng “rầm” to lớn.  

Cái ồn ào, tiếng la hét đó đã kéo ông Mục Bạch. Bà Từ má, 
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Mộng Hân đến. Gần như cả nhà có mặt đông đủ. Ông Mục Bạch 

vừa nhìn thấy cảnh trên là muốn ngất xỉu. Ông chụp lấy tay Tăng 

lão phu nhân nói:  

- Mẹ, mẹ làm gì kỳ vậy? Mẹ phải thả chúng nó ra, đừng có gây 

nên một sai lầm lớn. Như vầy là trái đạo luân thường. Người đời 

rồi sẽ cười chê chúng tạ Và tất cả chúng ta ở đây sẽ đều xuống 

đia. ngục mãi mãi không đầu thai được. Mẹ hãy đưa con chìa 

khóa. Đưa ngay cho con.  

Vừa nói, ông vừa đưa tay sang người lão phu nhân tìm chìa khóa 

cửa. Vũ Hàng đứng trong nói:  

- Cha, chính cha đã hứa với con là không bức ép con trong 

chuyện này. Vậy thì cha có bổn phận thả con ra.  

Vừa nói Vũ Hàng lại lấy đồ đạc trong phòng ném mạnh lên cửa. 

Mộng Hân thấy tình hình rất căng thẳng, biết mình không có 

quyền góp ý, vẫn chen vào.  

- Nội ơi nội! Nội có nghe họ nói không? Cả hai đều phản đối mà, 

nếu để chuyện kéo dài, sợ có điều không hay xảy đến. Xin nội 

đừng hành động nóng nảy như vậy. Hãy thả họ ra đi. Chứ nếu cứ 

thế này... Tịnh Huyên sẽ rất xấu hổ khi ra đường.  

Và giữa cảnh ồn ào trên “ầm” - Đôi cánh cửa lớn không chịu 

được sức của Vũ Hàng đã đổ ngaỵ Tịnh Huyên vừa thấy cửa mở, 

một tay kéo chặt mép áo từ trong phòng chạy thoát ra. Mộng 

Hân vội vã chạy theo, lấy thêm chiếc áo khoác của mình cho 
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Tịnh Huyên, rồi kéo nàng chạy về phòng nàng. Tăng lão phu 

nhân thấy việc bất thành, giận tím cả mặt giậm chân, nói:  

- Cái bọn bất hiếu này, chẳng hiểu lòng ta ra sao cả? không muốn 

làm theo ý ta phải không?  

Vũ Hàng tìm chiếc áo dài mặc vào. Mặc xong đi thẳng ra cửa. 

Ông Mục Bạch thấy vậy đuổi theo hỏi:  

- Nửa khuya nửa đêm, con đi đâu vậy?  

- Đi đâu cũng được, miễn rời khỏi được cái chỗ đáng sợ này.  

Tăng lão phu nhân chỉ vào mặt Vũ Hàng nói:  

- Ngươi còn có lương tri không? Tại sao ta yêu quý ngươi mến 

mộ ngươi, muốn gả cháu ta cho ngươi, ngươi lại chê chứ? Chẳng 

lẽ Tịnh Huyên là ruồi bọ rắn rết? Đáng ghê tởm ư? Làm xấu 

ngươi ư? Ngươi chẳng có chút tình cảm nào lại đẩy nó chạy ra 

ngoài. ngươi có biết như vậy là làm nhục nó ư?  

Vũ Hàng giận dữ hét lại.  

- Người làm nhục cô ấy, không phải là tôi? Giữa đêm giữa hôm, 

khi không rồi bắt người ta ném vào lòng của đàn ông. Hỏi đó là 

lỗi ai? Tịnh Huyên sinh ra ở cái nhà có dựng cổng sắc phong 

trinh tiết nữa? Không những chỉ một, mà có cả bảy cổng vua 

ban. Mà các vị Ở đây còn dám làm vậy, từ nhỏ các người đã dạy 

cho cô ta thế nào? Chỉ vì một cái nam nữ thụ thụ bất thân, đến 

khi lấy chồng, chồng chết phải ở vậy cho đến lúc chết. Các người 

đã dạy cô ấy như vậy. Rồi bây giờ lại lợi dụng thân xác của cô 
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ta, để có được một người nối dõi tông đường. Như vậy là thế 

nào? Các người không sợ là cô ấy uất quá sẽ chết? Hay là các 

người lại muốn có thêm một chiếc cổng mới được vua sắc phong 

cho?  

Nói xong, chẳng đợi phản ứng, Vũ Hàng bỏ đi nhanh ra ngoài. 

Ông Mục Bạch bàng hoàng đuổi theo.  

- Con định đi đâu? Đi đâu vậy Vũ Hàng?  

- Con đi ra bến tàu. Con cần phải suy nghĩ xem có nên dứt khoát 

ra khỏi cái cơn xoáy nhà họ Tăng này không?  

Tăng lão phu nhân giận dữ réo theo.  

- Dứt thì dứt! ngươi tưởng là nhà ta phải cần tới ngươi ư? Không 

thể thiếu ngươi được ư?  

ông Mục Bạch thấy Vũ Hàng đã giận bỏ đi, vội quay lại nói với 

Tăng lão phu nhân.  

- Mẹ, con có chuyện muốn nói với mẹ.  

Lão phu nhân nhìn đám đông còn đứng tụ tập, nói lớn.  

- Nửa khuya làm có chút việc mà cũng không thành. Thật tức 

chết đi mất. Thôi tụi bây giải tán đi ngủ đi, còn đứng đó làm gì? 

Quay qua bà Văn Tú, lão phu nhân nói:  

- Văn Tú, hãy đến chỗ Tịnh Huyên xem. Thật ta không hiểu, 

cũng không ngờ thằng Vũ Hàng cứng đầu như vậy.  

Bà Văn Tú đáp.  

- Vâng!  
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Lúc đó đám A đầu và tôi tớ trong nhà đã giải tán. Tăng lão phu 

nhân mới quay sang ông Mục Bạch, hỏi:  

- Có chuyện gì sáng mai nói được không?  

Nhưng ông Mục Bạch lắc đầu.  

- Không! Con sợ là để đến mai, con sẽ chẳng còn quyết tâm và 

can đảm, rồi chuyện sẽ không đến đâu cả.  

Tăng lão phu nhân chau mày ngạc nhiên nhìn ông Mục Bạch rồi 

không nói gì bỏ về phòng, ông Mục Bạch đi theo sau. Khi đã về 

đến phòng, cài cửa ngoài kỹ càng, ông Mục Bạch mới quỳ xuống 

thưa.  

- Mẹ, con phải nói ngay cho mẹ rõ. Bằng không sẽ tạo nên lầm 

lẫn tai hại lớn mà ảnh hưởng đến gia phong nhà tạ Vũ Hàng nó 

không phải là con nuôi của con, mà chính là con ruột của con đó. 

Tăng lão phu nhân giật mình, thẳng lưng lại nhìn Mục Bạch. Bà 

nhìn chăm chú rất lâu, rồi nói:  

- Con... con vừa nói gì vậy?  

ông Mục Bạch đau khổ và lo lắng nói:  

- Mẹ! Con đâu có dám nói dối mẹ một lời nào. Vũ Hàng là đứa 

con mà ngày xưa khi con đến Hàng Châu buôn bán, con đã cặp 

với một thiếu phụ và sinh nó ra. Người đàn bà đó có tên là Ngân 

Thúy. Và ba mươi hai năm qua, con đã sống trong sự bứt rứt, với 

bí mật đó trong lòng.  

Tăng lão phu nhân yên lặng rất lâu, rồi trừng mắt nhìn Mục 
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Bạch.  

- Có phải con không muốn nó làm rể nhà ta rồi đặt điều nói vậy 

chăng? Nếu nó thật sự là con của con, thì tại sao mãi đến năm nó 

mười lăm tuổi, con mới nhận nó làm con nuôi? Rồi đến năm nó 

mười chín tuổi con mới đưa nó về nhà? Nếu lúc đó con mang về 

nhà một đứa con ở độ tuổi sơ sinh, hoặc khoảng năm sáu tuổi, thì 

còn có thể tin được.  

ông Mục Bạch có vẻ xúc động dữ dội.  

- Chẳng lẽ mẹ không tin điều con nói? Vũ Hàng là kết quả của 

một sự lầm lỡ của con. Nó cũng đã nếm đủ mùi đau khổ trong cô 

nhi viện. Chuyện này dài lắm... Lúc đó con đang kinh doanh ở 

Hàng Châu. Biết được Ngân Thúy, tiếc là cô ấy chỉ là một cô gái 

trong giới mua vui nên làm sao con có đủ can đảm mà đưa về 

nhà chứ? Con cũng chẳng dám cho mẹ biết chuyện ăn chơi của 

mình. Vì bấy giờ quy luật ở nhà vợ cũng nghiêm khắc, kết quả là 

mùng ba tháng tư năm ấy, Ngân Thúy đã sinh ra Vũ Hàng. Chưa 

kịp đặt tên cho con, thì giữa con và Ngân Thúy có một sự cãi vã. 

Thúy thì muốn được cùng con hợp thức hóa, để đứa con được 

danh chánh ngôn thuận. Con thì lại biết là mình chẳng làm sao 

cưới được nàng. Thế là, Thúy giận dữ, và trong phút giận dữ đó, 

Thúy đã bế con bỏ đi. Hôm đó trời mưa thật to, và Thúy đã mất 

tích luôn. Con có cho người dò la khắp nơi, tìm kiếm nhưng vẫn 

không thấy. Sáu ngày sau, mới tìm thấy Thúy, nhưng nàng đã 



 137

chết. Riêng đứa con thì chẳng thấy đâu cả.  

ông Mục Bạch nói đến đây thì khóc. Lão phu nhân có vẻ xúc 

động. Ông Mục Bạch tiếp:  

- Chuyện của con với Ngân Thúy cũng giống như chuyện giữa 

Tịnh Nam với Thu Đồng. Có cái khác là Thúy đã có với con một 

đứa con trai. Và trời đã phạt con, bằng cách cho bi kịch kia tái 

diễn một lần nữa trong nhà họ Tăng.  

- Nhưng như điều con nói, thằng bé đã mất tích rồi?  

- Vâng, thằng bé mất tích, nên con đã muốn điên lên. Con không 

tin là Thúy lại có thể để con cùng chết với mình, nên con đã đi 

khắp thành phố Hàng Châu để tìm đứa bé. Tìm mãi không thấy, 

sau đấy con vâng lệnh cha mẹ kết hôn với Văn Tú. Những 

chuyện về sau thế nào không cần kể thêm. Có điều mỗi lần có 

dịp đến Hàng Châu là con lại đi tìm. Mãi cho đến mười lăm năm 

sau. Con nghe nói sở nhà thờ Thánh Mẫu có một viện mồ côi. Ở 

đấy lại có một thằng bé còn nhỏ mà đã biết làm thầy thuốc, có 

tên là Vũ Hàng. Vừa nghe đến cái tên nó làm con đã giật mình. 

Vội vã tìm đến đấy và gặp được linh mục Giang, con mới rõ tự 

sự là trong cái đêm mưa gió đó, Ngân Thúy đã mang con đến đặt 

trước cửa thánh đường rồi bỏ đi. Lúc linh mục Giang nhặt được 

thì trên cổ nó còn có một kim bài. Tấm kim bài kia là quà của 

con tặng cho Ngân Thúy, trên đó có khắc hai chữ thảo Vũ Hàng. 

Tăng lão phu nhân trừng trừng đôi mắt, không dám tin vì chuyện 
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của Mục Bạch kể sao mà giống như trong tiểu thuyết quá. 

- Mẹ! Mẹ làm sao biết được là lúc đó con đã sung sướng dường 

nào. Con muốn lập tức gặp Vũ Hàng, nhưng linh mục Giang đã 

ngăn lại. Người nói là thằng bé rất lanh lợi, thông minh, nhưng 

lại giàu tình cảm, dễ xúc động. Vì vậy, nếu nó biết được sự thật, 

tại sao mình lại bị bỏ rơi, nó sẽ đau đớn vô cùng. Nó đã hận cha 

mẹ ruột đã bỏ rơi nó, vì vậy linh mục Giang đã khuyên con, 

đừng có nhận mình là cha ruột nó. Con đã nhận lời, nên mới gặp 

được Vũ Hàng.  

Nói đến đây giọng ông Mục Bạch như tắc nghẹn.  

- Khi vừa trông thấy nó, là con đã nhận ngay ra. Chẳng lẽ bao 

nhiêu năm qua, mẹ nhìn nó mà chẳng một chút nghi ngờ? Mẹ 

chẳng thấy cái bóng dáng tuổi trẻ của con trong thân xác nó sao? 

Tăng lão phu nhân ngẩn người ra. Rồi bao nhiêu chuyện mà 

trước kia không hiểu chợt nhiên như rõ ràng cả. Thảo nào Mục 

Bạch đã yêu quí Vũ Hàng hơn cả thằng con trai ruột Tịnh Nam. 

Trách nào có nhiều lúc bà thấy Mục Bạch như xuống nước năn 

nỉ Vũ Hàng, vỗ về Vũ Hàng, rồi Mục Bạch lại cứ bao che cho 

Vũ Hàng, sung sướng và hãnh diện vì thành tích mà Vũ Hàng đã 

đạt được, giao gần như toàn bộ sự nghiệp của nhà họ Tăng cho 

Vũ Hàng v... v... Trách nào... những chữ đó hiện ra liên tục trong 

đầu, và lão phu nhân bắt đầu tin. Mọi chuyện quá bất ngờ, khó 

tin thật. Nghĩ ngợi một chút, bà nói:  
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- Con có cả tin lắm không? Sao con có thể chỉ dựa vào một 

miếng kim bài, mà tin rằng nó chính là con của mình?  

- Tấm kim bài đó không phải mua ở chợ mà do con đặt làm với 

nét chữ thảo Vũ Hàng là do Ngân Thúy viết. Ngoài tấm kim bài 

ra, con còn nhận ra được con qua những vật dụng khác mà linh 

mục Giang còn giữ lại. Đó là quần, áo, tã lót, cả chiếc nôi xách 

tay đựng đứa bé. Chiếc nôi này là do con và Ngân Thúy ra chợ 

sắm. Vả lại trên người thằng bé còn cả một mảnh giấy.  

ông Mục Bạch vội lấy trong ví da một mảnh giấy xếp nhỏ đã úa 

vàng. Hai tay run run đưa cho Tăng lão phu nhân. Lão phu nhân 

mở ra xem. trong đó có hai hàng chữ, nét chữ khá thanh tú  

Khói tỏa mịt mù giăng, hận oán sao trùng trùng.  

Chi bằng quay về thôi. Núi sông nghe vời vợi.  

Tăng lão phu nhân thở ra. Đến lúc này thì người cũng không biết 

nên vui hay buồn? Chuyện thật hay giả? Tin tưởng hay nghi 

ngờ? Tất cả những ý nghĩ đó chen lẫn nhau, làm bà vừa xúc 

động, vừa bối rối.  

- Vũ Hàng là cốt nhục của nhà họ Tăng ư? Nó là quả duy nhất 

còn lại của nhà ta à? Thật vậy không? Thật không? Hay là con 

đặt chuyện gạt tả Trời ơi! Ta phải thế nào đây?  

ông Mục Bạch đau khổ nói:  

- Mẹ! Làm sao con có thể đặt điều để gạt mẹ. Còn cái mảnh giấy 

của Ngân Thúy kia, con làm sao có thể sắp đặt trước để gạt mẹ 
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chứ?  

Tăng lão phu nhân có vẻ tin hơn. Nhưng rồi người lại thấy lo 

lắng nói:  

- Con thử nghĩ xem, cái chuyện làm hôm nay, có làm cho Vũ 

Hàng nó giận rồi bỏ đi luôn không? Cái thằng đó tính khí rất 

ương ngạnh. Vậy thì con hãy mau mau ra bến tàu, tìm nó về đây 

ngaỵ Con hãy nói cho nó biết là ta đã bỏ ý định cũ. Bảo nó về 

liền nhé. Ở trên tàu kia đâu có gì để ăn, để uống, làm sao có thể 

sống được?  

- Vâng.  

ông Mục Bạch vội vã lau nước mắt, rồi đi nhanh ra ngoài. Vừa ra 

đến cửa, sực nhớ ra điều gì, vội vã quay lại lấy tấm giấy có bút 

tích của Ngân Thúy xếp cẩn thận bỏ vào ví. Rồi ngước lên nhìn 

mẹ, ông nói:  

- Bao giờ Vũ Hàng mà quay về, con xin mẹ đừng có tiết lộ cho 

nó biết về chuyện ban nãy con đã kể với mẹ Vì đã mấy năm qua, 

nhiều lần con đã ướm thử nhưng thằng bé vẫn khẳng định là 

không bao giờ tha thứ cho cha mẹ đẻ. Vì vậy con không muốn 

mất Vũ Hàng một lần nữa. Sự tiết lộ có thể khiến nó bỏ đi luôn. 

Bây giờ đối với con, chuyện có nhận lại nhau không đã không 

thành vấn đề. Điều quan trọng ở đây là, nó vẫn ở bên cạnh con. 

Đó là niềm an ủi lớn nhất của đời con rồi.  

Tăng lão phu nhân gật đầu  
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- Trước khi có đầy đủ chứng cớ, mẹ cũng không nhận đại nó đâu 

con ngại. Nhưng mà bằng bất cứ giá nào, con hãy khuyên nó trở 

lại đây cho ta.  

- Vâng.  

ông Mục Bạch vội đáp, rồi đi ngaỵ Tăng lão phu nhân nhìn theo. 

Bấy giờ bà mới như quả bóng xì hơi ngã người xuống ghế, lòng 

ngập đầy xúc động, bà lẩm bẩm nói:  

- Ông trời có mắt, không để cho nhà họ Tăng ta tuyệt tự. Đúng 

không? Có đúng vậy không? Thằng Vũ Hàng. Trời ơi! Suýt tí 

nữa thì ta đã làm chuyện đảo lộn luân thường đạo lý. Để cho hai 

anh em nó, không ngờ lại có chuyện như vậy được. 

Bà nhìn ra cửa. Lúc đó trời đã tờ mờ sáng nhưng sương đêm vẫn 

còn phủ vây lầu các, hoa viên. Bà chợt nghĩ đến hai câu thơ của 

Ngân Thúy  

Khói tỏa mịt mù giăng, hận oán sao trùng trùng.  

Chi bằng quay về thôi. Núi sông xa vời vợi.  

Nhìn lại đám sương khói phủ kín nhà lòng chợt thấy thê lương. 

Đời quá nhiều phức tạp chỉ tội cho Vũ Hàng, thằng bé thật bất 

hạnh.  

Khi ông Mục Bạch đến bến tàu thì trời đã sáng hẳn. Vũ Hàng 

đang đứng dưới tán một cây to, nhìn ra dòng sông, lòng Vũ Hàng 

có trăm mối cảm hoài. Vì lần ra đi này, Vũ Hàng sẽ mãi mãi 

không quay trở lại. Nhưng Vũ Hàng chẳng đành tâm bỏ rơi 
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người đàn bà góa bụa cô đơn? Chàng thấy hài lòng vì ít ra là đã 

bày tỏ lòng mình cho nàng biết. Nhưng nỗi buồn của Mộng Hân, 

giọt nước mắt của nàng, thái độ ngập ngừng ưu tư đó như những 

chiếc chân bạch tuộc cứ giữ lấy chân Vũ Hàng. Đừng đi... đi rồi 

Mộng Hân sẽ sống ra sao đây? Nhưng nếu không đi, ta sẽ phải 

xử sự thế nào?  

Và đang trong lúc phân vân, thì ông Mục Bạch đến. Ông Mục 

Bạch vừa thở vừa nói:  

- Ta đến đây để nói với con, nội đã nghĩ lại, không bắt con làm 

những việc đó nữa đâu. Hãy bỏ qua tất cả. Coi như chưa xảy ra, 

và hãy theo cha quay trở về nhà.  

Vũ Hàng nhìn khuôn mặt hốc hác của ông Mục Bạch cảm động 

nói:  

- Con không về đâu, con về lại gặp chuyện với nội. Cha đừng 

khuyên con nữa, để cho con tỉnh táo suy nghĩ.  

ông Mục Bạch vội nói:  

- Không đâu! Đích thân nội đã nói với cha rồi mà. Nội bảo sẽ 

không nhắc lại chuyện cũ, con cũng nên quên chuyện đó, mà 

theo cha trở về.  

Vũ Hàng buồn bã.  

- Thưa cha, con xin thưa rõ. Con cảm thấy là rồi một ngày nào 

đó, con sẽ bị người họ Tăng làm phát điên đi mất. Người kia thì 

cố gắng kéo con, đẩy con ra ngoài. Người thì cố gắng kéo con 
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trở lại. Hai cái sức mạnh đối nghịch đó như trò kéo cọ Con lại 

đứng giữa, sẽ bị xé ra làm hai mảnh.  

Rồi Vũ Hàng lấy tay xoa xoa trán.  

- Con phục nội, nhưng con cũng rất sợ người. Con nghĩ đây chỉ 

là kế hoãn binh. Khi con quay lại, những quỷ kế khác sẽ được 

bày ra. Có thể là rồi con sẽ bị thuốc chết.  

- Không có chuyện đó đâu. Chẳng bao giờ có chuyện thuốc con. 

Hãy tin tưởng cha.  

- Có tin cha cũng nào có ích gì? Quyền lực nằm trong tay nội cơ 

mà?  

- Ta bảo đảm với con là nội không còn làm khó dễ con nữa. Thật 

đấy bởi vì...  

Mục Bạch nhìn Vũ Hàng, không kềm chế được nói:  

- Bởi vì ta đã thú nhận với nội, con là con ruột của ta, chứ không 

phải con nuôi. Một đứa con mà ba mươi năm trước, ta đã bỏ rơi 

ở Hàng Châu vì khiếp nhược, ta đã yêu mẹ nó mà chẳng dám 

đương đầu với gia phong.  

Vũ Hàng nghe giật mình, nhìn thẳng vào mặt ông Mục Bạch. 

Trong khi đó ông Mục Bạch thấy mình lỡ lời, sợ hãi nhìn Vũ 

Hàng. Vũ Hàng chựng lại một phút, rồi chợt buông tiếng cười 

lớn  

- Ha ha! Thật con chẳng dám tin. Cha mà cũng dám bịa được 

một vở kịch. Cha đem vở dịch đó ra hù nội. Kết quả thế nào? 
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Nội cũng bị gạt chứ?  

ông Mục Bạch nghe Vũ Hàng nó cảm thấy thất vọng, nhưng chỉ 

đứng yên. 

- Chỉ tiếc là vở kịch đó lại dở quá, cha bảo con là đứa con mà 

cha đã có được khi ở Hàng Châu? Thế tại sao nó lại vào viện mồ 

côi ở nhà thờ Thánh Mẫu để trở thành một đứa cô nhi chứ?  

ông Mục Bạch lắc đầu. 

- Con khoan thắc mắc. Cứ lắng nghe cho hết câu chuyện. Biết 

đâu con cũng thấy đó là sự thật chứ?  

Vũ Hàng đổi sắc mặt ngaỵ Vũ Hàng không còn cười, mà nói một 

cách nghiêm khắc.  

- Cha có thể đem cái chuyện đó ra gạt nội, nhưng cha đừng hòng 

nói chuyện đời xưa với con. Con không thích ai đem chuyện 

riêng tư của mình ra để pha trò. Chuyện tối qua cho thấy là nội 

đã hành động quá đà. Và trong khi tinh thần chưa tỉnh táo, cha 

nói thế nào người cũng nghe. Đó là điều rất bình thường. Vì hiện 

nay, nội đang cần một người để nối dõi tông đường, rất cần! 

Nhưng con thì khác. Con không dễ bị thuyết phục đâu. Nói 

thẳng, con đã nhìn thấy mưu đồ. Đây chẳng qua là muốn con ở rể 

không được, nên định nói thế để hợp thức hóa điều trên. Lập 

trường con thì rất rõ ràng. Con bảo không và mãi mãi không. Xin 

đừng bày mưu để mà sửa đổi họ tên con nữa.  

- Thật ra thì con cũng nào có rõ cha mẹ ruột của con là ai? Mà 
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giữa chúng ta lại có một cái duyên kỳ diệu. Con chẳng giả định 

được ta là cha thật của con được ư?  

Vũ Hàng giận dữ nói: 

- Làm sao có chuyện giả định kỳ cục đó? Con là đứa con bị cha 

mẹ bỏ rơi. Vì vậy không thể viện dẫn bất cứ lý do gì như không 

nuôi nổi hay nuôi không được. Chẳng bao giờ con tha thứ cho họ 

được. Vì vậy, nếu nói cha đây là cha thật của con thì coi như cái 

ơn nuôi dưỡng mười mấy năm qua, cũng bị cái khoảng mười lăm 

năm vứt bỏ kia xóa sạch cả chẳng còn nghĩa lý gì hết.  

Lời của Vũ Hàng làm cho ông Mục Bạch lặng thinh. Ông đau 

đớn, nhưng chẳng nói gì được. Mồ hôi vã như tắm trên lưng ông. 

Vũ Hàng nhìn cha nuôi chợt thương hại nói:  

- Thôi cha hãy về ngủ đi. Mấy ngày qua cha đã bị nội làm cho 

mệt lả. Con nghĩ cha cũng khổ lắm. Đừng lo gì cho con, chuyện 

con làm con chịu.  

ông Mục Bạch buồn bã nói:  

- Làm sao cha bỏ mặc con được? Cha đã nói với con, tất cả 

những rối rắm đã qua mà sao con chẳng nghe lời ta mà trở về? 

Con muốn thế nào nữa chứ?  

- Con ư? Con định trở về nhà thờ Thánh Mẫu?  

- Con làm vậy để làm gì?  

Vũ Hàng buồn bã.  

- Con thật sự muốn trở về đó. Bởi vì con rất nhớ cái thời con còn 



 146

ở đấy. Nơi đó tuy nghèo, không sung túc như ở đây, nhưng con 

có thể giúp cho linh mục Giang một tay, chăm sóc những đứa bé 

mồ côi kia, trên phương diện tinh thần, nó cũng có ý nghĩa như 

là phụ giúp cha trong việc kinh doanh. Con ở lại trong nhà họ 

Tăng, cũng bị gò bó và cô độc, vì vậy, con rất khát khao tự dọ 

Con muốn có một khoảng trời rộng bao la để vẫy vùng. Con 

cũng không thích gia đình phong kiến như ở nhà, những nghi 

thức vô bổ, những quan niệm cổ hủ. Tất cả những thứ đó chồng 

chất đã đè con muốn ngạt thở làm con khó mà tồn tại được.  

ông Mục Bạch lo âu.  

- Đừng! Đừng nói thế. Ta không để con bỏ đi đâu. Linh mục 

Giang đã có rất nhiều trẻ mồ côi. Còn ta, bây giờ chỉ có một 

mình con. Con cho ta là ích kỷ, là vì mất Tịnh Nam nên chọn con 

cũng được, nhưng có thế nào, thì ta cũng không muốn mất con 

lần nữa. Trong tận cùng trái tim, ta đã xem con như con ruột 

mình. Ta đã bị mất mát quá nhiều. Bây giờ ta không muốn mình 

lại bị mất thêm.  

Vũ Hàng an ủi.  

- Con rời khỏi nhà họ Tăng cũng không có nghĩa là cha mất con. 

Bây giờ điều cấp bách là cha hãy tìm một người nào đó thế con 

làm việc thôi.  

ông Mục Bạch đau khổ. 

- Sao con nằng nặc đòi đi vậy chứ? Chẳng lẽ trong cái nhà này, 
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chẳng còn một cái gì để con quyến luyến nữa ư?  

- Chuyện đó...  

Vũ Hàng nói đến đó ngập ngùng rồi im lặng, mắt chàng nhìn về 

hướng xa xa chợt tròn xoẹ Ông Mục Bạch ngạc nhiên nhìn theo. 

Thấy Mộng Hân với bé Thư Tịnh đang chậm rãi tiến tới. Ông 

Mục Bạch lo lắng hỏi:  

- Mộng Hân, con đến đây để làm gì? Nhà có chuyện gì nữa ư?  

Mộng Hân đáp.  

- Dạ không có. Con dẫn bé Thư Tịnh ra đây dạo mát. Thấy cha 

và anh Vũ Hàng đứng nói chuyện nên ghé qua.  

Rồi Mộng Hân nhìn sang Vũ Hàng, ánh mắt buồn bã.  

- Ở nhà mọi thứ đã mưa tạnh gió hòa. Ban nãy nội cũng sang 

phòng của Tịnh Huyên, báo cho cô ấy biết, là không nhắc đến 

chuyện bắt rể gì cả. Vì vậy Tịnh Huyên đã vui vẻ. Anh cũng 

đừng ngại là khi quay về sẽ gặp phiền phức nữa. Tịnh Huyên ban 

nãy cũng nói lúc nào cũng xem anh như người anh cả của mình, 

một ông anh cả thật sự. Nội thì cũng rất hối hận, muốn tôi đến 

đây xem thử có thuyết phục được anh trở về không?  

Vũ Hàng thở dài.  

- à! Thì ra mợ đến đây cũng vẫn là vâng lệnh nội bảo nữa. Đến 

để thuyết phục tôi ư?  

Lời của Vũ Hàng như gáo nước lạnh tạt vào mặt Mộng Hân, làm 

nàng tái mặt, không nói được lời nào. Vũ Hàng thấy vậy chợt 
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nhiên hối hận. Nghĩ là mình đã lỡ lời xúc phạm nàng, nên nhìn 

xuống. Thật ra thì Vũ Hàng đâu có muốn nói như thế. Chàng có 

những điều khác định nói hơn nhưng vì trước mặt ông Mục 

Bạch, cô bé Thư Tịnh nữa, chàng chẳng biết mở lời thế nào?  

ông Mục Bạch thì coi sự hiện diện của Mộng Hân như được cứu 

tinh, nên nói: 

- Mộng Hân, con hãy giúp ta khuyên Vũ Hàng. Ta đã nói hết lời 

mà Vũ Hàng vẫn giữ ý định bỏ đi. Vũ Hàng nói, sống ở nhà ta cứ 

bị giằng co, gò bó, ngạt thở muốn tìm một khoảng trời tự do để 

thở. Vũ Hàng coi nhà chúng ta như cái địa ngục không bằng. 

Nào có nghiêm trọng như vậy, phải không con? Con hãy khuyên 

nó đi.  

Mộng Hân nhìn Vũ Hàng với ánh mắt đẫm lệ.  

- Bây giờ con nói gì đi nữa, khi anh ấy không thích nghe thì cũng 

bằng thừa. Thôi, không nói thì tốt hơn.  

Vũ Hàng nghe lời Mộng Hân nói chợt nhiên bao nhiêu ý chí tan 

rã, lòng chàng đầy xót xa, Vũ Hàng lắc đầu nói: 

- Thôi được. Có là địa ngục cũng được. Nghẹt thở cũng được. 

Sống chết thế nào cũng được. Tôi sẽ ở lại. Các người đã thắng. 

Thôi, chúng ta cùng về đi.  
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QUỲNH DAO 

Mịt mù mây khói 

Dịch giả: Liêu Quốc Nhĩ 

Chương 9 

Lúc Vũ Hàng quay về, thì rõ là Tăng lão phu nhân không còn 

nhắc đến chuyện cũ. Chẳng những không nhắc mà thái độ của 

người như có rất nhiều đổi thaỵ Bà trở nên dịu dàng hơn với 

Tịnh Huyên và Vũ Hàng. Dịu dàng một cách kỳ lạ. Nhất là với 

Vũ Hàng, bà thường ngồi yên lặng ngắm chàng. Khi ngồi bên 

bàn ăn, bà cũng hay gắp món ngon bỏ vào chén cho chàng. 

Những cử chỉ âu yếm này, trước kia Tịnh Huyên còn chưa được 

hưởng. Điều đó khiến cho bà Văn Tú, Mộng Hân và cả Tịnh 

Huyên phải ngạc nhiên.  

Nhưng chẳng ai dám tỏ một cử chỉ gì khó chịu. Ông Mục Bạch 

thì biết rõ nguyên dọ Còn Vũ Hàng thì khỏi nói, cũng biết đó là 

hậu quả của màn kịch mà ông Mục Bạch đã tạo ra. Có điều 

chàng không vì thế mà xúc động, trái lại cảm thấy ngượng nghịu 

khôn cùng. Nhưng thà vậy còn đỡ hơn là bị ngược đãi. Do đó Vũ 

Hàng cố lặng thinh, để Tăng lão phu nhân muốn làm gì thì làm. 
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Còn Tịnh Huyên thì sau khi qua khỏi cơn ác mộng, như người 

được sống lại từ cõi chết. Chỉ biết cảm ơn trời đất, nhưng giữa 

nàng với Vũ Hàng đã có một cái gì ngăn cách, e dè. Nhiều lúc 

nàng muốn gặp Vũ Hàng để giải thích hành vi của mình. Nhưng 

rồi lại chẳng dám. Vì vậy, hai người khi chạm mặt chỉ cười chào, 

rồi thôi. Vũ Hàng vẫn ngụ trong căn phòng cũ của chàng. Đôi 

cửa bị gãy đã được thay mới. Vũ Hàng ở đây mà lòng cứ thấp 

thỏm, chờ đợi một cơ hội để được gặp riêng Mộng Hân, vì chàng 

có rất nhiều thứ muốn nói với Mộng Hân, nhưng mà chẳng hiểu 

sao, Mộng Hân như cố tình trốn tránh. Mỗi lần dùng cơm xong 

là nàng vội vã quay về phòng. Ngồi trong bàn, Mộng Hân cũng 

không dám chạm mặt với Vũ Hàng. Còn lúc bình thường thì khi 

nào bên cạnh Mộng Hân cũng có bé Thư Tịnh, hoặc Từ má, chứ 

không bao giờ nàng đi một mình cả. Chuyện đó làm cho Vũ 

Hàng muốn phát điên lên, chờ và đợi như lửa đốt dần dần tim 

chàng làm Vũ Hàng đau buốt từng sợi thần kinh. Vũ Hàng không 

biết là mình có thể chịu đựng tình trạng này được bao lâu nữa. Ở 

đâu chàng đều nhìn thấy cái tên Mộng Hân. Còn Mộng Hân thì 

gần trong gang tấc nhưng sao lại xa vạn dặm.  

Gần như đêm nào Vũ Hàng đều thổi sáo, Mộng Hân có nghe đấy 

chứ, nhưng lại chẳng phản ứng gì. Rồi Vũ Hàng cố tình đi ngang 

qua cửa phòng Mộng Hân. Nhưng chỉ nghe bên trong như đầy 

tiếng cười nói của bé Thư Tịnh, Từ má, vú em và đôi khi cả Tịnh 
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Huyên nữa, mà chẳng có tiếng Mộng Hân đâu. Vũ Hàng biết 

Mộng Hân cố tình lánh mặt, không muốn tạo bất cứ cơ hội nào 

cho chàng. Có nghĩa là Vũ Hàng không còn một hy vọng nào. 

Phải chăng Mộng Hân muốn chàng chết? Vũ Hàng muốn phát 

điên lên vì cái ý nghĩ đó. Chàng nhớ Mộng Hân, yêu Mộng Hân 

mà cũng hận Mộng Hân vô cùng.  

Và rồi, có một ngày nọ. Vũ Hàng cũng gặp được Mộng Hân. Đó 

là lúc Từ má cùng Mộng Hân dẫn bé Thư Tịnh đi dạo, Mộng 

Hân đi được một mình phía trước. Khoảng cách đủ để Vũ Hàng 

nói nhỏ với Mộng Hân mà người khác không nghe thấy.  

- Mười hai giờ khuya nay tôi sẽ sang phòng Hân đấy.  

Mộng Hân nghe nói giật mình.  

- Không được, lúc gần đây bé Thư Tịnh cùng ngủ chung phòng 

với tôi.  

Vũ Hàng biết muốn nói nhiều cũng không được, vì bé Thư Tịnh 

đã tới phía sau. Chàng vội nói nhanh. 

- Vậy thì Hân phải sang phòng tôi. Tôi nằm đợi đấy, nếu Hân 

không qua, thì tôi sẽ bất chấp tất cả. Tôi sẽ sang gọi cửa phòng 

Hân. Gọi đến bao giờ mợ mở cửa thì thôi. Lúc đó, nếu người 

trong nhà mà có nghe thấy, tôi cũng mặc.  

Nói xong, Vũ Hàng vội bước đi, để Mộng Hân đứng đấy với một 

tâm trạng lo lắng, sợ hãi.  

Tối hôm ấy, Vũ Hàng lại thổi sáo liên tục, thổi mãi đến mười 
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một giờ khuya. Tiếng sáo của chàng làm tâm thần Mộng Hân bất 

định, lo lắng. Mộng Hân chờ đến mười hai giờ khuya, thấy vú 

em và bé Thư Tịnh đã say ngủ mới rời phòng. Bên ngoài, hoàn 

toàn yên lặng. Vậy là cả nhà đã ngủ saỵ Mộng Hân lần mò trong 

bóng đêm, đi về phía phòng Vũ Hàng với một trạng thái căng 

thẳng. Đến nơi Hân còn chưa kịp gõ thì cửa xịch mở. Vũ Hàng 

kéo Mộng Hân vào thẳng trong phòng.  

Cửa khép lại sau lưng.  

Vũ Hàng và Mộng Hân nhìn nhau. Mắt chàng như hai ánh lửa 

cháy rực. Mộng Hân bị động đứng tựa người vào cửa, trái tim 

đập liên hồi. Vũ Hàng đứng chận nơi cửa, nhốt Mộng Hân trong 

vòng tay kềm tỏa của chàng.  

- Em định lánh mặt tôi đến bao giờ? Suốt cả đời ư? Em muốn để 

tôi chết vì nhớ thương? Em muốn tôi phải hủy diệt?  

Những câu hỏi đó làm Mộng Hân khó đáp. Nàng vừa sợ vừa lo, 

vừa đau khổ. Nàng muốn trốn lánh, nhưng trốn đâu bây giờ? Và 

Vũ Hàng không chờ câu trả lời của nàng. Đôi tay khép lại, Mộng 

Hân đã nằm gọn trong tay chàng. Rồi môi chàng cúi xuống làm 

nàng không thở được, không nghĩ ngợi được gì cả. Mọi thứ như 

lửa cháy. Nó lan truyền rất nhanh, nó đã bắt vào thùng thuốc 

súng, và... “Bùm! “  

Mộng Hân bị cháy tan, những ngọn lửa nóng mà tuyệt vời, lan 

truyền từng tế bào, từng sợi thần kinh trên cơ thể... có chết đi 
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trong khoảnh khắc đó cũng cam đành. Mãi một lúc sau, Vũ Hàng 

mới ngẩnh lên và lý trí của Mộng Hân mới hồi phục. Nàng mở 

mắt thật to, mặt của Vũ Hàng chỉ cách nàng trong gang tấc. Màu 

mắt đen như bóng tối với những ánh sao. Vũ Hàng là sao dữ, là 

ma lực, là địa ngục nhưng cũng là thiên đàng của nàng? Không! 

không thể được... Như vầy sẽ đưa đến hủy diệt. Thế này là tội 

lỗi. Tại sao ta lại có thể để cho mình rơi vào nỗi u mê này, Mộng 

Hân nghĩ và lắc đầu, lắc đầu... Nhưng lời của Vũ Hàng đầy xúc 

động. Đôi tay chàng ôm lấy đầu nàng.  

- Đừng có lắc đầu. Em đừng có lắc đầu nữa. Những ngày qua cái 

làm tôi đau khổ nhất là không biết lòng em nghĩ sao. Bây giờ thì 

tôi biết rồi, chỉ cần biết được là tôi đã an tâm. Kể từ hôm nay, 

dầu sôi lửa bỏng thế nào, tôi cũng theo em, tôi không còn sợ gì 

nữa, tôi bất cần gì hết.  

Mộng Hân lắc đầu, run rẩy trong vòng tay của Vũ Hàng, xâu xé 

bằng những giọt nước mắt, bằng những cái lắc đầu.  

Vũ Hàng nhìn người yêu, đau lòng nói:  

- Đừng có lắc đầu nữa! Đừng có lắc đầu mà em.  

Nhưng Mộng Hân vẫn tiếp tục. Vũ Hàng van nài. 

- Tại sao em cứ lắc đầu mãi vậy? Anh muốn hôn em. Hãy đứng 

yên để anh hôn.  

Vũ Hàng cúi xuống, nhưng lần này Mộng Hân đã phản ứng. 

Nàng đẩy Vũ Hàng ra, cố tránh né nụ hôn. Và không biết nghĩ 
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sao, Mộng Hân đã thẳng tay tát cho Vũ Hàng một cái tát thật 

mạnh.  

Cái tát tai đó làm Vũ Hàng ngạc nhiên lùi ra sau. Bây giờ, giữa 

hai người đã có một khoảng cách rộng. Họ nhìn nhau, mặt Mộng 

Hân tái mét, với những hơi thở dồn dập.  

- Tại sao anh lại cư xử với tôi như vậy? Lúc đầu anh đã bức tôi 

phải đến phòng anh, rồi anh lại hành động thế này. Anh đã xem 

tôi là một con người thế nào? Phải chăng là loại đàn bà buông 

thả, chẳng biết đạo lý hay liêm sỉ gì cả. Anh làm thế là bức hiếp 

tôi, đẩy tôi xuống vực thẳm, đến đường cùng, anh có biết không? 

Mộng Hân vừa khóc, vừa nói tiếp:  

- Anh đã quên rồi ư? Tôi vẫn là dâu con nhà họ Tăng, vẫn là vợ 

góa của Tịnh Nam cơ mà?  

Lời của Mộng Hân làm Vũ Hàng đau nhói. Chàng chau mày, mồ 

hôi đã vã ra.  

- Em nói chi những lời tàn nhẫn vậy?  

Rồi chàng nhìn Mộng Hân với ánh mắt giận dữ.  

- Em đã rõ lòng tôi đối với em thế nào mà? Tôi yêu em, mà cũng 

rất kính trọng em. Trên đời này chưa có một người nào có được 

vị trí đó. Trong cái yêu của tôi có lẫn cái thương xót, ngưỡng 

mộ. Tôi nhớ em gần như muốn phát điên lên được. Và với cái 

tình cảm như vậy, có chỗ nào là bất kính, là xem thường đâu? 

Tại sao em lại bảo tôi là bức bách, là làm nhục ư? Tất cả chẳng 
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qua vì yêu quá không dằn được. Năm năm qua, tôi đã đè nén, tôi 

bị cái tình yêu đó dày vò, tôi như con thú bị thương khắp mình. 

Tôi muốn bỏ trốn, em lại chẳng cho tôi trốn, tôi bỏ đi, em lại 

khuyên tôi ở lại. Lúc ở tại bến cảng, em tưởng là tôi không nghe 

được tiếng nói của con tim em ư? Cũng vì thế mà tôi phải nén 

hết nỗi đau nhục nhã dày vò. Tôi lại quay về. Còn em? Em lại 

giống một kẻ sợ ma, sợ rắn độc cứ né tránh tôi. Em có biết là em 

làm thế đã khiến tôi đau khổ cỡ nào không? Em cũng biết là tôi 

muốn thấy em nhìn tôi, hay nói với tôi một lời, nhưng em lại 

nhẫn tâm phớt lờ, em khiến tôi thất điên bát đảo. Bây giờ lại còn 

gieo tiếng oán cho tôi, kết tôi trăm tội, sao em tàn nhẫn như vậy? 

Mộng Hân khóc như mưa, không nói gì cả. Vũ Hàng lắc đầu nói: 

- Thôi được, nếu em cho rằng tình yêu của tôi là sự sỉ nhục với 

em. Vậy thì em hãy đi về đi. Nếu trong tim em chẳng có tôi, mà 

chỉ có mấy chữ tứ đức tam tòng đó, thì em đừng đứng đây nữa. 

Và từ đây về sau, tôi hứa là sẽ không đến quấy rầy em. Chỉ mong 

khi tôi rời khỏi nhà họ Tăng này, em đừng có ngăn cản nữa. Tôi 

rõ thật là một thằng ngu, một thằng khùng chẳng hiểu cái ý của 

em ra làm sao cả.  

Mộng Hân cắn chặt môi, đau buốt. Nàng đứng đấy sững người 

như tượng, nhưng cuối cùng rồi, nàng cũng lắc đầu, quyết định. 

Nàng bước vào phía cửa, Vũ Hàng nói:  

- Có thật là em đi thật ư?  
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Mộng Hân nghẹn giọng.  

- Vâng. Tôi phải đi! Đúng ra tôi không nên đến đây, không nên 

đứng ở đây để nghe anh nói những lời vừa rồi. Anh đã dùng 

những lời lẽ, những tình cảm riêng tư để bức tôi, quật ngã tôi. 

Nhưng rồi tôi nhớ, tôi đã làm lễ bái cổng sắc phong trinh tiết 

trước khi vào nhà. Và ở đấy, có lẽ vì linh hồn tôi trong trắng, nên 

chiếc khăn che mặt của cô dâu đã bay đi, và người đầu tiên tôi 

thấy mặt là anh, chứ không phải anh Tịnh Nam. Kể từ hôm đó, 

bất cứ cái gì của anh, từ hành động đến lời nói, đều ảnh hưởng 

đến cuộc sống của tôi. Ngay lúc đó, tôi sinh bé Thư Tịnh, nếu 

chẳng có anh, có lẽ tôi đã chết. Tại sao trên thế gian này lại có 

một người như vậy làm chỉ Tôi đã sống, nhưng sống quá khổ sở. 

Trong cái cuộc sống đó, thỉnh thoảng nghe được giọng nói của 

anh, nhìn thấy khuôn mặt của anh chẳng hiểu sao tôi lại thấy 

hạnh phúc. Tôi đã tưởng là anh cũng như tôi. Yêu, nhưng vẫn ở 

trong khuôn phép. Cùng sống trong cùng một mái nhà thì chỉ nên 

yêu thầm, lặng lẽ ngưỡng mộ, lặng lẽ nhớ nhung, tương tư cho 

mãi đến suốt cuộc đời là đủ rồi, cần gì phải phá vỡ cái yên lặng 

đó? Mạo hiểm không sợ là cả cái quyền yêu thầm kia cũng bị 

mất ư? Anh tưởng là chỉ có một mình anh là khổ, là phải đè nén 

tình cảm. Anh cho tôi là tàn nhẫn, nhưng thật ra chính anh mới là 

người tàn nhẫn đấy. Không những chỉ tàn nhẫn mà còn hành 

động một cách vô trị Tôi nào phải là gỗ đá mà không biết nghĩ 
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đến anh? Thôi được, coi như tôi đã đến đây một cách vô bổ. Và 

chuyện này nên dừng lại ở đây. Từ rày về sau, mỗi người chúng 

ta mỗi hướng. Đừng ai quấy rầy ai nữa hay hơn.  

Nói xong, Mộng Hân vội đẩy cửa. Nhưng Vũ Hàng đã nhanh 

chóng chận lại chàng xúc động nói:  

- Vậy là... vậy là được rồi, qua điều em vừa nói, anh đã hiểu. Nếu 

ý nguyện của em chỉ là mong có được một tình yêu trong yên 

lặng, thì anh sẽ cố gắng để em thực hiện được điều đó. Coi như 

bảy chiếc cổng sắc phong của nhà họ Tăng là bảy chiếc ổ khóa 

lớn, nó đã khóa chặt em và khóa chặt cả anh nữa.  

Rồi Vũ Hàng say đắm nhìn Mộng Hân, hạ thấp giọng nói:  

- Hãy tha thứ cho anh, tha thứ những điều anh đã lỡ nói, anh 

chẳng có ý làm em đau lòng đâu? Thật ra thì... vì anh chẳng còn 

cách nào khác. không hiểu sao tự nhiên anh mất cả niềm tin. Nếu 

không chính tai được nghe em nói, thì anh đã không còn một 

chút nhẫn nại nào nữa.  

Mộng Hân nhìn Vũ Hàng, những giọt nước mắt hối hận của 

chàng, những lời thầm thì của chàng khiến cho sự yếu đuối cơ 

bản của người phụ nữ trỗi dậy. Làm cho Mộng Hân không dằn 

được lòng. Nàng sà ngay vào lòng chàng, òa khóc. Thái độ của 

Mộng Hân lúc đầu làm Vũ Hàng bất ngờ. Nhưng rồi chàng hiểu 

ra, chàng siết chặt nàng vào lòng, môi lại tìm môi.  

Nhưng rồi cái khoảnh khắc hòa nhau đó không kéo dài được bao 
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lâu. Lý trí quay trở lại, Mộng Hân một lần nữa đẩy mạnh Hàng 

ra, sợ hãi nói  

- Không được! không được! Nếu để tình trạng này tiếp diễn thì 

có hối cũng không kịp. Chúng ta lại thế này rồi? Lại không dừng 

lại được trước sự cám dỗ, làm cái điều không nên làm. Nếu để 

buông thả anh sẽ bị tiếng là người vong ân phụ nghĩa. Còn tôi thì

tội ngập đầu, mười cửa địa ngục không tha.  

Mộng Hân van xin.  

- Hãy buông tôi ra đi. Buông tôi ra đi! Nếu anh mà thật sự yêu 

tôi thì càng nên bảo vệ tôi chứ!  

Lúc đó, Vũ Hàng mới giật mình, chàng vội trấn an.  

- Hãy bình tĩnh nào. Lau nước mắt đi, rồi hãy đi ra ngoài.  

Mộng Hân không kịp lau, đẩy mạnh cửa chạy ra ngoài. Chạy như 

bị ma đuổi.  

Nhưng cả hai đâu có ngờ. Trong cái bóng tối âm u kia cũng có 

một bà lão vì mất ngủ đang đi dạo trong hàng lang và hướng mắt 

đăm đăm nhìn về phía song cửa phòng Vũ Hàng. Người đàn bà 

đó chẳng phải ai khác đó là Tăng lão phu nhân. Nhờ vậy mà bà 

đã mục kích được cảnh Mộng Hân từ phòng Vũ Hàng chạy ra 

với nước mắt. Bà định kêu lại nhưng rồi tỉnh táo, bà đứng thẳng 

người và thấy mọi thứ như sụp đổ cả.  

Sáng hôm sau, Tăng lão phu nhân cho gọi Mộng Hân vào từ 

đường. Bà đuổi hết những người không liên can ra, cài kỹ then 
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cửa lại rồi bắt đầu nói với Hân.  

- Con hãy quỳ xuống trước bàn thờ tổ tiên cho ta!  

Mộng Hân không dám cãi, quỳ xuống.  

- Hãy nói cho ta biết, tối qua nửa khuya nửa hôm, con đã vào 

phòng của Vũ Hàng làm gì?  

Mộng Hân nghe hỏi, nàng ấp úng mà chẳng nói được lời nào. 

Tăng lão phu nhân dộng mạnh gậy xuống đất.  

- Nói đi chứ? Mi phải nói thật. Nói dối là cả đời ân hận nghe con. 

Mộng Hân run rẩy  

- Con... con...  

- Con đang là người đàn bà góa chồng, sao lại không sợ lời dị 

nghị? Có phải chăng là giữa hai đứa đã có chuyện xấu xảy rả 

Con hãy nói thật ta nghe xem.  

Mộng Hân nói:  

- Dạ không, không có.  

- Không có? Vậy con đến đấy làm gì? Đừng có nói với ta là 

không có đến. Chính mắt ta đã nhìn thấy con từ trong phòng nó 

chạy ra. Chúng bây đã vụng trộm như vậy bao lâu rồi? Nói đi! 

Nửa đêm mò qua phòng nó được mấy lần? Nói! Bây giờ ta mới 

hiểu ra, tại sao Vũ Hàng lại khăng khăng không chịu cưới vợ. 

Thì ra chúng bây đã thông đồng nhau. Nó thổi sáo ra hiệu cho 

ngươi. Ngươi đúng là con đàn bà vô liêm sỉ. Tịnh Nam mất, thây 

còn chưa lạnh mà. Tại sao? Tại sao vậy?  
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Mộng Hân kêu lên.  

- Không, không phải, không phải như vậy đâu. Nội, con xin thề 

với nội. Chuyện không phải là như vậy đâu. Con về đây đã được 

năm năm, nhưng đây mới là lần thứ hai đến phòng của Vũ Hàng. 

Lần thứ nhất là do nội bảo con sang đấy khuyên nhủ. Con không 

hề nó dối nội đâu, nếu con mà nói dối thì xin tổ tiên vật chết con 

đi. Hay là cho Thiên Lôi đánh cũng được. Con nói thật mà. Lần 

này... lần này...  

- Lần này mi sang đấy làm gì?  

Mộng Hân đã đủ thời gian suy nghĩ.  

- Lần này ư? Lần này vì Vũ Hàng cứ khăng khăng đòi trở về 

Hàng Châu. Cha không an tâm, bảo con có dịp làm tìm Vũ Hàng 

khuyên nhủ. Và con nghe tiếng sáo của Hàng thổi, biết Hàng còn 

thức nên sang. Nhưng mà... không phải là làm cái điều mà nội 

nghĩ đâu. Con xin thề là con chẳng hề làm điều gì xấu hổ cho tổ 

tông, cho anh Tịnh Nam cả. Con chẳng có đủ can đảm để làm cái 

chuyện đó.  

Tăng lão phu nhân trừng mắt.  

- Vậy sao ta thấy ngươi từ phòng của Vũ Hàng chạy ra, mà lại 

bưng mặt khóc?  

- Bởi vì... bởi vì chúng con đã nói chuyện, trong chuyện lại nhắc 

đến anh Tịnh Nam. Điều đó khiến con đau lòng, và không dằn 

được, con khóc. Dù biết là chẳng nên làm thế, sau đó con chạy ra 
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ngoài.  

Tăng lão phu nhân đăm đăm nhìn Mộng Hân. Càng nhìn càng hồ 

nghị Bà lại dộng chiếc gậy xuống đất lần nữa nói.  

- Ta không tin ngươi đâu. Nếu ngươi mà có nói thật thì cái 

chuyện ngươi đến phòng Vũ Hàng khóc lóc cũng là một điều 

không nghiêm trang, một hành vi thiếu dạy bảo. Người đàn bà 

đâu phải muốn khóc ở nơi nào cũng được. Mi định dùng nước 

mắt để ru lòng người ta à?  

Mộng Hân vội vã dập đầu nói  

- Con biết là con đã sai. Sai nhiều lắm! Con đúng là một đứa hồ 

đồ, nên chuyện nam nữ thụ thụ bất thân mà cũng quên. Con 

thành thật hối lỗi và hứa sẽ không để xảy ra nữa.  

Tăng lão phu nhân nói:  

- Ta phải đi tìm Vũ Hàng hỏi cho ra lẽ nếu ngươi mà nói dối, thì 

đừng trách ta chỉ có nước chết thôi nhé.  

Mộng Hân nghe nói giật mình, vội nói  

- Nội! Chuyện sai lầm của con nội cứ trừng phạt con, chứ đừng 

làm to chuyện cho tất cả biết. Nếu nội mà làm như vậy thì con sẽ 

không làm sao sống nổi. Nội muốn hỏi Vũ Hàng cũng được, 

nhưng con e rằng, vừa mới xảy ra chuyện Tịnh Huyên không lâu, 

nội lại đẩy anh ấy vào chuyện này nữa, con e rằng anh ấy sẽ bỏ 

đi thật, con mong nội nên suy xét lại.  

Tăng lão phu nhân nghe vậy giật mình. Lời Mộng Hân làm bà 
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sực tỉnh. Vũ Hàng lúc này rất quan trọng. Dù chưa làm rõ được 

thân thế của hắn, nhưng nếu kinh động, hắn bỏ đi luôn rồi sao? 

Bà trừng mắt nhì Mộng Hân. không biết điều của Mộng Hân nói 

có bao nhiêu phần thật? Bà hừ một tiếng rồi gõ mạnh gậy lên 

người Mộng Hân, nói:  

- Ta tạm tin lời ngươi. Bây giờ trước bàn thờ tổ tiên, mi phải thề 

độc cho tạ Phải hứa là từ đây về sau không bao giờ để chuyện 

vượt rào xảy ra một lần nữa. Ngươi phải an phận, giữ gìn giới 

luật, không được nghĩ ngợi lung tung. Nghe chưa?  

Mộng Hân đỏ mặt, quỳ trước bàn thờ tổ tông nhà họ Tăng, nước 

mắt lưng tròng, nàng dập đầu lạy ba lạy, rồi nói:  

- Dâu phụ là Mộng Hân, xin thề trước mặt tổ tiên, từ đây về sau, 

quyết không làm điều vượt qua giới luật. Quyết không có ý 

tưởng mạo muội mà giữ đúng qui luật lễ phép trong nhà. Nếu 

chẳng giữ được lời thì Mộng Hân này xin được trăm ngựa phanh 

thây, hoặc bị sét đánh chết.  

Tăng lão phu nhân nghe thề vậy, gật đầu nói:  

- Ta bảo cho ngươi biết, tổ tiên nhà ta đang nhìn vào ngươi đấy. 

Ta cũng cùng chứng cho lời thề ngươi. Nhà họ Tăng ta, đã mấy 

đời thơm danh. Được vua sắc phong cho những bẩy tấm cổng 

phường. Quyết không để cho một mình ngươi phá hoại. Nếu 

ngươi mà vi phạm lời thề, thì trời sẽ đánh chết ngươi. Mà nếu 

còn sống thì ta cũng sẽ không để cho ngươi được sống ra sống. 
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Bây giờ ngươi phải ở lại đây quỳ để có thời gian xám hối.  

Tăng lão phu nhân nói xong, chống gậy bỏ ra ngoài. Mộng Hân 

quỳ ở đấy mà cảm thấy như đang bị nguyền rủa. Ngẩng đầu lên, 

trên bàn thờ hàng hàng bài vị tổ tiên họ Tăng. Những bài vị sắp 

lớp như những cánh rừng và bản thân Mộng Hân bị giam cứng 

trong đó, không làm sao thoát ra được.  

Hôm ấy Vũ Hàng lại không có mặt ở nhà. Từ tờ mờ sáng, chàng 

đã theo ông Mục Bạch đi lo công việc, mãi đến chiều tối mới về 

đến nhà. Vừa về đến đã nghe lão Vưu báo lại là Mộng Hân lại 

làm Tăng lão phu nhân nổi giận, nên phạt quỳ trong từ đường. 

Vũ Hàng giật mình, tìm đủ cách để gặp Mộng Hân nói chuyện. 

Nhưng tìm mãi chẳng có cơ hội. Đến giờ cơm tối, Vũ Hàng 

không còn dằn được nữa, cứ liếc mãi sang nhìn Mộng Hân. 

Nhưng nàng lại ngồi ăn rất nghiêm chỉnh. Chẳng dám liếc ngang, 

trong khi lão phu nhân lại giám sát cả hai một cách chặt chẽ. Thế 

này hẳn là có chuyện không hay rồi. Vũ Hàng lo lắng. Chẳng lẽ 

chuyện tối qua của hai người đã bị bại lộ? Vũ Hàng tự hỏi. Nếu 

vậy là tai họa đã giáng xuống cho Mộng Hân.  

Và sự hoài nghi của Vũ Hàng đã được giải đáp ngay tối hôm ấy. 

Vì muốn biết rõ sự thật, nên Vũ Hàng lấy cớ là sang dạy cho bé 

Thư Tịnh học, chàng cố tình kéo dài thời gian. Cứ tập cho bé 

Tịnh viết mãi. Từ má chậm rãi đi tới, thừa lúc mọi người không 

để ý đã nhét một mảnh giấy nhỏ vào tay Vũ Hàng. Chàng vẫn 
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tiếp tục dạy cháu học. Mãi đến lúc về phòng mở ra xem, thấy 

trong đó chỉ có mấy chữ.  

“Gặp gỡ đêm qua, trăm đường tội lỗi, nội đã nghi ngờ. Bảy cổng 

sắc phong như bảy lời nguyền độc ác. Tôi đã bị vây kín không 

lối thoát thân. Nếu muốn cứu tôi, giúp tôi, xin đừng gặp nhau 

nữa”.  

Vũ Hàng áp tờ giấy vào ngực, lòng đầy buồn đau. Chàng nhìn ra 

song cửa chỉ thấy lầu các chập chùng. Khói sương mù mịt. Qua 

cái màn sương đó, Vũ Hàng mường tượng thấy bảy chiếc cổng 

sắc phong của nhà họ Tăng, sừng sững trong đêm như bảy người 

khổng lồ đang đứng canh giữ tất cả những người trong nhà họ 

Tăng này không để cho ai chạy thoát.  
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QUỲNH DAO 

Mịt mù mây khói 

Dịch giả: Liêu Quốc Nhĩ 

Chương 10 

Như thế Vũ Hàng và Mộng Hân đã rơi vào một tình yêu tuyệt 

vọng. Cái tình yêu đó dày vò hai người đến cực điểm. Mộng Hân 

nói thì rất hay.  

- Chỉ nên yêu nhau một cách thầm lặng. không cần phải có nhau, 

không cần tỏ lộ. Tình yêu lẳng lặng trong lòng là đủ.  

Nhưng một tình yêu như vậy là quá lý tưởng, không thực tế, thần 

thánh và không tưởng. Vũ Hàng là người thường thì làm sao có 

thể yêu theo cách đó? Chàng khát khao gặp Mộng Hân, được 

chung sống, được cận bên nhau, yêu nhau một cách thực tế. 

Những khát khao đó đã dày vò Vũ Hàng làm chàng muốn phát 

điên lên.  

Nhưng Vũ Hàng lại chẳng tìm ra được một cách nào để hóa giải 

cái bế tắc đó. Nhà họ Tăng có quá nhiều tai mắt, quá nhiều 

những chướng ngại vô hình, những cái đó đã trói chặt Mộng Hân 

và Vũ Hàng trong địa ngục. Cả hai ở gần nhau mà không thể trao 
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đổi nhau một cái nhìn, một thông tin chứ đừng nó đến chuyện 

nói với nhau. Nhất là Mộng Hân. Nàng giống như một trọng 

phạm phải tự cách ly, không dám làm một cái gì mà bản thân 

quyết định được cả. Lời đe dọa của Tăng lão phu nhân như một 

bản án treo khiến nàng nghĩ tới phát khiếp. Mà không phải chỉ 

một mình Mộng Hân mà cả Từ má cũng lấm lét, e dè mọi thứ, từ 

cái hôm Từ má làm nhiệm vụ chuyển thư của Hân cho Hàng là 

Từ má đã có cảm tưởng như mình là kẻ đồng lõa, năm năm đi 

theo Mộng Hân. Từ má đã chứng kiến biết bao nạn tai mà Mộng 

Hân phải gánh chịu. Từ má biết tình cảm của Vũ Hàng đối với 

Mộng Hân như thế nào, nhất là trong lần Mộng Hân đẻ khó, Từ 

má không bao giờ quên. Thật đáng tiếc, ông tơ xe duyên lộn mối 

chăng? Một mối chân tình thành ngây tình, nếu đó là Vũ Hàng 

chứ không phải Tịnh Nam, thì hay biết mấy. Họ đã hạnh phúc 

biết bao. Đằng này... Nhưng chuyện đã lỡ rồi. Gia đình họ Tăng 

là gia đình nề nếp, có cả cổng sắc phong trinh tiết và như vậy là 

coi như đời Mộng Hân đã bị khóa chặt rồi. Nếu nàng mà có một 

tư tưởng vượt rào nào đó, thì nàng sẽ bị Tăng lão phu nhân xử 

chết, cũng chẳng ai làm gì được. Mỗi lần Từ má nghĩ đến Tăng 

lão phu nhân là Từ má còn lo lắng hơn. Do đó, chẳng bao giờ bà 

dám làm chuyện chuyển thư cho Mộng Hân và Vũ Hàng một lần 

thứ hai nữa. Lúc vắng người bà thường đến năn nỉ Vũ Hàng. 

- Chuyện ông tơ xe lộn tơ duyên, có lẽ đó là mệnh số của cô tôi, 
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xin Vũ Hàng thiếu gia hãy thương tình cho cô tôi, mà buông tha 

cho người. Bằng không sẽ hại chết cô tôi đấy!  

Nhưng Vũ Hàng nào có để lọt tai, trái lại còn năn nỉ. 

- Từ má, người hãy tìm cách nào để con gặp Mộng Hân một lần 

đi, con có chuyện rất quan trọng muốn nói với nàng.  

- Chẳng có cách nào! Tôi chẳng có cách nào cả!  

Từ má sợ hãi nói rồi vội bỏ đi. Từ đó về sau cố tránh tối đa 

không để chạm mặt Vũ Hàng nữa.  

Những ngày tháng tiếp đó dài lê thê, làm Vũ Hàng muốn điên 

lên được. Mấy ngày liền, chàng cố ý không về nhà họ Tăng. Lấy 

lý do là để đi lo công việc ở đồn điền. Chàng lên vườn cây sơn 

cùng làm việc với Trác lão gia và Thu Quý. Công việc lao động 

chân tay rõ là đã làm Vũ Hàng thấy mạnh khỏe hẳn, giúp chàng 

quên được nhiều thứ, nên Vũ Hàng đã lao động cật lực hơn ai 

hết. Năng suất của Vũ Hàng cao gấp mấy lần một người bình 

thường. Một hôm trời đổ mưa to, những người công nhân khác 

đều tránh mưa, trong khi chàng vẫn tiếp tục công việc. Kết quả là 

Vũ Hàng ngã bệnh, và lần này thật nặng. Sáng hôm sau chàng 

bước xuống gường không nổi.  

Cả nhà họ Tăng, trừ Mộng Hân và Từ má ra đều đến thăm Vũ 

Hàng, đặc biệt Tăng lão phu nhân và ông Mục Bạch là lo lắng 

nhiều nhất. Lão phu nhân đã gọi Trác lão gia lên mắng. Vì Trác 

lão gia là quản lý ở vườn sơn sao chẳng can ngăn để Vũ Hàng 
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làm việc quá sức như vậy, mọi người gọi thầy thuốc đến chuẩn 

bệnh. Thầy thuốc cho biết là Vũ Hàng bị chứng nội nhiệt ngoại 

hàn. Và cân cho một đồng thang thuốc. Nhưng Vũ Hàng uống 

vào chỉ như nước lã, sốt cao vẫn không giảm. Sức khỏe càng 

ngày lại suy sụp hơn. Tăng lão phu nhân thấy lạ, nên bàn riêng 

với ông Mục Bạch.  

- Vũ Hàng là bác sĩ tây ỵ Tại sao lại không tự chữa chạy cho 

chính mình khỏi bệnh mà phải dùng người ngoài?  

ông Mục Bạch thở dài.  

- Mấy ông bác sĩ, ông nào cũng giỏi chữa bệnh cho người khác, 

chứ có bao giờ chữa được cho bản thân đâu, hỏi tới thì lúc nào 

cũng thực khỏe rồi. Khỏe rồi. Chẳng bao giờ uống thuốc của 

mình kê toa. Đấy mẹ xem, cả thùng thuốc của Vũ Hàng, chỉ có 

người nhà họ Tăng chúng ta uống.  

- Thôi thì con đến phòng nó xem. Trong thùng thuốc của nó còn 

lại thuốc gì? Ta cũng không cần nó tin hay không tin dùng thuốc 

bắc. Chiều nay bảo thím Trương sắc cho một thang thuốc bổ có 

nhân sâm để nó uống xem.  

Nói đến đây, Tăng lão phu nhân chợt như nghĩ đến điều gì, thay 

đổi câu chuyện.  

- Này Mục Bạch, lần trước con nói cái chuyện đó, mà có thật là 

vậy không? Cái con nhỏ Ngân Thúy gì đó chỉ là một cô gái “làng 

chơi” ư? Mà thế nào là “làng chơi” chứ? Nếu cô ta gạt con, nếu 
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thằng nhỏ chẳng phải là giọt máu của con, thì con làm sao có thể 

nhận ra được nó là con mình? Còn chứng cớ nào khác không?  

ông Mục Bạch đau khổ.  

- Mẹ! Bây giờ đâu phải là lúc nói đến cái chuyện đó? Nếu mẹ 

còn nghi ngờ cái trong trắng của Ngân Thuy thì chẳng còn có 

một chứng cớ nào cả. Mà con đã nói với mẹ rồi. Chuyện chính 

thức thừa nhận nó hay không đối với con chẳng còn là vấn đề? 

Con chỉ biết nó rất cần thiết với con. Con không thể để mất nó 

một lần nữa.  

Tăng lão phu nhân ngẫm nghĩ, rồi tự nhủ một mình.  

- à! Đối với con chuyện đó không quan trọng nhưng với ta thì 

khác. Đối với nhà họ Tăng, nó cực kỳ quan trọng.  

Lúc bấy giờ ông Mục Bạch chẳng còn tâm trí đâu mà truy 

nguyên. Ông quay về phòng Vũ Hàng, mở hòm thuốc ra, thấy 

chai lọ nào cũng còn rất nhiều thuốc, ông vội vã đến giường Vũ 

Hàng, lay chàng tỉnh dậy nói: 

- Này ngồi dậy đi. Trong hòm thuốc còn nhiều thứ thuốc quá, sao 

con không chọn mà uống?  

Vũ Hàng quay mặt đi.  

- Không! Con không uống gì cả, chết cũng không sao.  

ông Mục Bạch giật mình bước tới xoa trán Vũ Hàng rồi nói. 

- Đầu con nóng thế này sao chịu nổi? Đã năm ngày rồi mà vẫn 

chưa bớt sốt, vậy là không được con có thuốc hạ sốt không? Nó 
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nằm ở chỗ nào?  

Rồi ông quay trở lại hòm thuốc, chọn một chai mang qua.  

- Có phải là thuốc này không?  

Vũ Hàng bị quấy rầy không nghĩ ngợi được. Bực mình chàng 

quay lại, nắm lấy áo ông Mục Bạch nói:  

- Cha! Con đã nói rồi, con đã không còn thuốc chữa đâu. Có 

uống thuốc cũng vô dụng thôi.  

ông Mục Bạch tái mặt.  

- Cái gì? Đây chỉ là một chút bệnh nhỏ thôi. Sao lại tuyệt vọng 

như vậy?  

ông chầm chầm nhìn Vũ Hàng, rồi chợt nhiên như hiểu ra, ông lo 

lắng.  

- Nói đi, Vũ Hàng, hay con đang bị tâm bệnh?  

Câu hỏi đó khiến Vũ Hàng không dằn được nữa. Chàng ngồi 

dậy, dùng tay đấm thẳng vào ngực mình.  

- Vâng, con bị tâm bệnh đây! Cái bệnh nó đè con gần nghẹt thở. 

Con khổ quá, sống chưa hẳn hơn chết, con có nói cũng chẳng nói 

ra được. Cha, chính cha là người đã hại con đấy.  

ông Mục Bạch tái mặt.  

- Con nói gì? Ta đã hại con? Tâm bệnh này là do cha đã làm con 

đau khổ. Có phải là... là chuyện thân thế con đó ư? Mà tại sao là 

ta hại con chứ?  

- Tại vì cha nhặt con về đây nuôi dưỡng cho con ăn học nên 
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người. Rồi lại mang con về nhà họ Tăng này, để con gặp Mộng 

Hân nữa.  

Vũ Hàng đã lỡ nói là nói ra hết.  

- Con đã yêu Mộng Hân, con đã yêu Mộng Hân rồi!  

ông Mục Bạch vừa nghe là choáng ngay, ông lảo đảo, chai thuốc 

trên tay ông rơi xuống bể tan tành, ông cố gượng ngồi xuống 

mép giường, mắt mở to nhìn Vũ Hàng, không nói được gì cả. 

Trong khi đó Vũ Hàng cũng xúc động không kém. Chàng chụp 

lấy vai ông Mục Bạch lắc mạnh.  

- Cha! Xin cha hãy giúp con, xin cha hãy cứu con, con hiện đang 

rối như tơ, con đã đi vào ngõ cụt. Con biết, làm thế là không 

phải, là sai, là đi ngược lại đạo đức lễ giáo, không thể tha thứ 

được. Nhưng con đã lỡ sa vào rồi, con không còn khống chế 

được tình cảm mình, con yêu Mộng Hân, yêu rất nhiều yêu điên 

cuồng, không có cô ấy, là con không làm sao sống được.  

ông Mục Bạch như khúc gỗ. Vũ Hàng tiếp tục lay.  

- Cha nói đi chứ? Cha giúp con cũng có nghĩa là giúp cho Mộng 

Hân.  

Bây giờ ông Mục Bạch mới hoảng lên.  

- Con nói sao? Đây chẳng phải là cuộc tình đơn phương của con 

mà, Mộng Hân cũng...  

- Vâng, Mộng Hân lần trước bị nội phạt quỳ ở Từ đường là vì 

nội đã nhìn thấy nàng chạy từ trong phòng con ra, nhưng lần đó 
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là Mộng Hân đến để nói chuyện, chúng con không thể yêu nhau 

được. Có điều trên đời này, đâu phải dễ dàng dùng chữ được hay 

không được là có thể giải quyết vấn đề?  

ông Mục Bạch tái mặt.  

- Nội con cũng biết rồi ư?  

- Chưa, nội chỉ mới hoài ghi, nhưng một lần đó là đủ làm cho 

Mộng Hân hồn phi phách tán. Từ đó đến nay nàng đã cự tuyệt 

chuyện tiếp xúc với con. Chúng con cùng sống chung dưới một 

mái nhà, mà không dám nhìn không dám nói thì chẳng khác nào 

bị đày vào địa ngục. Như vầy thì con sống không nổi đâu. Mộng 

Hân lúc mới gả về nhà này, chiếc mạng che mặt của cô ấy đã bay 

lên người con, như vậy phải chăng là định mệnh đã an bài, cô ấy 

phải thuộc về con? Bây giờ nàng vẫn còn trẻ quá mà mọi người 

lại muốn chôn cả cuộc đời của cô ấy theo cái chết của Tịnh Nam 

ư? Tại sao không để con mang lại một cuộc sống hạnh phúc mới 

cho cô ấy tốt hơn chứ?  

ông Mục Bạch trừng mắt nhìn Vũ Hàng.  

- Hãy im đi! Đừng có nghĩ bậy. Hãy xóa ngay những tư tưởng 

loạn luân đó. Đừng có lý luận một cách kỳ quặc như vậy, từ đây 

về sau, đừng có nhắc lại chuyện này. Tuyệt đối không nên để cho 

nội con nghi ngờ. Con nghe rõ chưa? Cuộc hôn nhân này không 

thể chấp nhận. Nó sẽ bế tắc, hoàn toàn bế tắc. không phải chỉ là 

ta hay nội ngươi, không chấp nhận, mà cả trấn Bạch Sa này, 
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không ai chấp nhận điều đó. Con có hiểu không?  

Vũ Hàng bàng hoàng, ông Mục Bạch tiếp:  

- Bởi vì bảy cổng sắc phong vua ban ngày cũ, đâu còn là của 

riêng nhà họ Tăng mà nó là niềm hãnh diện của cả trấn Bạch Sa 

cả trăm năm nay rồi, ngay cả huyện và cả tỉnh cũng thơm lây nhờ 

nó. Nó như là một biểu tượng vinh quang nó được thần thánh 

hóa trong trái tim của từng người dân địa phương này vì vậy 

không ai có quyền làm cho nó hoen ố được? không ai dám làm 

điều gì gọi là xúc phạm đến nó. Vì như vậy có thể làm cho cả 

trấn này công phẫn. Vũ Hàng ơi, nếu chuyện này mà lộ ra, thì 

con sẽ không chịu đựng nổi. Mộng Hân cũng khổ. Lúc đó chẳng 

ai có thể cứu được chúng con. Đó là sự thật chứ không phải dọa 

đâu.  

ông xúc động lay mạnh vai Vũ Hàng. 

- Con hãy suy nghĩ kỹ. Đừng hồ đồ dại dột, con mà làm lớn 

chuyện là con giết chết Mộng Hân, tất cả nên dừng lại nơi này. 

Dừng ngay tại đây chứ chẳng có làm gì được đâu. Chỉ hại mình 

thôi. Và lâu quá sẽ vô cùng khủng khiếp. Hãy tin lời cha nói đi 

con ạ và bệnh hôm nay của con khá nặng rồi đấy. Đợi bao giờ 

thần trí con tỉnh táo, sẽ nói chuyện nhiều hơn.  

Vũ Hàng tuyệt vọng ngã xuống giường, chàng cảm thấy mình 

hoàn toàn kiệt sức, nhắm mắt lại, chàng không muốn nói năng gì 

nữa.  
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ông Mục Bạch thấy phản ứng của Vũ Hàng như vậy rất đau lòng, 

nhưng chẳng biết an ủi chàng ra sao, có điều ông rất rõ. Đây là 

chuyện phải giấu kín. không nên để cho mẹ Ông biết. Ông nhìn 

Vũ Hàng lần nữa rồi tiếp:  

- Có lẽ vì sốt, nên mới nói năng lung tung như vậy, thôi hãy 

uống thuốc đi, rồi ngủ cho mau hết bệnh.  

Vũ Hàng lớn tiếng.  

- Cha để mặc con. Cha đi ra ngoài đi con không chết đâu mà sợ. 

ông Mục Bạch chẳng biết làm gì khác hơn, bối rối bỏ đi ra ngoài. 

Vũ Hàng nằm dài trên giường, với một thân xác mệt mỏi. Chàng 

thấy mình đã bệnh thật. Tình cảm tụt xuống cực điểm. Cơn sốt 

ban nãy sau sự phân tích của cha nuôi, đã như tan biến. Thay vào 

đó là một cái lạnh thấu xương. Rồi chàng như rơi vào cơn mê.  

Và trong cái trạng thái nửa tỉnh nửa mê đó. Vũ Hàng lại có cái 

cảm giác như có ai đó đang đụng đến người chàng, rồi một giọng 

nói nhỏ nhẹ quen thuộc vang lên.  

- Vũ Hàng! Vũ Hàng!  

Mộng Hân! Có đúng là nàng không? Vũ Hàng như hoàn toàn 

tỉnh táo chàng quay người lại, và thế là thấy Mộng Hân, gương 

mặt nàng mờ ảo trong sương nhạt. Nàng đang ngồi cạnh giường. 

Người chồm tới trước, mắt rưng rưng hai hàng lệ có lẽ Mộng 

Hân là nước nên nước mắt lúc nào cũng đầy. Và Vũ Hàng gần 

như bị nhận chìm trong đó.  
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- Vũ Hàng! Anh tỉnh lại đi! Anh có nhìn thấy tôi không? Vì tôi 

chỉ có thể dừng lại ở đây vài phút. Từ má đang đứng ngoài canh 

cửa hộ cho tôi. Nhưng tôi vẫn cảm thấy căng thẳng, tôi sợ. Vì 

vậy anh phải tỉnh bằng không chuyến đi này của tôi, coi như 

chẳng có kết quả gì hết.  

Vũ Hàng hoàn toàn tỉnh. Chàng nhỏm dậy, vì nhỏm quá nhanh 

nên đã đụng phải đầu Mộng Hân. Đụng mạnh đến độ nước mắt 

trên má Mộng Hân rơi cả xuống má chàng.  

- Cuối cùng rồi em cũng đến? Em mạo hiểm thật!  

Mộng Hân nói nhanh.  

- Hãy nghe tôi nói này! Anh từng là bác sĩ chăm sóc cho tôi thì 

anh không có quyền ngã bệnh, xin anh hãy vì tôi mà sống khỏe! 

Sống vui! Tịnh Huyên đã nói cho tôi biết. Anh không chịu uống 

thuốc. Không chịu tự chữa chạy cho mình. Tại sao vậy? Anh 

muốn tôi chết theo vì đau buồn ư? Không được tiếp xúc với anh, 

không được nói năng gì với anh tôi đã vô vàn khổ sở rồi. Anh 

còn muốn tôi phải khổ thế nào nữa? Tôi van anh! Anh hãy vì tôi 

mà tự bảo trọng chớ?  

Vũ Hàng nhìn Mộng Hân cười. 

- Anh nào có bệnh gì đâu? Anh khỏe đấy chứ? Nhưng phải cố 

tạo ra vẻ bệnh nặng để gạt em đến. Để được nghe em nói một đôi 

lời. không tin để anh bước xuống giường cho em xem.  

Nói xong Vũ Hàng ngồi dậy, đẩy chăn ra rồi bước xuống 
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giường, nhưng vừa chạm chân tới đất, thì đầu choáng kinh 

khủng. Chàng không giữ được thăng bằng, ngã nhào. Mộng Hân 

vội vã đỡ Vũ Hàng dậy, đưa trở lại giường. Mộng Hân cúi người 

xuống nhìn Vũ Hàng, những giọt lệ chảy dài, nghẹn lời nói:  

- Anh Vũ Hàng, anh muốn em phải làm sao đây?  

Vũ Hàng đưa cao tay, vuốt ve mặt Mộng Hân. 

- Anh sai rồi. Đúng ra chẳng nên để thân xác mình tiều tụy thế, 

anh để em phải lo lắng, để em phải mạo hiểm đến đây là lầm lẫn. 

Em hãy yên tâm, rồi anh sẽ uống thuốc. Anh sẽ khỏe mạnh trở 

lại. Thật đấy! Anh không dối em đâu. Anh biết là em đến đây 

phải vượt qua biết bao trở ngại, phải can đảm đến mức nào. 

Nhưng em vẫn đến thì anh phải ý thức, phải quý em. Em đã can 

đảm vì anh. Thì anh cũng phải có can đảm sống vì em. Hãy yên 

tâm, từ đây có xông pha vào chỗ hiểm nguy lửa bỏng để cứu em, 

anh đều làm tất.  

Rồi Vũ Hàng giục. 

- Thôi em hãy về đi. Về ngay, đừng để nội trông thấy. Anh hiện 

quá yếu, không bảo vệ em được đâu, về đi.  

Mộng Hân gật đầu, đứng dậy còn quyến luyến, nhưng ngay lúc 

đó vội có tiếng tằng hắng của Từ má ngoài cửa. Mộng Hân gạt lệ 

nói:  

- Thôi em đi nhé.  

Vũ Hàng bương tay Mộng Hân ra, nàng bước nhanh ra cửa. Còn 
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quay lại nhìn Vũ Hàng rồi mới bỏ đi. Chàng nhìn theo, lẩm bẩm. 

- Hãy yên tâm. Chẳng có gì phải sợ. Ai muốn giết em thì phải 

bước qua xác anh trước. Anh sẽ không để họ làm gì em đâu. Có 

chết cả hai ta cùng chết, em ạ.  

Lần đó, bệnh của Vũ Hàng đến nhanh mà rút cũng rất nhanh, chỉ 

một tuần sau là chàng gần như bình phục hẳn, tuy hơi gầy hơn 

xưa. Với Tăng lão thái thái thì cái bệnh của Vũ Hàng có vẻ rất lạ. 

Bệnh thật nặng mà chẳng thuốc thang gì cũng hết. Vậy là sao? 

Hẳn có gì đây. Và thế là từ bữa đó bà càng theo dõi Mộng Hân 

kỹ hơn, cũng may, từ lúc Mộng Hân bị phạt quỳ ở từ đường đến 

giờ, nàng như đã biết sợ, nên cứ khép của ở trong phòng. Bao 

giờ cần thiết lắm mới ra ngoài. Nên Tăng lão phu nhân cũng 

chẳng thấy được gì cả. Nhưng với ông Mục Bạch thì khác, ông 

đã rõ hết mọi chuyện, nên như kiến ngồi trên chảo nóng. Ông cứ 

lo lắng, căng thẳng vô cùng. Mộng Hân còn trẻ quá. Vũ Hàng thì 

đầy nhiệt tình, trai chưa vợ, gái góa, lửa gần rơm rất dễ cháy. Mà 

một khi đã cháy rồi, thì khó mà dập tắt. Vì vậy nghĩ đi nghĩ lại, 

ông thấy chỉ có một cách là phải điều Vũ Hàng đi xa cách ly hai 

người. Ông mong là với thời gian và không gian. Mọi thứ sẽ tàn 

phai. Thế là khi Vũ Hàng vừa dứt bệnh, ông với Vũ Hàng đơn 

độc đứng ở bến tàu, ông chỉ về phía con tàu TP nói:  

- Mấy hôm rày, cha đã cho chúng nó chất hàng lên đầy tàu, con 

phải đi xa đấy.  
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Vũ Hàng quay sang nhìn ông Mục Bạch, ánh mắt nhạy bén của 

chàng đã hiểu. Vì vậy ông Mục Bạch chỉ nói:  

- Ta nghĩ là con cần phải đi, càng sớm càng tốt, để tránh mọi 

chuyện rắc rối trong nhà. Con ở lại ta chẳng yên tâm.  

Rồi dừng lại ông tiếp:  

- Sau khi làm xong công việc con có thể trở về Hàng Châu gặp 

linh mục Giang. Nghe nói con rất muốn trở lại đó thăm ông ấy 

phải không? Nếu vậy con hãy ở lại đó một thời gian để cho tình 

cảm mình lắng xuống. Có khi thay đổi cảnh sống, con người sẽ 

thay đổi nhiều.  

Vũ Hàng cố nén lòng nói:  

- Cha, có phải là cha muốn đuổi con?  

- Cha rất cần con, làm sao đuổi con được? Nhưng mà trong 

chuyện này. Cha thấy buộc lòng xử sự như vậy, đó là điều bất 

đắc dĩ.  

- Cha cần gì phải nói chuyện buộc lòng hay không? Con biết cha 

đối với con tình sâu nghĩa tận. Chẳng qua vì hôm nay con đã làm 

điều không phải với cha, nên cha phải làm thế, nếu giờ cha thấy 

cần phải cắt đứt mọi liên hệ với con, cha cứ nói, chẳng cần dông 

dài gì cả.  

ông Mục Bạch lắc đầu.  

- Tại sao phải cắt đứt? Đâu đến nỗi nghiêm trọng như vậy, con 

đừng nghĩ vậy không tốt.  
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- Còn gì nữa? Trước kia chỉ có con là nằng nặc đòi đi, còn cha 

thì lúc nào cũng muốn giữ con lại. Mỗi khi con lên tàu chưa đi, 

là cha lại thuyết phục con quay về nhà. Nếu con có đi, thì cha 

cũng dặn con phải về sớm. Mấy năm qua, cha như là cánh tay vô 

hình, giữ chặt lấy con. Còn bây giờ, cha lại sẵn sàng cho con đi 

thật lâu, càng xa càng tốt, thì nghĩa là sao?  

ông Mục Bạch buồn bực.  

- Con đừng có hiểu lầm như thế. Đây chỉ là biện pháp tạm thời. 

Bởi vì ta không muốn để con bị tình cảm cuốn trôi vào con xoáy 

nguy hiểm. Ta không muốn thấy con bị hủy diệt.  

- Chỉ cần cha giúp con, là con sẽ không bị hủy diệt.  

- Trong chuyện này ta không thể giúp được gì cho con. Chẳng 

giúp được gì cả.  

Vũ Hàng bất mãn.  

- Con hiểu rồi, cái tình cảm cha con ta không thể sánh được với 

bảy cổng sắc phong cũ. Cha coi trọng những tảng đá vô tri kia, 

hơn cả con và Mộng Hân. Tất cả những người trong họ Tăng đều 

như vậy. Cái gì cũng có thể buông xuôi, bỏ quạ Nhưng con 

những tấm biển sắc phong kia thì không, tất cả chỉ là hư danh. 

Ngày trước con nghe nói có nhiều tôn giáo, dùng máu người 

sống để tế lễ. Con không tin, nhưng bây giờ thì con đã tin những 

tấm bảng kia chẳng khác gì lối tế sống đó.  

- Con không nên dùng những lời lẽ quá khích như vậy, có thể 
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nào thì cái đức tính trung, hiếu, tiết, nghĩa, cũng là những đức 

tính tốt cơ bản của người Trung Quốc ta cơ mà. Đừng có vì khát 

vọng riêng tư không đạt được mà bôi nhọ mọi thứ. Cha biết con 

là đứa thông minh, ta lại không ngờ con lại mê muội không tỉnh 

như vậy? Con phải tự chủ mình chứ? Tốt nhất là quên Mộng Hân 

đi, con yên tâm, tình cha con của ta không bao giờ dứt. Ta không 

phải là hạng người coi trọng cổng sắc phong hơn con. Vì xem 

trọng con hơn nên ta mới ép lòng để con ra đi, ta muốn con tìm 

được một đối tượng khác ở Hàng Châu chẳng hạn.  

Vũ Hàng vẫn bực.  

- Thôi con không nói với cha nữa. Vì con biết cha là người chưa 

hề yêu, thì làm sao biết được tình yêu như thế nào? Được rồi ở 

đây là nhà chạ Cha không muốn con ở, thì con đi, nhưng mà con 

nói cho cha biết, con mà có đi đến đâu, con cũng không quên 

Mộng Hân đâu.  

Vũ Hàng quay người bỏ đi, chỉ còn ông Mục Bạch đứng đó với 

cõi lòng đầy bối rối.  

Mấy hôm sau, Vũ Hàng thật khó khăn mới gặp được Mộng Hân, 

lúc đó Mộng Hân, bé Thư Tịnh và Từ Má đang đi dạo trong 

vườn hoa. Vũ Hàng thấy chung quanh chẳng có ai khác, nên 

không còn dằn lòng được nữa. chàng xông ra chận đường. một 

mực nói với Từ Má.  

- Từ Má, xin hãy giúp chúng tôi.  
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Rồi kéo tay Mộng Hân lôi về phía sau hòn giả sơn. Từ Má giật 

mình, nhưng đành đưa bé Thư Tịnh đến trước hòn giả sơn, giả 

vờ kể chuyện cổ tích cho nó nghe, nhưng lòng thì lại đầy rối rắm, 

căng thẳng chỉ có bé Thư Tịnh là không biết gì, nó rất thích nghe 

chuyện đời xưa, nên ngồi vểnh tai nghe.  

Phía sau hòn giả sơn, Vũ Hàng lâu quá không được dịp đã xiết 

chặt Mộng Hân vào lòng nói:  

- Mộng Hân, hãy nghe này, ba hôm nữa anh sẽ lên tàu và sớm 

nhất cũng phải ba bốn tháng sau mới quay lại đây.  

Mộng Hân gật đầu.  

- Thế sức khỏe anh thế nào? Sao chẳng nghỉ ngơi thêm ít hôm?  

- Sức khỏe anh rất tốt, em đừng lọ Từ cái hôm em ghé qua, là 

như anh đã được thêm một liều thuốc khỏe. Em yên tâm và nghe 

nầy. Anh đã quyết định rồi, anh sẽ thu xếp công việc. Còn em ở 

nhà chờ. Khi nào anh quay lại mình sẽ cùng nhau đi đến một nơi 

thật xa.  

Mộng Hân nghe nói giật mình.  

- Anh nói gì? Anh làm sao thế? Sao lại bỏ đi.  

- Mộng Hân, em cũng thấy đấy, ở trong cái nhà này. Em và anh 

chỉ có hai con đường, một là ta sẽ bị lễ giáo giết lần mòn, hoặc là 

nhớ thương nhau mà chết. Tóm lại, chỉ có con đường chết thôi 

mà. Chúng ta hiện nay còn trẻ vậy phải tìm một con đường khác. 

Do đó lần này anh đến Hàng Châu rồi sẽ lên tận Thượng Hải. Đi 
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tìm sự giúp đỡ. Hiện nay thì anh cũng đang có nhiều dự tính, có 

thể là anh sẽ tìm cách đưa em và bé Thư Tịnh ra nước ngoài, đến 

nước Anh chẳng hạn. Khi đến một đất nước có chế độ khác. Ta 

sẽ không còn sợ chuyện cổng sắc phong hay lễ giáo gì đó ngăn 

cản ta, cũng không bị ai đuổi theo để làm hại chúng tạ Ở đó ta sẽ 

bắt đầu lại mọi thứ gây dựng một gia đình hạnh phúc.  

Mộng Hân suy nghĩ một lúc rồi lắc đầu.  

- Không được, không được đâu. Em không thể bỏ đi với anh như 

vậy.  

Nhưng Vũ Hàng vẫn nói một cách nhiệt tình.  

- Em cần phải đi với anh. Anh đã từng thử sống kiểu yêu thầm 

mà em bày ra, nhưng không được. Anh cũng không chấp nhận 

kiểu sống đó. Anh muốn là mọi người đều thấy là anh yêu em. 

Anh cũng không đồng ý chuyện yêu là phạm tội, không nhìn 

thẳng sự thật là gian dối. tại sao chúng ta không có quyền yêu 

nhau trước mặt mọi người.  

Mộng Hân vẫn sợ hãi lắc đầu.  

- Không! không được. Em không có thời gian đứng đây nghe anh 

giảng giải. Giờ em phải đi nếu không người nào mà trông thấy, 

thì coi như em có nhảy xuống sông Hoàng Hà cũng không hết 

tội.  

Giọng Vũ Hàng thành khẩn.  

- Mộng Hân, chưa bao giờ anh lại tỉnh táo suy nghĩ thế naỵ Anh 
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cũng biết nếu sống mà chẳng có em, anh sẽ không sống nổi. Đời 

anh và đời em định mệnh đã trói chặt nhau, không thể tách rời 

được. Em hãy tin anh. Đừng có nghi ngờ hay sợ hãi, rồi anh sẽ 

quay về đưa em đi mà.  

Mộng Hân sợ hãi.  

- Anh đừng nghĩ ngợi hay kế hoạch chuyện đó, chỉ uổng công vô 

ích thôi. Vì dù cho tình cảm của em nó có nông nổi thế nào. Em 

cũng còn biết đạo đức là gì? Biết thế nào là đạo làm người. Hiện 

tại, em sống đã đầy mặc cảm tội lỗi. Anh lại còn muốn rũ quyến 

lôi cuốn em. Em thấy mình không nên nông nổi lần nữa, em sẽ 

không đi, không đi theo anh đâu.  

- Anh nghĩ là em yêu anh cơ mà?  

- Yêu là một chuyện, mà buông thả trách nhiệm là một chuyện 

khác. Em thấy cần phải nói rõ với anh. Em yêu anh. Tình yêu đó 

mạnh mẽ, sâu thẳm không có gì so sánh được. Nhưng em cũng 

có lương tri nó sẽ dằn vặt. Sự dằn vặt đó làm em rất đau khổ, em 

cảm thấy mình càng ngày càng lún sâu trong tội lỗi em xấu hổ vô 

cùng. Nếu cứ kéo dài chuyện tình cảm một cách bất chính nầy 

mãi. Thì em sẽ tự khinh mình. Mà nếu sống tự khinh, tự hận 

mình như vậy. Làm sao em còn có thể tiếp tục yêu? Vì vậy, nếu 

em mà đi theo anh nữa. Thì chắc chắn tình yêu của chúng ta sẽ bị 

hủy hoại, tự diệt. Lúc đó chẳng còn hạnh phúc.  

Vũ Hàng bực dọc đau khổ.  
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- Lẽ nào bây giờ anh phải thảo luận với em về quan điểm đạo 

đức? Anh thấy em cần phải thay đổi cái ý tưởng đó. Nhưng bây 

giờ chúng ta không có thời gian. Nên không thể giải quyết vấn 

đề. Muốn gặp em, nói một đôi điều vói em còn khó hơn là lên 

trời. Hôm nay may mắn mới gặp được em không thể dăm ba câu 

mà thuyết phục em được?  

- Anh không cần thuyết phục, lý luận thế nào cũng vô ích với cái 

lối yêu cuồng của anh. Làm sao bảo là có nợ có duyên. Thôi đủ 

rồi, đừng nói năng gì nữa nguy hiểm lắm thôi thì chúc anh 

thượng lộ bình anh. Hãy gắng mà tự bảo trọng.  

Nói xong, Mộng Hân bước ra khỏi hòn giả sơn, vội vã kéo tay bé 

Thư Tịnh đi nhanh về phòng.  

Vũ Hàng vẫn đứng đó, ngơ ngẩn rất lâu. Lời của Mộng Hân như 

một gáo nước tạt mạnh vào mặt chàng.  

Nhưng Vũ Hàng không giận, từ lúc mà Mộng Hân xuất hiện ở 

đầu giường bệnh của chàng, với lời “Thế này thì tôi có thể bị trời 

đày, ngựa xé rồi”. Là Vũ Hàng biết mình chẳng có quyền sợ hay 

buông xuôi nữa. Nếu trên đời này có người yêu ta bất chấp hiểm 

nguy thì chẳng lẽ một trở ngại nhỏ đó có thể ngăn cản ta được? 

Ta không bỏ cuộc.  

Thế là ba hôm sau. Vũ Hàng rời khỏi trấn Bạch Sa lên đường.  
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QUỲNH DAO 

Mịt mù mây khói 

Dịch giả: Liêu Quốc Nhĩ 

Chương 11 

Sự tạm thời ra đi của Vũ Hàng khiến nhiều người trong nhà họ 

Tăng thấy nhẹ nhõm. Ông Mục Bạch là người đầu tiên khỏe 

nhất. Vì trong lòng ông đang có hai vấn đề. Thân thế và tình yêu 

của Vũ Hàng, nó như quả bom nổ chậm có hai ngòi nổ. Vũ Hàng 

đi càng lâu càng tốt. Còn Tăng lão phu nhân thì từ ngày biết Vũ 

Hàng có thể là giọt máu rơi của dòng họ Tăng, trong lòng lại nảy 

sinh hai tình cảm mâu thuẫn. Vừa thương vừa ngại. Rồi còn có 

mối nghi ngờ về sự liên hệ giữa Vũ Hàng với Mộng Hân. Nếu có 

chuyện không tốt xảy ra thì nguỵ Vì vậy bà lúc nào cũng cảm 

thấy căng thẳng. Bây giờ Vũ Hàng đi rồi, bà mới có dịp ngồi suy 

nghĩ một cách cặn kẽ hơn.  

Với Mộng Hân, sự chia ly có làm nàng buồn, nhớ thương nhưng 

không có Vũ Hàng, nàng không cần phải trốn tránh sợ hãi. Cũng 

không còn sợ ánh mắt của Tăng lão phu nhân dò xét, canh 

chừng. Nàng không có cảm giác tội lỗi, không phải căng thẳng vì 
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tiếng sáo giữa khuya hay sợ Vũ Hàng bất thình lình nhảy ra chận 

đường.  

Như vậy hai tháng trôi qua, nhà họ Tăng bên trong có thế nào thì 

bên ngoài vẫn êm ả. Có lẽ đây là lúc để mọi người nghỉ ngơi.  

Trong khi đó Tịnh Huyên lại náo nức vì mùa nghỉ hè đã đến. 

Buổi chiều hôm ấy, Tịnh Huyên lại mượn cớ đi học họa để đến 

điểm hẹn với Thu Dương. Tình cảm giữa hai người đã có từ lâu, 

và điểm gặp mặt của họ vẫn là diểm cũ. Đó là một ngọn đôì nhỏ 

vắng vẻ, với những cây cổ thụ thật tọ Trong đó có một cây mà 

năm mười bảy tuổi, Thu Dương đã khắc lên thân một hình mặt 

trời để thể hiện chữ Dương, và một nhánh cỏ Huyên, tượng trưng 

cho Tịnh Huyên. Chàng nói:  

- Trong truyện Hồng Lâu Mộng có nói Bảo Ngọc và Đại Ngọc 

kiếp trước một người là đá, còn một người là loại cỏ có tên là 

tiên thảo. Tiên thảo vì được hòn đá che mưa che gió, nên muốn 

tìm cách trả ơn, vì vậy mà kiếp sau mới hóa làm người và suốt 

đời phải chảy nước mắt để trả ơn cho Bảo Ngọc.  

Rồi Thu Dương chỉ lên thân cây cổ thụ, nói:  

- Còn bây giờ em hãy xem, mặt trời này là ta, còn cỏ Huyên kia 

là em. Chúng ta sẽ không phải đau khổ như họ. Vì mặt trời bao 

giờ cũng ấm áp, sáng sủa, nắng trời sẽ khiến cho cỏ Huyên mọc 

xanh tốt. Giữa chúng ta chẳng có ơn, chẳng có nợ, cũng không 

có nước mắt mà chỉ có tình yêu và ánh nắng thôi.  
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Nói thì rất hay, nhưng nước mắt thì ở đâu lại không có? Vì vậy 

chỉ ít lâu sau Tịnh Huyên đã phát hiện ra là nước mắt với tình 

yêu gần gắn liền nhau không thể tách rời nhau được. Do đó trong 

cái cuộc tình của hai người, Tịnh Huyên đã nhiều lần phải khóc. 

Mà Tịnh Huyên thì lại hay khóc. Vui khóc, buồn khóc, sợ khóc, 

chia tay cũng khóc, chờ đợi hay trùng phùng đều khóc cả. 

Giờ đây hai người lại gặp nhau dưới tán cây xưa, Tịnh Huyên lại 

khóc. Lúc đó Thu Dương đã là sinh viên năm thứ ba của trường 

đại học. Chỉ còn một năm nữa là ra trường. Chàng to lớn, da 

ngăm đen đầy sức sống. Vừa gặp nhau, họ đã không dằn được 

nhớ thương, ôm nhau hôn. Thu Dương nói với Tịnh Huyên:  

- Anh nhận được thư em, thật quá ư là sợ hãi. Tại sao nội em lại 

có thể làm chuyện kỳ cục như vậy, muốn em và Vũ Hàng đại ca 

lấy nhau? May là chuyện đó không thành. Nhưng anh vẫn cảm 

thấy nguy cơ chẳng phải đã hết, mà chỉ tạm thời lắng xuống, có 

thể trở lại bất cứ lúc nào mà anh lại học tận Bắc Kinh. Nội em thì 

có thể gả em đi bất cứ lúc nào, đến lúc anh về, thì e không còn 

cách cứu vãn. Vì vậy, chúng ta cần suy nghĩ, tìm ra một biện 

pháp cứu vãn nào đó.  

- Trước mắt chuyện đã êm, em phần nào yên tâm. Nội đã gặp sự 

phản kháng dữ quá, mà giờ đây ở nhà, chỉ còn mình em là gái, 

chắc chắn là nội cũng đang tìm chỗ gả. Nhưng nội là người rất 

kén chọn, đòi hỏi phải môn đăng hộ đối, lại phải chịu đổi họ 
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Tăng để ở rể. Như vậy đâu phải dễ tìm người? Vì vậy em nghĩ, 

chúng ta nên cố tìm cách kéo dài. Đợi đến lúc anh tốt nghiệp đại 

học, lúc đó biết đâu nội thấy anh là người trí thức, nên chịu gả 

em cho anh? Đấy, anh thấy đó, thân thế của Vũ Hàng cũng đâu 

có gì, chỉ nhờ có tài nên nội đã chấm.  

Rồi Tịnh Huyên ngước lên nhìn Thu Dương, nói:  

- Thôi, chúng ta đừng đề cập đến chuyện đó nữa. Bây giờ hỏi 

anh, vậy chứ nửa năm qua anh ở Bắc Kinh, có cô nào đeo theo 

anh không? Và anh có... có...  

Thu Dương cướp lời.  

- Có giao du với họ không chứ gì? Dĩ nhiên là phải có rồi. Mấy 

cô học ở đại học họ khác xa với các cô ở quê mình. Dân ở Bạch 

Sa trấn này bảo thủ đến độ có thể bỏ vào bảo tàng viện lịch sử. 

Còn con gái Bắc Kinh họ lúc nào cũng chủ động, có mấy cô 

cũng rất có cảm tình với anh.  

Tịnh Huyên có vẻ không vui.  

- Mấy cô lận à? Họ thế nào? Đẹp không? Học giỏi không? Chắc 

có tài nữa. à, mà tình cảm anh với họ đến mức độ nào rồi?  

- à chẳng qua cùng nhau nắm tay, dạo chơi thôi.  

Tịnh Huyên nghe nói giậm chân, mắt đỏ hoẹ Thu Dương vội kéo 

người yêu vào lòng, kề sát tai nói:  

- Coi kìa, dại không? Trái tim anh đã đầy ắp hình ảnh em rồi thì 

còn chỗ nào để chứa người khác chứ?  
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Nghe Thu Dương nói, Tịnh Huyên ngước lên nhìn chàng vui 

sướng.  

- Mỗi ngày anh đều nhớ đến em, ngoài ra anh còn phải lo học, 

đâu có thì giờ mà giao tiếp bạn gái. Mà có giao tiếp thì họ thấy 

anh cứ như kẻ mất hồn vì nhớ em, thì làm sao họ dám tiến tới 

chứ?  

Tịnh Huyên trề môi:  

- Con người anh càng ngày càng hư lúc nào cũng mồm mép!  

Thu Dương làm ra vẻ nghiêm chỉnh hơn, nhìn Tịnh Huyên rất 

lâu nói:  

- Anh chẳng có mồm mép. Chẳng qua vì nhớ em, ngày nào cũng 

xem lịch tính toán ngày về mà cứ thấy ngày dài như năm. Buổi 

tối lúc rảnh rỗi, lấy thư của em ra đọc, đọc mãi mà chẳng biết 

chán. Đầu anh lại đầy ứ em, chẳng có một kẽ hở nào để tích lũy 

người khác. Đừng nói chuyện nắm tay tán gẫu. Anh chẳng làm 

sao mà nghĩ đến chuyện đó được. Anh người tuy ở Bắc Kinh, 

nhưng trái tim lúc nào cũng ở cạnh em mà.  

Tịnh Huyên chớp mắt, muốn khóc, Thu Dương nói:  

- Đừng khóc! Anh không muốn trông thấy em khóc đâu.  

Nhưng rồi Tịnh Huyên vẫn khóc. Thu Dương cúi xuống đặt lên 

môi Tịnh Huyên một nụ hôn nồng nàn. Tịnh Huyên nghe thấy 

tim đập mạnh, nàng cảm thấy vô cùng hạnh phúc.  

Khi Tịnh Huyên về đến nhà, đã trễ hơn thường lệ những nửa 
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tiếng đồng hồ, thấy Tăng lão phu nhân đã đứng chờ sẵn.  

- Con làm sao đi học về trễ thế?  

Tịnh Huyên lúng túng:  

- Da... hôm nay vì thầy bận nên đến dạy trễ.  

Cũng may là cả nhà chẳng ai hỏi thêm. Chỉ có Mộng Hân là biết 

chuyện.  

Tăng lão phu nhân nhìn theo bóng Tịnh Huyên, rồi cười nói với 

bà Văn Tú:  

- Ta đã nói rồi, con nhỏ này nó cầm tinh Hồng Loan cao số lắm. 

Lần đó may mà chuyện đó không thành, bằng không thì đã lỡ dịp 

may này rồi, đúng không?  

Bà Văn Tú cũng cười, ứng theo:  

- Vâng.  

Tịnh Huyên nghe nói giật mình quay lại:  

- Mẹ và nội nói gì đó?  

Tăng lão phu nhân vẫn cười nói:  

- Tịnh Huyên này! Ta lúc nào chẳng lo cho con. Hôm nay sẵn 

đây ta báo cho con biết một tin vui nhé. Nhà họ Cố năm ngoái đã 

đánh tiếng, tháng trước lại có người đến hỏi, ta đã thay con hỏi 

họ có chịu ở rể không? Sáng nay họ đã trả lời là chịu...  

Tịnh Huyên nghe như có tiếng sét nổ trong đầu. Tăng lão phu 

nhân không nhìn thấy sự đổi khác của Tịnh Huyên, tiếp tục nói: 

- Thằng đó tên là Cố Chính Phong, bằng tuổi con đấy. Nó là đứa 
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thứ sáu trong nhà người ta đông con nên chẳng quan trọng 

chuyện bắt rể hay không?  

Tịnh Huyên mặt tái không còn giọt máu, đầu quay cuồng, trong 

khi hai chân muốn nhũn ra, nàng lảo đảo muốn té. Mộng Hân 

phải chạy đến đỡ, nhanh miệng nói:  

- Thời tiết lúc này nóng quá, chắc là lại trúng nắng rồi.  

Tăng lão phu nhân nhìn cháu nội, nói:  

- Trúng nắng à? Dám lắm đấy, xem nó kìa, mặt tái xanh. Ta đã 

nói rồi mà! Thời tiết nóng, đi học làm gì? Mộng Hân, con mau 

đưa nó về phòng đi. Chuyện hôn nhân đã định rồi, chầm chậm 

nói cho nó biết cũng không muộn. à mà khoan đã, ở đây ta có 

thuốc giải nhiệt nè, con mang mấy lọ theo cho nó uống nhé.  

Mộng Hân vừa cầm thuốc, vừa dìu Tịnh Huyên về phòng. Vừa 

vào đến phòng của Tịnh Huyên, Mộng Hân nhanh chóng khép 

cửa lại, rồi quay sang nắm lấy đôi vai Tịnh Huyên vừa lắc vừa 

nói:  

- Tịnh Huyên! Bây giờ hay nhất là cô đừng có để lộ bí mật nào 

cho ai biết. Nội mà hay được thì nguy đó. Chuyện hôn nhân lần 

này, nội đã sắp đặt rồi khó mà thoát được. Cô liệu mà cắt đứt 

chuyện với Thu Dương đi!  

Tịnh Huyên xúc động nói:  

- Tôi không thể! Tôi cũng không muốn. Tôi đã yêu bằng cả trái 

tim mình. Tôi nghĩ rằng ngoài Thu Dương ra, tôi sẽ không còn 
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yêu ai nữa, nếu mà nội mà bức, thì chắc có lẽ tôi chỉ có nước 

chết.  

Quay qua Mộng Hân, Tịnh Huyên van xin:  

- Xin chị hãy giúp em. Chị hãy sang nói với nội là em không 

muốn làm dâu nhà họ Cố. Nếu bây giờ em mà lấy chồng, thì có 

nghĩa là em là đứa phản bội, em đã vi phạm điều mà nhà ta có, 

đấy là trung, hiếu, tiết, nghĩa.  

Mộng Hân lúng túng:  

- Em và Thu Dương... đã có gì chưa? Hai em đã vượt qua mức 

tình cảm bình thường hay là... hay là...  

- Nếu chị muốn hỏi, là em đã trao thân cho anh Thu Dương chưa, 

thì em có thể nói ngay là chưa. Nhưng mà chuyện đó có gì quan 

trọng? Vì trái tim em đã hoàn toàn là của anh ấy rồi.  

Mộng Hân vội nói:  

- Vậy là tốt, là tốt. Vậy thì cũng dừng lại ở đây. Tịnh Huyên, em 

biết đấy, chị chẳng thể nào giúp em được gì cả. Chị không những 

không có lập trường, mà cả tư cách cũng không. Chị biết là em 

đang đau khổ, chị biết rõ hơn ai hết điều đó. Chị cũng đã từng 

trải qua những nỗi khổ đau kia. Nhưng mà em nên biết một điều. 

Đã là người nhà họ Tăng thì đã có sẵn một bi kịch. Đó là định 

mệnh và chẳng bao giờ thoát ra được. Nếu em cố tình muốn 

thoát, thì chỉ tổ sứt đầu bể trán chứ chẳng có tác dụng gì đâu. 

Thôi, hãy nghe chị.  
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Tịnh Huyên vẫn hy vọng:  

- Thế nếu anh Thu Dương cũng đồng ý ở rể thì sao? Hay là em đi 

tìm anh Dương ngay, nói với anh ấy cho người đến nhà cầu 

thân? Anh Dương còn có điều kiện vượt trội hơn cả tay họ Cố 

kia mà. Đúng rồi, em sẽ nói với anh ấy, và lúc đó nhờ chị với 

anh Vũ Hàng hổ trợ nhé. Cha thì rất nghe lời anh Hàng. Em sẽ 

điện cho anh Hàng, để anh ấy về ngay.  

Mộng Hân bi ai nói 

- Em muốn nhờ anh Vũ Hàng à? Chính anh ấy còn không tự cứu 

được mình, làm sao cứu được em?  

Mộng Hân nói đến đây, chợt thấy mình lỡ lời, vội vã nói khác đi: 

- Tịnh Huyên! Con đường mà em định đi, nó tràn đầy gian nan 

đau khổ. Tỉnh ngay đi! Chị rất mong mỏi rồi em sẽ có một gia 

đình hạnh phúc, một cuộc hôn nhân tốt đẹp. Nhưng mà những 

điều em nói, làm chị lo sợ. Chị sợ là em và Thu Dương sẽ rơi 

vào cảnh tuyệt vọng. Sống mà như chết. Đừng, dừng em! Đừng 

để bi kịch đó xảy ra. Em hãy bình tĩnh suy nghĩ đi, được không? 

Tịnh Huyên lắc đầu.  

- Không! Không! Chị đã không giúp được em, thì phải nghĩ hộ 

em chứ? Đừng để em lại lâm vào cảnh tương tự như chị. Em 

không muốn cúi đầu trước định mệnh đâu. Chị hãy nhìn lại xem. 

Vâng lời của gia đình, hôn nhân có mai mối đàng hoàng, nhưng 

chị có hạnh phúc không? Hay cuộc đời chị hoàn toàn tăm tối. Em 
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sợ lắm. Em không muốn mình bị sắp đặt. Nhứt định phải tìm ra 

một giải pháp, nhất định phải cứu lấy mình.  

Mộng Hân thấy Tịnh Huyên đã cương quyết như vậy, thì không 

biết nói thế nào nữa?  

Mãi đến tuần lễ sau, Tịnh Huyên mới lấy cớ đi học họa để mà 

gặp lại Thu Dương. Thu Dương đã biết chuyện, lòng nóng như 

lửa đốt, Dương hỏi:  

- Sao? Nhà họ Cố đã thuận ở rể và cuối tháng này làm lễ đính 

hôn à?  

- Vâng. Chuyện đó làm em rối tung lên. Mà mãi đến hôm nay 

mới được gặp anh. Em hỏi anh, vậy chứ anh có muốn ở rể 

không?  

Thu Dương ngạc nhiên hỏi lại:  

- Anh à?  

Tịnh Huyên tiếp:  

- Chúng ta bây giờ chỉ còn con đường đó. Nếu anh mà thật sự 

yêu em, muốn có em, thì chỉ còn một cách là anh phải cố thuyết 

phục ba mẹ anh đến gặp nội mà cầu thân. Chuyện phải làm trước 

cuối tháng. Chỉ có cách tranh nhau với nhà họ Cố mới có hy 

vọng mà thôi.  

Thu Dương chau mày suy nghĩ, rồi nói:  

- Có hy vọng ư? Làm sao có được hy vọng chứ? Điều thứ nhất, 

gia đình anh không chịu để anh ở rể, đó là bước đầu trở ngại, mà 
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em thì cương quyết bắt rể. Thứ hai, gia đình em đâu có xem gia 

đình anh ngang hàng. Em còn nhớ chuyện chị Thu Đồng không? 

Chị ấy chỉ muốn đóng vai thiếp nhỏ bé thôi, mà còn không được. 

Chết rồi lại chẳng được vào từ đường. Chuyện cũ đó, mãi mãi 

anh không bao giờ quên.  

Thu Dương càng nói càng xúc động:  

- Trước khi anh yêu em. Lúc đó anh chỉ biết có tình yêu mà 

không suy nghĩ gì cả, để tình cảm tự phát, không vận dụng lý trí, 

nhưng từ lúc vào đại học. Anh có điều kiện suy nghĩ, anh mớ 

thấy là tương lai chúng ta quá mịt mù, rồi nó sẽ đi đến đâu? Đến 

lúc chuyện anh Vũ Hàng bị ép phải lấy em, anh càng thấy nhức 

đầu. Lần trước gặp em, anh đã nói, chúng ta phải tính chuyện lâu 

dài. Không ngờ chuyện chưa tính được, thì chuyện này xảy ra. 

Anh thấy là...  

Thu Dương ngưng một chút, rồi cương quyết:  

- Anh thấy là hai chúng ta chỉ còn một con đường để chọn, đó là 

cùng bỏ trốn.  

- Bỏ trốn?  

Tịnh Huyên tròn mắt, lời của Thu Dương quá bất ngờ, nhưng 

Thu Dương vẫn bình tĩnh.  

- Phải, chỉ còn có cách đó. Nhưng trước mắt em đừng nói gì cho 

nhà em biết, anh cũng vậy, mọi thứ phải giữ bí mật. Sau khi 

chúng ta chuẩn bị xong, sẽ ra đi.  
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Tịnh Huyên do dự.  

- Nhưng mà... Chúng ta sẽ đi đâu? Đến Bắc Kinh à?  

Thu Dương lắc đầu:  

- Bắc Kinh thì không được. Nhà em mà biết chuyện em ra đi với 

anh, nơi đầu tiên mà họ tìm đến, sẽ là Bắc Kinh đấy.  

- Nhưng mà như vậy... chuyện học của anh bị lỡ dở thì sao?  

Thu Dương nhăn mặt:  

- Giờ phút này mà còn nghĩ đến chuyện học hành gì nữa? 

Chuyện học, lúc nào có cơ hội, học không được sao? Còn nếu để 

mất em, là mất hết.  

Tịnh Huyên nhìn Thu Dương, càng nghĩ càng bối rối:  

- Nhưng mà... nhưng mà ngoài Bắc Kinh và Bạch Sa trấn ra, 

mình còn biết nơi nào đâu? Ở nơi xa lạ rồi chúng ta sống bằng 

nghề gì?  

- Vì vậy mà anh mới nói với em, là chúng ta cần phải chuẩn bị. 

Trước tiên là ta phải có tiền, đi bằng đường sông, đường sắt, 

đường bộ gì ta cũng phải dùng tiền cả. Điểm thứ hai, nơi chúng 

ta đến phải là một thành phố lớn dễ kiếm việc làm. Anh hiện 

đang tuổi thanh niên sung sức, anh lại không sợ khổ thì hẳn là 

công việc cũng không khó kiếm lắm đâu.  

Dương nhìn thẳng vào mắt Tịnh Huyên:  

- Tịnh Huyên, em nhắm thử xem, có thể cùng anh chịu cực chịu 

khổ được không? Lần đi này với anh, em sẽ không còn được 
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sống trong cảnh nhung lụa có người hầu hạ nữa đâu nhé.  

Tịnh Huyên nói 

- Có cực khổ thế nào em cũng chịu được. Miễn là được ở bên 

cạnh anh. Có anh là không có khổ, mà có khổ em cũng biến nó 

thành hạnh phúc!  

Thu Dương gật đầu.  

- Em nói đúng. Nếu em và anh cùng một quyết tâm, thì anh sẽ 

không chần chừ gì nữa, mà xúc tiến công việc ngay bây giờ.  

Tịnh Huyên chợt lo lắng.  

- Mà ở đâu anh có tiền? Riêng em thì hoàn toàn không có tiền 

đâu. Vì cha và nội cho rằng em không biết xài tiền, nên hàng 

ngày chẳng chọ Có điều em cũng có còn một ít nữ trang, có thể 

bán được.  

Thu Dương lắc đầu:  

- Nữ trang trong nhà em vừa đưa ra là người ta sẽ biết xuất xứ, 

ngay tại trấn Bạch Sa này có hai tiệm vàng, thì đều là của nhà 

em, nên không bán được. Có điều em có thể mang nó theo phòng 

thân. Còn trước mắt, anh đang có một số tiền dành đóng học phí 

đang để ở phòng mẹ. Anh sẽ cố lấy ra, dù gì giờ đây cũng không 

cần học. Thế này, thứ ba tuần sau còn ở đây, anh sẽ cho em biết 

kế hoạch của anh. Hôm đó bằng mọi giá em phải ra gặp anh nhé. 

Tịnh Huyên gật đầu. Hai người lại ôm nhau, họ đã có sự quyết 

định dứt khoát, nên sau đó rất yên tâm, khi quay trở về nhà.  
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Thu Dương bỏ ra ba ngày thăm dò. Và cuối cùng đã hoạch định 

xong kế hoạch. Chàng quyết định sẽ đến Thượng Hải. Vì đây là 

thành phố lớn nhất nước. Hai người mà có đến đó, cũng giống 

như hai hạt cát trong biển rất khó mà truy tìm. Kế hoạch định 

xong, nhưng khi tính toán lại mới thấy giá tiền xe tàu đều rất cao. 

Có thể ngốn gần hết số tiền mà hai người có được. Chỉ còn cách 

là trộm thêm tiền của cha mẹ thôi.  

Nhưng cái số của Thu Dương như rất đen, Trác lão má mấy hôm 

đó cứ ở mãi trong nhà. Thu Dương chẳng có cách nào vào được 

phòng mẹ. Dương biết tiền để ở dưới giường mà chẳng cách nào 

lấy được. Dương chờ thêm hai hôm nữa, lòng nóng như lửa đốt. 

Mẹ vẫn ở nhà, không có cách gì khác hơn. Nửa đêm hôm đó 

chàng chui vào phòng của Trác lão gia và Trác lão má, không 

ngờ vì không phải là ăn trộm chuyên nghiệp, tiền thì Trác lão gia 

lại bỏ trong chiếc hộp sắt tây dưới gầm giường. Lúc lấy đã gây 

tiếng động, kết quả là Thu Dương đã bị bắt quả tang.  

Cả nhà họ Trác thức giấc, Trác lão gia giận dữ tát cho Dương 

một tát tai, hét:  

- Con điên rồi ư? Tại sao con lại trộm? Số tiền này của con, con 

lấy nó đi làm gì? Con lên thủ đô rồi học đòi tật xấu ư? Phải 

không? Con đã cờ bạc, hút sách? Hay là làm gì? Hãy nói thật ta 

rõ.  

Thu Quý thì càng giận hơn:  
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- Nhà này ai cũng làm lụng cực khổ, không dám ăn, không dám 

mặc, cố để dành tiền cho ngươi ăn học, vậy mà ngươi lại trộm 

cắp. Mi đúng không còn là người nữa rồi.  

Trác lão má đau khổ:  

- Tại sao cần tiền con lại không nói mà lại đi ăn trộm? Con cần 

bao nhiêu tiền? Cần tiền đó để làm gì? Hãy nói cho mẹ biết, mẹ 

sẽ cho con. Mẹ không tin là con có thể làm chuyện xấu như vậy. 

Và như vậy cả nhà vây quanh Dương mắng chửi, trách móc 

Dương, làm cho Dương không biết làm sao nữa. Cuối cùng đành 

phải nói thật, chuyện tình của mình với Tịnh Huyên cho cả nhà 

nghe. Không chỉ kể chuyện yêu nhau mà còn thú thật cả ý định 

cùng nhau bỏ trốn nữa.  

Lời tự thú đó làm cho cả nhà ngơ ngác.  

Trác lão gia ngồi phịch xuống đất, hai tay ôm lấy đầu, lời tự thú 

của Dương như một tiếng sét. Còn Trác lão má thì khóc to, kêu 

trời kêu đất, kêu cả hồn của Thu Đồng. Trong khi Thu Quý 

không dằn được cơn giận, đã lấy roi ra quất liên tục lên người 

Thu Dương. Vừa quất vừa nói:  

- Tao phải đánh chết mày, loại người không ý thức, không biết 

tiến thân. Cả trấn Bạch Sa này thiếu gì con gái sao ngươi không 

chọn, lại đụng đến điều tối kỵ. Mi muốn gây sự, muốn làm khổ 

cả nhà nữa ư? Mi có điên không? Không những chọc giận người 

ta, mà còn muốn dẫn con gái người ta trốn đi nữa. Mi chẳng cần 
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cha cần mẹ nữa à? Học hành đầy bụng mà cái đầu lại toàn cứt. 

Thật tức chết đi mất. Mấy năm nay lo cho ngươi ăn học nên 

người, rốt cuộc chỉ là công toi.  

Thu Dương vừa né đòn, vừa biện bạch:  

- Em nào có quên ơn cha mẹ và anh. Em bỏ đi là chuyện hết sức 

bất đắc dĩ. Em chỉ định trốn đến một nơi an toàn nào đó. Hai đứa 

lấy nhau, rồi em sẽ cố làm việc kiếm tiền. Sau đó rước cả nhà 

lên. Em xin thề đó là sự thật. Con không bao giờ quên ơn gia 

đình.  

Thu Quý vừa đánh em, vừa nói:  

- Trả ơn cái con khỉ! Mày dẫn đại tiểu thư nhà người ta đi, gia 

đình họ sẽ diều tra ra, và lúc đó cả nhà chỉ còn nước chết. Hiện 

tại, cả nhà ta còn ăn cơm của nhà họ Tăng cơ mà? Mi biết rõ 

chứ? Bây giờ ngươi lấy sạch tất cả thì nhà này sẽ sống bằng gì 

chứ?  

Trác lão gia lúc đó cũng đứng dậy, chỉ vào mặt Thu Dương nói: 

- Thôi được rồi, được rồi. Xem như nãy giờ ta chẳng nghe con 

nói gì cả. Con cho là cuối tháng này họ sẽ làm lễ đính hôn phải 

không? Vậy thì bắt đầu từ bây giờ con phải ở yên trong nhà, 

không được bước một bước ra ngoài. Mãi đến lúc họ làm lễ 

xong, còn con phải dẹp bỏ hết những ý tưởng lộn xộn đó, rồi 

quay về Bắc Kinh học tập. Ta tha cho!  

Thu Dương lắc đầu:  
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- Con không thể làm thế được. Ban nãy con nói thật hết cho cha 

mẹ và anh nghe, là để tìm cách giúp con. Chứ nếu mất Tịnh 

Huyên là con mất tất cả. Con sẽ điên mất. Bằng mọi giá phải cứu 

Tịnh Huyên, cứu cả con. Đó cũng là cách cứu cả nhà. Con sẽ mở 

ra một chân trời mới. Sau này cả nhà sẽ không còn phải dựa vào 

nhà họ Tăng mà sống nữa. Hãy cho tiền con, cha mẹ sẽ không 

phải hối tiếc.  

Vừa nói Thu Dương vừa đưa tay lên, định chụp chiếc hộp đựng 

tiền. Trác lão gia thấy thằng con hành động như kẻ điên, giận dữ: 

- Con định cướp tiền của gia đình ư?  

Thế là ông đánh cho Dương mấy roi, mà càng đánh, ông lại càng 

giận thằng con vô tình, chỉ biết tình yêu trai gái chứ chẳng nghĩ 

đến điều gì khác, nên ông đánh không chút nương taỵ Chỉ ít phút 

sau, người Dương đã đầy thương tích. Trác lão má thấy vậy 

không đành lòng, kêu lên:  

- Đừng đánh nữa! Đừng có đánh nữa! Chúng ta đã mất một đứa 

con rồi, đừng để mất thêm. Số tôi rõ khổ, cứ nợ nhà họ Tăng 

hoài. Mất một đứa con chưa đủ, bây giờ lại thêm một thằng con 

trai nữa. Trời ơi!  

Hôm ấy, Thu Dương bị đánh một trận bán sống bán chết. Chàng 

phải nằm liệt giường. Trác lão má được lệnh phải nhắc ghế ngồi 

cạnh giường canh chừng không để Dương ra cửa. Vì vậy, khi 

Tịnh Huyên đến điểm hẹn cũ tìm Dương thì không gặp được 
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chàng.  

Tịnh Huyên đứng đấy đợi rất lâu mà chẳng thấy Dương đâu. 

Nàng biết Dương không phải là người lỗi hẹn nên nghi ngờ. Linh 

tính cho Tịnh Huyên biết hẳn có điều gì không may xảy ra. Nàng 

lo lắng rồi sợ hãi và không còn chờ được, tức tốc chạy đến nhà 

họ Trác. Khi nhà họ Trác thấy Tịnh Huyên tìm đến thì rất lo sợ 

Thu Quý lên tiếng:  

- Cô còn đến đây tìm hắn làm gì nữa? Cô là thân cành vàng lá 

ngọc, sao cô không biết bảo vệ cái danh dự của mình. Cô đi đi! 

Đi nhanh đi cho chúng tôi nhờ.  

Thu Dương biết Tịnh Huyên đến, lòng rối trăm bề, vội vã từ 

trong phòng xông ra, đau khổ nói:  

- Tịnh Huyên, anh đã thất bại, anh đã để lộ tất cả kế hoạch rồi.  

Tịnh Huyên nhìn Thu Dương mà lòng tan nát:  

- Tại sao người anh lại nông nỗi này chứ?  

Lúc đó Trác lão phu má như có người trợ sức, phân trần với Tịnh 

Huyên:  

- Đấy thấy chưa, cha và anh nó đấy, đã đánh thằng nhỏ một trận 

bán sống bán chết.  

Cơn giận lại nổi lên bà nói:  

- Thôi, cô đừng quấy rày nó nữa. Cô hãy buông tha nó đi. Tại sao 

gia đình cô cứ ám mãi chúng tôi, để chúng tôi không thể sống 

yên ổn được vậy?  
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Rồi bà quỳ xuống, dập đầu trước mặt Tịnh Huyên:  

- Cô Tịnh Huyên, tôi lạy cô, xin cô hãy rộng lượng, tha cho 

chúng tôi nhờ. Chúng tôi là những người nghèo khổ bần cùng 

làm sao xứng với cô chứ. Một Thu Đồng đã vì nhà cô mà phải bỏ 

mạng rồi. Cô hãy đi đi. Tích thêm một chút ân đức, đừng hại 

thêm thằng Thu Dương của chúng tôi nữa. Tôi xin dập đầu lạy 

cô đây.  

Tịnh Huyên há hốc nhìn, nước mắt chảy dài. Nàng không ngờ 

tình hình lại nghiêm trọng đến như vậy. Nàng cúi xuống dỡ Trác 

lão má lên, nhưng Trác lão gia đã vội vã bước tới kéo Tịnh 

Huyên ra ngoài cửa, miệng nói:  

- Gia đình cô là một gia đình cao quý có cổng sắc phong. Sao cô 

lại có thể hành động buông thả như vậy? Nếu cô không muốn 

sống, thì phải để chúng tôi sống chứ? Cô hãy đi đi, đừng để tôi 

nói thêm những lời khó nghe nữa.  

Thu Dương chạy theo ra cổng. Thu Quý thấy vậy lấy cây định 

đánh em. Vừa quơ cây dọa, vừa nói:  

- Cái thằng vô tích sự, hư đốn. Tao sẽ đập gãy chân mày. Tại sao 

mày còn chưa bỏ ý định theo nó nữa chứ?  

Nhưng Thu Dương vẫn không quay lại, tức quá Thu Quý đánh 

thật. Dương không chịu nổi té nhào. Tịnh Huyên thấy vậy chịu 

thua, vừa khóc vừa bỏ chạy. Thu Dương lồm cồm đứng dậy nói 

theo:  
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- Tịnh Huyên! Tịnh Huyên! Anh thề với em, lòng anh không hề 

thay dổi. Em hãy đợi anh! Anh nhất định sẽ tìm được cách, đừng 

có nản lòng, anh thà chết, chứ không thể sống thiếu em được.  

Tịnh Huyên nghe mà lòng đau như cắt. Nàng vừa chạy vừa khóc 

và như thế về đến nhà.  

Lúc Tịnh Huyên về đến nhà thì đã thấy một cảnh nhốn nháo 

đang xảy ra. Thì ra cũng tại con A đầu Lục Châu, nó đứng ở 

dưới cổng sắc phong chờ Tịnh Huyên, chờ mãi đến khi thấy trời 

sụp tối, mà lại chẳng thấy bóng người, nên lo lắng quay lại nhà 

thầy Điền tìm. Khi đó, mới phát hiện ra là hôm nay Tịnh Huyên 

không có học. Nó hoảng hốt quay trở lại nhà. Vì vậy mà chuyện 

Tịnh Huyên viện cớ học, để đi chơi, cả nhà đều biết. Và mọi 

người vội vã đổ xô đi tìm. Lục Châu mang tiếng đưa tiểu thơ đi 

học, lại không giữ được tiểu thơ, nên bị mắng chửi thậm tệ. 

Giữa lúc đó thì Tịnh Huyên về đến nhà. Nghe nói Tịnh Huyên đã 

về, mọi người lại đổ dồn đến tòa đại sảnh. Bấy giờ Tịnh Huyên 

vẫn còn bơ phờ với nước mắt. Ai cũng nghĩ là Tịnh Huyên đã bị 

đám côn đồ ghẹo phá. Chỉ có Mộng Hân là lo lắng. Biết là 

chuyện chẳng che giấu được rồi.  

Tăng lão phu nhân, bà Văn Tú, ông Mục Bạch cùng nhau xem 

xét xem Tịnh Huyên có bị thương chỗ nào không. Lão phu nhân 

chưa kịp hỏi thì Tịnh Huyên đã quỳ sụp xuống, một tay nắm vạt 

áo của nội, một tay nắm vạt áo của mẹ Vừa khóc vừa nói:  
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- Nội ơi! Cha mẹ Ơi! Các người hãy cứu con! Con không muốn 

gả cho cái tay họ Cố đó dâu. Con đã yêu người khác. Mấy năm 

qua, con cùng vui cùng buồn với anh Thu Dương, tình cảm con 

đã sâu đậm đến độ không thể không lấy anh ấy được. Con không

thể sống cùng người khác.  

Lời của Tịnh Huyên như một quả bom nổ tung giữa nhà làm cho 

người người đều tái cả mặt. Nhất là lão phu nhân. Cây gậy trong 

tay bà run rẩy. Bà nói:  

- Con vừa nói gì vậy? Hãy lặp lại cho ta nghe xem!  

Tịnh Huyên chẳng giấu giếm gì cả.  

- Nội! Con biết là nhà ta có thành kiến rất đậm với gia đình của 

nhà họ Trác. Nhưng con chỉ có thể sống được với Thu Dương. 

Con chỉ có hạnh phúc với anh ấy, còn bằng không chắc con sẽ 

chết mất. Con thà chết chứ không lấy một ai khác ngoài anh 

Dương. Lần trước con không chịu lấy anh Vũ Hàng cũng vì anh 

Dương. Ngay Vũ Hàng con còn chưa chịu, thì làm sao con chịu 

lấy một người như Cố Chánh Phong chứ? Nội! Xin người hãy 

chấp nhận lời của con. Chúng con chẳng thể làm khác được.  

Bà Văn Tú ngã phịch người xuống ghế, lẩm bẩm:  

- Trời ơi! Tôi không tin! Tôi làm sao có thể tin chuyện như vậy 

lại xảy ra được chứ?  

ông Mục Bạch buồn hơn. Ông như bị hụt hẫng. Cái gia phong 

nhà này hẳn là có vấn đề. Tại sao trước đó có chuyện Vũ Hàng 
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và Mộng Hân, bây giờ lại có chuyện Tịnh Huyên và Thu Dương 

nữa. Mãi một lúc sau lý trí và uy quyền mới trở lại. Tăng lão phu 

nhân gõ mạnh gậy xuống đất, nói lớn:  

- Tịnh Huyên! Hãy câm miệng ngay cho tạ Những lời nói vô 

liêm sỉ, xấu xa kia làm sao có thể thốt ra từ miệng của một tiểu 

thư có học, con nhà khuê các như ngươi chứ?  

Tịnh Huyên bi ai gào lên.  

- Nội! Con không thích là tiểu thư khuê các gì cả. Con chỉ là đứa 

con gái bình thường đang đau khổ...  

Tịnh Huyên còn chưa dứt lời, thì lão phu nhân đã cho một gậy 

lên lưng nàng. Tịnh Huyên đau quá ngã lăn xuống đất. Tăng lão 

phu nhân chưa hết cơn thịnh nộ, lớn tiếng:  

- Người đâu! Hãy đem nhốt nó vào từ đường cho ta! Nó phải quỳ 

trong đó để suy gẫm. Để thấy cái đúng cái sai! Còn Mục Bạch! 

Con hãy đưa một đám người đến nhà họ Trác, bắt thằng Trác 

Thu Dương về đây cho tạ Ta không thể nhẫn nại được nữa. Với 

cái bọn vong ân phụ nghĩa kia, để kéo dài mãi thế này, chẳng 

khác nào nuôi ong tay áo, rồi sẽ mang họa. Con hãy đi ngay đi!  

- Đừng làm vậy! Nội ơi nội!  

Tịnh Huyên vừa lạy vừa khóc, nhưng nàng vẫn bị thím Trương 

và má Du kéo đến từ đường, đem nhốt trong ấy.  

Kết quả của chuyện đó là. Sự rạn nứt giữa nhà họ Tăng và họ 

Trác chẳng hàn gắn được. Cả cái bài vị của Thu Đồng trong từ 
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đường cũng bị ném bỏ ra ngoài. Công việc của Trác lão gia và 

Thu Quý bị hủy, họ đành thất nghiệp. Còn Thu Dương thì bị 

mang đến nhà họ Tăng chửi mắng cho một mách. Nhưng còn 

may là với quan niệm “chuyện xấu dạy trong nhà, chứ không để 

lộ ra ngoài” và nhờ sự năn nỉ của ông Mục Bạch, Thu Dương 

mới không bị cho vào tù. Riêng với Tịnh Huyên thì ba ngày ba 

đêm bị nhốt trong từ đường mới được thả ra. Nhưng Tịnh Huyên 

là cô gái kiên cường, nên khi được ra, lại bắt đầu tuyệt thực, 

nàng không ăn uống gì cả. Nằm liệt giường, sức khỏe càng ngày 

càng suy yếu. Mộng Hân ngồi cạnh chăm sóc, khuyên nhủ thế 

nào, Tịnh Huyên cũng không nghe.  

Tăng lão phu nhân đâu chịu thua, bà cương quyết nói:  

- Ta thà là mất đi một đứa cháu, còn hơn là có cháu mà lại mất 

nết lăng loàn. 

QUỲNH DAO 

Mịt mù mây khói 

Dịch giả: Liêu Quốc Nhĩ 

Chương 12 

Và trong lúc gia đình họ Tăng đầy cảnh lộn xộn, Tịnh Huyên lại 

đang tuyệt thực, thì Vũ Hàng lại trở về. Khi Vũ Hàng biết 
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chuyện của Tịnh Huyên, chàng cũng bất ngờ không kém. Ông 

Mục Bạch chẳng còn hơi sức đâu mà nghĩ đến chuyện của Vũ 

Hàng với Mộng Hân mà tập trung cách để lo cho Tịnh Huyên, vì 

nàng tuyệt thực đến nay đã là năm hôm. Bà Văn Tú cũng ngồi 

cạnh giường khóc đến sưng cả mắt.  

- Con ơi con! Hãy tỉnh táo suy nghĩ lại đi. Mất một mình Thu 

Dương, đâu bằng mất cả tình thương của gia đình. Con phải nghĩ

đến mẹ chứ? Mẹ là người khổ tâm nhất. Mẹ đã mất Tịnh á, Tịnh 

Nam, mẹ chỉ còn độc nhất một mình là con. Không lẽ con lại 

nhẫn tâm không nghĩ đến mẹ luôn?  

Những lời đó hoàn toàn vô nghĩa với Tịnh Huyên. Vì Tịnh 

Huyên đã quyết định thà chết hơn là sống.  

Ngoại trừ lão phu nhân, còn cả nhà, ai cũng xuống nước năn nỉ 

Tịnh Huyên, nhưng nàng nằm đấy, mắt vẫn nhắm. Mộng Hân 

cho bé Thư Tịnh mang sữa đến cạnh Tịnh Huyên, gọi:  

- Cô Tịnh Huyên ơi! Cô uống một miếng sữa đi. Cô uống rồi con 

sẽ hát cho cô nghe. Được không?  

Hàng ngày, Tịnh Huyên rất yêu bé Thư Tịnh, nhưng hôm nay 

nàng cũng để mặc con bé nói mãi mà không buồn trả lời. Vũ 

Hàng là người hiểu cái tâm trạng lúc đó của Tịnh Huyên hơn ai 

hết. Chàng lại là người đi xa mới về, nên được lệnh của lão phu 

nhân vào khuyên Tịnh Huyên. Vũ Hàng vào phòng thấy cả nhà 

đông đủ bên giường Tịnh Huyên. Chàng chẳng nói gì, bước tới 
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cúi người xuống bắt mạch cho nàng. Nhìn thấy cái vóc dáng gầy 

guộc vì mất nước của Tịnh Huyên, chàng không dằn được đau 

xót và giận dữ muốn giết ngay lão phu nhân! Chàng tiếp tục 

quan sát đồng tử của Tịnh Huyên. Vỗ nhẹ lên má nàng, rồi nói 

nhỏ:  

- Tịnh Huyên, hãy mở mắt ra, xem thử ai này? Vũ Hàng đại ca, 

em chẳng thấy ư?  

Tịnh Huyên nghe nói mở mắt ra. Cái nhìn buồn thảm, cầu viện 

rồi tiếp tục nhắm. Vũ Hàng lại kề sát vai nói:  

- Nghe nói này. Bây giờ em rất suy nhược vì thiếu dinh dưỡng, 

lại thiếu cả nước. Nếu em để tình trạng này mà kéo dài, thì em sẽ 

chết thôi. Mà chết khô thì xấu xí lắm. Anh đã trở về đây, anh sẽ 

không đồng ý để cho em chết như vậy đâu, nên sẽ tiêm thuốc cho 

em.  

Tịnh Huyên quay mặt vào trong, biểu thị một sự phản đối. Vũ 

Hàng mặc cho Tịnh Huyên phản đối bảo người đun nước luộc 

ống tiêm. Sau đó chàng ra lệnh cho mọi người ra ngoài hết, chỉ 

giữ lại một mình Mộng Hân phụ việc.  

Vũ Hàng nói với Mộng Hân:  

- Em giữ thật chặt tay cô ấy để anh tiêm tĩnh mạch nhé.  

Mộng Hân y lời giữ tay Tịnh Huyên. Tịnh Huyên tiếp tục phản 

đối, miệng thì thào nói:  

- Đừng! Đừng! Tôi không cần đâu. Hãy để cho tôi chết đi! Hãy 
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để tôi chết!  

Vũ Hàng tay cầm ống tiêm, kề sát tai Tịnh Huyên nói:  

- Hãy nghe lời anh gắng mà sống. Còn sống là còn có cơ hội làm 

lại. Em hiểu anh chứ?  

Vũ Hàng nói giọng đầy tin tưởng, làm cho Tịnh Huyên phân vân. 

Nàng nhìn thẳng vào mắt ông anh nuôi, rồi hai dòng lệ chảy dài. 

Tịnh Huyên không còn phản đối nữa... Nàng nằm yên để cho 

Mộng Hân giữ tay, để cho Vũ Hàng tiêm một liều thuốc bổ. 

Công việc tiến hành suông sẻ. Mọi người đứng ngoài thở ra nhẹ 

nhõm. Vũ Hàng tiêm xong, liếc nhanh nhìn Mộng Hân. ánh mắt 

của chàng đầy tình cảm như muốn nói nhiều thứ khiến Mộng 

Hân phải quay đi, nhưng lòng tràn ngập niềm vui sướng. Vũ 

Hàng đứng lên nói với bà Văn Tú:  

- Mẹ hãy vào nhà bếp nấu giùm cho Tịnh Huyên một ít xúp 

nhưng phải nhớ là thịt lúc này không có lợi, vì nó có nhiều mỡ 

quá. Bộ máy tiêu hóa của Tịnh Huyên đã mấy ngày không làm 

việc, nên chẳng tiếp thụ dược đâu. Nếu có thể mẹ nấu xúp cá hay 

tôm cũng được. Nhớ cho thêm một chén trứng chưng nữa nhé.  

- Được rồi, được rồi!  

Bà Văn Tú thấy Huyên đã chịu phép, nên mừng rỡ đi vào bếp 

ngaỵ Vũ Hàng đã nói cho bà yên tâm:  

- Mẹ làm ngay nhé. Có con ở đây, nếu Tịnh Huyên vẫn không 

chịu ăn thì con sẽ tiếp tục tiêm thuốc bổ cho nó. Con không để 
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nó chết đâu. Nhưng mà dù gì tiêm thuốc cũng không bằng ăn 

đâu, mẹ a.  

Khi bà Văn Tú đi rồi, Vũ Hàng kéo một chiếc ghế để sát người 

Tịnh Huyên. Chàng bắt đầu nói rất nhiều, nhưng chỉ để cho riêng 

Tịnh Huyên nghe. Những lý lẽ của Vũ Hàng đầy thuyết phục. Vì 

vậy khi bà Văn Tú mang xúp lên, thì Tịnh Huyên đã hoàn toàn 

thay đổi và không hiểu là có phải nhiều ngày quá không ăn hay 

không, Tịnh Huyên đã nuốt dù nuốt một cách khó khăn mới hết 

chén xúp. Có điều chuyện ấy đã khiến mọi người có mặt xúc 

động. Tăng lão phu nhân nghe nói Tịnh Huyên đã chịu ăn, bà 

cũng chẳng nói gì, lẳng lặng đến bàn phật thắp hương.  

Tối hôm ấy, Mộng Hân trở về phòng mình chưa được bao lâu thì 

nghe thấy tiếng gõ cửa. Từ má ra mở. Vừa nhìn thấy Vũ Hàng, 

đã sợ hãi, khép lại ngaỵ Khép cửa xong, bà đứng bên trong năn 

nỉ:  

- Vũ Hàng thiếu gia, xin người đừng có đến đây. Có chuyện gì 

cần, sáng mai hãy nói. Bây giờ khuya lắm rồi, đừng để tiểu thư 

chúng tôi phải gặp nạn.  

Nhưng Vũ Hàng đã đẩy mạnh cửa, cố thò đầu vào, nói:  

- Mộng Hân, mau ra đây. Em hãy yên tâm, mọi người hiện đang 

ở phòng của Tịnh Huyên, còn nội thì đang bận thắp hương ở từ 

đường. Chẳng ai biết anh đến đây đâu. Thời gian của chúng ta 

chẳng có bao nhiêu. Anh lại có chuyện này rất quan trọng muốn 
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nói. Ra ngay đi.  

Mộng Hân còn đang do dự. Từ má nghe vậy, vội vã kéo tay Vũ 

Hàng vào trong nói:  

- Thôi được rồi. Có gì thì nói nhanh đi, đừng kéo dài nhé, để tôi 

canh chừng cho.  

Rồi Từ má bước ra, khép cửa lại. Vũ Hàng đứng đối diện với 

Mộng Hân, một phút yên lặng đầy nhớ thương...  

- Mộng Hân, em gầy đi nhiều lắm.  

Mộng Hân xúc động:  

- Anh cũng vậy.  

Chỉ hai câu đó đã hàm bao nhiêu ý. Rồi không dằn được, cả hai 

lại ngã vào lòng nhau. Vũ Hàng nghẹn lời:  

- Mộng Hân, anh nhớ em. Nhớ em vô cùng, nhớ đến độ không 

biết phải làm gì nữa.  

Câu nói của Vũ Hàng làm Mộng Hân ứa nước mắt, nhưng rồi 

nàng cũng tỉnh táo lại, vội đẩy Hàng ra, nói:  

- Xem kìa, anh vừa mới về là bao nhiêu sự cố gắng của em đã tan 

ra tro bụi.  

- Điều đó cho thấy là em vô cùng yêu anh. Anh rất cảm ơn em.  

Rồi Vũ Hàng lấy trong túi ra hai tấm vé tàu:  

- Em xem này! Đây là tương lai của hai chúng tạ Anh đã sắp xếp 

mọi thứ.  

Mộng Hân không hiểu, ngạc nhiên:  
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- Cái đó là gì vậy?  

- Hai tấm vé tàu.  

- Vé tàu à?  

- Đúng vậy. Nó sẽ khởi hành từ Thượng Hải sang nước Anh. 

Vào ngày hai mươi lăm tháng bảy. Em yên tâm, anh không quên 

bé Thư Tịnh đâu. Trẻ con thì không cần vé, nên chỉ cần hai vé là 

đủ. Riêng về Từ má thì anh cũng đã nghĩ kỹ rồi. Nếu bà ấy chịu 

cùng đi với chúng mình thì anh sẽ đánh điện cho linh mục Giang 

nhờ mua thêm một vé. Còn nếu không thì anh sẽ cho bà ấy một 

số tiền dưỡng già. Chuyện này không thể chần chừ được, em 

phải quyết định ngay.  

Mộng Hân nghe Vũ Hàng nói là choáng ngaỵ Nàng vịn tay vào 

bàn ngồi xuống, người như ngạt thở. 

- Mộng Hân, thời gian chúng ta rất ngắn, anh không thể dông 

dài. Linh mục Giang đã biết hết chuyện của chúng mình, ông ấy 

cũng hết sức ngạc nhiên. Ông ấy nói ở các nước âu Mỹ từ lâu đã 

có cuộc vận động cho quyền phụ nữ. Còn ở Trung Quốc lại khác, 

quan niệm đạo đức cũ đã khóa chặt người phụ nữ trong kiếp nô 

lệ. Người đàn bà góa chồng rồi cũng không có quyền tái giá. Với 

ông thì tình yêu giữa anh và em là một tình yêu bình thường, 

không có gì là sai trái hay xấu xạ Vì vậy em đừng có mặc cảm. 

Cũng không có gì là xấu hổ. Anh sẽ đi chuẩn bị phương tiện xe 

cộ tàu bè ngaỵ Có thể mười lăm tháng bảy này ta sẽ khởi hành. 
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Đầu tiên là sẽ đến Hàng Châu. Ở đấy linh mục Giang sẽ cử hành 

lễ cưới cho chúng tạ Sau đó ta sẽ đáp chuyến tàu tốc hành đến 

Thượng Hải. Nếu linh mục Giang không nói, thì chắc chắn là họ 

sẽ không biết chúng ở đâu. Sau đó chúng ta sẽ lên tàu, đến nước 

Anh. Đó là một nơi mà chẳng có cổng sắc phong nào có thể bóp 

nghẹt tạ Ở đó ta sẽ làm lại từ đầu. Xây dựng một gia đình hạnh 

phúc.  

Vũ Hàng nói một cách hứng khởi, như mọi chuyện đều dễ dàng. 

Mộng Hân nghe mà lòng đầy bối rối.  

- Nhưng mà ở nhà này đang lắm chuyện đa đoan em làm sao có 

thể bỏ đi được. Ngoài ra còn có Tịnh Huyên nữa. Em không thể 

bỏ mặc nó lại mà đi được. Không có chúng ta chắc chắn Tịnh 

Huyên chỉ có nước chết.  

- Chuyện của Tịnh Huyên em đừng lọ Anh chắc chắn là sẽ giải 

quyết được.  

- Anh giải quyết bằng cách nào?  

- Sáng mai, anh sẽ nói với cha nuôi là... hoặc ông ấy muốn Tịnh 

Huyên sống vui, hạnh phúc hay chỉ có cái xác của Tịnh Huyên? 

Vì anh thấy chẳng có lý do gì mà chia cắt Thu Dương với Tịnh 

Huyên cả.  

- Sao anh lại ngây thơ như vậy? Tới giờ này mà anh vẫn chưa 

nhận ra ư? Cha từ nào đến giờ chỉ bị động, hoàn toàn bị nội chi 

phối, thì làm gì có quyền. Ví bằng ông ấy có bị anh thuyết phục 
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bi kịch vẫn cứ diễn. Anh không nghe nội nói ư? Bà thà có một 

đứa cháu hy sinh, còn hơn là có một đứa cháu bất trinh bất tiết.  

- Quân tử và thục nữ yêu nhau, chuyện đó xưa nay đã từng nói, 

làm sao lại bảo là bất trinh bất tiết được?  

- Thế bây giờ anh muốn gặp nội cãi lý à?  

- Còn biện pháp nào?  

Mộng Hân nhìn Vũ Hàng với anh mắt xúc động. Xong nhét trở 

lại hai tấm vé tàu vào tay Vũ Hàng nói 

- Anh là thiên sứ trời sai xuống cứu bọn họ, thì tại sao anh chẳng 

đưa hai vé tàu này cho họ đỉ Anh sắp xếp kế hoạch như cũ. 

Nhưng người ra đi, không phải là anh và em, mà là Tịnh Huyên 

với Thu Dương.  

Vũ Hàng nghe nói giật mình lùi lại nhìn Mộng Hân, không dám 

tin những gì vừa nghe, chàng hỏi:  

- Em bảo anh cho họ hai tấm vé tàu này, rồi anh và em thì sao?  

- Em không đi được, vì em còn có bé Thư Tịnh!  

- Anh đã nói rồi, em chẳng nghe ư? Chúng ta cũng đưa bé Thư 

Tịnh đi trốn. Anh sớm đã biết là em không thể xa con được. Anh 

nào có ý chia cắt tình mẫu tử của em đâu?  

Mộng Hân buồn bã nói:  

- Nhưng em chẳng thể mang bé Thư Tịnh theo.  

Bởi vì bé Thư Tịnh là máu mủ của nhà họ Tăng, làm sao em lại 

nhẫn tâm bắt nó rời khỏi thân tộc nó? Vậy là ích kỷ, nếu không 
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có chuyện của Thu Dương và Tịnh Huyên thì có thể là em đã 

nghe theo lời anh an bài. Vì lúc đó, có thế nào thì cũng còn có 

Tịnh Huyên ở nhà. Nhưng mà, bây giờ Tịnh Huyên bỏ đi, rồi em 

lại dẫn Thư Tịnh theo nữa. Nhà họ Tăng này chỉ còn lại ba người 

già. Như vậy làm sao họ sống được? Vũ Hàng, em yêu anh vì 

anh là một người đàn ông nhân hậu, có chiều sâu, nhiệt tình. Nếu 

anh chỉ có ý đưa em ra khỏi đây mà không nghĩ đến nhà họ 

Tăng, thì có vẻ ích kỷ quá. Em rồi sẽ khinh anh, mà trong đời 

em, em thấy ngoài tình yêu ra còn phải có trách nhiệm và đạo 

đức. Em chịu, không biết làm sao nữa. Liệu mình còn hạnh phúc 

không khi đã khinh bỉ nhau?  

Vũ Hàng chằm chằm nhìn Mộng Hân, tim đập loạn xạ:  

- Mộng Hân. Em muốn anh cứu Tịnh Huyên mà lại để anh chết 

ư?  

Mộng Hân lắc đầu.  

- Không! Anh sẽ không chết đâu, vì anh là người đàn ông cương 

nghị.  

Vũ Hàng nghe nói, nổi giận:  

- Thôi đừng có gán cho anh những chiếc mũ đầy hào quang hão 

huyền. Anh chẳng có gì cả. Anh yếu đuối nên mới bị tình em dày 

vò, chết lên chết xuống, nếu bây giờ em không đi với anh, anh sẽ 

làm nhiều chuyện động trời khác cho em xem.  

Mộng Hân run rẩy:  
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- Nhưng mà... nếu em đi với anh thì Tịnh Huyên sẽ ra sao? Hôm 

nay mà cô ấy chịu ăn uống lại là vì tin anh thôi.  

Vũ Hàng suy nghĩ một lúc, rồi nói:  

- Thôi được rồi. Tất cả cùng đi. Để anh gọi dây nói cho linh mục 

Giang nhờ mua thêm ba vé nữa. Tịnh Huyên, Thu Dương và cả 

Từ má đều đi.  

- Anh bảo là ngày mười lăm tháng bảy khởi hành, mà hôm nay 

đã ngày tám tháng bảy. Chỉ còn đúng sáu hôm nữa thôi?  

Vũ Hàng lòng rối như tơ, nóng nảy:  

- Thế em muốn sao bây giờ? Mộng Hân, sao em lại cứ làm khổ 

anh như vậy? Anh nôn nóng lo lắng. Còn em mãi phân vân. Em 

cứ lo chuyện người khác, trong khi lại thờ ơ với chuyện của 

mình.  

Vũ Hàng chưa dứt lời, thì Từ má bên ngoài chạy vào:  

- Các người không được nói gì nữa. Đèn ở nhà từ đường đã tắt, 

chắc lão phu nhân sắp quay về. Vũ Hàng thiếu gia, xin người hãy 

rời khỏi đây ngay.  

Từ má vừa nói vừa đẩy Vũ Hàng ra ngoài. Vũ Hàng cố quay đầu 

lại nói:  

- Thôi được rồi, Mộng Hân. Anh không ép em, còn mấy ngày 

nữa, em hãy suy nghĩ kỹ đi. Anh biết nếu anh không giải quyết 

được chuyện của Tịnh Huyên, là em còn do dự. Vậy thì anh đi 

giải quyết chuyện Tịnh Huyên đây. Cầu trời phù hộ, nhủ lòng 
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thương anh mà để anh có một con đường sống.  

Nói xong, chàng vội vã bỏ đi ra ngoài.  

Qua ngày thứ hai, khi mọi người tụ tập đông đủ nơi bàn ăn sáng. 

Vũ Hàng đã đưa ra quan điểm của mình:  

- Nội, cha, mẹ xin quý vị nghe con nói một đôi lời, con thấy là 

Tịnh Huyên sau cái cơn vừa qua, thân thể quá suy nhược, nếu 

không được tịnh dưỡng tốt, thì rất dễ bị nhiễm bịnh khác. Con 

nghĩ, tất cả chẳng qua vì thành kiến và cách nhìn của mỗi người 

khác nhau. Con biết, ai cũng yêu quý Tịnh Huyên cả. Chắc là 

chẳng ai muốn cô ấy bệnh hay gặp điều gì bất hạnh. Vì vậy, sao 

lại chẳng tán thành chuyện hôn nhân của Tịnh Huyên với Thu 

Dương? Họ đều là trai chưa vợ, gái chưa chồng. Tình ý hợp 

nhau. Tại sao lại muốn chia cách họ? Để cho cả hai đau đớn, khổ 

sở chẳng vui?  

Những người có mặt trên bàn ăn nghe nói đều tái mặt nhất là 

Tăng lão phu nhân.  

- Con nói vậy là sao? Con gái nhà họ Tăng mà lại lăng nhăng với 

trai ngoài đường tự ý định đoạt hôn nhân ư? Đó là một điều sỉ 

nhục lớn với gia đình. Ta giận muốn trục xuất cả họ Trác ra khỏi 

trấn Bạch Sa này vĩnh viễn, không muốn nhìn thấy mặt họ Ta 

đang hận họ thấu xương, vậy mà còn muốn ta đồng ý tác thành 

cho hai đứa nó ư?  

- Thưa nội, xin nội hãy suy nghĩ lại, cái thằng Thu Dương kia 
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đâu phải là đứa vô học. Nó là đứa có tài, là sinh viên giỏi của 

trường đại học Bắc Kinh. Nó quá xứng đôi với Tịnh Huyên đấy 

chứ? Riêng về cái chuyện tự ý định đoạt hôn nhân, thì đó cũng 

đâu hẳn là một cái tội. Tự cổ chí kim, đã có hàng hà sa số cặp vợ 

chồng lấy nhau không phải theo cách đặt đâu ngồi đấy, mà họ 

vẫn hạnh phúc, con cái đầy đàn cơ mà? Chuyện tự ý lấy nhau ở 

thời hiện đại càng là chuyện bình thường. Ở âu Mỹ người ta đã 

làm vậy từ lâu, chỉ có Trung Quốc mình là còn quan niệm cứng 

nhắc.  

Tăng lão phu nhân vỗ mạnh lên bàn một cái, cắt ngang:  

- Những lý luận của con chướng quá, ta không muốn nghe. Thì 

ra ngươi đã dùng những điều đó thuyết phục Tịnh Huyên để nó 

bỏ tuyệt thực. Ta đã nói rồi, chẳng ai làm lay chuyển được tạ Ta 

quyết định không để cho con Tịnh Huyên lấy thằng Thu Dương. 

Trừ phi, ta không còn sống. Lúc ta chết rồi, các người muốn làm 

gì thì làm. Coi như ta không thấy.  

Rồi bà trừng mắt nhìn Vũ Hàng, tiếp:  

- Ngươi đừng tưởng rằng ngươi ở nhà họ Tăng này lâu, là có 

quyền phát biểu lộn xộn. Mi chẳng đại diện cho ai cả, ta thấy 

ngươi chẳng có một phong cách gì là người nhà họ Tăng. Ngươi 

chẳng hề quan tâm đến gia phong lễ giáo của nhà này, trái lại còn 

có ý định xúc phạm danh dự họ ta nữa. Ngươi thật khiến ta đau 

lòng, khiến ta phải thất vọng.  
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ông Mục Bạch thấy mẹ giận dữ như vậy, vội can ngăn Vũ Hàng: 

- Thôi được rồi, được rồi! Con đừng nói gì cả, coi như nội đã 

quyết định, con chẳng nên ý kiến thêm làm gì.  

Vũ Hàng vẫn không im, tiếp:  

- Nhưng vấn đề ở đây chưa giải quyết được gì cả. Trong lòng của 

Tịnh Huyên chỉ có bóng Thu Dương thôi, nếu ta mà bức ép 

Huyên lấy Cố Chánh Phong, thì cuộc đời cô ấy sẽ ra sao? Quý vị 

đồng ý để con gái mình khổ à?  

- Khổ hay không khổ chẳng thành vấn đề. Một người con gái tốt 

phải có một trái tim, một cái đầu trong trắng, chỉ biết có chồng. 

Đã có bao nhiêu phụ nữ Trung Quốc đã tuân theo luật đó mà 

sống. Yêu chồng dạy con, cần mẫn lo chuyện nhà. Đó là bổn 

phận đàn bà. Còn chuyện tình cảm lăng nhăng chỉ là hành vi của 

những đứa hạ tiện. Gia đình họ Tăng ta đã mấy đời tuân theo luật 

đó. Kiêu hãnh về gia phong của mình không lẽ đến nay phải sụp 

đổ vì nó ư? Không! Bọn trẻ con các ngươi, đến bây giờ không 

còn phân biệt thế nào là thiện, thế nào là ác nữa ư? Tại sao lại 

dám nghĩ đến mấy thứ tự do đó chứ? Tại sao dám cho chuyện 

mèo mả gà đồng, yêu đương bậy bạ là chuyện tự nhiên?  

Tăng lão phu nhân nói xong đứng dậy, bỏ đi vào trong.  

Vũ Hàng giận muốn phát điên, quay qua nhìn Mộng Hân, Mộng 

Hân vội vã nhìn sang nơi khác. Lời của Tăng lão phu nhân hình 

như cùng lúc đánh trúng vào nhiều mục tiêu khác nhau. 
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Vũ Hàng sử dụng một ít thời gian còn lại cố thuyết phục bà Văn 

Tú và ông Mục Bạch.  

Bà Văn Tú có vẻ phần nào xiêu lòng, nhưng bà lại là người hoàn 

toàn thụ động, chẳng có một chút quyền hành. Còn ông Mục 

Bạch thì gần muốn phát điên lên. Vừa lo cho chuyện Tịnh 

Huyên, vừa lo cho chuyện Mộng Hân với Vũ Hàng nữa. Ông 

như người bị đắm tàu đang chơi vơi giữa biển. Lời của Vũ Hàng 

ông nghe cũng có lý, nhưng chẳng làm gì được, chẳng giúp gì 

được.  

Vũ Hàng lại đi sang nhà họ Trác, ở đây gặp Thu Dương như kẻ 

mất hồn. Nhìn người mà nghĩ lại ta, chàng càng xúc động. Chỉ 

còn ba ngày nữa đến ngày xuất phát. Vũ Hàng thấy lòng nóng 

như lửa. Biết là không có thời gian để thuyết phục Mộng Hân 

nữa. Chỉ có cách là làm trước tính sau. Thế là chàng đánh điện 

cho linh mục Giang nhờ ông đặt mua thêm ba vé tàu. Bên cạnh 

dó chuẩn bị sắp xếp xe cộ để chạy trốn. Xe thì cũng dễ tìm, Vũ 

Hàng mướn hẳn một chiếc xe hàng, mặc dù chỉ để bọn chàng và 

Tịnh Huyên, Thu Dương cùng một số hành lý xách taỵ Vũ Hàng 

cũng cẩn thận dời ngày khởi hành đến hai mươi để phối hợp với 

ba chiếc tàu mới đặt mua sau. Cũng đề phòng bị chuyện không 

thuyết phục Mộng Hân kịp.  

Tối hôm ấy, như mọi ngày, Mộng Hân ngồi trong phòng, Tịnh 

Huyên chăm sóc cho cô em chồng. Tịnh Huyên mấy hôm rày 
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nhờ ăn uống được nên đã gần khôi phục như cũ. Có điều đôi mắt 

cô ấy vẫn đầy nét u buồn, căng thẳng. Tịnh Huyên bây giờ chỉ 

trông cậy một mình Vũ Hàng. Mỗi lần Vũ Hàng đến là Tịnh 

Huyên cho phép Lục Châu về phòng nghỉ. Từ má cũng hiểu 

chuyện, nói:  

- Tôi biết là các vị Ở đây đang có chuyện tính toán riêng. Vậy 

cho phép tôi ra ngoài. Vừa hóng mát vừa trông cửa chọ Nhưng 

các vị hãy nói chuyện nhanh nhé.  

Trong phòng bấy giờ chỉ còn lại Mộng Hân, Tịnh Huyên và Vũ 

Hàng. Vũ Hàng ngồi xuống ghế, Tịnh Huyên và Mộng Hân ngồi 

phía đối diện. Vũ Hàng vừa nhìn Tịnh Huyên vừa nói:  

- Tịnh Huyên, tôi không thể thuyết phục được nội để Thu Dương 

cưới cộ Trong gia đình này chẳng có lý lẽ gì có thể thuyết phục 

được. Vì vậy, cô chỉ còn một con đường duy nhất, đó là rời khỏi 

nhà này, ra đi cùng Thu Dương tìm đến chân trời mới.  

Tịnh Huyên xúc động gật đầu... ánh mắt hoàn toàn tin tưởng Vũ 

Hàng.  

- Tôi đã thu xếp xe cộ, lộ trình cũng đã tính toán. Chúng ta sẽ 

đến Hàng Châu trước. Ở đấy linh mục Giang sẽ cử hành lễ cưới 

cho chúng tạ Sau đó, ta đi thẳng đến Thượng Hải, rồi ngồi tàu 

sang Anh Quốc. Ngày trễ nhất mà ta phải khởi hành là ngày hai 

mươi nếu trễ hơn chúng ta sẽ bị lỡ tàu mất.  

Tịnh Huyên ngơ ngác 
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- Anh nói chúng ta nào? Anh cùng đi với chúng tôi à?  

Vũ Hàng quay sang nhìn Mộng Hân nói:  

- Không phải chỉ mình tôi mà cả Mộng Hân, Từ má và cả bé Thư 

Tịnh nữa.  

Nhưng thái độ của Mộng Hân lúc ấy rất lạ, nàng cứ như người 

mất hồn. Tịnh Huyên thì vẫn chưa rõ, hết nhìn Mộng Hân đến 

nhìn Vũ Hàng, Hàng phải giải thích:  

- Tịnh Huyên, em nghĩ không sai đâu. Ở trong nhà này đâu phải 

chỉ có một mối tình của em. Tôi đã van xin Mộng Hân đi với tôi. 

Tôi đã thuyết phục nàng rất nhiều lần. Vậy mà đến cả lúc này, 

Mộng Hân vẫn còn chưa dứt khoát. Vì vậy, Tịnh Huyên, em hãy 

nói giúp tôi. Khi đi, tất cả chúng ta cùng đi.  

Tịnh Huyên thấy quá bất ngờ. Tim muốn nhảy ra khỏi lồng ngực. 

Hết nhìn Vũ Hàng rồi nhìn Mộng Hân, Tịnh Huyên kêu lên:  

- Ồ! Sao tôi lại có thể ngu như vậy? Thế mà chẳng nghĩ ra. Anh 

Vũ Hàng! Hèn gì lần trước, anh cũng không đồng ý kết hôn với 

tôi là phải.  

Vũ Hàng cũng nói:  

- Tôi cũng ngu đấy chứ? Tôi đâu ngờ Tịnh Huyên cũng có tình 

yêu với Thu Dương trước rồi.  

Tịnh Huyên quay qua nắm lấy tay Mộng Hân siết chặt:  

- Chị còn chần chờ gì nữa mà không quyết định? Có một người 

yêu đầy nhiệt tình như anh Vũ Hàng chị còn lo gì nữa? Không lẽ 
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chị muốn sống suốt kiếp góa trong nhà này? Thôi đi đi! Cùng đi 

với chúng tôi. Ngay bây giờ cũng chẳng cần biết là mình sẽ sang 

Anh hay sang Mỹ. Miễn sao được sống cùng người tôi yêu là 

được rồi. Tôi còn muốn đi ngay tức khắc bây giờ nữa là. Mà chị 

hãy nghĩ xem, nếu mình mà cùng đi. Anh Vũ Hàng nè, chị nè, 

Thư Tịnh nè, Từ má nè, rồi cả Thu Dương nữa. Chúng ta sẽ tạo 

thành một gia đình lớn vui vẻ, mình sẽ không bị cô đơn. Có ở đất 

khách quê người cũng không buồn nản. Chúng ta sẽ không sợ dư 

luận, chẳng còn bị mấy cổng sắc phong kia đè nghẹt thở. Chúng 

ta sống tự do, sống theo ý mình. Như vậy là tuyệt vời quá rồi còn 

gì? Không lẽ chị không khiếp đảm cái cuộc sống bây giờ ư? Chị 

còn bịn rịn gì nữa chứ?  

Tịnh Huyên nói luôn một hơi dài, Mộng Hân ngồi đó mặt đỏ gấc. 

Những điều Tịnh Huyên nói, là nỗi khát khao bấy lâu nay của 

nàng. Vũ Hàng lúc đó lại bồi thêm:  

- Nghe này, Mộng Hân, em đừng có mặc cảm. Em làm thế chẳng 

có tội lỗi gì cả, chẳng qua vì em cần được yêu. Em có quyền đó 

cơ mà? Hãy để anh có cơ hội được yêu em. Bảo đảm là em sẽ 

không phải hối hận vì việc làm của mình. Hãy suy nghĩ kỹ đi, có 

ích kỷ một chút cũng không sao. Ta cũng cần phải sống cho 

mình chứ. Anh xin hứa, anh sẽ hết sức yêu em, lo lắng cho em, 

bảo vệ em.  

Mộng Hân nhìn Tịnh Huyên, Tịnh Huyên gật đầu với đôi mắt ứa 
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lệ. Mộng Hân lai quay qua nhìn Vũ Hàng. Cái nhiệt tình của 

chàng, ánh mắt thiết tha của chàng. Bất giác, Mộng Hân như một 

quả bóng xì hơi. Nàng run rẩy nói:  

- Em chịu thuạ Những điều anh nói làm em không thể từ khước 

được. Nó quá quyến rũ. Thôi thì đến góc biển chân trời nào, em 

cũng sẵn sàng theo anh!  

Vũ Hàng siết mạnh tay Mộng Hân, chàng cũng không dằn được 

xúc động, mắt nhắm lại, hai dòng lệ chảy dài.  

Đó là những giọt lệ hạnh phúc.  
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QUỲNH DAO 

Mịt mù mây khói 

Dịch giả: Liêu Quốc Nhĩ 

Chương 13 

Những ngày kế tiếp, nhà họ Tăng có vẻ yên tĩnh lạ thường. Tịnh 

Huyên không còn phản kháng, cũng không tuyệt thực nữa. Khi 

Tăng lão phu nhân đề cập đến chuyện hỏi cưới của nhà họ Cố. 

Tịnh Huyên cũng không phản đối, nàng chỉ yêu cầu được dời 

ngày làm lễ hỏi xa hơn. Để cho vết thương lòng của nàng có thời 

gian lành hẳn. Tăng lão phu nhân nghe vậy tuy không vui, nhưng 

thấy Tịnh Huyên đã khuất phục, nên cũng không bắt ép nữa. 

Chuyện mấy ngày trước đó đã khiến bà căng thẳng và mệt mỏi. 

Hôm nay lại bị cảm lạnh ho hen. Vũ Hàng nhiệt tình kê toa cho 

bà thuốc uống, còn dặn dò phải nghỉ sớm nên Tăng lão phu nhân 

không còn lui tới canh chừng Tịnh Huyên. Ông Mục Bạch và bà 

Văn Tú nhờ đó cũng được dịp nghỉ xả hơi sau nhiều ngày căng 

thẳng. Thế là bọn Vũ Hàng và Tịnh Huyên có được thời cơ rất 

thuận tiện. Vũ Hàng liên lạc với Thu Dương, kiểm điểm lại lộ 

trình, suy nghĩ cả biện pháp đề phòng những bất trắc có thể xảy 
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ra. Mọi chuyện coi như đã chuẩn bị chu đáo.  

Nhưng cuối cùng, khi mọi chuyện đã xếp đặt đâu đó hoàn tất, thì 

Thu Dương lại nghĩ đến chuyện nhà. Dương cảm thấy nhiều lo 

lắng. Vì lần này đi, chắc chắn sẽ làm kinh động cả dòng họ Tăng, 

và như vậy đương nhiên là họ sẽ không bỏ qua tội của nhà họ 

Trác. Cha và anh của Dương hiện tại đang thất nghiệp nếu 

Dương mà đi nữa, thì chẳng biết nhà chàng sẽ sống ra sao. Phản 

ứng của nhà họ Tăng hẳn dữ dội, sự trả thù của họ chắc chắn sẽ 

vô cùng tàn khốc. Vũ Hàng công nhận điều của Dương nghĩ 

cũng có lý. Thế là hai người lại suy nghĩ tìm biện pháp. Cuối 

cùng quyết định một táo bạo hơn. Đấy là trước lúc khởi hành hai 

tiếng đồng hồ, sẽ tìm cách nói dối cả nhà họ Trác bảo là Vũ 

Hàng cần họ đến giúp đỡ, rồi gạt tất cả lên xe. Sau đó đợi khi 

đến được Hàng Châu. Vũ Hàng sẽ nhờ linh mục Giang tìm công 

việc cho Trác lão gia và Thu Quý làm. Có sự giúp đỡ của linh 

mục Giang, chuyện tìm việc chắc chắn là không khó. Vậy là kế 

hoạch đã thay đổi. Những sự thay đổi đó khiến Mộng Hân không 

an tâm, nàng tìm gặp Tịnh Huyên:  

- Chúng ta làm vậy có đúng không? Có vô tình, tàn nhẫn lắm 

không? Liệu sau này có được yên ổn với lương tâm, mà không 

hối hận không? Khi chúng ta đều bỏ đi, để lại ba người đều lớn 

tuổi. Liệu họ có chịu nổi cơn kinh động bất ngờ đó chăng? Lúc 

này nội lại đang bịnh người lại lớn tuổi nên rất yếu, cha mẹ thì 
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cũng vậy. Chị thấy ngại quá.  

Tịnh Huyên lo lắng:  

- Đến giờ phút này, ta không thể nghĩ ngợi nữa, tên đã lên dây 

cung rồi phải buông ra thôi. Tất cả chúng ta cũng nào có phải là 

tim đồng da sắt đâu? Cũng không phải muốn phá hoại gia đình. 

Chẳng qua vì ta không thể sống được dưới mái nhà chẳng có tự 

dọ Ra đi là một chuyện bất đắc dĩ. Tôi đã nói với chị rồi, làm sao 

tôi lại có thể bỏ cha mẹ Ông bà ra đỉ Đây chỉ là một hình thức 

biểu thị cho người lớn thấy rằng, điều họ nghĩ họ làm là không 

đúng và đợi đến lúc chúng em đã thành thân, đã có một tương lai 

vững vàng, nếu người lớn tha thứ, thì chúng em sẽ trở về chứ ở 

mãi chi nơi đất khách quê người? Lúc đó chúng em sẽ cố gắng 

đền trả lại những thời gian đã mất.  

Mộng Hân nhìn Tịnh Huyên với ánh mắt khâm phục:  

- Tịnh Huyên, em rõ là can đảm, kiên cường hơn chị, chị mong 

là chị cũng được niềm tin như em thì hay biết mấy.  

Tịnh Huyên nói:  

- Ngày mai này là đã khởi hành, chị còn chưa dứt khoát làm sao 

được. Chị sẽ khiến anh Vũ Hàng điên mất. Nếu chị mà không đi, 

thì em cũng sẽ không đi, mà ở lại nhà này, kết quả thế nào em 

cũng không thể đoán được. Có lẽ em chỉ có một con đường là 

chết.  

Mộng Hân vội cản ngăn:  
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- Đừng có nói như vậy. Đã đến nước này rôì đâu thể rút lui được. 

Em nói đúng, sau này chúng ta vẫn có thời gian quay về đền trả 

ơn cha mẹ mà. Chị không còn do dự nữa đâu.  

Mười hai giờ đêm ngày hai mươi tháng bảy.  

Một chiếc xe chở hàng lặng lẽ tiến đến sân sau nhà họ Tăng tắt 

máy chờ đợi. Trên xe có đủ người nhà họ Trác. Không khí rất 

căng thẳng, chẳng ai nói một lời nào. Bởi vì đến phút cuối cùng 

rồi Trác lão gia và Thu Quý cũng hiểu ra việc làm của Thu 

Dương và Tịnh Huyên. Họ không làm sao phản đối kịp nữa. 

Thay vào đó là sự sợ hãi, căng thẳng, vì nghĩ lại mấy năm qua đã 

có quá nhiều rắc rối với nhà họ Tăng rồi, bây giờ còn đồng lõa 

trong chuyện trốn chạy của con gái họ Tăng nếu chuyện mà vỡ 

ra chỉ có nước bỏ xứ. Hôm ấy là đêm không trăng, gió thổi 

mạnh. Cả dinh thự nhà họ Tăng chìm trong bóng đêm. Dân ở 

trấn Bạch Sa lại có thói quen ngủ sớm, nhà nhà đều tắt đèn đóng 

cửa.  

Trong cái bóng tối đó, Từ má cõng bé Thư Tịnh trên lưng, Mộng 

Hân thì ôm gói hành trang nhỏ nắm tay Tịnh Huyên, Vũ Hàng 

lần mò đi ra hướng ngõ sau. Mộng Hân vừa đi vừa run rẩy. Đoàn 

người vừa đi vừa nhìn lại xem động tịnh. Chỉ có Vũ Hàng là còn 

bình tĩnh.  

Sân ở cửa sau nhà họ Tăng rất rộng nên đi mãi mà vẫn chưa hết. 

Một cơn gió mạnh thổi qua làm mọi người giật mình. Bé Thư 
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Tịnh đột ngột tỉnh giấc, nó mở mắt ra nhìn thấy bóng cây lay 

động, nó sợ hãi khóc thét lên.  

- Mẹ Ơi! Sao lại tối om thế này.  

Mọi người lo lắng, Từ má ôm bé vào lòng, vỗ về:  

- Đừng khóc, đừng khóc nữa! Sao con thức dậy làm gì? Từ má 

và mẹ con đều ở đây cả mà  

Tiếng khóc của Thư Tịnh làm tim của Mộng Hân đập mạnh. Một 

ý nghĩ chợt thoáng qua trong đầu. ý trời muốn vậy, trời không 

muốn ta đi, vì đây là một chuyện đầy tội lỗi. Nghĩ vậy, Mộng 

Hân vội vã ném chiếc bị hành lý trong tay cho Tịnh Huyên, và 

đẩy mạnh Huyên về phía cửa.  

- Nhanh lên! Nhanh! Chạy thoát được người nào đỡ người nấy, 

đi đi!  

Vũ Hàng quay lại nắm lấy tay Mộng Hân:  

- Cái gì thoát người nào đỡ người nào đỡ người nấy? Nếu em 

không đi thì chẳng ai đi được.  

Ngay lúc đó Thư Tịnh càng khóc to hơn:  

- Mẹ Ơi mẹ! Nội ơi nội! Cố ơi cố! Các người ở đâu.  

Mộng Hân cuối xuống ôm lấy con:  

- Thư Tịnh đừng khóc, mẹ Ở đây nè.  

Tiếng khóc của bé Tịnh hình như đã làm cho người nhà họ Tăng 

thức giấc. Ngay lúc đó có ánh sáng của mấy ngọn đèn lồng. Rồi 

xa xa có tiếng lão Vưu.  
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- Ông Dương này! Hình như có tiếng động, chắc là có trộm đấy. 

Vũ Hàng nghe vậy vội kéo tay Mộng Hân về phía cửa.  

- Chúng ta phải đi nhanh! Xe đang đợi ở cửa sau. Đưa con bé 

cho tôi rồi chạy 

Vũ Hàng nói vừa bước trở lại định bế con bé, nhưng Mộng Hân 

đã cản lại. Hai người giằng co càng khiến cho bé Thư Tịnh khóc 

tọ Mộng Hân nói:  

- Định mệnh đã an bài, em không thể đi được. Vũ Hàng, anh hãy 

đi nhanh đi. Đưa Tịnh Huyên đi đi! Nếu còn chần chờ là chẳng 

ai chạy thoát. Đi đi! Họ sắp đến đây rồi. Anh không nhìn thấy 

ánh đèn ư? Em và Từ má ở lại chận đường họ, đi đi!  

Vũ Hàng giận dữ:  

- Nếu em không giành tới giành lui thì chúng ta đã ra đến xe rồi. 

Đến phút cuối cùng này mà em vẫn không quyết định được ư?  

Từ má kêu lên:  

- Không còn kịp rồi! Lão Vưu và lão Dương đã tới. Vũ Hàng 

thiếu gia, hãy mau mau đưa Tịnh Huyên đi bằng không mọi 

người sẽ cùng bị tóm gọn.  

Vũ Hàng nhìn xa xa, thấy nhiều ánh đuốc tiến đến gần. Biết là 

chuyện đã khó thành, chàng hận Mộng Hân vô cùng. Vũ Hàng 

bèn kéo tay Tịnh Huyên, chạy thẳng về phía cửa. Vừa chạy vừa 

nói:  

- Chẳng xong! Thôi thì chạy được người nào đỡ người đó 
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Tịnh Huyên bối rối đứng lại:  

- Chị Hân! Vậy thôi em cũng không đi, để lần sau...  

Vũ Hàng tức phát điên lên, hét:  

- Bây giờ tới cô làm chậm trễ nữa ư? Nếu không đi thì bao nhiêu 

tính toán đổ vỡ hết. 

Chàng dùng hết sức đẩy Tịnh Huyên ra cửa. Bóng hai người biến 

mất bên ngoài. Từ má nhanh trí, vội vã chạy tới khép cửa cài 

then lại đàng hoàng. Vừa về đến chỗ cũ, thì lão Dương và lão 

Vưu tới. Lão Vưu kinh ngạc khi nhìn thấy Mộng Hân:  

- à, thì ra là mợ!  

Những người khác cũng kéo đến, ngạc nhiên:  

- Chuyện gì thế? Xảy ra điều gì thế?  

Mộng Hân cố làm ra vẻ tự nhiên nói:  

- Chẳng có gì đâu. Bé Thư Tịnh chẳng hiểu sao đêm nay không 

chịu ngủ, có lẽ vì trong phòng nóng quá nên tôi và Từ má phải 

đưa nó ra ngoài, đi dạo một vòng. Không ngờ đang đi, có một 

con mèo đen to của ai chạy ngay nên nó mới giật mình khóc, nó 

làm kinh động quý vị. Thật là không phải!  

Lão Vưu thở ra.  

- Thì ra là vậy! Thế mà tôi lại tưởng là có trộm. Không có gì cả 

thì tốt.  

Rồi ông quay sang đám thuộc hạ:  

- Nào chẳng có gì cả. Chúng ta đi thôi!  
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Đám đông hình như chẳng có thắc mắc gì, vội vã quay lại. Lão 

Vưu cầm lồng đèn đưa Mộng Hân về tận phòng. Cửa khép lại, 

Mộng Hân tái mặt, hỏi Từ má:  

- Má thấy là tôi có để lộ điều gì cho họ nghi ngờ không? Họ 

chẳng nghi chớ?  

- Tối nay coi như tạm yên. Chỉ sợ sáng mai này, khi phát hiện 

Tịnh Huyên mất tích, họ điều tra thì... tôi cũng không biết sao 

nữa.  

Rồi Từ má thở dài:  

- Thật là người tính không qua trời tính. Rốt cuộc rồi cũng không 

được. Thôi để tôi đưa bé Thư Tịnh đi ngủ đây.  

Chẳng hiểu sao Thư Tịnh lại ngủ lại rất ngon giấc. Mộng Hân đi 

tới đi lui trong phòng, mà lòng rối như tợ Không biết là Tịnh 

Huyên với Thu Dương đã thoát được hay chưa. Bình an hay còn 

gặp trở ngại gì? Vũ Hàng hẳn là giận nàng lắm. Không hiểu là 

đến sáng mai khi phát hiện ra cuộc đào tẩu của Tịnh Huyên, nhà 

họ Tăng sẽ loạn lên ra sao? Nội có sai người đi truy tìm không? 

Càng nghĩ Mộng Hân càng đứng ngồi không yên.  

Ngay lúc đó, chợt nhiên có tiếng gõ nhẹ ngoài cửa. Mộng Hân 

giật mình sợ hãi. Từ má vội vã bước ra mở. Vũ Hàng với khăn 

che kín mặt, bước nhanh vào. Từ má chỉ còn cách như thường lệ 

bước ra cửa. Mộng Hân hỏi ngay:  

- Sao bọn họ đã chạy thoát chưa? Có chuyện gì không may à?  
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Vũ Hàng giận dữ nói 

- Họ đã đi cả rồi. Mộng Hân! Tại sao em lại có thể tàn nhẫn với 

tôi như vậy? Em nói là em sẽ theo tôi đến tận góc bể chân trời là 

em yêu tôi không đắn đo suy tính gì cả. Vậy mà...  

Mộng Hân khóc chứ chẳng biết nói gì hết.  

- Nếu thật, lòng em trước sau vẫn một thì em đâu có thay đổi 

giữa chừng như vậy. Chắc chắn là không. Nếu sợ bé Thư Tịnh 

khóc thì đúng ra em phải nhanh chân hơn? Nhanh chân lên để 

còn kịp thoát thân. Đằng này...  

Mộng Hân đứng yên để mặc Vũ Hàng giận dữ:  

- Đằng này, em dừng lại, em như sợ hãi, anh ở cạnh mà em lại 

chẳng một chút can đảm. Em nghi ngờ điều gì? Phải chăng em 

nghi ngờ lòng thành của tôi? Tình yêu tôi chẳng lẽ tôi phải 

chứng minh bằng cách móc cả ruột gan của mình ra cho em xem 

ư?  

Mộng Hân chẳng chịu được những lời trách của Vũ Hàng, nàng 

nhào tới ôm chặt lấy chàng, khóc òa:  

- Đừng nói, đừng nói nữa! Em biết là em đã phụ lòng anh. Xin 

lỗi, em đã để anh đau khổ, thất vọng. Kế hoạch anh khổ công gầy 

dựng cả tháng trời, chỉ vì em mà anh phải gãy đổ hết. Nhưng mà 

đâu phải em cố tình phá hoại đâu? Xin anh đừng hiểu lầm. Đừng 

nghĩ vậy mà giận em.  

Mộng Hân nói rồi khóc thành tiếng. Vũ Hàng siết chặt nàng mà 
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lòng đau như cắt.  

- Anh không chỉ giận, mà còn hận nữa. Anh hận cả anh lẫn em. 

Anh tiếc sao chẳng đủ sức lay chuyển được em, để em không 

nhìn lại. 

Mộng Hân đau khổ nói: 

- Không phải lỗi tại anh mà tại em. Em là con người đầy mâu 

thuẫn. Em cứ bị cái mặc cảm phạm tội ám ảnh. Vì giữa em với 

Tịnh Huyên hoàn toàn khác. Huyên là gái chưa chồng, đi theo 

trai chưa vợ thì với thời gian, người lớn sẽ xá tội cho họ dễ dàng. 

Còn em thì không phải, em là gái đã có chồng, nếu đi như vậy là 

không thủ tiết, là vụng trộm ngoại tình, làm nhục môn phong. 

Cạnh đó tội em sẽ càng nặng hơn. Vì em lôi cuốn anh, để anh bị 

mang tiếng là vong ân bội nghĩa với gia đình này. Rồi em còn 

dẫn theo cả bé Thư Tịnh, có phải là đã dập tắt nguồn hy vọng 

cuối cùng, lấy đi nguồn an ủi của gia đình chồng không? Anh 

thấy đấy, mỗi lần nghĩ đến cái tội lỗi đó, là em lại bứt rứt, sợ hãi. 

Và như vậy làm sao anh bảo em đủ can đảm tiến bước, mà không 

quay nhìn lại? Thú thật là trước đó em đã quyết tâm cùng anh ra 

đi. Em đã bằng mọi cách nén mình, không cho phép mình bỏ 

cuộc. Nhưng rồi khi ra đến cổng sau. Bé Thư Tịnh bất ngờ thức 

dậy khóc tọ Lúc đó trực giác bảo em. ý trời đã muốn vậy. Trời đã 

không đồng ý cho ta đi. Vì đó là một sai lầm lớn. Vì vậy mà 

em... đã bỏ cuộc ở giai đoạn cuối cùng.  
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Vũ Hàng đứng nghe. Không còn cái giận dữ ban đầu nữa, thay 

vào đấy là một sự tuyệt vọng vô bờ.  

- Nếu bây giờ mà anh có sắp xếp một chuyến đi khác, thì em 

cũng phản ứng vậy thôi. Cuối cùng cũng bỏ cuộc, phải không?  

- Em không biết! Em hoàn toàn không biết.  

- Làm sao em có thể không biết? Vậy em muốn anh phải thế nào 

đây? Cứ bị khóa chặt ở nhà họ Tăng này? Và em cứ mãi sống dở 

chết dở dưới cổng sắc phong trinh tiết này ư?  

Mộng Hân chỉ biết khóc, chứ không nói được gì cả. 

Từ má chẳng biết vào nhà lúc nào, chen vào nói: 

- Tôi thấy thì vấn đề không phải là hai người phải làm gì, mà 

chuyện phải lo bây giờ, là ngày mai này phải làm sao đây. Khi 

mà cả nhà phát hiện được chuyện Tịnh Huyên mất tích.  

Hai người không hẹn mà cùng nhìn về phía Từ má. 

- Câu nói của hai người là chuyện dài lâu, cái đó thủng thẳng 

tính cũng được. Nhưng còn chuyện ngày mai sắp đến này. Nghĩ 

đến mà tôi đã thấy kinh hãi. Không lẽ hai người chẳng thấy sao? 

Vũ Hàng lắc đầu, thở ra:  

- Trong lúc bực quá, đau lòng quá, tôi lại quên mất để đối phó 

ngày mai này. Thôi thì thế này, nếu có bị tra hỏi, thì tất cả chúng 

ta đều phải im lặng, giả vờ như không biết.  

Từ má nói. 

- Nhưng mà, tôi vẫn thấy sợ. Bởi vì chúng tôi đã bị lão Vưu bắt 



 237

gặp trong vườn. Làm gì lão Vưu lại chẳng kể chuyện đó. Lão 

phu nhân chắc chắn sẽ nghi ngờ thôi. 

Vũ Hàng nghe vậy bắt đầu lo:  

- Vì lúc đó hai người đã nói với lão Vưu thế nào?  

Mộng Hân đáp:  

- Nói là bé Thư Tịnh không ngủ được, nên dẫn nó ra vườn đổi 

gió, không ngờ con bé gặp mèo hoang chạy qua, sợ quá nên 

khóc.  

- Vậy thì mai này phải dặn trước bé Thư Tịnh, để khi nội có hỏi 

thì cũng trả lời giống nhau. Còn có trả hỏi gì khác thì phải im 

lặng, không tiết lộ điều gì cả. Chỉ cần chúng ta giữ kín là nội có 

nghi ngờ thế nào cũng không làm gì ta được. Đợi đến ngày hai 

mươi lăm, khi tất cả bọn họ đã lên tàu rồi, nội có muốn thế nào 

cũng bó tay chẳng làm gì được.  

Từ má gật đầu:  

- Đúng rồi, chỉ còn một cách đó thôi. 

Vũ Hàng nhìn Mộng Hân, hai mắt đỏ hoe, lòng xót xạ Chàng chỉ 

biết thở dài:  

- Thôi được rồi. Bây giờ chúng ta nghỉ ngơi trước, để ngày mai 

có tinh thần mà ứng phó. Rồi chàng bước ra ngoài bằng những 

bước chân thật nặng.  

Mãi đến trưa ngày hôm sau, nhà họ Tăng mới phát hiện ra sự mất 

tích của Tịnh Huyên. Lý do là vì sáng hôm ấy, Tăng lão phu 
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nhân còn mệt nên ở trong phòng không ra ăn sáng. Còn vợ chồng 

ông Mục Bạch vì thấy vắng mẹ nên cứ ở yên trong phòng nghỉ 

thêm. Cho đến lúc A đầu Lục Châu đến báo là cả buổi sáng 

chẳng thấy Tịnh Huyên ở đâu, thì lão phu nhân mới linh tính 

chuyện chẳng lành ngay, bước xuống nói:  

- Để ta sang phòng nó xem.  

Thế là mọi người cùng theo chân lão phu nhân đến phòng Tịnh 

Huyên. Ở đó mọi thứ đều ngăn nắp gọn ghẽ. Lão phu nhân nhìn 

quanh, lòng chùng hẳn xuống.  

- Thím Trương, Du má, Lục Châu, các người hãy phụ ta mở tủ, 

mở rương nó ra xem coi nó có còn đủ mọi thứ không? Có thư từ 

hoặc giấy tờ gì để lại không?  

Chỉ có một lúc sau, Lục Châu tái mặt thưa:  

- Dạ quần áo của tiểu thư thiếu mấy bộ, còn nữ trang vòng vàng 

thì đều chẳng thấy.  

Tăng lão phu nhân dộng mạnh chiếc gậy xuống đất.  

- Bọn bây lập tức kéo đến nhà họ Trác, bắt hết cả nhà nó đến 

đây. Còn Vũ Hàng, ngươi hãy đưa người tìm kiếm. Chắc chắn là 

nó chưa đi xa đâu. Ta quyết không để đứa nào chạy thoát.  

Lúc đó cả nhà mới rối tung lên. Khi mọi người biết là Tịnh 

Huyên đã bỏ nhà ra đi. Bà Văn Tú không còn sợ bị mẹ chồng 

giận nữa, bật khóc nức nở. Bà không tin là Tịnh Huyên lại có thể 

nhẫn tâm bỏ cha mẹ đi thế này, cũng không tin Tịnh Huyên liều 
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lĩnh thế. Bà khóc vật vã, càng khóc càng nhớ tới những đứa con 

đã mất. Tăng lão phu nhân thì rất cương quyết, mặt vẫn lạnh như 

đồng. Khi ông Mục Bạch và Vũ Hàng trở về báo cáo, là cả nhà 

họ Trác cũng đi mất. Bấy giờ bà mới ngồi phịch xuống ghế rã 

rời.  

Cái chuyện Tịnh Huyên bỏ đi, là một đòn mạnh giáng xuống nhà 

họ Tăng, làm cho cả nhà chết cứng. Người đầy quyền uy nhất là 

lão phu nhân, lúc đó cũng chỉ biết ngả lưng trên ghế bành, ho 

liên tục. Vũ Hàng vội vàng chạy đến bắt mạch, đo thân nhiệt cho 

bà, lúc đó mới phát hiện là bà sốt đến ba mươi chín độ. Chàng 

vội đi lấy thuốc, nhưng vừa cầm chai thuốc trên tay, bà đã ném 

mạnh nó xuống đất. Bà ngồi thẳng lưng lại, mắt đỏ ngầu, vừa thở 

vừa nói:  

- Cho người đi tìm kiếm nó về đây cho tạ Huy động hết người 

trong gia trang để chúng đi tìm. Phải tìm cho được.  

Vừa nói bà vừa dộng gậy xuống đất cồm cộp. 

- Bọn này to gan thật! Dám ngang nhiên cả nhà đến bắt cóc con 

Tịnh Huyên! Bọn chúng đã xem trời bằng vung mà. Ta thề 

không tóm được chúng là ta không nghỉ. Đi! Mục Bạch, Vũ 

Hàng Hãy đi tìm ngay! Đứng đó mà làm gì? Tỏa ra khắp các con 

đường, lục từng ngóc ngách của tỉnh An Huy này, để bắt chúng 

lại. Không bắt được chúng, ta thề không sống.  

Thái độ quyết liệt của lão phu nhân làm Mộng Hân kinh hãi, bất 
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giác nàng liếc nhìn Vũ Hàng, khiến chàng phải ra hiệu trấn an, 

rồi mới cùng ông Mục Bạch ra cửa.  

Mãi khi chiều tối, đám người ngựa mới quay về. Phí công vô ích, 

Tăng lão phu nhân không tin, nói:  

- Làm gì mà tìm không thấy? Chẳng lẽ bọn họ có cách bay lên 

trời à?  

- Nội đừng quên là trấn Bạch Sa này nằm trên giao điểm giao 

thông. Đường thủy đường bộ gì cũng đi thông tuốt. Nếu bấy giờ 

họ đã cố ý tìm một chỗ heo hút nào đó trên núi sâu ở tạm. Mà xứ 

này lại có quá nhiều núi. Thì đâu dễ tìm ra họ?  

Tăng lão phu nhân như chựng lại. 

- Lên núi à? Không thể như vậy được đâu! Cái thằng Thu Dương 

học đầy một bụng chữ nó lên núi làm gì? Nó sẽ đến những thành 

phố lớn mới có thể phát triển được! Đúng rồi! Các người hãy cho 

người lên Bắc Kinh. Thằng Trác Thu Dương chẳng là học ở Bắc 

Kinh ư? Vậy là hẳn nó đến đây. Ở đấy nó quen nước quen cái. 

Chuyện này hẳn đã có dự mưu trước đây. Sáng mai cho người 

lên Bắc Kinh ngay nhé!  

Vũ Hàng nghe nói thở phào nhẹ nhõm. Tăng lão phu nhân quả 

ghê thật. May là đám Tịnh Huyên đã không đến Bắc Kinh.  

Đến ngày thứ hai, lại một ngày tìm kiếm phí sức, chẳng thấy 

tung tích gì cả. Tăng lão phu nhân cũng đã khàn giọng, mệt mỏi, 

bà uống thuốc hạ sốt, rồi ngủ say.  



 241

Những ngày kế tiếp, ông Mục Bạch tuyển chọn mấy tay chân 

thân tín để họ đến Bắc Kinh. Nhưng mọi người đều biết rằng, 

chuyện đó rất ít hy vọng. Vì dù bọn Tịnh Huyên mà có đến đây 

đi nữa, thì cái thành phố Bắc Kinh to lớn như thế, tìm người đâu 

phải là chuyện dễ. Mà có tìm được, thì với thời gian nếu họ đã 

thành thân nhau rồi, cũng đâu có làm gì được. Ông Mục Bạch 

thấy Vũ Hàng chẳng có vẻ gì là tích cực trong chuyện. Biết Vũ 

Hàng mong mỏi đừng bắt lại được Huyên. Ông cũng nghĩ lại và 

cũng thấy hối hận phải chi nghe theo Vũ Hàng từ đầu thì đâu có 

phải chạy ngược chạy xuôi sầu khổ thế này? Cái bực của ông là 

không thể đoán được chuyện sẽ xảy đến. Và chuyện đó khiến 

ông già hẳn đi nhiều.  

Tối hôm ấy lão Vưu không dằn lòng được, đi qua phòng Tăng 

lão phu nhân. Bẩm báo sự việc xảy ra đêm Tịnh Huyên mất tích 

họ kể là trong đêm đó, họ đã gặp Mộng Hân bé Thư Tịnh và cả 

Từ má trong vườn 

Tăng lão phu nhân nghe nói giật mình nghĩ kỹ, bà chợt nổi giận 

và không chờ được bà đi thẳng sang phòng Mộng Hân. Tiếng 

gậy đập trên nền nghe cồm cộp. 

- Mộng Hân! Hãy nói đi! Có phải Tịnh Huyên là do ngươi sắp 

đặt cho nó trốn không?  

Mộng Hân tái mặt:  

- Không! Không phải! Con làm sao có thể khiến cô ấy bỏ trốn 
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được? Ai nói thế?  

Tăng lão phu nhân quay qua Từ má:  

- Từ má! Ngươi hãy quỳ sang đây ta biểu.  

Từ má nghe gọi cũng run lập cập:  

- Nói đi! Tối hôm kia, ngươi và Mộng Hân với bé Thư Tịnh ra 

vườn hoa làm gì? Có phải để hổ trợ cho Tịnh Huyên bỏ trốn 

không? Có phải là để mở cửa đóng cửa lại cho nó? Đừng có chối 

gì cả. Tội của bọn ngươi đáng chết thật.  

Từ má run rẩy:  

- Dạ thưa lão thái thái... Không phải như vậy mà là chúng con ra 

ngoài vườn để hóng mát, hóng mát thôi.  

Tăng lão phu nhân hét lên 

- Hóng mát à? Các người tưởng ta chỉ là đứa trẻ lên ba thôi ư?  

Rồi bà cầm gậy chỉ thẳng vào mặt Mộng Hân. 

- Ngươi phải nói thật hết ra! Chúng nó đã đi đâu? Bây giờ ta đã 

biết rõ hết rồi. Tịnh Huyên nó đã ngưng tuyệt thực, là nhờ ngươi 

vẽ đường cho nó. Để nó có thể trốn đi. Ngươi là đứa nội phản, 

bần tiện, ăn cơm ta mà làm việc cho người. Gia đình ta rồi sẽ tan 

nát đỗ vỡ vì ngươi. Ngày xưa nếu ngươi đừng có vô tình lạnh 

lùng, thì Tịnh Nam đâu có ra ngoài tìm bạn, để rồi bị chết thảm. 

Hôm nay nếu ngươi chẳng vẽ đường hươu chạy thì Tịnh Huyên 

làm sao lại bỏ trốn với người? Ngươi đúng là ma quỷ, là yêu tinh 

nghiệp chướng.  
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Mộng Hân bị chửi như tát, nàng sợ hãi vừa đau lòng nói:  

- Nội! Sao nội lại trút trăm tội lên con vậy?  

- Đừng có kêu oan trước mặt ta, con người của ngươi tà tâm thế 

nào, chúng ta đã biết rõ.  

- Con có tà tâm cỡ nào, cũng đâu có chuyện dám bán đứng gia 

đình. Con chưa làm xấu điều gì với ai. Nhiều thứ con phải cắn 

răng chịu oan ức. Chứ không hề để người khác phải khổ. Trời 

đất, làm chứng cho con chuyện đó.  

Tăng lão phu nhân bước tới, nắm lấy vai Mộng Hân:  

- Ngươi không cần đóng kịch! Giờ ta chẳng có thời gian đâu để 

lý sự với ngươi. Ngươi nói là ngươi đã chịu nhiều oan ức. Gia 

đình này cho ngươi ấm no đầy đủ, vậy mà còn chưa hài lòng. 

Còn làm ra chuyện xấu xạ Nhưng thôi để đấy tính sổ sau. Còn 

bây giờ ngươi phải nói thật cho ta biết, Tịnh Huyên nó đã đi đâu? 

Nói!  

Mộng Hân lắc đầu liên tục. 

- Con thật không biết mà. Con thật tình không biết! Chẳng biết gì 

cả. 

- Ngươi cố tình không khai phải không? Ngươi định trêu tức ta 

à?  

Tăng lão phu nhân đẩy mạnh, Mộng Hân mất thăng bằng ngã lăn 

về phía bàn, ngã lăn cả ghế. Từ má lúc đó bất kể mọi thứ, kêu 

lên:  
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- Hãy cứu mạng! Cứu mạng! Lão thái thái muốn đánh chết cô tôi 

rồi...  

Ngay lúc đó Vũ Hàng, ông Mục Bạch bà Văn Tú và cả vú em bế 

Thư Tịnh cũng chạy vào. Thật ra thì Tăng lão phu nhân cũng chỉ 

muốn ra uy một chút thôi. Nhưng khi nghe Từ má nói như vậy, 

bà tức khí lên nên sẵn cây gậy trong tay bà nên lấy nện để lên 

người Mộng Hân. Vừa lúc đó, có tiếng hét lớn ngoài cửa 

- Dừng lại! Không được làm vậy. 

Tiếng hét đầy giận dữ. Rồi Vũ Hàng nhanh chóng nhảy vào dùng 

thân che Mộng Hân. Một gậy mạnh lại giáng xuống, chẳng may 

lại trúng ngay sống lưng của Vũ Hàng, khiến chàng kêu lên:  

- Ối da!  

Lúc đó, Tăng lão thái thái mới giật mình buông gậy. Bà mở 

trừng mắt nhìn cảnh trước mắt. Vũ Hàng đang nằm vắt ngang 

qua Mộng Hân. Vì đòn ban nãy của bà, Vũ Hàng đã nhận thay 

cho Hân. Bà vội bước đến hối hận đặt tay lên người Vũ Hàng. 

- Vũ Hàng, ta...  

Nhưng Vũ Hàng bị đau nên nổi nóng, đẩy tay bà ra.  

- Đừng có đụng đến tôi.  

Lời của Vũ Hàng làm lão phu nhân giật mình, lần nữa bà lùi lại. 

Trong khi Vũ Hàng quay sang trừng mắt:  

- Bà có biết là cây gậy này bao nặng không? Nó có thể giết 

người. Nếu tôi mà không đỡ kịp. Thân thể yếu đuối của Mộng 



 245

Hân đây làm sao có thể kham nổi.. Không chết thì cũng bị bại 

liệt. Bà biết chứ? Tại sao bà lại có thể nhẫn tâm đánh độc như 

vậy? Nhà họ Tăng là nhà được sắc phong là nhân nghĩa, chứ đâu 

phải hung bạo đâu?  

Chưa ai dám lớn tiếng với lão phu nhân như vậy nên lời của Vũ 

Hàng làm bà tái mặt. Bà giận dữ nói:  

- Mi... mi dám to tiếng với ta ư? Rõ là phản rồi. Ta dạy con dâu 

của ta, nào có dính líu gì đến ngươi đâu? Mà cây gậy này nào 

phải mới đánh người lần đầu. Đã có ai bị tàn phế vì nó bao giờ? 

Mộng Hân hành vi không đoan trang, dám để cho Tịnh Huyên bỏ 

trốn, thì ta đánh. Đánh cho rõ chuyện, mi chẳng có quyền gì ở 

đây, hãy tránh xa!  

Vũ Hàng không vừa, chụp lấy cây gậy, giữa sự kinh ngạc của 

mọi người. Chàng ném nó ra ngoài cửa, vừa ném vừa nói:  

- Tôi thấy không được là can thiệp. Tôi có quyền tự do của tôi. 

Thái độ hung hãn của Vũ Hàng khá bất ngờ, làm Tăng lão phu 

nhân sững sờ, trong khi ông Mục Bạch xông tới kéo tay Vũ 

Hàng nói:  

- Con điên rồi à? Sao lại dám phạm thượng với nội như vậy chứ? 

Mộng Hân vội quỳ xuống, nước mắt đầm đìa nói:  

- Vũ Hàng, em mong anh đừng xúc phạm nội như vậy, nội có 

giận đánh em một hai cây nào có sao? Anh hãy đi đi đừng có vào 

đây nữa.  
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Tăng lão phu nhân nhìn Mộng Hân rồi nhìn Vũ Hàng, vừa giận 

vừa nói:  

- Mi đã toàn tâm toàn ý bảo vệ nó. Chẳng lẽ trong chuyện để 

Tịnh Huyên bỏ trốn, cũng có mi dự phần vào à?  

Rồi giọng bà trở nên giận dữ:  

- Thôi ta hiểu rồi. Cả hai đứa bây đều có phần, một đứa lo cho 

Tịnh Huyên, còn một đứa lại thông tri cho Thu Dương, hai bên 

phối hợp cho màn kịch này đúng không? Nói! Nói ngay! Không 

nói hở? Người đâu! Hãy đưa Mộng Hân nhốt vào từ đường ngay.

ông Mục Bạch bước tới, quỳ xuống trước mặt Tăng lão phu nhân 

nói:  

- Mẹ! Chuyện chưa làm rõ ràng, tốt nhất đừng gây thêm rắc rối. 

Bây giờ nhà ta đang rối như tơ, đứa bỏ đi thì chưa tìm được. Mẹ 

phải bình tĩnh, đừng giận dữ như vậy, đừng để cả người còn lại 

cũng bỏ đi mất.  

Tăng lão phu nhân nghe con trai nói, lòng như chùng hẳn xuống, 

lúc đó bé Thư Tịnh mới bốn tuổi cũng chạy vào, vừa khóc vừa 

quỳ xuống nói:  

- Cố ơi, đừng đánh mẹ con! Cũng đừng nhốt mẹ con nữa.  

Lão phu nhân nhìn xuống hai mẹ con Mộng Hân lòng chợt xót 

xa, khi nghĩ lại mình, hai mươi tuổi đã sống đời góa bụa thủ tiết 

cho đến ngày naỵ Để rồi được gì? Một gia đình gần như sụp đổ. 

Nỗi bi thương mấy mươi năm, để đổi lại cái kết quả thế này ư?  
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Bất giác lệ ứ ra mi, bà nghẹn giọng nói:  

- Thôi được! Thôi được!  

Rồi quay người đi. Bà Văn Tú đã nhặt lại chiếc gậy cho mẹ 

chồng. Dìu người trở về phòng riêng. Bóng hai người vừa khuất 

ngoài cửa là ông Mục Bạch và Mộng Hân không hẹn cùng bước 

phía Vũ Hàng. Ông Mục Bạch hỏi:  

- Con bị nội đánh trúng có nặng lắm không? Có cần gọi bác sĩ 

không?  

Trong khi Mộng Hân thì táo bạo hơn, vừa vuốt lưng Vũ Hàng 

vừa hỏi:  

- Tại sao anh lại nhảy tới vậy? Rủi gậy đó trúng đầu thì sao?  

Nói đến đây Mộng Hân mới nhớ ra sự hiện diện của ông Mục 

Bạch, vội lùi lại nhìn cha chồng. Trong khi ông Mục Bạch như 

đang giật mình vì thái độ quá thân mật của nàng dâu với Vũ 

Hàng, Vũ Hàng gượng người đứng dậy, nhìn Mộng Hân, rồi chỉ 

vào ngực nói: 

- Lưng không đau lắm đâu, mà nơi đau nhất là nơi này. 

Mộng Hân nghe nói giật mình, quay qua ôm ghì bé Thư Tịnh 

vào lòng, như cố trấn áp một cái gì đó trong tim. Ông Mục Bạch 

nhìn con dâu, ông thấy lòng đầy sợ hãi và lo âu. Cái nỗi lo đó 

còn lớn hơn cả chuyện Tịnh Huyên bỏ đi nữa. 
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QUỲNH DAO 

Mịt mù mây khói 

Dịch giả: Liêu Quốc Nhĩ 

Chương 14 

Mấy ngày liên tiếp sau đó, nhà họ Tăng vẫn ở trong tình trạng 

căng thẳng bận rộn. Gần như tất cả gia đình trong nhà đều tiếp 

tục đổ xô đến các nơi lục lọi tìm kiếm Thu Dương và Tịnh 

Huyên, nhưng vẫn không tìm thấy một dấu vết nào cả. Và đến 

lúc này Tăng lão phu nhân có muốn giữ thể diện cho nhà họ 

Tăng cũng khó. Mặc dù đám gia nhân rất kín tiếng trong lúc truy 

tìm, nhưng hầu như cả trấn đều biết.  

Trong quán cà phê, ở nơi công cộng. Đã có tiếng người xì xào 

bàn luận. Họ cười hỏi nhau tại sao đến cả bảy cổng sắc phong 

của vua ban mà vẫn không giữ được một trái tim xuân tình phơi 

phới. Rồi họ khơi lại chuyện Thu Đồng ngày cũ. Nhà họ Tăng 

từng bức tử một đứa con gái ngây thợ Có lẽ đây là điều trời trả 

báo. Nhà họ Tăng phải dùng cháu gái trả nợ cho nhà họ Trác. ân 

oán hai họ Tăng Trác lòng vòng. Oan oan tương báo!  

ông Mục Bạch nghe những lời bình phẩm trên vừa sợ vừa khó 
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chịu. Nếu cái chuyện này mà thấu đến gia tộc họ Tăng, thì chắc 

chắn tộc trưởng sẽ ra mặt, và chuyện sẽ không còn nằm trong 

vòng tay của gia đình nữa. Ở trấn Bạch Sa này, họ Tăng là cái họ 

lớn nhất nên vẫn có tộc trưởng và cả pháp luật riêng của mình, 

mà ông tộc trưởng ở đây là Cửu Thái Gia, một người đức cao 

trọng vọng, tiếng nói lại đầy uy lực. Ông là người đứng ra phán 

quyết mọi thứ trong dòng họ Tăng. Vì vậy bằng mọi cách ông 

Mục Bạch phải cố ém kín mọi chuyện, kể cả chuyện Mộng Hân. 

Có điều Tăng lão phu nhân nào phải là tay vừa, bên cạnh bà còn 

có thím Trương và Du má, hai thuộc hạ thân tín. 

Hôm ấy đã là hai mươi tám tháng bảy. Thời gian càng kéo dài, 

nỗi lo trong lòng Vũ Hàng càng vơi nhẹ, Mộng Hân thì gần như 

bình thường, trên bàn ăn khi gặp nhau, hai người thường trao đổi 

nhau những cái nhìn kín đáo. Nhưng sự trao đổi đó càng khiến 

ông Mục Bạch âu lọ Thần kinh của lão phu nhân căng thẳng. 

Mọi chuyện chỉ cần một ngòi nổ nữa là mọi thứ sẽ nổ tung.  

Buổi chiều hôm ấy, lão Vưu nhận được một điện tín gởi cho Vũ 

Hàng, đang định đem về phòng cho chàng, thì bị Ông Mục Bạch 

chận lại. Khi mở ra xem, chỉ thấy mấy chữ:  

“Hai mươi hai kết, hai mươi lăm đi. Đều khỏe”. 

ông Mục Bạch đọc đi đọc lại mấy lần những ám tự đó, và bao 

nhiêu sự nghi ngờ đã được chứng thực. Ông xông đến phòng của 

Vũ Hàng. Dằn mạnh bức điện tín lên bàn, hỏi:  
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- Thế này là thế nào? Con nói cho ta biết xem.  

Vũ Hàng cầm tờ điện báo lên nhìn. Mặt tươi hẳn, chàng quay 

sang nhìn ông Mục Bạch với nụ cười thành thật nói:  

- Đây là điện tín của linh mục Giang gởi đến cho con. Xin lỗi 

cha! Tại vì con không muốn thấy hai đứa nó đau khổ, mà thuyết 

phục cha mẹ và nội lại không được. Vì vậy, đành phải mạo hiểm. 

Tất cả những chuyện đó là con làm, sắp đặt ra, còn Mộng Hân 

thì chẳng liên can gì. Xin cha mẹ đừng nghĩ oan cho cô ấy tội 

nghiệp. Còn nội dung của bức điện tín này thì cho biết là Thu 

Dương và Tịnh Huyên đã cưới nhau hôm hai mươi hai và ngày 

hai mươi lăm đã lên tàu. Đến hôm nay thì họ đã lênh đênh trên 

biển được ba ngày. Họ đã rời Trung Quốc sang nước Anh. Vì 

vậy, mọi người đừng có tìm kiếm nữa vô ích. Thế là xong, cái 

hòn đá treo trên tim con bấy lâu coi như đã gỡ xuống. Con sẽ 

sang nội thú nhận sự thật ngay, rồi nội có muốn xử sao thì xử, để 

Mộng Hân không bị hàm oan.  

Vũ Hàng nói xong và dợm bước chân ra ngoài, nhưng ông Mục 

Bạch đã giữ tay chàng lại, lớn tiếng:  

- Ta không cho phép con đi, hãy quay lại đây!  

ông đẩy Vũ Hàng ngồi xuống ghế, trừng mắt nói:  

- Đúng là con kế hoạch, nhưng Mộng Hân cũng có tham gia, 

đúng không? Vì vậy Mộng Hân buổi tối hôm ấy mới có mặt 

trong vườn sau. Các con đúng như điều nội đã nói, một đứa nội 
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ứng, còn một là ngoại hợp. Đúng không?  

Vũ Hàng vội đính chính:  

- Không phải. Mộng Hân có mặt ở vườn sau, hoàn toàn là sự tình 

cờ.  

ông Mục Bạch gào lên 

- Tình cờ à? Đến phút này mà con vẫn còn lừ dối tạ Ta và con 

cùng một lập trường mà tại sao con lại không nói thật chứ? Con 

hãy nói rõ lại đi. Mộng Hân đã giữ vai trò gì trong chuyện này.  

Vũ Hàng chẳng có gì giấu diếm nữa:  

- Cha đừng có hét nữa? Cha muốn hỏi con là Mộng Hân đóng vai 

trò gì trong chuyện này ư? Giản dị vô cùng. Cô ấy như kẻ đã cầm 

dao đâm vào tim con. Chuyện giữa con và Mộng Hân cha là 

người đã biết rành quá mà. Vậy mà cha nhẫn tâm đứng ngoài 

nhìn chúng con giẫy chết. Cha muốn biết sự thật thì con cũng nói 

sự thật. Vé tàu đó là con mua cho con và Mộng Hân đấy. Còn lễ 

cưới được chuẩn bị cũng là để dành riêng cho hai con. Không 

ngờ khi con quay lại nhà, thì xảy ra chuyện của Tịnh Huyên. Để 

đến phút cuối cùng, mọi người mới quyết định cùng nhau bỏ 

trốn. Vì vậy, trong cái đêm hai mươi hôm đó. Cùng dự định bỏ 

đi chẳng phải chỉ một mình Tịnh Huyên mà còn có con, Mộng 

Hân, Từ má và cả bé Thư Tịnh. Nếu không vì bé Thư Tịnh đột 

ngột tỉnh dậy la khóc, khiến cho Mộng Hân trong một phút mất 

can đảm. Thì bây giờ, tất cả chúng con đều đã lênh đênh trên 



 252

chuyến tàu đến nước Anh rồi.  

ông Mục Bạch giậm chân, lảo đảo kêu lên:  

- Trời ơi! Trời!  

Ngay lúc đó, cánh cửa mở tung, Tăng lão phu nhân xuất hiện với 

gương mặt giận dữ, bà nhìn thẳng Vũ Hàng nghiến răng nói:  

- Hay quá hở? Bây giờ ta mới biết được tất cả sự thật. 

ông Mục Bạch kinh hãi, đứng bật dậy:  

- Me... mẹ đến đây từ bao giờ vậy?  

- Ta nhìn thấy con cầm tờ điện tín rồi hấp tấp chạy đến đây là 

biết có chuyện không bình thường. Dám quyến rũ em dâu, rồi 

xúi giục em gái làm chuyện nhơ nhớp. Mày cấu kết với người 

ngoài để phá hoại gia cang của ta, khiến cho bao nhiêu truyền 

thống đẹp đẽ, thơm tho trong nhà phải lụn đi. Mày hành động 

như vậy khác nào quật mồ tổ tiên tạ Giết hết những người còn lại 

đang sống trong nhà. Thật là... ta cũng không biết phải dùng lời 

gì để hình dung ngươi. Bởi vì... ngươi đâu còn là con người? 

Ngươi là ma quỷ đầu thai.  

Rồi bà quay đầu ra sau nói:  

- Văn Tú đâu? Con hãy cùng thím Trương và Du má đi bắt con 

Mộng Hân đến tòa đại sảnh ngay! Hôm nay ta phải làm sạch cái 

ngôi nhà này.  

Mộng Hân bị áp tải đến tòa đại sảnh, chưa hoàn hồn thì đã bị 

Tăng lão phu nhân tát cho một tát.  
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- Ngươi là thứ lẳng lơ, vô liêm sỉ, ăn cơm nhà tiếp tay giặc ngoài, 

đê tiện một cách khủng khiếp. Đã là dâu góa của nhà họ Tăng lại 

quyến rũ trai để ngoại tình, làm bại hoại gia phong nhà tạ Ngươi 

làm thế có lỗi đạo với chồng quá cố của ngươi không chứ?  

Vừa hỏi, bà lại vừa táng thêm một tát vào mặt Mộng Hân, nàng 

bị đánh ngã xuống đất, Vũ Hàng lại nhảy ra:  

- Đừng đánh cô ấy. Đừng đánh! Tôi đây, hãy đánh đi. Đừng có 

động tí là đánh đàn bà yếu đuối, chẳng dám phản kháng.  

Lão phu nhân giận cực điểm:  

- Lão Vưu! Lão Dương! Đại Xương, Đại Thạnh đâu, các người 

hãy giữ chặt hắn. Đừng để hắn lộng hành, chẳng xem ai ra gì, thì 

còn ra cái thể thống gì nữa.  

Rồi bà trừng mắt nhìn Vũ Hàng:  

- Mộng Hân là dâu con nhà họ Tăng. Ngươi phải biết điều một 

chút bằng không sẽ hối hận đấy.  

Lão Vưu, lão Dương... đều đã đến, họ nhảy vào giữ lấy Vũ 

Hàng, chàng chống lại. Đại Xương, Đại Thạnh cũng vào trận, thế 

là Vũ Hàng bị giữ chặt không làm sao động đậy được nữa. Vũ 

Hàng tức quá lớn tiếng.  

- Mộng Hân mà bị hành tội như ngày nay, để gánh bao điều sỉ 

nhục, đó là vì cô ta quá hiền lành, quá yếu đuối, quá nhiều tinh 

thần trách nhiệm và đạo đức. Vì vậy mới không bỏ các người mà 

đi. Nếu không ngay cái đêm hai mươi kia, chúng tôi đã giống 
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Tịnh Huyên, cao bay xa chạy rồi. Và như vậy, các người làm gì 

ai được chứ? Vì vậy, tôi xin các người hãy suy nghĩ cho kỹ. 

Đừng để cái quan niệm đạo đức cũ kỹ kia che mắt mà hành xử. 

Cô ấy chỉ đáng thương chứ không đáng tội. Cô ấy không làm chủ 

được cuộc đời mình, bất cứ điều gì cũng do người khác sắp đặt. 

Lấy chồng rồi ở góa... ngay cả cái tai nạn bi thảm nhất là tôi đây. 

Cô ấy cũng không biết làm sao trốn tránh được, vì vậy nếu quý 

vị mà muốn tìm hiểu ai sai thì đó là định mệnh, là ông trời làm 

sai! Còn giữa tôi với Mộng Hân, chúng tôi yêu nhau thật tình. 

Tôi sẵn sàng đánh đổi cuộc đời mình để mang lại hạnh phúc và 

niềm vui cho cô ấy, mà còn chưa được chấp nhận. Cô ta đúng là 

dâu con của nhà họ Tăng thật, nhưng đó chỉ là cái duyên. Tại sao 

các người không nghĩ lại, giúp cho Mộng Hân một cơ hội sống? 

Mà lại muốn chôn sống đời người ta ngay từ tuổi thanh xuân.  

Vũ Hàng nói thật to cho mọi người nghe. Nhưng lời của chàng 

chỉ làm cho Tăng lão phu nhân giận dữ thêm, bà hét:  

- Toàn là những lời nói ngang nói ngược. Mộng Hân sinh ra là 

người họ Tăng thì chết đi cũng là ma nhà họ Tăng. Không thể 

làm khác đi được. Cũng không thể nói hay tính chuyện ở góa bao 

nhiêu năm, chịu đựng thế này thế kia. Nhà họ Tăng từ bao dời 

nay đã coi đấy là một thước đo đạo đức. Ngay cả ta đây này cũng 

phải thủ tiết từ nhỏ. Đấy là chuyện đương nhiên. Tại sao đến 

ngươi thì lại biến thành chuyện vô nhân đạo? Tại sao lại là chôn 
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sống cả đời người? Đó là vì ngươi sống buông thả, hạ cấp. 

Những kẻ xấu xa như Mộng Hân chỉ làm nhục gia phong nhà họ 

Tăng. Vậy thì chỉ có thể bắt nó chết để giữ gìn danh tiết cho nhà 

ta.  

Mộng Hân nghe nói run rẩy, còn Vũ Hàng và ông Mục Bạch đều 

tái mặt. Ông Mục Bạch can thiệp:  

- Mẹ! Đừng mẹ! Đừng nên làm chuyện đó. Bi kịch xảy ra trong 

nhà chúng ta nhiều quá rồi. Sống chết ly biệt bao nhiêu là đủ. 

Thôi đừng để chuyện đó xảy ra nữa.  

Tăng lão phu nhân giận dữ:  

- Nhưng những bi kịch đó nào phải là do ta tạo ra đâu? Mà do 

chính bọn nó. Mộng Hân đã bái lạy qua cổng trinh tiết rồi mới gả 

vào nhà tạ Bây giờ lại định bêu xấu nhà tạ Với loại đàn bà đó, 

đúng ra không cần ta bức tử, nó phải biết tự xử chứ làm gì còn 

mặt mũi mà sống?  

Mộng Hân đang quỳ đột nhiên đứng dậy chạy ra ngoài, vừa chạy 

vừa nói:  

- Các người muốn ta chết thì ta sẽ tự tử cho các người xem.  

- Mộng Hân!  

Vũ Hàng nghe Mộng Hân nói vậy sợ hãi kêu lên và dùng hết sức 

bình sinh đẩy mạnh đám gia đinh đuổi theo. Chàng nắm được 

Mộng Hân kéo lại, giọng đầy nghẹn ngào nói:  

- Em muốn đi tự vẫn ư? Tại sao em lại có thể tàn nhẫn như vậy 
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với tôi chứ? Em đã có một quyết định sai lầm, quá sai lầm rồi. 

Nếu em đồng ý đi với tôi thì mọi chuyện đã tốt đẹp. Bây giờ em 

lại yếu đuối không biết tự tranh đấu cho sự sinh tồn của mình. 

Chỉ vì mấy lời nói kia mà em đã chịu thua ư? Như vậy là em đã 

xử xự với anh thế nào? Em biết mà. Cuộc đời em và cuộc đời 

anh đã gắn liền nhau. Nếu em muốn chết anh sẽ cùng chết.  

Mộng Hân nhìn Vũ Hàng, nước mắt như mưa.  

ông Mục Bạch thấy vậy, quỳ xuống trước mặt Tăng lão phu nhân 

nói:  

- Mẹ! Người xưa nói, hổ phụ không ăn thịt hổ tử. Nếu mẹ mà 

bức tử chết Mộng Hân thì cũng có nghĩa là bức chết cả Vũ Hàng. 

Nhà họ Tăng chúng ta chỉ còn lại duy nhất một đứa con này. Xin 

mẹ hãy suy xét lại, đừng gây nên hậu quả nghiêm trọng. Đừng 

bức tử cả đứa cháu đích tôn cuối cùng của nhà họ Tăng.  

Lời của ông Mục Bạch vừa thốt lên làm cả nhà kinh ngạc, nhất là 

bà Văn Tú, bà chẳng hiểu chồng nói gì cả. Tăng lão phu nhân 

trừng mắt nhìn Mục Bạch, bà giận run người, nói:  

- Con định mang cái màn kịch đó ra để dọa ta nữa ư? Ta đã bị cái 

câu chuyện hoang đường của con hại đến mức này rồi, chớ nếu 

không khi biết chuyện của Mộng Mộng Hân với Vũ Hàng mới 

nảy sinh, chỉ cần ta cắt đứt mọi quan hệ đuổi thằng Vũ Hàng đi 

là xong. Tụi nó đâu còn cơ hội để mà thông đồng đến tình trạng 

này chứ? Ngày nay, nhà chúng ta gần như tan nhà nát cửa. Tất cả 
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đều là do con gây ra. Vì cái câu chuyện đáng chết của nó đánh 

trúng vào yếu điểm của tạ Để ta tin Vũ Hàng là con rơi của con 

một thằng con rơi trời đánh. Nó là ma là quỷ, ta không còn tin 

những điều đó nữa đâu.  

ông Mục Bạch kêu lên:  

- Đừng! Đừng! Nó thật sự là con ruột của con mà. Nó là giọt 

máu rơi của con đấy.  

Vũ Hàng đau khổ kêu lên:  

- Cha! Sao cha cứ đóng kịch mãi vậy? Lần trước cha đã dệt 

chuyện để con khỏi phải ở rể trong nhà này. Con tạm chấp nhận. 

Còn bây giờ con chẳng muốn cha lại nói dối lần nữa đâu. Nó mất 

nhân cách lắm... Mà làm một đứa con rơi cũng có gì là vinh dự? 

Hôm nay con đã nhìn rõ cái bộ mặt thật của gia đình này. Có là 

con nuôi hay con ruột gì con cũng không nhận đâu.  

Tăng lão phu nhân nghe Vũ Hàng nói vậy vô cùng tức giận. Bà 

quay qua ông Mục Bạch:  

- Đấy con có nghe chưa? Một đứa đầy lòng phản phúc như vậy, 

mà con cứ nói là con ruột. Có chết ta cũng không tin điều đó.  

Bà Văn Tú càng nghe càng thấy kỳ cục nên không dằn được, bà 

chen vào:  

- Mẹ và anh nói gì vậy? Ai là con rơi? Ai là con ruột? Thật giả 

thế nào? Tại sao con chẳng biết gì cả.  

Tăng lão phu nhân chưa vơi cơn giận nói:  
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- Bởi vì chồng con nó thích thêu dệt nó thường hay nói dối làm 

sao ta tin? Chuyện chẳng có bằng chứng cụ thể gì cả nên ta 

chẳng kể lại cho con nghe.  

ông Mục Bạch vội vã nắm tay Vũ Hàng kéo về phía lão phu 

nhân, vừa khóc vừa nói:  

- Con nói thật mà, con nói thật đấy, con có bằng chứng rõ ràng.  

Rồi quay sang Vũ Hàng, ông nói:  

- Vũ Hàng, con hãy tha thứ cho cha, nhưng đây là sự thật. Con 

chính là con ruột ta, một giọt máu rơi ngày cũ... xin mọi người 

hãy chờ tôi một chút. Tôi sẽ mang bằng chứng tới. Đây là nỗi ray 

rứt ba mươi mấy năm qua của tôi. Xin mọi người hãy chờ tôi sẽ 

mang lại ngay.  

Nói xong, ông vội vã bỏ chạy ra ngoài làm người còn lại trong 

phòng đều ngơ ngẩn. Mộng Hân cũng trong số đó, bà bây giờ 

nàng mới hiểu ra, tại sao bao nhiêu năm qua, cha chồng nàng lại 

cư xử tốt với Vũ Hàng như vậy.  

Trực giác cho Tăng lão phu nhân biết đây là một sự thật. Câu 

chuyện rồi đây sẽ được làm sáng tỏ. Vì vậy bà ra lệnh cho tất cả 

gia nhân lùi ra ngoài, chỉ còn bà, Văn Tú, Vũ Hàng và Mộng 

Hân ở lại mà thôi.  

ông Mục Bạch đi ra ngoài một lúc lâu sau mới quay lại với hai 

quyển vở cũ. Một quyển ông đưa cho Tăng lão phu nhân, một 

quyển ông đưa cho Vũ Hàng. Ông lật từng trang một, giải thích 
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- Vũ Hàng, đây là nhật ký của mẹ con, do chính mẹ con viết, mẹ 

con kể rõ tất cả từ lúc quen cha, đến lúc yêu nhau rồi khi con 

chào đời, mọi thứ đều rõ ràng. Mẹ con là một kỳ nữ có tài, chỉ tại 

cha phụ người nên người mới tìm cái chết. Chuyện này làm cha 

ray rứt ân hận bao nhiêu năm quạ Bây giờ con rõ rồi chứ? Mẹ 

ruột con tên thật là Liễu Ngân Thúy, một người con gái có cá 

tính mạnh, nên khi con chào đời, chưa đầy tháng tuổi, mẹ con vì 

muốn con được khai sinh đầy đủ, nên đòi cha phải cưới người 

làm vợ chính thức, nhưng con biết đấy, gia đình cha thì gia 

phong kiến nghiêm minh, mà lúc đó cha đã đính hôn với mẹ Văn 

Tú ngày nay của con rồi, làm sao có thể làm được chuyện đó? 

Thế là trong phút giận dữ, cha còn nhớ, đêm ấy mưa rất to, mẹ 

con bế con bỏ đi mất. Từ đó hoàn toàn bặt tin. Cha đâu ngờ là 

mẹ con đã mang con bỏ trước giáo đường thánh mẫu, rồi bỏ chạy 

ra hồ trầm mình. Mười lăm năm trời cha bỏ công đi tìm. Tìm mãi 

mới nhận ra con ở viện mồ côi thánh mẫu. Linh mục Giang đã 

nhiều lần căn dặn cha là đừng bao giờ nói cho con biết sự thật. 

Vì nếu con biết, con sẽ hận cha mà bỏ đi lần nữa nên cha cứ nuôi 

con mà chẳng dám nhận. Bây giờ mọi chuyện đã đến nước này. 

Cha không thể tiếp tục giấu kín, con xem này...  

ông Mục Bạch vừa nói, vừa run rẩy lật từng trang:  

- Con thấy bài thơ tám chữ này chứ?  

Tình định Vũ Hàng 
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Trời đất dài lâu.  

- Đó là chữ của mẹ con. Nét chữ rất đẹp, rất bay bướm. Hai câu 

này mẹ con viết để đánh dấu một ngày. Hôm ấy khi ba mẹ biết 

nhau là lúc trời Hàng Châu đang vào mùa mưa. Vì vậy sau đó ta 

mang mấy chữ trên đến nhờ thợ bạc đúc thành một miếng kim 

bài nhỏ. Vũ Hàng, đó chính là miếng kim bài mà con mang nơi 

cổ. Con lấy xuống so với nét chữ trong nhật ký xem, nó có khác 

nhau không?  

Vũ Hàng nhìn quyển nhật ký, chăm chú ngắm tám chữ trong hai 

câu thơ rồi lấy tấm kim bài đeo trên cổ ngắm nhìn. Bất giác hiểu 

rõ mọi thứ, sự phát hiện đột ngột này làm cho Vũ Hàng hoàn 

toàn bối rối. Chàng chẳng biết làm sao nữa, chỉ ôm chầm quyển 

sách trước ngực lòng trăm mối ngổn ngang. Buồn hay vui? Chỉ 

thấy người như hụt hẫng. Như rơi vào một khoảng không sâu 

thẳm. Sao lại có thể như vậy được chứ? Vũ Hàng ngẩng đầu lên 

nhìn ông Mục Bạch. Miệng lẩm bẩm:  

- Không! Không! Không làm gì có chuyện đó. Tôi chẳng bao giờ 

tin chuyện đó 

ông Mục Bạch nắm lấy tay Vũ Hàng bóp mạnh:  

- Đừng nên phủ nhận cha, Vũ Hàng! Vũ Hàng! Bây giờ thì cha 

không để con đào thoát. Mà cha cũng không lẩn tránh sự thật. 

Cha phải nói lớn cho mọi người biết con chính là con của tạ Đứa 

con ta hằng hãnh diện, hằng yêu quý một cách vụng trộm bấy lâu 
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naỵ Ta không còn sợ gì nữa.  

Bà Văn Tú run rẩy nhìn chồng, bà hoàn toàn thất vọng, nhưng 

lúc đó ông Mục Bạch nào có để ý đến bà. Bao nhiêu tình cảm 

đang tuôn trào vào Vũ Hàng.  

Còn Tăng lão phu nhân sau một lúc xem xét cẩn thận quyển 

sách, bà có vẻ đã tin chắc đây là sự thật, bà cầm quyển vở đi về 

phía Vũ Hàng với một chút ân hận. 

- Vũ Hàng, thì ra con cũng là máu thịt của nhà họ Tăng. Vậy mà 

bấy lâu nay, nội đã cư xử không tốt với con. Bây giờ mọi chuyện 

đã sáng tỏ, nội rất hối hận, nội hứa sẽ hết lòng yêu quý con.  

Vũ Hàng hét to. 

- Không! Tôi không chấp nhận chuyện này vì như vậy là không 

công bằng, là bất công. Tôi không bao giờ chấp nhận như thế.  

Rồi Vũ Hàng trừng mắt, nhìn về phía ông Mục Bạch:  

- Tại sao mãi đến bây giờ cha mới nhận mà không nói ngay từ 

đầu? Để tôi phải phân vân khát khao, muốn biết rõ tông tích 

mình. Tại sao tôi lại là đứa trẻ mồ côi, không được thừa nhận? 

Nếu lúc đó mà tôi biết ngay, thì có phải là tôi đã dễ xử sự với cha 

hơn không? Đằng này cha đến với tôi như một người ân, cha đã 

lừa gạt để được tôi tin tưởng và kính trọng. Do đó, thời gian qua 

tôi đã bị cha sử dụng như một con cờ. Tôi bị trói chặt bằng cái ân 

nghĩa sâu nặng. Không dám làm gì cả. Tôi phải sống mãi trong 

cái mặc cảm mình là đứa con côi không thân thích, được cha 
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nhận làm con nuôi. Và sống giữa cái cảnh ăn nhờ ở tạm, phải 

uống nước nhớ nguồn. Bao nhiêu năm qua, ở nhà họ Tăng này 

tôi đã phải sống bằng thứ tình cảm mâu thuẫn. Tự ái và chịu 

đựng để trả ơn chen kẽ nhau. Vậy thì... có phải là chính cha lại 

tiếp tục hành hạ tôi đó không?  

ông Mục Bạch nhanh chóng biện hô.  

- Cha biết! Cha biết! Ta cũng đau buồn có thua gì con? Ta cũng 

phải sống một cách khổ sở vì lương tâm cắn rứt, nào có sung 

sướng gì đâu? Vũ Hàng! Con đừng có giận chạ Con hãy suy nghĩ 

kỹ xem, đã có bao nhiêu lần ta định nói, hay ám chỉ cho con biết, 

nhưng khi ta vừa gợi chuyện là con đùng đùng nổi giận. Con nói 

con căm thù cha mẹ ruột con, vì đã tàn nhẫn bỏ con. Thái độ con 

như vậy làm sao ta dám mở lời? Ta sợ nhất một điều, đấy là phải 

đánh mất con một lần nữa.  

- Thế tại sao bây giờ cha lại nói rả Cha tưởng là lúc này cha sẽ có 

thể giữ con lại được ư? Cha thật can đảm, dám đem chuyện bức 

mẹ con đi vào đường tuyệt lộ! Cha đã khiến con phải sống bao 

nhiêu năm qua trong cô nhi viện. Thế mà còn nói là “Tình định 

Vũ Hàng, Trời đất dài lâu” ư? Cái lời đó thế nào? Nó không vượt 

nổi cái quan điểm giai cấp của chạ Thì ra cái thái độ vô tình đó là 

truyền thống của nhà họ Tăng ư?  

ông Mục Bạch đau khổ cắt ngang:  

- Không phải con ơi! Bây giờ con có thù, có hận gì ta cũng cảm 
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thông, ta không dám đòi hỏi trong một phút một giây là con có 

thể cảm thông cho tạ Đến nước này, ta đâu có gì để giấu diếm. 

Ta biết là ta có lỗi với mẹ con, ta đã khiến con thiệt thòi nhiều. 

Chẳng làm sao đền bù được. Nếu ta có thể làm điều gì để gọi là 

khiến con an ủi, khuây khỏa một chút, để cho bi kịch trong gia 

đình này chấm dứt ở đây thì ta sẵn sàng, dù phải hy sinh cả mạng 

sống của mình 

Vũ Hàng đột ngột nhìn thẳng vào mắt ông Mục Bạch, nói:  

- Vậy thì hãy để cho tôi và Mộng Hân lấy nhau đi!  

Câu nói của Vũ Hàng vừa thốt ra là Mộng Hân, Tăng lão phu 

nhân, ông Mục Bạch, bà Văn Tú đều giật mình, căn phòng chìm 

trong cái không khí căng thẳng.  

Cuối cùng, ông Mục Bạch đã quỳ xuống trước mặt lão phu nhân 

thảng thốt:  

- Mẹ! Thôi thì hãy làm theo lời yêu cầu của nó. Cho hai đứa nó 

thoát khỏi Bạch Sa trấn này ngay, để đến Hàng Châu, ở đấy Linh 

Mục Giang sẽ làm lễ cưới cho chúng, là chúng ta hoàn toàn tránh 

khỏi dị nghị của xóm làng.  

- Không được. 

Bà Văn Tú đột ngột lên tiếng. Đây là lần đầu tiên mọi người thấy 

bà phản kháng. Bà vừa khóc vừa nói:  

- Bây giờ thì em mới rõ. Anh chỉ là một ngụy quân tử. Bao nhiêu 

năm qua, anh đã dành hết tình cảm cha con của anh cho Vũ 
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Hàng. Anh làm cho thằng Tịnh Nam nó bất bình, nó mới bị chết 

thảm như vậy cũng vì đứa con riêng của anh, mà anh đã hy sinh 

thằng con của chúng tạ Bây giờ còn cho phép nó đoạt lấy vợ của 

Tịnh Nam nữa. Anh muốn mọi thứ đều tốt lành cho Vũ Hàng, 

còn con trai tôi nằm dưới suối vàng kiả Nó làm sao chết yên 

được? Và người mẹ nó đây, phải sống thế nào chứ?  

ông Mục Bạch trợn mắt, như đến bây giờ ông mới nhớ lại bà 

Văn Tú. Ông bực dọc nói:  

- Bây giờ mọi chuyện đã rối beng thế này, bà đừng có làm rối 

thêm được không? Thằng Tịnh Nam của chúng ta, chúng ta đã 

không dạy được, không giữ nó được. Có hối hận thế nào cũng 

muộn rồi. Còn Vũ Hàng và Mộng Hân chúng nó đang sống sờ sờ 

đây. Không xử lý làm sao êm chuyện? Hãy tạm thời quên đứa đã 

chết lo cho đứa đang sống trước đã có hơn không?  

Và rồi, ông quay qua nhìn Tăng lão phu nhân:  

- Mẹ! Bảy cổng sắc phong đó nặng nề vây chặt chúng ta quá. 

Thôi thì hãy làm sao để bọn trẻ bớt bị hành hạ đi nào.  

Tăng lão phu nhân ngỡ ngàng đưa mắt nhìn về hướng xạ Bà 

không biết phải làm gì nữa, trong khi bà Văn Tú hết nhìn mẹ 

chồng, lại nhìn Vũ Hàng và Mộng Hân, đến nhìn người chồng 

bao nhiêu năm chung sống, thì ra ông Mục Bạch tuy sống chung 

nhưng chẳng hề yêu bà. Trong gia đình này, bà làm dâu, làm vợ, 

làm mẹ hết lòng. Tưởng là đã có một tình yêu hạnh phúc, không 
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ngờ... đến bây giờ, khi tuổi đã xế chiều, mới phát hiện ra chồng 

có con rơi... Điều đó làm lòng bà tan nát, bà không làm sao có 

thể chấp nhận một sự thật như vậy.  

Bà Văn Tú đứng dậy, đi nhanh ra ngoài cửa. Trong phòng bấy 

giờ không khí vẫn căng thẳng nên chẳng ai để ý đến sự vắng mặt 

của bà.  

Bà Văn Tú ra ngoài, chợt nhận ra trong cái gia đình này, bà chỉ 

là một chiếc bóng mờ, chẳng có đóng một vai trò nào cả. Bà đi 

thẳng ra cổng, đến thẳng nhà tộc trưởng họ Tăng là Cửu Thái 

Gia.  

Và thế là toàn bộ chuyện ở nhà họ Tăng, cả trấn Bạch Sa đều biết 

cả. 
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QUỲNH DAO 

Mịt mù mây khói 

Dịch giả: Liêu Quốc Nhĩ 

Chương 15 

Tờ mờ sáng hôm sau, tám vị trưởng lão họ Tăng do Cửu thái gia 

dẫn đầu, đã có mặt ở nhà họ Tăng lão phu nhân. Họ đi thẳng đến 

Từ đường, ở đấy thảo luận hơn hai tiếng đồng hồ với lão phu 

nhân, ông Mục Bạch và bà Văn Tú. Chẳng ai biết họ đã thảo 

luận với nhau điều gì. Sau đó Vũ Hàng và Mộng Hân được đưa 

vào. Hai người ngước nhìn lên, chỉ thấy tám vị trưởng lão ngồi 

thành một hàng dài trước mặt, Tăng lão phu nhân và ông Mục 

Bạch, bà Văn Tú ngồi ở hai bên, người nào sắc mặt cũng đều ra 

vẻ nghiêm trọng. Mộng Hân bấy giờ mới hiểu ra, mình đang 

đứng trước phiên tòa, chờ bị xử án.  

Cửu Thái gia râu tóc bạc phợ Thái độ nghiêm khắc, là người lên 

tiếng trước:  

- Mộng Hân! Mẹ chồng của người đã báo cáo hết tội lỗi ngươi 

cho bọn ta biết. Bây giờ ta hỏi ngươi, có nhận tội không?  

Mộng Hân cúi đầu nhìn xuống như một tội phạm, nói nhỏ:  
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- Con xin nhận tội.  

- Nói lớn lên nào!  

Cửu thái gia cao giọng, làm Mộng Hân kinh hãi:  

- Vâng, con xin nhận.  

- Ngươi công nhận là đã có tình ý bất chánh với Giang Vũ Hàng, 

lỗi đạo làm người, làm bại hoại gia phong, vượt lễ giáo, làm loạn 

luân thường, phải không?  

Mộng Hân nghe kể một lô tội trạng muốn ngất xỉu. Chưa kịp nói 

gì thì Vũ Hàng đã bất chấp mọi thứ, lên tiếng:  

- Không phải! Tất cả là do tôi quyến rũ, dụ dỗ cô ấy. Tội của tôi 

quý vị lại trút lên người cô ta thì bậy quá! Muốn xử thì hãy xử 

tôi nè. Đừng có làm khổ làm khó một người đàn bà yếu đuối. Tất 

cả chuyện đã xảy ra đều do tôi chủ động.  

Một vị trưởng lão lớn tiếng:  

- Vô lễ! Đây là chuyện nội bộ của dòng họ Tăng chúng tạ Mọi 

thứ phải để Cửu thái gia định, ngươi chẳng có tư cách chen vào. 

Vũ Hàng bực dọc nhìn lên chợt nhiên có sự so sánh. Chàng thấy 

tám ông trưởng lão họ Tăng kia chẳng khác gì bảy chiếc cổng 

sắc phong bằng đá bên ngoài. Khác chăng là bảy chiếc cổng đó 

chẳng biết nói. Còn đây là tám con người cố chấp. Nếu bây giờ 

mà tranh luận với họ, có khác nào nói chuyện với đá đâu? Vì vậy 

Vũ Hàng không nói thêm một tiếng nào nữa. Cửu thái gia lại 

tiếp:  



 268

- Mộng Hân! Việc làm của ngươi, tám vị đại trưởng lão ở đây 

sau khi nghe cha chồng ngươi trình bày và biện hộ cũng như sau 

khi thảo luận, đều thống nhất với quyết định sau. Chúng ta sẽ 

cho ngươi chọn một trong hai con đường.  

ông ta nói đến đây dừng lại để tăng thêm tính quan trọng, khiến 

Mộng Hân muốn nghẹt thở. 

- Một là ngươi phải xuống tóc, quy y cửa phật suốt đời không 

được hoàn tục. Không được gặp gỡ Giang Vũ Hàng, một lòng 

một dạ tu tỉnh.  

Mộng Hân nghe phán, muốn ngất xỉu:  

- Còn con đường thứ hai. Vì cái hành vi dâm ô của ngươi nên 

phải loại trừ ra khỏi Tăng tộc... lúc ngươi vào nhà họ Tăng đã đi 

qua bảy cổng sắc phong. Vậy thì khi bị khai trừ ra khỏi Tăng tộc, 

ngươi cũng phải chui qua bảy chiếc cổng đó. Mỗi lần đến một 

cổng, người phải dập đầu ba cái, nói một câu “Mộng Hân tội lỗi 

đầy đầu, không xứng đáng với liệt tổ, liệt tông nhà họ Tăng”. Và 

khi qua khỏi bảy cổng này xong, là coi như ngươi chẳng còn liên 

can gì đến nhà họ Tăng của ta nữa. Ngươi có quyền tái giá hay 

làm gì thì làm chúng ta hứa là chẳng can thiệp.  

Mộng Hân mở to mắt, Vũ Hàng cũng vậy. Họ đã tìm thấy tia 

sáng ở cuối đường hầm. Mộng Hân nhìn lên rụt rè hỏi:  

- Có đúng như vậy không? Chỉ cần đi qua bẩy cổng sắc phong, 

dập đầu xưng tội... là có thể được trả tự do à?  
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Đám trưởng lão lạnh lùng gật đầu, Tăng lão phu nhân nhìn Mộng 

Hân, có vẻ xúc động nói:  

- Mộng Hân, để giữ thanh danh nhà ta, ta khuyên con nên chọn 

con đường thứ nhất, nương tựa cửa phật thì con vẫn là mẹ của 

Thư Tịnh, còn nếu con chọn con đường hai, thì mãi mãi hai mẹ 

con sẽ không còn được gặp nhau.  

Mộng Hân đau khổ nhìn lên, nói:  

- Đừng! Nội đừng nên cư xử với con như vậy! Nội không được 

tước được quyền làm mẹ của con. Quý vị Ở đây ai cũng đã từng 

có nỗi khổ bi mất con. Tại sao không thông cảm cho người khác 

chuyện đó?  

- Nếu ngươi thật sự yêu Thư Tịnh, thì ngươi phải nghĩ đến tương 

lai của nó, nó cần hãnh diện vì mẹ nó. Và như vậy thì con đâu 

thể chọn chuyện đi trở ra cổng sắc phong? Vì đó là con đường bị 

vạn người nguyền rủa, lưu xú cả đời. Thôi con chọn đường thứ 

nhất đi con nhé?  

Vũ Hàng vội vàng can thiệp:  

- Đừng Mộng Hân! Em không cần chọn con đường nào cả. Thời 

đại bây giờ là thời đại văn minh rồi, tại sao có thể muốn xử thế 

nào thì xử. 

Rồi Vũ Hàng nhìn lên, trừng mắt với Tăng lão phu nhân và tám 

vị trưởng lão.  

- Mộng Hân bây giờ chồng đã chết. Cô ấy có quyền yêu và được 
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yêu chứ? Các người hãy bỏ cái thói thờ phượng mấy cổng đá vô 

tri vô giác đó đi. Muốn đem con người ra tế sống mấy thứ vô 

nghĩa đó à? Đó có phải là một việc làm ngu xuẩn vô nghĩa không 

chứ?  

ông Mục Bạch thấy Vũ Hàng nói như vậy rất sợ hãi vội can 

ngăn:  

- Vũ Hàng! Con không được phép vô lễ với các vị tộc trưởng!  

Nhưng Vũ Hàng nói:  

- Tôi đề nghị con đường thứ bạ Tôi sẽ đưa Mộng Hân đi thật xa 

và tuyệt đối không quay lại trấn Bạch Sa này nữa. Có được 

không?  

Cửu thái gia nghiêm sắc mặt:  

- Đâu có chuyện dễ dàng như vậy? Muốn đi là đi được ngay, 

muốn dứt là dứt được liền à? Mặc cho ngươi có nghĩ thế nào. 

Mộng Hân là con dâu con nhà họ Tăng, thì phải nghe theo luật 

nhà họ Tăng sắp đặt. Không có cách nào khác.  

ông còn nói bồi thêm:  

- Còn nếu ngươi không đồng ý muốn thưa lên huyện lên tỉnh gì 

đó thì thưa. Nhưng ta nghĩ là có thế nào thì quan cũng phải thuận 

theo lòng dân thôi. 

Vũ Hàng trừng mắt nhìn Cửu thái gia, chàng biết là điều ông ta 

vừa nói không phải là không có lý, nên quay qua Mộng Hân nói: 

- Mộng Hân, em đừng có chọn cái nào cả, xem họ làm gì được 
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em.  

Tăng lão phu nhân thì nói:  

- Mộng Hân, con nên giữ sĩ diện cho thằng Tịnh Nam một chút, 

nếu con mà chọn con đường thứ hai, thì Tịnh Nam nó sẽ không 

ngủ yên dưới suối vàng.  

Người này nói một lời, người kia nói một lời. Nhưng đa số đều 

bảo Mộng Hân chọn con đường số một. Chỉ có ông Mục Bạch là 

áo não, không nói gì hết. Và trong cái không khí ồn ào trên, 

Mộng Hân đột ngột nhìn lên, với ánh mắt kiên định. Cô đã chọn 

lựa, cô nói một cách tỉnh táo:  

- Tôi quyết định chọn con đường thứ hai. Tôi sẽ đi qua cổng sắc 

phong, dập đầu tạ tôi với tổ tiên nhà họ Tăng. Đó là cái nợ phải 

trả. Trả nợ xong, coi như ân oán của tôi và nhà họ Tăng đã giải 

quyết xong, Tôi sẽ không còn bị lương tâm cắn rứt. Cũng không 

phải sợ, phải thương trộm nhớ thầm ai. Tôi sẽ được tự do như 

được tái sanh! Đó là chưa nói đây là con đường mà lòng tôi 

muốn, tôi khát khao từ lâu, tôi sẽ không hối tiếc gì về chuyện 

này, còn riêng bé Thư Tịnh.  

Mộng Hân ngẩng đầu nhìn về phía Tăng lão phu nhân nói:  

- Tôi biết... một ngày nào đó rồi nó sẽ khôn lớn, và lúc nó lớn 

khôn, thì thời đại đã thay đổi tôi tin là nó sẽ thông cảm cho tôi. 

Không thấy xấu hổ vì sự lựa chọn của tôi mà có khi còn hãnh 

diện vì chuyện tôi dám làm. Tôi không để cho những chiếc cổng 
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sắc phong kia đè bẹp tôi, dù hoàn cảnh vô cùng nghiệt ngã.  

Lời của Mộng Hân như một quả bom, làm mọi người có mặt 

trong Từ đường im phăng phắc, kinh ngạc. Chỉ có một mình Vũ 

Hàng là lòng như nở hoa, chàng nhìn Mộng Hân hét lớn, cổ vũ: 

- Anh không để em một mình đi đâu. Anh sẽ đi cùng em. Bất kể 

chuyện đó có qua dầu sôi lửa bỏng thế nào, anh sẽ cùng em đối 

mặt.  

Và như vậy là chuyện coi như giải quyết xong. Ngay hôm ấy, 

Mộng Hân phải ấn chỉ vào giấy tu thự Rồi bị nhốt ngay vào từ 

đường, đợi hôm sau hành lễ qua cổng sắc phong. Từ giây phút 

đó trở đi Mộng Hân không còn được gặp lại bé Thư Tịnh nữa.  

Và cái ngày quyết định đã đến.  

Mộng Hân được tám đại trưởng lão nhà họ Tăng giải đến trước 

bảy cổng sắc phong. Bảy tấm cổng sừng sững như bảy cửa ải dữ. 

Trong đầu Mộng Hân hiện ra cái hình ảnh đầu tiên mình đã đi 

quạ Hai bên cổng đông nghẹt người, lúc đó Mộng Hân ngồi 

trong kiệu hoa. Đó cũng là lần đầu tiên Mộng Hân gặp Vũ Hàng. 

Và rồi bây giờ, năm năm sau cái ngày ấy. Mộng Hân lại quay trở 

lại. Nàng đưa mắt nhìn tới trước, lòng chợt kinh hãi. Vì lần này, 

gần như người của cả trấn Bạch Sa đều có mặt. Họ cũng đông 

nghẹt. Nhưng thái độ thì hùng hổ, giận dữ hình như họ còn mang 

theo rất nhiều thứ rau cải hư, trứng thối, gạch đá...  

Mộng Hân không hiểu họ mang những thứ đó ra đây làm gì. 



 273

Người nhà họ Tăng có mặt đầy đủ, trừ bé Thư Tịnh phải ở nhà. 

Tăng lão phu nhân và bà Văn Tú đứng cạnh tám vị trưởng lão 

thái độ nghiêm khắc. Ông Mục Bạch và Vũ Hàng chen giữa đám 

đông ra đứng đầu làng. Vũ Hàng vừa nhìn đám đông trùng điệp 

đã giật mình, kêu lên:  

- Trời ơi! Sao mà đông thế này? Tại sao không cử hành trong 

yên lặng. Chẳng lẽ mọi người muốn xử chết Mộng Hân mới hài 

lòng ư?  

ông Mục Bạch âu lo nói:  

- Ta đã nói trước rồi mà con nào có tin tạ Chuyện đâu phải là của 

riêng hai người, mà là danh dự của cả trấn Bạch Sa này. Đó mới 

chính là điều nguy hiểm.  

Vũ Hàng nghe nói chợt hiểu ra, sợ hãi chen về phía Mộng Hân, 

vừa chen vừa hét:  

- Thôi, thôi... Mộng Hân dẹp bỏ chuyện qua cổng đi! Dẹp đi!  

Mộng Hân nào có nghe thấy. Từ má cũng ý thức được chuyện 

nguy hiểm, khóc nói với Mộng Hân:  

- Tiểu thư ơi, đừng có dại! Tiểu thư hãy nhìn xem ở đây có bao 

nhiêu người, chắc chắn là tiểu thư sẽ không đi hết được đâu. Họ 

sẽ không để tiểu thư quạ Đây là một cái bẫy tiểu thư đừng có tin 

họ. 

Nhưng Cửu thái gia đã lạnh lùng nói:  

- Bây giờ mà có hối thì cũng không còn kịp rồi. Đây là sự lựa 
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chọn của cô ta, và đã chọn thì không hồi. Thôi hãy bắt đầu đi. 

Hãy nhớ là mỗi cổng phải đọc đủ ba câu, không được sai sót.  

Lúc đó, đám đông đã có vẻ bực dọc vì chờ đợi. Họ khua chén, 

khua nồi, miệng hét:  

- Sao không qua cổng sắc phong đỉ Qua nhanh lên đi chứ?  

Và không biết ai mở đầu, họ cùng nói to.  

- Qua! Qua!  

Đám đông lại ùa theo. Tiếng vang như vọng từ đáy mồ làm 

Mộng Hân khiếp đảm, nàng hấp tấp quỳ xuống chân cổng thứ 

nhất. Đám đông đã hét lên:  

- Xem kìa! Con Hạ Mộng Hân, mụ đàn bà dâm đãng, chồng chết 

chưa bao năm đã lấy trai.  

- Cút đi! Hãy cút đi khỏi Bạch Sa trấn của chúng ta!  

- Dâm phụ! Dâm phụ! Con điếm kia! Ngươi đã làm hoen ố cả 

bảy chiếc cổng sắc phong của trấn Bạch Sa chúng ta rồi.  

- Đàn bà bần tiện, hạ cấp! Cút ngay! Cút ngay!  

Và đi kèm với những lời khó nghe đó, là những quả cà thối, 

trứng thối, mảnh vụn gạch đá nhỏ, nước bẩn... nhắm ngay người 

của Mộng Hân bắn vào, nàng bị trúng đòn đau buốt, lòng chợt 

nghĩ “Cảnh địa ngục” cao lắm cũng chỉ bằng chừng này! Nàng 

vừa khóc vừa dập đầu trước cổng sắc phong thứ nhất.  

- Mộng Hân, tội lỗi ngập đầu, đã phạm tội với liệt tổ liệt tông của 

nhà họ Tăng.  
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Xong ba lạy, nàng đứng dậy, tiếp tục tiến đến chiếc cổng thứ hai. 

Lại có một số rác rưởi, đất cát, nước dơ tạt vào người. Mắt nàng 

bị mồ hôi và lệ làm mờ hẳn. Người nhà họ Tăng kể cả lão phu 

nhân, Văn Tú, Mục Bạch đều kinh hãi tái mặt khi mục kích 

những diễn biến quạ Mấy lần Vũ Hàng định xông ra tiếp cứu đều 

bị gia đình và ông Mục Bạch cản lại, ông Mục Bạch nói:  

- Con đừng có bước ra. Con chẳng giúp được gì đâu. Đoạn 

đường này bắt buộc Mộng Hân phải đi một mình đi. Nếu không 

tám vị trưởng lão kia có thể mượn cớ để bắt Mộng Hân đi lại từ 

đầu. Mộng Hân đã gây ra quá nhiều tội lỗi, phải để nó đi hết.  

Vũ Hàng không phục vẫn vùng vẫy, nhưng vừa thoát khỏi tay 

này đã bị tay kia giữ lại, không làm sao ra được 

Mộng Hân đã đến được chiếc cổng thứ hai 

- Mộng Hân tội lỗi ngập đầu, đã phạm tội với liệt tổ liệt tông nhà 

họ Tăng.  

Ngay lúc đó một miếng ngói bể đã bay ra trúng ngay trán Mộng 

Hân làm máu chảy dài xuống. Rồi một phụ nữ khác cầm chổi 

quét ra đập lên người Mộng Hân, làm nàng ngã nhào xuống. 

Đám đông chẳng những không thương hại mà còn reo lên:  

- Hay quá! Hay quá! Thế mới đúng.  

Tiếp đó là một trận mưa quả thối, trứng thối bồi vào. Vũ Hàng 

không chịu được, hét to:  

- Tàn nhẫn quá! Man rợ quá!  



 276

Rồi chàng dùng hết sức bình sinh đẩy ngã đám đông gia đinh với 

đám đông đứng quanh. Tả xung hữu đột thoát ra ngoài. Ông Mục 

Bạch thấy vậy, hét to:  

- Vũ Hàng, con làm gì đấy. Hãy mau quay lại!  

Nhưng Vũ Hàng đâu có nghe thấy gì nữa, chàng chạy nhanh đến 

bên Mộng Hân, dang rộng tay ra che chở cho người mình yêu. 

Vũ Hàng nghẹn lời nói:  

- Mộng Hân! Anh đã đến đây, chuyện này là chuyện của hai đứa 

mình, chớ đâu phải của riêng em. Anh sẽ cùng quỳ bên em, cùng 

chấp nhận để họ ném đá, hạ nhục... ta sẽ cùng đi hết doạn dường 

này.  

Đám đông thấy vậy hét lên:  

- Xem kìa! Chúng nó một đôi dâm phu, dâm phụ.  

Đúng là bọn chó hoang!  

Rồi hàng trăm tiếng chửi rủa hàng trăm thứ đồ vật hư thối được 

ném vào hai người. Vũ Hàng ôm Mộng Hân vào lồng ngực, dùng 

đôi vai rộng che chở cho nàng. Họ tiếp tục đi về phía chiếc cổng 

thứ ba.  

Nhưng đám đông thấy Vũ Hàng đứng ra che chở cho nàng như 

vậy, lửa giận như bừng lên. Bao nhiêu vật dụng mang theo, họ 

đều ném về phía hai người. Và như thế là chẳng làm sao né 

được, Vũ Hàng cũng lãnh đủ mấy cục đá vào người, máu chảy, 

ông Mục Bạch đứng ngoài thấy Vũ Hàng và Mộng Hân hết sức 
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nguy ngập. Vì đám đông càng lúc càng hét to:  

- Hãy đập chết lũ nó! Hãy giết chết nó đi!  

Và không chịu nổi nữa, ông bứt ra khỏi đám đông, chạy ra ngoài. 

Vừa chạy vừ hét:  

- Đừng đánh nữa, đừng ném nữa!  

Và ông đã có mặt bên cạnh Mộng Hân với Vũ Hàng.  

Đám đông hò hét chợt ngưng lại không biết chuyện gì xảy ra, thì 

nghe ông nói:  

- Hãy tha cả bọn chúng! Thủ phạm chính là tôi này. Tất cả những 

bi kịch này đều là do tôi tạo ra cả. Tôi mới đúng là người có lỗi 

với liệt tổ liệt tông. Còn hai đứa nó chỉ là hai đứa đáng thương, 

yêu nhau. Nếu yêu nhau mà có tội, thì trên thế gian này, tất cả 

chúng ta đều là kẻ có tội cả. 

Rồi ông quỳ xuống dập đầu với mọi người nói:  

- Tôi tội ngập đầu, tôi mới tội đáng chết. Cầu xin chư vị tha cho 

bọn trẻ chúng nó.  

Hành động của ông làm đám đông dân làng ngơ ngác. Mộng Hân 

và Vũ Hàng ngồi đấy cũng ngạc nhiên. Tám vị trưởng lão nhìn 

nhau chẳng biết xử lý thế nào. Tăng lão phu nhân càng khó 

tưởng tượng 

Thế là tiếng hò hét lặng xuống. Khung cảnh trở nên yên tĩnh. 

Ông Mục Bạch thì cứ dập đầu không ngớt về bốn hướng. Vũ 

Hàng là người đầu tiên phản ứng, chàng bước tới, đỡ ông Mục 
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Bạch dậy, ngay lúc đó chẳng hiểu sao Vũ Hàng bật khóc, chàng 

nghẹn lời nói:  

- Cha! Tại sao cha lại hành động như vậy?  

Tiếng “Cha” đầy cảm xúc làm cho ông Mục Bạch cũng tuôn lệ 

như mưa. Hai cha con ôm nhau cùng khóc. Tăng lão phu nhân 

cũng rơi lệ Còn bà Văn Tú thấy hối hận vì điều mình đã đi tố 

chuyện với Cửu thái gia. Mộng Hân gượng đứng dậy, nói:  

- Để tôi đi hết cả những cổng sắc phong còn lại. 

Vũ Hàng đi theo:  

- Anh cùng đi em nhé?  

ông Mục Bạch cũng bước:  

- Cả cha nữa, cha cùng đi với con.  

Thế là cả ba người cùng dìu nhau đi đến từng chiếc cổng, cùng 

sụp lạy. Sự cuồng nhiệt lúc đó của đám đông như xẹp xuống. Và 

tám vị trưởng lão cũng đưa mắt nhìn nhau không biết xử lý thế 

nào.  

Và như vậy, họ đã đi qua hết bảy chiếc cổng sắc phong.  

Cửu thái gia nhìn Mộng Hân. Giọng nói dịu hẳn:  

- Xong rồi! Hạ Mộng Hân! Bắt đầu từ bây giờ, ngươi là người 

hoàn toàn tự do rồi đấy.  

Mộng Hân và Vũ Hàng nhìn nhau, rồi chẳng hẹn, họ cùng đến 

quỳ trước mặt ông Mục Bạch, nói:  

- Cha! Tụi con xin chào cha lần cuối, trước khi đi!  
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Rồi cả hai dập đầu lạy.  

ông Mục Bạch lòng ngổn ngang trăm mối. Ông cúi xuống đỡ hai 

người lên, mắt ông rưng rưng lệ. Ông phải đè nén tình cảm trong 

lòng thật lâu, mới nói được 

- Thôi đi đi, các con! Nhưng mà hãy nhớ. Trấn Bạch Sa này vẫn 

là cội rễ của con. Không cắt được rễ đâu. Bao giờ nội các con đã 

nguôi ngoai cơn giận hãy trở về. Hãy nhớ là ở đây còn có những 

người già... và một đứa trẻ.  

Lời của ông làm nước mắt Mộng Hân tuôn dài, nàng đứng lên, đi 

về phía Tăng lão phu nhân, quỳ xuống nói:  

- Nội! Con xin gởi bé Thư Tịnh lại cho nội. Như điều cha đã nói, 

đến một ngày nào đó khi cơn giận của nội không còn, nội hãy 

cho con biết, để con được quay về đoàn tụ với bé Thư Tịnh. Con 

sẽ cảm ơn nội rất nhiều.  

Tăng lão phu nhân nhìn lên, mắt rớm lệ nhưng không nói một lời 

nào cả. 

Mộng Hân quay lại, tiếp nhận ánh mắt đầy nhiệt tình của Vũ 

Hàng. Nàng đưa tay cho chàng, đứng thẳng người, xúc động nói: 

- Cuối cùng rồi em cũng có thể đứng giữa nắng trời, nói với anh, 

em là của anh, em yêu anh! Xin hãy đưa em đi.  

Vũ Hàng siết chặt tay Mộng Hân. Hai người bước đến đâu, đám 

đông tách ra đến đó. Cả hai chậm rãi đi bên nhau, rời khỏi những 

cổng sắc phong hướng về đại lộ. Họ đi mà chẳng quay lại. Bỏ 
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mặc những chiếc cổng kia sừng sững với năm tháng vô tự Từ má 

lẽo đẽo theo sau với tất cả lòng yêu quý. Và tất cả cùng bước, 

cùng hướng về một chân trời rộng mở phía trước. Đi mãi... đi 

mãi... cho đến khi hòa lẫn vào trong bóng cây...  

Đó là một câu chuyện tình yêu hơi khác thường.  

Và đó cũng là lần cuối cùng trấn Bạch Sa có chuyện bắt cô dâu 

phải làm lễ bái cổng sắc phong trinh tiết, trước khi về nhà chồng. 

Và như điều Mộng Hân dự đoán, thế giới luôn biến đổi không 

ngừng đến khi cái luồng gió tự do yêu nhau, tự do kết hôn thổi 

qua trấn Bạch Sa, thì câu chuyện về mối tình của Mộng Hân và 

Vũ Hàng đã trở thành cổ tích. Những chiếc cổng sắc phong của 

vua chúa cũ vẫn còn đó, vẫn trơ gan cùng tuế nguyệt, nhưng các 

quan niệm Trung, Hiếu, Tiết, Nghĩa không còn được người đặt 

nặng như xưa. Họ kể lại chuyện Mộng Hân, Vũ Hàng như một 

thứ trà dư tửu hậu, một câu chuyện ngày xửa, ngày xưa...  

 

 

Hết 
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