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QUỲNH DAO 

Cánh hoa chùm gửi 

Chương 1 

Những năm dài trôi qua, tôi là của mẹ, mẹ là của tôi, gian phòng 

này là của hai người. Thế mà bây giờ, chỉ một khoảnh khắc biến 

đổi, tất cả đều thay đổi. Mẹ đã ra đi, tôi lại sắp đi xa, gian phòng 

này rồi đây sẽ đón nhận ai. Không biết tôi đứng lặng như vậy 

bao lâu, việc đón xe lửa cho đúng giờ đã bị quên lững, mãi đến 

khi tiếng cửa mở làm tôi giật mình quay lại, bà hiệu trưởng họ 

Lâm bước vào vỗ về tôi:  

- Ức My, con đến Đài Bắc ngay bây giờ sao con?  

- Vâng ạ! Tôi nhỏ nhẹ đáp - con đi chuyến xe bốn giờ rưỡi chiều 

nay.  

- Sao gấp quá vậy, con vẫn có thể ở thêm vài ngày nữa được mà. 

Tôi lắc đầu không đáp. Bà hiệu trưởng lại nói tiếp:  

- Thôi được, muốn đi thì đi cho sớm vậy. Bây giờ chỉ còn bác ở 

lại, buồn quá.  

Bà hiệu trưởng lại thở dài chăm chú nhìn tôi: 

- Này Ức My, bác với mẹ cháu sống gần gũi nhau đã trên mười 

hai năm, như thế cũng có thể kể như là tâm tình lắm rồi, thế mà 
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bác vẫn không hiểu nổi mẹ cháu. Tại sao mẹ cháu lại không tin 

tưởng bác, bác không thể chăm sóc cháu được hay sao mà lại 

phải bắt cháu chạy đến nương trọ nhà một giáo sư ở tận phương 

trời xa xôi? Một người bạn mà suốt mười mấy năm không liên 

lạc, liệu giáo sư La Nghị có chăm sóc chu đáo cháu được hay 

không?  

 

Tôi vẫn không đáp, tôi biết là bà làm hiệu trưởng trường tiểu học 

này đã lâu, lại cũng chơi rất thân với mẹ, nhưng tôi biết mẹ 

không để tôi sống với người, vì một mục đích, một hy vọng duy 

nhất, đó là làm thế nào tôi có thể lên đại học, “con phải biết chỉ 

có một người có thể đưa con đến mục đích, đó là Giáo sư họ La. 

Mặt khác tuy bà hiệu trưởng Lâm là người bạn tốt của mẹ, nhưng 

bà có đến sáu đứa con, một người hiện học ở đại học, ba ở trung 

học và hai ở tiểu học, do đó mẹ sợ bà ta không thể lo thêm cho 

con”.  

 

- Thôi được, bà Lâm nói - Muốn kịp xe lửa thì phải đi nhanh đi 

kẻo trễ. Đến đó con xem tình hình xem nếu có thể ở được thì ở, 

bằng không thì trở về đây, thêm một miệng ăn cũng chẳng có 

bao nhiêu con nhé!  

 

Tôi gật đầu. Bây giờ thì chỉ còn đúng một giờ nữa là tàu hỏa bắt 
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đầu chạy. Tôi bước ra cửa, bà Lâm lặng lẽ theo sau. Ra đến 

ngoài, nỗi tiếc nuối làm tôi do dự, tôi quay lại nhìn gian phòng to 

không hơn sáu manh chiếu mà mẹ con tôi đã sống trên mười hai 

năm, giờ phải xa cách. Thôi, tạm biệt! Những giọt nước mắt 

chua xót làm mờ cả mắt.  

 

- Ức My!  

 

Có tiếng ai gọi tôi, tôi quay đầu lại. Một đám đông đầy đủ cả mọi

người, giáo sư Trương Ngụy và hầu như đủ cả những người bạn 

đồng nghiệp của mẹ tôi.  

 

Tôi hít thở một hơi dài để giọt lệ khỏi lăn xuống má. Phải làm 

thế nào để tỏ ra mình đã là người lớn. Tôi thẳng người đến chào 

từng người một và nói lời từ biệt, cố giữ vẻ mặt nghiêm trang và 

yên lặng để nghe những lời chúc may mắn. Lí nhí một vài tiếng 

cám ơn. Rồi sau cùng tôi rời khỏi cổng trường tiểu học, rời khỏi 

một nơi mà suốt bao năm tôi đã sống yên ấm.  

 

Bà hiệu trưởng đưa tôi đến tận ga.  

 

Bà đứng trên sân ga đảo mắt nhìn quanh. Tôi bước lên toa tàu 

tựa người vào cửa sổ ngắm khuôn mặt buồn thảm của người bạn 
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già của mẹ. Tôi không biết nói gì, có lẽ vì tương lai quá mù mịt, 

không thể đoán được rồi sẽ ra sao khiến cho tôi trầm lặng không 

nói được chăng?  

 

Bà Lâm không còn vẻ vui tươi hàng ngày, bà cũng lặng lẽ nhìn 

tôi. Có phải bà đang chua xót cho tôi, chua xót cho mẹ tôi, hay 

chua xót cho chính mình, một người không đủ khả năng bao bọc 

đứa con côi của người bạn bạc số của bà!  

 

Tiếng còi xe hú to, tiếng máy xình xịch nổ, xe đã bắt đầu chuyển 

bánh, Bà Lâm ngoái đầu sang nói to:  

 

- Ức My, con nhớ viết thư cho bác nhé!  

 

- Vâng ạ! tôi lớn tiếng- xin tạm biệt bà hiệu trưởng.  

 

- Tạm biệt con! Bà Lâm không tự chủ được, chạy với theo xe, - 

Ức My! con ráng lo bảo vệ lấy thân vì từ nay con đã sống tự lập 

rồi đấy nhé!  

 

Xe chạy đã xa, chiếc bóng gầy của bà hiệu trưởng khuất dần 

trong tầm mắt. Phải rồi, từ nay tôi đã là người sống tự lập. Nói 

khác đi, từ nay tôi sẽ là người không nhà không cửa, không nơi 
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nương tựa. Giáo sư họ La có thông cảm cho tôi tạm trú chăng? 

Chấp nhận tôi chăng? Ngồi tựa lưng vào cửa sổ, nhìn những 

bóng núi xa xa mờ bên ngoài tôi càng thấy buồn bã làm sao.  

 

Tôi còn nhớ, cách đây năm năm trong một buổi sáng, mẹ đang 

xem báo, bỗng bỏ xuống thở dài:  

 

- Không ngờ bây giờ La Nghị lại cũng đến Đài Loan rồi!  

 

Tôi vội hỏi:  

 

- La Nghị là ai vậy mẹ?  

 

- Một nhà Địa Chất học.  

 

Mẹ lạnh lùng đáp. Khi bắt đầu ăn điểm tâm, tôi kéo tờ báo để 

trước mặt thấy một cái tít: “Địa chất gia trứ danh, Bác Sĩ La 

Nghị ngày hôm qua cùng gia quyến đáp tàu từ Hồng Kông qua 

Đài Bắc để đảm nhiêm chức vụ giảng huấn tại tường Đại Học 

Đài Bắc”.  

 

Mảnh tin nhỏ trên không làm cho tôi chú ý mấy, vì hôm ấy hãy 

còn nghỉ hè và tôi có hẹn cùng mấy người bạn đến viếng hồ Đại 
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Bối.  

 

Bỏ tờ báo xuống, tôi hỏi mẹ:  

 

- Mẹ có quen với ông giáo sư này hả mẹ?  

 

- Có, lúc trước khi còn ở Lục Đia, mẹ và vợ ông ta là đôi bạn 

thân.  

 

- Mẹ có tính đến thăm họ hay không? Vừa hỏi tôi vừa cắn miếng 

bánh nướng.  

 

- Đến thăm họ à? Mẹ hơi nhíu mày - Không! đến làm chi trong 

lúc họ đang vui sướng, mình đến thành ra... 

 

Mẹ bỗng nín bặt, đoạn quay sang nhìn tôi hét: 

 

- My, sao con ăn uống không đàng hoàng để bánh rơi đầy nhà 

thế này.  

 

Đối với Giáo sư họ La, tôi chỉ biết được có bao nhiêu đó. Từù 

đấy về sau mẹ tôi không hề nhắc dến ông ta nữa. Còn riêng tôi 

ư? chỉ vài phút sau là quên ngay câu chuyện ở chín từng mây đó. 
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Cho mãi đến ba tháng trước đây, khi mẹ tôi biết chắc bị bệnh 

ung thư ở tử cung, thì hai mẹ con tôi đều ý thức rằng bóng dáng 

thần chết ngày đêm đang đe dọa chúng tôi. 

 

Một hôm, mẹ bỗng bảo tôi đi gửi một bức thư, trên phong bì đề 

tên giáo sư La Nghị, địa chỉ ở đường Roosevelt, Đài Bắc. Khi 

gửi xong thư trở về, mẹ mới nói về giáo sư La Nghị cho tôi nghe: 

 

- Ông ấy là một nhà học giả rất thân với gia đình chúng ta. Một 

mai mẹ có bất hạnh qua đời chỉ có ông ta là người mà mẹ hy 

vọng nhất có thể lo lắng cho tương lai con mà thôi.  

 

Như mẹ thường nói, tôi là một đứa con gái ít khi dám nhìn vào 

sự thật, có lẽ là vì tôi là con gái độc nhất của mẹ, hay làm nũng 

và quen được nuông chiều chăng? Mặc dù biết mẹ mang phải 

chứng bệnh bất trị, không bao lâu người sẽ từ bỏ tôi, nhưng tôi 

không bao giờ dám nghĩ đến những hình ảnh ấy, vì vậy mỗi khi 

mẹ tôi đề cập đến vấn đề này là tôi bao giờ cũng quỳ xuống thét 

to:  

 

- Không bao giờ có ngày đó xảy đến. Mẹ, không bao giờ!  

 

Và tôi vụt chạy đến một góc kẹt nào đó dể ngồi khóc. Nhưng bây 



 9

giờ cái ngày đó đã đến, trong hành lý tôi có bức thư mà ba ngày 

trước khi mẹ nhắm mắt mẹ đã viết và dặn dò tôi phải trao tận tay 

giáo sư La Nghị.  

 

Bức thư được chính tay mẹ dán kín nên tôi không biết được 

người đã viết những gì trong ấy, nhưng tôi nghĩ đó là những lời 

nhờ vả gửi gấm. Bản tính của mẹ hồi nào tới giờ chưa bao giờ 

khuất phục hay van xin một ai, thế mà không ngờ trước khi đến 

bước đường cùng của cuộc sống, lại phải nài nỉ một người bạn 

lâu ngày không qua lại để nhờ thu nhận gìum đứa con gái 

“không bao giờ lớn” của mình.  

 

“Đứa con gái không bao giờ lớn”. Mẹ vẫn thường bảo thế và 

thường hỏi tôi:  

 

- Này Ức My, đến bao giờ con mới hết là đứa con nít. Đến bao 

giờ con mới biết chuyện người lớn, không còn là đứa bé tối ngày 

lẩn quẩn quanh chân mẹ hở con?  

 

Đứa con nít! Tôi chỉ thích làm đứa con nít, để dược suốt ngày 

nằm vùi trong lòng mẹ. Bất cứ một việc nhỏ nhặt đến đâu cũng 

đều có mẹ lo, suốt ngày tôi chỉ ăn, ngủ, học bài rồi đùa giỡn, 

không phải bận tâm điều gì cả.  



 10

 

Nhưng nay, mẹ đã đi rồi, những chuỗi ngày không còn tiếng 

cười đã đến, tôi bỗng cảm thấy mình biến thành người lớn, bắt 

buộc phải đối diện với mọi sự thật ở đời. 
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QUỲNH DAO 

Cánh hoa chùm gửi 

Chương 2 

Bên ngoài khung cửa, bóng tối âm thầm đến, cánh đồng hoang 

vu đã bắt đầu lập loè ánh lửa. Bánh xe vẫn quay, vượt qua đồng 

bằng, phố thị, thôn xóm để mang cuộc đời tôi vào nơi vô định.  

 

Chiếc xe chạy hơi chậm, nên đến Đài Bắc thì đã gần mười một 

giờ đêm.  

 

Xuống xe, với chiếc sắc nơi tay, bước ra khỏi nhà ga, tôi đứng 

nhìn quanh. Suốt mười hai năm dài sống với mẹ tại Cao Hùng, 

tôi chưa hề nhìn thấy một thành phố nào tấp nập ồn ào như Đài 

Bắc.  

 

Ngẩng đầu lên, những ánh đèn màu huy hoàng lấp lánh, phòng 

ngủ, quán ăn san sát hai bên đường.  
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Đài Bắc! Thành phố mà bao lâu nay tôi đã ước mơ đến viếng 

đang ở trước mặt. Những chiếc xe kéo, xe taxi chạy thành hàng, 

phố xá tấp nập người qua lại tạo một cảm giác lo lắng, sợ sệt 

trong tôi.  

 

Lần đầu tiên trong đời tôi mới thấy được thế giới rộng lớn như 

thế, không phải chỉ vỏn vẹn như “chiếc phòng sáu manh chiếu” 

của mẹ con tôi. Đường phố đan nhau chằng chịt cộng thêm 

những kiến trúc đồ sộ chung quanh, không giống cái xã hội thu 

hẹp của mẹ con tôi ngày nào.  

 

Một chiếc xích lô chạy trờ đến trước mặt:  

 

- Đi xe không cô?  

 

Tôi do dự một chút bảo: 

 

- Đến số ba đường Roosevelt bao nhiêu?  

 

- Mười đồng.  

 

Mười đồng! Tôi không biết là rẻ hay mắc, vì tôi nào có biết 

đường Roosevelt ở đâu đâu.  



 13

 

Leo lên xe, tôi nghĩ thấy hối tiếc. Bây giờ đã mười một giờ 

khuya rồi, chạy đến quấy rầy như thế không quá muộn hay sao? 

Biết đâu họ đã ngủ cả rồi, đánh thức người trong giấc ngủ ngon 

là một việc làm vô lễ. Mẹ thường bảo tôi làm việc gì cũng không 

chịu suy nghĩ trước sau, như vậy là tôi vẫn chưa là người lớn 

được. Nhưng mà, bây giờ xe đã lăn bánh rồi, biết sao? Những 

ngọn gió đêm đầu mùa hạ thổi mát cả người, tôi không còn muốn 

suy nghĩ thì thêm nữa!  

 

Chiếc xe chạy suốt hai mươi phút mới đến.  

 

Bước xuống xe, tôi thấy mình đang đứng trước hai cánh cổng to 

màu đỏ, chung quanh là bờ tường cao. Nhìn số nhà, biết mình 

không lầm, tôi trả tiền ông phu xe và chờ chiếc xe đi khuất mới 

quay sang quan sát cánh cổng và bờ tường. Chiếc cột đèn bên lề 

đường phản chiếu chiếc bóng gầy còm của tôi xuống đường 

trông thật ảm đảm, thật cô đơn! Chiếc đồng hồ trên tay, di vật 

của mẹ chỉ đúng mười một giờ ba mươi.  

 

Tựa lưng vào tường, lén nhìn qua cổng, bóng tối bao trùm trên 

khắp ngôi nhà to lớn vẫn còn để thừa một ít ánh sáng thoát ra 

ngoài. Do dự khoảng hai ba phút, tôi nghĩ thầm nghĩ dù đã 
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khuya, tôi cũng không thể đứng mãi thế này chịu trận suốt đêm 

được. Cố lấy hết sức bình tĩnh, tôi nhấn nhẹ vào chuông.  

 

Ngôi nhà này chắc to rộng lắm, vì tiếng chuông bấm xong rồi, tôi 

đứng ngoài cửa vẫn không nghe thấy. Đợi một lúc lâu vẫn không 

thấy động tĩnh gì cả, có lẽ chủ tớ đều ngủ say cả rồi. Không thể 

chần chờ được, tôi bấm chuông một lúc ba lần. Một lát sau có 

tiếng chân người bước ra, tiếng chân nặng nề bước nhanh ra cửa, 

rồi cánh cửa mở to. Một gương mặt râu ria xồm xoàm nhô ra với 

chiếc trán bóng, đôi chân mày sậm cau lại đôi mắt tóe lửa, bảo 

tôi:  

 

- Mày có khùng hay không hở con bé?  

 

Tiếng hét giận dữ của lão làm tôi giật mình lui lại hai bước. Tôi 

lắp bắp trong cơn hoảng hốt:  

 

- Tôi...tôi à mà... 

 

- Mày, mày là cái gì, có cút đi ngay không?  

 

Tiếng nói như tiếng rít của con thú dữ. Trong lúc chưa lấy lại kịp 

bình tĩnh thì hai cánh cửa đã đóng xầm lại. Tôi hốt hoảng nhảy 
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chồm về phiá trước, đập mạnh vào cửa. Dù sao đi nữa tôi cũng 

không thể bị bỏ ngoài cửa được, vì trời đã khuya rồi, tôi biết đi 

đâu bây giờ. Đấm thùm thụp vào cửa tôi la lớn:  

 

- Ây da. Ông ơi, đợi tôi một chút, tôi có chuyện muốn thưa với 

ông!  

 

Cánh cửa lại mở ra, chiếc đầu rối khi nãy lại xuất hiện, gần chạm 

vào mũi tôi, tiếng gầm gừ lại vang lên:  

 

- Cút ngay, mày có nghe không? Ai là ây da, ở đây không có ai 

là ây da cả! Đi, cút ngay!  

 

Tiếng rít của lão già nghe thật dễ sợ, tiếp theo sau là một tiếng 

ầm, cánh cửa lại đóng kín.  

 

Tôi lặng người đứng nhìn hoảng hốt. Tiếng hét của lão làm tôi 

sợ. Nhìn cánh cổng đóng kín, tôi bỗng như bị mất cả chủ đích.  

 

Trước khi đến Đài Bắc, tôi đã từng tưởng tượng trăm lần, nhưng 

không ngờ sự kiện lại xảy ra thảm não đến thế này. Tôi cũng đã 

từng nghĩ đến chuyện họ không cho tôi ở trọ, nhưng cũng chưa 

hề tưởng dược việc họ lại xua đuổi tôi một cách tàn nhẫn như 
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thế. Tiếng hét của lão râu xồm khiến tôi không thể tỏ bày được 

việc gì cả. Bây giờ bị bỏ ngoài đường, trong một thành phố xa lạ 

lúc khuya khoắt như thế này, tôi phải làm sao đây.  

 

Đứng chần chờ trước cổng một lúc khá lâu, tôi không biết phải 

đi đâu. Gió đêm thổi bùng tóc rối, trời lưa thưa vài cánh sao, tôi 

cảm thấy lạnh vì khí hậu giữa miền bắc và nam hơi khác biệt 

nhau. Nhưng không thể đứng trước cổng mở rương lấy áo mặc, 

thôi đành chịu lạnh vậy.  

 

Con đường sâu hút không một bóng người, không một chiếc xe 

chạy qua, tôi phải đứng đây đợi sáng hay sao? Nhìn cảnh đêm 

trống trải, cô độc bỗng nhiên tôi muốn khóc. Phải làm sao bây 

giờ đây? Làm sao trời ơi! Mẹ ở dưới tuyền đài có biết rằng tôi đã 

bị người ta tiếp đãi như thế này hay không?  

 

Đứng như thế một lúc lâu, bỗng nhiên một chiếc xe đạp từ đầu 

đường chạy vào. Tôi nhìn trân trối, chiếc xe đạp thắng lại trước 

mặt tôi. Một người con trai nhảy xuống nhìn tôi lạ lùng, tôi cũng 

nhìn anh ta vì không biết anh ta là ai, cũng không biết nên hay 

không nên cho hắn biết tại sao tôi phải đứng trước cổng này.  

 

Chúng tôi cứ nhìn nhau như thế, một khắc sau anh hỏi:  
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- Cô đứng đây làm chi vậy?  

 

Đoạn quay sang nhìn chiếc va li để dưới đất cạnh tôi hắn bỗng 

khoanh tay lại gật gù, hỏi:  

 

- À hay là cô bỏ nhà ra đi vì mẹ mắng chớ gì, phải không? Thôi 

được rồi, cho tôi biết địa chỉ, tôi sẽ đưa về nhà cho nhé.  

 

Tôi chăm chú nhìn hắn, tên này thật là lắm chuyện, tôi nào có 

phải là đứa trẻ nít lên ba đâu mà hẳn tưởng bị ba mẹ mắng. 

Chính nhờ nhìn hắn, tôi mới thấy hắn hãy còn trẻ, chỉ độ 26, 27 

tuổi gì đó, mặc áo si trắng dài tay, cúc tay không cài bỏ lửng. Áo 

thì hở cổ không cà-vạt, đầu tóc rối bù sù.  

 

- Sao, chịu không? Hắn hỏi tiếp - Bộ có tính ngủ đêm ở đây sao 

hả? Hay là cô vào nhà ngồi chơi một chút đi nhé.  

 

Vừa nói hắn chỉ vào đôi cánh cổng màu đỏ. Tôi choàng tỉnh, 

đứng thẳng người lại, hỏi:  

 

- Bộ anh ở đây hả? Nhà này của anh đấy à!  
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- Vâng, tôi ở đây. Hắn gật đầu - Mặc dù đây không phải là nhà 

của tôi nhưng có thể tạm xem như vậy. Tôi sẽ tìm cách để cô ngủ 

nhờ một đêm, nhưng mai phải về nhà nghe, chịu không?  

 

Tôi gục đầu nhìn xuống muốn khóc...tôi, tôi bây giờ không có 

nhà cửa. Nhưng cố trấn tĩnh, bây giờ đâu phải là lúc để xúc động, 

phải giải quyết vấn đề của chính mình nữa chứ.  

 

- Tôi đến đây, mục đích là tìm giáo sư La Nghị.  

 

Gã thanh niên ngạc nhiên:  

 

- Tìm giáo sư La Nghị! Thế sao nãy giờ cô không chịu bấm 

chuông?  

 

- Tôi đã bấm mấy lần rồi chứ, nhưng đã bị một lão cổ quái đuổi 

ra.  

 

- Lão cổ quái là ai vậy?  

 

- Vâng, một lão già cổ quái, râu tóc bùm xùm, không nhìn thấy 

chân mày, mồm miệng đâu cả.  
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Gã thanh niên bỗng nhìn tôi một cách thú vị, hỏi:  

 

- Thế cô tìm giáo sư La Nghị có việc chi?  

 

- Có chứ, một vấn đề hết sức quan trọng.  

 

- Vậy cô hãy theo tôi vào nhà nhé.  

 

Hắn cho tay vào túi tìm chià khóa mở cửa. Một tay hắn đẩy cửa 

ra, một tay xách valise cho tôi, bước vào. Qua khỏi cửa là một 

khu vườn hoa rộng lớn. Chàng thanh niên dựng xe bên căn nhà 

nhỏ, đóng cổng lại đoạn quay sang nói:  

 

- Bây giờ mình vào phòng khách xem có giáo sư ở trong phòng 

không nhé!  

 

Hắn bước trước, tôi theo sau. Trong đêm tối chỉ trông thấy bóng 

cây ẩn hiện. Qua khỏi con đường nhỏ lát đá sỏi, tôi nhìn thấy 

một tòa nhà đồ sộ hai từng, phiá trước có bực thềm cao và đèn 

hãy còn sáng. Qua khỏi bực thềm, đẩy cánh cửa kính ra, gian 

phòng bên trong tối om, gã thanh niên tìm công tắc điện, đèn bật 

sáng. Tôi thấy mình đang đứng giữa gian phòng khách lộng lẫy, 

bộ sa lông để cận tường, chiếc đàn dương cầm ở góc, trên có lọ 
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hoa.  

 

- Cô ngồi đây đợi tí, tôi sang phòng đọc sách tìm giáo sư.  

 

Tôi ngồi đấy, trong khi hắn đẩy cánh cửa nhỏ đi ra. Tôi nhìn 

quanh, phòng khách này hình như có cửa ăn thông với bên ngoài 

bằng tấm màn voan trắng. Bốn bề yên lặng, tôi cảm thấy không 

an tâm. Sự mệt mỏi và cảm giác rối rắm phiền muộn bao quanh, 

khiến cho tôi ước mơ được trở về gian phòng nhỏ của tôi để 

đánh ngay một giấc ngon lành.  

 

Có tiếng mở cửa, tôi quay lại, lòng không khỏi khiếp đảm, lão 

già kỳ quái hồi nãy bỗng xuất hiện, đôi mắt giận dữ đang tròn 

xoe nhìn tôi như muốn ăn tươi nuốt sống. Dưới ánh sáng của 

ngọn đèn, vóc dáng to lớn với mái tóc bồng của ông càng làm vẻ 

kinh dị. Tim tôi như muốn nhảy ra khỏi lồng ngực.  

 

Lão bước tới lại gần tôi. Trong một phút, tôi bỗng có cảm tưởng 

lão sẽ xách cổ tôi tống ra khỏi phòng. Nhưng lão không làm vậy 

mà nện mạnh gót chân rồi hét to:  

 

- Ai cho cô vào đây?  
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- Dạ thưa tôi ạ!  

 

Có tiếng trả lời từ bên cửa. Lão già quay sang nhìn gã thanh niên 

lúc nãy cho tôi vào, hùng hổ:  

 

- Anh à. Tại sao anh cho cô ta vào đây? Ai khiến anh vậy.  

 

- Dạ lúc nãy cô ta nói muốn gặp mặt giáo sư. Hình như cô ta có 

chuyện quan trọng lắm, nhưng giáo sư đã làm cho cô ta sợ.  

 

Gã thanh niên lơ đãng đáp. Trời! Vậy ra đây là Giáo sư đây ư? 

Con người kỳ quái không thân thiện như thế mà mẹ lại bắt tôi 

đến với ông ta. Tôi ngạc nhiên tròn xoe mắt nhìn. Giáo sư La 

Nghị cũng quay sang nhìn tôi, ông đưa tay lên vuốt mũi, đôi 

chân mày sâm hơi nhíu lại, đoạn miễn cưỡng hỏi:  

 

- Vậy có phải cô là bạn của Hạo Hạo không?  

 

Tôi ngạc nhiên! Hắn muốn nói gì thế? Nhưng sau đó tôi đoán 

ngay ra là có lẽ ông ta đã tưởng lầm tôi là người ông không thích 

gặp. Dầu sao đi nữa, không thể để tình trạng này kéo dài, tôi phải 

tự giới thiệu cho ông ta biết ngay tôi là ai mới được, tôi nói:  
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- Dạ tôi họ Mẫn, tên là Ức My con của Giang Tú Lâm ạ - Giang 

Tú Lâm là tên của mẹ tôi - Mẹ tôi có gửi cho ông bức thư.  

 

Nói xong, tôi lấy bức thư trong vali trao ngay cho ông ta. Giáo 

sư La Nghị sau khi nghe xong bị xúc động như chạm phải điện. 

Ông há hốc miệng, đôi mắt chăm chú nhìn tôi yên lặng không 

đáp. Một lúc sau, như chợt tỉnh, ông chộp ngay bức thư xé toạc 

ra, liếc sơ nhìn những dòng chữ trên giấy, xong quay sang tôi, lời 

lẽ cộc lốc:  

 

- Mẹ của em giờ ra sao?  

 

- Chết rồi.  

 

Ông hơi nhíu mày, hừ một tiếng trong mũi:  

 

- Tại sao chết? Chết ở đâu?  

 

Tôi cũng đáp gọn:  

 

- Chết ở Cao Hùng, bệnh ung thư tử cung.  

 

- Cao Hùng ư?  
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Miệng lảm nhảm không thành tiếng, một lúc sau ông lại lập lại: 

 

- Cao Hùng?  

 

Và quay sang,đôi mắt sáng chăm chú nhìn khuôn mặt tôi, một 

lúc lâu ông lại đưa tay lên vuốt mũi.  

 

- Thôi được. Em mệt lắm rồi, mọi chuyện để mai kể tiếp nhé.  

 

Giọng nói thô lỗ bỗng trở nên ôn tồn hơn.  

 

- Em từ Cao Hùng đến phải không? Thôi đi ngủ ngay đi.  

 

- Dạ.  

 

Dáng dấp ông ta có vẻ hơi hối hận:  

 

- Tại sao lúc nãy khi tôi ra mở cửa em không nói ngay? Nếu 

không gặp Trung Đan thì em đứng ngoài cửa suốt đêm sao?  

 

Tôi bối rối:  
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- Nhưng lúc nãy Giáo sư nào có để cho tôi nói gì được đâu.  

 

- Hừ! Ông ta hừ thêm một tiếng, đoạn quay sang nhìn gã thanh 

niên lúc nãy bảo - Lại đây Trung Đan!  

 

Gã thanh niên lại gần, không quên mỉm cười với tôi.  

 

- Dẫn cô này lên lầu. Giáo sư ra lệnh xong quay sang hỏi tôi - 

Lúc nãy em nói em tên gì họ gì đấy?  

 

- Dạ, em tên Mẫn Ức My. Ức là ký ức, còn My là chữ My có 

thêm bộ thủy bên cạnh.  

 

- Mẫn Ức My!  

 

Ông ta nhấn mạnh từng tiếng như để ghi nhớ. Sau đó lầu nhầu 

trong miệng như rủa thầm một ai, hoặc là không thích tên tôi gì 

mấy, rồi xua tay:  

 

- Họ Mẫn ư? Họ không đẹp lắm. Nhưng thôi, Trung Đan hãy dẫn 

cô họ Mẫn này lên lầu, phòng bên cạnh phòng của Khởi Khởi đó 

nhé.  
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Tôi cúi đầu lúng túng:  

 

- Thưa Giáo sư, tôi muốn được tắm một cái trước đã ạ.  

 

Giáo sư La Nghị bực bội:  

 

- Trời ơi! Sao lộn xộn vậy. Lên lầu đi, đi chứ.  

 

Tôi chần chờ một lúc xong đứng dậy. Gã thanh niên tên Trung 

Đan đã xách valise tôi bước ra cửa, tôi chỉ còn biết bước theo. 

Đến trước cửa tôi quay lại nhỏ nhẹ:  

 

- Xin chào Giáo Sư, cám ơn Giáo sư đã cho tôi ở trọ.  

 

Ông ta vẫn đứng đó, gương mặt đầy râu tóc dịu hẳn xuống. 

Những chiếc râu hơi rung động, đôi mắt sáng trộn lẫn cả nét ôn 

hoà, ông quay người đến ngồi trên ghế. Tôi vẫn nghe thấy những 

tiếng lầu bầu của ông trong phòng, nhưng không rõ lắm!  

 

Theo chân Trung Đan, tôi di qua một gian phòng rộng lớn khác, 

có lẽ dây là phòng ăn của nhà họ La. Gian phòng thật rộng và 

ngăn nắp bên cạnh có một cầu thang dẫn lên lầu. Qua khỏi cầu 

thang là một hành lang rộng, hai bên là hai dãy phòng. Trung 
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Đan dẫn tôi dến phòng thứ ba bên phải, mở cửa, bật đèn xong 

quay sang nhìn tôi cười:  

 

- Cô My tôi nghĩ có lẽ giáo sư La Nghị chờ đợi cô đã mấy tháng 

nay rồi. Căn phòng này đã được sửa soạn từ ba tháng trước.  

 

Tôi tò mò nhìn vào phòng, chiếc phòng ngủ được chăm sóc khéo 

léo và xinh xắn. Chiếc giường nệm nhỏ, bàn trang điểm, chiếc tủ 

đứng đựng quần áo, chiếc bàn giấy xinh đẹp trên có ngọn đèn để 

bàn, ngoài ra còn một chiếc kệ sách lồng kính trên có bình hoa 

hồng.  

 

Trên giường, nệm gối xếp đặt ngay ngắn, chứng tỏ chủ nhân đã 

sẵn sàng đón nhận tôi. Sự ngỡ ngàng khiến tôi hơi ngại ngùng. 

Trung Đan nhìn tôi cười luôn miệng:  

 

- Cô thấy có đẹp không? Cách bài trí nầy tương tợ phòng của 

Khởi Khởi, con gái giáo sư La Nghị. Tôi rất sung sướng được 

biết cô là một nhân vật mới của gia đình họ La. Bây giờ xin phép 

không dám làm phiền cô, để mai ta gặp lại nhé.  

 

- Cám ơn anh.  
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Tôi không biết gọi anh ta là gì khác hơn, vì chưa biết rõ địa vị 

của Trung Đan trong gia đình này. Có lẽ Trung Đan cũng đoán 

được ý của tôi, nên hắn nói:  

 

- Tôi họ Từ, tên Trung Đan, chữ Trung là trung gian, còn Đan là 

tên của một loài cây.  

 

Ngưng một phút, hắn lại tiếp: 

 

- Tôi chưa biết cô là ai, nhưng tôi đoán có lẽ địa vị của hai ta 

trong ngôi nhà này giống nhau. Thôi được rồi, mọi chuyện sẽ 

tính sau, bây giờ xin phép cô!  

 

Hắn bước ra khỏi phòng, thuận tay đóng cửa lại. Và đến lúc này 

tôi mới buột miệng:  

 

- Chào anh.  

 

Tôi chắc hắn nghe rõ lời chào của tôi. Nhìn khắp gian phòng, tôi 

có cảm giác như đang sống trong ảo tưởng. Căn phòng này quá 

huy hoàng, quá xinh xắn, không thể ngờ lại có thể thuộc về tôi 

được. Như vậy đây là sự thật, tôi đã không hề bị nhạo báng, bị 

bỏ rơi, mà lại còn được đặt vào một hoàn cảnh mới sang trọng 
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gấp trăm lần căn phòng khi xưa mẹ con tôi đã sống. Đến bên 

song cửa, tôi kéo cao tấm màn xanh lơ, mở toang cửa kính, 

luồng gió đêm từ ngoài lùa vào mang theo hương hoa thơm ngát. 

Hít một hơi dài, nhìn ra ngoài cửa lòng vẫn băn khoăn, tôi tự hỏi. 

Tôi là ai? Một đưá bé mồ côi vừa mất mẹ? Tôi hiện ở đâu đây? 

Ngôi nhà một người bạn xa lạ. Có phải đây là một sự thật chăng? 

 

Ngọn gió đêm luồn qua hàng cây cao trong vườn, quanh quẩn 

quanh tôi rồi đi ra ngoài tiếng gió rít nhẹ như lập lại những câu 

hỏi mơ hồ:  

 

- Có phải là ta đang sống thật hay chăng?  

 

Tôi bắt đầu thức giấc khi tia nắng ban mai len vào phòng. Trong 

cơn mơ màng tôi không biết mình đang ở đâu. Chiếc nệm êm, 

chiếc gới mới còn thoang thoảng mùi vải. Khung cửa kính rung 

nhẹ bên ngoài khi gió mơn man, tất cả thật xa lạ với tôi.  

 

Đôi mắt khẽ chớp, gió từ phương nào thổi đến mà lại nhẹ nhàng 

thơm tho như vậy. Tôi hít lấy một hơi dài, có phải mùi hoa 

hồng? hoa lài? hay Diễm kim hương? Trở mình sang một bên, 

rồi tôi lại nhắm mắt ngủ lại, nhưng gió thổi lạnh đôi vai. Cuộn 

kín chăn cả người, thế mà mặt vẫn lạnh, có lẽ tối qua tôi quên 
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đóng cửa sổ chăng! Nhưng tôi nhớ rõ là mình đã đóng kín rồi cơ 

mà, thế thì gió từ đâu đến đây? Tôi lăn người trở lại cố gắng mở 

mắt và choàng tỉnh.  

 

Đôi mắt nhìn thẳng vào khung cửa sổ, tôi ngạc nhiên vô cùng, vì 

đôi cánh cửa đang mở, chiếc màn xanh lơ đang phất phơ trong 

gió. Nhưng điều tôi ngạc nhiên, không phải là vì cửa sổ bị mở 

tung ra, mà vì chiếc bóng trắng đang đứng cạnh cửa, chiếc bóng 

bất động mờ ảo như sương.  

 

Đó là bóng dáng của người đàn bà, đang hướng mặt nhìn ra phiá 

ngoài, quay lưng về phiá tôi. Chiếc áo dài lụa trắng, mái tóc đen 

xõa ngang vai bị thổi tung bay trong gió, dáng cao và gầy của bà 

lồ lộ trong lớp vải. Tôi chăm chú nhìn, không hiểu tại sao bà ta 

lại xuất hiện trong phòng tôi? Bà ta là ai? Chờ đợi một lúc lâu 

vẫn thấy bà đứng bất động như đang chú tâm nhìn một cái gì 

ngoài cửa sổ. Tôi giả vờ ho khẽ một tiếng, bà nghiêng đầu nhìn 

sang và nhẹ bước đến cạnh giường.  

 

Bà đứng đấy chăm chú nhìn tôi, và tôi vẫn nằm yên nhìn bà 

không chớp mắt. Gương mặt thật lạ lùng nghiêm trang, trắng 

xanh, chỉ có đôi mắt to là mang vẻ sống động. Đôi mắt sâu hút 

đó đang chăm chú nhìn tôi trong khi đôi môi mím chặt như 
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không muốn lời nói thoát ra ngoài.  

 

Chúng tôi cứ thế yên lặng nhìn nhau. Trời sáng dần, ánh sáng 

tràn ngập căn phòng khiến tôi dễ dàng nhận diện khuôn mặt bà 

hơn. Tuy không còn trẻ, đôi mắt đã có những vết xếp, mép đã 

hằn vết tích của thời gian, nhưng làn da vẫn mịn màng. Có lẽ bà 

đã ngoài bốn mươi. Một lúc sau bà xoay ánh mắt ra song cửa và 

buông tiếng thở dài não nuột, chua xót, bà nói nhỏ nhẹ:  

 

- Chị ấy chết thật rồi sao?  

 

Tôi không biết có phải bà ấy hỏi tôi hay không? Tôi cũng không 

biết tiếng chị ấy là để hỏi ai? Nhưng tiếng nói của bà đã đánh tan 

lòng nghi hoặc ban đầu. Ngôn ngữ có thể làm tiêu tan vẻ xa lạ 

giữa người với người. Tôi đoán có lẽ bà là bà chủ của ngôi nhà 

này, vì thế tôi mong chúng tôi có thể thân mật nhau hơn.  

 

- Thưa bà, bà hỏi tôi?  

 

Bà ta quay sang nhìn tôi lạnh lùng:  

 

- Vậy chớ cô tưởng tôi nói ai?  

 



 31

Tôi cảm thấy hơi ngỡ ngàng:  

 

- Bà muốn hỏi mẹ tôi đấy à? Mẹ tôi đã chết rồi, thưa bà.  

 

Bà ta nhìn tôi một lúc, đoạn gật đầu như nói thầm một mình:  

 

- Chết rồi à?  

 

Bà quay sang nhìn song cửa với đôi mắt âu sầu.  

 

- Chết là đã được giãi thoát!  

 

Bà lại quay sang nhìn tôi, rồi lảng lặng bước ra khỏi phòng. 

Tiếng bước thật nhẹ không gây một tiếng động. Khi bóng bà đã 

khuất, tôi mơ hồ cảm thấy thái độ của bà như không thân thiện 

với tôi lắm.  

 

Ngồi trên giường, hai tay ôm lấy gối tôi nghĩ ngợi mãi vẫn 

khônng tìm thấy một lý do, chỉ biết là mình đang sống trong một 

hoài cảnh lạ lùng. Mẹ thường nói tôi không thực tế, hay nghĩ vẫn 

vơ, tôi phải học làm người lớn. bỏ cái bản tính trẻ con. Choàng 

dậy, thay áo quần, mở cửa ra ngoài hành lang trống vắng không 

một tiếng động, nhìn đồng hồ đã tám giờ, có lẽ ngoài tôi ra mọi 
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người trong gia đình này đều quen thói ngủ trưa cả.  

 

Đến phòng rửa mặt, nhìn dáng mình trong gương tôi thấy thích 

thú, đôi mắt long lanh với đôi má phúng phính mà mẹ thường 

bảo là chưa hề biết đau khổ là gì. Đó là một sự thật vì trước ngày 

mẹ bệnh, cuộc đời tôi chưa hề khổ đau bao giờ, tôi thích cười dù 

sung sướng như cọng cỏ “vô ưu”. Cọng cỏ không bao giờ buồn. 

Tôi khôntg biết có cây cỏ nào mang tên như vậy không. Chỉ 

nghe mẹ thường bảo và gọi tên tôi như vậy thôi. Nhưng mà, đến 

khi mẹ bệnh và mất đi, thì niềm vui của tôi cũng khép lại. Cọng 

cỏ không buồn của mẹ giờ đang đương đầu với một tương lai mờ 

mịt. 
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QUỲNH DAO 

Cánh hoa chùm gửi 

Chương 3 

Từ phòng rửa mặt trở về, tôi ngạc nhiên vô cùng khi thấy cô tớ 

gái khoảng mười bảy, mười tám tuổi đang thu xếp nệm gối và đồ 

đạc trong phòng tôi. Áo ngủ đã được bỏ vào ngăn tủ, ngay cả 

valise của tôi cũng bị mở tung ra, áo quần trong ấy đã được treo 

vào tủ đứng, chỉ có hai bức hình là còn nằm trên bàn giấy mà 

thôi.  

 

Người tớ gái thấy tôi cúi đầu chào:  

 

- Thưa cô, em tên là Mạc Bính, bà chủ sai em đến hầu cô.  

 

Tôi quá ngạc nhiên khi thấy mình được sủng ái. Hồi nào tới giờ, 

tôi có được ai hầu hạ đâu. Nhìn đứa tớ gái sạch sẽ gọn gàng, tôi 

bỗng ngớ ngẩn: 
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- Để đó tôi làm cũng được mà!  

 

Mạc Bính nhìn tôi cười, có lẽ nó cho tôi là đứa con gái nghèo 

nàn chưa có quen nếp sống trưởng giả, nụ cười của nó không có 

vẻ gì ngạo báng. Ôm bình hoa trên tay Mạc Bính hỏi tôi:  

 

- Thưa cô cô thích loại hoa nào à?  

 

- Hoa hồng cũng đẹp lắm rồi! Tôi đáp.  

 

- Cô chủ tôi không thích loại hoa có sắc đỏ.  

 

Mạc Bính nói.  

 

- Cô chỉ thích loại hoa cánh màu lam, vừa khó trồng lại vừa ít 

bông, trong khi bà chủ lại thích loại hoa trắng.  

 

Tôi hơi ngạc nhiên:  

 

- Thế tất cả những loại hoa đó đều được trồng lấy cả à?  

 

- Vâng ạ! Ngoài vườn hoa ra, chúng tôi còn một nhà mát để nuôi 

hoa nữa.  
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Mạc Bính đáp.  

 

- Tất cả mọi người trong nhà nầy ai cũng thích hoa.  

 

Rồi như sực nhớ điều gì Mạc Bính hoảng hốt: 

 

- Chết không, tí nữa thì quên rồi, ông chủ đang đợi cô trong 

phòng ăn.  

 

Đến cửa nó lại quay vào nói: 

 

- Vậy cắm hoa hồng hở cô?  

 

- Vâng! Tôi đáp.  

 

Mạc Bính ôm bình hoa bước ra ngoài. Tôi đứng trước bàn trang 

điểm, chải lại mái tóc ngắn, ngắm hình ảnh tươi mắt của mình 

trong gương, hai vết chân mày thẳng làm tôi mang chút dáng vẻ 

con trai, đưa tay kéo lại lọn tóc xòa trước má, tôi ngửi thấy 

hương hoa. Nhìn xuyên ra cửa kính, những cánh hoa khoe sắc 

thắm trong rừng cây xanh um, sắc đỏ chen vàng như lung linh 

trong nắng sớm khiến tôi lặng người trước vẻ mê hoặc của thiên 
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nhiên. Hoàn cảnh của cuộc sống mới khiến tôi cảm thấy vui 

sướng. Hình ảnh đen tối với cái chết của mẹ tôi đã mờ dần, bản 

tánh hồn nhiên lại đến với tôi. Nhìn bầu trời xanh mây trắng, 

ngắm cảnh xanh um của hoa lá, lòng tôi mở rộng muốn ca vang. 

 

Ra khỏi phòng, qua hành lang tôi chạy nhanh xuống lầu. Trong 

gian phòng ăn rộng và sáng sủa, giáo sư La Nghị đang dùng bữa 

ăn sáng, có lẽ đã nghe thấy tiếng chân xuống lầu, ông ngẩng lên 

nhìn. Trong vùng ánh sáng tỏ, mái tóc ông vẫng bồng bềnh che 

khuất cả miệng. chỉ có đôi mắt là như hai ngọn đèn pha trong 

khu rừng thẳm đang chăm chú nhìn tôi:  

 

- Chào giáo sư ạ.  

 

Tôi cười nói.  

 

- Ừ.  

 

Ông ậm ừ một tiếng rồi lại chăm chú nhìn tôi ra lệnh: 

 

- Ngồi đó đi!  

 

Tôi ngồi xuống trước mặt ông, trên bàn đã có xúc xích và món 
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cải xào. Một người đầy tớ trung niên mang đến cho tôi chén cơm 

trắng. Giáo sư La Nghị tiếp tục cúi xuống dùng điểm tâm, không 

nhìn tôi nữa trong khi tôi vẫn tò mò nhìn ông. 

 

Bỗng nhiên, ông ngẩng lên nhìn thẳng tôi:  

 

- Sao không ăn cơm đi?  

 

Đôi chân mày ông nhíu lại.  

 

- Em làm gì nhìn tôi dữ thế?  

 

- A. Tôi vội vàng đáp  

 

- Dạ tôi chỉ ngạc nhiên không hiểu bằng cách nào giáo sư cho 

cơm vào miệng mà không làm lấm những sợi râu quanh miệng? 

 

Tôi vừa dứt tiếng thì một tiếng cười dòn thật to từ phiá sau đưa 

tới. Tôi nghiêng đầu nhìn sang, một thanh niên từ thang lầu chạy 

bay xuống, đến cạnh tôi mỉm cười thú vị. Tôi chợt thấy đôi mắt 

của hắn và giáo sư giống tạc nhau, chỉ khác một điều là hắn sạch 

sẽ hơn, râu hàm cạo sạch, đầu tóc chải ngăn nắp, áo sơ mi trắng, 

cà vạt màu xám bạc. Hắn nhìn tôi cười, đôi mắt pha lẫn nét tinh 
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quái, đùa cợt không có vẻ đứng đắn tí nào, Giáo sư trừng mắt 

nhìn hắn:  

 

- Hạo Hạo! mầy làm cái gì đấy?  

 

- Phải cô này là cái cô mà hồi hôm còn chút nữa ba đuổi ra ngoài 

đó không hở ba?  

 

Gã thanh niên vừa nói xong quay sang tôi cúi mình thật thấp, 

 

- Xin lỗi cô, cho phép tôi được tự giới thiệu, tôi là La Hạo Hạo, 

nhưng tên Hạo Hạo có vẻ nữ tính quá nên xin được gọi tắt là La 

Hạo dễ nghe hơn.  

 

Giáo sư hét lớn:  

 

- Mầy có ngồi xuống không Hạo?  

 

La Hạo ngồi xuống, đôi mắt trong sáng vẫn tinh quái nhìn tôi. 

Hắn hãy còn quá trẻ, có lẽ chỉ là thằng nhóc con lớn hơn tôi ba 

hay bốn tuổi là cùng.  

 

- Thưa cha cô họ Mẫn này ở luôn trong nhà mình hở cha?  
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La Hạo Hạo quay sang nhìn cha hỏi.  

 

- Ừ, Giáo sư ậm ừ - Việc đó không liên can gì đến mầy cả. Bữa 

nay có học không mà giờ còn chưa chịu ăn cơm?  

 

- Có hay không có học gì cũng vậy mà thôi.  

 

La Hao bất mãn, nhìn sang tôi gã hỏi: 

 

- Cô tên chi?  

 

- Dạ tôi tên Ức My.  

 

Tôi đáp. Hắn móc cây bút nguyên tử trong túi áo ra viết hai chữ 

“Ý Mai” trên quyển sổ nhỏ và đưa cho tôi, đôi mắt hắn nhìn tôi 

dò hỏi:  

 

- Phải viết như vầy không?  

 

- Không.  

 

Tôi đáp, đoạn lấy bút viết hai chữ “Ức My”. Hắn gật đầu mỉm 
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cười:  

 

- Chữ Hán thật phong phú phải không cô? Cùng đồng âm nhưng 

lại khác chữ.  

 

Giáo sư nghiêm khắc:  

 

- Hạo Hạo! Cút ngay đi, tao có chuyện muốn nói với Ức My.  

 

La Hạo chống đối:  

 

- Thưa ba!... 

 

Giáo sư tròn xoe mắt giận dữ:  

 

- Tao biểu cút ngay, có nghe không?  

 

- Thôi được để con đi.  

 

La Hạo miễn cưỡng đứng đậy, hắn nhìn tôi: 

 

- Ức My, có cơ hội chúng ta sẽ nói chuyện sau. Nhà họ La của 

chúng tôi, cha con không thể cùng sống một nhà được, hai người 
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mà ở chung nóc nhà sẽ sụp ngay. Cha con chúng tôi không ai 

chịu được ai cả.  

 

Nói xong hắn quay đầu đi ngay ra cửa. Trong nầy, Giáo sư đã 

dùng xong điểm tâm ông đứng dậy cứng cỏi và vắn tắt:  

 

- Ức My, tôi nghĩ rằng tôi có quyền gọi tên cô, đã từ lâu rồi mẹ 

cô là người bạn thân của gia đình chúng tôi. Mẹ cô là người đàn 

bà cứng cỏi không phục ai cả. Ba tháng trước, người có viết cho 

tôi một bức thơ nhưng không có viết địa chỉ, có lẽ vì bà không 

muốn cho chúng tôi biết để đến gặp bà. Tuy nhiên vì bà muốn 

chúng tôi chăm sóc cô, nên cô sẽ được chúng tôi chu đáo lo lắng. 

Nhưng có một điều cô cần lưu ý, là đối với Hạo Hạo, cô cần phải 

để mặc hắn, đừng chú ý đến, hắn là thằng lêu lổng không dạy 

bảo được. Còn riêng đối với Khởi Khởi, tôi mong rằng cô và nó 

sẽ là chị em bạn tốt.  

 

Giáo sư đưa mắt nhìn lên thang lầu, như muốn tìm Khởi Khởi, 

nhưng chiếc thang vẫn vắng lặng. Một lúc ông lại tiếp:  

 

- Khởi là con gái của chúng tôi. Còn riêng đối với vợ tôi.  

 

Ông chợt nhìn tôi, giọng nói biến thành nhẹ nhàng êm ái.  
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- Sáng nay nàng đã gặp em rồi phải không?  

 

- Vâng ạ!  

 

Tôi đáp. Tôi hồi tưởng lại hình dáng người đàn bà xanh gầy.  

 

- Nhưng lúc đó cháu không biết đó là bác gái.  

 

- Bà ấy rất yếu.  

 

Giáo sư nói.  

 

- Ít khi rời phòng. Tốt nhất, em đừng làm phiền bà ấy nhé!  

 

- Vâng ạ! Tôi mím chặt môi - Tôi sẽ cố gắng hết sức không làm 

phiền mọi người!  

 

Giáo sư đăm đăm nhìn tôi:  

 

- Tánh nết của em giống mẹ em như đúc. Ương ngạnh, cố chấp, 

giàu tình cảm nhất là tự ái quá cao.  
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Tôi biện hộ:  

 

- Nhưng mẹ là người rất tốt!  

 

Giáo sư ngắt ngang:  

 

- Đúng vậy. Nhưng thôi hãy ăn cơm đi, cơm nguội rồi!  

 

Nói xong ông bước ra khỏi phòng ăn. Tôi ngồi một mình trong 

phòng ăn rông thênh thang dùng hết bữa điểm tâm. Gian phòng 

này giống như phòng khác có rất nhiều cửa, trong số đó, có một 

cánh cửa toàn bằng kính nhìn suốt qua vườn hoa. Có lẽ ngôi nhà 

này rộng hơn tôi tưởng. Nếu không vì quá xa lạ với nhà họ La, 

có lẽ tôi đã đi thám hiểm rồi, bây giờ chưa quen nhiều thì đành 

nhẫn nhịn vậy.  

 

Buông chén cơm xuống, tôi nhìn quanh, trên tường treo la liệt ba 

bốn bức tranh sơn dầu, đa số là những cảnh tối mờ ảo, dưới mỗi 

bức đều có ký chữ “K. K.” viết tắt.  

 

Bước lên lầu, tôi đi về phòng, nhưng khi bước qua một gian 

phòng có cánh cửa sổ, tôi tò mò dừng lại nhìn bà La đang ngồi 

trên chiếc ghế trước bàn. Bộ áo trắng thêu hoa với thắt lưng thả 
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rộng hai bên, đầu tóc được búi cao, để lộ chiếc gáy trắng nõn. 

Gương mặt nhìn nghiêng với một nét đẹp tuyệt vời, sống mũi 

cao, hai hàng lông mi cong vút. Dáng dấp thật trang trọng, cao 

quí thanh nhã như một bức họa.  

 

- Vào đây em!  

 

Tôi hốt hoảng nhìn quanh, nhưng không có bóng người thứ hai 

nào khác ngoài tôi. Vậy có phải bà gọi tôi chăng? Tôi do dự 

không hiểu nên vào hay không thì bà ta đã quay sang, đôi mắt to 

đen chăm chú nhìn tôi:  

 

- Tôi kêu em vào đây!  

 

Bà ta nói giọng nói thật lạnh lùng. Tôi bước vào, sực nhớ lại lần 

gặp mặt ban sáng có lẽ tôi vô lễ với bà, nên vội cười và gật đầu 

chào:  

 

- Thưa bác ạ.  

 

Bà Nghị nhìn tôi đăm đăm một lúc rồi bảo:  

 

- Lại đây em.  
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Tôi bước đến gần. Trong lúc bà chăm chú nhìn tôi, bỗng nhiên 

đôi mắt đẹp của bà ta như bị làn sương mờ bao phủ. Bà nhẹ 

nhàng đưa tay lên xoa vào vai tôi, rồi lại nắm hai tay tôi, những 

ngón tay thon dài trắng bệch so với màu da cháy nắng khỏe 

mạnh của tôi, tạo nên sự khác biệt rõ rệt. Bà ta xiết chặt tay tôi, 

rồi mơ màng nói:  

 

- Màu da đẹp quá, đẹp như nước da của mẹ em.  

 

Đoạn ngẩng lên nhìn tôi:  

 

- Mẹ em với tôi như hai chị em ruột, bà ấy thường bảo tôi: “Em 

đừng làm như vậy, em đừng làm như thế kia, hãy nghỉ ngơi 

nhiều để béo ra một tí! “. Bà chăm sóc tôi, tạo cho tôi một cuộc 

sống rất đẹp, màn cửa màu trắng, nệm trắng, khăn trải bàn cũng 

trắng. Tất cả cái gì cũng trắng cả. ỉ Mẹ em nói, “này Nhã Trúc, 

chỉ có màu trắng là hợp với em thôi. Em đẹp quá, phải chi chị 

đẹp bằng một phần mười của em thì hay biết mấy”. Mẹ em 

không cho tôi làm một việc gì cả, thương tôi như thương con búp 

bê. Bà ấy nói là: “tôi sẽ chăm sóc em suốt đời, suốt đời”.  

 

Tiếng nói của bà Nghị bỗng trầm hẳn đi, gương mặt càng trắng 
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bệch ra, tia mắt như hôn mê, như hỗn lọan quấn lấy tôi. Sự thay 

đổi của bà làm tôi khiếp sợ tôi xụp xuống, lo lắng:  

 

- Bác Nghị, bác làm sao thế?  

 

Đôi tay bà vẫn nắm lấy chặt tôi, đôi mắt càng lúc càng hỗn loạn, 

càng tóe lửa, như đang chú tâm nhìn một ai ở sau lưng tôi, như 

không hề nghe thấy tôi hỏi, miệng bà vẫn lải nhải:  

 

- Em là em gái tôi, tôi sẽ chăm sóc em suốt đời, suốt đời.  

 

Cứ mấy câu đó bà nhai đi nhai lại. Đôi mắt càng lúc càng to như 

đang tóe lửa. Tôi hoảng hốt cực độ, thử rút tay ra, nhưng bà tay 

tôi như đang bị kềm chặt không rút ra được, tiếng lải nhải càng 

lúc càng nhanh để rồi không biết bà ta nói gì nữa. Tôi hốt hoảng 

la to:  

 

- Bác Nghị, Bác Nghị, Bác làm sao vậy?  

 

Tôi cố gắng chống trả để rút tay ra, nhưng vẫn không được vì bị 

siết quá chặt, chúng tôi đang lấn quấn thì bỗng nhiên một tia 

sáng lóe trong đầu tôi, hay là bà ta điên! Ý niệm này càng làm 

cho tôi khiếp đảm hơn, vì tôi sợ người điên hơn, gấp trăm lần ma 
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quỷ. Tôi la lớn:  

 

- Buông tôi ra! Buông tôi ra!  

 

Có tiếng người chạy vào phòng. Tôi quay sang đó là một thiếu 

nữ rất đẹp, cô ta chỉ nhìn thoảng tôi, xong vội chạy ra. Lập tức, 

tôi nghe gót giày nện mạnh trên cầu thang, sau đó bóng dáng cao 

lớn của giáo sư chạy đến. Đặt hai bàn tay to lớn của ông lên vai 

bà Nghị, ông lớn tiếng gọi:  

 

- Nhã Trúc.  

 

Bà Nghị buông lỏng hai tay tôi ra, đôi mắt quay sang nhìn giáo 

sư, sau đó lại khóc ngất:  

 

- Chị ấy nói là lúc nào cũng chăm sóc em, chăm sóc em suốt đời 

kia mà!  

 

- Thôi nín đi, Nhã Trúc.  

 

Giọng giáo sư thật nhẹ nhàng giống như đang vỗ về chú mèo 

con. Ông nẹp đầu bà Nghị vào lòng, chiếc đầu nhỏ búi cao tựa 

vào lồng ngực vững chãi. Một mặt ông đưa tay vuốt ve chiếc 
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lưng gầy của bà, vỗ về.  

 

- Thôi nín đi em. Nhã Trúc, nín đi em.  

 

Bà Nghị vẫn còn thút thít khóc, nhưng rồi cũng nín đi. Một lúc 

khá lâu ngước đôi mắt đầy lệ nhìn chồng vẻ mặt đã tỉnh hẳn, bà 

nhẹ nhàng bảo:  

 

- Anh Nghị, em xin lỗi mình.  

 

- Không sao cả phải không em?  

 

Ông Nghị nói, đôi mắt thật hiền từ khiến tôi có cảm giác như đó 

không phải là đôi mắt của giáo sư, vì với một người có bản tính 

cộc cằn thô lỗ như ông lại có thể dịu dàng như vậy được sao? 

Ông Nghị vỗ nhẹ lên lưng vợ:  

 

- Thôi mình đi nằm nhé, để anh bảo Mạc Bính vô hầu em.  

 

Bà Nghị gật đầu, đứng lên, bước về phiá giường ngủ. Ngoan 

ngoãn như con thỏ trắng. Tôi bước ra khỏi cửa giáo sư Nghị theo 

sau, nhìn thấy tôi vẻ dịu dàng lúc nãy của ông bỗng biến mất ông 

tròn xoe mắt giận dữ:  
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- Cũng cô nữa, ai bảo cô đến quấy rầy bà ấy chi vậy? Tôi đã bảo 

cô rồi mà, cô đừng làm rộn mà chẳng nghe?  

 

Tôi cảm thấy cả một trời oan ức, chỉ có trời mới dám bảo tôi 

quấy rầy bà ta, vả lại nếu biết trước bà ta ghê gớm như vậy, thì 

tôi đã lánh xa từ lâu rồi. Mở miệng tôi lẩm bẩm:  

 

- Không biết ai quấy rầy ai trước.  

 

Giáo sư Nghị trợn mắt nhìn tôi, vẻ mặt bất mãn bỏ đi. Tôi bước 

về phòng, lòng đầy hối hận và khó chịu, chỉ mới là buổi sớm mai 

đầu tiên đến ở nhà này mà đã không may như thế! Vào phòng 

ngồi ở mép giường nghĩ đến cuộc sống ăn nhờ ở đậu phải va 

chạm với bao nhiêu khuôn mặt bất giác tôi thở dài.  

 

Có chiếc bóng đen đứng án trước mặt. Tôi ngẩng đầu lên, thì ra 

là cô gái ban nãy trong phòng bà Nghị, cô ta nhìn tôi gật đầu 

bảo:  

 

- Thấy chị không khép cửa, tôi mới bước vào.  

 

Cô ta rất trẻ, có lẽ không lớn hơn tôi, chiếc robe màu trắng, mái 



 50

tóc xõa chấm vai. Không cần ai giới thiệu tôi cũng đoán được cô 

ta là ai, khuôn mặt giống tạc mẹ cô nhưng đẹp hơn nhiều. Làn da 

mịn màng trắng xanh như bà Nghị, đôi mắt đen nháy hơi sâu, 

hàng lông mi cong với đôi môi mỏng tạo nên một vẻ đẹp xúc 

động lòng người. Tôi tuy không phải là con trai mà vẫn bị mê 

hoặc như thường. Bản tính tôi từ xưa tới giờ lúc nào cũng tôn 

sùng cái đẹp. Tuy nhiên vẻ đẹp tương tợ mẹ cô, vừa cao quý, vừa 

trang nhã này khiến tôi cảm thấy thật cách biệt.  

 

- Chị là Khởi Khởi phải không?  

 

Tôi hỏi. Cô ta gật đầu không đáp.  

 

- Tôi là Mẫn Ức My.  

 

Tôi tự giới thiệu. Cô ta lại gật đầu với vẻ cao ngạo và lạnh lùng 

như không muốn nói chuyện với tôi. Thế là, tôi cũng yên lặng, 

đến một lúc sau, mới nghe cô ta nói:  

 

- Mẹ tôi thần kinh suy nhược, nhưng không đến nỗi nào. Đôi lúc 

mới nổi cơn một lần, nhưng mỗi lần có ba tôi bên cạnh là người 

hồi phục nhanh chóng.  
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Tôi nhìn cô ta, lòng bỗng xúc cảm. Tôi nghĩ có lẽ cô ta nói như 

thế là để cho tôi khỏi lo sợ bà Nghị nữa, cho tôi hiểu rằng dù với 

vẻ lạnh lùng bên ngoài nhưng bên trong lại chứa đựng trái tim 

hiền hoà, vì có nhiều người trời sanh ra không biết biểu lộ tình 

cảm của mình cho người biết. Nghĩ thế, tôi càng thấy thích Khởi 

Khởi hơn. Tôi nhiệt thành nói:  

 

- Vậy hả? Sao không mời bác sĩ đến khám bên cho bác?  

 

Cô ta bỗng trừng mắt nhìn tôi:  

 

- Tại sao chị biết chúng tôi không mời bác sĩ đến khám bên cho 

mẹ tôi?  

 

Lòng nhiệt thành của tôi đã bị dìm vào băng giá. Tôi nghĩ rằng 

càng ít nói càng hay hơn, nói nhiều chả ích gì lại đụng chạm nữa 

thì khổ. Tôi thề với chính mình là sẽ không nói một câu nào nữa 

hết. Nhưng rồi bỗng nhiên từ vườn hoa bên ngoài tiếng hát lanh 

lảnh của một cô gái đưa vào giọng hát ấm, cao vút. Đây là bản 

nhạc quen thuộc mà mẹ tôi thường hát:  

 

Hoa phi hoa, vụ phi vụ  
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Dạ bán lai,thiên minh khứ  

 

Lai như xuân mộng bất đa thời  

 

Khứ tựa triều vân, vô thỏa xứ.  

 

Tạm dịch:  

 

Chẳng phải là sương, chẳng phải hoa,  

 

Nửa khuya em đến, sáng em về,  

 

Đến như giấc mộng, xuân không đợi,  

 

Đi tựa mây trời không định nơi.  

 

Tiếng ca lảnh lót lập đi lập lại mãi. Tôi như bị lôi cuốn bởi tiếng 

hát, quên đi lời thề lúc nãy, tôi hỏi Khởi Khởi:  

 

- Ai đang hát thế hở chị?  

 

- Gia Gia hát đấy.  
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Cô ta nói, đoạn lạnh lùng quay đi khi tôi chưa kịp hỏi tiếp câu 

thứ hai.  

 

Gia Gia là ai vậy? Tôi muốn hỏi nhưng cô ta đã ra khỏi phòng. 

Không dừng được, tôi nhoài người nhìn ra ngoài, chỉ thấy vườn 

hoa dầy dặt, tiếng hát phát ra từ đó mà người đâu không thấy.  

 

Nhịn không nổi tính tò mò, Gia Gia? Ở nhà họ La này lúc nào 

cũng thích dùng tiếng lập lại như: Hạo Hạo, Khởi Khởi, rồi lại 

thêm Gia Gia. Thế Gia Gia có phải là em út của Hạo Hạo với 

Khởi Khởi hay chăng? Nghe tiếng hát, có lẽ cô bé này đẹp lắm! 

Bước ra cửa, tôi biết rằng ít bước ra khỏi nhà chừng nào tốt 

chừng nấy, chỉ mới một buổi sáng đầu tiên mà tôi đã bị rắc rối 

như vậy. Nhưng rồi cũng không thoát khỏi sự quyến rũ của tiếng 

hát, tôi phải tìm cho ra người ca bài hát trên.  

 

Bước xuống lầu, nương theo tiếng hát, tôi bước ra vườn hoa. Mở 

vội cánh cửa từ phòng ăn thông ra ngoài, nhảy xuống mấy bực 

tam cấp, bước vào khu vườn cây rộng lớn, ven theo con đường 

nhỏ trải đá mát rượi bởi những hàng cây cao, tôi bước vào vườn 

hoa.  

 

Vườn hình tròn, chính giữa trồng một trụ sắt, bên ngoài nhiều 
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loại hoa được vun trồng rất thứ tự, hàng ngoài cùng rộng nhất 

đầy hoa hồng, mùi hương thơm ngát, những cánh hoa rơi lả tả 

chung quanh theo ngọn gió nhẹ đầu hè. Vượt qua vườn hoa, là 

khu rừng cây nhỏ, thoáng nhìn không thấy thứ tự nhưng khi lại 

gần thì mới nhìn thấy sự chăm sóc khéo léo, những cây tùng, cây 

bách tuy chưa thật lớn nhưng thẳng vút lên cao trông rất hùng vĩ. 

Xen kẽ là những hoa hướng dương và trà hoa, có lẽ vì chưa đến 

mùa trà nên chưa thấy hoa nở, chỉ có loài hoa hướng dương là 

phô cả sắc hương bên đám lá xanh thu hút. Bên dưới thân cây 

các loài hoa khác như hoa hồng, cúc, thạch lựu, tường vị..nở đầy 

chen lẫn với những loài hoa khác mà tôi chưa biết tên.  

 

Vào vườn cây, tôi có thể nhận định rõ nơi tiếng hát cao vút thanh 

tao kia vọng tới. Đôi lúc tiếng hát như ngưng bặt, có lẽ người hát 

đang làm việc. Tuy rằng lời ca vẫn bấy nhiêu lập đi lập lại mãi, 

lúc cất lên, lúc ngưng bặt, lúc thấp, lúc cao nhưng vẫn đầy vẻ 

quyến rũ.  

 

Lần theo tiếng hát, bước vào vườn cây, tôi đứng đấy lắng nghe. 

Tiếng ca bỗng ngưng bặt, chung quanh không một bóng người, 

trước mắt chỉ là những hàng cây xanh điểm những chấm đỏ nơi 

đầu cành. Vượt qua giàn cây, đưa mắt lục lọi khắp nơi cũng chỉ 

thấy hoa và lá. Tôi ngồi xuống ghế tựa lưng suy nghĩ mông lung 
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và lắng chờ tiếng hát. Tôi cảm giác như mình đang bị trêu chọc, 

bực tức ngẩng đầu lên, tôi la lớn:  

 

- Có ai trong này không?  

 

Tiếng hỏi của tôi như tan biến đi trong gió.  

 

Đứng lặng một lúc, vẻ yên lặng chung quanh như hơi khác 

thường, tôi thấy không an tâm lắm, tôi muốn ra khỏi vườn cây.  

 

Khi vừa bước được mấy bước thì tiếng hát khi nãy lại cất lên. 

Theo những câu cuối của bài hát, tôi chạy nhanh vào vườn cây, 

và giờ đây, tôi đã bắt gặp người đang hát.  

 

Cô ta đang khom người trước gốc tùng, lưng quay về phiá tôi. 

Bên cạnh có bình tưới hoa và cây cuốc. Cô ta vừa nhổ cỏ vừa 

hát. Có lẽ vì vừa mải hát vừa chú tâm vào công việc nên cô ta 

không nghe tiếng chân của tôi đi đến cạnh, đang nhìn ngắm cô 

ta. Thân thể cô gầy ốm trong chiếc áo hoa nội hoá, đầu tóc búi 

theo kiểu xưa, nhìn cách ăn mặc, tôi nghĩ có lẽ cô ta là người làm 

trong nhà. Đứng dừng lại, tôi la lớn:  

 

- Hù!  
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Tiếng “hù” thật lớn của tôi không gây một xúc động nào, cô ta 

vẫn tiếp tục ca hát như không nghe thấy gì hết. Tôi ngạc nhiên 

nhìn, bỗng nhiên tôi khám phá ra một điều gì không ổn! Đúng 

rồi mái tóc bạc! Nếu là con gái thì tóc sao lại bạc như thế! tôi 

đến trước mặt bà la to:  

 

- Hù!  

 

Lần này thì bà ta đã chịu ngưng tiếng hát và ngửng đầu nhìn lên. 

Tôi chăm chú nhìn gương mặt lạ lùng này. Đó là một bà già, 

nhưng gương mặt cũng như tiếng hát ngớ ngẩn một cách hết sức 

thơ ngây. Bà ta nhìn tôi với đôi mắt ngơ ngác, miệng há hốc. 

Một gương mặt không làm sao cho người ta ghét được. Tôi nhìn 

bà cười hỏi:  

 

- Ngôi vườn này do tay bà chăm sóc đấy à?  

 

Bà đứng lên, tướng người lùn, chỉ cao đến mí mắt tôi. Chăm chú 

nhìn tôi không đáp và mỉm miệng cười ngờ nghệch.  

 

- Bà ca hay quá!  
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Tôi nói thêm vì nụ cười của bà làm tôi cảm thấy thân thiện. Bà ta 

vẫn cười không nói. Nhưng mà đã hai câu nói của tôi không 

được trả lời khiến tôi hơi cụt hứng.  

 

Tôi nghĩ rằng hay là mình nên tự giới thiệu trước có lẽ hay hơn 

chăng?  

 

- Tôi là người mới đến gia đình giáo sư, tôi tên là Ức My.  

 

Bà ta lại cười, nụ cười giống như bức tượng phật. Tôi không vui 

lắm, tại sao mọi người trong nhà họ La nầy lại đối xử với tôi 

lạnh lùng đến thế, bàn tay thân thiện của tôi đưa ra không được 

một ai bắt lấy. Quay đầu lại, tôi hơi giận:  

 

- Tôi buồn cười lắm phải không? Bộ tôi đui què sức mẻ gì hay 

sao mà bà nhìn tôi cười hoài vậy?  

 

Có lẽ lời nói của tôi làm cho bà ta ngượng. Bà cúi xuống, rồi 

ngồi xuống tiếp tục nhổ cỏ, thờ ơ.  

 

Tôi cắn lấy ngón tay cái, ngẩn người suy nghĩ xem có nên thu 

xếp đồ đạc trở về Cao Hùng hay không? Bà hiệu trưởng họ Lâm 

tuy nghèo, không thể mang đến cho tôi một cuộc sống đầy đủ, 
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nhưng thành thật và gần gũi hơn, có đủ tình cảm của một con 

người còn đủ tim óc.  

 

Đang lúc tôi ngẩn người ra suy nghĩ thì bà ngước lên nhìn tôi, nụ 

cười vẫn điểm trên môi, tay chỉ về phiá cây tùng, nói từng tiếng 

trên môi:  

 

- Sắp nở hoa rồi đấy!  

 

Tôi kinh ngạc. Sắp nở hoa rồi, mà cái gì sắp nở hoa đây chứ? 

Nhìn theo hướng tay, tôi thấy trên thân cây tùng có một loại dây 

leo không lá màu vàng, trên có những nụ hoa rung rinh trong gió 

một cách tội nghiệp. Tôi bỗng thấy thích thú vì bà ta đã nói 

chuyện với tôi. Lấy tay vuốt nhẹ nụ hoa màu trắng sữa, tôi vui 

sướng hỏi:  

 

- Thế hoa nầy tên gì hả bà?  

 

Bà ta ngơ ngẩn nhìn tôi làm như tôi đang nói tiếng Mông cổ 

không bằng.  

 

- Hoa sắp nở rồi!  
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Bà ta lập đi lập lại và đứng dậy. Sắp nở hoa rồi, khi gió lên lá bắt 

đầu rụng thì hoa sẽ nở. Bà ta lại ngẩng lên trời với tất cả sự chú 

tâm và lập lại: 

 

- Khi gió lên, lá bắt đầu rụng thì hoa sẽ nở.  

 

Tôi ngạc nhiên:  

 

- Tại sao phải đợi đến lúc gió lên?  

 

Bà ta không đáp, nhìn tôi ngẩn ngơ, một lúc sau lại nói:  

 

- Cô có thấy không?  

 

Tôi ngơ ngác: 

 

- Thấy gì?  

 

- Hoa sắp nở rồi.  

 

Bà ta chỉ lên cây tùng, tôi chăm chú nhìn bà, người đàn bà nầy 

sao lạ vậy, hình như có một cái gì bất thường tôi nghĩ mông 

lung.  
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Trong lúc tôi đang nghĩ mông lung. thì từ trong lùm cây một 

bóng người bước ra. Từ Trung Đan, gã thanh niên đã đưa tôi vào 

ngôi nhà họ La nầy, quần áo xốc xếch, tay cầm một quyển sách 

dầy. Thái độ hết sức tự nhiên, hắn bước đến bên tôi, nụ cười trên 

môi gật đầu chào tôi:  

 

- Chào cô Mẫn.  

 

- Dạ, không dám chào ông.  

 

Tôi gật đầu chào lại. Hắn lại quay sang bà lão gật đầu:  

 

- Chào Gia Gia.  

 

Đoạn bước đến đưa tay vỗ vai bà lão như vỗ về trẻ nít.  

 

- Sao? Hoa nở chưa?  

 

Gia gia vui vẻ:  

 

- Hoa sắp nở rồi!  
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- Ồ!  

 

Trung Đan có vẻ vui sướng.  

 

- Hoa sắp nở thật rồi, năm nay hoa nở sớm hơn mọi năm.  

 

Hắn lại quay sang tôi.  

 

- Cô Ức My đi đạo quanh vườn với tôi một chút nhé!  

 

- Vâng!  

 

Tôi đáp. Chúng tôi thả bộ trong khu vườn cây. Trung Đan nói:  

 

- Cô đừng mất công chuyện trò với Gia Gia, bà ta hơi khật 

khùng, không biết gì hết.  

 

- Vậy sao?  

 

Tôi ngạc nhiên.  

 

- Nhưng đừng sợ, coi vậy chứ bà ấy hiền lắm không làm phiền ai 

hết. Đôi lúc bà ta không có vẻ gì là ngây ngô cả, thí dụi? như bà 
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ta thích được khen ngợi, biết ăn mặc sạch sẽ, biết chăm sóc cây 

cỏ, biết cỏ nào là cỏ dại, biết đâu là mầm hoa. Có nhiều khi tôi 

thấy bà ta rất thông minh, biết nhìn người nhìn vật. Trí nhớ rất 

khá như bài ca mà bà ta thường hát không bao giờ hát nhảy hay 

ca sai một câu.  

 

Tôi ngạc nhiên, háo kỳ lắng nghe:  

 

- Thế bà ta là gì trong gia đình nầy?  

 

- Hình như là có họ xa. Gia đình giáo sư La đã mang bà ta từ Đại 

Lục đến đây. Đúng ra bà ấy là người làm vườn, chăm sóc cả 

vườn hoa rộng lớn nầy. Khu vườn nầy mà tốt tươi đều do sự 

trông nom của Gia Gia.  

 

Tôi lắng nghe. Trung Đan tiếp:  

 

- Nhưng có một điều, bà ấy có những ngôn từ riêng của bà ấy. 

Thí dụ khi nói gió lên thì có nghĩa là đến mùa giông bão. Gia Gia 

thích nhất là những sợi dây leo đó, bà ta chăm sóc kỹ như mẹ 

chăm sóc con.  

 

- Thế dây leo đó tên gì vậy?  
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- Ồ! Trung Đan cười to - Cây cỏ đối với tôi thật xa lạ Trong khu 

vườn nầy có nhiều loại hoa tôi không biết gọi tên, tuy vậy tôi 

cũng thích nghiên cứu vấn đề nầy lắm. Cành dây leo kia, cô có 

bao giờ nghe đến một loài cây có tên là Thố Ty Hoa chưa?  

 

- Thố Ty Hoả Tôi nói - Trong thơ cổ tôi có nghe thấy nói đến, 

như trong thơ Lý Bạch có một bài thơ hay nói về Thố Tý Hoa và 

Nữ Oa Thảo.  

 

- Đúng rồi, tôi ngờ rằng loại Thố Ty là lại dây leo đó, nhưng tôi 

không chứng minh được. Chỉ biết có lần tra tự điển tôi thấy giải 

thích về Thố Ty tương tợ loại dây leo nầy vì vậy tôi gọi nó là thố 

ty Hoa.  

 

- Tiếc là không có Nữ Oa Thảo ở đây. Tôi cười nói. Bằng không 

thì:  

 

Bá Trượng thác viễn Tòng.  

 

Triển cảm thành nhất gia  

 

(Cách xa nhau trăm trượng.  
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Nhờ Tòng kết thông gia).  

 

Như vậy thì đẹp biết bao!  

 

Trung Đan quay sang, nhìn tôi thăm dò:  

 

- Cô thích thơ lắm à?  

 

- Cũng không thích gì mấy, nhưng tôi hay nghe mẹ tôi ngâm nga 

nên quen tai rồi cũng bị ảnh hưởng phần nào. Nhưng mà bản 

tánh tôi ít khi chịu chú tâm vào một việc. Sở thích quá rộng rãi, 

lại không ưa gò bó, mà thi ca bắt buộc phải để tất cả tâm hồn 

vào, nên đối với tôi thì cao xa quá.  

 

Chúng tôi đi đến cạnh một băng ghế đá, Trung Đan hỏi:  

 

- Chúng ta ngồi một lát nhé.  

 

Tôi ngồi xuống, hắn ngồi bên cạnh, đặt quyển vở lên gối, tôi liếc 

nhìn thấy đề “Phổ thông Tâm Lý Học”.  

 

- Anh học môn tâm lý à? Tôi ngạc nhiên.  
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- Không. Hắn đáp - Nhưng, vì đối với tôi cái gì tôi cũng thích, 

nên tôi nghiên cứu chơi cho vui vậy.  

 

Tôi nhìn hắn:  

 

- Thế anh là gì trong nhà họ La nầy?  

 

- Tôi là học trò giáo sư La Nghị, tôi đã học hết hai năm địa chất, 

sau đó vì thấy nó quá khô khan nên tôi chuyển qua học mỹ thuật. 

Tôi tốt nghiệp năm rồi. Bây giờ tôi dạy trường trung học công 

lập ở đây. Giáo sư mời tôi đến đây ở, sẵn dịp dạy cho Khởi Khởi 

vẽ luôn.  

 

- Khởi Khởi à? Tôi hỏi.  

 

- Đúng vậy. Khởi Khởi vừa thông minh vừa dễ thương lại siêng 

học.  

 

Nghĩ đến Khởi Khởi, vẻ xinh đẹp tuyệt vời và nét mặt lạnh lùng 

của cô ta, tôi hỏi tiếp.  

 

- Thế anh ở đây đã bao lâu rồi?  
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- Khoảng hơn một năm.  

 

Tôi yên lặng nhìn quanh, tia mắt rơi trên bìa quyển Tâm Lý Học: 

 

- Quyển tâm lý học nói gì vậy anh? Nó có thể giúp anh biết được 

tâm lý người khác không?  

 

Trung Đang ôm sách vào lòng đôi mắt sáng nhìn tôi như cười 

cợt:  

 

- Biết chớ sao không! Thí dụ như bây giờ tôi có thể phân tách 

được tâm lý của cô.  

 

- Đâu thử xem.  

 

Tôi nói. Hắn nhìn tôi một chập đoạn nói:  

 

- Cô ấy à? Tôi biết cô đang nghĩ trong gia đình họ La nầy người 

nào cũng lạ lùng ngoài điều cô tiên liệu, cô lạ lùng về sự kết hợp 

của gia đình nầy. Một người cha thô lỗ khó tánh, một người mẹ 

đau thần kinh, hai đứa con hai bản tánh, một bà làm vườn khật 

khùng cộng thêm vào một giáo sư tư gia không ăn lương như tôi. 
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Và cô nghĩ rằng việc cô nhảy vào nhà họ là nầy ở trọ là một điều 

thiếu suy xét cẩn thận. Đến đây không được ai đoái hoài đến, tự 

ái bị tổn thương và cô đang suy tính tìm cách để ra khỏi gia đình 

nầy trở về chốn cũ thích thú hơn.  

 

Trung Đan nhìn tôi cười, hắn hất đầu lên để những sợi tóc trước 

tránh rơi về sau, hỏi:  

 

- Đúng phần nào không cô?  

 

Tôi ngạc nhiên mở to đôi mắt:  

 

- Ồ! Anh có thể là nhà tâm lý tài ba lắm đấy.  

 

Hắn cười to, vui vẻ:  

 

- Nói cho cô biết, sự thật ra việc phân tách tâm lý cô và quyển 

tâm lý học nầy hoàn toàn không giống nhau. Tâm Lý Học là một 

khoa học còn việc thấu hiểu tâm lý của một người lại là một 

chuyện khác. Tâm lý học chuyên môn hơn và có liên hệ mật thiết 

với y học và sự cấu tạo thể xác của con người. Còn việc tôi phân 

tích tâm lý của cô được, đó là một điều giản dị. Một năm trước, 

khi mới đến đây tôi cũng mang một tâm trạng như cô, và tôi nghĩ 
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rằng một người ở cùng hoàn cảnh sẽ có cùng một tâm trạng, do 

đó tôi nghĩ rằng cô cũng tương tự.  

 

- À thì ra thế! Tôi cũng cười to.  

 

- Giản dị quá phải không cô?  

 

- Vâng, thật giản dị, nhưng mà anh đã làm cách nào thoát được 

cái cảm giác bị bỏ rơi đó.  

 

Trung Đan nhìn tôi thật lâu, yên lặng một cách kỳ quái. Sau đó 

hắn đứng lên chậm rãi nói: 

 

- Rồi một ngày nào đó, cô sẽ khắc phục được.  

 

Nói xong hắn lại nhìn ra vườn.  

 

- Bây giờ tới giờ dạy Khởi Khởi học.  

 

Bỗng nhiên, hắn đứng lại hỏi: 

 

- Cô đậu tú tài chưa?  
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- Dạ, đậu chừng một năm nay rồi. Tôi đi học sớm lắm, chỉ tại mẹ 

bệnh nên tôi không thi vào đại hoc.  

 

- Thế cô muốn thi không?  

 

Tôi gật đầu.  

 

- Cô muốn học ngành nào?  

 

- Tôi chưa quyết định.  

 

Hắn dừng lại thêm một lúc, đoạn cười nói:  

 

- Cô có thấy loài người lạ lùng không. Mỗi cái miệng nhưng 

không bao giờ có cùng một khuôn mặt. Mỗi người đều có cùng 

một cấu tạo về nội tạng, xương cốt, đại não, tiểu não, thế nhưng 

không bao giờ óc có cùng một bản tánh. Ngay cả trí thông minh 

cũng có sự khác biệt, mỗi người mỗi dáng trời sinh ra con người 

không bao giờ có sự trùng hợp. Như giữa cô và Khởi Khởi đều ở 

tuổi mười bảy, mười tám, nhưng cả hai lại hoàn toàn khác biệt.  

 

Tôi cười nói: 
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- Đó có phải là nguyên nhân khiến anh nghiên cứu về tâm lý học 

chăng? Rồi tôi thắc mắc- Thế Khởi Khởi không đi học à?  

 

- Cô ấy chỉ học đến đệ tam thôi.  

 

- Tại sao vậy?  

 

- Tại bệnh phổi hay là bệnh gì khác không biết, cô ấy quá cô độc 

không thể sống hợp quần, không thể hòa hợp được với các sinh 

hoạt nhà trường. Mặc dù bệnh phổi đã hết hẳn nhưng cô ấy 

không thích đến trường nữa. Niềm vui của cô ấy quá nhỏ bé, lối 

giáo dục phổ thông không thích hợp với cô ta.  

 

- Nói khác đi, có phải bài vở trong lớp của cô ấy quá kém chăng? 

Tôi hỏi.  

 

- Đúng vậy, trừ môn hội họa và âm nhạc, bài vở của Khởi Khởi 

ít khi trên điểm trung bình. Vì vậy trên phương diện nghệ thuật, 

cô tỏ ra là một thiên tài lãnh hội rất nhanh chóng, cô đàn piano 

rất hay. Đối với người có thiên tài như vậy, nền giáo dục phổ 

thông chỉ làm thiệt tài năng thôi.  

 

- Anh có vẻ bất bình cho cô ấy lắm.  
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- Đúng! Trung Đan suy nghĩ một lúc đoạn nói - Đó là một cô bé 

có thiên tài, rất dễ thương.  

 

Tôi nghĩ đến Khởi Khởi, không ai lại không nói là cô ấy dễ 

thương. Đẹp là một lợi thế. Thượng đế thật lạ lùng, đã tạo ra con 

người mà còn phân biệt đẹp xấu làm chi? Như chợt nhớ ra, 

Trung Đan cắt đứt dòng tư tưởng của tôi:  

 

- Chết! tôi phải đi đây, cô có thể tiếp tục đi dạo ở đây vừa mát, 

phong cảnh lại hữu tình.  

 

Trung Đan bước đi một đỗi rồi quay lại cười thật tươi: 

 

- Cô thông minh lắm, nói chuyện với cô thật thích thú.  

 

Tôi ngồi lại, ngắm nhìn cái dáng cao gầy của hắn khuất sau lùm 

cây. Hai tay ôm gối, tựa lưng vào thân cây, tôi nghĩ ngợi vu vơ. 

Cơn gió phất phơ làm vài chiếc lá vàng rơi trên áo, tôi nhặt một 

chiếc lá hãy còn màu xanh nhạt, hình quả tim, có mùi thơm, cọ 

nhẹ lên mũi. Tạo cho tôi một cảm giác thích thú.  

 

Có tiếng chân người nhẹ bước về phiá tôi. Quay đầu sang, thì ra 
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là Gia Gia, bà ta đang đứng cạnh và chăm chú ngắm tôi. Đôi mắt 

không còn ngây dại nữa, mà đăm đăm nhìn tôi như muốn tìm 

một ai qua hình ảnh tôi. Tôi vỗ nhẹ tay lên ghế và mời:  

 

- Ngồi chơi, Gia Gia!  

 

Tức khắc nụ cười khờ khạo lại xuất hiện và bà ta xoay lưng bỏ 

đi, vừa đi vừa lẩm bẩm, tôi chỉ nghe những tiếng đứt đoạn:  

 

- Bà ấy nói bà thích.. kêu tôi chăm sóc hoa. Bà nói tôi với mọi 

người như nhau cả, nếu không chăm sóc.. sống không được... 

 

Tôi vẫn cô độc ngồi đấy, đồng hồ trên tay chỉ gần mười hai giờ, 

đứng dậy, phủi nhẹ những chiếc lá bám trên áo, tôi bước ra khỏi 

vườn hoa.  

 

Cầm hoa trên tay tôi bước lên bực tam cấp, mở cửa kính và bước 

vào phòng. Nhưng tôi vô cùng ngạc nhiên vì phòng nầy khác 

hơn lúc nãy. Trong lúc tôi còn đang sửng sốt ngó quanh, thì tia 

mắt tôi bắt gặp giáo sư đang ngồi sau chiếc bàn giấy rộng trố mắt 

nhìn tôi.  

 

- Ủa giáo sư! Xin lỗi, tôi đã đi lộn cửa.  
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Giáo sư vẫn chăm chú nhìn tôi. Trong đám râu tóc rậm rạp như 

cỏ dại, đôi mắt ông long lanh một cách kỳ quái. Tôi không nghe 

ông la lối, có lẽ việc đường đột xông vào của tôi đã làm cho ông 

ta phiền lòng.  

 

- Xin lỗi giáo sư. Tôi lập lại, một mắt lui ra cửa - Xin lỗi đã làm 

phiền giáo sư.  

 

Bỗng nhiên ông ta nói:  

 

- Khoan đã, đến đây bảo.  

 

Tôi hơi do dự, đoạn bước tới. Giáo sư vẫn nhìn tôi rồi kéo ghế để 

trước mặt, ông nói:  

 

- Ngồi xuống đây.  

 

Tôi vâng lời ngồi xuống, bây giờ đối mặt ông tôi có thể nhìn ông 

rõ hơn. Hai hàng lông mi đen sậm với chiếc trán rộng, một phần 

phủ đầy tóc, chiếc cằm vuông đầy vẻ cương nghị, sống mũi hơi 

cao, chứng tỏ ông là người cứng rắn. Ông cất tiếng hỏi:  
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- Em đang nghĩ gì đấy?  

 

Tôi hoảng hốt:  

 

- Dạ, dạ tôi.. tôi nghĩ là nếu giáo sư cạo sạnh râu đi thì không 

biết gương mặt sẽ ra sao!  

 

Ông ta lườm tôi. Tôi chợt hối hận, sao lúc nào tôi cũng có thể 

thốt ra những tiếng không nên nói như vậy. Giống như mẹ 

thường nói, tôi chưa thể lớn được phải không? Len lén nhìn ông, 

tôi hú hồn, ông không có vẻ gì là giận dữ cả, đôi mắt vẫn đăm 

đăm nhìn tôi từ mặt đến đóa hoa trên tay. Ông ôn tồn hỏi:  

 

- Em cũng thích hoa nữa à?  

 

- Vâng ạ!  

 

Ông đón lấy đóa hoa trên tay tôi, đoạn chăm chú nhìn:  

 

- Đây là hoa của Khởi Khởi, nó đặt tên là Đừng quên tôi.  

 

- Có thật đóa hoa nầy tên là Đừng quên tôi hay không giáo sư? 

Tôi hỏi.  
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- Có lẽ. Ông liệng đóa hoa xuống - Hoa cỏ là những món giải trí 

của đàn bà.  

 

Rồi ngước lên ông như xuất thần, bất động ngắm gương mặt tôi 

một lúc lâu như trên gương mặt nầy có một cái gì lạ lùng kỳ 

quái. Sau đó ông đưa bàn tay to lớn của ông lên, vuốt những sợi 

tóc trước trán tôi, hành động bất ngờ nầy làm tôi hoảng sợ. 

Nhưng nhìn vẻ ôn hòa dịu dàng của ông tôi an tâm, tia nhìn vẫn 

còn bị khuôn mặt tôi thu hút, một lúc sau ông bỏ tay xuống, tựa 

vào ghế, nhỏ nhẹ bảo:  

 

- Em không đẹp lắm, nhất là không đẹp bằng Khởi Khởi, nhưng 

nhìn đôi mắt thông minh và gương mặt tươi sáng của em, tôi biết 

em là người giàu nghị lực. Ông yên lặng một lúc - Em không 

những chỉ thông minh mà còn đầy lòng thương người nữa phải 

không?  

 

Rồi không đợi đáp ông nói: 

 

- Vẻ đẹp đâu cần chỉ ở bề ngoài. Đoạn ông vỗ về cách tay đặt 

trên gối của tôi - Ức My! Em đẹp lắm.  
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Tôi như người mê ngủ trước đôi mắt như thôi miên của ông, lời 

nói ôn tồn làm tôi xúc động. Đây là người đàn ông như thế nào? 

Trái tim ông ta ra sao mà dễ thay đổi như thế? Gương mặt đầy 

râu ria của ông giống như một con sư tử đực hùng tráng. Sư tử 

đực! Tôi bỗng nghĩ đến cái bờm của nó, rồi nhìn gương mặt đầy 

râu của giáo sư, bỗng nhiên tôi không thể nín cười được.  

 

- Hừ! Giáo sư nhíu mày lại - Bộ em thường hay cười khan như 

vậy sao?  

 

Tôi hốt hoảng:  

 

- Dạ xin lỗi, tôi thường cười không nhằm lúc, xin lỗi giáo sư, tôi 

sẽ cố gắng bỏ tật đó.  

 

- Em nói cho tôi biết, tại sao em cười?  

 

- Dạ, dạ.. tôi nói như đớ lưỡi- Dạ. Tại con sư tử đực.  

 

Ông ta lườm lườm nhìn tôi, tất cả vẻ hiền hòa trên gương mặt lúc 

nãy đã biến mất:  

 

- Em thường nói bậy, nói bạ như vậy lắm sao?  
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Tôi ngương nghịu:  

 

- Dạ không phải tôi nói bậy nói bạ mà vì tôi nói chưa tròn câu ạ. 

 

Giáo sư lại cân nhắc nhìn tôi một lúc, rồi như không nhẫn nại 

được nữa, ông xô ghế đứng lên lạnh lùng nói:  

 

- Hôm nay là ngày nghỉ cuối cùng của em.  

 

- Dạ thưa chi ạ? Tôi chưa rõ ông bảo gì? 

 

- Bắt đầu ngày mai em phải làm một thời khóa biểu ấn định giờ 

giấc đàng hoàng, em sẽ bắt đầu học để sang năm thi vào đại học. 

Tôi sẽ nhờ Trung Đan dạy em học toán lý hoá, quốc văn môn 

nào nó cũng giỏi cả. Đấy cũng là nguyện vọng của mẹ em, em 

hãy ráng mà liệu lấy, bây giờ em có thể đi được rồi!  

 

Tôi đứng dậy hơi hối hận nhìn ông: 

 

- Cám ơn giáo sư, Giáo sư đã lo lắng cho tôi quá đầy đủ.  

 

Ông ta ngẩng lên, mắt nhìn tôi trừng trừng như không biết tôi nói 
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những gì. 
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QUỲNH DAO 

Cánh hoa chùm gửi 

Chương 4 

Hôm ấy, tôi thức dậy thật sớm lúc trời hãy còn mờ sương. Không 

khí buổi sáng thật tinh khiết. Rửa mặt xong tôi thấy tinh thần thật 

sảng khoái, đứng bên cửa nghe tiếng hát thanh thoát của Gia Gia 

vương vấn trong gió. Tôi bước ra khỏi phòng chạy xuống thang 

lầu, thẳng ra vườn hoa, thiếu chút nữa đã đụng vào một người, 

ngẩng lên, thì ra là Trung Đan. Tôi sung sướng:  

 

- À anh, tôi không nghĩ là anh lại dậy sớm hơn tôi thế.  

 

- Vậy à? Hắn cười - Sáng nào tôi cũng dậy sớm, tôi thích ngồi 

xem sách trong vườn hoa.  

 

- Vậy à! Thế mà hồi nào tới giờ tôi vẫn tưởng người trong nhà họ 

La nầy không bao giờ thức trước tám giờ chứ! 
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- Nhưng tôi nào có phải là người họ La đâu? Hắn nói. Ngoài ra 

đến tám giờ tôi đã phải dạy cô rồi? Cô quên sao?  

 

- Thế anh có thấy bực mình không?  

 

- Bực mình chuyện gì?  

 

- Thì việc dạy một học trò ngu như tôi đó.  

 

- Cô à? Hắn nhìn tôi cười - Nếu tất cả đứa học trò tại tư gia mà 

đều “ngu” như cô thì hay biết mấy!  

 

- Mấy đứa học lớp đêm của anh có thông minh không?  

 

- Ơ. Hắn nhăn mặt. Thông minh quá đỗi thông minh.  

 

- Sao vậy?  

 

- Tôi thí dụ cô nghe nhé, cậu bé đó học đệ thất tôi phải dạy đủ 

môn cho cậu ta. Chương trình đệ thất có môn vạn vật cô biết 

chứ?  

 

- Có.  
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- Một hôm tôi phải mất suốt cả một buổi tối để phân biệt cho cậu 

ta biết thế nào là đực cái đồng thể. Thế nào là đực cái dị thể 

giảng muốn khan cả cổ, thế rồi tôi hỏi cậu ta hiểu chưa hắn nói 

hiểu. Tôi mới tìm một câu hỏi để khảo sát, sợ câu hỏi khó thì cậu 

ta trã lời không được, nên tôi mới hỏi một câu thật dễ, tôi hỏi: 

Con người thuộc loại đực cái đồng thể hay dị thể, cô biết hắn trả 

lời ra sao không?  

 

- Thế hắn đáp ra sao?  

 

- Hắn nghĩ gần cả buổi mới đáp là: Con người thuộc loại “đực 

cái đồng thể”!  

 

Tôi cười rũ rượi, sau đó chúng tôi bước vào con đường nhỏ giữa 

hàng long bá, Trung Đan nói:  

 

- Tôi đến Đài loan một mình khi tôi vừa được mười mấy tuổi. 

Lúc đầu ở đậu nhà bà dì, sau đó bà dì không nuôi tôi nữa. Mười 

mấy năm qua, tôi phải tự lực cánh sinh để học, đến tốt nghiệp đại 

học, sống nhờ nghề kèm trẻ. Tôi đã dạy qua không biết bao 

nhiêu nhà, nhưng có một hạng người mà tôi ghét nhất không 

muốn dạy.  



 82

 

- Hạng nào?  

 

- Đó là hạng bất tài.  

 

- Nhưng mà trên đời nầy hạng bất tài thì lúc nào cũng nhiều hơn 

thiên tài, vì vậy tôi không ghét họ, mà chỉ ghét một hạng người. 

 

- Hạng người nào? Trung Đan hỏi ngược lại.  

 

- Đó là hạng nô tài.  

 

Hắn cười to:  

 

- Thật ư? Nhưng bọn bất tài với bọn nô tài hạng nào đáng ghét 

hơn thì cần hỏi lại.  

 

- Bọn bất tài chỉ đáng ghét chứ không đáng giận, trái lại bọn nô 

tài đáng giận hơn.  

 

- Cô nói có lý, bọn bất tài chỉ vô dụng, còn với bọn nô tài thì thật 

là hạ tiện. Đối với người chuyên moi móc, luồn cúi thì không thể 

nào chịu được. Ức My, cô có vẻ nhìn rõ vấn đề hơn tôi, nhưng có 
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một hạng bất tài, chỉ thích lăn trong bùn nhơ phân thối, thân thể 

vừa hôi vừa tởm, thế mà lúc nào cũng cười ngạo kẻ tay trắng làm 

nên, họ lại còn tự cho mình hay, mình giỏi không cần ganh đua 

với đời, chịu an phận trong cuộc đời hạ tiện và gán cho những kẻ 

đang nỗ lực xây đựng là những phần tử có dã tâm, đua chen danh 

lợi không thanh cao. Đối với hạng thối tha nầy nói thật, tôi 

không xem họ ra gì cả. Không lúc nào tôi nghĩ rằng: trên đời nầy 

người không xông xáo gì cả mà có được lợi danh. Giả sử như có 

đi nữa thì chẳng qua họ chỉ là một thứ bù nhìn.  

 

- Đúng vậy. Tôi đồng ý. 

 

- Tôi cũng nghĩ rằng những kẻ nhạo báng sự thành công của 

người khác chỉ vì họ không thành công được, hoặc vì họ không 

chịu cố gắng. Nếu chỉ ngồi không trong phòng trống, không cần 

phải tranh giành hay tốn sức lao động thì có lẽ họ sẽ vui vẻ chấp 

nhận ngay!  

 

Tôi chăm chú nhìn Trung Đan, rồi hỏi: 

 

- Thế anh có thuộc thành phần có tham vọng chăng?  

 

Trung Đan cũng nhìn tôi, gương mặc sáng sủa đầy cương nghị, 
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điển hình cho một tinh thần tranh đấu giàu nghị lực, nếu so sánh 

về cái mã đẹp trai thì thua xa Hạo Hạo, Hạo Hạo đẹp trai hơn lại 

có vẻ phóng khoáng, nhưng chọn loại điển hình cho hạng người 

thực tế và tự lập thì Trung Đan lại hơn. Dù không đẹp trai, y 

phục xốc xếch, ăn uống nhanh nhẩu, nhưng khi làm việc hay lúc 

dạy học chàng đều hết sức chăm chỉ.  

 

Tôi thích nhất vẻ suy tư của Trung Đạn mỗi lần chàng yên lặng 

nhíu mày là tôi lại tưởng tượng ra bao nhiêu tư tưởng đang quay 

cuồng trong bộ óc lớn mà mỗi ngày phải bao nhiêu việc để thỏa 

mãn tinh thần cầu tiến của chàng. Trung Đan vẫn nhìn tôi với đôi 

mắt hơi khác thường, chàng nói:  

 

- Đúng, cô có thể cho tôi là người đầy tham vọng cũng được, tôi 

không hề tự cho rằng mình thuộc loại thanh cao. Lúc nào tôi 

cũng dùng hết sức mình để làm việc, chinh phục những gì tôi cần 

chinh phục, không cần biết đó là danh hay lợi. Nhưng có một 

điều, đối với lợi lộc tiền tài tôi chỉ muốn mình không nghèo là 

được, chớ không đòi hỏi phải là phú ông, chỉ cần sống không 

thiếu thốn, tiền tài dư dả không ích lợi gì, vì nếu chỉ cần năm 

trăm cho một ngày là cuộc sống của cô được đầy đủ, thì một 

triệu, chục triệu, trăm triệu hay một tỷ có nghĩa lý gì thêm nữa 

đâu, phải không cô?  
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Tôi gật đầu hỏi:  

 

- Thế đối với công danh thì sao?  

 

Đôi mắt Trung Đan chợt sáng ra, một lúc lâu chàng nói:  

 

- Thuở nhỏ tôi có xem một quyển sách tên là “Anh hùng và 

những kẻ được ngưỡng mộ” cuốn sách nầy đã ảnh hưởng đến 

cuộc đời tôi, tôi mong rằng mình được ngưỡng mộ chớ không 

muốn là một bọt nước trên dòng, có thể vỡ ra không một âm 

vang. Sống một cuộc đời bình thản, vô danh là lãng phí! Tôi 

muốn được thành công, muốn là một anh hùng được vạn ngàn 

người ngưỡng mộ. Có lẽ cô cho tôi là hạng phàm phu tục tử 

chăng? Ức My. 

 

- Cười anh phàm tục à? Không đâu, tôi hết sức ngưỡng mộ sư 

siêu phàm của anh. Thật vậy ai bảo anh phàm tục? Không, anh 

không phàm tục chút nào cả, vì có rất nhiều người khao khát 

được thành công nhưng không dám thú nhận còn anh thì không 

thế, anh đã nói thẳng điều anh muốn.  

 

Chúng tôi đến cạnh vườn hoa. Tôi đứng lại.  
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Gia Gia đang trổ tài hát, khoan thai tưới mấy cụm hoa, thấy 

chúng tôi đến, bà ngừng tưới, ngẩng đầu nhìn chúng tôi cười ngớ 

ngẩn. Trung Đan ôn tồn hỏi:  

 

- Hoa nở hết chưa, Gia Gia?  

 

- Hoa nở rồi.  

 

Gia Gia ngớ ngẩn nói, đôi mắt tròn xoe nhìn tôi như khám phá ra 

một điều gì mới lạ. Thùng nước trên tay hạ dần xuống, nước đổ 

tung tóe. Để bà nhìn một lúc lâu, tôi cảm thấy hơi dễ chịu và 

bước đến gần bà cười:  

 

- Nước trong bình đổ ra hết rồi kìa, Gia Gia.  

 

Vừa nói tôi vừa tiếp lấy thùng.  

 

- Để tôi giúp bà tưới hoa nhé, được không? Tôi thích tưới hoa 

lắm.  

 

Bà ngạc nhiên nhìn, nhưng rồi cũng để tôi cầm chiếc thùng tưới 

lên những luống hoa, một tay tôi giữ áo vì sợ bị ướt. Nhìn những 
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giọt nước ướt đẫm trên hoa lá với ánh nắng mới lấp lánh sáng, 

tôi thích thú vô cùng. Rồi như vô tình một mặt tưới hoa, một mặt 

tôi hát bài mà Gia Gia thường hát. Đến khi nước trong thùng đã 

hết, tôi ngừng tưới, quay nhìn ra thì bắt gặp Trung Đan đang 

ngắm tôi với đôi mắt chiêm ngưỡng và nụ cười trên môi, tôi mỉm

cười đáp lại. Kéo thẳng nếp áo, đưa mắt lên gặp ánh mắt của Gia 

Gia. Gia Gia nhìn tôi sung sướng, những vết nhăn trên mặt ửng 

đỏ, đôi môi khép hờ, thái độ thật giống trẻ thơ khi trông thấy 

món quà vừa ý, tôi hơi ngạc nhiên, bước đến nắm lấy cánh tay 

trơ xương:  

 

- Gia Gia làm gì vậy?  

 

Bà vẫn nhìn tôi âu yếm, rồi chạy nhanh vào vườn hoa, ngắt lấy 

hai cánh hoa xong chạy trở lại. Hai đoá hoa màu vàng không tên. 

Cánh hoa không có vẻ gì quí giá cả, có lẽ là một loài cỏ dại. Bà 

trao hai cánh hoa cho tôi, gương mặt hồng hào vui sướng. Tôi 

Ngac nhiên:  

 

- Bà cho tôi đấy à?  

 

Hai cánh hoa được vào lòng tôi với bao nhiêu vẻ thành khẩn, tôi 

nhận lấy hoa gật đầu:  
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- Cám ơn Gia Gia nhiều nhé!  

 

Quay đầu sang nhìn Trung Đan, thái độ của hắn cũng tương tợ 

khiến tôi không hiểu gì cả. Cầm hoa trên tay, tôi tiếp tục bách bộ 

với chàng một đoạn xa, quay đầu nhìn lại vẫn thấy Gia Gia đứng 

sững nơi ấy, chăm chú nhìn chúng tôi. Đưa hoa lên mũi ngửi, rồi 

lại cầm xem, tôi tò mò hỏi Trung Đan:  

 

- Anh biết hoa này hoa gì không?  

 

- Tôi nghĩ chắc nó thuộc loài Khổ Công Anh, một thứ cỏ dại. 

Chàng đáp - Hình như loại hoa nầy là thứ rẻ tiền nhất trong các 

loài hoa trong vườn này, nhưng nó lại là bảo vật của Gia Gia 

đấy. Bà cho mọi người hái tất cả các hoa nhưng trừ thứ nầy.  

 

- Thật không?  

 

Tôi nghi ngờ.  

 

- Bởi vậy việc nầy có vẻ hơi lạ lùng đấy. Rồi Trung Đan trầm 

ngâm nhìn tôi: - Gia Gia có lẽ rất thích cô nên mới hái thứ hoa 

mà bà yêu quí nhất để tặng cô. Hành động hôm nay của bà hồi 
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nào tới giờ tôi chưa hề thấy.  

 

Chúng tôi bước vào rừng cây, đến ngồi đưới giàn hoa giấy. Tôi 

thẫn thờ nhìn đóa hoa vàng năm cánh của Gia Gia cho, tuy 

không đẹp, nhưng vương vấn một vẻ gì mong manh đáng 

thương.  

 

- Đóa hoa đáng thương, Tôi nói - Hình như nó yếu đuối quá phải 

không? Cánh hoa nho nhỏ như có thể rơi ngay khi chạm đến.  

 

Tôi đặt cánh hoa lên ghế, ngẫm nghĩ một lát nói: 

 

- Anh có nghĩ rằng Gia Gia là người có tình cảm, biết vui buồn 

giận hờn hay không?  

 

- Có chớ, Trung Đan đáp - Có lẽ bà ta còn nhiều ký ức trong 

tiềm thức.  

 

Chàng nhìn tôi, đôi môi mím lại, đôi mày hơi cau, có lẽ tư tưởng 

đang quay cuồng trong đầu chàng.  

 

- Tôi nghĩ bà ta cô độc vì không ai chịu kết bạn, và cô tử tế với 

bà, nên bà thích cô. Sự thật, bà cũng là người cũng có tình cảm 
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và tư tưởng. Thế giới riêng của bà có lẽ còn dễ thương hơn xã 

hội chúng ta nữa là khác.  

 

- Tại sao vậy.  

 

- Vì bà chỉ cần có người cho cơm ăn, thấy hoa nở đẹp là sung 

sướng. Thỏa mãn rồi không có một đòi hỏi, không biết thất tình, 

tự ái cũng không...tất cả những điều phiền não đều không có. 

Ngoài ra lại không có trách nhiêm đối với sự hiểu biết, thế có 

phải bà quá giản dị sung sướng hơn chúng ta nhiều không?  

 

- Trách nhiêm đối với sự hiểu biết là gì?  

 

- Thế cô không nghĩ rằng sự hiểu biết là trách nhiệm của con 

người à?  

 

Rồi chàng cười: 

 

- Sự hiểu biết càng nhiều, con người càng thấy mình có trách 

nhiệm vì trí thức vói tư tưởng luôn luôn đi đôi. Cô hãy xem, 

những người làm việc lao lực, quần quật suốt một ngày, tối về 

tắm rửa, ăn cơm xong là nhảy lên giường đánh một giấc ngon 

lành không cần suy nghĩ gì ngoài một giấc ngủ thỏa mãn. Trái lại 
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với người học thức cao, tư tưởng phong phú thì lại khác, không 

phải chỉ cần ăn với ngủ mà họ còn cả một trời hiểu biết, suy 

nghĩ. Họ nghiên cứu bản tính con người, khoa hoc, xã hội, tìm 

hiểu cái này tìm hiểu cái kia lúc nào cũng làm cho đầu óc nứt ra 

để thỏa mãn nhu cầu tìm hiểu vô biên của họ. Cô thấy không, chỉ 

có hạng người trí thức mới phải dùng đến thuốc ngủ thôi.  

 

Những câu nói của Trung Đan khiến tôi thích thú, hai tay ôm lấy 

gối nhìn lên những đóa hoa tím trên giàn tư lự, còn chàng ngã 

người về sau, cánh tay choàng ra băng ghế phiá sau, Trung Đan 

tiếp tục:  

 

- Con người có hai trách nhiệm lớn đó là trí thức và tình cảm.  

 

Tôi nhíu mày, suy nghĩ: 

 

- Như thế có ích lợi gì đâu?  

 

- Sao lại không ích lợi? Chàng nói - Nếu mọi người như thế cả, 

thì cuộc sống vẫn bình thường biết bao. Cô chỉ cần đi săn thú 

kiếm thịt cho đầy bụng là thỏa mãn rồi, cuộc sống sẽ giản dị và 

sự bực mình sẽ giảm nhiều. Nhất là cô không phải lo lắng sợ thi 

rớt vào đại học, cũng như khỏi phải buồn khi chứng minh một 
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bài hình học mãi mà không ra.  

 

Tôi mỉm cười, chàng cũng cười theo, xong quay nhìn đồng hồi 

giật mình bảo:  

 

- Chết chửa, gần tám giờ rồi. Thôi chúng mình phải trở về thực 

tế lo học đi là vừa. Ờ, mà hình như cô chưa ăn điểm tâm phải 

không? Mau đi ăn đi để học cho kịp. Hôm nay nếu tôi không lầm 

thì giờ đầu chúng ta ôn Hình học, môn đau đầu nhất của cô đấy! 

 

Tôi đứng dậy vươn vai, lười biếng đáp:  

 

- Ơ! Nói chuyện thích hơn học nhiều, Rồi nhìn hắn tôi nhăn mặt 

nói - Anh Trung Đan, anh biết tôi nghĩ thế nào về anh không? 

Tôi nghĩ có lẽ anh là người có trái tim sắt đá nhất.  

 

- Tại Sao?  

 

- Anh xem, trong một không khí vui vẻ như thế này mà anh nỡ 

bắt tôi vùi đầu vào sách, anh thiên về lý trí nhiều quá, vì vậy tôi 

nghĩ anh là người ít tình cảm.  

 

- Thật à? Chàng mỉm cười, đôi mắt sáng lên - Đối với điều cô 
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nói, tôi nghĩ rằng tốt nhất là để thong thả hãy kết luận, đợi đến 

lúc nào chúng ta biết nhau rõ hơn đã nhé!  

 

Tôi nhặt các cánh hoa trên ghế đá sửa soạn đi:  

 

- Chúng ta không cùng đi sao? Anh ăn sáng rồi à?  

 

- Tôi để cô 15 phút ăn điểm tâm. Chàng nói- Tôi còn được mười 

lăm phút xem sách.  

 

Nói xong chàng dở quyển Tâm Lý Phổ Thông ra. Tôi cầm các 

cánh hoa bước về phiá khu vườn. Đi một đoạn, tôi quay đầu lại: 

 

- Anh biết không, giờ phút nầy tôi chỉ mong mình biến thành 

người thượng cổ.  

 

Chàng nhìn tôi:  

 

- Nhưng không được phải không? Sống trong xã hội thời đại này 

lúc nào cũng phải tranh đấu, vì vậy Ức My, đừng bao giờ làm kẻ 

yếu hãy làm một kẻ mạnh.  

 

Tim tôi đập mạnh nhìn hắn, gương mặt thành khẩn đầy tình hữa 
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nghị, gương mặt của một giáo sư tận tâm, tôi gật đầu, lòng mang 

mang xúc động.  

 

- Anh cứ yên trí, tôi nhẹ nhàng đáp- Tôi sẽ cố gắng thi đậu vào 

Đại Học.  

 

Cầm những cánh hoa, bước lên lầu trở về phòng, lấy chiếc bình 

đặt lên kệ sách xuống, thay những cánh hoa hồng bằng loài hoa 

vàng không tên nầy. Mãi nhìn những cánh hoa, 15 phút trôi qua, 

Trung Đan đẩy cửa bước vào:  

 

- Sao? Cô dùng điểm tâm chưa?  

 

Hắn hỏi, đoạn ngồi xuống trước mặt tôi, giở quyển hình học ra 

sắp sửa giảng bài.  

 

- Rồi ạ!  

 

Tôi nhẹ nhàng đáp. 

 

- Ăn rất no. 

 

Đoạn tôi nhìn hắn cười, và miễn cưỡng mở vở ra. 
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QUỲNH DAO 

Cánh hoa chùm gửi 

Chương 5 

Một buổi chiều, tôi bước vào phòng Khởi Khởi. Khởi Khởi đang 

đứng cạnh cửa sổ một tay cầm giá vẽ, một tay cầm bút sơn dầu. 

Vừa lúc đó cô ta quay lại nhìn thấy tôi bước vào, chúng tôi gật 

đầu chào nhau.  

 

Tữ ngày dọn vào nhà họ La đến nay đã hơn tháng, tôi lúc nào 

cũng tìm cơ hội để gần gũi nàng, tôi mong ước được làm bạn với 

Khởi Khởi, có lẽ vì vẻ đẹp lạnh lùng của nàng đã quật ngã tôi; do 

đó, chảng ngần ngại tôi bước đến gần nàng.  

 

Phòng Khởi Khởi và của tôi có cùng cách bài trí nhưng phòng 

của Khởi Khởi trang nhã hơn, màn cửa, nệm giường tất cả đều 

xanh nhạt. Chiếc bình hoa trên bàn với những cánh hoa màu lam 

thoảng hương. Hôm nay Khởi Khởi mặc chiếc robe mỏng màu 

vàng nhạt, tóc buông xõa đứng cạnh cửa dáng dịu dàng như tiên 
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nữ.  

 

Tôi bước đến cạnh ngắm bức họa. Đó là bức họa phong cảnh, 

màu đỏ xâm chiếm gần hết hình bình nguyên với những ngọn núi 

đá và mặt trời sắp lặn, bức họa quá quen thuộc! tôi ngẩn người 

một lúc, Khởi Khởi nói:  

 

- Tôi đã ăn cắp cách bố cục của bức tranh trong phòng chị. Nét 

tang thương và hùng vĩ của nó khiến tôi thích thú.  

 

Tôi chợt tỉnh, thì ra thế, nhưng bức họa của mẹ nền xanh cơ mà 

(bức họa đó hiện đang treo trong phòng tôi). Nếu so sánh, bức 

họa của Khởi Khởi có vẻ tươi sống động hơn bức họa của mẹ, 

Hoàng hôn chiếm cả khoảng không, ngọn núi nổi bật hơn. Khi 

Khởi Khởi vẽ xong, nàng lui ra sau một bước ngắm nghiá, xong 

lại cầm bút tô thêm lên nền trời đôi chim nhạn khiến cho bức họa 

càng gợi hình. Tôi buột miệng khen:  

 

- Chị vẽ đẹp quá!  

 

Khởi Khởi quay sang nhìn tôi lạnh lùng:  

 

- Bức họa không do tôi nghĩ ra thì có gì là đẹp và hay đâu?  
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Lúc nào cũng thế, hình như nàng rất khó khăn trong việc tạo một 

gương mặt vui tươi và giọng nói dịu dàng để nói chuyện với 

người khác. Đã mấy trăm lần đụng phải trường hợp đó, biết được 

bản tính Khởi Khởi là như vậy, nên tôi, tuy có phần ngượng 

ngùng nhưng cũng không đến nỗi nào, bước đến cạnh bàn, tôi 

tìm lời lấp liếm:  

 

- Chị thích những cánh hoa màu lam này lắm à? Nghe nói hình 

như tên nó là Đừng Quên Tôi phải không chị?  

 

Cô ta nhìn tôi, thong thả đáp:  

 

- Tôi thích loài hoa cánh lam vì nó hiếm, với những loài hoa 

thường thì tôi không ưa. Hơi nhíu mày Khởi Khởi lại nói - Hoa 

này có phải là tên Đừng Quên tôi hay không thì tôi không biết, vì 

tôi có phải là nhà Thực vật học đâu?  

 

Tôi ngước mặt lên thầm nghĩ, tốt nhất trở về phòng mình nằm 

sướng hơn. Nhưng bỗng nhiên cô ta liệng bút đi, rửa những vết 

dầu sơn trên tay, đoạn quay sang tôi, đôi mắt mơ màng nhìn tôi 

chăm chú. Cô ta đang đò xét tôi chăng? Ngẩng đầu lên, tôi cũng 

ngắm Khởi Khởi. Trời ơi! Nàng quá đẹp, đẹp đến độ khiến người 
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ta mê mẩn. Nếu tôi là con trai, có lẽ tôi sẽ vứt bỏ tất cả để theo 

đuổi nàng. Bỗng nhiên nàng nói:  

 

- Chị giống cha hay giống mẹ?  

 

- Theo tôi nghĩ, có lẽ giống mẹ tôi hơn. Tôi đáp và tiếp - Tôi thấy 

chị cũng thế.  

 

- Đúng vậy. Nhưng tôi thích được giống cha hơn. Khởi Khởi trả 

lời.  

 

- Sao vậy? Tôi hỏi - Mẹ chị đẹp mà chị còn đẹp hơn nữa mà!  

 

Nàng nhìn tôi một lúc, sắp xếp dụng cụ, giấy bút xong nói:  

 

- Chị có để ý cha tôi không? Ông ta đẹp trai lại có cá tính cứng 

cỏi, bất khuất giống nhu cây tòng cao vời vợi, còn mẹ tôi? Nàng 

cúi đầu xuống suy nghĩ một lúc - Người giống như những cánh 

hoa vàng trong phòng của chị.  

 

Nghĩ đến sự so sánh của Khởi Khởi, tôi thấy có đôi phần đúng. 

Giáo sư cứng cỏi thắng thắn, còn bà Nghị thì quá yếu đuối. Sự 

kết hợp giữa hai người là cả một sự lạ lùng, phải chăng có một 
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sức mạnh siêu việt nào đó an bài tất cả mọi việc ở đời nầy?  

 

Có lẽ vì thấy tôi không nói gì cả nên Khởi Khởi cũng yên lặng 

theo, nàng tỉ mỉ dọn dẹp bút, giấy và dầu sơn, trong khi tôi rỗi 

rảnh tựa lưng vào ghế, thuận tay với lấy quyển sách để trên bàn 

lật ra xem, đó là quyển tốc họa của Khởi Khởi.  

 

Tấm đầu tiên là bản phác họa giáo sư với đôi chân mày rậm, râu 

hàm, tóc rối, mắt quắc thật sống. Bức thứ hai là cảnh hoa viên, 

bức thứ ba khiến tôi chăm chú nhìn, đó là gương mặt đàn ông 

trán rộng, mắt to, càm vuông, đôi mắt nghiêm nghị đúng là 

Trung Đan. Lật thêm vài trang tôi thấy một cánh hoa màu lam 

nhạt, khung giấy trắng bên cạnh có tuồng chữ của Khởi Khởi với 

mấy hàng:  

 

Đừng bóp nát những cánh hoa này, Anh có biết nó mang tâm sự 

gì trong ấy? Đừng vứt đi cánh hoa xanh nhạt, Vì anh phải biết nó 

vẫn có trái tim. Cũng đừng bảo rằng chúng ta chưa hề biết nó. Vì 

nó mang tên “Đừng Quên Tôi”!  

 

Tôi chăm chú nhìn hàng chữ, rồi cánh hoa xanh nhạt, bỗng nghĩ 

vẩn vơ.  
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Trong lúc tôi còn đang xuất thần thì Khởi Khởi chạy vụt đến, 

giựt lấy quyển sách trên tay, đôi mắt xinh đẹp kia giận dữ nhìn 

tôi:  

 

- Chị làm gì thế?  

 

- A! Tôi hoảng hốt - Xin lỗi, tôi không cố ý, tôi lật thử xem cái gì 

đấy mà.  

 

- Lật thử xem à? Cô ta la to - Bộ mẹ chị không dạy chị là không 

nên tự ý lấy đồ của người khác xem hay sao?  

 

Thái độ ngạo mạn, tàn nhẫn của Khởi Khởi khiến tôi giận dữ: tôi 

đứng thẳng người lên, không thể đè nén được cơn giận trong 

lòng trào ra, cảm giác bị sỉ nhục làm tôi cứng cỏi:  

 

- Mẹ tôi dạy tôi nhiều thứ lắm chứ, nhất là phải biết thương 

người phải làm cách nào để thành người. Mẹ tôi nói, con đừng 

bao giờ chê cười người vì như thế người ta sẽ mắng vào mặt con. 

Nếu con thành thật đối đãi thân tình thì chẳng bao giờ người ta tệ 

bạc với con. Nhưng lúc nào con cũng phải biết rõ người, vì có 

một hạng người không có trái tim, họ không biết phân biệt thế 

nào là sự đùa bỡn thế nào là sự thành thật.  
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Cô ta ưỡn ngực về phiá trước, trừng mắt nhìn tôi một lúc lâu rồi 

nói:  

 

- Chị quả có người mẹ tốt, bà ta đã dạy cho chị biết là có một 

giống người không có trái tim dùng oán để báo đức phải không? 

Tôi nghĩ không có một người họ La nào trong nhà nầy lại không 

tốt với chị cả.  

 

Tôi đỏ bừng cả mặt nhìn cô ta. Tôi biết câu nói của cô ta như thế 

còn nhẹ lắm, cô ta có quyền nói thêm những câu nặng nề khác 

nữa mà. Thái độ của Khởi Khởi như tát vào mặt tôi “Này Ức 

My, mày đừng quên rằng mày là đứa bé mồ côi mà nhà họ La 

này đã cho ở đậu”!  

 

Tôi ứa nước mắt bỏ chạy ra cửa, vì chạy quá nhanh tôi đã va vào 

một người làm sách vở bắn tung rơi rải đầy đất, người ấy nắm 

lấy tôi:  

 

- Ức My, lại cũng cô, cô làm gì chạy nhanh thế?.. Rồi như ngạc 

nhiên - Cô làm sao thế hở...?  

 

Tôi đưa tay quẹt ngang mắt. Biết rằng nếu muốn khóc chỉ nên 
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đợi lúc trở về phòng đã. Tôi lấy lại điệu bộ ngay ngắn gượng 

cười nói: 

 

- Không, đâu có gì? 

 

Hắn chăm chú nhìn tôi, đôi mắt tò mò dọ hỏi, hắn gật gù nhỏ nhẹ 

nói:  

 

- Khoan đã đợi tôi hỏi rõ ràng xem tại sao?  

 

Tôi lắc đầu trước đôi mắt xúc động của hắn:  

 

- Không, không có chuyện gì hết.  

 

Nói xong tôi cúi xuống nhặt những quyển vở, hắn cũng cúi 

xuống phụ nhưng các quyển vở đã lượm hết. tôi thấy một vật rớt 

ra từ một quyển sách, đó là vật mà tôi đã nhìn thấy trong phòng 

của Khởi Khởi - Một cánh hoa ép màu xanh.  

 

- Cái nầy là cái gì vậy?  

 

Hắn có vẻ hơi bất mãn:  
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- Ờ, Khởi Khởi đó, lúc nào nó cùng ép hoa trong vở, tôi cũng 

không biết hoa gì!  

 

Nói xong, hắn lấy cánh hoa và bóp nát, vo tròn lại sắp sửa vứt đi. 

Tôi lặng người, và đột nhiên thốt lên những câu thơ ban nãy. 

 

- Ức My cô đang đọc cái gì đó?  

 

Hắn hỏi, đoạn nhìn tôi dò xét.  

 

- Việc học đã làm cô mệt mỏi lắm phải không? Cô cũng nên nghỉ 

ngơi một chút, để chiều thứ bảy này tôi mời cô xem hát bóng, 

xong chúng ta sẽ bát phố. Tôi lúc nào cũng muốn.. Hắn bỗng 

thành khẩn nhìn tôi - Muốn mua tặng cô vài bộ áo quần. Ức My, 

cô có nghi ngờ sự thành thật của tôi chăng?  

 

Tôi nhìn hắn. Tôi làm sao nghi ngờ hắn được? Đôi mắt hắn quá 

thành khẩn, lời nói lại ôn tồn thân mật. Những giọt nước mắt 

tròn mi, tất cả cảnh vật chung quanh như mờ hẳn. Hắn kinh 

ngạc:  

 

- Ức My, tôi đã làm cho cô buồn đó à?  
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- Không phải vậy, Trung Đan! Tôi nói, vẫn không quên nhìn hắn 

- Tại sao anh lại quá tốt với tôi như vậy? Ai cũng... 

 

Tôi bỗng ngưng bật. Hắn nghi ngờ:  

 

- Thế ai đã hiếp đáp cô?  

 

- Không, không có ai cả.  

 

Hắn lại đăm đăm nhìn tôi: 

 

- Vậy thì cười lên đi chứ Ức My, tôi biết cô không phải là đứa 

con gái đa sầu, đa cảm, đúng không? Hãy nghe tôi nói Ức My, 

cô không phải là người cô độc. Hắn lại nhìn tôi cười - Cuộc đời 

tôi với cô giống hệt nhau, nhưng tôi không bao giờ để cho nỗi 

buồn lấn át tôi cả.  

 

Tôi gật đầu bước về phòng. Tôi sẽ không bao giờ buồn nữa, thật 

vậy, vì tim tôi đang hát một bản nhạc vui. 
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QUỲNH DAO 

Cánh hoa chùm gửi 

Chương 6 

Chuỗi ngày đài trôi nhanh. Một buổi chiều mưa to đầu hè đuổi 

xua đi bao nhiêu nóng bức. Chiếc móng trời chắn ngang rặng cây 

xanh, ánh nắng chiều tiếp nối theo sau nhuộm đỏ cả mái nhà mốc 

xám, rừng cây, đồng cỏ và cả bầu trời. Cảnh hoàng hôn thật đẹp 

với những trận gió tươi mát khiến mọi người cảm thấy sảng 

khoái. Bước ra khỏi phòng, chạy bay xuống thang lầu, miệng tôi 

không quên lẩm nhẩm bài học:  

 

- “Thiên tương giáng đại nhậm dữ tư nhân giả, tất tiên khổ kỳ 

tâm chí, lao kỳ cơ cốt. Không phân kỳ thân, hành, phất loạn kỳ 

sở vi, sở dư”  

 

Bỗng có tiếng người đọc tiếp:  

 

- “Đông tâm nhẫn tánh, tăng ích kỳ sở bất năng”.  
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Tôi ngẩng đầu nhìn, thì ra là Hạo Hạo, hắn đang đứng tì lưng vào 

lan can ở cuối thang lầu, hai tay tựa cằm đặt trên cây chống, mỉm 

nụ cười tinh nghịch nhìn tôi:  

 

- Ức My, bộ cô muốn làm con mọt sách nữa sao?  

 

Tôi cười nói:  

 

- Anh Trung Đan là một ông thầy dữ lắm, anh biết không?  

 

Nụ cười trên môi hắn chợt ngưng một lúc xong lại cười xòa. Hai 

tay vòng ngang ngực, hắn nhìn tôi thăm dò: 

 

- Thế, cô với Khởi Khởi đều nể nang Trung Đan lắm à? Theo tôi 

nghĩ thì cô hãy còn trẻ phải có một chút sinh khí chớ tối ngày co 

rút mãi trong sách vở thì không thể bình thường được. Bản tính 

cô thuộc vào loại hồn nhiên và vui nhộn, chớ nào phải mọt sách 

đâu, phải không?  

 

- Sao anh biết? Tôi hất hàm hỏi.  

 

- Nhìn dáng đi của cô là biết chớ gì, đi không ra đi, chạy cũng 
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không ra chạy, lúc nào cũng như muốn đâm sầm vào người khác. 

 

- Hứ!  

 

Tôi nguýt hắn, đoạn ngồi ngay xuống thang lầu, tay chống cằm 

giận lẫy:  

 

- Phải, mẹ tôi cũng thường nói tại tôi đi đứng không vững vàng 

nên không thể nào trở thành một tiểu thư trang nghiêm đài các 

được?  

 

Nụ cười trên môi hắn càng tăng thêm vẻ diễu cợt:  

 

- Tiểu thơ đài các ư?  

 

Hắn lại nháy nháy đôi mắt: 

 

- Không, tôi biết nơi cô xuất thân không phải là một gia đình 

giàu có, vì vậy ngay cả dáng điệu cử chỉ của cô cũng không có 

vẻ gì là quí phái cả. Cô với Khởi Khởi khác biệt với nhau, mặc 

dù nó có vẻ trang nghiêm, quí phái hơn cô, nhưng đổi lại cô hồn 

nhiên và dễ thương hơn nó. Đối với tôi, cô có biết giữa hai người 

tôi thích ai hơn không?  



 109

 

Tôi thở dài:  

 

- Có lẽ chị ấy dễ thương hơn, tôi cũng muốn bắt chước cách đi 

đứng dịu dàng, hành động cho trang nhã, nhưng mà...Tôi lắc đầu 

- Có lẽ tại Khởi Khởi cao quí hơn tôi nhiều, nhất là trên phương 

diện thể chất... 

 

- Cô có nghĩ là Khởi Khởi dễ thương lắm à? Hắn hỏi tôi - Cô có 

biết rằng nó còn thiếu một món mà con người cần phải có hay 

không?  

 

- Thiếu cái gì?  

 

- Thiếu sự sống động. Này Ức My, cô nên là cô mà đừng bao giờ 

bắt chước nó!  

 

Đoạn ngắm nghiá tôi một lúc, hắn nói: 

 

- Ức My cũng đẹp, cũng dễ thương lắm chứ. Tôi thích vẻ ngổ 

ngáo và tự nhiên của cô.  

 

Ngưng một chập rồi hắn lại cười bảo: 
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- Khởi Khởi hồi nào tới giờ chưa hề dám ngồi bệt xuống thang 

lầu như cô thế này.  

 

Vừa nghe hắn nói, tôi nhỏm dậy ngay, hắn lại cười lớn:  

 

- Bộ ở ván cầu thang có đinh hở cô? Hay là có lửa? Cô làm gì mà 

như bị đốt không bằng!  

 

Tôi tròn mắt nhìn hắn, miệng chu chéo:  

 

- Bộ anh trêu được ai anh mới vui thích được sao mà anh cứ mãi 

chọc quê tôi hoài thế?  

 

Hắn càng cười to:  

 

- Đúng vậy, nhưng đừng có lo, để từ từ tôi dạy cô cái thú trêu 

người nhé!  

 

- Tôi không thú nổi cái trò đó.  

 

- Nhất định sẽ thú lắm mà, tôi biết, vì tôi với cô cùng một loại 

với nhau.  
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Tôi quắc mắt nhìn hắn. Đôi mắt to đen tinh quái trên gương mặt 

sáng, mái tóc tuy chải xong vẫn lòa xòa trên trán, chiếc mũi hỉnh 

lên, theo sách tướng thì những con người có gương mặt này 

thường là những con người có quyền bính trong tay. Đôi môi 

mỏng với nụ cười tinh quái, đó là một nụ cười khiến người mất 

cảm tình.  

 

Tôi bước xuống thang lầu đi về phiá cửa, mở cánh cửa kiếng ăn 

thông ra vườn hoa. Bên ngoài, trên bực thêm một đôi giày trượt 

tuyết để nằm đấy. Tôi quay đầu lại nhìn hắn, bộ quần áo thể thao 

bó sát một thân thể khỏe mạnh, chứng tỏ hắn vừa mới chơi xong. 

Hắn bước đến gần tôi, rồi nhìn đôi giày hỏi:  

 

- Cô thích thể thao không?  

 

- Thích chứ! Tôi đáp.  

 

- Biết bơi không?  

 

Tôi gật đầu.  

 

- Thế chủ nhật tới, tôi mời cô đến hồ Bích Đầm bơi nhé?  



 112

 

Hắn nói, đoạn bước xuống thềm.  

 

- Cô biết trượt băng không?  

 

Tôi lắc đầu.  

 

- Xuống đây, tôi dạy cho, học một lúc là biết ngay!  

 

Môn trượt băng như có một cái gì hấp dẫn, lôi cuốn, tôi cưỡng 

không lại ý thích. Đã từ lâu rồi tôi hằng ước ao học cách trượt 

băng nhưng không có cơ hội. Khoảng sân ciment bên dưới bực 

thềm không rộng lắm, lại vì vừa mưa xong nên những vết bùn 

ẩm vẫn chưa khô.  

 

Hạo Hạo cầm lấy chiếc giày nhìn tôi: 

 

- Ngồi xuống mang vào chân đi!  

 

Tôi hơi do dự, rồi cũng ngồi xuống thềm. Đôi mắt hắn nhìn như 

đang thích thú. Tôi bắt hắn cười việc tôi vừa nhảy nhỏm ở cầu 

thang thì giờ lại ngồi xuống bực thềm. Nhưng mà mặc hắn, việc 

học trượt băng làm tôi thích thú hơn là để ý đến hắn. Hạo Hạo 
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cúi người xuống phụ tôi cột chặt chiếc giày vào chân.  

 

- Bây giờ nhé, thử đi một chân trước xem sao, đừng ham đi quá 

nhanh. Đứng dậy xem nào!  

 

Hắn ra lệnh, tôi đứng lên thử.  

 

Trọng tâm của con người tôi hình như đã đi đâu mất, tôi ngã tới 

ngã lui, vội vàng lấy chiếc chân còn lại giữ vững thân thể, nhiều 

lúc đi thử đều không được, lúc nào cũng muốn trượt té cả. Hắn 

đứng bên cạnh khoanh tay nhìn một lúc, đoạn dìu tôi đến bên 

thềm, bực dọc:  

 

- Tôi thấy cô ngu ơi là ngu! Ngồi xuống coi, có bấy nhiêu mà 

học cũng chẳng nên thân, tôi chỉ còn dùng cách cứng rắn để dạy 

cô thôi.  

 

Vừa nói hắn vừa lấy thêm một chiếc giày còn lại mang vào chân 

tôi, rồi lại cười:  

 

- Bây giờ thì không còn tựa vào đâu được nữa. Đứng dậy cho 

cẩn thận xem!  
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- Đừng đùa, tôi không thích bị ngã chút nào đâu! Tôi đáp.  

 

- Vậy thì cô phải ráng giữ sao cho đừng ngã mới hay chứ!  

 

Hắn nói xong không đợi tôi phát biểu ý kiến gì cả, nắm lấy hai 

tay lôi tôi đứng dậy. Tôi hốt hoảng hét to, tay vẫn nắm chặt lấy 

hắn. Bốn cái bánh xe bên dưới chân vừa chạm đất là như mắc toi 

không lăn không được. Thân hình tôi ngã về phiá trước, trong 

khi đôi chân lại chạy toạc về sau. Tôi hốt hoảng ôm chặt lấy tay 

hắn hét:  

 

- Làm cái gì kỳ vậy. anh muốn phá tôi hả? Ôi, ôi. Không được 

đâu, té bây giờ, ái ái...Không được, ngã cho coi.  

 

Tôi la lớn như thế, mà hắn như giả điếc không thèm để ý đến, lại 

còn cố gắng bỏ tay tôi ra. Rút được tay về, hắn nép sang một 

bên, trong khi tôi bị mất điểm tựa, giống như đầu xe hỏa bị đứt 

thắng, trượt tới trượt lui trên sân. Hắn đứng bên sân, vòng tay 

trước ngực hét to:  

 

- Giảm bớt tốc lực một chút! Để trọng tâm ra sau một chút. Rồi! 

Nếu hai chân chạy theo hai ngã phải rút bớt một chân lại.  
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Có lẽ chỉ có trời mới biết tôi đã làm thế nào để giảm bớt tốc độ, 

phải để trọng tâm ra sau một chút là như thế nào? Chỉ biết bản 

năng sợ té đã khiến tôi phải tìm đủ cách để giữ thăng bằng cho 

cơ thể, trong lúc đôi tay quơ quào lung tung trên không. Thật tội 

nghiệp cho đôi tay tôi lúc đó biết chừng nào vì có lẽ hắn cũng 

muốn giúp tôi lắm trong việc chế ngự đôi chân không còn nghe 

tôi chỉ huy nữa. Nhưng rồi sự cố gắng của tôi cũng chẳng giúp 

ích được gì. Tôi nghe tiếng Hạo Hạo hét to:  

 

- Ức My, chú ý! Coi chừng lọt ra khỏi nền ciment, xử dụng ngay 

hai bánh xe đầu mũi giày, chân trái giơ cao lên. Ức My, chú ý! 

Trời.!  

 

Sau tiếng la của hắn, tôi - chiếc đầu xe hỏa đứt thắng - đâm 

thẳng ra khỏi nền ciment, lọt ngay vào vũng đất bùn chưa khô do 

cơn mưa lúc nãy để lại! Tại sao chui vào đâu không chui mà chui 

sang hướng này?  

 

Sau tiếng “trời” của Hạo Hạo là tôi không còn biết gì nữa, chỉ 

nghe một tiếng “tõm!” thì đã thấy mình đang ngồi trong vũng 

nước, hai cánh tay chống sâu xuống bùn, chỉ có đôi chân mang 

giầy là lú khỏi mặt nước.  
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Hạo Hạo bước đến, khom người xuống nhìn tôi, chân mày 

nhướng cao, có lẽ lúc ấy đôi mày tôi cũng thế. Đôi mắt hắn mở 

rộng như tôi. Chúng tôi cứ nhìn nhau một lúc rồi bỗng phá lên 

cười lớn, cười ngặt nghẽo. Tôi nghĩ rằng có lẽ hắn đang cố gắng 

gom góp tất cả nụ cười trong đời hắn ra cười luôn một lần cho 

thỏa thích.  

 

Tiếng cười của hắn chưa dứt, tôi đã thấy có bóng người chạy về 

phiá chúng tôi. Tôi ngẩng đầu lên, trời ơi! Giáo sư La Nghị! Ông 

ta khom người xuống nhìn tôi. Thân hình to lớn của ông như cái 

núi che khuất cả mặt trời trước mặt. Tia mắt long lanh từ trong 

đám rừng râu tóc rối kia chiếu vào người tôi, cái nhìn như lạ 

lùng, rồi như không tin rằng điều mình nhìn thấy là đúng, ông 

đưa tay lên dụi mắt, xong lại mở mắt lớn ra nhìn tôi một lần nữa. 

Nhìn từ đầu đến chân, miệng lại lẩm bẩm một tràng dài. Một lúc 

sau, ông hậm hự:  

 

- Hừ, Ức My! Tôi nghĩ rằng việc em ngồi ở trong vũng bùn như 

thế này không hay chút nào cả!  

 

- Vâng ạ. Tôi gật đầu, miệng lúng túng - Vâng tôi cũng không 

thích ngồi đây chút nào hết.  
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Giáo sư lại nhíu mày, lắc đầu:  

 

- Tôi cũng thấy nó không đẹp.  

 

- Vâng không đẹp thật. Tôi lại gật đầu.  

 

- Được rồi. Ông ta đăm đăm nhìn tôi - Thế em ngồi trong đó làm 

gì thế?  

 

- Dạ! Tôi...Đôi mắt mở to, tôi không biết nói sao bây giờ, chỉ 

biết đưa đôi chân có mang giày trượt băng lên nói - Tại như thế 

này này, nếu dưới đôi giầy của giáo sư cũng có mang mấy chiếc 

bánh xe như thế này thì ngài ngồi vào nơi này rất dễ dàng ạ.  

 

Đôi mày trên trán ông càng nhíu lại, trợn mắt nhìn đôi giầy hàng 

mấy giây đồng hồ sau đó ông gật đầu như hiểu được lý do. Đưa 

tay lên vuốt mũi, giáo sư vẫn nhẫn nại:  

 

- Thế bây giờ em muốn ngồi trong ấy đến bao giờ.  

 

- Dạ! Tôi le lưỡi liếm mép - Tôi không thích ngồi một giây nào 

cả, nếu giáo sư chịu giúp kéo em ra khỏi nơi này.  

 



 118

Tôi cố gắng rút cánh tay trong bùn ra, cố nhiên là bùn trên tay 

vẫn còn rất “đẹp”. Giáo sư Nghị chăm chăm nhìn vào cánh tay 

tôi, có lẽ ông sẽ phải hối hận nếu phụ giúp, nhưng sau đó ông ta 

vẫn lôi tôi lên. Ông nắm lấy bàn tay tôi. Trời ơi! Cánh tay sao 

mạnh và to dễ sợ! Ông kéo mạnh, thân hình tôi được nhấc bổng 

lên, nước từ trong robe chảy tuôn xuống. Vì ông nắm quá chặt 

nên tôi thấy đau ơi là đau.  

 

Khi ra khỏi vũng nước, tôi mới thấy được việc không ổn, vì vừa 

đặt chân xuống đất xong tôi mới phát giác đôi giầy trượt băng 

vẫn còn trên chân và bánh xe bắt đầu lăn như điên tôi không thể 

chế ngự được, tôi ngã người về phiá trước như mũi tên bắn đi, 

chỉ nghe tiếng của giáo sư La Nghị hét ầm ĩ:  

 

- A, ạ..lại làm cái trò quỷ gì nữa đây?  

 

Trong khi tiếng cười của Hạo Hạo bên cạnh lại dòn tan. Tôi bất 

cần để mặc cho hai cha con họ cự nự hay cười đùa, cố giữ thăng 

bằng cho cơ thể, vì tôi không muốn diễn trò hề một lần thứ hai 

nữa. Giữa lúc tôi đang quờ quạng một cách nguy hiểm thì có 

tiếng mở cửa phòng ăn, tôi như bị hoa cả mắt vì thân hình đang 

đổ ập về phiá đó, tôi hét: 
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- Coi chừng! Coi chừng tôi đâm tới!  

 

Vừa dứt câu, thì “ầm!“ một tiếng, tôi đã ngã người vào lòng hắn. 

Có lẽ ngoài ý muốn, hắn giữ lấy tôi, định thần kỹ thì ra là Từ 

Trung Đan. Sự đau đớn do việc va chạm làm hắn nhăn nhó, một 

tay giữ lấy vai tôi, hắn hỏi:  

 

- Ức My, cô làm gì mà như hỏa tiễn bay thế này?  

 

Nương theo thế, tôi ngồi xuống bực thềm, việc đầu tiên là tháo 

đôi giày ăn hại này ra. Hạo Hạo đã nín cười, hắn bước đến bên 

cạnh, cúi xuống nhìn tôi với đôi mắt tinh quái đáng ghét! Tôi quá 

giận liệng thẳng đôi giày vào người hắn nói:  

 

- Chắc anh sung sướng lắm phải không? Tôi biết mà, anh chỉ vui 

khi chọc phá tôi mà thôi!  

 

Hắn vẫn nhìn tôi, nụ cười dần dần tan biến, cúi mình nhặt đôi 

giầy trượt băng cầm trên tay, hắn nói như không nghe thấy:  

 

- Ức My, cô đã tìm thấy được những bí quyết để trượt băng rồi, 

từ đây mỗi ngày chỉ cần tập vài phút là cô có thể vững vàng hơn 

cả những người biết đi lâu nữa là khác.  
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Lẳng lặng một lúc hắn lại nói:  

 

- Ráng thông minh một chút Ức My nhé, đừng có khù khù khờ 

khờ như chó cắn tiên ông Lữ Động Tân!  

 

Nói xong, hắn bước lên ngạch cửa sửa soạn quay đi. Tôi đứng 

trơ ra đó với áo quần, tay chân đầy bùn nhìn hắn.  

 

Bỗng nhiên có tiếng quát lớn:  

 

- Này Hạo Hạo, mày đứng lại đó.  

 

Tôi quay sang, giáo sư La Nghị đang hùng hổ bước đến. ] 

 

- Việc gì nữa đó hở ba?  

 

Hạo Hạo từ bậc thầm quay sang thái độ khiêu khích: 

 

- Con có xúc phạm gì tới ba đâu?  

 

Giáo sư La Nghị la lớn:  
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- Tao cảnh cáo mày, từ rày mày muốn làm ma làm quỷ gì bên 

ngoài cũng được, nhưng trong nhà này, tao muốn mày để tao 

được yên ổn một chút!  

 

- Con có làm gì khiến ba không yên đâu?  

 

Hạo Hạo nhìn cha với thái độ ngạo mạn.  

 

- Bộ ba không cho phép con dạy cô Ức My trượt băng nữa à?  

 

Hắn lại quay sang nhìn tôi, vẻ châm chọc hiện rõ trên mặt. Tôi 

không biết hắn đang trêu tôi hay trêu giáo sư La Nghị? Hắn lại 

chậm rãi tiếp: 

 

- Thôi được dù sao con cũng mừng cho cha tìm thấy được một cô 

bé hợp ý.  

 

Nói xong hắn xoay người bước đi luôn. Giáo sư La Nghị giận 

dữ, như một hỏa diệm sơn bốc khói, chiếc mũi ông nở to ra, 

miệng lẩm bẩm cục cằn, âm thanh vướng víu trong ổ họng. Một 

lúc lâu quay sang thấy tôi vẫn còn ngồi nơi ngạch cửa cơn giận 

như được chỗ trút, ông chỉ vào mặt tôi hét:  
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- Ức My, em làm gì ở đây chứ?  

 

Tôi ngạc nhiên nhìn ông ta, chỉ có trời mới hiểu ông muốn nói 

gì? Không đợi tôi đáp ông lại tiếp tục!  

 

- Này, tôi cho em hay nhé, ngoài việc học tôi không cho em làm 

một cái gì khác, em ở nhà tôi, bắt buộc phải nghe lời tôi, bằng 

không....  

 

Câu nói chưa dứt, ông ta đã quay đi, miệng vẫn lẩm bẩm. Bỗng 

ông quay lại trừng mắt đe dọa tôi, rồi hậm hực bước vào thư 

phòng.  

 

Tôi vẫn ngồi yên, tay chống lên gối, tì lên cằm, mắt nhìn trân trối 

bóng đêm đang che phủ vườn hoa. Có người vỗ nhẹ lên vai tôi, 

tôi quay lại thì ra Từ Trung Đan đã ngồi bên tôi lúc nào không 

rõ:  

 

- Nào, cho tôi biết đầu đuôi câu chuyện ra sao?  

 

Tôi vung tay:  

 

- Thì như anh đã thấy lúc nãy đấy!  
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Hắn nhìn tôi mỉm cười  

 

- Này Ức My, cô thử đoán coi cô bây giờ giống cái gì nè?  

 

- Thế anh nói tôi giống cái gì?  

 

- Giống thằng hề trong gánh xiệc!  

 

- Hứ!  

 

Tôi nguýt hắn, xong nhìn đôi tay lấm bùn tôi nghĩ có lẽ mặt tôi 

cũng bẩn không ít, thế là tôi nhảy qua bật tam cấp, một tay vén 

chiếc áo đầy bùn, vừa đi tôi vừa nói:  

 

- Như vậy tôi phải đi tắm ngay mới được!  

 

Bước qua hai bậc thềm tôi lại quay sang hỏi: 

 

- Anh Trung Đan, theo anh việc học Đại Học có cần thiết không? 

 

- Cái gì?  
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Tôi cắn lấy răng đáp.  

 

- Tôi không muốn thi vào Đại Học nữa!  

 

- Tại sao? Hắn chăm chú nhìn tôi.  

 

- Vì tôi muốn rời khỏi nhà này.  

 

Trung Đan bước đến đứng trước mặt tôi đưa tay ấn nhẹ trên vai, 

hắn nói:  

 

- Ức My, cô cần phải thi vào Đại Học tại vì cô nghèo, mồ côi lại 

không nơi nương tựa. Việc học và khả năng con người là quan 

trọng hơn cả cô biết không? Hãy thực tế một chút, Ức My ạ!  

 

Tôi nhìn hắn, khẽ gật đầu vì tôi đã biết rồi, biết từ lâu rồi, biết 

nhiều hơn cả những điều Trung Đan đã nói. Vâng, chỉ tại tôi 

nghèo, mồ côi, không nhà không cửa nên tôi phải cố gắng, phải 

cố tự chủ để giành lấy một chỗ ngồi trong cuộc đời ở trọ.  

 

Tôi bỏ đi về phòng. Xô cửa bước vào, tôi bỗng ngạc nhiên vì bà 

La Nghị đã ngồi trong phòng tôi tự bao giờ, bà ta đang ngắm bức 

ảnh chụp cha tôi, mẹ và tôi trên vách. Mái tóc chải thật gọn, vẫn 
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chiếc áo trắng phất phơ trên thân hình gầy đét của bà, mặt ngước 

cao để lộ chiếc cằm nhọn và chiếc cổ trắng thật đẹp...Trông thật 

giống như bức tượng sáp của các nhà điêu khắc. Bước vào bên 

trong phòng, khép cửa lại, có lẽ tiếng khép cửa đã làm cho bà 

giật mình, bà quay lại chăm chú nhìn tôi như một người xa lạ.  

 

- Chào bác ạ.  

 

Tôi mỉm cười chào bà. Bà Nghị vẫn nhìn tôi không đáp, tôi đến 

cạnh ngước lên hình giải thích:  

 

- Tấm hình này chụp lúc cháu vừa được 6 tuổi, bác thấy cháu lúc 

ấy trông dễ ghét ghê nhỉ. Nghe mẹ thường kể lại thì cháu lúc nhỏ 

giống như chú mèo con chỉ thiếu những cọng râu ở mép nữa 

thôi.  

 

Nói xong, tôi cười lớn trong khi bà ta vẫn lặng yên nhìn tôi, rồi 

bỗng nhiên bà đưa tay lên vuốt má tôi, đẩy những cọng tóc ngắn 

lòa xòa trước trán ra sau, và chăm chú nhìn. Đôi mắt to, sâu hút 

của bà đẹp làm sao, dáng điệu khoan thai, từ tốn, khiến tôi như bị 

bà nuốt hồn. Hôm nay đôi mắt bà nhìn tôi thật dịu dàng, dịu dàng 

như đôi mắt của Giáo Sư La Nghị đã từng nhìn tôi. Một lúc sau, 

bà bỗng thở dài, nhỏ nhẹ như nói với chính bà: 
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- Khởi Khởi ơi!  

 

Tôi ngờ ngợ:  

 

- Khởi Khởi? Bác muốn gọi Khởi Khởi đến đây à?  

 

- Không.  

 

Bà nhỏ nhẹ đáp, đoạn nắm lấy tay tôi kéo đến cạnh giường. Bà 

ngồi xuống và để tôi đứng cạnh. Bà lại thở dài, trầm mặc.  

 

- Lúc em sáu tuổi, cuộc sống của em có sung sướng không? Cha 

em là người ra sao?  

 

- Dạ, con cũng không nhớ rõ, chỉ biết người là một giáo sư trung 

học, cận thị. Nhưng mẹ nói cha con rất thật thà, siêng học lắm. 

Con nghĩ có lẽ người rất tốt.  

 

Bà Nghị xoa vai tôi hỏi:  

 

- Thế tại sao cha em mất đi?  
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- Nghe nói vì bệnh phổi. Tôi đáp thật nhỏ - Vả lại lúc đó nhà con 

cũng quá nghèo.  

 

Hình như bà Nghị hơi rùng mình, bàn tay bà xiết chặt vai tôi 

hơn:  

 

- Gia đình con nghèo lắm hay sao?  

 

- Vâng ạ Nếu không thì có lẽ mẹ con đã không phải chết sớm 

như thế mà có thể kéo dài thêm 2, 3 năm nữa. Vì nếu có tiền trị 

bệnh bằng quang tuyến, giải phẫu, hoặc đưa qua Mỹ chạy chữa 

thì chưa chắc đã chết. Đằng này. Tôi nói nhỏ - Vì nghèo quá biết 

làm sao?  

 

Bà Nghị càng lúc càng run rẩy, cánh tay tôi bị bà xiết quá chặt 

nên tôi phải quỳ xuống tựa vào gối của bà. ỉ Ngước mắt nhìn lên 

một thoáng giây, tôi bỗng cảm thấy như vẻ ngăn cách giữa tôi 

với bà không còn nữa, chúng tôi như thân thiết nhau tự bao giờ. 

Bà Nghị lại vuốt mái tóc ngắn của tôi, run giọng nói:  

 

- Nhưng mà, con rất giống như... 

 

Đôi mày bà hơi chau lại, đôi mắt lờ đờ hẳn.  
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- Con có vẻ rất sung sướng và không hề buồn khổ.  

 

- Vâng ạ, từ nhỏ con chưa hề biết khổ là gì, mẹ con thường gọi 

con là vô ưu thảo.  

 

- Vô... Ưu Thảo, cỏ quên sầu. Bà ta lập lại từng chữ một. - Thế 

còn mẹ của con, người cũng không buồn phiền gì ư?  

 

- Không phải thế. Tôi thở dài - Mẹ thường buồn lắm chứ, nhưng 

lúc nào người cũng nhìn thẳng vào thực tế. Người là một người 

đàn bà can đảm, cứng cỏi.  

 

Bà Nghị không nói gì nữa đăm đăm nhìn tôi, đôi mắt đen thẫm 

như một màn sa mù vây kín, rồi những giọt nước mắt long lanh.. 

Tôi hoảng hốt đứng lên sợ phải gặp trường hợp xảy ra như hôm 

trước, nhưng bà ta bỗng vỗ nhẹ tôi, ôn tồn bảo:  

 

- Con đừng sợ bác.  

 

- Không, con không sợ. Tôi không biết nói gì khác.  

 

- Bác sẽ không bao giờ làm cho con đau đớn.  
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- Vâng, con biết.  

 

- Chị ấy là người tốt.  

 

Rồi như sợ tôi không hiểu, bà Nghị lại tiếp: 

 

- Tôi nói mẹ em đấy!  

 

Một giọt nước mắt rơi trên tay tôi, bà Nghị sụt sùi: 

 

- Chị ấy quá tốt, tốt đến đỗi... 

 

Rồi thêm một giọt nước mắt rớt trên tay tôi khiến tôi hoảng hốt 

la to:  

 

- Bác Nghị, bác đừng xúc động quá!... 

 

- Tôi không xúc động. Bà Nghị bỗng nhiên như tỉnh hẳn - Vì chỉ 

có những con người có trái tim mới biết đau xót, còn những 

người không có trái tim như tôi làm sao đau xót! Em không hiểu. 

Tôi không xúc động bao giờ cả!  
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Lại một chuỗi nước mắt rơi xuống vỡ tan. Tôi không biết gì hơn 

là nhìn bà ta. Chết rồi! Bà ấy lại nổi cơn nữa rồi. Tại sao mỗi lần 

nhìn thấy mặt tôi là bệnh bà ta lại tái phát? Phải chăng trên thân 

thể tôi chứa chấp một cái gì kích thích cơn bệnh của bà.  

 

Bà Nghị vẫn nhìn tôi, tiếp tục những câu nói vớ vẩn:  

 

- Trên đời này không phải ai ai cũng đều có trái tim cả đâu mà 

hầu như đa số là không có trái tim, có một số khác lại không có 

linh hồn. Thật tội nghiệp cho tôi, tôi là người không có cả trái 

tim lẫn linh hồn, tôi chỉ có một thể xác... một thể xác đáng ghê 

tởm và vô dụng... 

 

Tôi ngạc nhiên tột độ nhìn bà Nghị mà nói không ra tiếng, trong 

lúc sợ hãi cực điểm thì phòng mở rộng, chiếc đầu rối bù của giáo 

sư La Nghị thò vào. Như gặp cứu tinh tôi la lớn:  

 

- Giáo sư!  

 

Giáo sư La Nghị bước vào phòng. Chợt nhìn thấy bà vợ đang sụt 

sùi khóc, ông có vẻ hoảng hốt hơn cả tôi, vội nắm lấy vai bà 

Nghị lắc nhẹ hỏi dồn dập:  
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- Sao thế, sao thế hở em?  

 

Bà Nghị khẽ thở dài, đoạn tựa đầu vào lưng chồng giọng ngọt 

ngào yếu ớt:  

 

- Không có chuyện gì cả, em chỉ nói chuyện với Ức My thôi.  

 

- Có thật vậy không?  

 

Giáo sư La Nghị vừa dỗ vợ vừa hỏi, dáng dấp ông giống như 

người cha đang vỗ về đứa con gái cưng đang làm nũng  

 

- Thế tại sao em khóc hở? Giọng nói ngọt lịm của ông như có thể 

chắt ra nước. - Tại sao vậy.  

 

Rồi bỗng nhiên ông quay sang tôi trừng mắt, giọng điệu trở nên 

cộc lốc:  

 

- Ức My, cô nói gì để cho bác gái khóc đấy hả?  

 

- Tôi à? Tôi ngạc nhiên - Tôi nói gì đâu?  

 

- Nhất định cô vừa nói cái gì đây?  
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Ông ta như đoán chắc. Bà Nghị thở dài:  

 

- Anh! Anh đừng dữ dằn như vậy với Ức My, nó là đứa bé dễ 

thương lắm.  

 

Giáo sư La Nghị vội cải chính:  

 

- Không, không, anh nào có dữ dằn với ức My đâu? Nó là đứa bé 

ngoan lắm mà.  

 

Bà Nghị lại thở dài:  

 

- Có, anh đã dữ dằn với nó. Nghị, anh hãy thương nó, hãy chăm 

sóc nó chu đáo nghen anh.  

 

Bà Nghị tựa đầu vào ngực chồng, sụt sùi khóc. Giáo sư La Nghị 

càng hoảng hốt:  

 

- Ờ, ờ, thôi em đừng khóc nữa. Nhã Trúc, Nhã Trúc, em đừng 

khóc nữa, anh sẽ không dữ dằn với nó nữa đâu, em xem này, anh 

đối với Ức My rất tốt cơ mà!  

 



 133

Bà Nghị đã nín khóc. Giáo sư đỡ dậy và dìu bà vợ ra khỏi phòng 

tôi. Đứng bên trong nhìn theo dáng hai người đang tựa nhau 

khuất ngoài cửa, lòng tôi bỗng bồi hồi. Một cảm giác lạ lùng khó 

tả như vây quanh lấy tôi, cảm giác đó giống như màn đêm đang 

lùa vào từ khung cửa sổ: mù mờ, rối rắm, mông lung và tràn đầy 

bí mật... 
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QUỲNH DAO 

Cánh hoa chùm gửi 

Chương 7 

Lại một đêm trăng sáng. Khi lững thững bách bộ trong vườn hoa, 

nhìn bóng mình và bóng cây lúc phân lúc hợp, hương hoa thơm 

ngát khiến tôi cảm thấy thật dễ chịu.  

 

Sau một ngày tập làm quen với thành ngữ Anh văn, cách ghép 

câu một cách máy móc làm cho đầu tôi muốn vỡ. Bây giờ thì hãy 

để cho những cơn gió đêm quét sạch đi bao nhiêu công thức văn 

phạm trong đầu.  

 

Mặt trăng vừa to vừa tròn treo lơ lửng trên ngọn cây. Ngắt lấy 

cánh hoa loa kèn, phần giữa lõm, trong khi cánh hoa bên trên nở 

xòe ra tạo nên dạng chiếc cốc rượu vang, tôi nâng cánh hoa lên 

cao hướng về mặt trăng mời mọc một cách trẻ thơ:  

 

- “Cử bôi yêu minh nguyệt. Đối ảnh thành tam nhân”.  
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Quay đầu lại nhìn xuống đất tìm bóng mình dưới ánh trăng ngã 

dài trên mặt đất với chiếc áo ngủ và mái tóc ngắn tung bay theo 

gió. Bỗng nhiên tim tôi nhảy thót, cơn lạnh chạy luồn trong thân 

làm nổi da gà, vì dưới đất không những chỉ có một chiếc bóng 

duy nhất của tôi mà cách đó khoảng hai ba thước, chiếc bóng thứ 

hai cũng mang áo ngủ nhưng tóc dài hiện ra, đó là bóng một 

người đàn bà.  

 

Trong lúc tôi ngẩn ngơ vì kinh ngạc thì chiếc bóng biến mất. 

Ngẩng đầu lên gió đêm rít nhẹ trong khu vườn âm u, chung 

quanh không có một người, bản năng tự vệ khiến tôi lùi ra sau 

hai bước. Lúc đó tôi mới phát giác mình đang đứng bên ngoài 

khu rừng cây. Từ lúc nghe nói nơi đây có ma, tôi thường tránh 

không đi đêm qua đây nữa, thế mà hôm nay có phải chăng ma 

đưa lối quỷ dẫn đường về khiến tôi bước đến cạnh nó?  

 

Quay người lại đi vội về phiá nhà, tôi không cần biết rằng chiếc 

bóng ban nãy vừa bắt gặp có phải là ma hay không; tôi nghĩ, điều 

tốt nhất là tránh trước thì hay hơn.  

 

- Ôi!  
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Một tiếng than kéo dài, theo gió lọt vào tai khiến cho tất cả tóc 

tai tôi muốn dựng đứng. Tôi đứng lại, lắng tai nghe ngóng rồi 

nghĩ thầm. Có lẽ Hạo Hạo hắn nhát mình đấy!  

 

Thế là, lấy tất cả can đảm còn lại tôi quay ra sau, nhưng ánh mắt 

tôi chỉ chạm vào khoảng không trống trải. Ánh trăng bệnh hoạn 

với khu rừng âm u, tiếng côn trùng lẫn trong tiếng gió. Một 

luồng khí lạnh len lén nhập vào hồn, bất giác tôi bước nhanh hơn 

về phiá cửa.  

 

- Hự!  

 

Lại một tiếng than thứ hai, lần này tôi có thể nghe rõ đó là tiếng 

của một người con gái, nơi xuất phát là rừng cây âm u. Tiếng 

than lần này có vẻ u uất, đau thương và nặng nề hơn.  

 

Tim tôi càng đập nhanh, cảm giác sợ hãi đã xâm lấn tôi. Tay 

chân tuy lạnh cóng nhưng mồ hôi đã thấm ướt hết lưng, càng sợ 

tôi càng thấy những bóng cây chung quanh hòa lẫn tiếng gió rì 

rào như biến thành muôn ngàn hình bóng ma quỷ. Rồi nơi đâu 

cũng nghe tiếng than van. Từ chỗ bước nhanh tôi bắt đầu co giò 

chạy, chạy thật nhanh vì tôi tưởng tượng rằng ở phiá sau lưng 

con quỷ tóc xõa kia đang rượt tới.  
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Đến nhà, nhảy ngay lên bực tam cấp, chui vào phòng ăn ánh 

sáng chói của ngọn đèn trên cao trấn tĩnh tôi. Nhìn bóng đêm bị 

bỏ lại bên ngoài khung cửa kính, tôi thở phào nhẹ nhõm.  

 

- Hắt!  

 

Một tiếng ho phát ra bên cạnh, khiến tôi giựt mình quay đầu lại, 

thì ra cô bé tóc dài xõa vai.  

 

- Khởi Khởi!  

 

Tôi đưa tay lên chận lấy ngực và nghĩ rằng chỉ cần nhìn có lẽ 

cũng thấy tim tôi đang đập nhanh. Sờ đụng chiếc ghế, tôi ngồi 

xuống.  

 

- Chị làm gì mà mặt mày trắng bệch ra thế kia?  

 

Tôi lắc đầu:  

 

- Không, không có gì cả.  

 

Nhưng giọng nói của tôi vẫn không che dấu được sự run rẩy. 
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Dầu sao cũng đừng để cho cô ta biết tôi sợ ma, vì bóng người lúc 

nãy và tiếng than cũng có thể là một việc do tôi tưởng tượng ra 

kia mà?  

 

Khởi Khởi lại thăm dò:  

 

- Thế lúc nãy chị đi đâu vậy.  

 

Tôi nhẹ nhàng nói:  

 

- Tôi ra vườn cây.  

 

Tôi nhìn chừng chừng cô ta dò xét phản ứng vì tôi không rõ cô ta 

có biết chuyện đồn trong khu vườn nhà có ma hay chăng?  

 

- Chị đến vườn cây à? Khởi Khởi mở to mắt - Chị có nghe thấy 

hay nhìn thấy gì chăng?  

 

Tôi mím môi do dự một lát, nói:  

 

- Tôi thấy một chiếc bóng đàn bà, tóc xõa, mặc áo choàng. Tôi 

cũng nghe tiếng rên rỉ nhưng không nhìn thấy người thật.  
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Khởi Khởi không ngạc nhiên chút nào cả, cô ta gật đầu:  

 

- Đúng là nó rồi!  

 

- Ai vậy. Tôi hỏi.  

 

- Thì người đàn bà treo cổ chết đó.  

 

Tôi phản đối ngay:  

 

- Không thể có chuyện ma quỷ, tôi nghĩ đó là người thật.  

 

- Người à? cô ta cười khẩy - Vậy là ai? Nhà nầy chỉ có hai người 

tóc dài là tôi với mẹ. Tôi thì đứng đây, còn mẹ thì ở trên lầu, thế 

nó là ai?  

 

Tôi rùng mình:  

 

- Thế chị có thấy con quỷ ấy lần nào chưa?  

 

Khởi Khởi lắc đầu: 

 

- Chưa, nhưng má Lý quả quyết là thường nghe thấy tiếng than 
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khóc của nó. Dù sao đi nữa tôi vẫn tin có ma quỷ. Tôi biết nó 

vẫn ở đó, trong rừng cây, có lẽ lúc chết vì uất ức không nhắm 

mắt được nên vẫn hay hiện ra trong những đêm trăng sáng.  

 

- Thế tất cả mọi người đều tin chuyện ma này có thật à?  

 

- Chỉ có cha tôi là không tin. Cách đây năm năm, khi chúng tôi 

vừa đến Đài Loan, cha tôi muốn mua một ngôi nhà có vườn hoa 

rộng. Gặp lúc căn nhà này đăng bản bán giá rẻ nên mua ngay. 

Sau đó mới biết là mua được rẻ như thế là vì nó có ma, nhưng 

cha tôi thì lúc nào cũng cho rằng đó là chuyện nhảm.  

 

- Thế tại sao người đàn bà đó lại treo cổ?  

 

Khởi Khởi nhún vai:  

 

- Ai mà biết! Chỉ nghe nói hình như tại chồng bà ấy yêu người 

khác. Thì cũng quanh quẩn chuyện tình yêu ấy mà.  

 

Tôi đưa mắt nhìn song cửa. Nghĩ đến người đàn bà đã chết vì 

tình, nhớ lại tiếng thở dài não nuột và chiếc bóng đen ban nãy, 

không khỏi rùng mình thầm lần nữa. Nếu sự thật có linh hồn thì 

chỉ có trời mới biết con quỷ ấy sẽ làm gi. Nó có còn tư tưởng và 
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dục vọng? Có biết kính trọng loài người chăng? Hơn nữa, đó là 

nó phải có hình dáng vì nếu không sao lại có bóng đen?  

 

Khởi Khởi nhìn tôi thăm dò, cô ta mỉm cười lạnh lùng:  

 

- Chị sợ rồi chăng?  

 

Tôi có cảm giác như Khởi Khởi đang nhìn nỗi lo sợ của tôi với 

vẻ thích thú.  

 

Cô ta tiếp: 

 

- Có người bảo rằng, linh hồn của những kẻ chết treo thường 

không nơi nương tựa, vì thế trong bóng đêm nó có thể đến tất cả 

mọi nơi. Thí dụ giờ này, có thể nó đang đứng bên ngoài cửa sổ. 

 

Tôi nhảy nhỏm lên, lườm nó:  

 

- Chị Khởi Khởi, có phải chị muốn nhát tôi không?  

 

Khởi Khởi cười nhạt:  

 

- Tôi biết chị sơ, chị đừng gạt tôi là chị không sợ! Hồi nào tới giờ 
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chị có chơi trò cầu hồn bao giờ chưa?  

 

- Tôi nghe nói phải dùng một chiếc đĩa úp xuống tờ giấy viết đủ 

chữ cái, trên đĩa có một mũi tên. Mỗi lần cầu cơ cần ba người, 

mỗi người đặt một ngón tay mình lên đĩa, khi cơ lên chiếc đĩa sẽ 

tự động chạy và chúng ta có thể đặt nhiều câu hỏi. Khi chiếc đĩa 

ngừng, mũi tên chỉ chữ nào, thì đó là lời đáp, phải không?  

 

Khởi Khởi gật đầu:  

 

- Phải, có một lần tôi, anh tôi và Trung Đan cùng cầu cơ, chúng 

tôi đã cầu hồn của bà quỷ này.  

 

- Thật à, thế bà ta đã nói gì?  

 

- Bà ta đã dùng mũi tên chỉ bốn câu.  

 

- Bốn câu đó ra sao?  

 

Tôi trở nên thích thú. Khởi Khởi nhìn tôi dò xét đôi mắt to đen 

nháy đẹp vô cùng, đoạn đọc bốn câu sau: 

 

- “Hồn ma phiêu bạt, không nơi nương tựa, muốn tìm lại ân tình 
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cũ, nhưng sao vẫn hận ngàn trùng.“  

 

- Thật vậy ư? Sao khó tin quá. Tôi nói.  

 

- Nếu chị không tin, chị cứ hỏi Trung Đan xem. Hôm ấy trời 

mưa, cũng trong căn phòng này, chúng tôi ngồi quanh bàn ăn, 

bên cạnh có Mạc Bính đứng hầu. Tôi đã cầu nguyện một lúc, khi 

bà ta nhập vào cơ thì một cơn gió lạnh thổi đến làm rung cả cửa 

kính, khiến Mạc Bính còn phải run nữa là.  

 

Lời nói của Khởi Khởi chưa dứt, thì một cơn gió thổi đến làm 

hai cánh cửa kính kêu ken két, tưởng chừng như muốn mở tung 

ra. Tôi giật mình nhảy nhỏm lên, trừng mắt nhìn về hướng cửa; 

không một bóng người, trong khi Khởi Khởi nhìn tôi, trấn an:  

 

- Chị sợ phải không? Nhưng đừng lo, báo sáng nay có đăng là 

bão sắp thổi đến đấy!  

 

Nói xong, cô ta xoay người đi lên lầu. Tôi cũng không thể ngồi 

nơi phòng ăn trống trải này một mình được, nhất là sau trận gió 

kỳ quái ban nãy khiến tôi có cảm giác như con quỷ đó đã vào 

phòng và đang bước theo Khởi Khởi, nên cũng vội vàng lên lầu. 

Chia tay với Khởi Khởi trước cửa phòng, đôi mắt của nó nhìn tôi 
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hơi đặc biệt, một chút khinh thường pha lẫn ngạo nghễ.  

 

Đóng cửa phòng lại, ngồi ở mép giường, bỗng tôi như sực nhớ 

lại, biết đâu chiếc bóng ban nãy không là Khởi Khởi vì cũng tóc 

dài cũng áo choàng (áo Khởi Khởi mặc lúc nãy là chiếc áo ngủ 

dài).  

 

Anh nó đã từng nhát tôi một lần, thì sao nó lại không dám nhát 

tôi một lần nữa chứ? Chỉ cần rên một vài tiếng, xong chạy ngay 

vào phòng đọc sách của giáo sư La Nghị, rồi bước qua phòng ăn 

trước tôi một bước, và giả vờ tỉnh như không là xong. Nhưng mà 

tại sao họ lại nhát tôi chứ? Có mục đích gì chăng? Nhưng Khởi 

Khởi tính không giống anh, đâu thích đùa giỡn và châm chọc. 

Thế thì lúc nãy chiếc bóng tôi thấy có thật là của quỷ chăng, con 

quỷ treo cổ trên cành cây đó.  

 

Gió lại thổi tung cửa sổ, làm ớn lạnh cả gáy, khiến tôi rùng mình. 

Tôi chạy ngay đến cài then thật chặt, phủ thêm tấm màn xong tôi 

nhảy lên giường tìm giấc ngủ, nhưng những câu chuyện ma quỷ 

này làm tôi tỉnh táo, cảm giác sợ sệt vẫn còn lảng vảng trong tim. 

 

Mở vở sử ký ra, lật phần cận đại, tôi đọc lớn: - “Năm dân quốc 

thứ hai (1913), quốc hội được thành lập, chánh phủ được tổ chức 
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Ba Tây và các quốc gia khác thừa nhận Trung Hoa Dân Quốc. 

Cũng trong năm nầy Tống Giáo Nhơn bị đâm tại nhà ga Thượng 

Hải”.  

 

Với tay tắt ngọn đèn ở đầu giường, mồm tôi vẫn lâm râm đọc 

những sự kiện lịch sử ở năm Dân Quốc thứ 2:  

 

- Tống Giáo Nhơn bị giết tại nhà ga Thượng Hải, Tống Giáo 

Nhơn bị giết tại nhà ga Thượng Hải, bị giết ở nhà ga ở Thượng 

Hải.  

 

Rồi mơ mơ màng màng, hình như tôi đã vào giấc ngủ. Giấc ngủ 

đến một cách chẳng bình thường, tôi lăn qua, lăn lại rồi bỗng 

thấy một dọc xe hỏa, thấy người đàn ông nằm trên vũng máu 

trong khi tôi đứng cạnh và bị một lớp người vây quanh hét:  

 

- Bắt lấy nó! Bắt lấy nó! Nó chính là kẻ giết người!  

 

Rồi có người nắm lấy tôi, tôi vùng vẫy la to:  

 

- Không! Tôi không biết ông ta là ai cả! Tôi không hề biết ông ta 

thật mà!  
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Bỗng nhiên, người đàn ông với gương mặt đầy máu ngồi nhỏm 

dậy, trợn mắt nhìn tôi, đôi mắt lòi ra dễ sợ:  

 

- Mi không biết ta thật à? Ta là Tống Giáo Nhơn đây!  

 

Tôi lăn qua, ôm chặt lấy mền đầu lắc nhanh.  

 

- Tống Giáo Nhơn? Tống Giáo Nhơn bị giết ở nhà ga Thượng 

Hải đó ư? Trời ơi! Tôi biết mình đang trong cơn ác mộng. Cầu 

trời cho con được giấc ngủ yên lành!  

 

Tôi vùi đầu vào gối và lại tiếp tục ngủ. Cơn ác mộng khác lại 

đến, tôi bỗng thấy mình đơn độc trong vùng tuyết băng hoang 

dã. Trên trời có rất nhiều mặt trăng, nhưng sao lại lạnh thế? Gió 

lạnh thổi vào gáy, tôi đi mãi, đi mãi mà sao vẫn không ra khỏi 

được nơi hoang vu này?  

 

Gió thổi mạnh làm tôi chợt ngã, chồm dậy, bổng nhiên tôi thấy 

một con quỷ tóc dài, trên cổ sợi thừng vẫn còn lủng lẳng...Nó 

càng lúc càng tiến đến gần, rồi thở phì phào vào mặt, khiến tôi 

phải né tránh.  

 

Mặc dầu vẫn mù mờ hiểu rằng đây chỉ là giấc mộng, cố gắng 
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thức dậy nhưng chẳng được. Rồi bỗng nhiên con quỷ chụp được 

tôi những ngón tay trơ xương đang sờ vào gáy khiến tôi vùng 

vẫy. Nhưng càng lúc, gương mặt con quỷ càng kề cận, thở phì 

phò làn hơi lạnh giá vào mặt, vào gáy tôi, bàn tay trơ xương lại 

sờ soạng vào má tôi. Tôi hoảng hốt, vùng vẫy hét to.  

 

Rồi bỗng, những tiếng ầm, ầm do khung cửa kính đập vào tường 

lọt vào tai. Tôi nhớ mình đã cài kỹ cửa sổ, thế thì gió nào thổi 

đến thế?  

 

Giựt mình tôi choàng tỉnh. Trước nhất, tôi cảm thấy có một bàn 

tay, một bàn tay thật đang xoa trên mặt, trên cổ tôi. Những ngón 

tay lạnh lẽo kia làm tôi trở mình, tiềm thức như đang bảo tôi 

chưa tỉnh hẳn mà hãy còn trong mộng. Nhưng rồi lại nghe tiếng 

cửa đập vào tường. Gió thổi phất vào mặt làm tôi giật mình.  

 

Cánh tay! Phải, cánh tay! Tôi cố gắng mở mắt, trước tiên thấy 

cửa sổ vẫn mở và ánh trăng lơ lửng trên không, tôi lại quay đầu 

nhìn về phiá đầu giường. Tay chân tôi bỗng rụng rời, máu như 

ngưng chạy về tim. Một người đàn bà xõa tóc đang đưa tay sờ 

lấy cổ tôi! Tôi nhắm chặt mắt lại, hét to. Cánh tay kia đã rút về, 

nhưng, tôi vẫn hét không ngừng, ôm chặt chiếc mền, tiếng hét 

của tôi rền vang trong đêm tối càng khiến tôi sợ thêm và tôi càng 
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la to hơn.  

 

Liền theo đó, có tiếng chân người chạy nhanh vào phòng, rồi đèn 

bật sáng. Tôi mở choàng mắt ra, đầu tiên vẫn nhìn thấy người 

đàn bà xõa tóc đứng trước giường với chiếc áo ngủ trắng thêu 

hoa - Trời bà La Nghị, bà ta đang đứng thẳng nơi đấy giương 

mắt nhìn tôi với nét sợ sệt, có lẽ vì tiếng la của tôi quá lớn.  

 

- Chuyện gì vậy! Có chuyện gì nữa vậy.  

 

Người xông vào phòng đầu tiên là Từ Trung Đan, hắn mặc chiếc 

áo ngủ đứng giữa phòng, vẻ hoảng hốt vẫn còn nguyên trên 

gương mặt hãy còn ngáy ngủ.  

 

Một lúc sau tôi lại nghe nhiều tiếng chân bước loạn ngoài hành 

lang, tất cả mọi người đều bước vào phòng, gồm: giáo sư La 

Nghị, Hạo Hạo, Khởi Khởi và sau đó là Mạc Bính. Mọi người 

đều hoảng hốt hỏi:  

 

- Chuyện gì thế? Có sao không?  

 

Giáo sư La Nghị thò đầu vô hét:  
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- Ức My, bộ em điên rồi hở?  

 

Tôi ngồi dậy, run run ôm chặt mền. Vừa qua khỏi cơn kinh 

hoàng, lại nghe tiếng hét của giáo sư một cách vô cớ, oan ức, 

nước mắt từ từ chảy quanh. Chưa trấn áp được sự run rẩy, vừa 

khóc tôi vừa nói:  

 

- Bác Nghị, sao bác nhát cháu sợ làm chi? Ở nhà này ai cũng 

muốn nhát tôi cả.  

 

Nghĩ đến chiếc bóng đen trong vườn và lần nhát ma của Hạo 

Hạo, tôi tiếp:  

 

- Tất cả mọi người trong nhà này, ai cũng ăn hiếp tôi, cũng xem 

tôi như một trò đùa nghịch cả!  

 

Tôi úp mặt vào tay nức nở khóc.  

 

- Hừ, chuyện gì nữa vậy. Ai ăn hiếp em đâu?  

 

Giáo sư La Nghị bực bội gắt.  

 

- Xin giáo sư hãy chậm rãi hỏi cô ta, có lẽ có chuyện gì đã làm 
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cô ấy sợ.  

 

Trung Đan nói xong bước đến đứng cạnh giường. Tôi ngước mặt 

lên, đôi mắt thành khẩn và tội nghiệp của hắn đang quấn tôi, rồi 

hắn lại đưa tay lên vai tôi, bàn tay ấm áp khiến cho sự run rẩy 

của tôi ngưng hẳn. Hắn nhỏ nhẹ hỏi:  

 

- Ức My, Có phải cô vừa nằm mộng phải không?  

 

Tôi nhìn bà Nghị, xong cúi đầu xuống:  

 

- Tại bác Nghị làm tôi giật mình. Tôi...Tôi...không ngờ nửa đêm 

thế này bà lại đến đứng ở đầu giường tôi.  

 

Tôi bắt đầu lấy lại bình tĩnh, việc làm chấn động mọi người làm 

tôi hơi sượng sùng:  

 

- Xin lỗi, tôi đã làm cho cả nhà hoảng hốt.  

 

- Thôi được rồi, giáo sư La Nghị ôn hòa nói - Em Nhã Trúc, em 

ở đây làm gì thế?  

 

Bà Nghị có vẻ ngại ngùng, ngước đôi mắt đẹp và to lên nhìn giáo 
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sư La Nghị rồi lại nhìn tôi nói: 

 

- Tôi chỉ đến thăm xem Ức My có đắp chăn hay không thế thôi. 

 

Tôi chăm chú nhìn bà Nghị, những sợi lông mi cong vút trong 

đôi mắt sâu thẳm kia có thật tình muốn chăm sóc tôi không? Làm 

sao có thể tin được? Bà khẽ chớp mắt, tôi nhận thấy vẻ thành 

khẩn và ngay thật của bà. Trong một lúc, đôi mắt ấy phân trần 

như trẻ thơ, bà nói:  

 

- Bác chẳng có ác ý nhát em. Ức My, bác chẳng bao giờ có ý đó 

cả.  

 

Tôi cảm thấy ngượng ngùng khó tả, lí nhí trong miệng tôi nói: 

 

- Vâng chỉ tại con không phải. Con.. không nhìn cho rõ ràng lại 

la lớn lên, thật...con ngượng quá!  

 

- Thôi được rồi, không có chuyện gì cả chứ? Giáo sư La Nghị 

choàng vai bà vợ - Thế chúng mình về nhé, Nhã Trúc.  

 

Bà Nghị có vẻ ái ngại như tôi, tựa vào chồng bà hối tiếc:  
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- Anh Nghị, em thật ân hận!  

 

- Thôi đừng nghĩ tới nữa, hãy coi như không có chuyện gì xảy ra 

cả.  

 

Khi ông bà Nghị ra ngoài, Hạo Hạo bước đến, đôi mắt mở lớn 

nhìn tôi với nụ cười tinh quái. Nhìn hắn tôi biết hắn rất vui 

sướng khi thấy tôi sợ muốn chết. Đứng cạnh giường, hắn đưa tay 

vò mái tóc rối của tôi, cười nói: 

 

- Ức My, bộ cô cũng sợ nữa sao?  

 

Tôi trề môi: 

 

- Sợ là phản ứng tự nhiên của con người. Giữa khuya đang say 

ngủ mà bỗng nghe một bàn tay bò trên mặt, ai lại không sợ. Đó 

là chưa nói ngôi nhà của anh thuộc vào loại... 

 

Nói tới đây tôi ngưng bặt.  

 

- Loại nhà ma phải không?  

 

Khởi Khởi chen mồm vào:  
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- Thế tại sao chị không tin có ma mà lại sợ ma?  

 

Tôi lẩm bẩm:  

 

- Có trời mà biết! Nhưng mà đôi lúc người ta còn đáng sợ hơn 

ma quỷ nữa là đàng khác.  

 

Từ Trung Đan quay lại, tôi nghĩ có lẽ chỉ có hắn là nghe rõ câu 

tôi nói, vì đôi mắt kia ra chiều tư lự tìm hiểu. Trong lúc Hạo Hạo 

cúi xuống nhìn tôi cười an ủi, nụ cười của hắn bây giờ đã mất hết 

vẻ trêu chọc. Hắn vỗ nhẹ lên cánh tay để trên mền của tôi, rồi lấy 

giọng đàn anh nói:  

 

- Thôi ngủ yên đi, đừng tưởng ma tưởng quỷ nữa, để mai sáng 

tôi đi mua ông thần trừ tà Chung Cửu cho là cô sẽ đánh một giấc 

đến sáng!  

 

Tôi cười bị như nhột, Hạo Hạo sung sướng:  

 

- Rốt cuộc rồi cũng thấy cô cười, nụ cười của cô đẹp lắm. Anh có 

đồng ý không Trung Đan?  
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Hắn nháy mắt nhìn Trung Đan, Trung Đan nhìn lại với tia mắt 

không thân thiện lắm. Tôi nghe có tiếng người tằng hắng, quay 

sang, Khởi Khởi đang bước ra khỏi phòng. Mạc Bính cũng rút 

lui lúc nào không hay. Trong phòng, Trung Đan nhìn Hạo Hạo 

xong quay sang nhìn tôi rồi từ tốn nói:  

 

- Ngủ ngon nhé, Ức My! Trời sắp sáng rồi đấy!  

 

Rồi quay sang Hạo Hạo với ánh mắt khiêu khích:  

 

- Còn anh thì sao? Nếu thích chúng ta châm bình cà phê đánh vài 

ván cờ chơi, được không? Đến phòng tôi đánh luôn tới sáng nhé? 

 

- Đánh mạc chược? Hạo Hạo thích chí. 

 

- Được.  

 

- Chịu ngay.  

 

Hai người cùng bước ra khỏi phòng, đây là hai tay kỳ phùng địch 

thủ trên bàn cờ. Ra đến cửa Trung Đan lại thò đầu vào, chăm chú 

nhìn tôi, đoạn chậm rãi:  
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- Thôi chào cô, Ức My. Nếu tôi là cô, tốt nhất trước khi đi ngủ 

tôi sẽ cài cửa cẩn thận.  

 

Hạo Hạo hểnh mũi lên nói:  

 

- Bộ anh tưởng nhà tôi có kẻ trộm, có thể bắt cóc Ức My được 

sao mà anh nói thế?  

 

- Tôi làm sao biết được?  

 

Tiếng của Trung Đan vọng lại. Đợi đến khi họ đã đi xa, tôi cài 

cửa lại, tiếp tục ngồi trên giường hai tay ôm gối tư lự nhìn ánh 

trăng bên ngoài khu vườn hoa.  

 

Biết rằng đêm nay tôi sẽ không thể nào ngủ được nữa.  

 

Sáng hôm sau Trung Đan vác bộ mặt phờ phạc đến dạy tôi học. 

Ngồi một lúc, hắn mệt mỏi đưa tay lên xoa cổ, xem gã không có 

một chút tinh thần nào cả.  

 

Tôi hỏi: 

 

- Không khỏe lắm à?  
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- Đánh cờ nhức mỏi cả tay chân.  

 

- Thế ăn hay thua?  

 

- Bàn đầu Hạo Hạo thua, bàn thứ hai tôi thua, bàn thứ 3 thì huề. 

 

- Thế các anh đánh ăn gì vậy.  

 

Hắn ngẩng lên nhìn tôi, sau đó cúi đầu xuống lật sách nói:  

 

- Chúng tôi đánh với nhau không thể nói ai thua ai thắng được. 

Còn nếu hỏi đánh ăn cái gì, thì tôi nói ngay là chẳng qua chỉ để 

hạ nhau chơi cho vui.  

 

- Thế hai người không ưa nhau à? Anh không thích Hạo Hạo 

sao?  

 

- Vậy cô thích hắn không?  

 

Hắn hỏi ngược lại. Tôi thành thật:  

 

- Tôi thích lắm chứ! Nhất là cái vẻ gàn của hắn cộng với những ý 
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nghĩ lạ lùng. Gần hắn, anh sẽ không bao giờ biết buồn vì hắn rất 

nhanh trí.  

 

- Đúng vậy! Hắn hơi lạc giọng - Hắn thông minh thật.  

 

Rồi đưa tay chống cằm, Trung Đan nhìn tôi một lúc nói: 

 

- Bây giờ cho tôi biết rõ chuyện gì xảy ra đêm qua đi Ức My.  

 

Tôi nhìn hắn, rồi đem chuyện từ việc bách bộ trong vườn cây, 

bóng đen, tiếng than van và những câu chuyện của Khởi Khởi. 

Rồi giữa khuya tiếng khua động của cửa, gió, cánh tay lạnh lùng 

sờ mặt, giấc mơ, kể cả tiếng la hét, nhất nhất tôi đều kể ra hết.  

 

Hắn suy nghĩ một lúc đoạn ngẩng đầu lên:  

 

- Ức My, cô phải biết rằng, trước nhất thế gian này không có ma 

quỷ, thứ hai bất cứ việc gì cũng đều phải có cách giải thích hợp 

lý. Vì vậy theo tôi nghĩ, bóng đen và tiếng than trong vườn cây 

chẳng qua là do cô tưởng tượng ra mà thôi. Riêng về việc bác gái 

vào phòng cô có lẽ là có liên quan đến bệnh của bà ấy.  

 

Hắn chau mày trầm tư, như có một cái gì làm cho việc suy tư bị 
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bế tắc khiến hắn ngồi không yên. Một lúc, hắn cắn môi nói: 

 

- Dù sao đi nữa, Ức My, từ nay cô cũng nên cài cửa lại trước khi 

đi ngủ.  

 

Tôi chẳng yên tâm, lo lắng hỏi: 

 

- Trung Đan, anh nghi ngờ điều gì chăng?  

 

Hắn cười, cố ý làm ra vẻ như chẳng mảy may để ý:  

 

- Tôi? Không nghi ngờ điều chi cả, gia đình này quá đơn thuần, 

cô cũng thế, thì tôi làm sao nghi ngờ cho được. Thôi, bây giờ 

chúng ta bắt đầu vào bài học nhé.  

 

Trung Đan mở quyển Anh Văn ra, bỗng có một miếng gì rơi 

xuống, tôi nhìn theo thì ra là cánh hoa lam “Đừng quên tôi” đã 

khô tàn, tôi thò tay ra lượm lên, chăm chú ngắm cánh hoa ép 

mỏng, đoạn chậm rãi nói:  

 

- Hoa đẹp quá, đẹp như chủ nhân của hoa.  

 

- Có thật không?  
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Trung Đan hỏi, hắn đưa tay sang nắm cành hoa, tôi giựt lại, hắn 

chụp lấy hoa lẫn tay tôi, cánh tay ấm và mạnh mẽ bóp chặt làm 

đau tay tôi. Đôi mắt nhiệt thành và say đắm của hắn không rời 

tôi:  

 

- Em thường ca ngợi Hạo Hạo nhanh trí, nhưng tôi lại nhanh trí 

hơn hắn nhiều. Em có biết bây giờ tôi đang nghĩ gì chăng?  

 

Tim đập mạnh, tôi hỏi:  

 

- Anh đang nghĩ gì?  

 

- Muốn hôn em!  

 

Rồi hắn chồm sang, thân tôi bị siết chặt trong lòng Trung Đan, 

trong một giây phút đê mê lạ lùng...Sau đó, mở choàng mắt ra tôi 

chỉ thấy những cành hoa bị bóp nát trong đôi tay chúng tôi đang 

tả tơi rơi đầy trên mặt đất. 
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QUỲNH DAO 

Cánh hoa chùm gửi 

Chương 8 

Chuỗi ngày kế tiếp cuộc sống rối loạn hẳn lên. Vì đã lâu, tình 

cảm tôi như chú mèo con yên ngủ, bây giờ lại thức giấc.  

 

Mỗi buổi sáng thức dậy với một cảm giác mơ màng, đêm đến tôi 

lại thiếp đi với tình cảm lâng lâng. Ban ngày, tâm hồn ngơ ngẩn. 

Ban đêm ngủ đầy mộng mơ. Mỗi ngày nhìn vào kính, lúc nào 

cũng thấy đôi má tôi ửng hồng, đôi mắt như đắm đuối say mê.  

 

Tôi đã biết chuyện gì xảy ra, vì trên từng lỗ chân lông tôi lúc nào 

cũng như đang thì thào lập đi lập lại hai chữ: Tình Yêu! Tình 

Yêu!  

 

Sống trong tình cảm đó, lại phải học mỗi ngày với Trung Đan 

khiến tôi nó có vẻ làm sao ấy. Mỗi buổi sáng, tôi hồi hộp chờ đợi 

tiếng gõ cửa, rồi trong một thoáng khi Trung Đan bước vào, tôi 

ngẩng đầu lên mở to mắt chăm chú nhìn chàng lấy tập ra, tò mò 
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muốn biết chàng sẽ làm cách nào để tự khắc phục chính mình, để 

đóng trọn vai trò của một ông giáo.  

 

Khi Trung Đan giảng bài, đôi lúc tôi như đánh mất chính mình, 

tôi tì tay vào cằm, thẫn thờ nhìn khuôn mặt của chàng. Có lần 

Trung Đan để sách bút xuống, chau mày ngắm tôi một cách ngạc 

nhiên:  

 

- Trời ơi! Ức My, sao em dễ thương quá vậy.  

 

Sách vở bắt đầu bỏ rơi một bên, bút lăn trên đất, còn giấy thì mặc 

gió thổi bay. Trong khi mắt anh trong mắt tôi, môi anh lướt qua 

cổ qua mặt, còn những ngón tay lướt nhẹ trên mũi, giọng êm ái 

như ru:  

 

- Em có chiếc mũi như đuôi chim, đôi mắt to như mắt mèo, 

nhưng đôi mày em quá sậm không đẹp lắm. Mái tóc ngắn ngổ 

ngáo quá, lúc nào cũng che bít cả trán. Tay em không mềm, da 

em không trắng. Tóm lại anh biết em không đẹp nhưng em có 

duyên và dễ thương làm sao?  

 

Rồi môi Trung Đan kề cận tai tôi, giọng ngây ngô như trẻ nhỏ:  
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- Em có muốn nghe anh thố lộ cho biết một chuyện bí mật 

chăng?  

 

Tôi gật đầu:  

 

- Muốn.  

 

- Thế thì nghe đây nhé. Chàng cố ý làm ra vẻ quan trọng - Có 

người muốn ăn thịt em!  

 

- Ai?  

 

- Anh!  

 

- Tại sao?  

 

- Vì anh sợ kẻ khác cướp mất em.  

 

- Ai cướp?  

 

- Hừ, Trung Đen hểnh mũi lên, như vừa uống phải hũ giấm chua 

- Cần gì phải nói ra, vì anh biết, em biết, cả hắn cũng biết nữa.  
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Tôi cười:  

 

- Anh thật đa nghi!  

 

- Có đúng là anh đa nghi không?  

 

Trung Đan ngẩn mặt ra, nhìn tôi dò xét, một lúc gật đầu bảo: 

 

- Chúng ta cùng biết hết phải không? Nhìn nụ cười rạng rỡ của 

em, anh biết em đang tự hào về sức thu hút của mình. Có lẽ trong 

đáy lòng em, em đang dự định chinh phục tất cả đàn ông trên đời 

này.  

 

- Đừng đoán ẩu như vậy, anh tưởng rằng công cuộc nghiên cứu 

về tâm lý của anh đã đến chỗ toàn bích rồi sao?  

 

- Đúng vậy, nhất là với tâm lý của em!  

 

- Thật không? Tôi nhướng mày hỏi.  

 

- Thật!  

 

- Thế thì xin anh trả lời tôi ba câu hỏi. Trước nhất, điều tôi hy 
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vọng nhất là gì? Thứ hai, tôi đang nghĩ gì? Và thứ ba, người tôi 

yêu mến nhất là ai?  

 

- Trả lời câu thứ nhất là Từ Trung Đan, câu thứ hai cũng là Từ 

Đan và câu thứ ba lại là Từ Trung Đan.  

 

- Nói mà không biết ngượng.  

 

Vừa nói tôi vừa bước xuống. Trung Đan ngăn lại:  

 

- Đừng đi!  

 

- Tại sao anh lại cản tôi?  

 

- Chỉ vì anh muốn nghe tim anh đang thổn thức, em thấy không? 

 

Tôi kề tai sát vào ngực chàng.  

 

Chàng hỏi:  

 

- Nó có đập dữ không em?  

 

- Nó đập thùm thụp, thùm thụp... 
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Trung Đan tựa cằm vào tóc tôi, chàng nói nhỏ:  

 

- Em nói sai rồi, anh nghe nó kêu Ức My, Ức My.  

 

Tôi ngẩng đầu lên, môi chàng vôi giữ chặt lấy môi tôi. Mở to 

mắt ra, tôi nói:  

 

- Anh là ông thầy tồi, anh muốn dạy tôi môn gì đây?  

 

- Dạy môn khó nhất và tế nhị nhất, đó là luyến ái học.  

 

- Hứ!  

 

Tôi lại cười. Chàng cúi xuống lật vở ra, tằng hắng, cúi nhặt cây 

bút chì khi nãy rơi dưới đất, rồi đứng thẳng người nghiêm giọng: 

 

- Thôi bắt đầu giờ phút này không cho lộn xộn nữa nhé, học 

hành đàng hoàng đấy!  

 

- Hứ! Anh làm như tôi là người gây ra lộn xộn không bằng!  

 

- Thì tại em trước chứ còn ai nữa? Ai bảo em cứ nhìn anh chằm 
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chập khiến anh phải động lòng.  

 

- Thế em không nhìn anh thì nhìn ai? Chính tại mình động lòng 

tà rồi đổ lỗi cho người ta.  

 

- Thôi được rồi đừng cãi nữa. Trung Đan dằn chiếc thước kẻ trên 

bàn tiếp - Bây giờ nếu ai đi ra ngoài phạm vi bài vở trước sẽ bị 

đánh. Thước kẻ tôi để đây, đôi bên có thể thi hành. Bây giờ lật 

trang số một trăm hai mươi mốt, chúng ta xem các công thức về 

tam giác.  

 

Tôi mở sách ra, lật đúng trang 121, đoạn quay nhìn chờ đợi.  

 

- Kiếm được chưa?  

 

- Rồi.  

 

Trung Đan bắt đầu giảng:  

 

- Người ta gọi một hệ thức tam giác là... 

 

Và chàng ngưng bặt, nhìn tôi lạ lùng.  

 



 167

- Ồ! Ức My, anh vừa khám phá ra tròng mắt em không phải màu 

đen mà hình như là màu hổ phách!  

 

Tôi cầm thước lên, đánh thật mạnh vào lưng bàn tay chàng một 

cái khiến Trung Đan nhảy nhỏm lên:  

 

- Ức My, em đánh mạnh quá! Chàng xuýt xoa. Thật đúng như 

sách dạy, trong đời độc ác là trái tim người đàn bà!  

 

- Ai biểu anh không lo giảng bài.  

 

- Thôi được để anh giảng.  

 

Chúng tôi trở về với sách vở, chàng cầm bút chì lên, bắt đầu 

giảng một cách thật tỉ mỉ cho tôi biết thế nào là một hệ thức tam 

giác, vẽ hình rồi ví dụ.  

 

Trong khi tôi đưa tay nâng cằm lắng nghe giọng nói của chàng, 

tiếng nói trầm trầm khiến tôi thích thú. Tôi nghĩ có lẽ chàng hát 

hay lắm, dù ít khi chàng hát vì chàng chỉ thích nhạc hòa tấu Nhạc 

của Schubert là loại nhạc tuy không hẹn, mà tôi và chàng đều 

cùng thích.  
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Bỗng nhiên Trung Đan cầm thước đưa lên:  

 

- Nào đưa tay cho tôi!  

 

Tôi không chịu trợn mắt:  

 

- Cái gì?  

 

- Em nghĩ vẫn vơ không chịu nghe. Em nghĩ gì thế?  

 

- Nghĩ về Schubert.  

 

- Tốt! Vậy đưa tay ra đừng nói nhiều!  

 

Tôi nhìn chàng, cây thước đưa lên cao, gương mặt không một nụ 

cười và nghiêm khắc như một quan tòa, khiến tôi phải miễn 

cưỡng đưa tay ra, nhắm chặt mắt, tôi cười:  

 

- Này đánh đi thầy!  

 

Nhưng tôi thực kinh ngạc, vì chàng đánh thật, đánh rất đau. Tròn 

xoe mắt nhìn vết thước đỏ nằm dài, tôi hơi giận, thách thức: 
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- Muốn đánh nữa không?  

 

- Muốn.  

 

- Thế thì đánh đi!  

 

Chàng đưa môi hôn lấy bàn tay tôi, ậm ừ:  

 

- Ức My ơi! chắc phải tìm một giáo sư khác!  

 

Tối hôm ấy, Trung Đan và tôi đi xi- nê. Khoảng chín giờ đã ra. 

Chúng tôi đi xe bus đến góc đường Tân Sanh Nam và Bình 

Đông, rồi thả bộ đi dọc theo đường Tân Sanh Nam về nhà.  

 

Buổi tối mùa hạ trời thật đẹp, ánh sao lấp lánh trên cao, gió lộng. 

Chúng tôi kề vai nhau vừa đi vừa cười nói, lòng vui như khung 

trời không một gợn mây.  

 

Chàng nói cho tôi biết những cảm nghĩ của chàng về giáo sư La 

Nghị:  

 

- Giáo sư là người có khuôn mặt dữ tợn nhưng lại có một tấm 

lòng rất tốt.  



 170

 

Tôi phản đối ngay: 

 

- Chỉ tại ông ấy không chịu chải tóc, chải râu cho đàng hoàng. 

Em nghĩ nếu ông ta đầu tóc gọn ghẽ, râu ria cạo sạch, thì gương 

mặt sẽ đẹp lắm. Chân mày sậm, mắt sáng, mũi cao, chỉ bao nhiêu 

đó cũng đủ chứng tỏ ông rất đẹp trai. Anh nghĩ xem Hạo Hạo 

đẹp trai như thế thì thuở xưa khi còn trẻ ông ta nào có thua gì 

Hạo Hạo đâu?  

 

Trung Đan ậm ừ:  

 

- Thế em thấy Hạo Hạo đẹp trai lắm sao?  

 

- Đúng vậy, anh không thấy hắn đẹp trai à?  

 

Trung Đan nhìn tôi dò xét:  

 

- Thế hắn đẹp trai hơn anh không?  

 

- Anh...Tôi đứng lại ngắm nghía, rồi cười - Anh cũng biết là anh 

không có vẻ gì đẹp trai cả mà!  
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- Còn hắn đẹp lắm ư?  

 

- Vâng. Hắn rất đẹp.  

 

Tôi gật đầu. Trung Đan chau mày.  

 

Chúng tôi tiếp tục bước. Chàng bẻ một cành cây bên vệ đường, 

miệng lẩm bẩm: 

 

- Mong cho nó xuống địa ngục cho rồi!  

 

Tôi hỏi:  

 

- Anh nói ai?  

 

- Anh nói Hạo Hạo.  

 

- Trung Đạn Nói xấu người vắng mặt là một điều không tốt, sao 

anh ích kỷ thế?  

 

Chàng thở dài:  

 

- Ức My, ai biểu em khen cái vẻ đẹp trai của hắn làm chi.  
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- Chớ anh không thích thưởng thức cái đẹp à!  

 

- Phần nào thôi, anh thích vẻ trầm lặng và phóng khoáng của 

hắn, nhưng không thích cái lối sống phù phiếm của hắn. Ức My, 

anh biết hình ảnh hắn đang chiếm một vị trí trong tim em... 

 

Tôi phá ngang: 

 

- Đừng nói khùng!  

 

- Anh không khùng, Ức My, nhất là đối với em, ngoài việc đem 

tất cả tâm hồn ra để được gần gũi em, anh còn đang tìm tôi để 

hiểu tất cả bí mật trong tận cùng quả tim em, kể cả những phần 

mà em cũng chưa hề biết.  

 

Tôi thấy hơi khó chịu:  

 

- Đừng anh, đừng bao giờ nghĩ thế, vì em thấy rằng chưa chắc 

chắn viếc làm đã đúng.  

 

- Anh cũng mong như vậy.  
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Chúng tôi đến bên bức tường của trường Đại Học, tôi ngẩng đầu 

lên nhìn bờ tường cao ngất:  

 

- Tường cao thế này, muốn vào cũng đâu phải là chuyện dễ.  

 

Chàng nói.  

 

- Nhưng em sẽ vào được!  

 

- Anh chắc như thế?  

 

- Ừ!  

 

Tôi mỉm cười, không tin tưởng chút nào.  

 

Đang bước chợt thấy một vật gì trăng trắng đang cựa quậy dưới 

bờ tường. Tò mò nhìn, thì ra là chú mèo con. Dưới ánh sáng của 

ngọn đèn đường, chiếc thân ốm nhỏ tựa nơi góc tường trông nó 

cô độc và buồn thảm làm sao. Có lẽ nó chỉ mới sinh được 

khoảng mười bữa nên trông chẳng khác chú chuột bạch. Tôi cúi 

xuống, vuốt nhẹ chiếc đầu nhỏ, tội nghiệp: 

 

- Ôi chú mèo con!  
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Trung Đan nói:  

 

- Có lẽ nó bị vứt bỏ đấy. Nó sống không lâu đâu! Còn nhỏ quá, 

đang còn bú sữa mẹ mà bị bỏ như vậy, tội nghiệp.  

 

Tôi ôm chú mèo lên, nó khoanh tròn trong tay tôi kêu meo meo, 

gương mặt nhỏ nhắn với đôi mắt to nhìn tôi e ngại, có phải chăng 

nằm trong tay tôi ấm áp hơn là bức tường? Trung Đan nhìn chú 

mèo dò xét một lúc rồi nói:  

 

- Ối trời ơi! Chú mèo sao giống em quá.  

 

- Nói bậy không à!  

 

- Thật mà, nhất là đôi mắt.  

 

Tôi nghiêng đầu ngắm nghía, chú mèo cũng ngẩng đầu nhìn tôi. 

Trong khi tôi chau mày, hắn lại hỉnh hỉnh chiếc mũi nhỏ.  

 

Trung Đan bật cười:  

 

- Em với chú mèo giống nhau thật mà, cả cử chỉ cũng thế.  
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- Hừ!  

 

Tôi đặt chú mèo xuống đất, định bước đi. Bỗng chú mèo bò đến, 

đầu cọ vào chân tôi, kêu nhỏ như cầu xin. Lúc ấy, tôi mới nhìn 

thấy cái chân tật nguyền của hắn. Lòng chợt rung động, tôi thở 

dài: 

 

- Lại một cuộc đời đáng thương, nếu không được ân cần chăm 

sóc và nuôi nấng, nó không thể nào sống nổi!  

 

Thế là tôi cúi xuống bồng chú mèo lên, nói với Trung Đan:  

 

- Anh nghĩ em có thể nuôi chú mèo này được hay không?  

 

- Sao lại không.  

 

- Em sợ giáo sư La Nghị nói em lộn xộn. Hình như tất cả những 

người trong gia đình họ La đều không thích thú vật. Nhưng em 

sẽ cố chăm sóc nó và không để làm phiền mọi người.  

 

Tôi vuốt đầu mèo con.  
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- Chú mèo con tật nguyền tội nghiệp quá! Từ nhỏ em đã thích 

chăm sóc cho những loài vật xấu số như thế này rồi anh ạ!  

 

- Mang nó về đi, rồi anh sẽ giúp em nuôi. Nhìn xem hình như nó 

đói lắm rồi!  

 

Thật vậy, chiếc bụng chú mèo xe.p lép, đôi mắt to đang xoe tròn 

nhìn tôi, chiếc lưỡi nhỏ liếm quanh bàn tay. Tôi háo hức muốn 

tìm ngay thức ăn cho nó thế là chúng tôi kêu ngay chiếc xích lô 

chạy nhanh về nhà.  

 

Bước vào phòng khách quang cảnh chung quanh làm tôi ngạc 

nhiên, vì chiếc phòng vắng lạnh hằng ngày nay bỗng đầy đủ cả 

mọi người. Điều ngạc nhiên hơn nữa là bà Nghị, hồi nào tới giờ 

chưa hề bước xuống thang lầu, thế mà hôm nay đang ngồi ở 

salon với chiếc áo cánh trắng, nước da trắng xanh, trông đẹp làm 

sao! Khởi Khởi ngồi trước chiếc đàn piano đang dạo “Khúc nhạc 

ngày xuân” của Mozart. Hạo Hạo đứng tựa lưng lên cửa sổ lơ 

đãng. Giáo sư La Nghị ngồi yên trong ghế lắng tai nghe tiếng 

đàn của Khởi Khởi.  

 

- Ủa? Hôm nay ngày gì thế này?  

 



 177

Trung Đan giật mình.  

 

- Anh không biết thật à? Hạo Hạo đốt điếu thuốc, hít một hơi thật 

dài - Hôm nay là ngày sinh nhật thứ mười tám của Khởi Khởi.  

 

Trung Đan hơi ngại ngùng:  

 

- Thế mà tôi quên mất.  

 

Khúc nhạc vừa dứt, Khởi Khởi đậy nắp đàn lại, xong quay qua, 

đôi mắt đẹp của nàng lấp lánh nhìn chúng tôi với một vẻ lạnh 

lùng không cảm giác. Nhìn Trung Đan, Khởi Khởi lãnh đạm:  

 

- Chỉ có mẹ là còn nhớ ngày sinh nhật của tôi, vì đó là ngày đau 

đớn nhất của người. Còn đối với người khác thì sinh nhật của tôi 

nào có nghĩa gì đâu? Có khi còn coi đó là một ngày đáng phiền 

nữa là khác.  

 

Trung Đan vồn vã:  

 

- Sinh nhật là ngày chào đời của một mạng sống, theo tôi thì sự 

ra đời của một sinh mệnh là điều đáng vui, vì thế gian này chỉ 

tồn tại khi có sự hiện diện của sự sống, nếu không sẽ không có 
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cuộc đời này. Khởi Khởi có nhận thấy như vậy không?  

 

Hàng mi dài của nàng khẽ rung động, đôi mắt đen nhánh chăm 

chú nhìn Trung Đan, nàng chậm rãi:  

 

- Lời anh nói như lời của các nhà truyền giáo. Hẳn nhiên đối với 

thế giới này, không có sự sống thì chỉ là một quả thạch cầu to mà 

thôi, nhưng nếu bàn về cuộc sống riêng rẽ, thì dù có hay không 

có cũng không khác chi mấy. Vì đúng ra trước khi thượng đế tạo 

ra con người, nên tìm hiểu trước xem họ có chán sống không? Vì 

cuộc sống đôi lúc chỉ là một gánh nợ chớ không vui sướng gì! 

Anh có thấy như vậy chăng?  

 

- Cô cũng có lý. Trung Đan gật đầu - Nhưng mà theo tôi, nếu đã 

có cuộc sống rồi nghĩa là đã có sự hiện diện của thể xác chính 

mình trên đời này thì mình phải biết yêu quí sự sống, phải biết 

tìm thú vui trong cuộc đời ô trọc này. Con người còn sống là còn 

trách nhiệm với thân xác. Cuộc đời chẳng qua như ngọn đèn sáp, 

đốt một phút, cháy một phút, đốt một ngày cháy sáng một ngày, 

mãi đến khi sáp đã tan, đèn tan hết thì ánh sáng mới tắt... 

 

Hạo Hạo chịu không nổi, hắn chặn ngang lời Trung Đan:  
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- Thôi được rồi, đem tất cả cuộc sống của anh, đèn sáp, trách 

nhiệm.. dẹp hết đi. Giờ này đâu phải giờ học mà thầy giáo cứ lải 

nhải mãi những lý luận đó, hãy để đó đợi đúng lúc sẽ bàn sau.  

 

Rồi đi ngang tôi hắn nhìn dò xét: 

 

- Ức My, cô ôm cái gì đó?  

 

- Một sinh mạng!  

 

Tôi cười đáp, đoạn đem chú mèo đặt trên ghế salon. Chú mèo 

con đưa mắt thăm dò hoàn cảnh cuộc sống mới.  

 

- Vì nghĩ là kẻ đã sáng tạo ra nó đã phủi trách nhiệm, nên tôi 

mang nó về đây.  

 

- Ức My, cho phép tôi nói một câu. Hạo Hạo nói - Sao cô ưa 

gánh hộ việc người quá vậy. Cô tưởng là cha tôi cho phép cô thu 

nhận kẻ bá vơ như vậy sao?  

 

Tôi nhìn giáo sư, ông hơi nhíu mày có vẻ không vui. Mắt ông 

nhìn tôi đăm đăm, tôi nghĩ có lẽ ông không hài lòng cho lắm về 

việc tôi mang về một mạng sống nhỏ bé.  
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Tôi vuốt nhẹ trên lưng mèo, đưa mắt van xin nhìn giáo sư La 

Nghị: 

 

- Xin giáo sư cho phép tôi được nuôi nó. Tôi sẽ không để cho nó 

quấy rầy ai cả. Tôi nghĩ rằng giáo sư thu nhận một kẻ không nhà, 

không cửa như tôi thì có lẽ ngài cũng không phản đối việc tôi thu 

nhận một con mèo bơ vơ như thế này, phải không?  

 

Giáo sư nhìn tôi một lúc, nói ngắn ngủn:  

 

- Liệng nó đi, nhà này không nuôi thú vật!  

 

- Thưa giáo sư, con mèo con này có gì phiền đâu, nếu liệng đi, 

nó sẽ chết. Xin giáo sư hãy để tôi nuôi nó, vì nhất là nó tàn tật 

làm sao nó có thể sống được? Liệng nó đi tội nó.  

 

Hàm râu của giáo sư rung động, đôi mắt ông như dịu hẳn, ông 

đưa tay sờ mũi, rồi lẩm bẩm câu gì trong miệng, hình như tư 

tưởng ông đang xung đột dữ dội. Một lúc, ông nghiêm sắc mặt 

lại, rồi hét:  

 

- Tôi nói đem liệng nó ngay nghe không?  
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Tôi bị tiếng hét làm giựt mình, cúi xuống nhìn chú mèo con lòng 

tôi thật đau xót, có lẽ con vật đã biết được vận mạng của mình, 

hắn nhìn tôi tròn xoe mắt, rồi kêu meo meo thật não nuột.  

 

Tôi ngẩng đầu lên nhìn thẳng giáo sư, cố gắng một lần chót:  

 

- Thưa giáo sư, tại sao giáo sư lại từ chối làm một việc thiện? 

Nuôi một có mèo có mất mát gì đâu? Ngoài ra tôi xin cam đoan 

với giáo sư tôi sẽ cố gắng hết sức không để phiền lòng giáo sư. 

Cắn môi, tôi nói - Tôi biết giáo sư có một trái tim hiền lành và dễ 

xúc động, thế tại sao người mãi dùng cái bề ngoài tàn ác kia che 

đậy nó. Tại sao? Tôi không tin rằng giáo sư tàn nhẫn và vô tâm 

như thế.  

 

Giáo sư đứng chồm lên, suýt chút làm vỡ bình trà trước mặt, mắt 

trừng trừng mở lớn, như muốn rơi ra khỏi đám cỏ rối, miệng ông 

lẩm bẩm hay tay nắm chặt, như sẵn sàng đập cho tôi một 

trận...Nhưng rồi, nắm tay buông thõng, mắt chớp nhẹ, ông nói:  

 

- Em có “nghĩa vụ” phải nuôi nó chăng?  

 

- Không có nghĩa vụ mà chỉ vì vui thích.  
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- Vui thích? Giáo sư La Nghị trừng mắt nhìn tôi - Em đã dùng 

hai chữ gì kỳ cục thế?  

 

- Vâng, tôi thật tình ưa thích, vì khi còn bé tôi đã thích nuôi loài 

vật rồi, nhất là với loại tàn tật, ốm yếu, không nơi cư ngụ. Lúc 

còn ở Cao Hùng, trước ngày mẹ bệnh, tôi có nuôi ba con chó, hai 

con mèo và năm chú thỏ. Tôi thích nuôi những con vật ốm yếu 

để nhìn thấy một ngày nó trở nên khỏe mạnh, làm như thế tôi 

cảm thấy mình là kẻ quan trọng là kẻ giúp đời. Nhìn sự trưởng 

thành của nó ta sẽ thấy vui sướng biết chừng nào. Có một lần... 

 

Tôi ngưng lại vì cảm thấy mình nói quá nhiều, nhưng giáo sư La 

Nghị lại chăm chú nhìn tôi:  

 

- Nói tiếp đi!  

 

- Có một lần, nhà bạn tôi có nuôi một con khỉ, chú khỉ ấy bị bệnh 

sắp chết, bạn tôi muốn quăng nó đi, tôi đã xin về nhà, dùng thuốc 

giải nhiệt, giải cảm cho uống. Lẽ dĩ nhiên là nó khỏi hẳn, nhìn nó 

càng ngày càng khỏe mạnh, tôi sung sướng lắm. Thế mà một 

hôm nó lại cắn tôi một phát, tôi phải vào bệnh viện chích hết bốn 

mũi thuốc. Tôi buồn lắm vì không ngờ con vật được mình cứu 
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sống lại có thể hại mình như vậy. Mẹ tôi bảo - Ức My, đây là bài 

học đầu tiên cho con, con hãy nhớ rằng cuộc đời này đôi lúc 

không thể nói chuyện tình nghĩa, kẻ hại con có khi lại là người 

con tin yêu nhất, vì thế con đừng quá tin ai, kể cả chị em, bạn bè 

thân thuộc, chỉ có thể tin ở chính mình vì đó là người đáng tin 

cậy nhất. Con cũng đừng quá dễ dãi thương yêu ai để tránh khỏi 

phải khóc hận sau này. Việc đó đã ghi sâu vào tâm não tôi, cũng 

từ hôm đó tôi không còn nuôi một con vật nào nữa cả. Nhưng 

bây giờ chú mèo này lại khiến tôi động lòng.  

 

Tôi mỉm cười, vỗ nhẹ đầu chú mèo.  

 

- Tôi tin rằng, nó sẽ không bao giờ cắn hay cào tôi. Giáo sư! 

Giáo sư có đồng ý cho tôi thí nghiệm một lần nữa không? Hãy để 

cho tôi nuôi nấng con vật khốn nạn này, nếu không nó sẽ phải 

chết ở đầu đường xó chợ. Ngài có thể nhẫn tâm nhìn nó chết như 

vậy không?  

 

Giáo sư La Nghị không nói một lời gương mặt đăm đăm kỳ bí, 

tia mắt như muốn đi sâu vào trong mắt tôi. Lối nhìn của ông 

khiến tôi cảm thấy ngại ngùng, chỉ vì một chú mèo con mà có thể 

gây nên hoàn cảnh khẩn trương như vậy hay sao?  
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Hạo Hạo bước đến cạnh salon, ôm chú mèo lên ngắm nghía, cười 

lớn:  

 

- Ô hô! Đúng là chú mèo sợ chuột gương mẫu. Được rồi! Ức My 

nuôi nó đi, tôi sẽ giúp cô, đây là của chung của hai người nhé, 

chịu không? Nói vậy chứ chú mèo này xem ra cũng lanh lợi lắm 

có lẽ bắt chuột được. Bạn tôi cũng có nuôi một con mèo, hết ăn 

tới ngủ, mập đi không muốn nổi, đến nỗi các chú chuột chạy 

quanh mình mà chú vẫn cứ ngủ tỉnh bơ, cho đến một hôm lũ 

chuột kéo nhau đến vặt sạch cả râu mép mà vẫn không hay!  

 

Tôi cười to lên dù biết rằng chuyện của hắn là chuyện xạo, 

những vẫn không nín được.  

 

Trong phòng ngoài tôi không một ai cười hết, không thí thật 

nặng nề. Mọi người yên lặng suy nghĩ làm nụ cười nham nhở của 

tôi bị cụt hứng. Nhìn ông Nghị, rồi bà Nghị tôi không hiểu gì cả, 

thắc mắc:  

 

- Làm sao vậy?  

 

Bà Nghị đứng dậy, gương mặt trắng bệch ra hơn, đôi mắt đen ưu 

sầu nhìn tôi, đoạn quay đi như một xác chết, bà thẫn thờ bước 
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khỏi phòng đi về phiá phòng ăn. Giáo sư La Nghị bước theo đỡ 

vợ, nhưng khi bước đến cửa ông lại quay sang nhìn tôi, lần này 

với ánh mắt trang nghiêm nhưng không kém phần đau khổ. Kế 

đến là Khởi Khởi cũng đứng dậy, lạnh lùng nhìn tôi và Trung 

Đan một lúc, ho khan một tiếng rồi bước ra khỏi phòng.  

 

Trung Đan quay nhìn tôi, từ mặt đến tay, tôi theo tia mắt ngó 

xuống mới thấy mình đang đặt tay trên đầu chú mèo, còn chú 

mèo thì đang nghẻo cổ nằm trong lòng Hạo Hạo. Do đó dù muốn 

dù không tôi cũng đang đứng cạnh Hạo Hạo, đầu tôi gần như 

muốn tựa vào vai hắn, Trung Đan hậm hực:  

 

- Thế các người định “nuôi chung” chú mèo đó ư?  

 

Hạo Hạo đáp nhanh:  

 

- Đúng vậy, tôi đã nghĩ ngay cho nó một cái tên.  

 

- Tên gì?  

 

- Tiểu Ba ( Sóng nhỏ).  

 

- Tiểu Ba ư? Theo điển cố nào mà đặt như thế?  
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Hạo Hạo ậm ự: 

 

- Vì tôi thấy hình như có một cơn bão vô hình đang xảy ra quanh 

chú mèo, nhưng mong rằng với trí thông minh của tôi, tôi có thể 

giúp nó giải quyết.  

 

Trung Đan tư lự nhìn Hạo Hạo, Hạo Hạo cũng nghinh lại, Hạo 

Hạo hỏi:  

 

- Sao, đánh cờ không?  

 

- Mạt chược nhé?  

 

- Được.  

 

Hạo Hạo đưa chú mèo cho tôi, rồi theo Trung Đan ra khỏi 

phòng. Trong một thoáng, phòng khách rộng thênh thang chỉ còn 

lại mình tôi. Lặng người giữa bao nhiêu chuyện lạ lùng, cho mãi 

đến lúc chú mèo kêu meo meo tôi mới chợt tỉnh.  

 

Cầm chú mèo trên tay, tôi hỏi:  
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- Chuyện gì thế hở Tiểu Ba? 
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QUỲNH DAO 

Cánh hoa chùm gửi 

Chương 9 

Trong rừng cây, Thố Ty Hoa đã nở. Những đóa hoa trắng trên 

thân dây xanh nhạt, nhẹ rung theo từng cơn gió mùa hè.  

 

Tôi ngồi trên bãi cỏ, vòng tay ôm gối nhìn theo những dây leo 

yếu ớt đầy hoa với vẻ to lớn cành lá xum xuê của cây tòng mà tội 

nghiệp. Nhìn chúng quấn quýt nhau, bỗng nhiền tôi chợt có một 

so sánh lạ lùng chống tay lên cằm lẩm bẩm:  

 

- Tạo hóa đã vì cây tòng mà tạo ra Thố Ty Hoa hay vì Thố Ty 

Hoa mà tạo ra cây tòng?  

 

- Tôi nghĩ là tòng được tạo ra cho Thố Ty Hoa.  

 

Có tiếng người trả lời ngay câu hỏi của tôi. Ngẩng đầu nhìn lên, 

Trung Đan đang đứng trước mặt nhìn tôi cười:  
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- Vì cây tòng tách ra khỏi Thố Ty Hoa vẫn có thể sống được, 

nhưng Thố Ty Hoa không thể sống xa được tòng, em hãy đến 

nhìn kỹ sẽ rõ, Thố Thy Hoa không có rễ, nhánh nó bám sâu vào 

thân cây tòng để sống.  

 

Tôi chồm người về trước nhìn, thật không sai.  

 

Trung Đan ngồi đối diện, nhìn tôi:  

 

- Tòng và Thố Ty Hoa sống tựa nhau thế này có gợi cho em một 

hình ảnh nào không? Em thử nhìn kỹ Thố Ty Hoa có giống ai 

không?  

 

Tôi nhìn một lúc ngẩn ngơ: 

 

- Thì nó giống Thố Ty Hoa chứ gì!  

 

Trung Đan cười, chàng cầm bút lên phát họa vào mặt sau quyển 

sách và cho tôi xem một cây tòng chằng chịt lá, trên thân cây có 

một gương mặt màu sậm, mắt to ẩn bên trong lớp lá vây quanh, 

ngoài ra còn có một thân dây leo ốm yếu, trên đấy có những đóa 

hoa nhỏ quấn quanh thân tòng, trên một đóa hoa có gương mặt 
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một người đàn bà.  

 

Tôi ngẩng đầu lên, ngạc nhiên và cảm động:  

 

- Có phải anh vẽ giáo sư La Nghị và vợ ông ta hay không?  

 

- Đúng, có giống không?  

 

- Óc tưởng tượng của anh thật phong phú.  

 

Trung Đan đưa tay sờ chuỗi hoa:  

 

- Đúng là một đóa Thố Ty Hoa, anh muốn nói bà Nghị đấy. Em 

thử nghĩ xem, không nương cậy vào giáo sư, liệu bà có sống nổi 

hay không, vì bà ấy đã mọc rễ trên mình giáo sư La Nghị rồi. 

Nhìn hình ảnh của Thố Ty Hoa với Tòng nương tựa nhau mà 

sống, ai lại không cảm động. Nhìn vợ chồng giáo sư La Nghị 

mình cũng có cùng một cảm giác. Đời sống thật lạ lùng, như 

điều em vừa nói, tạo hóa đã vì cây Tòng mà tạo ra Thố Ty Hoa, 

hay vì Thố Ty Hoa mà tạo ra Tòng? Thượng đế đã vì giáo sư La 

Nghị mà tạo ra bà Nghị hay ngược lại? Cả hai quấn quýt không 

rời nhau như hai loại cây này. Rất nhiều lúc anh lạ lùng về sự kết 

hợp của cặp vợ chồng này.  
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Tôi chậm rãi ngâm hai câu thơ của Lý Bạch:  

 

Khinh điều bất tự dẫn.  

Vi trục xuân phong hạc.  

 

Tạm dịch:  

 

Thân gầy không tự đến.  

 

Chỉ tại gió xuân sang.  

 

- Đúng vậy, thân cây yếu đuối kia không thể đưa sang, mà chỉ tại 

gió xuân đưa lối dẫn đường. Nhưng ai là cơn gió mùa xuân đưa 

đường dẫn lối đó!  

 

- Theo anh thì ông bà Nghị có một chuyện tình éo le lắm sao?  

 

- Đúng! Trung Đan tư lự một lúc - Anh thấy chuyện gia đình nhà 

họ La này không giản dị lắm, kể cả... 

 

Bỗng nhiên chàng ngừng lại, chỉ ra phiá trước.  
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- Gia Gia đến rồi kìa! Có lẽ bà ta thích em lắm đấy, Ức My. Trên 

thân thể em hình như có một sức thu hút đặc biệt, em đã thu hút 

tất cả mọi người kể cả một bà khùng như Gia Gia.  

 

Thật vậy, Gia Gia đã đến gần chúng tôi, trên tay bà là bó hoa 

màu vàng mà chúng tôi cho là Thố Ty Hoa. Nụ cười khờ khạo 

trên môi, như một tín đồ tôn sùng một thần tượng, Gia Gia đến 

trước tôi và trao cho tôi bó hoa. Nhận hoa với một chút xúc 

động, tôi vỗ nhẹ lên bãi cỏ nói:  

 

- Ngồi chơi nhé, Gia Gia.  

 

Bà ngồi xuống, tia mắt khờ khạo vẫn đăm đăm nhìn tôi. Thái độ 

này tôi đã quen thuộc nên không còn ngạc nhiên nữa. Trong lúc 

này Trung Đan vẫn chăm chú nhìn Gia Gia. Chúng tôi cứ thế yên 

lặng.  

 

Bỗng nhiên Gia Gia cất tiếng hát:  

 

“Chẳng phải là sương, chẳng phải hoa,  

Nửa khuya em đến, sáng em về, 

Đến như giấc mộng xuân không đợi, 

Đi tựa mây trời không định nơi.“  
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Tiếng hát bất thần, khiến tôi ngẩn người ra một lúc, quay sang 

thì bắt gặp ánh mắt trìu mến của bà đang nhìn tôi và nói:  

 

- Cô ơi! Em biết hát rồi!  

 

- Vâng, Gia Gia hát hay lắm!  

 

Bà ta đắc chí cười hớn hở. Trung Đan hỏi  

 

- Ai dạy Gia Gia hát thế?  

 

Bà ngẩng đầu lên một cách ngờ nghệch như không hiểu Trung 

Đan hỏi gì, vì bà đã trả lời một câu không đầu, không đuôi:  

 

- Hoa nở rồi.  

 

Trung Đan thở dài, nắm nhẹ áo tôi: 

 

- Thôi đi em, sắp tới giờ học rồi.  

 

Tôi đứng dậy phủi sạch lá vụn trên người, vẫy tay chào Gia Gia. 

Trung Đan như thắc mắc một điều gì, chàng lẳng lặng đi bên tôi 
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không nói không rằng.  

 

Lên lầu, bước vào phòng, tôi hỏi:  

 

- Anh đang nghĩ gì đấy?  

 

- Nghĩ về em!  

 

- Về em!  

 

- Ờ, chàng nắm hai tay tôi, nhìn tôi chăm chăm - Anh muốn tìm 

xem điểm nào trên người đã thu hút người khác. Lần đầu tiên khi 

vừa trông thấy em, anh đã có một cảm giác là lạ như đã quen em 

từ thuở nào, gương mặt em sao quen thuộc quá!  

 

Tôi cười, cầm nhánh hoa vàng cắm vào bình:  

 

- Anh đã lầm vì anh chưa hề thấy em bao giờ. Cách đây 3 tháng 

em chưa hề đặt chân lên Đài Bắc, không thể có chuyện nhìn thấy 

trên xe bus nữa là quen.  

 

- Thế em tin có giác quan thứ sáu không?  
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- Tin chút chút!  

 

- Thế thì có lẽ là do giác quan thứ sáu anh đã nhìn thấy em trong 

mộng.  

 

Trung Đan vòng tay ôm ngang lưng tôi chàng hôn lên vành tai.  

 

- Ức My! Có lẽ ông trời đã vì anh mà tạo ra em cũng như vì em 

mà tạo ra anh, vì vậy vừa gặp nhau ta đã biết nhau.  

 

Tôi thấy hơi ngại ngùng, vì nói thật, lần đầu tiên gặp chàng tôi 

không hề có cái cảm giác quen biết như chàng nói. Nếu nó là 

giác quan thứ sáu, thì tại sao chỉ có chàng có mà tôi lại không?  

 

Trong lúc đang nghĩ mông lung bỗng “Meo! Meo!“ Chú mèo 

con từ đâu nhảy rơi trên kệ sách, tôi ôm nó lên vuốt ve, rồi ngồi 

xuống ghế.  

 

Tất cả mọi việc từ cơ duyên gặp gỡ đến ân oán nhân quả, đều 

như có số cả. Vì thế có nhiều chuyện không thể giải thích được 

như ma quỷ, thần linh, linh hồn...Do đó tôi tin có định mệnh, 

cũng như tin rằng có một sức mạnh huyền bí đang chi phốt tất cả 

mọi việc ở đời. Lấy Tiểu Ba làm ví dụ nếu không gặp tôi, có lẽ 
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nó đã phải chết ở đầu đường xó chợ. Ngoài ra nếu hôm ấy chúng 

tôi không đi xem chiếu bóng hay là sau khi tan hát xong lại ngồi 

xích lô về thẳng nhà, thì làm sao lại gặp nó.  

 

Nâng chú mèo lên, tì mặt vào chiếc thân bé bỏng đầy lông mịn, 

tôi nói:  

 

- Đây là một sinh vật may mắn!  

 

Trung Đan nhìn tôi cười, đưa tay sang vuốt lấy thân chú mèo, rồi 

nâng cằm tôi lên, chàng nhìn tận vào mắt: 

 

- Ức My, em là người giàu tình cảm. Rồi chàng lắc đầu - Anh 

không hiểu sao anh yêu em nhiệt tình như vậy, bất cứ việc làm, 

lời nói, tiếng cười của em, đều như cuốn hút từng lỗ chân lông 

trên người anh.  

 

Đôi mắt chàng mơ màng nhìn tôi, chúng tôi cứ thế nhìn nhau 

không biết thời gian lạnh lùng trôi qua. Một lúc, chàng giựt 

mình.  

 

- Này Ức My, mở vở ra học chứ!  
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Tôi ôm chú mèo trong tay, lười biếng lật sách, mắt vẫn nhìn 

chàng. Trung Đan liếm mép, bắt đầu:  

 

- Em nói cho anh biết Đại Hội Quốc Dân Đảng lần thứ nhất đã 

khai mạc nơi đâu? Lúc nào?  

 

Tôi chỉ đưa mắt nhìn chàng.  

 

- Tôi hỏi em cái gì, em có nghe không? Ức My?  

 

- Hả?  

 

- Tôi hỏi em Đại Hội Quốc Dân Đảng lần thứ nhất mở ra năm 

nào?  

 

- Suỵt! Đừng nói lớn, Tiểu Ba đã ngủ rồi, anh lắng nghe xem 

tiếng thở nhè nhẹ của hắn như muốn nói chuyện gì đấy!  

 

Trung Đan nhìn tôi một lúc, bỗng đứng lên đi đến gần tôi, không 

nói một tiếng chàng xách chú mèo lên đặt xuống đất, vỗ nhẹ và 

đẩy nó vào gầm giường, đoạn quay lại, nghiêm nghị nhìn tôi:  

 

- Bây giờ, em có thể trả lời câu hỏi tôi được chưa?  



 198

 

Tôi miễn cưỡng:  

 

- Trung Đan, sao anh nghiêm khắc quá vậy.  

 

Chàng đẩy quyển sách qua một bên, nắm lấy tay tôi, trầm giọng 

bảo:  

 

- Ức My, có lẽ em cũng biết rằng không thể ở nhờ nhà người mãi 

được phải không? Vì vậy việc thi vào Đại Học với người khác 

thì không quan trọng, nhưng với em thì ngược lại, em phải thành 

công chớ không thể thất bại.  

 

Tiếng nói của chàng thành khẩn lo lắng, khiến tôi cảm động. Cúi 

đầu tự hổ thẹn, xác mẹ chết chưa lạnh, ơn của giáo sư La Nghị 

lại như núi thì tôi không có quyền thi rớt! Ngước nhìn lên, lệ 

đọng quanh mi.  

 

Trung Đan xiết chặt tay tôi, chàng dùng lời lẽ thật ôn hòa:  

 

- Ức My, cho anh xin lỗi.  

 

Tôi gạt vội nước mắt nhìn chàng cười:  
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- Không, anh không có lỗi chi cả.  

 

Rồi tôi quay sang chuyện khác:  

 

- Lúc nãy anh hỏi em việc gì thế? Ờ có phải Đại Hội Quốc Dân 

Đảng lần thứ nhất không? Ngẫm nghĩ một lúc tôi đáp - Có phải 

triệu tập vào năm Dân Quốc thứ mười ba tại tỉnh Quảng Châu 

không anh?  

 

Trung Đan nhìn tôi rồi khép mắt lại, cười tươi và thở hắt ra:  

 

- Ức My, em thật tuyệt vời!  

 

o0o 

 

Một buổi trưa, mọi người đều ngủ yên, tôi mở cửa, lắng tai nghe 

ngóng, hành lang trống vắng không một bóng người, quay về 

phòng mở ngăn tủ lấy đồi giầy trượt băng mà hôm trước tôi vừa 

lén mua ngoài phố. Nhè nhẹ bước xuống lầu, ra chiếc sân ciment 

ngoài phòng ăn. Ngồi xuống bực thềm, mang giầy vào chân tôi 

tự hứa - phải học cho biết cách trượt trước, sao cho hay cho đẹp 

để Hạo Hạo ngán chơi.  
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Đã quyết tâm, tôi cẩn thận đứng lên, nhưng bánh xe bỗng trượt 

đi làm tôi ngã xuống, rồi tôi đứng lên tập lại. Mặt trời buổi trưa 

như thiêu như đốt, nhưng tôi bất cần. Té xuống rồi đứng lên, 

may nhờ không ai trông thấy và tôi cũng không thấy ngượng nên 

một lúc sau, tôi đã đi vững được một đoạn đường.  

 

Bất cứ một trò chơi nào cũng thế, lúc bắt đầu học chính là lúc 

quan hệ nhất, càng tập tôi càng thích thú, quên đi thời gian và cả 

mặt trời đổ lửa đã làm ướt đẫm lưng áo. Chiếc quần dài tôi dành 

riêng cho việc tập trượt băng đã lấm đầy bụi. Tay tôi sưng phù 

do những lần chống xuống đất. Tuy thế tôi vẫn vui quên cả đau. 

Việc trượt té không phải là vô ích, vì lần lần tôi đã khám phá ra 

bí quyết vận dụng chiếc bánh xe và đôi chân.  

 

Trong lúc quá vui sướng, tôi bất thần hát to lên bài hát mà mẹ đã 

dạy khi tôi còn nhỏ:  

 

- Bay bay lên đi, bay như thế này này, Khi lên cao con nhớ vươn 

đầu ra trước, vảnh đuôi cong lên.....  

 

Có lẽ vì chiếc đuôi tôi đặt không đúng cách, nên khi trượt chân 

một cái, chiếc bàn tọa nện ngay xuống đất đau điếng, chưa dứt 
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cơn đau thì đã thấy một chiếc bóng đổ dài trước mặt. Hạo Hạo 

đang nghểnh đầu nhìn tôi cười:  

 

- Ức My, cô đừng nên tập bay vì dưới chân cô có bánh xe, và cô 

thì không có cánh, vì vậy nếu cô muốn bay thì bay đâu chẳng 

thấy mà chỉ thấy đo đất mà thôi!  

 

Tôi trợn mắt nhìn hắn:  

 

- Nãy giờ anh nhìn trộm tôi bao lâu rồi!  

 

- Bắt đầu từ lúc cô giống như kẻ trộm, len lén xách đôi giày trượt 

băng chạy xuống lầu.  

 

Ối trời ơi, thì ra hắn đã thấy tất cả rồi, từ việc té lên té xuống đến 

việc lẩn thẩn cả. Tôi ngượng ngùng nói:  

 

- Thế tại sao lúc thấy tôi té, anh không đến đỡ lên mà còn đứng 

cười, thất đức quá.  

 

Hắn cười lớn:  

 

- Thất đức! Ờ, cô cũng biết là tôi có bao giờ có đức hậu đâu mà 
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sợ thất hay không. Rồi hắn lại tiếp - Tôi đã nói rồi cô đừng mơ 

ước được “bay” thì có lẽ cô sẽ trượt rất khá!  

 

Tôi cắn lấy môi, liếc nhìn hắn, lời hắn nói cũng có lý. Hạo Hạo 

đưa tay cho tôi nắm lấy và kéo tôi đứng dậy. Hắn dẫn tôi đi như 

dẫn một kẻ mù, miệng luôn mồm chỉ bảo:  

 

- Dùng tay mặt - Bây giờ đổi chân trái - Rồi đổi chân mặt - Đổi 

chân, vận dụng bánh xe dướt gót, quay người đi - Đúng rồi! 

Không sai! Tôi buông tay nhé!  

 

Hắn buông tay ra, tôi vững vàng quay đi được một vòng. Hạo 

Hạo đón tôi lại và dẫn tôi về phiá ngạch cửa cho tôi ngồi xuống. 

Hắn lấy chiếc khăn tay ra đặt lên gối tôi, bảo:  

 

- Chùi sạch mồ hôi đi, hôm nay tập bấy nhiêu đủ rồi, từ rày cô 

nên lựa lúc chiều mát hãy tập, chớ tập trong lúc trời nóng như 

thế này dễ cảm lắm đấy.  

 

Tôi cầm chiếc khăn tay của hắn lên chùi lấy mặt. Chiếc khăn ướt 

và đen bẩn khiến tôi phải đỏ mặt. Hắn có vẻ vui sướng lắm ngồi 

xuống cạnh tôi, tay ôm đầu, vừa mỉm cười vừa nhìn tôi.  
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- Cô Ức My, tôi đố cô chứ cô có biết cô đã mang đến cho nhà họ 

La này cái gì không?  

 

Tôi không hiểu hắn muốn nói gì, hỏi:  

 

- Mang đến cái gì đâu?  

 

- Cô đã mang đến sự sống! Hắn đáp.  

 

- Sự sống à? Tôi ngạc nhiên.  

 

- Vâng đúng thế, vì trước khi cô đến, nhà họ La này chỉ là ngôi 

nhà chết, và khi cô đến, nó mới bắt đầu tỉnh dậy!  

 

Nụ cười của hắn biến dần, hắn chăm chú nhìn tôi.  

 

- Cô không nhận thấy là lúc gần đây thời gian ở nhà của tôi càng 

lúc càng nhiều hay sao?  

 

Tôi ngẫm nghĩ, đúng vậy. Nhưng đôi mắt như tóe lửa của hắn 

khiến tôi cảm thấy bất an.  

 

Hạo Hạo nhướng mắt nói:  
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- Cô sợ tôi lắm sao, Ức My?  

 

Tôi chu miệng:  

 

- Tôi không sợ cái gì cả.  

 

- Nhưng tôi biết cô sợ một thứ, đó là quỷ!  

 

Tôi cười to lên và sực nghĩ đến buổi tối bị bà Nghị nhát. Tại sao 

người ta thích những chuyện bực mình như vậy. Hạo Hạo vẫn 

ngẩng đầu nhìn tôi, hắn nói:  

 

- Lúc nãy tôi có nghe cô hát một bài ca rất quen thuộc, rất gần 

gũi mà tôi ưa thích. Cô có thể hát lại cho tôi nghe được chăng?  

 

Tôi bắt đầu hát, hát xong một đoạn tôi giải thích:  

 

- Bài ca này rất dài, là một vở kịch dành riêng cho trẻ con. Phiá 

trước là chim mẹ đang dạy chim con bay, dặn dò những điều cần 

thiết mà chim con phải chú ý đến.  

 

Hạo Hạo nhìn tôi như ra lệnh:  
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- Hát tiếp đi!  

 

Tôi ca tiếp:  

 

- Con đừng hối hả, đừng hoảng hốt, Hãy bay lên đi, nhưng phải 

đề phòng, Chú ó, lão diều xấu xa, đáng sợ, Còn ông chim ục, còn 

rắn hổ mang... 

 

Mắt Hạo Hạo chợt sáng lên, vẻ sung sướng của hắn làm tôi đỏ 

mặt, hắn ca tiếp:  

 

- Những kẻ ấy đều có thể chui vào phòng, Những kẻ ấy đều có 

thể leo qua tường, Lúc nào con cũng nên ghi nhớ nằm lòng... 

Tôi ngạc nhiên:  

 

- A, anh cũng biết hát nữa à?  

 

Hắn nhíu mày nghĩ ngợi:  

 

- Hình như tôi đã biết hát bản này trong giấc mộng, có lẽ thế. Vì 

cho tới bây giờ, tôi chẳng hề nghe một ai hát cả.  
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Tôi nói:  

 

- Nhất định là anh đã nghe ai hát rồi, vì đây không phải là bài ca 

ít người biết, mấy năm trước bản này được phổ biến rộng rãi 

lắm.  

 

- Thế cách đây khoảng bao lâu?  

 

- Có lẽ hai, ba chục năm rồi.  

 

Hắn trừng mắt nhìn tôi: 

 

- Thế ai dạy cô hát bài này.  

 

- Mẹ tôi.  

 

Một khoảnh khắc im lặng trống rỗng, đôi chân mày của hắn nhíu 

lại suy nghĩ rồi trở lại bình thường. Rồi hắn vui vẻ cười nói:  

 

- Tôi đã tìm được giải đáp rồi. Cô nghĩ xem phải không, mẹ cô 

và mẹ tôi hai người thương nhau như chị em ruột, thân thích 

nhau như thế thì lúc tôi được ba hay bốn tuổi gì đó, chắc mẹ cô 

đã dạy tôi hát nên bản nhạc đối với tôi mới quen thuộc như thế.  
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Tôi nghi ngờ:  

 

- Nghe từ lúc ba, bốn tuổi làm sao có thể nhớ được cho đến bây 

giờ.  

 

- Tôi nghĩ là có thể được, ít nhất nó cũng có một ấn tượng trong 

tiềm thức.  

 

Tôi bỗng nghĩ đến lần tôi và Trung Đan bàn về trí nhớ trong tiềm 

thức rồi liên tưởng đến tiềm thức của Gia Gia.  

 

Gạt bỏ những việc trên qua một bên, tôi cúi xuống tháo chiếc 

giày trượt băng để qua một bên, khi vừa tháo xong một chiếc thì 

tay tôi bị một bàn tay khác chụp lấy, ngẩng đầu lên mặt tôi chạm 

phải đôi mắt nóng bỏng của Hạo Hạo dán chặt vào mặt tôi. Hắn 

nhỏ nhẹ bảo:  

 

- Cô Ức My, cô có còn nhớ cái lý luận về phiếm Ái của tôi đã 

nói với cô hay không?  

 

Tôi khẽ gật đầu. Hắn nói tiếp, đôi mắt không rời tôi:  
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- Tôi có cái nhìn khác biệt về đàn bà. Với tôi mỗi người đàn bà 

đều có những nét đáng yêu riêng, nhưng bây giờ. Đôi mắt hắn 

nhìn tôi thăm dò. - Gần đây tôi thấy lý luận của mình không 

vững nữa, vì mỗi người con gái có thể có một vài điểm phù hợp 

với cái nhìn của mình, nhưng khi có sự xuất hiện của một người 

hội đủ tất cả những điều tôi mong ước, thì những người đàn bà 

khác bị lu mờ ngay.  

 

Đôi mắt hắn từ chỗ nóng bỏng biến dần qua chỗ đắm đuối.  

 

- Ức My! Cô có hiểu tôi nói gì không?  

 

Tôi chầm chậm lắc đầu, băn khoăn: 

 

- Tôi không hiểu gì cả!  

 

- Thế thì để tôi bảo cho cô biết.  

 

Hắn vừa nói vừa kéo mạnh tôi, mặt đối mặt. Tôi có thể nhìn thấy 

hình mình trong lòng tử đen nháy đầy vẻ hoảng hốt, băn khoăn, 

mê loạn. Hắn nói như thì thầm.  

 

- Trung Đan có chỗ nào đáng yêu đâu Ức My? Hắn chẳng qua 
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chỉ là con mọt sách, đâu xứng với em.  

 

- Không phải thế. Tôi nói, cổ họng như thật khan - Anh không 

hiểu được anh ấy, vì anh ấy có tư tưởng, nghị lực và cả lý trí.  

 

- Thế tôi không có tư tưởng, nghị lực và lý trí sao?  

 

Tôi cảm thấy thật rối rắm:  

 

- Anh hình như cũng có chứ!  

 

- Hình như à? Thế cô giải thích xem tại sao?  

 

- Vì tư tưởng anh quá rộng rãi, thái độ anh đối với mọi người 

chung quanh lại quá phóng túng, lúc nào cũng thích châm chọc 

không cần biết điều ấy đúng hay sai. Anh lại không coi gì quan 

trọng kể cả cuộc sống và tình cảm, không trách nhiệm trên cả 

phương diện học hành lẫn chuyện tình yêu.  

 

- Tôi có nhiều khuyết điểm đến thế sao? Hạo Hạo chớp mắt - Đó 

là hình ảnh của một La Hạo Hạo trong mắt em đấy à?  

 

- Vâng, nhưng có đúng không chứ?  
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- Cũng đúng phần nào, nhưng - Môi hắn kề sát mặt tôi - sau khi 

thành hôn, cô không được phê bình tôi một cách cẩu thả như thế 

nhé, bây giờ thì được, nhưng sau này tôi sẽ là người chồng cứng 

rắn và độc tài.  

 

Tôi hoảng hốt: 

 

- Anh lầm rồi, tôi không hề có ý làm vợ anh.  

 

- Tôi không lầm. Hắn lạnh lùng nói - nhất định cô phải là vợ tôi. 

 

- Không bao giờ!  

 

- Nhất định phải như thế.  

 

Môi hắn mơn tóc bên tai tôi: 

 

- Sao mặt em lại nóng bừng như vậy. Sao tim em lại đập nhanh 

thế? Sao em lại hoảng hốt? Ai làm em xúc động? Em sung 

sướng? Em sợ hãi? Bên cạnh Trung Đan có bao giờ em có những 

cảm giác như thế này không? Ức My, nói cho tôi biết đi!  
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Tôi chống trả: 

 

- Anh làm tôi hoảng hốt, Trung Đan mang đến cho tôi sự bình 

an.  

 

- Bình an? Hạo Hạo hểnh mũi, hắn nói - Tình yêu không phải là 

vấn đề bình yên. Ức My, để tôi dạy em biết thế nào là tình yêu 

nhé!  

 

Hạo Hạo xiết chặt khiến tôi ngộp thở, tim tôi đập nhanh, các 

mạch máu như muốn vỡ tung ra. Tâm thần tôi mê loạn, tôi chỉ 

còn biết mở to mắt ra nhìn hắn.  

 

Bỗng nhiên thân thể hắn bị tách rời ra, trước khi biết chuyện gì 

đã xảy ra tôi nghe tiếng đấm thật to. Nhìn ra thân hình to lớn của 

giáo sư La Nghị đang đứng giữa tôi và Hạo Hạo, bên cạnh đó là 

gương mặt tái mét của Trung Đan. Hạo Hạo bò dậy, đưa tay sờ 

cằm, đôi mắt giận dữ của hắn đang ghìm giáo sư.  

 

Những biến động xảy ra làm tôi kinh ngạc, hoảng hốt không nói 

được lời nào trong sự xuất hiện bất ngờ của giáo sư La Nghị và 

Trung Đan, cùng việc giáo sư đánh Hạo Hạo thẳng tay. Bên dưới 

cằm hạo Hạo xanh bầm, đủ thấy giáo sư La Nghị đã đánh thẳng 
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tay như thế nào. Hai cha con đứng đó nghinh nhau như đôi bò 

rừng đang chạm sừng trước khi giao đấu.  

 

Hạo Hạo lên tiếng:  

 

- Hừ! Tại sao ba làm thế?  

 

Tiếng hét to của giáo sư La Nghị:  

 

- Tao đã từng cảnh cáo mày, không cho mày quấy nhiễu Ức My! 

 

Hạo Hạo nghênh mặt lên, lạnh lùng hỏi: 

 

- Ba cho là con không xứng với Ức My hả? Cha tưởng con và 

Ức My đóng kịch đấy à? Ba lầm rồi! Đúng ra ba phải sung 

sướng vì có người kềm chế được con. Với Ức My, con không có 

ý qua đường. Ba hiểu không? Ba không muốn có một đứa con 

dâu như Ức My hay sao?  

 

Giáo sư La Nghị lặng người không thốt lên một lời nào. Tôi 

cũng yên lặng, đưa mắt qua bất chợt chạm phải tia mắt lạnh lùng 

của Trung Đan. Đôi mắt không mang lấy một vẻ trách móc nào 

cả, nhưng đầy nét đau khổ, chua xót, xa lạ Tôi muốn giải thích, 
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nhưng tôi bị bấn loạn.  

 

- Đồ điên khùng!  

 

Tiếng hét của giáo sư La Nghị khiến tôi giật mình, tiếp đó một 

loạt tiếng chửi bới như sấm nổ vang.  

 

- Đồ hư thối! Mày sẽ chết! Sẽ xuống địa ngục, xuống mười tám 

tầng địa ngục! Đồ súc vật! Mày muốn cưới đồ quỷ nào thì cưới 

tao không cần biết, nhưng nếu mày đụng tới Ức My tao đập mày 

gảy cẳng, đồ thối tha! Thối tha!  

 

Chửi xong, ông nhảy chồm qua trước mặt tôi, những tiếng chửi 

như tạt vào mặt tôi: 

 

- Ức My, em là đồ ngu, ngu như bò! Em cũng đáng chết, đáng 

chết lắm! Hãy mở mắt ra xem con thú này có chỗ nào đáng cho 

em để ý hở? Sống sao không chịu an phận cứ gây rắc rối hoài 

vậy. Đồ ngu! Đồ hư thối! Cả một lũ hư thối!  

 

- Hừ! Hạo Hạo lạnh lùng cắt đứt tiếng chửi rủa của giáo sư La 

Nghị - Thôi ba đừng la lối um xùm nữa, bao nhiêu đó cũng đủ 

chứng tỏ điều con nghĩ là sự thật.  
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Hắn ngưng một lúc, đoạn chậm rãi nói: 

 

- Ba đã tự lừa dối chính ba, có phải ba cũng yêu Ức My hay 

không?  

 

Câu nói cuối cùng của Hạo Hạo như một quả bom nổ tung. Tất 

cả mọi người đều sững sờ không ai mở miệng được nữa, kể cả kẻ 

vừa châm ngòi là Hạo Hạo. Một thứ yên lặng khó chịu, tôi thấy 

giáo sư La Nghị nhảy tới trước, rồi Hạo Hạo lăn tròn trên thềm. 

 

Mồm tôi há hốc. Tôi kinh hoàng trước diễn biến này. Hạo Hạo 

lồm cồm ngồi dậy, trên mặt hắn lại thêm một vết bầm xanh, mắt 

hắn đỏ ngầu, hắn lườm giáo sư đoạn xông đến hai tay nắm chặt, 

nghiến răng, thái độ như quyết sống chết một phen.  

 

Tôi hoảng hốt la to:  

 

- Đừng làm thế!  

 

Tôi không thể nhìn thấy cảnh hai cha con họ đập nhau, nhất là vì 

tôi, vì thế, tôi nhảy vội xuống chạy về phiá hai người. Nhưng tôi 

đã quên mất chiếc giày còn lại trên chân nên khi nhảy xuống, 
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chân trợt trên thềm, tôi bị ngã ập xuống nền xi măng, cơn đau từ 

chân như động lên tim khiến tôi hét lên. Sự đau đớn như xé rách 

da thịt, rồi tôi nghe tiếng chân người chạy đến, ba khuôn mặt cúi 

xuống nhìn tôi - Hạo Hạo, Trung Đan và giáo sư La Nghị.  

 

Tôi cắn răng, nhắm chặt mắt. Có người đụng vào chiếc chân đau, 

tôi hét to, mồ hôi ướt đẫm lưng. Tôi nghe tiếng Hạo Hạo bảo: 

 

- Ức My bị gãy xương rồi, phải mời bác sĩ đến ngay mới được.  

 

Rồi có người bồng tôi lên, tôi mở mắt ra thì ra là giáo sư La 

Nghị, đôi mắt ông nhìn tôi không những với vẻ lo lắng không 

thôi mà còn pha lẫn sự xúc động hoảng hốt. Ông bảo: 

 

- Mau mời bác sĩ đến nhanh đi!  

 

Hạo Hạo chạy vụt đi, tôi biết hắn đi gọi bác sĩ. Giáo sư La Nghị 

bế tôi vào nhà, sự đau nhức càng lúc càng gia tăng. Từ đuôi mắt 

tôi có thể nhìn thấy gương mặt của Trung Đan trắng bệch như 

không một giọt máu. Sự đau khổ ẩn hiện trong mắt, chàng quay 

người đi ra.  

 

Phiá ngoài, ánh nắng cuối cùng trong ngày kéo dài chiếc bóng 
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của chàng trông thật cô đơn, thật tội nghiệp. Tim tôi đau thắt, 

muốn gọi chàng lại, nhưng sự đau đớn làm tôi thốt không ra 

tiếng. Tôi ngất đi. 
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QUỲNH DAO 

Cánh hoa chùm gửi 

Chương 10 

Chân đã được bó thạch cao. Tôi bị đọa đày như thế suốt một 

tháng trời.  

 

Một kẻ lúc nào cũng thích hoạt động nay phải ngồi trên giường 

nhìn những buổi bình mình tươi mát hay những buổi hoàng hôn 

đẹp trời, là cả một cực hình. Đúng ra tôi phải vào nhà thương 

dưỡng trị nhưng giáo sư La Nghị lại nhất định giữ tôi tại nhà. 

Ông nói như thế việc chăm sóc tôi sẽ dễ dàng hơn. Hơn nữa tôi 

cũng sợ nằm nhà thương lắm.  

 

Mỗi ngày bác sĩ đều đến xem mạch và chích thuốc cho tôi. Hạo 

Hạo thường vịn vào điều này để nhạo tôi:  

 

- Lúc này xem cô có vẻ quý phái lắm rồi đấy!  
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Giáo sư La Nghị cũng thường đến thăm tôi, bàn tay to lớn đặt 

nhẹ lên trán thăm dò nhiệt độ. Thực ra tôi nào có phải là loại con 

gái yểu điệu, yếu ớt đâu, thân thể tôi rất tráng kiện, cảm mạo 

phong hàn đều khó mà vật ngã. Chỉ có lần này bị gãy xương, 

việc đau khổ nhất là không thể hoạt động được, tối ngày phải 

ngồi ì trên giường khiến cho lòng tôi nóng nảy, tinh thần suy 

sụp.  

 

Một buổi tối, giáo sư La Nghị nhìn tôi xong ông nói:  

 

- Này Ức My, tôi thấy sắc mặt em không khỏe lắm nhé.  

 

Đoạn quay sang nhìn Trung Đan vừa bước vào phòng ông tiếp: 

 

- Bắt đầu ngày mai tạm thời ngưng dạy để em nó nghỉ ít bữa.  

 

Trung Đan lẳng lặng không đáp, đến lúc giáo sư La Nghị bước ra 

khỏi phòng, chàng mới chầm chậm bước về phiá cửa sổ hai tay 

chắp sau đít, mắt mông lung nhìn ra bầu trời bên ngoài, thái độ 

thật buồn thảm khiến tôi xúc động.  

 

Kể từ ngày cha con nhà họ La gây gổ đến nay, cũng là ngày tôi 

bị gãy chân, thì Trung Đan cũng bắt đầu trầm lặng, hình như 
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chàng muốn tránh tôi, tuy vẫn đến thăm tôi mỗi ngày, nhưng vào 

xong là đi ngay, tôi khó có cơ hội được ngồi riêng rẽ với chàng, 

cũng như khó có dịp để nói chuyện. Tôi hiểu rằng chàng đang 

muốn xa lánh tôi, lạnh nhạt với tôi. Điều này làm cho lòng tự ái 

của tôi bị thương tổn. Thế nên, trước mặt chàng tôi càng tỏ ra 

lạnh lùng hơn, khiến cho tình cảm của chúng tôi càng trở nên 

nhạt nhẽo. Thấy chàng cứ mãi nhìn màn đêm bên ngoài tôi 

không chịu nỗi nữa, gọi lớn:  

 

- Anh Trung Đan!  

 

- Hử?  

 

Chàng vẫn không chịu quay lại.  

 

- Anh có thể đến đây một chút được không?  

 

Chàng chậm rãi quay người lại, rồi thong thả bước về phiá tôi. 

Đứng cạnh giường, đôi mắt chàng nhìn tôi một cách lơ đãng, 

khiến tôi dằn không nổi cơn bực tức, tôi nói:  

 

- Anh Trung Đan, câu chuyện xảy ra hôm ấy, em muốn giải thích 

cho anh rõ, mà anh có thể bỏ cái lối nhìn em như thế được 
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không?  

 

Chàng miễn cưỡng hỏi:  

 

- Anh nhìn em như thế này có gì khác thường đâu?  

 

- Thế anh ngồi xuống được không?  

 

Chàng ngồi xuống cạnh giường, vẫn với cái thế bị động lơ là. 

Tôi cố gắng đè nén cơn bực bội:  

 

- Anh Trung Đan, anh phải cho tôi cơ hội để giải thích chứ. Hôm 

ấy như anh thấy, chuyện xảy ra giữa tôi với Hạo Hạo hoàn toàn 

do hắn chủ động.. lúc tôi chưa rõ ất giáp gì cả.  

 

Đôi mắt Trung Đan nhìn tôi dò xét, đôi mày hơi cau:  

 

- Có đúng vậy không hở Ức My? Có phải hắn đã mê hoặc em 

không?  

 

Mê hoặc? Tôi ngẫm nghĩ hai tiếng chàng vừa xử dụng rồi nhớ 

đến hình ảnh hôm đó, tôi thấy thật sự tôi có phần bị mê hoặc, 

hơn thế tôi cũng không quyết liệt chống cự. Tựa lưng vào gối tôi 
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suy nghĩ và phân tích, và tôi thấy một sự thật không chối cãi 

được là Hạo Hạo đã quyến rũ tôi, vẻ trẻ trung, đẹp trai, phóng 

khoáng, tình cảm...tất cả những ưu điểm đó làm sao không cuốn 

hút tôi cho được? Từ trong tiềm thức, tôi băn khoăn không hiểu 

tình cảm tôi và Hạo Hạo có vượt qua khỏi tình bạn bè không? 

Rồi lại nghĩ đến việc lên học trượt băng, có phải là để mong mỏi 

được hắn khen ngợi không? Cứ thế suy nghĩ, tôi bỗng thấy lập 

trường của mình bị lung lay, khiến tôi không còn can đảm giải 

thích cho Trung Đan hiểu nữa.  

 

Chăm chú nhìn những đóa hoa, tôi im lặng. Trung Đan nắm tay 

tôi, bàn tay còn lại của chàng nâng cằm tôi, nhìn sâu vào mắt tôi, 

tôi buồn bã nhìn chàng vì không biết phải làm gì khác hơn. 

Chàng lắc đầu thở dài nói:  

 

- Ức My, đúng ra anh không có quyền trách em như thế, vì em là 

một nguồn sáng, kẻ nào đến gần em, đều bị em chiếu rọi, em đã 

thu hút người khác trong sự ngay tình, đó không phải là cái tội. 

Anh hẹp hòi quá, ích kỷ quá! Nhưng em hiểu cho anh, anh không 

thể làm khác được, vì trên phương diện tình cảm anh là kẻ ích kỷ 

nhất, anh không muốn bất cứ một thằng đàn ông nào khác được 

đến gần em, ngay cả khi nhìn bàn tay của giáo sư La Nghị đặt 

trên trán em, lòng anh như bị thiêu, bị đốt... 
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- Anh đừng nghi ngờ mọi người như vậy. Giáo sư La Nghị chăm 

sóc em như bậc cha chú chăm sóc con cái vậy mà.  

 

- Đừng bao giờ tự dối lòng mình, Ức My. Lời nói của Hạo Hạo 

không phải là không có lý đâu. Em nghĩ cho kỹ thì biết, giáo sư 

La Nghị có thật tình chịu chăm sóc em chăng? Ngoài bà Nghị ra, 

chưa một ai được ông ta chăm sóc, kể cả Khởi Khởi là con gái 

ruột, thân thể yếu đuối, nay ốm mai đau thế mà em có thấy ông 

ta hỏi han tiếng nào hay sờ đến chút nào không! Ông ta chỉ biết 

đi mời bác sĩ đến cho thuốc uống, chích vài mũi thuốc là xem 

như đã hết trách nhiệm rồi. Trái lại, em là đứa mồ côi đến nương 

nhờ ở tựa, thì tại sao ông ta lại đặc biệt chăm sóc lo lắng như 

thế? Ức My, em thông minh thế này mà không nhìn ra sự thật 

như thế nào sao?  

 

Tôi phản đối: 

 

- Không có chuyện đó, Trung Đan. Anh cũng biết em chỉ là đứa 

con gái không đẹp lại không thông minh xuất chúng, anh đừng 

nghĩ là ai cũng yêu em. Không thể có chuyện như vậy được.  

 

Trung Đan ngắm tôi một lúc, chàng nói:  
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- Em tưởng em không đẹp à, em lầm, Ức My. Chỉ vì em chẳng 

nhìn thấy nét đẹp của em cũng như em chẳng nhìn thấy sự dễ 

thương của chính mình. Em là cả một đời sống hoàn hảo, đầy nét 

thu hút và nhiệt tình. Em giống như cánh sao trời lấp lánh, đến 

nơi nào nơi đó sẽ được soi sáng theo.  

 

Tôi lắc đầu: 

 

- Trung Đan, anh đừng phóng đại như thế, anh đừng ca tụng tôi 

như vậy mà làm em không nhận ra sự thực.  

 

- Đúng vậy. Chàng nói - Anh không nên ca tụng vẻ đẹp của em, 

tuy nhiên anh xin thề là những điều anh vừa nói đều là những 

cảm nghĩ chân thật. Ức My, em không hiểu được em trọn vẹn, 

anh không bao giờ giả dối ca tụng em, vì không có một điều giả 

dối nào có thể tồn tại trước mặt em, em quá thành thật và trinh 

bạch lại có tư tưởng phong phú giống như một hầm mỏ khai thác 

không bao giờ cạn.  

 

Rồi chàng lại thở dài.  

 

- Anh chỉ mong rằng anh sẽ ít yêu em một tí, như thế sẽ đỡ phải 
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đau khổ vì ghen, vì sợ mất em...Ức My, em biết không? Hôm ấy 

nhìn thấy em và Hạo Hạo, anh đã muốn đánh dập mật hắn và 

muốn nghiền nát cả em. Trung Đan bóp mạnh cằm khiến tôi đau 

nhói - Đúng ra em phải gãy lìa cả chân mới phải, để trừng phạt 

tội bội tình của em.  

 

- Anh thật giống như bà vợ đa nghi, em chẳng bao giờ bội tình 

cả!  

 

- Đúng, anh là người đa nghi và anh muốn em hoàn toàn thuộc 

về anh, từ nụ cười, tư ngọn chân lông, từ một tư tưởng, tất cả đều 

là của anh.  

 

Trung Đan bỗng ôm lấy tôi hôn vội.  

 

- Ức My, anh không còn giận em nữa. Giọng chàng thật nhỏ nhẹ 

- Nếu anh chưa chiếm được quả tim em, có lẽ là anh chưa đủ khả 

năng chinh phục, anh sẽ cố gắng. Rồi chàng lại cười - Sống trên 

đời, anh không bao giờ chấp nhận thất bại, trên trận chiến ái tình 

cũng thế, anh sẽ dùng tất cả nghị lực và bạo lực để chiếm em, rồi 

em sẽ thấy.  

 

Trông dáng điệu của chàng vừa nghiến răng vừa bậm môi khiến 



 225

tôi phì cười. Tôi cười ra nước mắt, bản tính cứng rắn và kiên 

nghị của chàng với sự nồng nhiệt kia đã làm tôi mềm lòng. Đưa 

tay vuốt lấy lưng bàn tay của chàng, tôi nói:  

 

- Anh đã có những điều anh muốn, thế còn chưa đủ sao?  

 

Trung Đan nhìn tôi dò xét:  

 

- Có thật thế chăng?  

 

Tôi gật đầu, chàng vội ôm lấy tôi, đôi môi nóng bỏng ghì chặt, 

chúng tôi ngã lăn trên giường khiến cho chiếc chân tôi đau nhói. 

Tôi khẽ kêu, chàng vội nhỏm dậy, sửa chân tôi ngay ngắn rồi 

nhìn tôi say đắm, và mỉm cười. Tôi cũng cười theo. Trong mắt 

chàng hình như có nước mắt, mắt tôi cũng thế, chàng ngồi xuống 

êm ái nắm lấy tay tôi nói:  

 

- Đây là tình yêu, phải không Ức My? Sống đã hai mươi lăm 

năm, bây giờ anh mới biết thế nào là ái tình. Có nụ cười, có nước 

mắt, có ngọt mật lẫn chua xót, có đau khổ lẫn vui tươi.  

 

Trận gió đầu thu lướt qua bên song cửa, chiếc lá vàng đầu tiên 

lọt qua song, rơi ngay trên bàn của tôi.  
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o0o 

 

 

Buổi sáng, Gia Gia tung tăng bước vào phòng thay những cánh 

hoa úa bằng những hoa cúc mới hái. Chân tôi chưa lành hẳn, tôi 

vẫn nằm trên giường. Tôi giả vờ ngủ để nhìn trộm Gia Gia.  

 

Bà ta lẩn quẩn một lúc, rồi sung sướng như trẻ thơ khi phát giác 

ra chú Tiểu Ba đang cuộn tròn trên ghế. Bà ngồi xuống tựa cằm 

vào cạnh ghế và lầm thầm với Tiểu Ba. Chú mèo đứng dậy, ểnh 

cao lưng “Meo” như chào mừng Gia Gia. Gia Gia như vui sướng 

lắm cũng nhún đôi vai lên và giả lại tiếng kêu “Meo!“ khiến tôi 

không nhịn cười được.  

 

Gia Gia đứng dậy, bước đến cạnh giường cúi xuống nhìn, tôi giả 

vờ nhắm mắt lại nhưng vẫn không quên theo dõi bà qua khe mắt. 

Nét mặt nhăn nhúm vẫn còn mang nụ cười khờ khạo. Bà ngắt 

một đóa cúc vàng cài lên gối, rồi nhè nhẹ kéo mền đắp cho tôi 

như mẹ hiền chăm sóc con thơ, như một đầy tớ trung thành chăm 

sóc chủ. Sau đó bà cười mãn nguyện rồi tung tăng bước ra khỏi 

phòng, khép cửa lại.  
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Tôi mở choàng mắt ra, tai vẫn còn nghe tiếng chân bà nện ngoài 

hành lang và tiếng ca vọng lại khi bà xuống lầu. Tôi lăn người 

qua nhìn cánh cúc vàng trên gối, cánh hoa hãy còn những giọt 

sương đêm, một mùi hương thoảng nhẹ qua mũi, sự tươi mát của 

bông hoa khiến tôi ngây ngất.  

 

Bỗng nhiên, cánh cửa lại lay động. Có người vào, ai vậy. Trung 

Đan chăng? Tôi sửa người nằm yên rồi giả vờ nhắm mắt. Có 

tiếng cửa mở, rồi lại đóng, có tiếng người bước về phiá tôi nhẹ 

nhàng như chú mèo. Tôi mở hé mắt nhìn.  

 

Một chiếc bóng áo dài trắng phất phơ tiến về phiá tôi như một 

màn sương khói. Lại bà Nghị! Bà ta muốn gì nữa đây? Đứng bên 

giường, bà cúi xuống nhìn tôi, đôi mắt đen như hai cánh sao lấp 

lánh. Ánh mắt chạy dài từ khuôn mặt sang gối, rồi đôi mày bà 

khẽ chau lại, bà tái mặt khi mắt chạm phải cánh hoa. Bà nhẹ 

nhàng nâng cánh hoa lên, bước ra cửa sổ.  

 

Tôi không còn nhìn được nét biểu lộ trên mặt bà, tôi cũng không 

còn nhìn thấy cánh hoa, rồi tôi thấy những cánh hoa vàng nhẹ rơi 

từng cánh trên nền gạch và sau cùng cành, đế hoa rơi xuống tả 

tơi. Bà Nghị đứng trước cửa sổ khoảng năm phút, chú mèo Tiểu 
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Ba bỗng nhảy vụt lên thành cửa khiến bà giựt mình nhìn Tiểu Ba 

với vẻ không vui. Bà lại quay sang nhìn tôi khiến tôi không kịp 

giả vờ nhắm mắt nữa. Chúng tôi cứ thế nhìn nhau, trong một lúc, 

cả hai như cùng kinh ngạc. Tôi thì bất mãn cho kiếp hoa còn bà 

Nghị có lẽ vì giật mình trước sự thức giấc của tôi.  

 

- Bác Nghị khỏe ạ.  

 

Tôi lên tiếng trước. Bà Nghị vẫn nhìn tôi không đáp. Tôi lại tiếp. 

 

- Bác không thích hoa màu vàng sao?  

 

- Ai cho cô đấy?  

 

- Dạ, Gia Gia ạ.  

 

- Gia Gia?  

 

Bà trầm ngâm một lúc rồi lảm nhảm.  

 

- Gia Gia đã biết những gì? Còn em có biết điều gì không? Bà 

Nghị nhìn tôi - Ức My, sao em lại đến đây? Ở đây có ai quen đâu 

mà em dám xách valise đến xin tá túc? Làm sao em biết được 
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mọi người sẽ thích em mà em dám bước vào một hoàn cảnh xa lạ 

như hiện tại, em... 

 

Bà Nghị ngưng lại nhìn tôi với đôi mắt hực lửa, thái độ thật lạ 

lùng.  

 

- Ức My, em đến đây để làm gì? Nói cho tôi nghe đi! Em đến 

đây để làm chi?  

 

Tôi ngạc nhiên ngồi dậy nhìn bà ta. Bà Nghị muốn gì đây? 

Không lẽ tôi đến đây cư ngụ ngoài lý do không nhà không cửa 

còn lý do nào khác nữa sao? Hay là bà không ưa tôi? Nhìn thẳng 

bà Nghị tôi đáp:  

 

- Tôi không còn cha không còn mẹ nên đến tá túc nhà bác chớ 

không có mục đích gì khác nữa. Bà Nghị, thế theo bác tôi đến 

đây để làm gì?  

 

- Em...Bà Nghị hạ thấp giọng - Có phải ông ấy cho em đến ở 

không? Ngày đầu tiên em đến tôi đã biết. Em đến đây, tất cả đều 

thay đổi, điều này tôi biết, Gia Gia cũng biết. Thế em muốn gì? 

Em dự định sẽ làm gì? Nhưng tôi van em, em hãy tha thứ cho nó, 

em hãy tha thứ cho nó!  
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Tôi nhẹ nhàng đáp:  

 

- Bác Nghị, bác nói chi tôi không hiểu? Bác nói nó, mà nó là ai, 

đàn ông hay đàn bà?  

 

- Tôi biết em biết, phải không? Em hiểu tất cả!  

 

- Tôi không hiểu cái gì hết!  

 

Bà Nghị nhìn tôi trân trối, một lúc bà gằn từng tiếng một:  

 

- Thế em có biết mẹ em là ai chăng?  

 

- Mẹ tôi? Tôi kêu lên - Tôi phải biết chứ! Người là Giang Tú 

Lâm đã qua đời rồi. Bác Nghị, bộ bác muốn thêu dệt thêm huyền 

thoại hay sao? Không lẽ mẹ tôi lại là một người khác?  

 

- Mẹ của em là... 

 

Bà Nghị nói chưa dứt câu thì giáo sư La Nghị đã xô cửa bước 

vào, thân hình to lớn của ông đến bên tôi, đôi mắt sáng trong 

khuôn mặt râu tóc rối kia nhìn thẳng vào bà Nghị, ông nói nhẹ 
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nhưng đầy vẻ cảnh giác: 

 

- Tôi đứng bên ngoài cửa nghe hai người nói chuyện. Nhã Trúc 

em định nói gì thế?  

 

Tôi vội cướp lời, nghi ngờ nhìn ông bà Nghị:  

 

- Bác gái đang nói về mẹ cháu. Hai bác trước kia chơi rất thân 

với người, vậy thưa giáo sư, mẹ cháu là ai vậy?  

 

Giáo sư La Nghị nhìn tôi giọng gay gắt:  

 

- Mẹ em là ai à? Em có mê không mà mẹ em là ai em cũng 

không biết còn hỏi tôi nữa. Đầu óc em đâu? Em có mê không?  

 

Chỉ có trời mới hiểu được! Những câu hỏi của bà Nghị đưa ra 

thế mà tôi lại lãnh đủ. Tôi trề môi:  

 

- Tôi không biết ai mới chính là người không có đầu óc, ai là 

người mê sảng, vì tôi chỉ lập lại câu hỏi của một người!  

 

Giáo sư La Nghị liếc vợ:  
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- Nhã Trúc, em về phòng trước đi, anh muốn nói chuyện riêng 

với Ức My một chút!  

 

Bà Nghị quay lưng bước đi, đến gần cửa phòng bà quay lại nhìn 

tôi với đôi mắt bí mật, tôi càng không hiểu. Giáo sư Nghị khép 

cửa lại, xong ngồi xuống chiếc ghế tựa ở cạnh giường. Nhìn tôi, 

ông hỏi:  

 

- Ức My, bây giờ em có chuyện gì muốn nói thì nói đi!  

 

Tôi ngẩn người. Chuyện gì đâu? Rõ ràng là lúc nãy ông nói là có 

việc muốn nói với tôi, thế mà bây giờ lại đảo ngược lại. Không 

chịu được tôi nhăn mặt:  

 

- Tôi không có chuyện gì nói cả, mọi người đã làm tôi rối lắm, ai 

cũng muốn làm ra vẻ bí mật trước mặt tôi!  

 

- Làm ra vẻ bí mật? Giáo sư La Nghị tròn xoe mắt - Ức My, em 

đừng nghe Nhã Trúc nói, em không biết là bà ấy có bệnh thần 

kinh hay sao? Bà ấy nói chuyện không đầu không đuôi tin làm 

gì. Tật em lúc nào cũng muốn nhảy chổm vào việc kẻ khác, ưa 

hỏi vẫn vơ thôi!  
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Tôi mở to mắt:  

 

- Tôi à? Chỉ có trời mới biết!  

 

- Hừ!...Ông ta gằn một tiếng, rồi đưa tay xoa lấy mũi, chăm chú 

nhìn tôi rồi bất chợt nói: - Lúc này em có vẻ ốm đấy?  

 

- Thì cũng tại chiếc chân này! Nếu phải ngồi trên giường thêm 

một tháng nữa có lẽ tôi sẽ điên mất.  

 

Giáo sư Nghị hơi lưỡng lự:  

 

- Em cần phải ăn thêm nhiều chất bổ dưỡng. Thế em thích ăn gì? 

 

Tôi nói:  

 

- Với em, ăn như vậy là ngon lắm rồi, đối với cuộc sống ngày 

trước thì đây là thiên đàng.  

 

- Lúc trước em sống kham khổ lắm sao?  

 

- Vâng, nhất là thời kỳ mẹ bệnh.  
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Môi mím chặt, giáo sư La Nghị nhìn tôi dò xét, bàn tay to lớn 

của ông đặt lên tay tôi, sự ấm áp đi vào tim, cái nhìn của ông bắt 

đầu biến đổi, tia mắt ông hiền hòa, lo lắng như lúc bà Nghị trở 

bệnh khiến cho lòng tôi dịu hẳn. Ngoài vẻ hiền hòa, một chút 

chua xót thương hại pha lẫn trong ấy làm tôi xúc động. Ông lắc 

đầu khổ sở và nhỏ nhẹ nói với tôi:  

 

- Ức My, từ đây về sau em sẽ không còn nghèo khổ cô độc nữa, 

em sẽ xa rời tất cả những khổ đau đó.  

 

Nói xong, ông xiết chặt tay tôi. Trong một khoảnh khắc, tôi thấy 

mình nằm gọn trong lòng ông, đầu tôi tựa vào ngực, nơi đây nhất 

định phải chứa đựng một trái tim vĩ đại mà tôi có thể nghe được 

tiếng đập của nọù. Chiếc cằm đầy râu của ông cọ vào tóc tôi như 

chiếc bàn chải với những sợi lông cứng làm tôi đau, nhưng tôi lại 

cảm thấy dễ chịu và ấm áp. Bàn tay của giáo sư vuốt nhẹ lên 

lưng tôi, miệng ông lẩm bẩm:  

 

- Thật tội nghiệp cho Ức My! Thật tội nghiệp.  

 

Tiếng lẩm bẩm của ông khiến cho tôi thấy lòng mình thật trống 

trải, mệt nhọc và tôi như thiu thiu ngủ.  
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Một thứ tình cảm lạ lùng lại đến với tôi. Tôi có cảm giác như 

một kẻ lâu ngày lạc trong rừng sâu bỗng thấy nhà cửa, như một 

kẻ rét mướt gặp được đống lửa to. Tứ chi buông thả, tôi thấy 

ngây ngất như nằm trong cơn sóng bình yên. Mắt nhắm lại, bản 

năng như cột chặt tôi vào người giáo sư La Nghị, tôi không 

muốn rời xa ông, vì ông đã mang đến cho tôi một cảm giác được 

bảo vệ như điều ông vừa nói. Từ rày về sau em sẽ không còn 

nghèo khổ cô độc nữa, em sẽ lánh xa nó! Tôi biết rằng đó không 

là lời nói suông, mà đó là một sự chấp thuận, tôi sẽ được bảo vệ, 

được thương yêu. Thế gian này có còn ai sung sướng hơn hạnh 

phúc hơn tôi nữa không?  

 

Cánh cửa bỗng bật mạnh, tôi lười biếng mở mắt ra. Từ Trung 

Đan tay bưng chiếc mâm đựng thức ăn điểm tâm của tôi bước 

vào. Lúc gần đây chàng dành lấy công việc của Mạc Bính, chàng 

giúp tôi mang thức ăn và làm những công việc lặt vặt. Trung Đan 

vừa bước vào vừa vui vẻ gọi lớn:  

 

- Này cô bé lười biếng, dậy đi chớ, mặt trời sắp đến gối của cô 

rồi còn gì.  

 

Tôi nhìn thấy nụ cười trên môi chàng chợt tắt, tôi cũng nhìn thấy 

những thớ thịt trên mặt chàng nhăn lại. Máu trên mặt chàng như 
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biến dần và chiếc mâm trên tay rơi xuống rổn rảng. Nhưng tôi 

vẫn nằm yên trong lòng giáo sư, không muốn bước ra khỏi nơi 

ấm áp này, tôi biếng lười gọi:  

 

- Anh Trung Đan!  

 

Chiếc mâm rơi trên tủ kê đầu giường, ve sữa lăn tròn vỡ tan. Sữa 

bắn tung tóe những vẫn không trắng như gương mặt của chàng.  

 

Tôi chợt tỉnh, hoảng hốt ngồi ngay ngắn lại, gọi to:  

 

- Trung Đan!  

 

Chàng vẫn đứng đó, giận dữ nhìn tôi như muốn nuốt sống tôi. 

Hồi nào tới giờ tôi chưa hề thấy một đôi mắt giận dữ như thế.  

 

Trung Đan đã làm cho tôi hoảng hốt. Mở to miệng nhưng tôi 

không biết phải nói gì, phải làm sao giải thích cho chàng biết 

những cảm giác mà giáo sư La Nghị đã mang đến cho tôi. Đó 

không là ái tình, không là tình cảm trai gái mà vượt lên trên, trên 

hết như tình tôi đối với chú Tiểu Ba, hay tình của Gia Gia đối 

với hoa cỏ. Giáo sư La Nghị thương tôi, tình thương thật tự 

nhiên, tinh khiết...tôi biết thế vì tôi đã cảm giác được, thu nhận 
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được, nhưng không thể giải thích được.  

 

- Ức My!  

 

Trung Đan bỗng mở miệng, tiếng nói của chàng như tiếng rít của 

thép, vừa cứng vừa xa lạ - Em là giống người thay lòng đổi dạ, 

vô tình vô nghĩa!  

 

Tôi nghe cả tiếng răng cọ sát, thấy cả những thớ thịt trên miệng 

chàng rung động nhưng tôi vẫn không thốt được nên lời. Chàng 

bước đến gần, bấu mạnh vai tôi. Tôi chưa kịp phản ứng thì chàng 

đã kéo mạnh, bả xương vai tôi như muốn vỡ ra, chàng lắc mạnh 

người khiến tôi choáng váng, miệng chàng không ngớt thóa mạ: 

 

- Nếu tôi giết được em, tôi sẽ bầm nát em ra, đốt em cháy thành 

than, xay em thành bột, em là con người dễ đổi tánh, vô tình và 

độc ác.  

 

Giáo sư La Nghị la lớn:  

 

- Thôi im ngay, Trung Đan!  

 

Trung Đan im bặt. Tôi thở dài hất mái tóc ra sau, nhìn rõ giáo sư 
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La Nghị đang nắm lấy tay Trung Đan, tia mắt chiếu thẳng vào 

chàng trong lúc Trung Đan tay nắm chặt, nhìn giáo sư. Tôi sợ 

chàng sẽ vung thẳng tay đấm giáo sư La Nghị, nhưng có lẽ chàng 

đang cố gắng dằn bớt cơn giận, chàng nói:  

 

- Thưa giáo sư, xưa nay tôi vẫn tưởng ông là người có nhân tánh, 

bây giờ mới biết sự thật ông chỉ là lão già chẳng nên nết.  

 

Nói xong, chàng rút mạnh tay về và quay sang tôi chàng lườm 

mắt.  

 

- Ức My, bây giờ tôi mới hiểu rõ được con người thật của cô.  

 

Rồi chàng bỏ đi. Nhìn theo bóng chàng vừa khuất lòng tôi đau 

nhói, quên cả đau, tôi nhoài đuổi theo chàng. Tôi la to: 

 

- Đừng làm thế, anh Trung Đan!  

 

Chân tôi vì chưa lành hẳn, nên khi vừa chạm đất, thì cơn đau kéo 

đến, làm tôi ngã xoài trên người tới trước xuống gạch, mồm tôi 

vẫn gọi to:  

 

- Anh Trung Đan! Anh Trung Đan!  
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Tiếng cửa đóng xầm, chàng bước đi thẳng không quay đầu trở 

lại. Tôi ngã lên giường khóc ngất, không biết giáo sư La Nghị đã 

bước ra lúc nào. Mãi cho đến khi ngừng khóc ngẩng đầu lên, thì 

trong phòng chỉ còn lại một mình tôi. Trên nền gạch, những cánh 

hoa bị gió thu thổi bạt đi. Chiếc mền một phần bị rơi xuống đất 

thấm ướt cả sữa.  

 

Ngẩng đầu lên nhìn bức hình chụp chung cả gia đình, đôi mắt mẹ 

như đang nhìn tôi, tôi lẩm bẩm:  

 

- Mẹ ơi! Mẹ đã sắp đặt con một đời sống lạ lùng như vầy sao 

mẹ? 
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QUỲNH DAO 

Cánh hoa chùm gửi 

Chương 11 

Đã 3 ngày qua, Trung Đan không bước vào phòng tôi. Trong 

suốt 3 ngày đó tôi không biết phải sống ra sao.  

 

Buổi sáng, mở to mắt mong chờ cánh cửa lay động. Khi cánh 

cửa xịch mở, tim tôi đập nhanh chờ đợi, nhưng lúc nào cũng như 

lúc nào, chỉ thấy Gia Gia ôm những nhánh cúc bước vào! Không 

biết từ bao giờ Gia Gia đã phụ giúp tôi thay hoa và nuôi chú mèo 

Tiểu Ba. Bà đã dành lấy công tác này và nhất định không để cho 

Mạc Bính chạm đến. Khi Gia Gia bước ra, lại đến Mạc Bính 

mang thức ăn điểm tâm vào.  

 

Nhìn chai sữa, tôi xúc động không thể uống nổi, nước mắt rơi 

xuống ly hòa tan vào sữa. Mỗi lần Hạo Hạo đẩy cửa bước vào là 

tôi lại tưởng Trung Đan, đến khi nhìn rõ ra, lòng tôi lại đau thắt, 

nước mắt lại lưng tròng.  
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Cho đến bây giờ, tôi mới hiểu rõ mình, hiểu một cách chính xác 

là giữa hai người con trai bên cạnh, tình tôi đối với Trung Đan 

nặng hơn Hạo Hạo nhiều! Nhưng tại sao chàng không vào thăm 

tôi, tại sao không để tôi giải thích rành rẽ. Sao không chịu hiểu 

tình tôi đối với chàng nặng ra sao? Điều ấy làm tôi thất vọng, sự 

giận dữ và đau khổ càng lúc càng gia tăng. Giận là giận chàng 

quá cố chấp, chủ quan, giận cả sự xem thường tình tôi như thế.  

 

Buổi chiều hôm thứ ba, Hạo Hạo bước vào phòng, hắn đến ngồi 

cạnh giường nhìn tôi dò xét rồi lại nhìn tôi cười. Lúc nào cũng 

vậy, trông hắn vẫn ung dung và bình thản.  

 

- Này Ức My, suốt ba ngày qua cô đã phí bao nhiêu nước mắt, 

bây giờ cô định đổ thêm bao nhiêu tình cảm cho khúc gỗ vô tri 

ấy nữa?  

 

- Khúc gỗ.  

 

Tôi không hiểu hắn muốn nói gì.  

 

- Là Từ Trung Đan đó. Ức My, cô hãy cho tôi biết. Hắn có chỗ 

nào đáng để cô mềm lòng như vậy. Hắn chỉ biết lý thuyết đạo 
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đức suông chỉ là con mọt sách, đâu có chỗ nào hơn người đâu? 

Nói thật hắn không bằng một phần mười tôi, vì một phần mười 

của tôi càng hay hơn.  

 

Tôi trề môi không đáp.  

 

- Ức My, để tôi tính cho cô thấy nhé! Nếu yêu Từ Trung Đan 

nghĩa là yêu một phần mười của La Hạo Hạo, thì nếu La Hạo 

Hạo yêu cô có phải là cô đã được mười thằng Từ Trung Đan yêu 

cô hay không?  

 

Tôi phì cười trước lý luận gàn bướng của hắn, chưa bao giờ có 

một ai lý luận gàn như vậy. Hắn có vẻ thích chí, nhìn vào mắt 

tôi, thao thao: 

 

- Bây giờ mới thấy cô cười. Ức My, cô ngu thật, cô thử nghĩ xem 

giữa tôi với Từ Trung Đan, sống với ai vui hơn? Hắn chỉ biết lẩn 

quẩn trong ba mớ lý luận chớ không biết cách làm thế nào cho cô 

vui vẻ. Tại sao cô không lựa chọn? Nhiều lúc tôi thấy cô là đứa 

con gái thông minh nhất, nhưng trên phương diện ái tình tôi lại 

thấy cô là kẻ ngu đần nhất.  

 

Tôi vẫn giữ vẻ yên lặng.  
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- Thôi được!  

 

Hạo Hạo nắm tay tôi, lấy vẻ thản nhiên nói: 

 

- Tôi đã nghĩ kỹ rồi, việc thi vào Đại Học của em không còn cần 

thiết nữa, vì tôi sẽ không để em làm bất cứ một việc gì. Làm vợ 

không cần phải làm thêm nghề khác, không tốt. Anh sẽ để em ở 

nhà, yêu em, cung phụng em, em không cần làm gì cả ngoài sự 

vui vẻ tự nhiên và hưởng thụ. Đó là những việc mà không một 

trường đại học nào dạy được em cả.  

 

Tôi chau mày:  

 

- Cái gì? Anh nói cái gì, tôi không hiểu gì cả.  

 

Hạo Hạo thở dài:  

 

- Trời, thế linh tính em chạy đâu mất rồi? Ý tôi muốn nói là hè 

năm tới tôi ra trường, đến mùa thu chúng ta sẽ kết hôn, kết hôn 

vào mùa thu được chứ. Trời không nóng cũng không lạnh... 

 

Tôi ngắt ngang:  
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- Hạo Hạo! Tôi không bao giờ làm vợ anh hết.  

 

Hắn nhìn tôi dò xét một lúc đoạn khoanh tay trước ngực, chậm 

rãi nói:  

 

- Thế này nhé, chúng ta hãy bàn tính cho kỹ. Tôi biết em phản 

đối tôi, không phải vì em yêu Từ Trung Đan, em không hề yêu 

nó mà là yêu tôi! Đừng vội đính chánh, hãy nghe tôi nói. Ngay từ 

đầu em đã yêu tôi, nhưng trong quả tim em đã có vết thương đó 

là những áp lực mà cha tôi đã gây cho em. Ông ta không muốn 

tôi và em gần nhau, vì cho rằng tôi hư hỏng. Hơn nữa em là 

người có tự ái cao. Cha tôi thu nhận cho em nương tựa, khiến 

bên trong tâm lý em nảy sinh ra một sức đối kháng với nhà họ 

La. Còn Từ Trung Đan vì có một hoàn cảnh tương tự em, nên 

không tránh được sự thông cảm. Em đã lầm lẫn thứ tình yêu là 

tôi chớ không ai khác. Đối với cha tôi, có lẽ vì quí em, nên sợ tôi 

sẽ hại đời em, vì người sớm mang ám ảnh tôi là thằng sở khanh, 

mất dạy. Ức My, em đừng ngại, rồi cha sẽ từ từ hiểu được 

anh...Ức My, em đẹp quá.  

 

- Anh đã lầm rôi! Tôi nói - Cha anh thương tôi cũng như tôi 

thương anh. Đó chẳng qua chỉ là một thứ tình cảm bình thường, 
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chứ không phải là tình yêu.  

 

- Thế sao mới gọi là tình yêu?  

 

- Chẳng hạn như tôi đối với Trung Đan, và Trung Đan đối với 

tôi!  

 

- Em lầm.  

 

- Không, tôi không bao giờ lầm lẫn.  

 

- Chắc chắn như vậy.  

 

- Em cũng chắc là em không yêu tôi?  

 

Tôi buồn bã nhìn hắn: 

 

- Vâng, nhất định như vậy.  

 

Hạo Hạo thờ thẫn nhìn tôi, hơi thở hắn dồn dập, ngã người về 

sau, nhướng mày hắn nói:  

 

- Thôi được, nếu sự thật như vậy thì tôi không biết làm gì khác 
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hơn. Nhưng này, Ức My, em có chắc là em không lầm lẫn chứ? 

 

- Vâng, không bao giờ.  

 

- Thế thì tình yêu và tình bạn khác nhau ra sao?  

 

Tôi không nhìn thẳng vào Hạo Hạo nói: 

 

- Không có anh, tôi vẫn sống được. Nhưng nếu không có Trung 

Đan...Tôi lắc đầu nước mắt đọng trên mi - Thì cuộc đời, năm 

tháng sẽ biến thành... 

 

Tôi nói không thành tiếng.  

 

- Dễ sợ thật!  

 

Hạo Hạo nâng cằm tôi lên dùng khăn tay chậm nhẹ. Đôi mắt đen 

nháy của hắn, không còn mang vẻ diễu cợt hằng ngày nữa mà hết 

sức tha thiết, hắn gật đầu nhè nhẹ, khẽ thở dài:  

 

- Phải chi nước mắt này vì tôi mà đổ xuống, Ức My, tôi vẫn thấy 

như có điều không phải, tôi nghĩ rằng em phải thuộc về tôi. 

Chúng ta giống nhau thế này, lại cùng bản tánh, nhưng mà...À! 
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Có lẽ tôi vẫn chưa đủ thành khẩn. Ức My, em có thể dành cho tôi 

những cơ hội khác không? Tôi không muốn mình làm kẻ thua 

cuộc.  

 

Tôi đặt tay vào lòng bàn tay Hạo Hạo nói: 

 

- Hãy làm anh của tôi nhé? Hồi nào tới giờ tôi không có anh chị 

em gì cả, lúc nào cũng mong mỏi có được người anh để thương 

yêu, bênh vực tôi.  

 

Hạo Hạo bước xuống giường, hắn nói: 

 

- Tôi không muốn làm anh cô.  

 

Bước ra tới cửa, hắn quay lại nhìn tôi nói: 

 

- Tôi đã có em gái.  

 

Tôi nhìn theo hắn bước ra khỏi phòng, khép cửa lại. Màn đêm 

đang ùa vào phòng, bên ngoài trời xám bạc.  

 

Tôi bước xuống giường tập đi lại vài bước. Thật cảm ơn thuốc 

thang hiện đại, càng cảm ơn giáo sư La Nghị đã tìm cho tôi vị y 
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sĩ giỏi. Chập chững bước tới chiếc ghế đặt bên cửa, gió thu lành 

lạnh thổi nhẹ khiến tôi cảm thấy cô đơn, tiếng hát của Gia Gia từ 

vườn hoa văng vẳng:  

 

- Đến như giấc mộng xuân không đợi. Đi tựa mây trời không 

định nơi.  

 

Mong rằng những câu trên không phải là viết về một chuyện 

tình, bằng không thì thật là đau thương. Nghĩ đến Trung Đan, 

Trung Đan...Đó cũng có thể là một giấc mộng đêm xuân? Cũng 

có thể là đám mây trời trôi mãi.  

 

Đêm dần đến, càng lúc trời càng khuya, không biết tôi đã ngồi ở 

trước song cửa bao lâu rồi, hôm nay là ngày thứ mấy? Trung 

Đan có giờ dạy ở nhà nào chăng? Nếu có thì chàng sẽ về trễ lắm. 

Nhìn thấy ánh đèn vẫn sáng trong phòng tôi, liệu chàng có ghé 

vào không? Dầu sao đi nữa tôi vẫn phải đợi.  

 

Bốn bề yên lặng, hình như cả nhà đều ngủ cả rồi. Tôi lắng tai 

nghe, tiếng côn trùng từ trong vườn hoa đang thì thầm, gió đêm 

xào xạc trên ngọn cây, ngoài ra tuyệt không còn tiếng gì khác.  

 

Đứng lên nương theo bờ tường tôi bước ra cửa, mở ra, rồi thò 



 249

đầu nhìn sang phòng Trung Đan, không một ánh điện, chứng tỏ 

chàng chưa về nhà. Tại sao tôi không đến phòng chàng ngồi đợi. 

Nếu chàng thấy tôi lê chiếc chân đau đến để đợi chàng liệu 

chàng có còn giận tôi nữa không? Làm như thế tuy có bị chạm tự 

ái, nhưng với tình yêu, tự ái còn có nghĩa là gì nữa đâu? Làm thế 

nào đi nữa tôi cũng phải gặp chàng, vì tôi mong mỏi phải giải 

thích cho chàng hiểu rõ mọi chuyện.  

 

Bản tính tôi nói là làm. Thế là tôi bước ra khỏi phòng, khép cửa 

lại nương theo tường bước về phiá phòng của Trung Đan. Vặn 

trái cửa, tôi bước vào định tìm ngắt điện, nhưng tôi chạm phải 

một chiếc ghế, tôi vấp ngã đau điếng. Ngồi trên nền gạch, tôi rên 

khe khẽ, sợ làm thức giấc những người trong nhà.  

 

Nhưng bỗng nhiên, tôi có cảm giác tưởng như trong phòng tối 

đen này hình như có một cái gì? Tôi ngẩng đầu lên thì ngay lúc 

ấy, một chiếc bóng phớt qua trước mặt đồng thời một mảnh vải 

tơ chạm nhẹ vào mặt tôi. Vậy đây là người đàn bà!  

 

Bỗng nhiên tôi hoảng hốt, trong phòng Trung Đan lại có người 

đàn bà! Một sự ngạc nhiên ngoài trí tưởng tượng, tôi hỏi lớn:  

 

- Ai đó?  
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Thật ra thì người con gái kia đã bước ra khỏi phòng. Cánh cửa 

vẫn còn mở toang. Ngay lúc tấm áo chạm vào mặt tôi thì người 

con gái đã lướt qua tôi và đi vào hành lang tối om kia rồi. Vậy 

thì cô ta là ai lại ở trong phòng này một mình như vậy mà không 

bật đèn? Bà Nghị hay linh hồn trong khu rừng cây?  

 

Tôi rùng mình, nghe ớn lạnh chạy dài trên sống lưng. Ngồi yên 

một lúc, mắt tôi quen dần bóng tối, tôi thấy rõ mọi thứ. Sự bài trí 

này tôi đã quen thuộc từ lâu và tôi tưởng rằng ngoài tôi ra không 

một ai vào đây nữa cả.  

 

Vịn tay vào ghế tôi đứng lên, cài lại cửa xong tôi mới bước đến 

bàn học, bấm nút điện đèn bàn, ngồi xuống ghế. Trên ghế hãy 

còn ấm, như vậy người con gái lúc nãy tôi gặp không phải là 

quỷ, vì quỷ làm sao có hơi ấm? Như vậy cô ta là ai? Chắc chắn 

tám mươi phần trăm là Khởi Khởi. Thế cô ta ở trong phòng tối 

om này để làm gì? Có phải để đợi Từ Trung Đan chăng? Mặt tôi 

nóng bừng lên vì ghen.  

 

Tôi ngồi đấy một lúc, bốn bề yên tịnh. Thư thả mở hộc tủ bên 

dưới bàn. Đôi mắt tôi như bị thu hút bởi chiếc mề đay bằng thủy 

tinh hình cánh hoa, bên trên có một mảnh giấy nhỏ, với những 
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hàng chữ, tôi mang tấm giấy trên đến cạnh đèn:  

 

Mong em trong sáng như thủy tinh Nhưng em đừng lạnh tựa giá 

băng Mong em huy hoàng như ngọc sáng. Nhưng em đừng lạnh 

như đá xanh.  

 

Nét bút thật quen thuộc đối với tôi, tuy không có chữ ký bên 

dưới, tôi cũng biết tác giả của những giòng chữ này, Từ Trung 

Đan chứ không ai xa lạ. Hiển nhiên, chiếc mề đay này là một 

tặng vật nhưng có lẽ người thu nhận kia đã đem hoàn trả lại cho 

chủ nhân.  

 

Ngoài chiếc mề đay ra bên trong hộc tủ còn một bức họa - Đó là 

ảnh Khởi Khởi - Cặp chân mày nhỏ, đôi mắt sáng, chiếc cằm 

nhọn và mái tóc óng ả phủ vai. Bức họa thật sống, thật tỉ mỉ. 

Người đã đẹp mà nét vẽ còn đẹp hơn. Bên cạnh góc có chữ ký 

của Trung Đan bằng Anh ngữ và ngày tháng. Bức họa đã trên 

một năm rồi. Lật ra phiá sau, tôi thấy những hàng chữ:  

 

Mong rằng sẽ có một ngày, Anh sẽ vẽ đước nét cười em yêu. 

Mong rằng có một ngày nào, Em không còn vẻ u sầu đơn côi. 

Nhẹ nhàng anh nói đôi lời, Mừng em hạnh phúc trọn đời đẹp 

tươi!  
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Bên cạnh đó, còn một hàng chữ nhỏ: “Trung Đan chúc mừng 

ngày Khởi Khởi lành bệnh“. Tôi ngẩn ngơ vài phút, rồi đóng 

mạnh hộc tủ lại. Bấy giờ tôi có thể đoán chắc chiếc bóng người 

con gái ban nãy là ai? - Khởi Khởi - Nó đem trả lại hai món kỷ 

vật này để thức tỉnh kẻ thay lòng đổi dạ.  

 

À, hay là Trung Đan theo đuổi mãi Khởi Khởi không được mới 

quay sang tôi? Tôi đâu có thể nào sánh với Khởi Khởi được, vì 

nó đẹp, điềm đạm, quí phái và cao quý, tôi không thể nào hơn 

được. Còn nếu bảo Trung Đan chỉ yêu có một mình tôi thì e quá 

chủ quan. Giữa tôi và Khởi Khởi, chàng sẽ chọn tôi và bỏ rơi 

người đẹp Khởi Khởi? Hay đó là sự ngộ nhận? Ngộ nhận vì 

không thể chinh phục được Khởi Khởi nên chàng đã đến với tôi? 

 

Bao nhiêu ý nghĩ quay cuồng trong óc tôi. Tôi đứng dậy ngắm 

mình trong gương nhỏ. Mái tóc ngắn rối bù, nước da bánh mật, 

đôi mắt to nhưng không đen lắm, như Trung Đan đã từng nói, 

pha lẫn màu hổ phách. Đôi hàng lông mi dày, chiếc cằm cụt. Đó 

là khuôn mặt của tôi, một khuôn mặt của con mèo. Ai lại có thể 

thương được người con gái có khuôn mặt như thế? Tôi lẩm bẩm:

 

- Này Ức My, mày đừng có điên, mày tầm thường, mồ côi lại trẻ 
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con như thế mà mày vẫn tưởng là chàng yêu mày thật sao?  

 

Úp gương mặt xuống bàn, tôi vừa khóc vừa bước ra, chưa kịp 

mở cửa thì đã nghe thấy tiếng chân người đi ngoài hành lang. 

Trung Đan về rồi! Cửa xịch mở, chúng tôi chạm mặt nhau, vừa 

bước vào chàng đã nắm lấy tay tôi, sung sướng lẫn ngạc nhiên:  

 

- Ức My! Chân em đã lành rồi ư?  

 

Tôi gật đầu: - Có thể đi được rồi.  

 

- Vào đây đi em.  

 

Tôi cứng cỏi:  

 

- Không, tôi muốn trở về phòng ngay.  

 

- Ức My! Giọng chàng thật nhỏ nhẹ - Em giận anh đấy à? Anh 

đã hiểu tất cả rồi!  

 

Chàng đã biết rõ. Biết rõ gì chứ? Trung Đan nâng mặt tôi lên 

chàng hỏi:  
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- Ức My, em làm sao thế?  

 

Rồi chàng nhìn tôi dò xét, giọng nói âu yếm hơn.  

 

- Cho em hay, may nhờ anh chưa đến nỗi hồ đồ, nên chưa dọn 

khỏi nhà họ La. Chiều nay, giáo sư La Nghị đã nói chuyện với 

anh, tuy chỉ vài lời nhưng tất cả đã được giải thích thỏa đáng.  

 

- Thế ông ấy nói sao?  

 

- Giáo sư nói em thật dễ thương, dễ thương như đứa trẻ. Trong 

mắt ông, em không là thiếu nữ mười chín tuổi mà chỉ là đứa bé 

lên ba. Ông mong ước được đứa con như em, ngoài ra.  

 

Trung Đan bỗng ngưng nói.  

 

- Ngoài ra sao hở anh?  

 

Chàng nhìn tôi dò xét, thong thả:  

 

- Ngoài ra giáo sư cũng nói là ông không phản đối chuyện của 

chúng mình. Ý ông muốn nói chuyện tình yêu đấy và giáo sư cho 

rằng em với anh xứng đôi hơn là em với Hạo Hạo.  
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Chàng lại thở dài.  

 

- Ức My, em còn giận anh sao? Hãy để bao nhiêu sự hiểu lầm 

tan ra. Ức My, anh yêu em!  

 

Tôi muốn vùng thoát cái nắm tay của chàng. Nếu không có Khởi 

Khởi, có lẽ tôi đã ngã vào lòng chàng, nhưng làm sao có thể xóa 

mờ sự thật là chàng từng đeo đuổi cô ta? Tôi chỉ là kẻ đến sau. 

Nếu chàng chinh phục được Khởi Khởi, liệu tôi có còn được 

chàng chú ý tới nữa chăng? Quay đầu lại, nước mắt đọng quanh 

mi, tôi giận dỗi sụt sùi bảo:  

 

- Buông tôi ra để tôi về phòng.  

 

Nhưng chàng lại không buông mà nắm chặt hơn, nâng cằm tôi 

lên chàng nhìn thẳng vào mắt:  

 

- Ức My, chuyện gì nữa đó?  

 

Tôi lắc đầu:  

 

- Em chỉ muốn trở về phòng.  
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- Em đang giận anh, ghét anh phải không? Ức My, đừng nên 

trách anh như vậy, anh làm sao chịu được hình ảnh của em trong 

lòng một người đàn ông khác. Trên phương diện tình cảm, anh 

công nhận là anh là người ích kỷ, không muốn để em yêu một ai, 

dầu yêu chút chút. Đó chẳng qua chỉ vì ghen, em có thể tha thứ 

cho anh không hở Ức My?  

 

Trên thực tế, tôi đã tha thứ sự ghen tuông của chàng, tha thứ cả 

sự ngộ nhận, nhưng mà câu chuyện đã xoay chiều. Bây giờ tôi 

đang ghen, lòng tự ái không cho phép tôi bỏ qua.  

 

Giật tay ra tôi không nói một lời, bỏ đi về phiá hành lang, vừa đi 

vừa tựa vào tường, bước chân lại chệnh choạng nên chẳng mấy 

lúc Trung Đan đã bắt kịp.  

 

- Ức My, sao em ngoan cố như vậy. Anh đã giải thích rõ ràng 

như vậy mà em vẫn chưa chịu hiểu sao?  

 

Chàng giận dữ. Tôi la nho nhỏ: 

 

- Buông tôi ra!  
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- Không.  

 

Tôi la lớn hơn:  

 

- Buông tôi ra!  

 

- Không!  

 

Lần này tôi la thật lớn. Trung Đan kéo mạnh, chiếc chân đau làm 

tôi đứng không vững nên ngã ập tới trước. Trong lúc tôi chưa lấy 

lại thăng bằng thì Trung Đan đã ôm chầm lấy tôi, hôn mạnh lên 

môi tôi. Tôi cảm thấy bị làm nhục nên chống trả, nhưng vì chàng 

ôm chặt quá tôi vùng vẫy không ra.  

 

Tức giận tôi la lớn:  

 

- Anh Trung Đan, anh là đàn ông anh đừng ức hiếp tôi.  

 

- Anh ức hiếp em à?  

 

Chàng thật ngoan cố không buông tha tôi.  

 

- Tại em cố chấp không chịu nghe ai nói cả. Em thử nghĩ xem 
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anh đã làm gì không phải với em đâu?  

 

- Anh về mà xem lại hộc tủ của anh thì biết!  

 

- Về xem thì biết! - Em đi với anh, nếu có chuyện hiểu lầm, 

chúng ta giải quyết ngay, chớ nếu để tình trạng này kéo dài thêm 

ba bốn ngày nữa, có lẽ anh điên mất.  

 

- Tôi không đi!  

 

- Em phải đi!  

 

Tôi la lớn: 

 

- Em không muốn đi!  

 

Một cánh cửa mở ra. La Hạo Hạo mặc áo ngủ chạy đến đứng 

trước mặt chúng tôi, hắn ngáp một hơi dài, đoạn nói:  

 

- Trời ơi! Ức My, bộ cô gặp cướp hay sao mà la lớn thế?  

 

- Hừ! Trung Đan có vẻ khó chịu - Anh Hạo, tốt hơn anh nên trở 

về phòng đi, đừng xiá vô chuyện người khác.  
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Hạo Hạo giả vờ kinh ngạc, hắn nói: 

 

- Ủa! Thế ra ông giáo sư, anh đang dạy Ức My môn gì đấy? Nhu 

đạo à?  

 

- Tôi đã bảo anh đừng xiá vô anh có nghe không? Chuyện riêng 

giữa tôi và Ức My không có liên hệ gì đến anh cả!  

 

Hạo Hạo nhún vai:  

 

- Chuyện riêng? Anh nói chuyện gì với Ức My sao có vẻ như 

diễn kịch thế?  

 

Rồi hắn nhìn đồng hồ.  

 

- Bây giờ đã mười hai giờ hai mươi lăm phút, chuyện ồn ào như 

vầy có thể để mai nói được chăng? Nếu không cả nhà này sẽ bị 

chấn động hết đấy.  

 

Hắn ngừng lại rồi đóng kịch hắn cúi xuống thật thấp, chìa tay ra 

một cách lịch sự hắn nói  
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- Mẫn tiểu thơ, tôi có vinh hạnh được đưa cô về phòng chăng? 

Có lẽ chân cô đã mỏi lắm rồi đấy.  

 

Tôi đặt tay lên tay Hạo Hạo, nhưng đồng thời bàn tay của Trung 

Đan cũng đặt lên đấy. Tình hình có vẻ khẩn trương, Hạo Hạo 

quay người sang đối diện với Trung Đan, cả hai gầm gừ nhau, 

ngòi nổ như lẩn quẩn đâu đây.  

 

Trung Đan có vẻ giận dữ, Hạo Hạo bất bình, nét giận hiện lên 

mắt, hắn gằn giọng:  

 

- Ông giáo sư, ông muốn dạy tôi học võ nữa à?  

 

Trung Đan run giọng:  

 

- Tôi cho anh biết, tôi không thích thấy bộ mặt đóng kịch của anh 

nơi đây, đừng can thiệp vào chuyện riêng của tôi và Ức My, 

bằng không..  

 

- Bằng không thì sao?  

 

Hạo Hạo khiêu khích.  
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- Bằng không tôi sẽ đánh gãy răng anh chứ sao?  

 

Trung Đan giận dữ hét lớn. Gương mặt chàng trắng bệch, mắt lộ 

ra, tôi chưa trông thấy lần nào chàng giận đến độ như thế.  

 

Trong khi Hạo Hạo vẫn giữ vẻ ung dung tự tại, hắn nháy mắt, 

chậm rãi nói:  

 

- Đâu anh thử xem! Chuyện người khác thì tôi bỏ mặc, nhưng 

chuyện của Ức My tôi không thể không can thiệp, vì Ức My là 

khách của gia đình này, chớ đâu là gì của anh? Này, tôi thấy anh 

có vẻ hay xen vào chuyện người lắm nhé!  

 

Từ Trung Đan trừng mắt thật lớn, hơi thở dồn dập, chàng gằn 

từng chữ:  

 

- Ức My là vị hôn thê của tôi.  

 

- Hả!  

 

Hạo Hạo liếc nhìn Trung Đan một lúc đoạn quay sang tôi hỏi: 

 

- Có đúng vậy không hở Ức My?  
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Trung Đan cũng nhìn tôi, chàng hối thúc:  

 

- Nói cho hắn biết đi em.  

 

Tôi nhìn người này, rồi lại nhìn người kia, mở miệng ra mà nói 

không thành tiếng. Thế hùng hổ giữa hai người khiến tôi căng 

thẳng, muốn tìm một phương cách để làm nguội không khí, 

nhưng trước cái nhìn như hối thúc, tôi hấp tấp:  

 

- Tôi...tôi... 

 

Trung Đan không chịu được, chàng quát:  

 

- Ức My, em làm sao thế?  

 

Hạo Hạo cũng quát to:  

 

- Ức My em đừng sợ.  

 

Trung Đan quay lại nhìn Hạo Hạo:  

 

- Câm mồm lại đi.  
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Hạo Hạo cũng không vừa:  

 

- Anh câm mồm đi!  

 

“Bốp!“ Tôi nghe tiếng đánh nhau, trước mặt tôi rối mờ không 

biết là ai đã đập ai, chỉ biết họ đang quần thảo.  

 

Hoảng hốt tôi la to, các cánh cửa hai bên xịch mở. Trước hết là 

chiếc đầu rối bù của giáo sư La Nghị, rồi tiếng quát tháo của 

ông:  

 

- Đùa giỡn gì nữa đấy, sao ồn ào quá vậy?  

 

Chẳng mấy chốc, ông đã đứng trước mặt chúng tôi. Nhìn thấy 

tôi, ông hơi ngạc nhiên.  

 

- Cũng lại là cô nữa hở Ức My? Chân cô lành rồi phải không? 

Trách chi chẳng xảy ra chuyện ồn ào như vầy.  

 

Rồi quay sang hai chàng chiến sĩ vừa ngừng tay, ông nói.  

 

- Bộ mấy người định biểu diễn võ thuật hả? Về phòng ngay, 
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đánh nhau không biết lựa chốn lựa giờ làm ồn cả người khác.  

 

Trung Đan lạnh lùng nói với giáo sư La Nghị:  

 

- Thưa ông, tôi xin thưa ông rõ là kể từ ngày mai, tôi sẽ không 

đảm nhận vai trò giáo sư tư gia tại đây nữa, xin ông tìm người 

khác. Tôi sẽ dọn khỏi nhà này ngay ngày mai.  

 

Nói xong, chàng quay người lại muốn bước đi, nhưng tiếng giáo 

sư La Nghị đã chận lại: 

 

- Khoan! Đứng lại Trung Đan!  

 

Trung Đan đứng lại. Tiếng giáo sư giận dữ:  

 

- Anh không dạy rồi việc thi vào đại học của Ức My sẽ ra sao? 

Này cậu trẻ tuổi kia, cậu có biết trách nhiệm là gì không? Dù cậu 

có ngàn lý lẽ đi nữa, nếu cậu muốn dạy là dạy, không dạy là 

nghỉ, Ức My mà thi rớt đại học thì tôi đập cậu gãy cẳng nghe 

không? Bộ nói muốn đi là đi dễ dàng như vậy sao? Nói bậy 

không hà. Tất cả mọi người về phòng ngay cho tôi! Ức My, chân 

đã lành rồi thì mai bắt đầu học lại, nghe không?  
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Trung Đan bị giáo sư mắng một hơi, chàng đứng chịu trận cúi 

đầu nhìn xuống. Một lúc sau, ngẩng đầu lên chàng nói:  

 

- Giáo sư nói thế là sao?  

 

- Tôi bảo, anh không thể rời khỏi nhà này, nghe không?  

 

Ông quát.  

 

- Tôi nghĩ là nếu anh muốn đi thì anh là thằng điên.  

 

Trung Đan ngạc nhiên:  

 

- Tôi là thằng điên? Chỉ có trời mới biết trong nhà này ai điên.  

 

Nói xong chàng quay mình bỏ về phòng. Giáo sư La Nghị như 

sực nhớ đến tôi, ông quát: 

 

- Ức My, em tưởng chân em như thế là lành lặn lắm rồi sao mà 

nửa đêm long rong trong nhà, em có điên không?  

 

Tôi ngẩn người ra, bây giờ lại đến tôi bị mắng nữa, tôi lầm bầm 

trong miệng quay về phòng, giáo sư La Nghị không tha, ông kêu 
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lại:  

 

- Ức My, em lại lẩm bẩm cái gì đó?  

 

Tôi đứng lại nói lớn:  

 

- Tôi nói nếu thần kinh tôi mà có bị mất thăng bằng thì đó là do 

sự truyền nhiễm của nhà họ La này đó.  

 

La Hạo Hạo cười lớn, tiếng cười của hắn trong đêm tối khiến cho 

giáo sư tức giận, ông quát:  

 

- Mày đứng đó làm gì? Có khùng có điên không mà la như vậy. 

 

Hạo Hạo càng cười lớn, vừa cười vừa đi về phòng, giữa tiếng 

cười hắn nói to: 

 

- Ai cũng điên hết, chỉ khác với nhau ở cách điên thôi.  

 

Rồi cửa phòng đóng lại, trước khi đóng hắn còn thòng thêm một 

câu:  

 

- Đây đúng là ngôi nhà điên! 
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QUỲNH DAO 

Cánh hoa chùm gửi 

Chương 12 

Đêm ấy tôi lại mất ngủ. Đầu óc tôi rối mò với những việc xảy ra 

lúc nãy. Khuôn mặt của giáo sư, bà Nghị, Hạo Hạo, Khởi Khởi, 

Trung Đan...cứ lần lượt ẩn hiện không thôi trong óc. Dầu mệt 

mỏi vô cùng tôi vẫn không tài nào nhắm mắt. Tinh thần bất an, 

tình cảm bị khuấy nhiễu, tất cả lôi cuốn tôi vào trong cơn lốc rối 

rắm, tôi thấy như mình bị rơi vào một gia đình đa sự. Hết chuyện 

này đến chuyện khác xảy ra, những sự việc cứ như những dây 

gai chằng chịt lúc nào cũng quấn quanh tôi.  

 

Lăn lộn mãi trên giường để vỗ về giấc ngủ, tôi bắt đầu đếm số. 

Từ số một tôi đếm đến số một ngàn lẻ ba mươi, một ngàn lẻ ba 

mươi mốt, một ngàn lẻ ba mươi hai vẫn chưa ngủ được, tôi lại 

đếm ngược lại: một ngàn lẻ ba mươi, một ngàn lẻ hai mươi chín, 

một ngàn lẻ hai mươi tám...Khi đến đến số tám trăm bảy mươi 

chín, tôi bắt đầu đếm lộn chín trăm bảy mươi tám rồi bảy trăm 
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tám mươi chín. Miệng vẫn lảm nhảm bảy a tám ạ..Nhưng thần trí 

tôi vẫn mê muội, cơn buồn ngủ kéo đến, mí mắt nặng trĩu.  

 

Không rõ là mình đã đếm bảy trăm tám mươi chín hay chín trăm 

tám mươi bảy, thì nghe có tiếng mở cửa, hình như có tiếng người 

nhẹ bước vào. Tiềm thức tôi vật lộn với những con số, rồi tiếng 

chân bước, hơi thở lạ, bóng người mờ ảo.  

 

Rồi một bàn tay đặt nhẹ lên tay khiến tôi hoảng hốt bật lên, 

miệng vẫn đọc:  

 

- Bảy trăm tám mươi chín!  

 

Sực tỉnh, tôi nhìn ánh sáng lờ mờ trong phòng, nhớ sực ra mình 

đã quên kéo màn ở cửa sổ lại. Ánh trăng rọi qua khung kính tạo 

nên thứ ánh sáng mờ ảo. Trên đầu giường, bà Nghị như bóng ma 

đang đứng sững nơi đấy, vì không phải là lần thứ nhất bắt gặp, 

nên dù có bản năng phòng bị của tiềm thức, tôi cũng không còn 

kinh hãi với sự xuất hiện đột ngột của bà nữa. Chỉ có bà Nghị 

vẫn còn hoảng hốt vì tiếng bảy trăm tám mươi chín của tôi.  

 

Bà đứng đấy, trố mắt nhìn tôi. Tôi nhỏ nhẹ hỏi: 
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- Chào bác ạ! Bác có chuyện chi không mà đến khuya như thế 

này?  

 

Bà Nghị không đáp. Tôi với tay tìm ngắt điện của chiếc đèn nơi 

bàn ngủ, bà vội khoát tay:  

 

- Đừng mở đèn cháu! Tôi không muốn ông nhà tôi biết tôi đang 

ở đây cũng như không muốn làm phiền một ai khác.  

 

Tôi lại tắt đèn, tựa lưng vào gối, vỗ nhẹ lên mép giường nói:  

 

- Mời bác ngồi chơi. Bác thường đến gặp con, có lẽ có chuyện gì 

muốn nói với con phải không?  

 

Bà Nghị ngồi xuống, nhìn thẳng vào tôi không nói gì cả. Nhưng 

trên gương mặt buồn bã với đôi mắt đẹp ảo não kia tôi biết bà 

đang muốn nói một cái gì với tôi.  

 

Bà Nghị là người ít khi nào chịu biểu lộ tình cảm của mình ra 

ngoài, với nét mặt hiện tại, tuy ánh sáng không được tỏ lắm 

nhưng tôi vẫn phân biệt sự khác biệt với lúc bình thường, bà ấy 

muốn nói gì với tôi đây? Bỗng nhiên, tôi có linh cảm là ngay từ 

lúc đầu gặp tôi bà ấy đã muốn thố lộ một việc gì mà đều bị mọi 
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người gạt ngang. Chuyện gì bí mật thế? Bí mật? Tại sao tôi lại 

nghĩ đến hai chữ bí mật? Có phải chăng vì ngôi nhà này lúc nào 

cũng bao trừm một vẻ lạ lùng? Hay là sự kết hợp của gia đình 

này quá đặc biệt? Dầu sao đi nữa, tôi đang nôn nóng được sự giải 

thích của bà Nghị.  

 

Nhìn bà mãi không chịu nói, tôi không nhịn được:  

 

- Bác Nghị, bác muốn dạy bảo con điều chi?  

 

Bà ta lắc đầu, thở dài, rồi với một giọng điệu đau thương, bà nói: 

 

- Bác không có điều chi dạy bảo cả, chỉ có lời muốn xin cháu.  

 

- Xin? Tôi ngạc nhiên - Bác muốn xin cháu điều chi? Đâu có 

việc gì mà bác cần phải xin cháu?  

 

- Có, nhưng cháu có sẵn sàng chấp nhận lời cầu xin của bác 

không chứ?  

 

Tôi nghi ngờ: - Thế chuyện chi?  

 

- Cháu hãy tha cho nó.  
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Lại cũng câu ấy! Tôi không hiểu gì cả. Xích lại gần một chút, tôi 

nói:  

 

- Bác có thể cho cháu biết rõ một chút không? Bác bảo cháu 

buông tha nhưng mà tha cho ai? Cháu chưa hề ghét hay làm hại 

một ai cả.  

 

Bà Nghị nói thật thản nhiên:  

 

- Có, cháu có thể làm cho nhiều người phải đau khổ.  

 

- Thật sao bác? Tại sao? Bác cho con biết bác muốn con tha cho 

ai?  

 

- Tha cho Khởi Khởi.  

 

- Khởi Khởi ư? Tôi càng ngạc nhiên hơn - Con đã làm gì Khởi 

Khởi đâu mà bác phải lo lắng như thế? Bác Nghị, bác đừng hiểu 

lầm, con lúc nào cũng muốn được làm bạn của Khởi Khởi, chỉ có 

Khởi Khởi từ chối con. Bác Nghị, con xin thề với bác là con 

không hề có một ác ý gì với chị ấy cả.  

 



 273

Bà Nghị cắt ngang:  

 

- Có!  

 

- Không, không bao giờ.  

 

- Cô đã chiếm đoạt Từ Trung Đan của nó!  

 

Giờ tôi mới mơ hồ tìm được một chút giải đáp. Thì ra tất cả rắc 

rối là do Từ Trung Đan! Chăm chú nhìn bà Nghị, chăm chú nhìn 

bóng bà trong tối, ánh mắt long lanh mặt ngước cao. Đúng là 

gương mặt của một người mẹ. Thế mà tôi vẫn tưởng bà là người 

không tình cảm. Tôi đã lầm, vì bà đích thực là người mẹ hoàn 

toàn, một người mẹ đáng yêu.  

 

Nhưng, những điều bà vừa trách tôi có lẽ không hợp lý chút nào 

cả! Vì vậy, tôi cong người lại ôm gối, nhìn bà Nghị, nhẹ nhàng 

đáp:  

 

- Thưa bác, cháu không hề cố ý chiếm đoạt Từ Trung Đan, mà là 

cháu yêu anh ấy. Bác không trách cháu khi cháu yêu phải không? 

 

Bà Nghị nhìn tôi, giọng nói bà như uy hiếp, như bắt buộc:  
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- Cô đã cố ý chiếm đoạt Trung Đan, tôi biết, vì ngay từ phút đầu 

cô đã biết Khởi Khởi đã yêu hắn.  

 

Tôi thành thật:  

 

- Có lẽ, tôi cũng hiểu được phần nào Khởi Khởi yêu Trung Đan, 

nhưng không phải vì thấy Khởi Khởi yêu anh ấy rồi tôi cũng yêu 

theo, mà tôi chỉ yêu anh ấy vì anh ấy là Từ Trung Đan thôi.  

 

Bà Nghị nghi ngờ:  

 

- Cô có thật tình yêu hắn không?  

 

Tôi thành thật không hổ thẹn đáp: 

 

- Dạ thật!  

 

- Nhưng hắn có phải là người đẹp trai lắm đâu?  

 

- Bác nghĩ là thế, nhưng thật ra đối với tôi cũng như với Khởi 

Khởi, anh ấy có sức thu hút làm sao ấy.  
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Tôi không hiểu tại sao bỗng nhiên mình lại thích biện hộ cho 

Trung Đan như vậy, có lẽ vì tôi không thích một ai nói xấu 

chàng, tôi tiếp:  

 

- Không phải chỉ cần hai chữ đẹp trai không là được, bác xem 

Hạo Hạo có cái mã như thế, rất dễ thu hút phụ nữ, nhưng tình 

yêu thành thật thì không phải chỉ cần thứ ấy không là đủ. Tôi 

ngần ngừ một chút - như bác trai ở nhà chẳng hạn, bản tính nóng 

nảy dễ giận, chắc chắn ít có người đàn bà nào thích, thế mà đối 

với bác thì lại khác, bác có thấy không?  

 

Có lẽ việc quá lẻo mép của tôi khiến bà La Nghị hơi run rẩy? Tôi 

đã nói câu nào xúc phạm đến bà? Nhìn vẻ mặt bất an và nghi ngờ 

của bà, tôi thấy bà ta như sợ một cái gì? Sợ tôi chăng, hay sợ một 

cái gì khác? Trong khoảnh khắc, đôi môi bà Nghị khẽ rung, bà 

nói:  

 

- Ức My, hãy buông cho hắn nhé!  

 

- Buông tha ai?  

 

Bản năng kháng cự làm tôi hỏi:  
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- Tại sao?  

 

- Vì Khởi Khởi. Bà Nghị nhỏ nhẹ nói - Nếu cô không đến đây, 

thì Trung Đan có thể hoặc đã yêu Khởi Khởi rồi. Cô đến đây 

khiến bao nhiêu tình cảm vỡ tan. Khởi Khởi vì không biết cách 

biểu lộ tình cảm nên khi nhìn bề ngoài, cô thấy nó rất dửng dưng, 

lạnh lùng, nhưng thật ra nó chỉ là đứa con gái yếu đuối. Ức My, 

cô với Khởi Khởi hoàn toàn khác biệt, cô cứng cỏi, phóng 

khoáng vui vẻ, tôi biết cô có thể chịu đựng sự đau khổ, với Khởi 

Khởi thì không thể như vậy được.  

 

Lần đầu tiên tôi mới nghe bà Nghị phân tích sự việc một cách rõ 

ràng như thế, cũng là lần đầu tiên tôi thấy bà đề cập đến một vấn 

đề trơn tru như vậy. Bà Nghị không phải lúc nào cũng mê loạn, 

bà vẫn còn đủ tâm trí và tư tưởng sáng suốt. Nhưng việc yêu cầu 

của bà có đúng không?  

 

- Bác Nghị, bác ích kỷ lắm.  

 

- Vâng, tôi ích kỷ thật. Bà Nghị thở dài - Nhưng, Ức My, bản 

tính cô cứng cỏi, việc mất Trung Đan sẽ không làm cô đau đớn 

cho lắm.  
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- Tại sao bác biết? Tôi hỏi ngược lại - Bác Nghị, sống trên đời, 

con người có thể vứt bỏ tất cả nhưng với ái tình thì không. Nếu 

có một ai có thể vì mình thì tôi nghĩ là người ấy là thần chớ 

không là người nữa. Bác Nghị, bác đã đưa tôi lên cao quá sự thật 

tôi vẫn là người chớ không phải là thần thánh gì cả.  

 

Bà Nghị lại run rẩy, tôi đã làm bà ấy đau buồn khổ sở sao?  

 

- Ức My, tình yêu của cô không giống như tình yêu của Khởi 

Khởi với Trung Đan.  

 

Bà Nghị nói.  

 

- Tại sao bác biết như thế? Không có một cái gì có thể đo lường 

được tình yêu. Tôi như khiêu khích - Giả sử như tình yêu của 

Khởi Khởi với Trung Đan có nhiều hơn của tôi đi nữa, thì đó 

cũng đâu phải là lý do để tôi bỏ rơi Trung Đan được.!  

 

- Đúng vậy, nhưng nếu không có cô thì Trung Đan đã yêu Khởi 

Khởi rồi.  

 

Tôi cũng nghĩ điều ấy đúng, nhưng lời nói của bà Nghị đã đánh 

thức cho tôi thấy một sự thật. Tôi hiểu rõ tại sao bà nghĩ rằng bà 
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có quyền, có tư cách bắt tôi phải buông Trung Đan, vì tôi là con 

bé mồ côi ăn nhờ ở đậu nhà họ La này, tôi không có quyền tranh 

giành tình yêu với cô chủ. Nếu có tranh chấp thì tôi phải là kẻ hy 

sinh cho Khởi Khởi. Khởi Khởi là chủ, còn tôi hèn mọn đâu 

đáng kể. Như bị tổn thương, tôi nói:  

 

- Bác Nghị, bác có hối hận vì đã cho tôi ở trong nhà này không? 

 

Tôi ngẩng đầu lên, một niềm kiêu hãnh đau thương làm tôi cao 

giọng.  

 

- Bác Nghị, tôi chỉ là con bé mồ côi được gia đình bác cho ăn 

nhờ ở đậu, nhưng chẳng phải vì bác là người ơn mà tôi phải hoàn 

toàn tùy thuộc vào sự sắp xếp của bác... 

 

Bà Nghị vội cắt ngang: 

 

- Không, cô lầm rồi, tôi không có ý chèn ép cô.  

 

- Nhưng tại sao bác bắt tôi phải bỏ anh Từ Trung Đan? Tôi hơi 

lớn giọcháu thà làm thân Vi Kính Thảo đứng trong gió lộng, hơn 

là trở nên loài Thố Ty Hoa yếu ớt.  
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Bà Nghị sững người ra đứng đấy, hình như những lời nói của tôi 

đã làm cho bà bị xúc động mạnh.  

 

- Bác có thể yêu cầu một người vứt bỏ tất cả tương lai, mộng 

tưởng, khoái lạc cuộc đời chăng? Trung Đan đối với tôi là tất cả 

những điều đó. Làm sao tôi có thể chỉ vì ơn nghĩa, vì chén cơm 

mà vứt đi tất ca. ũ Nếu bác thấy là đã cho tôi một chỗ nương tựa 

nên có quyền đòi hỏi như thế thì tôi xin được dọn ra khỏi nhà 

này nội trong ngày mai. Tôi và Trung Đan với đôi bàn tay trắng 

sẽ tự gầy dựng cuộc sống không cần nhờ vả ai cả, như thế cuộc 

đời của chúng tôi càng có giá trị hơn.  

 

Bà Nghị hét lớn:  

 

- Ức My, tôi không có ý như vậy, vì Khởi Khởi thật đáng 

thương, nó yếu đuối, giàu tình cảm, em hãy hiểu cho, vì tôi là 

mẹ.  

 

Tôi nói:  

 

- Khởi Khởi phải tập cứng rắn một chút chớ, tôi nghĩ chị ấy sẽ 

làm được. Bà cũng đừng bao giờ để chị ấy biến thành một loài 

Thố Ty Hoa.  
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Bà Nghị ngạc nhiên: 

 

- Thố Ty Hoả  

 

- Vâng, giống như loài cây ở bên rừng đó, bác có để ý không? 

Nó leo trên thân cây Tòng, rễ đâm sâu vào thân, cuộc sống hoàn 

toàn tùy thuộc vào đó. Bác Nghị, khi cây Tòng ngã xuống thì 

Thố Ty Hoa cũng chết theo.  

 

Tôi không suy xét gì nữa, nói ngay.  

 

- Bác đã là một loại Thố Ty Hoa rồi, không lẽ lại nỡ để Khởi 

Khởi biến thành dây Thố Ty Hoa thứ hai sao? Với cháu thà làm 

thân Vi Kính Thảo đứng trong gió lộng, hơn là trở nên loài Thố 

Ty Hoa yếu ớt.  

 

Bà Nghị sững người ra đứng đấy, hình như những lời nói của tôi 

đã làm cho bà bị xúc động mạnh.  

 

Tôi thấy mình hơi quá lố đúng ra không nên nói như vậy với bậc 

trưởng thượng, niềm hối hận làm tôi xấu hổ. Bà Nghị quay sang 

tôi, đôi mắt bà long lanh đọng lệ. Tôi hoảng hốt không biết phải 
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làm thế nào.  

 

Bà Nghị nói:  

 

- Đúng vậy, nên làm loài Vi Kính Thảo hơn là làm loài Thố Ty 

Hoa. Nhưng Ức My, Thố Ty Hoa có phải cũng là một trong 

những loài thực vật không?  

 

- Vâng ạ.  

 

- Cũng là một sinh vật trong trời đất này?  

 

- Vâng.  

 

- Thế thì thân xác và cuộc sống của nó cũng là do thượng đế ban 

cho chứ?  

 

- Vâng.  

 

- Vậy thì Thố Ty Hoa không thể không là Thố Ty Hoa được, 

phải không? Tôi muốn nói nếu tạo hóa đã chỉ định rằng nó phải 

là loài Thố Ty Hoa, phải sống bám vào thân thực vật khác thì nó 

không thể nào cãi lại với tạo hóa rằng tôi không muốn làm loài 
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Thố Ty Hoa, hãy để tôi làm loài cỏ dại, phải không? Thố Ty Hoa 

thì lúc nào cũng là Thố Ty Hoa, cô làm sao có thể van xin để nó 

trở nên một loài khác? Và sự hiện hữu của nó đâu phải là một lỗi 

lầm phải không cô?  

 

Nghe cũng có lý, đầu óc tôi như bị quay cuồng với những chữ 

Thố Ty Hoa, Vi Kính Thảo.  

 

Bà Nghị buồn bã thở dài, nhẹ nhàng bảo:  

 

- Đó cũng là những điều khổ đau của chính tôi, tôi không thể nào 

không làm loài Thố Ty Hoa được.  

 

Nói xong, bà chậm rãi bước ra cửa. Ánh sáng ban mai đã bắt đầu 

xuất hiện. Khung kính lờ mờ trắng đục như khuôn mặt bà Nghị 

với đôi mắt đen lánh nước mắt. Tôi như bị quật ngã trước sự bi 

thương đó thảng thốt kêu:  

 

- Bác Nghị!  

 

Bà Nghị đứng lại, mặt đối diện với tôi, tôi chưa nói lời nào bà đã 

buồn bã nói:  
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- Thôi được rồi Ức My, tôi xin rút lại lời tôi vừa nói. Em có lý, 

tôi không có quyền yêu cầu em xa Trung Đan được. Tôi đã 

tưởng rằng em có thể hoặc là không yêu hắn, nhưng bây giờ tôi 

biết tôi đã lầm. Bà thở dài - Ở đời có nhiều việc không thể ngờ 

được, em đã đến đây ngay lúc mà tình cảm giữa Trung Đan và 

Khởi Khởi bước vào giai đoạn huyền diệu nhất, rồi nhẹ nhàng 

cướp lấy Trung Đan... 

 

Bà Nghị ngẩng đầu lên nhìn ra ngoài khung kính màu trắng đục, 

chậm rãi như tự nói với chính mình.  

 

- Ai đã an bài tất cả mọi việc ở thế gian này? Cuộc sống tự nhiên 

có những luật lệ riêng của nó để phán xét tất cả những tội lỗi, ân 

oán một cách công bằng chăng?  

 

Tôi không hiểu bà muốn nói gì, đôi mắt bà vẫn thẫn thờ nhìn ra 

khung cửa như một tín đồ ngoan đạo chiêm ngưỡng đấng tối cao. 

Lời nói như than van kia có một mãnh lực làm nát lòng người. 

Tôi bị mê hoặc trong tư thế đó, chúng tôi lặng lẽ đứng nhìn nhau. 

Một lúc sau cánh cửa từ từ mở, Trung Đan nhẹ bước vào, chàng 

đứng sững đấy. Nhìn thoáng qua, tôi hiểu rằng nãy giờ chàng đã 

đứng bên ngoài khá lâu, vẫn bộ đồ ngủ với chiếc áo hở cổ, bất 

động với đôi mắt say đắm nhìn tôi suốt một đêm dài không ngủ, 
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lại bị dằn vặt vì chuyện vừa qua, tôi như mơ mơ màng màng, ánh 

mắt của chàng làm tôi như mê say.  

 

Chúng tôi vẫn nhìn nhau cho đến lúc tiếng thở dài của bà Nghị 

đánh thức chúng tôi. Bà Nghị bước ra cửa và nói với Trung Đan 

đang đứng chắn ngang nơi ấy:  

 

- Cho tôi đi qua.  

 

Trung Đan nhích sang bên, chàng cúi đầu thật thấp chào bà 

Nghị, thành khẩn nói:  

 

- Cám ơn bác thật nhiều, bác đã giúp cho tôi hiểu mọi việc.  

 

Bà Nghị liếc ngang chàng rồi bước ra. Trung Đan đến gần tôi, 

đứng cạnh giường, vẫn nhìn tôi bằng đôi mắt say đắm. Chàng 

ngồi xuống, chìa tay ra nắm lấy đôi tay tôi, tôi nghĩ là chàng sẽ 

ôm lấy tôi và hôn một nụ hôn thật dài. Nhưng không, chàng vẫn 

bất động, như để nhìn thấu ruột gan tôi. Một lúc sau Trung Đan 

từ từ đưa tay lên ôm mặt tôi. Tôi ngẩng lên nhìn chàng, chàng 

nhẹ nhàng bảo:  

 

- Ức My, anh không ngờ rằng anh đã chiếm được một địa vị như 
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thế trong tim em, anh thật là ngu xuẩn và vô tình quá phải không 

em? Tội anh thật đáng đánh đòn.  

 

Tôi không nói gì cả. Trung Đan xích lại gần ôm tôi vào lòng, cọ 

nhẹ cằm lên tóc tôi thủ thỉ:  

 

- Ức My, anh thú thật, trước khi em đến đây anh có đeo đuổi 

Khởi Khởi, đó là lỗi lầm của anh, cũng có thể là lỗi lầm của bao 

thằng con trai khác. Khởi Khởi đẹp, quá đẹp đến rung động lòng 

người, nhưng chẳng bao lâu anh nhận ra sự lầm lẫn của mình. 

Không phải thất vọng vì sự lạnh lùng của nàng mà là sự khác 

biệt về cá tính và phong cách. Em có hiểu cho anh không hở Ức 

My? Anh đã xa Khởi Khởi không phải vì sự hiện diện của em, 

mà là vì sự giác ngộ. Đối với em, Ức My, anh không muốn tán 

tỉnh là em đẹp hay tài giỏi nhưng em quả thật là một đứa con gái 

lý tưởng, một đối tượng hoàn toàn của anh.  

 

Trung Đan hít một hơi dài rồi lại nói ; 

 

- Ức My, em hãy để cho mọi đau khổ và ngộ nhận trôi qua từ 

đây hai đứa mình sẽ không còn sự quấy nhiễu tranh chấp hờn 

ghen và lầm lẫn. Tất cả những gì không hay, không đẹp đều do 

chính chúng ta tạo nên chứ tự nhiên làm sao có. Về sau chúng ta 
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sẽ sáng suốt hơn không còn làm khổ nữa em nhé!  

 

Trung Đan nâng cằm tôi lên, môi chàng trôi từ vành tai đến môi 

tôi rồi dừng ở đấy. Trời đã sáng, một buổi tối không ngủ đã trôi 

qua.  

 

Tôi lại trở lại tung tăng trong vườn hoa, đếm những cánh hoa cúc 

vàng nở, nhặt những chiếc lá vàng rơi đầy đất, hứng những cơn 

gió mùa thu. Tôi vui sướng như loài hoa Phong Linh Thảo (tôi 

cũng không biết Phong Linh Thảo là loài cây gì, chỉ thấy thinh 

thích cái tên như vậy mà thôi).  

 

Từ vườn hoa bước qua vườn cây, qua giàn giây leo, tôi đứng lại 

trước cây Tòng đang chằng chịt dây Thố Ty Hoa. Tôi ngạc nhiên 

vì Khởi Khởi đang ngồi đấy, hai tay ôm gối lơ đãng nhìn tôi. Cô 

ta mặc chiếc áo mầu xanh nhạt với chiếc jupe xanh đậm hơn, tóc 

tung tăng trong gió, giống như một đóa hoa trông thật dễ thương 

- Đừng Quên Tôi.  

 

Tôi vui vẻ cười:  

 

- Ủa chị cũng ra đây làm gì thế?  
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Cô ta lạnh lùng:  

 

- Không làm gì cả, ngồi chơi thôi.  

 

Tôi ngồi xuống bãi cỏ bên cạnh, duỗi dài chân ngắm Khởi Khởi. 

Dáng vẻ cô ta thật đẹp, thật sang, còn chân tay tôi thì không 

giống ai cả. Tôi bắt chước tréo chân nhưng thấy khó chịu lại bỏ 

xuống. Chống tay xuống đất, tôi ngã dài người ra, nhìn Khởi 

Khởi cười nói:  

 

- Chị ngồi sao trông tự nhiên quá, tôi tập mãi không được.  

 

- Ai biết đâu!  

 

Nàng trả lời cộc lốc, mặt nghiêm nghị làm tôi cụt hứng. Điệu này 

có muốn thân thiện với cô ta cũng thật vô ích. Buông thõng tay, 

tôi nằm dài trên cỏ táy máy ngắt một cọng cỏ, cẩn thận tét bỏ hai 

chiếc lá già ở hai bên, nhai lấy phần non bên trong, mùi cỏ dại 

hòa lẫn nước bọt trôi dần vào dạ dày gây cho tôi một cảm giác 

sảng khoái.  

 

Khởi Khởi vẫn ngồi cạnh, cô ta nhìn tôi lạ lùng. Để tránh khỏi 

phải nghe những lời cộc lốc, tôi không nói gì mà chỉ nằm yên 
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nhìn bầu trời xanh lơ, tâm hồn thảnh thơi.  

 

- Họ thích chị ở điểm này đấy à?  

 

Khởi Khởi đột nhiên lên tiếng. Tôi không hiểu cô ta muốn gì:  

 

- Gì? Chị nói gì?  

 

- Tôi nói Hạo Hạo và Trung Đan.  

 

Khởi Khởi đưa tay chỉ tôi, đôi chân mày châu lại:  

 

- Thì ra họ thích chị như vậy đó.  

 

Tôi ngồi dậy, lắc đầu bảo:  

 

- Tôi cũng không biết họ thích tôi chỗ nào. Nhưng nằm như vầy, 

tôi cũng thấy không có gì bậy lắm.  

 

Rồi ngắt một cọng cỏ non khác tôi trao cho Khởi Khởi.  

 

- Chị thích thử không? Nhai nhai cũng vui vui.  
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Cô ta lách người qua một bên như bị tôi nhát sâu, vừa lắc đầu cô 

ta vừa hét:  

 

- Trời ơi! Chị từ đâu đến vậy?  

 

- Cao Hùng.  

 

- Cao Hùng? Chỗ đó đâu phải là nơi man ri mọi rợ đâu?  

 

- Đúng vậy, ở đấy phố xá rất đẹp, có nhũng thương xá lớn nhất, 

có bến chài và eo biển cùng với bao nhiêu người thân thuộc.  

 

Tôi bỗng nhớ tới bà hiệu trưởng họ Lâm, bạn đồng nghiệp của 

mẹ, đến đám học trò ngây thơ dễ mến mà tôi đã lâu không viết 

thơ thăm.  

 

- Bộ ở đó con gái đều ăn cỏ hết sao?  

 

Khởi Khởi hỏi. Tôi ngẩn người ra chợt hiểu và cười to lên. 

Chuyện thật khó tin, cô ta tưởng việc ăn cỏ như một phong tục 

địa phương! Tôi không hiểu sao đầu óc Khởi Khởi lại có thể đơn 

giản như vậy. Ném cọng cỏ đi, tôi giải thích:  
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- Nhai nhai cho vui vậy mà. Vậy chớ lúc nhỏ chị chưa hề ăn 

mầm cỏ, ăn nhị hoa hồng hay cỏ me chua chua sao?  

 

Khởi Khởi thật thà:  

 

- Mấy cái đó ăn được ư?  

 

Tôi nói:  

 

- Được chứ! Ăn cho vui miệng. Thuở nhỏ tôi thường leo lên núi 

tìm mầm cỏ, nhị hoa, cỏ lá me. Đôi lúc tôi cũng hái những tai 

nấm dại đem về cho mẹ nấu canh, thích lắm, lúc nhỏ chị không 

chơi như thế à?  

 

Khởi Khởi đứng lên, phủi những chiếc lá rơi trên áo và lạnh lùng 

bảo:  

 

- Tôi thấy cũng không có gì vui lắm.  

 

Rồi như dợm bước đi, nhưng rồi cô lại không nhúc nhích và 

đứng đó nhìn tôi chăm chú, gật gật đầu:  

 

- Thì ra thế, bỗng dưng có một đứa con gái không quen biết thích 
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ăn cỏ non từ đâu chạy đến làm náo loạn cả một nếp sống bình 

thản của một gia đình. Chị không thấy sự kiện như vậy là lạ lùng 

lắm sao?  

 

Tôi không hiểu cô ta nói thế với một dụng ý gì? Khởi Khởi lại 

cười, nụ cười thật nhạt nhẽo và có vẻ khinh thị:  

 

- Chị không lạ lùng, nhưng tôi thì thấy thật lạ. Tại sao mẹ chị lại 

đem con đi gửi cho người bạn già lâu năm không liên lạc? Tại 

sao cha tôi lại nhận chị vào nhà? Mẫn Ức My! Chị có đơn giản 

như cái tên đó không? Chị là ai? Mẹ chị, cha chị là ai? Chị đến 

đây với mục đích gì?  

 

Tôi đờ người, cứng miệng trước những câu hỏi hóc búa của Khởi 

Khởi. Đầu óc tôi lờ mờ, nhà họ La này, tôi có phải là người 

không có lai lịch hay không? Câu hỏi “Mẹ chị là ai” lần đầu tiên 

tôi mới nghe người ta hỏi đến. Mẹ tôi! Chẳng lẽ người là người 

lạ. Không thể được. Tôi lắc đầu, dẹp bỏ cái ấn tượng mà Khởi 

Khởi vừa mang đến cho tôi.  

 

- Vâng. Thái độ tôi không kém - Chị Khởi Khởi, chị muốn đưa 

tôi vào con đường rối rắm phải không? Việc giản dị như vậy mà 

chị phân tích một hồi là thành không giản dị chút nào cả. Chính 
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chị, chị không hề biết ăn một cọng cỏ chị mới chính thật là người 

kỳ quái.  

 

- Có thật vậy không? Hồi đó tới giờ tôi chỉ nghe người ta nói loài 

trâu, bò mới ăn cỏ hoặc trong chuyện nhi đồng có nói đến những 

vị thiên sứ ăn cỏ hoa và uống sương mai. Chẳng lẽ chị là thiên sứ 

à? Rồi cô ta cười mỉa - Có lẽ, có lẽ chị là thiên sứ thật, nhưng 

chẳng phải là loại thiên sứ bình thường mà là loại thiên sứ phục 

thù! Thiên sứ phục thù!  

 

Lần đầu tiên tôi mới nghe đến danh từ kỳ quặc như vậy. Tôi 

phục thù. Nhưng phục thù ai? Phải chăng, vì thất tình mà đầu óc 

Khởi Khởi bấn loạn? Hay cô ta muốn làm tôi bị rối óc chơi?  

 

Khởi Khởi vuốt lại những sợi tóc bị gió thổi tung, cô ta đi về 

phiá khu vườn cây, đi được vài bước, cô ta quay đầu lại nhìn tôi 

nói:  

 

- Ức My, chị lầm rồi, tôi không phải là loài Thố Ty Hoa mà có 

thể là loài Vi Kính Thảo. Mong rằng chị đừng tành nhẫn ăn cả 

đọt non của tôi nhé.  

 

Cô ta đi mất rồi, tôi vẫn còn thẩn thờ ngồi đó. Thố Ty Hoa! Vi 



 293

Kính Thảo! Vậy là đêm đó, lúc tôi và bà Nghị nói chuyện không 

hẳn chỉ một mình Trung Đan nghe lén. Nhìn bóng Khởi Khởi 

khuất dần trong lùm cây, đầu óc tôi rối mò, tâm hồn tôi mông 

lung.  

 

Ngay trong lúc tôi thẩn thờ như thế, thì một bàn tay lạnh lẽo đặt 

lên vai tôi, gương mặt đang cười khờ khạo của Gia Gia.  

 

Thở phào nhẹ nhõm, đưa tay lên chặn lấy ngực, tôi nói hơi giận 

dỗi:  

 

- Gia Gia làm cái gì vậy.  

 

- Hoa tàn rồi! Hoa tàn rồi!  

 

Đúng thế, vì hôm nay là cuối thu. Nhìn Gia Gia, thấy bà vẫn mặc 

chiếc áo cánh mỏng, tôi không lấy làm lạ tại sao tay chân bà lại 

lạnh cóng như thế. Không có ai chăm sóc áo quần cho bà sao? 

Cởi chiếc áo bông đang mặc, tôi đứng dậy khoác lên người bà, 

vỗ về:  

 

- Cho Gia Gia chiếc áo này đấy, mặc đi kẻo lạnh!  
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Bà ngạc nhiên nhìn tôi, đưa tay nắm thân trước áo. Tôi không thể 

hiểu được bà đang vui hay buồn? Chậm rãi bà quay người vừa đi 

vừa lập lại:  

 

- Hoa tàn rồi! Hoa đã tàn rồi!  

 

Tôi ngẩng đầu lên, chợt bắt gặp dây Thố Ty Hoa.  

 

- Thật vậy, hoa đã tàn rồi! 
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QUỲNH DAO 

Cánh hoa chùm gửi 

Chương 13 

Sau buổi nói chuyện với Khởi Khởi, tôi thấy khoảng cách giữa 

chúng tôi càng ngày càng xa. Hình như cô ta lúc nào cũng muốn 

xa lánh tôi, ngay cả lúc chạm mặt nhau trên hành lang hay trong 

phòng ăn cũng thế, chúng tôi ít khi nói chuyện. Vẻ lạnh nhạt của 

Khởi Khởi làm cho tôi mất can đảm làm thân với cô ta. Lúc nào 

đôi mắt to đen cũng nhìn tôi với những tia nhìn thù nghịch làm 

tôi khó chịu vô cùng.  

 

Cuộc sống càng ngày càng bận rộn. Trung Đan và việc thi vào 

Đại Học, hai vấn đề lớn đó chiếm hết thời gian, tôi không còn 

giờ phút rãnh rỗi nào để nghĩ đến vấn đề nát óc khác. Mỗi lần 

nghĩ đến 4 tiếng “Tôi và Trung Đan” là lòng tôi ấm lại.  

 

Bây giờ, trời đã lạnh, gió đông bắt đầu thổi tung những chiếc lá 

vàng. Các loài thực vật ở Đài Loan mang tiếng là “bốn mùa như 
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xuân“ thế mà khi đông đến, vẫn có những cành cây khô cằn.  

 

Trong rừng, lá rụng ngập đất, Trung Đan và tôi ngồi trên lá ngắm 

những chiếc lá buông vèo trên không, rồi rơi xuống, chỉ một 

thoáng chốc là có thể hứng đầy vạt áo. Hình ảnh thơ mộng, đẹp 

như tranh kia có bút mực nào tả xiết. Có lạnh chăng? Không bao 

giờ, vì lòng chúng tôi tràn đầy hơi ấm, gió đông rồi gió xuân 

cách nhau bao xa đâu?  

 

Có lúc, nhìn những chiếc lá vàng rơi, tôi buột miệng ngâm câu 

thơ:  

 

“Vô biên tặc mộc tiêu tiêu hạ” ( Cây ngã dài trên lối)  

 

Trung Đan sẽ tiếp nối ngay:  

 

“Bất tận như tình cổn cổn lai. ( Tình cảm nồng ấm cuồn cuộn 

trong lòng )  

 

Chàng đã sửa câu  

 

“Bất tận trường giang cổn cổn lai” của Đỗ Phủ có nghĩa là nước 

trường giang cuồn cuộn chảy cho hợp tình hợp lý với khung 
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cảnh hiện tại. Chàng cười, tôi cười và những chiếc lá rụng kia 

hình như cũng cười theo.  

 

Ngồi dưới giàn hoa, tay cầm quyển sách giáo khoa, tôi cố tâm 

nuốt trôi vào óc. Trung Đan ngồi trước mặt, bận rộn đan chiếc 

vương miện bằng hoa giấy. Một trò chơi trẻ con, mà chàng chú 

tâm như đang sáng tác một công trình mỹ thuật.  

 

Nhìn vào vở, tôi lâm râm đọc những thành ngữ Anh Văn với 

những tiếng gần giống nhau nhưng ý nghĩa cách xa ngàn trùng. 

Tôi rủa thầm những kẻ đã tạo ra Anh ngữ, tại sao bày ra lắm sự 

rắc rối khó khăn, ai có thể phân biệt một cách rõ ràng như những 

chữ in, on, of, off...cách phát âm giống như chú mèo Tiểu Ba ấy, 

thật bực mình! Rốt cuộc lại thấy chỉ có chữ ta là dễ học nhất, 

không cần phải rối óc như vậy.  

 

Tôi chau mày, hểnh mũi, ngoác miệng rồi lắc đầu tức giận, sao 

những chữ này mãi không chịu chạy vào óc! Không chịu hợp tác 

với tôi? Hình như có điều gì không đúng, Trung Đan làm sao 

đấy? Tại sao lòng tôi như bất an thế này?  

 

Ngẩng đầu lên, Trung Đan đang ngồi cách tôi chiếc bàn đá, 

chàng đang chăm chú nhìn tôi, và nói:  
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- Năm mươi năm lần!  

 

Tôi ngạc nhiên không hiểu chàng nói gì.  

 

- Anh đang thực nghiệm cảm ứng tâm linh đấy.  

 

- Nghĩa là sao?  

 

- Anh đã thầm gọi tên em trong lòng đến lần thứ 55 mới thấy em 

ngẩng đầu lên!  

 

Điên quá, phải không? Chả trách chi những tiếng Anh kia đã 

chẳng chịu hợp tác với tôi. Hồn tôi đã bị chàng gọi đi mất rồi! 

Tôi chớp mắt, trề môi, xong nhìn chàng cười. Trung Đan cười, 

cả đám gió đông len lỏi qua giàn hoa cũng cười theo.  

 

Mùa mưa lại đến, vườn hoa suốt ngày mù mịt trong mưa. Nhiệt 

độ càng ngày càng xuống thấp. Mây xám dày đặc phủ đầy trên 

nóc nhà, trên ngọn cây. Mạc Bính đốt lò lửa nhỏ đặt cạnh bàn 

học giữa tôi và Trung Đan. Lửa ấm, tai lắng nghe tiếng mưa rơi, 

tôi lẳng lặng ôn bài vở, sử lý, địa lý, quốc văn, anh văn, đại số, 

hình học... 
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Ối dào! Nếu chẳng có những rắc rối thi với cử thì ngồi nghe 

tiếng gió rì rào ca hát trên ngọn cây, tiếng mưa gõ nhẹ trên cửa 

kính như một bài thơ thì tuyệt nhất trên đời.  

 

Bỗng nhiên Trung Đan gõ đầu bút chì vào lưng tôi khiến chút 

nữa tôi đã quăng hết sách vào lửa. Chàng nói:  

 

- Chú ý học!  

 

Tôi hỏi: 

 

- Bằng cách nào?  

 

- Mắt nhìn vào sách, tim để vào sách!  

 

Mắt tôi nhìn vào sách, trên quyển sách có một khuôn mặt khó 

chịu đang nhìn tôi. Chau mày dụi mắt, tôi nhìn kỹ, thì ra đó là 

hình lục giác. Ối trời ơi! Lại diện tích hình lục giác! Phải chi 

những Sin, Cos chết quách cả đi, thì mưa tuyệt biết chừng nào. 

Tôi sẽ góp nhặt từng hạt mưa để rồi dệt một tấm lưới bao trùm 

lấy chàng, lấy tôi thì đẹp biết mấy.  
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- Cô lại không chịu chú ý vào sách.  

 

Chàng nói. Tôi khẩn khoản nhìn chàng: 

 

- Anh, sao anh nỡ nhẫn tâm như vậy.  

 

Ngón tay của chàng trượt từ trán xuống mũi tôi rồi buông thõng, 

chàng thở dài:  

 

- Ức My, anh muốn hôn em.  

 

- Được rồi, anh hãy mang tất cả những kiến thức lên nụ hôn để 

em nuốt vào bụng, không cần phải học nữa.  

 

Chàng nhìn tôi lắc đầu:  

 

- Em thật không biết mắc cở.  

 

Mặt tôi nóng ran lên cúi đầu xuống quyển vở. Chàng bước đến 

nâng cằm tôi lên, môi chàng ghì chặt môi tôi, những nụ hôn từng 

chiếc từng chiếc một, mỗi một nụ hôn chàng nói:  

 

- Đây là Anh Văn, đây là quốc văn, đây là sử lý, đây là địa lý, 
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đây là đại số. Còn nữa, hình học, văn phạm Anh văn và môn học 

bổ túc. Khoan đã, đừng động đậy môn học bổ túc nhiều gấp đôi 

môn học giáo khoa, bây giờ mới học có một phần ba.  

 

Có mùi khét, rồi khói từ dưới chân bay lên, lửa cháy ở đâu vậy. 

Xô chàng ra, tôi thấy chiếc jupe của mình đang bén lửa. Tôi nhảy 

cẫng lên, chàng nắm tay tôi rồi dùng chiếc mền lông đập mạnh 

lên chỗ cháy. Lửa đã tắt, may là chưa bị phỏng chỉ có chiếc jupe 

là xui xẻo. Chúng tôi đứng đối diện nhau rồi phá lên cười. Chàng 

cười, tôi cười, cả cái lò lửa đang liếm mép cũng cười.  

 

Trên lãnh vực ái tình, hạnh phúc như vô biên. Kể từ câu chuyện 

đêm ấy đến nay chúng tôi không còn hờn ghen, nghi ngờ cũng 

không còn hành hạ nhau nữa. Mỗi một khắc, mỗi một giây lúc 

nào cũng rộn rã tiếng cười. Niềm vui như hàn kín từ ly, từ tấc 

không gian. Một khoảnh khắc nhìn nhau, một khoảnh khắc ngăn 

cách đều mang những thi vị khác nhau. Chiếc ly hạnh phúc như 

tràn đầy. Ngoài việc lo lắng cho cuộc thi vào đại học đang đè 

nặng trên vai, tôi thấy không còn một điều gì khác có thể làm 

chiếc ly vỡ đổ. Nhưng chiếc ly quá đầy thì thế nào cũng tràn, tôi 

không biết làm thế nào để chiếc ly lớn lên bằng với lương hạnh 

phúc trong ấy, nhiều lúc, tôi cảm thấy mình quá đầy đủ. Tôi, một 

đứa con gái vô danh tiểu tốt tên Mẫn Ức My này hình như chưa 
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đủ tư cách để hưởng được như vậy. Chỉ mong trời xanh đừng 

ghen ghét thân tôi!  

 

Mùa đông đến càng khiến cho ngôi nhà họ La rơi vào trạng thái 

lạnh lùng hơn. Bà Nghị và Khởi Khởi trốn trong phòng sưởi ấm, 

không dời chân ra ngoài một bước. Hạo Hạo có vẻ biến đổi lớn 

hơn cả, bạn bè lăng nhăng của chàng không đến tìm nữa, điều 

này khiến cho giáo sư La Nghị giảm bớt được rất nhiều công 

việc. Tiếng la hét, chửi mắng của ông không còn nghe thấy.  

 

Hạo Hạo ở nhà thường hơn, nhưng cũng ít đến làm phiền tôi, chỉ 

đôi lúc gặp nhau, hắn hỏi tôi:  

 

- Ức My, đến bao giờ tôi mới thấy cô giác ngộ.  

 

- Giác ngộ cái gì? Tôi không hiểu thật tình.  

 

- Khi cô phát giác ra mình đã chọn lầm đối tượng. Lúc đó xin 

đến với tôi!  

 

- Còn lâu!  

 

Tôi mỉm cười lảng đi. Hắn giữ tôi lại: 
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- Ức My, cô là người con gái không có trái tim, đối với mối tình 

của tôi cô chẳng hề xúc động sao?  

 

Tôi đứng lại:  

 

- Anh lầm, tôi có trái tim, nhưng chỉ có một trái độc nhất.  

 

- Mà đã cho người khác rồi, phải không?  

 

- Vâng! Hạo Hạo buông tôi ra, gã nhún vai: - Được rồi! Điệu này 

chắc tôi chỉ còn nhảy xuống sống là ổn nhất!  

 

Tôi cười lớn và quay đi về phòng:  

 

- Tôi biết anh không đời nào làm như thế cả.  

 

Hạo Hạo khoanh tay tựa vào hành lang cau mày vừa thở dài vừa 

nhìn theo dáng tôi đi. Hắn chạy theo, mở hộ cửa, rồi nghiêng 

người xuống một cách rất lịch sự mời tôi bước vào. Khi tôi đã 

vào trong, hắn trầm giọng nói:  

 

- Tôi ganh tị với nỗi vui sướng của cô.  



 304

 

Tôi nhìn lại, hắn bước nhanh. Tôi nhìn theo cho đến khi bóng 

hắn đã khuất. Thật lạ lùng, không lẽ hắn thật sự “bị thương” như 

vậy sao? Đó đâu phải là cá tính của một người đàn ông! Rồi mai 

đây, khi tìm được người bạn gái mới, tất cả mọi đau khổ sẽ được 

đi vào quên lãng.  

 

Tôi bước vào trong, lập tức bỏ rơi hình dáng hắn, vì tôi còn 

nhiều việc để làm, không còn tâm trí đâu để nghĩ ngợi đến hắn.  

 

Chú mèo Tiểu Ba đã dọn cạnh lò lửa làm phòng ngủ. Bây giờ, 

hắn đã trở thành chú mèo khỏe mạnh, nhưng chỉ tiếc là trong tòa 

nhà họ La này hình như không có lấy một chú chuột để cho hắn 

trổ tài. Chỉ có một lần, hắn đã bắt được hai chú châu chấu trong 

nhà bếp, hắn ngậm thành tích đến trước mặt tôi khoe khoang. 

Như vậy còn hơn là không bắt được con gì để đủ chứng minh 

hắn không hoàn toàn là loại vô dụng. Ở đây không ai ưa thích 

nó. Ông bà Nghị có vẻ không ưa nó, phải chăng vì chiếc cẳng 

què đã khiến cho nó không lanh lẹ như những chú mèo khác? 

Đối với tôi thì trái lại, điều khiến tôi thương nó nhất là vì nó tàn 

tật. Có lẽ hắn cũng biết thế nên lúc nào cũng chỉ quanh quẩn bên 

tôi để được yên ổn, không bị xua đuổi hay bị đánh đập. Hạo Hạo 

đã quên lời hứa cộng đồng nuôi dưỡng chú mèo con, còn Trung 
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Đan mỗi lần nhìn thấy nó quanh quẩn bên tôi thường ngạo tôi là 

nhà “Từ Thiện tí hon”. Mùa đông vừa đến là Tiểu Ba lại nhiễm 

bệnh làm biếng, tối ngày quanh quẩn mãi bên lò lửa ngồi ngáp, 

ngay cả việc bắt cào cào, châu chấu cũng không màng đến nữa. 

Mỗi lần nhìn Tiểu Ba nằm bên cạnh hỏa lò là tôi lại liên tưởng 

đến lời bỡn cợt của Hạo Hạo, không biết đến bao giờ thì râu mép 

của nó sẽ bị chuột gặm mất? Nhưng có một lần sự thực xảy đến, 

là râu hắn bị lửa thiêu hết ba sợi.  

 

Chiều hôm ấy, vừa thức giấc sau giấc ngủ trưa. Bên cạnh hỏa lò 

lẫn trên giường bóng dáng Tiểu Ba đâu cũng không thấy (Lúc 

sau này Tiểu Ba đã có thói quen ngủ trên giường tôi). Không lẽ 

hôm nay hắn đã bắt đầu siêng năng rồi sao?  

 

Tôi ngồi dậy khơi rộng lửa trên lò một chút, ngáp dài một cái rồi 

nhìn đồng hồ, đã gần đến giờ Trung Đan dạy học về. Lật tập 

lượng giác ra lại ngáp thêm một cái nữa Sin 2x bằng bao nhiêu? 

Cos 2x bằng bao nhiêu? Thật nhạt nhẽo, chán ngấy.  

 

Bỗng có tiếng hét thật to, phá tan bầu không khí yên tĩnh của cả 

ngôi nhà. Tôi gạt vở chạy ra cửa. Trên hành lang nhiều người 

hấp tấp chạy vụt qua, giáo sư, bà Nghị và Hạo Hạo. Tiếng kêu 

lớn ấy phát xuất nơi phòng của Khởi Khởi.  
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Cửa đóng kín mà tiếng hét vẫn lanh lảnh vọng ra. Giáo sư La 

Nghị tông cửa ra và tôi nhìn thấy một khung cảnh thật kinh 

hoàng. Tiểu Ba! chú mèo tàn tật của tôi, không biết làm thế nào 

mà chạy vào phòng của Khởi Khởi, trên mồm còn ngoạm một 

chú chuột vừa to vừa mập. Có lẽ vì mới lập công đầu tiên nên nó 

vui lắm, nhưng tiếng hét của Khởi Khởi đã làm hắn hoảng hốt 

chạy loạn cả lên, miệng vẫn ngoạm chú chuột từ nơi này sang 

nơi khác.  

 

Khởi Khởi hình như đang vẽ, trên bàn còn bày biện đầy dầu sơn 

và khung vải. Tiểu Ba làm vỡ hết mấy lọ dầu, sơn đỏ sơn trắng 

đổ tràn ra đất.  

 

Trên tay Khởi Khởi vẫn còn cầm cọ nét mặt vừa sợ, vừa giận. 

Khởi Khởi cố tránh không để cho chú chuột trong miệng Tiểu Ba 

đụng đến mình. Nàng vừa la vừa cầm cọ đập về phiá Tiểu Ba, 

khiến nó càng hoảng hốt nhảy về phiá bức tranh, bức tranh sắp 

hoàn thành bị rách toạc một mảnh to Tiểu Ba bị máng trên ấy 

nhưng mồm hắn vẫn không chịu nhả con chuột ra. Khởi Khởi 

giận dữ, vừa giậm chân vừa ném nó với tất cả những thứ có trên 

tay. Nàng hét:  
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- Đồ mèo quỷ, mèo chết bầm! Ai nuôi nó mà không coi chừng gì 

hết vậy.  

 

Nhờ cánh cửa hãy còn hé mở, chú Tiểu Ba như tìm thấy đường 

chạy nên đánh thoắt một cái, nhảy ra khỏi và chạy về phiá tôi.  

 

Khởi Khởi nhìn bức tranh rách, mắt đỏ hoe, nàng chụp cọ chạy 

bay về phiá phòng tôi. Tôi, giáo sư La Nghị và Hạo Hạo cũng 

chạy theo.  

 

Chúng tôi tràn vào phòng khiến Tiểu Ba càng hoảng hốt. Tôi la 

lớn: 

 

- Thôi đủ rồi! Mấy người đã làm nó sợ quá rồi.  

 

Khởi Khởi vẫn luôn miệng, đồ mèo quỷ, mèo chết bầm! Thuận 

tay nàng ném luôn chiếc cọ về phiá nó. Chú mèo nhảy cao về 

phiá bức tranh của mẹ, bỏ rơi chú chuột gần chết xuống đất. Tôi 

chỉ nghe hai tiếng rổn rảng rồi khung kính trên tường đã rơi 

xuống đất vỡ tung. Tiểu Ba nhảy qua cửa sổ thoát nạn ra vườn.  

 

Cơn sóng gió đến đây đã ngừng lại. Mạc Bính đã chạy đến, cô ta 

nhặt xác chuột và quét những mảnh vụn kính bể Khởi Khởi vẫn 
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còn đứng trước cửa phòng tôi, cô ta giận dữ run giọng:  

 

- Đây là bức tranh thành công nhất của tôi, chị đền tôi đi!  

 

Giáo sư La Nghị khoát tay nói:  

 

- Thôi bấy nhiêu đầy đủ rồi, bỏ qua đi. Chỉ tại con mèo mà làm 

ùm cả lên, làm cái trò gì thế?  

 

Hạo Hạo cười to, hắn có vẻ sung sướng lám:  

 

- Tôi đã biết trước là chú mèo này sẽ gây sóng gió mà, thật 

không sai. Vui quá! Vui quá!  

 

Rồi quay sang Khởi Khởi, hắn cười.  

 

- Đúng ra em phải thưởng cho chú mèo mới phải, vì nó giúp em 

la lớn, làm vận động được gân cổ. Em khó tính, không thích thể 

thao như vậy càng bể đồ nhiều chừng nào, đối với em càng tốt 

chứ sao!  

 

Khởi Khởi trợn mắt lườm anh, trề môi rồi bước ra khỏi cửa. Mạc 

Bính đã đi ra tự bao giờ. Ra khỏi cửa, có lẽ chưa hả giận Khởi 
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Khởi quay sang tôi nói: 

 

- Ức My, chị phải quăng con mèo đó đi. Nhà họ La của chúng tôi 

không phải là cái phòng chứa đồ. Ngoài việc thu nhận chị, chúng 

tôi không thể thu nhận thêm một con vật tàn tật nào khác nữa.  

 

Rồi cô ta bỏ đi. Những câu nói của cô ta như những cơn sét đánh 

ngã tôi. Đúng vậy, nhà họ La này nào phải là nhà kho đâu? Việc 

thu nhận tôi đã là nhiều quá lắm rồi, thế mà tôi vẫn không ý thức 

được còn mang thêm một con vật tàn tật vào nữa.  

 

Cắn chặt môi, hai hàng lệ nóng tràn ra mắt, trước cảnh vật như 

mờ hẳn, tôi chỉ còn nghe thấy tiếng quát giận dữ của giáo sư La 

Nghị:  

 

- Khởi Khởi! Mày đứng lại đấy!  

 

Tiếp theo, tôi nghe tiếng bước chân của ông chạy về phiá hàng 

lang và Khởi Khởi bị lôi trở lại phòng tôi. Tôi kinh hoàng mở 

vội mắt, những giọt lệ làm mờ khung cảnh. Bàn tay to lớn của 

giáo sư La Nghị đang nắm chặt cánh tay gầy của Khởi Khởi lôi 

nàng đi. Đồng thời, miệng ông hét: 
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- Khởi Khởi! Mày phải xin lỗi Ức My, nhanh lên! Xin lỗi những 

câu nói ban nãy, nói mau!  

 

Có lẽ Khởi Khởi bị giáo sư nắm đau, mặt nhăn nhó nhưng nàng 

vẫn cắn răng không nói một lời nào. Điều này khiến giáo sư càng 

giận dữ, ông giậm chân cả gian phòng muốn rung rinh, ông quát: 

 

- Khởi Khởi! Tao biểu mày xin lỗi Ức My, mày có nghe không? 

 

Khởi Khởi bắt đầu khóc, nước mắt lăn xuống, tiếng khóc thút 

thít hòa lẫn vẻ đẹp yếu đuối làm mềm lòng người. Tôi đã quên 

hết mọi tủi nhục. Tôi ân hận vì chú mèo của tôi đã làm hư bức 

tranh, lại còn làm đổ cả dầu sơn, làm nàng kinh hoảng, bị giáo sư 

la hét như thế.  

 

Lấy tay chùi nước mắt tôi ngập ngừng nói:  

 

- Thưa giáo sư, chị ấy không có lỗi chi cả!  

 

Giáo sư ngạc nhiên nhìn tôi, ánh mắt ông có vẻ kỳ quái làm sao. 

Một lúc lâu, mồm ông lại lẩm bẩm một cách quen thuộc những 

điều gì không rõ. Có phải chăng ông đang mắng tôi là đồ ngu, 

hay đang hậm hực vì sự cứng đầu của Khởi Khởi. Quay lưng lại, 
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ông bỏ đi như quên hết tất cả những rắc rối vừa qụa.  

 

Lúc ấy bà Nghị bước vào, gương mặt bà trắng bệch như mặt 

Khởi Khởi, nắm tay con bà bước ra khỏi phòng tôi. Nhìn theo 

hình ảnh hai mẹ con sóng bước, lòng tôi nghe tủi hổ, cô đơn, như 

những câu thơ trong “Thiên luân lệ” như lướt qua đầu:  

 

Nhơn giả hữu phụ, ế ngã vô độc. Nhân giả hữu mẫu, ế ngã độc 

vô. Tạm dịch: Người ta có cha, sao tôi chẳng? Người ta có mẹ, 

sao tôi không?  

 

Nếu tôi có cha mẹ, thì đâu có vì chuyện nuôi con mèo tàn tật mà 

khổ sở như vầy? Ngồi xuống giường, hai tay nép vào áo, tôi nghĩ 

ngợi lan man.  

 

Có người đến gần, đứng trước mặt tôi. Hạo Hạo, hắn đang nhìn 

tôi cười, tinh thần có vẻ sảng khoái lắm. Vuốt mái tóc ngắn của 

tôi, Hạo Hạo nói:  

 

- Chỉ là một chuyện cỏn con phải không ức My? Nếu em thật sự 

là loài hoa Vi Kinh Thảo thì ngay cả gió bão cũng mặc gió bão. 

Đây chỉ là một cơn gió nhẹ, em không những là loài cây vững 

chắc mà còn là cọng cỏ vô ưu nữa kia mà!  
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Kinh Thảo! Kinh Thảo với Thố Ty Hoa! Điển tích này có lẽ 

thông dụng khắp nhà. Nhìn Hạo Hạo, nụ cười của hắn vẫn tươi, 

hắn lại xoa tóc tôi:  

 

- Vui lên đi Ức My! Sung sướng là của em cơ mà!  

 

Hắn lại bước ra, cài cửa lại cho tôi. Nhìn theo dáng hắn, lòng tôi 

nghe ấm áp lại, nước mắt lại trào ra mi, tôi lẩm bẩm:  

 

- Hạo Hạo! Tôi thích anh, thích anh thật tình!  

 

Trung Đan dạy học về là vào ngay phòng tôi trong lúc tôi đang 

sắp sửa quần áo.  

 

Chiếc valise nhỏ cũ rách của tôi đặt trên bàn. Nhìn những thứ ấy, 

tôi nhớ lại ngày đầu tiên mới đến chỉ có một ít quần áo thôi, bây 

giờ đồ đạc đã tăng hơn gấp đôi. Phần lớn là giáo sư cho tiền 

mua, còn phần còn lại là Trung Đan sắm. Bây giờ có nên mang 

theo tất cả không? Hay phải bỏ lại?  

 

Trung Đan bước vào, nhìn cảnh hỗn độn trong phòng, chàng 

ngạc nhiên hỏi:  
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- Ức My em làm gì đấy?  

 

Tôi nhẹ nhàng đáp:  

 

- Tôi thu xếp đồ đạc.  

 

- Để làm gì?  

 

Ngẩng đầu lên nhìn chàng, tôi nói:  

 

- Trở về Cao Hùng ở với bà hiệu trưởng Lâm.  

 

- Em điên à?  

 

- Không bao giờ, vì em thấy em không thể ở đây được nữa.  

 

Trung Đan bước đến cạnh, ôm vai tôi và xoay người tôi lại, ấn 

tôi xuống ghế rồi ôn tồn nói: 

 

- Bây giờ nói cho anh biết có chuyện gì đã xảy ra đi.  

 

Tựa lưng vào vai chàng tôi chậm rãi đem tất cả những giông tố 
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do Tiểu Ba gây nên kể một mạch. Chàng chăm chú nghe rồi 

buông thõng tôi ra, đứng dậy. Vừa đếm bước vừa suy nghĩ, một 

lúc sau chàng đến trước mặt tôi hỏi thật nghiêm nghị:  

 

- Ức My, có thật em muốn rời khỏi nơi đây không?  

 

- Vâng.  

 

Tôi đáp, thật ra trong lòng tôi cũng không hẳn quyết định thế.  

 

- Được rồi, như vậy thì...Chàng nói - Chúng ta sẽ cùng đi. Ở nhờ 

nhà người thật khó. Anh đã định sẵn là đến khi em đậu vào đại 

học mình sẽ dọn vào cư xá ở, nhưng bây giờ tốt hơn là kiếm một 

căn nhà cho em. Còn anh, anh sẽ ở chung với bạn bè hay vào cư 

xá giáo chức độc thân ở tạm. Nhưng như vậy cũng hơi bất tiện, 

thí dụ như vấn đề ăn ở, giặt giũ chẳng hạn, em là gái ở một mình 

như thế anh không an tâm chút nào. Còn điều em đòi về Cao 

Hùng anh nhất quyết bằng mọi cách không để em đi.  

 

Chàng đặt hai tay lên vai tôi, chồm sát mặt tôi nhỏ nhẹ: 

 

- Dầu sao đi nữa em cũng sẽ là vợ của anh, hãy để cho anh chăm 

sóc em nhé.  
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Tôi không đáp, chàng đi thêm một vòng rồi dừng lại nói:  

 

- Em khoan sửa soạn đồ đạc đã, để anh kiếm nhà trước rồi hãy 

hay. Làm cái gì cũng phải có kế hoạch, không thể hấp tấp được, 

phải không?  

 

Đến trước bàn học, chàng cầm bức tranh của mẹ lên ngắm. Tấm 

kính lồng ngoài đã bể, khung gỗ đã sứt. Chàng gỡ bỏ khung đi, 

cuốn tròn bức tranh lại rồi mở ra xem và phê bình:  

 

- Mẹ em có thể là một họa sĩ lắm nhé, nét vẽ mạnh hơn Khởi 

Khởi nhiều.  

 

Lật ra mặt sau chàng ngắm nghía, rồi đần mặt ra nhìn tôi như 

vừa khám phá ra một điều gì. Một lúc lâu, chàng dùng lời lẽ thật 

lạ lùng nói:  

 

- Ức My, em sanh tại đâu?  

 

Tôi ngẩn người một lúc nói:  

 

- Em cũng không biết vì mẹ em không có nói. Hình như ở Tứ 
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Xuyên thì phải, sao?  

 

- Anh khám phá được một điều rất thích thú.  

 

- Thích thú?  

 

- Mẹ em có viết ở phiá mặt sau bức tranh mấy hàng chữ em có 

nhìn thấy không?  

 

Tôi lắc đầu:  

 

- Bức tranh do mẹ lồng khung, em chưa hề mở ra xem sao? Có 

liên hệ với nơi sinh ra em à?  

 

Trung Đan mang bức họa đến trước mặt tôi, phiá mặt sau bức 

tranh núi non hùng vĩ có nét bút bay bướm của mẹ với hai câu 

thơ:  

 

“Mặt trời khuất núi non che  

Hàng hàng chim nhạn tung về nơi đâu? “ 

 

Bên dưới lại có hàng chữ nhỏ thật khó đọc:  
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“Mùa thu, năm Dân Quốc Thứ Bốn Mươi Tám, nhớ cảnh My 

Đàm, chuyện xưa như khói mây, không tìm lại được”. 

Tôi nhìn Trung Đan, chàng cũng nhìn tôi như đang cố nghĩ một 

điều gì. Tôi tưởng tượng mình có thể nhìn thấy tư tưởng của 

chàng như loài ngựa hoang đang dục dã. Ánh mắt chàng thật 

trang nghiêm, răng cắn chặt. Tôi gọi: 

 

- Anh Trung Đan.  

 

Chàng gắt:  

 

- Đừng, để anh suy nghĩ.  

 

- Anh đang nghĩ gì thế?  

 

- Một vấn đề.  

 

Chàng trả lời tôi như không trả lời gì hết, bỗng đôi mày chàng 

dãn ra.  

 

- My Đàm là tên của một địa phương hình như là tên một quận 

nhỏ ở tỉnh Quý Châu thì phải.  
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- Thế anh nghĩ em sanh ở My Đàm, nên mẹ đặt cho em cái tên 

Ức My ư?  

 

- Không, anh không nghĩ thế. Mẹ em có thể sinh em ở My Đàm, 

nhưng cũng có thể My Đàm là một nơi mà bà ấy không thể nào 

quên được, chẳng hạn như tại nơi đó bà và cha em đã gặp nhau, 

nên đặt cho em cái tên Ức My. Nhất định tên em và My Đàm 

không thể tách rời ra được, cũng như đó là nơi mà mẹ em không 

thể quên. Nhưng đó cũng chẳng phải là điều anh nghĩ, mà anh 

đang nghĩ đến một chuyện khác.  

 

Tôi không nhẫn nại được nữa:  

 

- Chuyện khác là chuyện gì? Anh muốn bày điều gì nữa đây?  

 

- Một năm về trước, trong lần phụ giúp giáo sư La Nghị sắp dọn 

lại những tài liệu về địa chất, anh đã thấy một số tài liệu bị cũ 

rách mất mấy trang nên anh đã lục lạo các ngăn tủ tìm thì vô tình 

thấy một bức hình cũ, chụp một người đàn ông và một người đàn 

bà. Người đàn ông là giáo sư La Nghị, còn người đàn bà thì 

không phải là bà Nghị mà là một người khác. Bên dưới bức ảnh 

lại có một hàng chữ: “Chụp tại My Đàm - Quý Châu”.  
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Tôi bực dọc: 

 

- Thế anh nghĩ rằng người đàn bà ấy là mẹ em à?  

 

- Cũng có thể lắm.  

 

Tôi nhìn lên tường, lên bức hình gia đình của mẹ, hỏi: - Thế 

người đàn bà có giống mẹ em trong hình chăng? - Anh không 

dám chắc vì hình dáng của người đàn bà ra sao thì anh đã quên 

mất rồi, chỉ biết rằng bức hình chụp trên 20 năm, người đàn bà 

rất trẻ và giáo sư La Nghị là một thanh niên thật đẹp trai, giống 

như Hạo Hạo bây giờ đấy.  

 

Tôi trầm ngâm không đáp, Trung Đan lại tiếp:  

 

- Ức My, anh như tìm ra một ý niệm là có thể lúc xưa mẹ em là 

tình nhân của giáo sư La Nghị, một mối tình sôi nổi với ông ấy, 

vì thế trước khi chết, người mới nghĩ đến việc gởi em cho giáo 

sư nuôi dưỡng vì mẹ em biết chắc là giáo sư sẽ thương em.  

 

- Đó chỉ là những điều anh tưởng tượng. Bản năng kháng cự 

khiến tôi chống đối - vì anh không có điều gì chứng minh rằng 

người đàn bà ấy là mẹ em? Ngoài ra nếu điều anh nghĩ là đúng, 
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thì chắc chắn mẹ em sẽ không bao giờ gởi em cho giáo sư La 

Nghị cả!  

 

- Tại sao?  

 

- Vì bản tính mẹ em rất cương nghị, bà sẽ không bao giờ đem 

đứa con côi của mình nhờ vả người tình cũ. Nhất là, anh phải 

nhớ điều này, mẹ em và bà Nghị là hai chị em bạn thân, nếu hai 

người yêu nhau thì nhất định phải có sự bất hòa. Như thế làm sao 

người có thể cho tôi sống chung với bà Nghị? Cũng như bà Nghị 

làm sao có thể đối đãi tôi thân thiện như thế?  

 

Trung Đan chậm rãi nói:  

 

- Em tưởng bà Nghị thân thiện với em lắm à?  

 

- Tuy bà ấy không thích em lắm, nhưng cũng chưa đến nỗi ác ý. 

 

- Thật không? Trung Đan gằn giọng - Vậy chớ em không thấy, 

nhiều đêm bà ấy vào phòng em đó sao? Em không lạ lùng à? Em 

có biết là trước khi em đến, bà ấy không hề đi ra ngoài vào đêm 

hôm như thế.  
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- Vậy anh thấy...Tôi cảm thấy không an lòng chút nào cả.  

 

- Anh thấy là không có việc gì giản dị trong ngôi nhà này hết, kể 

cả sự hiện diện đột ngột của em.  

 

Tôi vội cắt ngang: 

 

- Em còn nhớ lần đầu tiên khi mới đến ở đây anh đã bảo em rồi 

sẽ quen dần, điều đó chứng tỏ rằng đâu có gì bí mật ở đây đâu?  

 

- Đúng vậy, ngôi nhà này lúc trước cỏ vẻ giản dị hơn nhưng từ 

ngày em đến đây thì sự việc bỗng trở nên phức tạp.  

 

Trung Đan ngừng nói một chốc.  

 

- Anh vừa mới nghĩ ra một điều!  

 

- Điều chi?  

 

- Đừng gấp! Hãy để anh phân tích, chứng minh một lúc! Bây giờ 

anh chưa thể nói được, để anh nghĩ kỹ lại xem.  

 

Chàng bước đến cạnh bàn, mang chiếc valise của tôi đã đóng lại 
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đem bỏ vào trong hộc tủ, rồi lại mang đống quần áo bày la liệt 

trên giường nhét vào đấy. Tôi nhỏm người lên hỏi:  

 

- Anh làm gì đấy?  

 

- Xếp đồ đạc của em lại. Em khoan dọn đi, đợi anh làm sáng tỏ 

vấn đề đã.  

 

Trung Đan cài tủ lại, xong quay sang tôi.  

 

- Em đừng lo lắng thế, được không Ức My? Tối nay không có 

giờ dạy, anh mời em đi ăn cơm ở Vườn chơi trẻ em, ở đó có món 

thịt nướng ngon lắm, sau đó chúng ta đi xem hát. Đi không em? 

 

Tôi chau mày thắc mắc:  

 

- Trung Đan, anh đã khám phá ra điều gì?  

 

Chàng nắm lấy tay tôi:  

 

- Không có chuyện gì cả, đừng nghĩ nữa em, càng nghĩ càng mệt 

óc. Người có tư tưởng càng giản dị chính là người sung sướng 

nhất em ạ.  
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Nắm tay nhau bước ra khỏi phòng, chúng tôi xuống lầu. Một 

ngày dài bực dọc trôi qua, một buổi tối đẹp trời đang đến. 
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QUỲNH DAO 

Cánh hoa chùm gửi 

Chương 14 

Một buổi chiều mây xám vần vũ trên không, mưa bụi bay lất 

phất. Theo tin khí tượng trên báo cho biết, thì khí lạnh đang từ 

Hoa Bắc đổ xuống, áp khí cao đang di chuyển về phiá đông nam. 

Cánh cửa kính ở phiá cửa sổ dù đã được gài chặt, màn cửa đã 

phủ kín, nhưng cái lạnh vẫn len vào.  

 

Bếp lửa hồng được thêm củi, ánh lửa tung tăng muốn đưa tôi vào 

mộng mơ. Với thời tiết như vầy, tốt hơn hết là chui vào mền đọc 

tiểu thuyết, bên cạnh để thêm dĩa hạt dưa hay vài miếng bò khô 

và nếu có cả người mình thích ngồi bên chuyện trò thì tuyệt nhất 

trần đời.  

 

Quăng sách đi, thở dài, tôi đứng lên lấy bình trà trên chiếc ghế 

đặt cạnh bên hỏa lò, bình nước chỉ còn vài giọt cặn. Ôm chiếc 

bình, tôi xuống nhà bếp châm nước. Đây là một công việc mà tôi 
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thích nhất sao với những sách vở khô khan, chán phèo.  

 

Xuống lầu, định bước về phía nhà bếp, tôi thấy cánh cửa nhỏ nơi 

phòng làm việc của giáo sư la Nghị như có một vẻ gì quyến rũ 

tôi. Cánh cửa chỉ khép hờ, tôi tính toán. Hôm nay thứ 4, buổi 

chiều giáo sư La Nghị có giờ dạy, ông ta không có ở nhà. Khởi 

Khởi nằm vùi trong phòng, bà Nghị thì khỏi phải nói, Hạo Hạo 

đã đi từ lúc trưa, trước khi rời nhà hắn còn đánh vòng qua phòng 

tôi hứa là sẽ giúp tôi tìm một chú mèo khác giống hệt Tiểu Ba 

(Tôi quên nói điều này, là từ khi Tiểu Ba kinh hoảng nhảy ra cửa 

trốn đến nay, hắn được coi như đã mất tích, việc này tôi đã tốn 

không biết bao nhiêu là nước mắt). Trung Đan chiều nào cũng có 

giờ dạy cả. Vì thế, hình như không có ai đến thư phòng này, cửa 

khép hờ, có lẽ giáo sư đã quên đóng lại khi đi.  

 

Lưỡng lự một lúc không cưỡng được sự lôi cuốn của cánh cửa, 

tôi đặt bình trà lên bàn ăn và len lén bước tới. Thò đầu vào trong 

thăm dò một lúc, đúng như dự đoán, suốt thư phòng trống không 

trừ vẻ lạnh lẽo và ánh sáng nhợt nhạt, không có một bóng người 

nào trong ấy.  

 

Bước vào, quay lại cài cửa. Đứng giữa nơi âm u lạnh lẽo như vầy 

tôi có một cảm giác không yên tâm. Chung quanh là những chiếc 
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tủ kính, bên dưới các ngăn tủ chứa đầy những giấy tờ lộn xộn, có 

lẽ là bài thi của sinh viên những năm qua, cũng có thể là những 

tài liệu nghiên cứu của giáo sư La Nghị. Chắc đã lâu rồi những 

ngăn kéo này chưa được soạn lại, nghe thoang thoảng mùi mốc. 

 

Đi dọc theo hai bên tủ kính, tôi bắt đầu quan sát những mẫu đá 

trưng bày trong tủ, bên dưới mỗi mẫu đều có một mảnh giấy nhỏ 

kể tên và phân loại. Chậm rãi tôi đọc:  

 

- Thời đại nguyên cố, Sa Thạch, Lạc Thạch, Thạch cao, Thạch 

anh. Kết tinh phiến viêm kỹ Vân mẫu Phiến viêm, Thiên tượng 

viêm, Thạch anh viêm, Thạch mặc phiếm viên, Thạch cao 

việm...Phiến Ma viêm kỷ, Phiến ma viêm, Như ánh viêm... 

 

Ôi! Toàn là ba cái thứ đồ khô khan vô vị, trách chi Trung Đan đã 

nuốt không trôi! Rồi chỉ một lúc sau là tôi mất hết mọi thích thú. 

 

Tôi bỏ qua lục lạo các ngăn kéo. Bắt đầu từ ngăn kéo thứ nhất, 

nhẹ nhàng kéo ra, tiếng ken két phá tan vẻ tĩnh mịch của căn 

phòng làm tôi hoảng hốt. Bản năng tạo cho tôi cảm giác bất an, 

hình như có người đang nhìn trộm. Quay người nhìn bốn phiá 

nhưng chỉ có sự lặng yên chết chóc của gian phòng và tiếng thở 

dồn dập của tôi. Khom người xuống, nhìn vào ngăn kéo vừa mở 
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toàn là những tài liệu cũ rích, từng tập, từng tập được kẹp cứng, 

bên ngoài có ghi rõ. Cái gì mà nguyên cổ đại, thái cổ đại, rồi cổ 

sinh đại, tân sinh đại. Tôi lật phớt qua, không thấy gì hay ho cả. 

Đóng ngăn kéo trên lại, tôi mở cái thứ hai. Bên trong chứa đấy 

những tài liệu và hình ảnh được sắp đặt ngăn nắp. Cũng là đồ vô 

vị, tôi lại đóng lại. Mở thêm cái thứ ba, cũng thế.  

 

Cứ vậy tôi mở hết cái này đến cái khác theo thứ tự, càng lúc 

càng thấy đồ đạc hỗn độn hơn. Sau cùng, tôi thấy một tập giấy 

bọc da vàng đã cũ trên có đề “Hình ảnh linh tinh”.  

 

Tim tôi như đập nhanh, có phải trong này có bức ảnh mà tôi 

muốn tìm hay không? Mở khóa niêm ra, tay run run mở, trút hết 

tất cả hình ảnh trong ấy ra ngoài, tôi muốn xem từ tấm một thì 

một tiếng động làm tôi giật mình. Ngẩng đầu lên, tôi điếng người 

buông rơi đống ảnh. Trước mặt tôi, bà Nghị như từ dưới đất chui 

lên, sừng sững trước mặt.  

 

Tôi hoảng hốt không hẳn vì sự xuất hiện đột ngột của bà ta mà 

còn vì thái độ và đôi mắt của bà. Bà đứng thẳng người, bên ngoài 

khoác chiếc áo trắng không biết đến từ lúc nào, run rẩy, không 

biết có phải vì lạnh hay vì một lý do nào khác, bà nhìn tôi với tia 

mắt thật lạnh, thật kỳ quái, mà tôi không thể tả ra đây được. Đôi 
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mắt ấy tương phải với làn da trắng xanh, làm cho người nhìn có 

một cảm giác như gặp quỷ đội mồ. Tôi rùng mình, bước lui về 

sau một bước, lắp bắp:  

 

- Bác...Bác...Nghị.  

 

Bà nhìn xuyên thẳng người tôi, không tiến tới cũng không lùi, 

không nói, không động đậy, giống như một xác chết dựng đứng. 

Tôi run rẩy, tôi sợ, vì nói thật, bà không giống người sống nữa. 

Hàm răng tôi đánh lập cập, tôi giải thích:  

 

- Bác...Bác...Nghị. Tôi không biết...bác đang...ở trong này 

nên...mới tự tiện bước vô.  

 

Bà vẫn nhìn tôi. Thụt lùi về phiá cửa tôi nói:  

 

- Xin lỗi bác... 

 

Bỗng nhiên tôi thấy sợ hãi, trong gian phòng đầy mùi mốc và âm 

u, bà Nghị đã làm tôi sợ. Đôi mắt bà sâu hoắm như hai cái giếng 

sâu, như muốn nuốt sống tôi. Vội xoay nắm cửa, tôi tiếp tục nói:

 

- Tôi mong rằng...chưa làm...phiền bác, tôi muốn trở lên lầu.  
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Tôi chưa kịp mở cánh cửa ra thì bà Nghị đã đến trước mặt, một 

bàn tay lạnh lẽo chặn lên không để tôi mở cửa. Bàn tay thật lạnh 

và chỉ còn da bọc xương như bàn tay của người chết, mắt lại đen 

đến dễ sợ!  

 

Tôi rùng mình biết là bà đang lên cơn! Bà Nghị hôm nay và bà 

Nghị “Thố Ty Hoa” ấy hoàn toàn khác biệt! Hôm ấy bà dịu 

dàng, tư tưởng sáng suốt, nhưng hôm nay chỉ giống như hình 

quỷ khắc trên gỗ. Tôi run rẩy, lắp bắp:  

 

- Bác Nghị. Bác muốn gì thế?  

 

- Cô muốn gì?  

 

Bà hỏi ngược lại, khiến tôi ngạc nhiên. Vậy bà ta đang tỉnh hay 

đang nổi cơn đây? Tôi trả lời giọng vẫn còn run sợ:  

 

- Thưa bác, cháu không muốn gì cả, chỉ lật qua vậy thôi.  

 

Bàn tay bà bắt đầu di động trên cánh tay tôi. Mặc dầu tôi mắc 

những hai lớp áo, tay bà không thể chạm vào da thịt tôi nhưng 

tôi vẫn thấy nổi gai ốc. Rồi từ từ những ngón tay ấy chạm nhẹ 
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lên cổ tôi, những ngón tay lạnh, trơ xương như những chiếc 

móng nhọn bấu nhẹ trên cổ.  

 

Tôi nuốt ực một cái, quay đầu lại nhìn. Đôi mắt bà Nghị lờ đờ 

như người mất trí, bà ta lẩm bẩm:  

 

- Tôi không cố tình. Chị đừng nên cho nó đến đây. Thật tàn nhẫn 

quá. Cô ở đây, cô ở đây để dò xét tôi đấy à? Tôi không thể, 

không thể chịu đựng được nữa. Thật tàn nhẫn quá! ...Tôi không 

cố tình như thế.  

 

Tôi vươn cổ ra, thử đưa tay gỡ những chiếc móng nhọn, nhưng 

bà ta bấu chặt quá! Đôi mắt bà mê loạn một cách dễ sợ! Hơi thở 

tôi nặng nề hơn, sự sợ hãi như hớp hồn, tôi chống trả, kinh 

nghiệm dễ sợ của ngày đầu tiên lại đến. Tôi hét lớn:  

 

- Buông tôi ra! Buông tôi ra!  

 

Những ngón tay của bà càng xiết chặt, trong những lúc mê loạn 

thế này bà ta thật mạnh. Cổ họng tôi nghẹt dần, hơi thở tôi thêm 

nặng nề, đầu như đom đóm nhảy múa trước mắt. Bản năng tự vệ 

làm tôi chống trả mảnh liệt hơn. Hai tay tôi giữ lấy tay bà Nghị, 

hai tay bà xiết chặt hơn, miệng lảm nhảm:  
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- Có cô chúng tôi mất tất cả. Cô đừng đến đây. Tôi ghét cô! Tôi 

ghét cô lắm!  

 

Tôi không thở được nữa, tay chân bủn rủn, mắt tôi trợn ngược, lỗ 

tai lùng bùng. Mặt bà Nghị như lớn dần trước mặt, một khuôn 

mặt trông thật khiếp đảm như mặt một xác chết, còn những ngón 

tay? Như dây leo quấn quanh cổ tôi! Thố Ty Hoa! Đây có phải là 

dây leo Thố Ty Hoa mê loạn chưa?  

 

Nhưng tôi chưa muốn chết, nhất là bị một người điên bóp cổ chết 

trong gian phòng tối đen này. Tôi chống cự kịch liệt, người va 

mạnh vào cửa, tôi cố gắng la lớn để mong có người đến cứu, 

nhưng những tiếng ú ớ không lọt ra được cửa.  

 

Chân tôi chạm vào ghế, tôi đạp mạnh. “Ầm!“ Tiếng động chát 

chúa, làm bà Nghị bị chấn động buông lơi tay một chút, thừa cơ 

hội tôi xô mạnh bà ra. Chúng tôi quần thảo nhau, hổn hển thở.  

 

Rồi tôi nghe có tiếng chân người chạy đến, cửa tung ra. Lập tức, 

có người chạy lại chụp vào người bà Nghị. Cổ tôi được giải 

thoát, tôi nhảy sang một bên hổn hển thở.  
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Lúc đó tôi mới thấy rõ người đến cứu tôi. Thật không ngờ người 

này là Gia Gia! Gia Gia đang hùng hổ húc vào cổ bà Nghị, 

gương mặt ngây dại hàng ngày của bà đã biến mất. Bà Nghị bỏ 

tay ra xong, Gia Gia vẫn không buông tha lại đánh bà Nghị ngã 

xuống đất. Tôi ngạc nhiên mở to miệng, trong lúc bà còn định 

đánh thêm, tôi vội vàng la lên:  

 

- Đừng làm thế! Gia Gia!  

 

Gia Gia ngừng lại, ngẩng đầu lên như ngạc nhiên nhìn tôi. 

Gương mặt nhăn nheo kia trông thật ngớ ngẩn, chứng tỏ bà 

không biết mình đang làm gì. Việc cứu tôi có lẽ hoàn toàn do 

bản năng của bà. Nhưng tôi cảm động quá không biết làm sao 

cảm ơn. Nắm tay bà tôi vỗ về:  

 

- Cảm ơn Gia Gia, thật cảm ơn Gia Gia!  

 

Bà vẫn đứng đó nhìn tôi, nhưng có lẽ vẻ thân thiện đã làm cho bà 

sung sướng, nụ cười lại hiện trên mép một cách đơn thuần. 

Trông Gia Gia cô đơn làm sao? Trong một phút xúc động tôi đến 

gần hôn lên má bà và nói: 

 

- Mong rằng mọi người đều bình dị như Gia Gia để không còn 
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việc gì xảy ra nữa.  

 

Hành động của tôi đã làm cho Gia Gia ngạc nhiên đến nín thở. 

Trạng thái kinh ngạc của bà làm tôi cảm động. Nước mắt tuôn 

tràn ra mi. Nếu ta biết rằng trên đời này có người không vì lý do 

này hay lý do kia yêu mến ta, không đòi hỏi một điều kiện nào 

để sùng bái ta, mặc dù kẻ ấy là một bà điên, thì tôi chắc ai cũng 

sẽ cảm động như thế.  

 

Bà Nghị từ từ ngồi lên trong đám hình ảnh rơi bừa bãi, bà mở to 

mắt nhìn tôi. Đúng lúc đó có người chạy đến. Mạc Bính đứng 

nơi cửa trố mắt nhìn, Khởi Khởi chau mày không tin rằng những 

điều xảy ra trong phòng là thật, cô ta hỏi:  

 

- Chuyện gì thế?  

 

Tôi mệt mỏi đáp:  

 

- Thôi, chị nên điện thoại cho giáo sư để người trở về ngay lập 

tức, mẹ chị đang trở bệnh, chút xíu nữa đã bóp cổ tôi chết rồi.  

 

Nói xong, tôi không muốn nghĩ đến bà Nghị nữa, vì đối với tôi 

đây quả là một kinh nghiệm khiếp đảm. Nắm tay Gia Gia, tôi 
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bước ra khỏi phòng lòng tự hứa sẽ không bao giờ bước vào nơi 

đây. Tôi đi với Gia Gia, với một tình cảm thân thuộc, về phòng 

bà.  

 

Đây là lần đầu tiên tôi vào phòng bà ở trong dãy nhà nhỏ bên 

dưới. Đó là một căn phòng hẹp và tối, khung kính đã vỡ, mặc 

cho gió buốt lùa vào làm cho gian phòng mang một vẻ băng giá 

thảm đạm. Đứng trước gió, tôi hắt hơi hai cái. Bước lại gần 

giường, đưa tay sờ chăn nệm. Sao lại mỏng dính như thế này? 

Nhìn Gia Gia tôi chau mày, lắc đầu nói:  

 

- Gia Gia ở đấy à?  

 

Bà nhìn tôi cười ngờ nghệch. Trong một phút xúc động tôi chạy 

ngay về phòng lấy gối, vải lót mỗi thứ một tấm, lại lấy thêm một 

cái chăn dầy đem đến cho Gia Gia. Trải giường xong tôi quay 

người lại nhìn vẻ kinh ngạc của bà.  

 

- Thưa cô! Cô làm gì thế?  

 

Bà nói. Tôi sung sướng thấy bà nói được một câu có đầu có đuôi 

như vậy, vỗ nhẹ lên giường, tôi nói vắn tắt: 
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- Cho Gia Gia đó.  

 

Gia Gia bước lại ngồi lên giường, đưa tay xoa xoa gối mềm xong 

lại nhìn tôi cười, nụ cười ngờ nghệch giữ mãi trên môi.  

 

Tôi len lén bước ra khỏi phòng, tiếng ca từ phòng bà vọng ra vẫn 

bài ca muôn thuở: Hoa phi hoa! Giọng hát uyển chuyển dễ 

thương. Tôi biết lòng bà cũng đang hát đấy. Đem lại hạnh phúc 

đến cho người cũng là điều làm cho mình vui sướng! Tôi nhảy 

hai bậc một lên lầu, bước về phòng, chuyện ban nãy hình như bị 

tiếng hát của Gia Gia cuốn trôi đi mất.  

 

Đến phòng, mở cửa ra, quạt lửa lên, thêm hai hòn than, xong tôi 

ngồi xuống bó gối nghĩ ngợi. Khẽ thở dài, nghĩ đến việc chỉ còn 

chút nữa là tôi bị bà Nghị bóp cổ chết không khỏi hú hồn. Đưa 

tay nâng tách trà, nước lạnh tanh chỉ còn những xác trà vụn. Tôi 

nhớ đến việc đi châm trà lúc nãy, đã quên mất mà lại còn suýt 

chết! Nghĩ lại, tôi nhất định bà Nghị đã có mặt trước ở trong 

phòng, khi nghe tiếng tôi bà ấy vội núp vào trong ngách nào đó, 

rồi đợi đến lúc tôi lật tập ảnh, bà ấy mới ra mặt. Nhưng mà bà ta 

ở trong đó làm gì? Sao lại trốn? Ngay lúc tôi bước vào phòng bà 

ấy đã phát bệnh rồi chăng? Tất cả những việc làm của bà ấy có 

hoàn toàn là do bệnh sai khiến chăng? Tôi lắc đầu, không tìm ra 
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được giải đáp.  

 

Lấy chiếc đũa bếp khơi lửa, tay tôi vẫn còn run. Lúc cúi người 

xuống, bỗng nhiên một cái gì trong túi áo rơi trên tro, nhặt lên 

xem, thì ra là một tấm hình cũ, có lẽ lúc nãy khi trút hình ra đã 

có một tấm tình cờ rơi vào túi áo mà tôi không biết. Đó là bức 

hình một đứa bé gái khoảng 6 tháng ngồi trên chiếc ghế mây 

tròn. Mặt sau ảnh có hàng chữ:  

 

“Tháng giêng năm Dân Quốc thứ ba mười ba khi Khởi Khởi vừa 

được 6 tháng“.  

 

Nhìn kỹ cô bé, bức ảnh đã quá cũ, khuôn mặt cô bé không rõ 

ràng nhưng vẫn còn trông rõ nét bụ bẫm. Lúc nhỏ sổ sữa như thế 

này mà khi lớn lại yếu đến độ gió thổi muốn bay!  

 

Mười tám năm trôi qua, cô bé ngày xưa đã trở nên thiếu nữ kiều 

diễm như hôm nay thì làm sao tìm ra nét mường tượng được? 

Nhìn cô bé với chiếc mũi nhỏ nhắn, đôi mắt linh hoạt, chiếc cằm 

mọng, nếu không có những lời chú thích ở mặt sau có lẽ tôi 

không tài nào đoán ra Khởi Khởi. Nhưng nói thật, tôi thấy thích 

cô bé bụ bẫm trong hình hơn là hình ảnh Khởi Khởi hôm nay, vì 

bức hình ấy mang đến người xem sự thương yêu, thân thiện hơn 
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là vẻ lạnh lùng hiện nay của Khởi Khởi.  

 

Xem chán, đặt bức ảnh lên bàn, ngồi yên lặng bên hỏa lò, tôi 

nghe tiếng giáo sư La Nghị. Bà Nghị có lẽ đã trở về phòng trong 

lúc tôi bận bịu với Gia Gia. Tôi nghe tiếng gót giày hấp tấp nện 

trên hành lang đi về phiá phòng bà Nghị. Mười lăm phút sau, 

tiếng giày ông lại bước ra rồi chạy vội xuống lầu.  

 

Tôi ngồi tựa vào ghế suy nghĩ, không biết có nên hay không nên 

đem câu chuyện suýt bị nguy của tôi ra kể cho giáo sư nghe. 

Ngay lúc chưa tìm ra quyết định, thì tiếng chân của giáo sư đã 

chạy trở ngược lên lầu, ngừng trước cửa phòng tôi rồi “ầm”, 

cánh cửa trước phòng bị xô tung ra, giáo sư La Nghị bước vào, 

sự giận dữ làm râu tóc ông dựng ngược, đôi mắt tròn xoe nhìn 

thẳng tôi ông quát:  

 

- Ức My!  

 

Tôi giựt mình nhảy nhỏm, chiếc đũa bếp rơi xuống. Đã lâu rồi, 

ông không còn đối xử với tôi hung bạo như hôm nay. Ngạc 

nhiên, tôi quay đầu lên nhìn. Tiếng quát lớn của ông lại vang lên: 

 

- Cô nói tôi nghe xem, cô làm như vậy là sao?  



 338

 

Tôi ngờ ngợ:  

 

- Thưa giáo sư, tại sao?  

 

- Cô giải thích ngay, Ức My. Cô đến phòng làm việc của tôi để 

làm gì chứ?  

 

Tôi ngập ngừng:  

 

- Dạ. Tôi thấy cửa phòng mở, nên tò mò bước vào xem. Tròn xoe 

mắt, tôi cố gắng tìm một lý do thích hợp tình để giải thích điều 

tôi làm đổ tập ảnh - Dạ tại tôi hơi tò mò một chút... 

 

Có lẽ lý do này không chính đáng lắm. Chiếc đầu của giáo sư 

bỗng kề gần tôi, đôi mắt như tóe lửa:  

 

- Được, cô nói rõ cho tôi xem trong đó có gì lạ đáng cho cô tò 

mò hả?  

 

Đôi tay ông chụp lấy cổ tay tôi kéo mạnh, suýt chút thì tôi đã bị 

rơi vào hỏa lò. Trán tôi suýt chạm vào đầu ông, giáo sư La Nghị 

lại hét to rung rinh cả tai làm tôi hoảng hốt:  
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- Tôi cho cô biết, lúc nào tôi cũng muốn cô được nên người, cho 

cô vào đại học để cuộc đời cô được sung sướng, nhưng nếu cô 

không chịu ở yên muốn phá hoại cái gia đình này, thì đó là do cô 

ép buộc tôi phải làm điều tôi không muốn. Thế thì, Ức My, trước 

khi để cô phá tan cái nhà này, tôi chỉ còn cách mời cô đi khỏi là 

hơn!  

 

Tôi đứng thẳng người lên, thử giựt tay ra, nhưng tay ông nắm 

chặt quá, khiến tay tôi không thể thoát ra được. Nước mắt đọng 

quanh mi, tôi không còn tự chủ được nữa:  

 

- Thưa giáo sư, vợ giáo sư suýt nữa đã bóp cổ tôi chết, bây giờ 

ông lại ức hiếp tôi. Được rồi, giáo sư không cần đuổi, tôi sẽ đi! 

Tôi sẽ đi ngay! Đi ngay bây giờ!  

 

Giáo sư La Nghị buông lơi tay tôi ra, ông liếc ngang tôi:  

 

- Ai bóp cổ em?  

 

- Vợ của ông chớ ai! Nếu không có Gia Gia đến cứu có lẽ giờ 

này tôi đã chết mất rồi! Mấy người nếu khó chịu không thích tôi 

thì tôi sẽ không ở đây nữa. Cả cái nhà họ La này chỉ toàn là 
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người điên! Nói thật với ông, tôi sợ ông, sợ tất cả những người 

trong nhà này, kể cả ma quỷ. Được rồi, tôi sẽ đi. Ông không đuổi 

tôi cũng đi! Tôi đã muốn đi từ lâu rồi!  

 

Tôi vừa la vừa hét một hơi. Giáo sư La Nghị yên lặng buông tay 

tôi ra. Ông khoanh tay lại trầm tư. Tôi xoa cổ tay đã nổi vòng đỏ, 

thút thít khóc, tôi lầm thầm không suy nghĩ:  

 

- Thật là dã man, một bà điên!  

 

Giáo sư La Nghị chặn lại, giọng nói của ông ôn tồn hơn:  

 

- Đừng nói bậy, Ức My!  

 

Tôi thêm một câu:  

 

- Đó là sự thật!  

 

- Thôi được rồi.  

 

Thái độ của giáo sư như đã hiểu biết.  

 

- Bây giờ tôi không muốn nhắc đến chuyện đó nữa, nhưng từ rày 
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về sau, em đừng lục lạo trong phòng tôi nữa nhé. Ráng học đi, 

nếu em thi rớt đại học thì làm sao xứng đáng với sự lo lắng của 

mẹ em. Học đi nhé, Ức My!  

 

Ông ta nói xong bước về phiá cửa muốn đi, tôi hét lớn:  

 

- Giáo sư! Xin đợi một chút!  

 

Ông đứng lại quay đầu sang, miễn cưỡng hỏi:  

 

- Còn chuyện gì nữa đó?  

 

Tôi cắn chặt răng, cứng cỏi:  

 

- Thưa giáo sư, cảm ơn lòng tốt của giáo sư đã nuôi dưỡng và 

dạy dỗ tôi trong suốt nửa năm nay. Nhưng lần này, tôi quyết định 

rời khỏi nơi này, vì mọi người đã làm cho tôi chán ngấy, tôi 

không thể sống trong hoàn cảnh như thế. Nhờ vả người không 

bằng nhờ chính mình. Tôi sẽ đi, dầu sao đi nữa, cũng xin gởi lời 

cảm ơn tất cả.  

 

Giáo sư La Nghị trừng mắt như tóe lửa, ông giận dữ:  
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- Nhà chúng tôi không phải là cái phòng ngủ, cô thấy vui ở lại, 

không thích nữa thì bỏ đi, đâu có chuyện dễ dàng như thế. Ngoài 

ra, chính mẹ cô đã gửi cô cho tôi thì trước khi cô tốt nghiệp đại 

học, tôi có quyền cấm cô rời khỏi nhà này.  

 

Tôi cãi lại:  

 

- Đại học có thể bỏ, nhục không thể nào chịu được.  

 

- Ai đã làm nhục cô?  

 

Giáo sư La Nghị hét to, ông nhảy đến chụp lấy vai tôi lắc mạnh. 

Thái độ của ông làm tôi hoảng hốt.  

 

- Cho cô biết, cô phải phân biệt đâu là phải, đâu là trái. Với cô, 

tôi không biết đối phó ra sao cả. Cô vừa đến, thì bệnh của Nhã 

Trúc trở lại. Khởi Khởi đau khổ, Hạo Hạo bất an, ngay cả Trung 

Đan cũng bị ảnh hưởng. Riêng tôi...  

 

Ông Nghị bỗng ngưng lại, rồi nhỏ giọng lẩm bẩm cái gì trong 

mồm. Buông tôi ra, ông đưa tay xoa mũi.  

 

- Thôi thì coi cô như là khắc tinh của nhà này vậy. Tôi đã nhẫn 
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nại quá sức, mà cô còn muốn bỏ đi, đừng có điên! Ở lại đây cho 

tôi!  

 

Nói xong, ông bước ra cửa. Tôi không muốn kêu ông trở lại nữa 

vì những tiếng la hét ồn ào của ông làm tôi rối óc. Khi đến cửa, 

ông còn quay lại nói lớn:  

 

- Ức My, nếu em đi thật tôi mà bắt lại được tôi sẽ đập gãy xương 

đó nhé!  

 

Cửa phòng đóng sầm điếc cả tai. Đưa tay lên ôm gọn đầu, trong 

óc tôi như có hàng vạn con ngựa đua đang tung vó. Mắt chớp 

sao, tim đập mạnh. Suốt ngày trời bao nhiêu việc rối rắm làm tôi 

muốn ngất xỉu. Ngồi yên trên ghế đầu óc tôi muốn vỡ tung? Đi? 

Không đi? Đi hay không đi? Đi? Không đi? Những câu hỏi trên 

lẩn quẩn trong óc, tôi lại càng do dự. Họ ưa thích tôi hay oán 

ghét tôi? Trời đã tối, Mạc Bính gõ cửa: 

 

- Thưa cô, xuống dùng cơm!  

 

Tôi đáp:  

 

- Tôi không muốn ăn, tôi không đói!  
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Mạc Bính đi rồi, tôi vẫn ngồi đấy. Bỗng nhiên cánh cửa mở rộng, 

Trung Đan bước vào dưới ánh sáng trăng. Chàng nhìn tôi dò hỏi: 

 

- Chuyện gì nữa mà khi vừa đến nhà anh nghe Mạc Bính nói là 

bà Nghị lại trở bệnh.  

 

Tôi gật đầu. Chàng nhìn tôi chau mày:  

 

- Em làm gì mà mặt mày tái mét thế? Bước đến gần nâng cằm tôi 

lên chàng nói - Mắt em sao lại như thế này? Ức My, kể cho anh 

nghe xem việc gì đã làm em lơ láo như vậy.  

 

Tôi lơ láo lạc loài chăng? Đúng vậy, vì nhà tôi đâu? Ai sẽ dẫn tôi 

về đấy? Ngã vào lòng Trung Đan, vòng tay ôm chặt chàng, chỉ 

có chàng là người thân tình và hiểu biết tôi duy nhất mà thôi. Tôi 

gọi: 

 

- Anh Trung Đan! Ôi anh Trung Đan! Rồi tôi khóc lớn. 
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QUỲNH DAO 

Cánh hoa chùm gửi 

Chương 15 

Không biết ai đã từng có cảm giác tự đánh mất chính mình 

không? Chứ riêng tôi thì tôi đã có kinh nghiệm này. Không 

những chỉ đánh mất chính mình mà còn đánh mất cả một quá 

khứ mười chín năm của một cô gái có tên Mẫn Ức My. Thân thế, 

thể xác tất cả điều biến thành một dấu hỏi lớn.  

 

Tôi là người không thích phân tích vấn đề, nhưng với Trung Đan 

thì lại khác. Khi đem mọi việc kể lại một cách tỉ mỉ cho chàng 

nghe, và sau khi chàng suy nghĩ cặn kẽ thì tôi như rơi vào trong 

đỉnh sa mù.  

 

Lửa được khơi lên, căn phòng ấm cúng vô cùng. Trung Đan và 

tôi ngồi bên ánh lửa, đêm đã khuya, chàng cầm tay tôi thân ái, 

hai vệt chân mày sậm và thẳng đang chau lại, hàng ngàn chú 

ngựa hoang đang vút qua trong óc chàng. Một lúc sau chàng 
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trầm ngâm nói:  

 

- Mong rằng rồi anh sẽ biết em là ai!  

 

Tôi mơ màng:  

 

- Em là ai ư? Một đứa con gái khổ sở, côi cút, không nơi nương 

tựa có tên là Mẫn Ức My, năm nay đúng 19 tuổi.  

 

Chàng lắc đầu:  

 

- Không giản dị như thế, em không phải là một Mẫn Ức My đơn 

thuần như vậy.  

 

Chàng đưa tay lên xoa cổ, suy nghĩ một lúc lại hỏi: 

 

- Thế em còn nhớ rõ mặt cha không?  

 

Tôi đáp:  

 

- Chẳng nhớ rõ lắm, chỉ nghe nói cha học rất giỏi, bản chất nghệ 

sĩ nhưng yếu đuối, suốt năm bệnh hoài, chỉ nằm dài trên giường 

đọc sách.  



 347

 

- Thế em có giống cha không?  

 

Tôi chỉ lên bức hình chụp cả gia đình hỏi:  

 

- Anh nhìn xem có giống không?  

 

Chàng lắc đầu:  

 

- Anh không thấy giống lắm. Ức My, anh vừa tìm được một giả 

thuyết thật táo bạo.  

 

- Thế nào?  

 

- Nhưng đây chỉ là giả thuyết thôi nhé. Vừa nói chàng vừa nhìn 

sâu vào mắt tôi - Anh nói ra em đừng giựt mình, tuy không đúng 

lắm nhưng giải thích được nhiều nghi vấn.  

 

- Thì anh nói xem!  

 

Chàng siết chặt tay tôi, nói từng chữ một:  

 

- Giáo sư La Nghị chính là cha của em!  
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Tôi nhảy thót la to: 

 

- Đừng nói bậy!  

 

- Đừng xúc động. Hãy suy nghĩ cho kỹ em sẽ thấy giả thuyết của 

anh không hoàn toàn vô lý. Này nhé, em nói tính của mẹ rất 

nóng nảy, cứng rắn sao lại mang con đến gởi nhờ giáo sư La 

Nghị? Nếu không có một quan hệ đặc biệt nào, thì làm sao bà ấy 

biết chắc là giáo sư sẽ nhận em? Đó là điểm thứ nhất. Bà Nghị 

đối với em lúc nào cũng như thù nghịch, rất nhiều sự kiện có thể 

chứng tỏ điều này. Em lại thường làm cho bệnh bà ấy tái phát, 

nguyên do tại sao? Nhất định là bà Nghị biết rõ thân thế của em 

nên ngầm ghen ghét, không những ghét em thôi, mà còn ghen 

ghét cả mẹ em nữa, đó là điểm thứ hai, Hạo Hạo quỳ lụy để 

chinh phục em, giáo sư La Nghị cũng thương em, nếu lấy tình 

cha và con, thì nhất định ông ấy phải cố gắng kết hợp em với 

Hạo Hạo mới đúng, thế tại sao ông ta lại vô lý ngăn cấm và phản 

đối? Tại sao? Có phải em với Hạo Hạo là anh em khác mẹ 

chăng? Đó là điểm thứ ba... 

 

Tôi cắt ngang:  
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- Đừng nói nữa, theo điều anh phân tích, mẹ em, bạn thân của bà 

Nghị, lại dan díu với ông Nghị rồi sinh ra em. Còn người trên 

hình chỉ là người cha danh nghĩa phải không? Tóm lại em chỉ là 

đứa con rơi mà giáo sư La Nghị là người không có trách nhiệm...

 

Trung Đan xen vào:  

 

- Hoặc là, có thể mẹ em không muốn ông ấy gánh trách nhiệm 

đó!  

 

Tôi yên lặng suy nghĩ, điều này rất hợp bản tính của mẹ. Mang 

đứa con rơi lặng lẽ bỏ đi cho mãi đến khi thấy đời mình sắp kết 

thúc mới giao hoàn lại cho cha nó. Tôi cắn chặt môi, rùng mình. 

Giải thuyết này sao gần như sự thật vậy. Nhưng dầu sao tôi cũng 

không chấp nhận được. Đứng dậy lẩn quẩn đi một vòng quanh 

phòng rồi đứng lại trước mặt Trung Đan, tôi nói:  

 

- Anh nói chuyện vô căn cứ, tất cả đều không đúng. Anh muốn 

tiểu thuyết hóa đời em đấy à?  

 

Trung Đan nhìn tôi:  

 

- Nhiều lúc anh thấy em rất thực tế, nhưng nhiều lúc anh thấy em 
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luôn trốn tránh sự thật!  

 

Mẹ cũng đã từng nói như vậy. Tôi nghĩ có lẽ tất cả mọi người 

đều có bệnh đó cả, với những việc mình thấy không thể chấp 

nhận được, tôi đều cố tình trốn lánh. Tôi nói miễn cưỡng: 

 

- Anh Trung Đan, điều anh nói không có chứng cớ, đó chỉ là một 

giả thuyết kia mà.  

 

- Đúng thế, Trung Đan đáp - Nhưng anh nghĩ rằng, nếu em chịu 

để cho anh một thời gian, anh sẽ tìm ra chứng cớ ngay.  

 

Chàng trầm ngâm một lúc.  

 

- Giáo sư La Nghị có một thói quen là đem tất cả những đồ đạc 

của ông dồn vào hộc tủ. Trong ấy biết đâu chẳng có những 

chứng minh về thân thế của em? Có lẽ ông và bà Nghị cả hai 

người đều không muốn em biết rõ sự thật về thân thế của mình, 

anh muốn nói em là con ruột của ông Nghị. Thế thì hôm nay bà 

Nghị vào nơi đó có phải lục lọi tất cả những chứng tích kia đem 

thủ tiêu hay chăng? Rồi không may lại gặp em, nên bà ấy vội 

lánh mặt và theo dõi những hành động em làm... 
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Tôi không yên tâm:  

 

- Trung Đan, anh nhiễm tiểu thuyết trinh thám quá nhiều, một 

lúc nữa anh sẽ cho là bà Nghị giả điên để dự mưu giết chết em.  

 

- Tại sao lại không thể có chuyện đó!  

 

Trung Đan xác nhận ngay. Tôi hoảng hốt:  

 

- Anh Trung Đan, anh đừng làm em sợ.  

 

Trung Đan đứng dậy, vòng tay ôm tôi vào lòng, cằm chàng cọ 

lên tóc tôi, chàng nhẹ nhàng nói:  

 

- Hãy nghe đây Ức My, anh không bao giờ muốn dọa em, anh 

chỉ muốn em hiểu và đề phòng mọi việc. Bà Nghị thật sự có bất 

bình thường. Trước khi em đến đây bà ấy cũng đã mang bệnh 

rồi, bệnh thật chớ không phải giả vờ. Nhưng kể từ ngày em đến 

đây, bà ấy càng lúc càng tỏ ra lạ lùng. Hôm nay bà bỗng nhiên 

lại muốn xiết cổ em, điều ấy càng làm anh nghi hoặc. Với người 

có thần kinh bất thường như vậy thật khó đề phòng. Ức My, hãy 

nghe anh, cố tránh xa bà ấy, đồng thời trước khi đi ngủ em đừng 

quên cài cửa lại. Anh thấy em thường hay quên lắm đấy! Cái 
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đêm em và bà Nghị nói về Thố Ty Hoa đó, anh đứng ngoài cửa 

nghe trộm được là nhờ tiếng dép của bà Nghị đi về phiá phòng 

em, anh không an tâm, nên mới rón rén đi tới. Nói thật, lúc nào 

anh cũng nghi ngại.  

 

Tôi vội bịt kín miệng chàng:  

 

- Đừng nói bậy anh! Anh không biết anh muốn nói gì sao?  

 

Trung Đan buông tôi ra, chàng ngồi xuống ghế, thở dài:  

 

- Anh biết anh đang nói gì. nhưng mong cho tất cả những điều đó 

chỉ là những chuyện không tưởng.  

 

Tôi cũng ngồi xuống, đối diện với chàng qua ánh lửa, lơ đảng 

nhìn ánh lửa bập bùng. Một miếng than sống lên khói, tôi vội lấy 

đũa bếp khều ra để tránh khỏi cay mắt. Lưng tôi lành lạnh như có 

con sâu bò trên ấy, cảm giác thật lạ lùng. Một lúc lâu cứ thế 

chúng tôi không nói gì thêm. Lấy đũa nguệch ngoạc trên than tôi 

nói:  

 

- Thật tình em không muốn ở đây nữa, em muốn dọn đi và nghĩ 

rằng mình đã lầm khi chọn nơi này để ở.  
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- Có thật như vậy không?  

 

Giọng nói của Trung Đan có vẻ thật đặc biệt, tôi vội ngẩng đầu 

lên thấy chàng đang ngấm nghiá bức hình Khởi Khởi thuở nhỏ.  

 

Lấy tấm ảnh bỏ vào túi chàng nói: 

 

- Nhờ em đến ở đây. Bằng không làm sao chúng ta quen biết 

nhau.  

 

- Anh thích tấm ảnh này lắm à?  

 

Tôi hỏi, máu ghen dâng đầy bụng. Trung Đan cười, vuốt nhẹ 

cằm tôi:  

 

- Đúng vậy. Em ghen vì thấy anh cất tấm ảnh này à? Đừng lo, 

anh chỉ thích cô búp bê này, chiếc mũi nó xinh như mũi chim ục. 

 

Đoạn chàng đứng dậy vỗ nhẹ lưng bàn tay tôi:  

 

- Thôi Ức My, đi ngủ đi. Nhớ cài kỹ cửa lại em nhé.  
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Trung Đan bước ra cửa phòng, xoay chốt cửa bước đi, bỗng 

chàng quay lại hỏi: 

 

- Ức My, đến tháng 7 năm nay em đã được 19 tuổi rồi phải 

không?  

 

- Vâng!  

 

Chàng nhép môi: 

 

- Anh chưa biết ngày sinh nhật của em nhằm ngày nào!  

 

- Hai mươi mốt tây tháng 7.  

 

Chàng cười:  

 

- Anh sẽ nhớ. Tuổi em với Khởi Khởi xê xích gần một năm đấy! 

Đến lúc đó anh sẽ tặng em một lố mèo con làm qua sinh nhật để 

đền bù chú Tiểu Ba nhé?  

 

Tôi buồn buồn:  

 

- Địa vị của Tiểu Ba không con mèo nào khác thế được. Nó có 
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tội đâu mà họ lại không chấp nhận được con mèo tàn tật như thế? 

 

Trung Đan cười:  

 

- Lỗi tại Khởi Khởi, nếu cô ta được như em thì đã không giận 

hờn, phải không? Nhưng bản tính Khởi Khởi cũng tốt lắm, em 

đừng có vì chuyện nhỏ nhặt như vậy mà để lòng.  

 

Tôi hểnh mũi:  

 

- Tại sao anh lại chịu khó bênh vực cô ta quá vậy.  

 

Nụ cười chàng mở rộng:  

 

- Đừng chua ngoa như vậy. Bước về phiá hành lang, chàng nói 

với - Nhưng cái ghen kia đối với em thật bổ ích, giúp em không 

còn đầm đìa nước mắt nữa. Thôi ngủ đi! Anh bảo đảm với em là 

ngày mai, bao nhiêu bực mình đêm nay sẽ đi mất cả, đừng lo 

nhé!  

 

Tôi đưa mắt nhìn bóng chàng khuất dần, mặc dù ngày mai có thể 

gặp nhau, nhưng tôi vẫn thấy như mình vừa mất mát một cái gì. 

Đóng cửa lại, gài thật chặt. Một lúc sau tôi nghe tiếng hát của 
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Gia Gia từ dưới lầu, nhưng không hiểu từ vườn hoa hay hướng 

nào vọng lên:  

 

Chẳng phải là sương, chẳng phải hoa. 

 

Nửa khuya em đến sáng em về.  

 

Đến như giấc mộng xuân không đợi.  

 

Đi tựa mây trời, không định nơi.  

 

Giữa đêm đông mưa gió lạnh lùng như thế này, tiếng hát nghe 

thê lương quá, lòng tôi thấy lạnh vô cùng. “Chẳng phải là sương, 

chẳng phải hoa. Nửa khuya em đến, sáng em về” Thế là thế nào? 

Không ai có thể biết được tâm trạng của Lý Bạch khi sáng tác 

câu thơ ấy, cũng như không ai hiểu được ẩn ý của ông khi viết 

câu thơ trên. Không phải là hoa, không phải là sương, mà lại có 

thể đến lúc đêm, ra đi lúc sáng? Vậy là gì? Một giấc mộng? một 

đoạn tình? Một linh hồn hay ma quỷ Đầu óc tôi càng lúc càng lờ 

mờ, rối rắm.  

 

Buổi sáng, tôi thức giấc trong cái lạnh tê người, hai chân cóng 

lại. Từ khi chia mền gối cho Gia Gia chăn nệm không đủ sưởi 
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ấm tôi.  

 

Thức dậy, đầu nặng, mũi nghẹt chân chưa đụng đất thì tôi đã ách 

xì liền hai cái. Xuống lầu, giáo sư La Nghị đang ngồi ở bàn dùng 

điểm tâm. Phần ăn tôi được dọn ra, vừa ngồi xuống thì ách xì! 

ách xì! Tôi lại nhảy mũi, nước mắt, nước mũi theo nhau tuôn ra. 

 

Giáo sư La Nghị bỏ tờ báo nhìn tôi:  

 

- Sao vậy?  

 

- Chắc bị cảm.  

 

- Tại sao không đóng kín cửa sổ?  

 

- Không phải thế, tại mền không đủ ấm.  

 

- Mền không đủ ấm? Giáo sư chau mày - Không thể có chuyện 

đó được, tôi đã ra lệnh là mền gối của em, Khởi Khởi và Hạo 

Hạo như nhau kia mà. Thế sao em lại không nói sớm bộ muốn để 

đến lúc bệnh hay chết cóng rồi mới nói sao?  

 

Tôi chăm chú nhìn ông. Người đàn ông râu tóc xồm xuề như vậy 
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lại là cha tôi sao? Mền gối sắm sửa giống hệt của Hạo Hạo và 

Khởi Khởi? Ông đã chăm sóc cho tôi đặc biệt như vậy ư? Cúi 

đầu xuống cho một miếng cơm vào miệng, tôi đáp:  

 

- Đúng ra thì mền gối đầy đủ cả, nhưng hôm qua tôi đã chia bớt 

cho Gia Gia.  

 

- Cho Gia Gia à? Giọng ông đầy vẻ ngạc nhiên - Tại sao vậy?  

 

- Tôi không muốn nhìn thấy bà ta bị chết lạnh, phòng bà như lỗ 

băng, cửa kính lại vỡ, gió lùa vào đầy phòng.  

 

Tôi ngừng lại, lỗ mũi nhột nhạt như muốn ách xì, nhưng vẫn 

không ách xì được. Mở rộng miệng, trừng mắt một lúc, cảm giác 

khó chịu mới bắt đầu biến mất.  

 

- Tôi nghĩ là rất ít người chịu để ý đến cuộc sống của Gia Gia, bà 

ta thì không biết gì cả. Thưa giáo sư, tôi không hiểu trong những 

mùa đông trước bà đã sống ra sao?  

 

Ông Nghị vẫn nhìn tôi, ông nói:  

 

- Cô vẫn ưa xen vào chuyện nhảm!  
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Tôi cãi lại: 

 

- Đó không phải là chuyện nhảm. Gia Gia cũng là người có thịt, 

có da, có cuộc sống, có tình cảm. Với đời sống của con người, tại 

sao ta không xem trọng?  

 

Giọng giáo sư lạnh lùng:  

 

- Bất cứ với cuộc sống nào, họ cũng phải tự ý thức lấy.  

 

- Nhưng có những người, họ không thể tự gánh vác được, họ 

không có khả năng, giáo sư làm sao có thể trách họ được? Như 

Gia Gia, không chỉ Gia Gia thôi, ngay cả bác gái cũng thế, giống 

như... 

 

Tôi ngừng lại không nói nên lời. Giọng giáo sư La Nghị tiếp:  

 

- Giống như loại Thố Ty Hoa chăng? Thố Ty Hoa chỉ có thể tồn 

tại nhờ nơi những loài thực vật khác.  

 

- Ơ! Tôi ngạc nhiên - Bác gái đã nói cho bác nghe à, tôi muốn thí 

dụ... 
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- Một thí dụ hợp thời. Ai dạy em những tư tưởng kỳ quái như 

vậy hở?  

 

Tôi ngơ ngác lắc đầu:  

 

- Tôi cũng không biết, có lẽ, trực giác cho như thế!  

 

Ông Nghị không nói gì cả, cúi đầu xuống dùng hết phần ăn của 

ông. Tôi cũng cúi xuống dùng cơm, vừa ăn vừa phải chống trả lại 

dòng nước mũi chèm nhèm. Suốt bữa ăn tôi đã ách xì không biết 

bao lần, mỗi lần như vậy là ông phải nhìn tôi. Khi đã ăn xong, 

ngẩng đầu lên, thì bắt gặp giáo sư đang tựa lưng vào ghế nhìn tôi 

không chớp mắt. Tim đập mạnh, tôi hỏi: 

 

- Thưa Giáo sư có biết nơi nào có cái tên là My Đàm không ạ?  

 

Ông Nghị như bị chấn động, ông hỏi nhanh: 

 

- Em nói gì?  

 

Tôi lập lại:  
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- Giáo sư có biết nơi nào có cái tên là My Đàm chăng? Giáo sư 

có đến đấy lần nào không?  

 

- My Đàm? Hàm răng ông nghiến chặt, râu tóc ông rung rinh - 

Thế em nghe ai nói đến cái tên đó vậy.  

 

- Mẹ tôi có viết trên bức họa. Tôi đáp.  

 

- Thế à. Tôi biết, đó là tên của một quận lỵ nhỏ trong tỉnh Quý 

Châu, phong cảnh đẹp lắm!  

 

- Giáo sư có ở đấy không?  

 

- Có một thời gian.  

 

Tôi nghi ngờ:  

 

- Thế khi mẹ tôi quen biết ông bà có phải cũng ở nơi này chăng? 

 

Giáo sư La Nghị đứng thẳng lên, ném tờ bào lên bàn, vẻ mặt ông 

thật khó chịu:  

 

- Cái gì? Ức My, em làm gì thế? Em muốn biết điều chi, muốn 
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hạch hỏi tôi hả? Đừng có làm tài khôn nhé!  

 

Nói xong, quay lưng về phiá cửa bước đi, bất thình lình ông quay 

lại, giọng nói có vẻ giận:  

 

- Này Ức My, tôi nói em biết, hãy để hết tâm trí vào việc học 

đừng có lo ba cái chuyện nhảm như thế.  

 

Giáo sư La Nghị đi rồi, tôi vẫn ngồi tựa lưng vào ghế, đờ người 

ra nhìn chén bát trên bàn. Giáo sư La Nghị là ai? Có phải là cha 

tôi chăng? Nghĩ lại, những điều dự đoán của Trung Đan có vẻ 

gần sự thật. Thế thì, mẹ tôi đã sinh tôi ra trong một hoàn cảnh 

không được danh dự lắm sao? “Mẫn” chỉ là một cái họ của một 

cái tên? Có thật không? Trời ơi! Không thể như vậy được! Tôi 

phải tìm ra một lý do đánh đổ lập luận đó. Mẹ tôi là một người 

đàn bà chánh trực, không thể có chuyện lăng nhăng với người 

đàn ông đã có vợ như thế. Nhưng chuyện tình cảm làm sao giải 

thích được? Tôi có bằng cớ nào mà bảo rằng mẹ tôi không hề 

làm chuyện đó chứ?  

 

Lắc đầu thật mạnh, tôi không muốn nghĩ tiếp, nhưng lời Khởi 

Khởi như văng vẳng: - Chị là ai mà bỗng nhiên chạy đến đây làm 

dảo lộn cả cuộc sống bình lặng của gia đình này vậy. Bà Nghị 
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cũng đã nói: - Em biết mẹ em là ai chăng? Nhất định là em phải 

biết. Vâng, bây giờ tôi đã hiểu rõ. Thân thế tôi không giản dị như 

tôi đã nghĩ, mà là cả một bí mật. Đứng giữa phòng ăn, tôi lẩm 

bẩm tự hỏi: 

 

- Tôi là ai? Tôi là ai? Tôi là ai đây?  

 

- Cô ấy à?  

 

Có tiếng nói từ cửa phòng vọng lại.  

 

- Tôi nghĩ, cô là sự kết hợp giữa yêu ma và tiên nữ.  

 

Hạo Hạo đang đứng trước cửa phòng ăn, nhìn tôi cười. Khi thấy 

tôi ngẩng lên, mắt hắn sáng rực:  

 

- Nghe nói hôm qua cô vừa thoát khỏi một trận khiếp đảm phải 

không Ức My?  

 

- Khiếp đảm ư? Chẳng những khiếp đảm mà chút nữa tôi đã toi 

mạng.  

 

- Nhưng chưa chết phải không? - Gã cười khì khì, bước về phiá 
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tôi dò xét - Chỉ có một chuyện nhỏ như vậy mà làm cô xanh xao 

như vầy à?  

 

Tôi ách xì một cái, rồi tiếp theo cái nữa. Đưa tay chùi chiếc mũi 

không thông tôi nói:  

 

- Xanh xao như vầy là tại tôi bị cảm và mất ngủ.  

 

- Mất ngủ à? Hắn thích thú - Thế có phải vì tôi chăng?  

 

- Hứ! Hạo Hạo, anh không thể nói chuyện đứng đắn được sao? 

Lúc nào tôi cũng chỉ thấy anh đùa bỡn.  

 

Ách xì thêm một cái, tôi tiếp.  

 

- Hôm qua anh về trễ lắm à?  

 

- Sao lưu tâm đến tôi quá như vậy. Hạo Hạo hỏi ngược lại.  

 

- Hứ! Nói chuyện với anh thật khó khăn.  

 

Hắn ngồi xuống bàn ăn, vẫn cười cười:  
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- Đáng ra cô nên mừng cho tôi. Tôi vừa tìm được bạn mới, lần 

này có lẽ sẽ hết lông bông.  

 

- Có thật không?  

 

- Thế cô mong điều ấy giả à?  

 

Tôi không đáp, quay đầu đi ra. Hạo Hạo chạy theo chận đường, 

nắm vai tôi, mặt nhìn mặt, ánh mắt hắn long lanh, cau có, hình 

như gã đang giận. Tôi hỏi:  

 

- Anh muốn gì?  

 

Gã hầm hừ:  

 

- Ức My, thật tôi không biết cô có ưu điểm nào, cô không đẹp, 

cũng không có vẻ từng trải lôi cuốn, bản tánh cố chấp và cứng 

đầu, cô có gì đâu? Ức My, cô là ai? Cô không phải là đứa con 

gái giản dị, mà là kết hợp của ma quỷ và thánh thần! Nhà họ La 

này mắc nợ gì của cô? Cô định khuấy rối cả gia đình này sao?  

 

Tôi thắc mắc nhìn hắn. Hắn cũng nhìn tôi rồi thở dài đẩy tôi ra, 

quay đầu đi miệng lẩm bẩm.  
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- Mong rằng tôi đủ mạnh để không bị cô lôi cuốn nữa.  

 

Tôi chau mày, gã lại đẩy tôi ra, cái đẩy quá mạnh khiến tôi muốn 

chúi nhủi, thái độ thật hung hăng, thật dã man, gã hét lớn: 

 

- Cô lại làm ra vẻ đau khổ, bộ cô tưởng La Hạo Hạo này si tình 

lắm sao? Đừng nghĩ vậy mà lầm. Tôi chỉ đùa thế thôi. Thời này 

con gái nhiều quá mà, ai tôi chẳng yêu được, cô kể số gì! Ức 

My! Cô đừng đóng kịch nữa đừng có lo sợ cho tôi nữa cô nhé!  

 

Tôi lẳng lặng nhìn hắn một lúc, xong vịn vai nhẹ nhàng hôn lên 

má hắn. Hành động của tôi càng khiến cho hắn giận dữ, Hạo Hạo 

đẩy mạnh tôi ra như vừa chạm phải nọc độc, rồi đưa tay xoa 

mạnh nơi bị hôn, miệng gã lẩm bẩm điều gì không rõ, y như giáo 

sư La Nghị.  

 

Tôi nói:  

 

- Anh Hạo, nếu điều tôi lo sợ là sự thật, thì sức mạnh vô biên anh 

mong mỏi sẽ đến.  

 

- Cô nói gì thế?  
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Tôi lắc đầu, không đáp, bước khỏi phòng ăn, trở về phòng. Ngồi 

xuống ghế trước bàn học, mũi tôi vẫn còn nghẹt, lửa đỏ trong 

hỏa lò làm tôi nhức óc. Tôi thấy nhớ mẹ vô cùng, nhớ đến những 

ngày cùng sống với mẹ một mái nhà nhỏ hai mẹ con, một đời 

sống đơn sơ lặng lẽ. Nghĩ lại, cách đây cũng không lâu, khi còn 

kề bên mẹ, cái gì tôi cũng để cho mẹ quyết định, ngay cả việc 

thức giấc, chọn áo quần...Bây giờ, giữa một hoàn cảnh hỗn tạp 

rối rắm...Mẹ ơi mẹ! Trước khi mẹ giao con cho nhà họ La này 

mẹ có dự đoán được những điều con sẽ gặp chăng?  

 

Tối đến, Mạc Bính ôm một chồng mền lông và chăn trải lên 

giường vào đặt tất cả lên giường, nói với tôi: 

 

- Ông chủ dặn cô tối nay ở nhà đừng đi đâu để ông gọi bác sĩ đến 

xem bệnh.  

 

Tôi hơi kinh ngạc:  

 

- Cảm có chút xíu mà cần gì mời đến bác sĩ. Trung Đan có mua 

thuốc rồi, tôi khỏe mạnh lắm đâu còn nhức đầu nữa đâu?  

 

Mạc Bính trải giường cho tôi, khăn trải giường màu xanh nhạt 
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xọc đen, mền ny lông nền vàng hoa đỏ, tất cả đều mới toanh. 

Mạc Bính cười nói:  

 

- Chính ông chủ xuống phố mua đấy! Tôi làm cho nhà này đã 

lâu, đây là lần đầu tiên tôi thấy ông chủ mua sắm. Hồi nào tới 

giờ chỉ có chúng tôi đi chọn hàng mà thôi.  

 

Nó lại cười khoan dung.  

 

- Ông chủ không biết giá, mua mắc hơn cả trăm bạc.  

 

Mạc Bính vưa nói vừa nhìn tôi với tia mắt vừa lạ lùng vừa tò mò. 

Cả Mạc Bính cũng lạ lùng về thân thế và địa vị của tôi trong nhà 

họ La này nữa sao? Tôi là ai? Chăn nệm đã phủ xong, Mạc bính 

hỏi: 

 

- Cô đem mền gối cho Gia Gia hết rồi à?  

 

- Vâng. Tôi đáp.  

 

- Ông chủ đã gọi người cắt kính đến để thay kính khác lên cửa sổ 

Gia Gia. Từ ngày cô đến ở đây, cuộc sống của Gia Gia có vẻ khá 

hơn, lúc trước không ai chú ý đến bà ấy.  
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Đi ra cửa, Mạc Bính đứng lại.  

 

- Người trong nhà họ La này ai cũng tốt, chỉ có điều họ ít chịu 

chú ý đến cuộc sống của người khác mà chỉ lo cho chính họ thôi. 

 

Đó là lời phê của tôi tớ đối với chủ, cũng có phần đúng như thế. 

Nhìn theo Mạc Bính, tôi ngồi xuống mép giường, đưa tay sờ 

chiếc mền mới, mùi vải mới thơm lạ.  

 

Lòng tôi man man, giáo sư La Nghị đích thân xuống phố mua 

sắm, ông đã nhớ đến việc mua chăn nệm cho tôi nữa sao? Mua 

mắc một trăm đồng? Sao lại đến một trăm đồng? Nhưng điều 

làm tôi cảm động hơn cả không phải là việc mua chăn nệm, cũng 

không là việc ông mời bác sĩ đến khám bệnh cho tôi, mà là việc 

ông cho người gắn cửa kính lại cho Gia Gia. Một chuyện nhỏ 

nhặt như vậy đủ chứng tỏ bên trong cái bề ngoài thô bạo của 

ông, còn chứa đựng một quả tim nhân ái.  

 

Nhìn những hạt mưa đọng trên mặt kính và bầu trời vần vũ ảm 

đạm, tôi lạ lùng cho cuộc đời, lạ lùng cho những con người họ 

La này. Họ ra sao? Có thích tôi không? Hay oán ghét? Họ yêu 

thương hay chán nản tôi? Tại sao họ có vẻ thích tôi vậy mà vẫn 
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làm khó dễ tôi đủ điều? Tại sao? Có phải chăng vì thân thế quá 

đặc biệt của tôi? Nhìn ra cửa, tôi lẩm bẩm: 

 

- Tôi là ai? Tôi là ai? Là ai?  

 

Suốt mấy hôm nay, tinh thần tôi băn khoăn, bất an làm sao. Sáng 

rồi chiều, ngày hay đêm, lúc nào tôi cũng tự hỏi:  

 

- Tôi là ai?  

 

Có lẽ dây thần kinh của tôi bắt đầu chùng. Kể từ hôm gặp nguy ở 

thư phòng đến nay, tôi rất sợ bà Nghị. Mỗi lần gặp bà là mỗi lần 

tôi hoảng hốt. Riêng bà Nghị thì không biết thế nào, chớ linh tính 

tôi lúc nào cũng cảm thấy như bà ta đang trừng trừng theo dõi 

tôi. Cũng vì thế, tôi thường tưởng tượng là bà ta lúc nào cũng tìm 

mọi cơ hội thuận tiện để giết chết tôi. Điều này càng làm tôi 

phập phòng lo sợ.  

 

Trung Đan trong suốt mấy ngày qua có vẻ bận rộn lắm. Anh 

thường vắng nhà không biết đi đâu. Những lúc ở nhà cũng ít vào 

phòng tôi, trái lại chàng thường tìm cách chui rúc mãi trong thư 

phòng giáo sư La Nghị Tôi đoán có lẽ chàng đang đi tìm tài liệu 

để chứng minh giả thuyết đã đưa ra hôm trước. Nhưng nhìn 
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khuôn mặt buồn bã, ảo não của chàng, tôi biết là chàng đã hoài 

công.  

 

Giáo sư La Nghị cũng có vẻ biến đổi nhiều. Đôi mắt bị che khuất 

trong đôi mày rậm kia không còn vẻ tự nhiên hàng ngày nữa, lúc 

nào cũng như vương vấn một nghi ngờ. Nghi ngờ tôi? Trung 

Đan? Hạo Hạo? Hay Khởi Khởi? Nhiều lúc tôi cũng thấy ông 

dùng thái độ đó luôn cho cả bà vợ ông, một thái độ phòng bị.  

 

Còn Hạo Hạo, kể từ hôm nói chuyện với tôi trong phòng ăn cho 

đến nay, hình như hắn đã trở về đường cũ, sớm đi tối về, suốt 

ngày không có mặt ở nhà. Nếu không đi, thì không khiêu khích 

Trung Đan, lại đụng độ với giáo sư La Nghị. Có một lần, tôi 

nghe hắn chê Khởi Khởi là người đẹp bằng sáp.  

 

Khởi Khởi? Thật sự cũng giống lắm! Dạo này nàng càng ngày 

càng gầy, càng trắng xanh. Có lẽ vì gầy nên chiếc mũi càng thấy 

cao và đôi mắt càng to hơn đúng như nét đẹp tây phương thời cổ 

điển. Nhưng, lòng mắt đen nháy của nàng làm tôi không an tâm, 

có lẽ nàng không biết điều này. Nhưng với tôi mỗi lần trông thấy 

nàng đăm đăm nhìn là tôi có cảm giác như ánh mắt đó muốn giết 

tôi. Thật thế vì điều ấy có phần nào hiệu quả, mỗi lần gặp ánh 

mắt đó lòng tôi như bị thương tổn.  
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Nói thật, không khí trong gia đình này đối với tôi càng lúc càng 

trở nên khó thở hơn.  

 

Sáng nay, vừa thức dậy, ngoài sức tưởng tượng của tôi, ánh nắng 

đang ngập đầy khung cửa kính. Đã lâu rồi lúc nào cũng chỉ thấy 

những đám mây màu chì vần vũ trên không, hôm nay trông thấy 

ánh nắng mặt trời lòng tôi reo vui. Tôi sung sướng, vui vẻ lạ 

lùng. Tôi là con người thích hoạt động mà cứ bị giam hãm trong 

nhà vì gió lạnh trong suốt mấy ngày liền, thì làm sao chịu nổi? 

Tất cả xương cốt như muốn mốc meo, nên ngay khi thấy Trung 

Đan bước vào là tôi vội nhảy xuống như chú sâu nhỏ vừa thức 

giấc sau giấc ngủ dài mùa đông. Nắm lấy tay chàng tôi vui vẻ:  

 

- Hôm nay cho em nghỉ một ngày nghe anh. Trời đẹp quá, chúng 

ta đi picnic đi!  

 

Trung Đan đẩy tay tôi ra, chau mày như điều tôi vừa nói là một 

đề nghị không đúng lúc. Chàng nhăn nhó:  

 

- Tại sao nghĩ đến việc đi chơi? Cô có biết chỉ còn vài tháng nữa 

là đến ngày thi vào đại học rồi không?  
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Như bị tạt nước lạnh vào mặt, mất cả hứng thú, tôi trề môi:  

 

- Làm như siêng lắm vậy! Lâu lắm mới có một ngày đẹp trời, 

đâu phải lúc nào trời cũng đẹp như hôm nay đâu?  

 

Chàng ngẩn lên nhìn ra, hình như mặt trời không nung được lòng 

hứng thú, chàng thờ ơ đáp: 

 

- Hôm nay đi không được, anh còn nhiều việc phải làm, cũng 

như em còn phải làm hết các bài lo- ga- rit này!  

 

Tôi giận dỗi:  

 

- Hôm nay anh bận việc gì nữa? Suốt ngày không bao giờ thấy 

anh ở nhà.  

 

- Sắp đến bãi trường mùa đông rồi, công việc càng bận rộn hơn 

ngày thường chớ sao?  

 

Rồi mở sách ra để trên bàn, chàng tiếp: 

 

- Nào bây giờ bắt đầu học nhé!  
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Chống tay lên mặt, tôi nhìn quyển sách một cách vô vị. Tia nắng 

ban mai xuyên qua khung cửa sưởi ấm cả phòng. Lo- ga- rit, 

chán ơi là chán! Ánh nắng nhảy muá trên bàn, trên sách, đẹp và 

xinh biết chừng nào!  

 

Cầm bút chì lên tôi quậy nhầu trên vẽ, vẽ một đầu người với mái 

tóc và râu ria rối bù, thêm đôi mắt. Ai vậy. Giáo sư La Nghị à? 

Một địa chất gia? Ông ấy là gì của tôi? Bên cạnh ấy, tôi đề thêm 

hai câu thơ: 

 

Mặt người đâu chẳng thấy. 

 

Râu tóc đầy dung nhan.  

 

“Toạt!“ Bỗng nhiên quyển vở của tôi bị Trung Đan giựt phăng 

đi. Nhìn bức hình chàng gắt:  

 

- Đây là quyển bài tập lô-ga-rit của cô đấy à?  

 

- Anh khó tính quá, em không thích học.  

 

Chàng thở dài:  
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- Khó ư? Tất cả đó là tôi vì cô mà.  

 

Rồi nhìn vào bức họa chàng nói: 

 

- Anh thấy em cũng có khiếu về hội họa lắm đấy, có lẽ em nên 

học vẽ hơn là học văn.  

 

Trung Đan nhìn tôi một lúc rồi cúi xuống viết một hơi ba bốn 

chục bài tập nhỏ đặt ngay ngắn trước mặt tôi: 

 

- Làm hết bài tập này chúng ta sẽ đi chơi.  

 

Tôi la lên: - Bao nhiêu bài làm đến tối không biết hết chưa nữa 

lạ.  

 

- Đúng thế. Chàng gật đầu - Nhưng vẫn đủ thì giờ để chúng ta 

xem một phim. Bây giờ, em ở đây làm bài, anh có việc phải đi.  

 

- Anh đi đâu?  

 

- Đi thăm một người bạn.  

 

Tôi hét to:  
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- Anh không thích đi với tôi, tối ngày chỉ nghĩ đến bạn không hà. 

 

- Ức My! Con người sống ở đời, trách nhiệm bao giờ cũng quan 

trọng hơn sự vui chơi, chúng ta đã mất quá nhiều thời giờ rồi, 

đừng nên để mất thêm nữa. Anh có việc cần phải lo, em đừng trẻ 

con như thế. Tối nay anh có nhiều chuyện để nói với em.  

 

Tôi cố chấp: 

 

- Không! Tôi không cần biết gì là trách nhiệm, tương lai, công 

việc hết...Tôi chỉ cần biết thực tế. Hạo Hạo nói đúng, anh chỉ là 

thằng lý thuyết suông. Muốn đi chơi với anh, anh lại không thiết 

gì đến cảnh đẹp.  

 

Lời nói của tôi đã chọc giận chàng. Nghe đến tên Hạo Hạo mắt 

Trung Đan tóe lửa: 

 

- Tôi nói cho cô biết, Ức My. Nếu tôi cũng có người cha giàu 

như giáo sư La Nghị, không cần phải lo ăn, lo mặc, không cần 

phải lo kiếm nhà ở. Nếu tôi có cả cái bản tính an phận của một 

ký sinh trùng, chỉ biết tự mãn với gia tài của cha để lại, thì tôi sẽ 

sẵn sàng đưa cô đi chơi, làm bất cứ chuyện gì cô thích, thỏa mãn 
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tất cả đòi hỏi của cô. Nhưng tôi không phải là hạng người như 

vậy, tôi không thể trở thành hạng người mà cô mong đợi đó. Nếu 

cô thích cũng được, mà không thích cũng chả sao, tôi lúc nào 

cũng chỉ là tôi thôi.  

 

Nói xong, chàng bước ra cửa, không quên nói với lại, nhẹ nhàng 

hơn:  

 

- Tối nay anh vẫn mời em xem hát!  

 

Cánh cửa đóng ầm lại, tôi ngẩn người trên ghế, lòng mang nặng 

mặc cảm bị tổn thương. Tia nắng lấp lánh trên khung kính, tất cả 

sự vui vẻ ban mai bay mất cả.  

 

Trung Đan! Anh là con người như thế nào? Anh thật quá đáng, 

lời đề nghị của tôi không đúng sao? Trách nhiệm! Trách nhiệm! 

Lúc nào cũng trách nhiệm. Phải chăng trái tim anh chỉ chứa đựng 

có bấy nhiêu thôi? Tôi thở dồn dập, sự giận dữ và bực tức làm 

tôi run rẩy. Tối nay anh mời em xem hát. Nói sao dễ quá thế? Có 

phải việc mời xem hát của anh như là một việc làm để trả nợ 

không? Tôi không thích xem hát! Tôi chỉ thấy hôm nay đẹp trời, 

muốn tâm sự với anh, chỉ có chút như thế mà anh không thông 

cảm nổi thì nói chi đến chuyện hiểu lòng nhau.  
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Tôi thẩn thờ độ mười phút, rồi nhảy thoát ra cửa. Đến hành lang 

gặp Hạo Hạo đang sửa soạn xuống dùng điểm tâm. Hắn nheo 

mắt với tôi, cười ấm áp như nắng ban mai. Hạo Hạo nói: 

 

- Chào cô My, nắng sớm cũng không làm cô hoạt động được à? 

 

- Không lúc nào tôi lại chẳng hoạt động.  

 

Hắn ranh mãnh: 

 

- Có thật không đấy? Muốn đi chơi không?  

 

Tim tôi đập mạnh, chú ý nhìn đôi mắt như thúc giục của hắn, tôi 

hỏi: 

 

Đi đâu?  

 

Tùy cô lựa chọn, miễn vui là được rồi. Thế nào? ó thể bỏ ra một 

ngày đi chơi với tôi không? Từ sáng đến tối nhé.  

 

- Tới khuya cũng được!  
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Bỗng nhiên tôi lại thốt lên câu ấy, có phải chăng đó là một sự trả 

thù Trung Đan từ tiềm thức? Hay tôi đã yêu Hạo Hạo?  

 

Hạo Hạo không đợi tôi nói thêm tiếng nào, hắn nắm tay tôi, như 

chiếc đầu xe hỏa lao nhanh: 

 

- Vậy thì ta đi ngay nhé!  

 

Chúng tôi sóng vai chạy bay xuống lầu. Đúng là một ngày vui vẻ 

lạ lùng, nếu không có hình bóng của Trung Đan ám ảnh thì thật 

là tuyệt.  

 

Buổi sáng, chúng tôi đón taxi chạy thẳng đến Dạ Liễu. Mùa đông 

ở đây, ngoài những núi đá chất chồng lạnh lẽo còn có tiếng sóng 

biển rì rào, chúng tôi đem thức ăn ra bày trên tảng đá lớn. Chung 

quanh yên lặng, không một tiếng người, không một tiếng xe cộ 

hay tiếng ồn ào của nền văn minh cơ khi. Yên lặng hưởng thụ sự 

yên tĩnh. Và Hạo Hạo pha trò, kể tôi nghe nhiều chuyện vui 

khiến tôi cười muốn đau bụng. Một lần, khi tôi vừa dứt tiếng 

cười Hạo Hạo nắm lấy tay tôi:  

 

- Ức My, sống với tôi như thế này có vui không?  
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- Vui lắm chứ.  

 

- Thế thì... 

 

Tôi biết hắn muốn lập lại những điều cũ rích, nên thừa lúc hắn 

chưa kịp nói ra, tôi vội tìm lời chận lại. Chỉ ra biển, tôi nói:  

 

- Anh nhìn xem, có chiếc tàu kìa!  

 

Hắn nhìn theo tay tôi. Ở nơi xa xa ẩn hiện một cánh buồm. Nhìn 

xong, hắn quay đầu lại:  

 

- Cô thích Trung Đan vì hắn là đứa mồ côi, một con người đảm 

đang tự lập, phải không?  

 

Tôi ngẫm nghĩ: 

 

- Cũng có thể đó là một nguyên do. Nhưng tình cảm là không thể 

giải thích được, nhiều lúc tôi nghĩ rằng anh đáng yêu hơn, nhưng 

mà... 

 

Tôi nhún vai không nói tiếp. Lúc ngồi gần Hạo Hạo, tôi thường 

có tật bắt chước hắn, thí dụ như việc nhún vai vừa rồi. Tôi lại 
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tiếp:  

 

- Cũng có thể là tại bản tính của ta quá gần nhau, nên... 

 

- Thôi được rồi, đừng nói nữa!  

 

Hạo Hạo cắt ngang, hắn so vai.  

 

- Bây giờ tôi mới biết, cũng có lý lắm. Đặt tay lên tay tôi hắn 

cười nói - Thôi từ đây ta đừng nhắc đến chuyện đó nữa nhé. Ức 

My, thật tình tôi rất mến cô. Nhìn cánh buồm chập chờn trên 

sóng nước, hắn tiếp - Rồi một ngày nào đó tôi cũng sẽ theo tàu ra 

khơi, tôi có nhiều khuyết điểm mà điểm yếu nhất là không có 

tinh thần tranh đấu và chịu gian khổ. Tự biết mình, tôi sẽ cố gắng 

tập luyện để một ngày nào đó có thể tự tạo cho mình một chỗ 

đứng trong đời.  

 

Quay lại tôi, Hạo Hạo cười lớn.  

 

- Nãy giờ nói ba cái chuyện gì đâu trông có vẻ đứng đắn quá, 

không giống như La Hạo Hạo lúc bình thường chút nào cả. Thôi 

Ức My, bây giờ cô leo lên mỏm đá quái dị kia tôi chụp cho một 

cái ảnh nhé!  
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Hạo Hạo cầm theo chiếc máy hình Kodak. Tôi đứng lên và quên 

tất cả những thắc mắc, khó chịu vì chuyện ban nãy. Chúng tôi 

đuổi bắt nhau từ hòn đá này sang hòn đá khác, rồi nhặt vỏ sò,vỏ 

cua một cách trẻ con. Mãi đến lúc mặt trời sắp lặn mới ra về.  

 

Đến Cơ Long thì đã đến giờ cơm, chúng tôi ở lại đây cùng cơm 

tối, Hạo Hạo nói: 

 

- Cơ Long có rất nhiều thú vui, cô có thích tham dự không?  

 

- Trừ những quán rượu đầy thủy thủ, còn thì cái gì tôi cũng đi 

được hết!  

 

Hạo Hạo liếc xéo tôi, hắn cười khiêu khích:  

 

- Thế còn vũ trường?  

 

Tôi hơi do dự, hắn tiếp ngay:  

 

- Thử buông thả một lần xem sao? Đâu phải dễ gì tìm được một 

ngày hạnh phúc như thế này, phải biết hưởng, tận tưởng mọi sự 

vui vẻ. Cô hãy còn trẻ nhưng sắp bị ràng buộc, còn chờ gì nữa? 
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Vũ trường đâu phải là nơi xấu xa? Nó đâu có ăn thịt cô đâu mà 

sợ, còn tôi đây nữa mà!  

 

Thế là, sau một ngày vui vẻ, chúng tôi lại hưởng thêm một buổi 

tối cuồng loạn. Ánh đèm màu, bóng người, âm nhạc.. Hạo Hạo 

ôm tôi quay cuồng, mắt tôi như ngàn cánh sao rơi. Hắn cười lớn, 

tôi cũng cười theo như người say rượu.  

 

Đây là lần đầu tiên, tôi mới hưởng được một đêm cuồng loạn 

như thế. Những tiết điệu quay cuồng khiến cho con người có 

cảm giác chơi vơi, ánh đèn màu xoay quanh sàn nhảy tạo cho tôi 

một cảm giác say mụ. Tiếng cười, tiếng hét, càng làm cho khung 

cảnh nhộn nhịp hơn. Chúng tôi quay cuồng không biết trời đất gì 

cả.  

 

Đêm đã khuya, thật khuya. Trên đường không còn bóng người, 

vài ánh sao cô độc nhấp nháy trên cao. Chúng tôi đi xe taxi chạy 

hết tốc lực về Đài Bắc. Cuộc vui đã làm tôi mệt mỏi, ngồi trên xe 

tôi lim dim ngủ gật, mãi đến lúc xe ngừng trước cửa nhà, tôi mới 

sực tỉnh, vươn vai lười biếng, giọng ngáy ngủ tôi hỏi:  

 

- Tới nhà rồi sao? Nhanh quá vậy.  
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- Thôi xuống xe đi.  

 

Hạo Hạo nói. Tôi xuống xe tựa lưng vào cổng ngáp vặt. Hạo Hạo 

bấm chuông. Gió lạnh đêm khuya làm tôi rùng mình, Hạo Hạo 

vội vàng cởi áo phủ lên vai tôi:  

 

- Ngủ gục trên xe, rồi lại ra gió ngáp, chắc cô sắp bị cảm rồi đó. 

 

Tôi lại ngáp thêm vài cái, rút đầu trong áo mỉm cười. Nếu không 

ai mở cửa, chắc tôi sẽ đứng đây ngủ mất! Cửa mở, tôi lười biếng 

bước vào mà không ngờ rằng cơn bão táp đang chờ đón mình. 

Một bàn tay bất thình lình chộp tay tôi lắc mạnh, chiếc áo khoác 

của Hạo Hạo rơi xuống, cơn mê ngủ tan biến. Mở to mắt ra chạm 

ngay cái nhìn giận dữ của giáo sư La Nghị, ông quát lớn: 

 

- Ức My, em đi đâu với cái thằng hôi thối này mà giờ này mới về 

hả?  

 

Tôi chưa kịp trả lời thì ông đã lắc mạnh tay hơn.  

 

- Nói nhanh! Chúng bây đi đâu? Làm gì hở.  

 

Tôi đáp:  
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- Dạ, chúng tôi đi chơi. Buổi sáng đi picnic ở Dạ Liễu, tối lại ghé 

vũ trường... 

 

Lời nói của tôi chưa kịp dứt thì giáo sư La Nghị đã thẳng tay tát 

vào mặt tôi một cái. Ngay lúc đó tôi hoàn toàn tỉnh hẳn. Mở to 

mắt ra, tôi chết lặng nhìn giáo sư Nghị, đôi mắt ông ta thật dễ sợ, 

vẫn giữa chặt tay tôi ông nói: 

 

- Nếu em đến đây để học đòi trụy lạc, thì hãy cút ngay đi! Mặc 

em muốn lên hay không lên đại học, muốn tiến hay không tiến 

cũng mặc em!  

 

Hạo Hạo ưỡn ngực ra:  

 

- Thưa ba đó là do lỗi con dẫn Ức My đi. Nếu ba muốn rầy ra gì 

thì con đây này. Ức My vô tội.  

 

- Được! Được rồi! Ông Nghị quay sang Hạo Hạo - Nãy giờ tôi 

muốn tìm anh đây, tôi phải dạy anh mới được, lại đây!  

 

Giáo sư La Nghị hất mạnh tay tôi ra, khiến tôi mất thăng bằng 

lảo đảo. Đứng vững lại, tôi nghe trên má tôi, nơi vừa bị giáo sư 
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đánh rát bỏng. Sự nhục nhã và giận dữ đun sôi trong lòng. Chưa 

lúc nào tôi thấy mình bị sỉ nhục như vậy. Mẹ tôi chưa hề đánh tôi 

một cái mà bây giờ lão quái này ỷ việc nuôi tôi mà đánh tôi như 

thế. Lỗi tôi nào có gì là nặng đâu mà phải ăn cả tát tai như vậy.  

 

Nước mắt lần ra má theo dòng tư tưởng, tôi không thèm để ý đến 

những lời to tiếng giữa hai cha con Hạo Hạo nữa, vừa khóc vừa 

chạy vào nhà, tôi đụng đầu Khởi Khởi ở thang lầu. Cô đang tì 

lưng vào đầu cầu thang vênh mặt đắc ý lắm. Tôi nghĩ rằng nó đã 

nhìn thấy tôi bị ăn tát.  

 

- Chị Ức My, đi chơi có vui lắm không chi?  

 

Khởi Khởi hỏi. Lời nói châm biếm của nó như đổ dầu vào lửa. 

Mọi mạch máu như muốn vỡ tan trong lồng ngực tôi. Trừng mắt 

nhìn nó, tôi không muốn suy nghĩ gì nữa, chỉ muốn tìm nó một 

cái gì để đập, đập ngã cái vẻ lạnh lùng cao ngạo đó. Tôi chanh 

chua:  

 

- Chớ sao, đi chơi mà không vui sao được? Tôi không cần phải 

ép hoa vào tập người ta, tôi cũng không cần gọi người “Đừng 

quên tôi“ mà người ta cũng vẫn nghĩ đến tôi. Còn chị? Chị chỉ là 

một loại hoa Đừng quên tôi trong vườn thế mà người ta vẫn hái, 
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vẫn liệng vào thùng rác!  

 

Gương mặt Khởi Khởi tái dần ra, môi cô ta run run không nói 

được. Tôi thỏa mãn vì đã báo được thù. Khi sắp sửa bước lên cầu 

thang, thì tôi chết lặng.  

 

Bà Nghị như bức tượng thạch cao đứng giữa nấc thang đó. Đôi 

mắt quái dị như muốn nuốt trửng tôi. Bà ta từ từ bước tới, càng 

lúc càng đến gần. Sống lưng tôi ớn lạnh, chân tay run rẩy. Chết 

rồi, bà ta lại đến! Tôi biết, bà đang lên cơn, đang muốn đòi mạng 

tôi! Tôi càng lùi ra sau, bà ấy càng bước tới. Cho đến lúc lưng tôi 

chạm vào tường không thể lùi được nữa, tựa vào vách, tôi ngước 

nhìn bà. Bà ta cũng dừng lại trước mặt tôi, không đưa tay lên cổ 

tôi ngay mà nói:  

 

- Đến lúc nào cô mới buông tha chúng tôi? Cô định đến khi nào 

cô mới đạt đến mục tiêu? Cô muốn gì, tôi sẽ cho, được không? 

Tôi sẽ làm hài lòng cô.  

 

Bà Nghị vừa nói, rồi như điên loạn, bàn tay bà từ từ đưa lên, tôi 

hoảng hốt, không đợi đến lúc bàn tay ấy chạm vào cổ, tôi la lớn. 

Tiếng la của tôi hình như càng khích động bà. Bà nắm chặt vai 

tôi, miệng lầu bầu nho nhỏ tôi không nghe rõ. Đồng thời những 
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móng tay bắt đầu bấu mạnh. Tôi chống trả, tôi la hét.. tiếng la 

của tôi vỡ tan.  

 

Giáo sư La Nghị và Hạo Hạo chạy đến, Trung Đan cũng tới cầu 

thang. Lập tức, tôi được giải thoát khỏi bàn tay bà Nghị. Thút 

thít khóc chạy bay lại Trung Đan, vì ngay trong lúc nguy khốn, 

người đầu tiên tôi nghĩ đến là chàng. Cầm tay Trung Đan, tôi 

thổn thức: 

 

- Anh! Anh Trung Đan!  

 

Trung Đan dìu tôi về phòng, gương mặt chàng thật nghiêm trang. 

Đứng đối diện tôi, chàng lạnh lùng nói:  

 

- Cô không cần kể lể gì cả. Mọi việc xảy ra đêm nay tôi đã biết 

hết.  

 

Tôi há hốc miệng, nước mắt đọng trên mi, không hiểu chàng 

muốn nói gì và tại sao chàng lại thờ ơ như vậy? Trung Đan nói 

tiếp:  

 

- Tôi chỉ muốn nói với cô một câu sau cùng là chính mình phải 

hiểu mình một chút rồi hãy đòi hỏi người khác hiểu mình.  
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Nói xong, chàng quay đầu bỏ đi. Tôi gọi lớn: 

 

- Anh Trung Đan!  

 

Chàng đứng lại, nhẫn nhịn nói:  

 

- Cô còn muốn gì nữa đây? Cô vui sướng, cô đùa giỡn suốt ngày, 

trở về nhà lại gây rắc rối, thế bây giờ cô còn đòi gì nữa?  

 

Đi lại trước mặt tôi, chàng nâng cằm tôi lên. Đến tận lúc này tôi 

mới nhìn thấy sắc giận trên mặt chàng, mắt tóe lửa, giọng nói 

chàng lạnh lùng:  

 

- Tôi đã tưởng tượng cô quá đẹp, Ức My. Bây giờ thì tôi cho cô 

biết, suốt mấy ngày qua tôi bận rộn vì tôi đi tìm nhà để cô khỏi 

phải tiếp tục nhờ vả gia đình họ La này. Tôi đã chia lại của người 

bạn một căn phòng, định dọn dẹp xong sẽ cho cô một ngạc nhiên 

lớn. Đó là việc thứ nhất. Việc thứ hai là tôi định sẽ kiếm tiền 

cung cấp cho việc lên Đại Học của cô, tôi đã chạy đôn chạy đáo 

và đã tìm ra được một việc làm phụ trội, đó là chân thiết kế viên 

cho hãng quảng cáo, lương bổng hậu, họ hẹn tôi hôm nay đến 

thử việc, vì thế tôi không thể đưa cô đi chơi. Tôi đã cố gắng, lẳng 
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lặng làm việc không muốn cho cô biết vì thấy việc chưa thành, 

vừa để tránh cho cô khỏi bận tâm, cũng như tránh làm cô thất 

vọng. Tôi đã chu đáo vì cô như vậy, không ngờ cô lại đi với 

người khác.  

 

Chàng giận dữ hơn: 

 

- Ức My! Cô đã phụ cả tấm lòng thành của tôi!  

 

Tôi tuyệt vọng: 

 

- Anh Trung Đan!  

 

- Như thế tôi cũng có thể bỏ qua đi. Nhưng những lời cô vừa nói 

với Khởi Khởi lúc nãy thật vô giáo dục, thật hèn hạ, cô biết 

không? Rồi chàng lắc đầu, như tôi là người bệnh đã hết thuốc 

chữa, và tiếp - Cô đã làm tôi thất vọng. Tôi nghĩ rằng tôi đã lầm, 

tất cả những điều tôi nghĩ về cô đều vô ích, vô nghĩa. Ức My, có 

lẽ tôi không thích hợp với cô vì tôi quá thực tế. Tôi không biết 

đưa cô đi chơi, mà chỉ lo làm việc. Với cô, sự vui chơi có lẽ 

thích thú hơn là việc làm. Như vậy Hạo Hạo hợp với cô hơn là 

tôi.  
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Trung Đan buông tôi ra, rồi bước nhanh ra khỏi phòng. “Ầm!“ 

Cánh cửa phòng đóng sầm lại, làm gãy đổ tất cả sức chịu đựng 

của tôi.  

 

Ngã lên giường, vùi đầu trong gối òa lên khóc, khóc thật lâu, thật 

lâu. Cho mãi đến lúc không thành tiếng nữa, nước mắt không 

còn tuôn ra mới thôi. Nhìn ra cửa, những vì sao lạnh long lanh, 

gió đông vi vu thổi.  

 

Trong một phút mơ hồ, tôi không còn biết hiện mình đang ở đâu 

nữa. Ngồi lên, đưa tay ôm đầu. Sự đau thương tràn ngập trí óc. 

Tôi nghĩ lại những chuyện vừa xảy ra, một sự thật phô bày trước 

mắt: gia đình này không còn là nơi cho tôi nương tựa nữa. Giáo 

sư La Nghị hung bạo, bà Nghị thì lúc nào cũng muốn giết chết 

tôi, Hạo Hạo đeo đuổi mãi, còn Khởi Khởi luôn ganh tị. Ngay cả 

Trung Đan người độc nhất tôi yêu quí đã bỏ tôi rồi! Gia đình họ 

La? Tôi còn ở đây nữa sao được? Tốt nhất là bỏ đi để trả lại tất 

cả vẻ yên tịnh êm ả cho mọi người. Biết đâu lúc đó Trung Đan 

chẳng trở về với Khởi Khởi? Mọi người sẽ hạnh phúc. Còn tôi, 

một đứa con côi cô độc, nên tỉnh dậy đi. Suốt nửa năm trời ở nhà 

họ La coi như giấc mộng!  

 

Tôi đứng dậy, chậm rãi thu xếp quần áo. Đem tấm ảnh gia đình 
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xuống, nhìn bức ảnh mẹ, nước mắt tôi chan hòa, tôi nói không 

thành tiếng:  

 

- Mẹ hãy tha lỗi cho con, con không thể nghe theo lời mẹ mà ở 

lại đây được nữa.  

 

Đặt tấm ảnh vào valise tôi ngồi thừ một lúc, rồi đến bàn viết để 

lại mảnh giấy: 

 

Thưa giáo sư.  

 

Tôi rất hối hận vì sự có mặt của mình đã làm phiền nhiễu cả gia 

đình. Bây giờ tôi đã đi, từ đây gia đình họ La này sẽ được trả về 

với sự yên tĩnh. Cám ơn ông rất nhiều xin gởi lời cám ơn luôn tất 

cả mọi người đã đối xử tử tế với tôi.  

 

Ức My  

 

Tái bút: Xin ông vui lòng chăm sóc Gia Gia, vì bà không thể tự 

chăm sóc lấy. Đó là một người đáng thương xin ông hãy tội 

nghiệp bà.  

 

Tôi cũng viết một mảnh giấy khác gởi Trung Đan, miếng giấy 
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này tôi đã viết gần một giờ mới xong. Viết rồi xé, xé rồi viết lại, 

sau cùng chỉ được mấy câu.  

 

Anh Trung Đan.  

 

Em ra đi mang theo tất cả niềm vui và đau khổ mà anh đã tặng 

em. Mong rằng ngày sau này có gặp nhau, chúng ta sẽ không còn 

xa lạ nữa.  

 

Chúc anh hạnh phúc.  

 

Ức My 

 

Tôi lấy thước dằn lên hai mảnh giấy. Trời đã gần sáng tôi xách 

valise lên nhẹ bước ra khỏi phòng, cài cửa lại. Nhìn gian phòng 

mà suốt 9 tháng trời tôi đã ở trong ấy, tôi thì thầm - Vĩnh biệt! 

Vĩnh biệt!  

 

Qua hành lang, qua phòng của bà Nghị, ông Nghị, Hạo Hạo, 

Khởi Khởi và cả phòng của Trung Đan, mỗi lần bước qua khỏi 

một phòng là lòng tôi như thổn thức, như gào to - Vĩnh biệt! 

Vĩnh biệt!  
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Xuống thang lầu, qua khu nhà rộng thênh thang không một bóng 

người, trong ánh sáng lờ mờ ban mai, tôi bắt đầu xa giấc mộng 

của tôi, xa tình yêu của tôi, xa cả những tiếng cười và những giọt 

nước mắt!  

 

Đáp chuyến xe lửa tốc hành đầu tiên tôi trở về Cao Hùng sau 9 

tháng trời cách biệt. Trong ánh nắng ban trưa, tay xách valise tôi 

đứng trước sân ga nhìn quanh.  

 

Cao Hùng! Thành phố yêu dấu quen thuộc mà khi bắt đầu rời nơi 

đây thì cây Phượng Hoàng nơi sân ga đang nở hoa đỏ ối, bây giờ 

cành lá xanh um đang run rẩy theo từng cơn gió mùa đông. Cao 

Hùng! Cao Hùng! Thành phố vẫn thế không thay đổi, còn tôi, lúc 

đi mang tâm trạng đau khổ thê lương, bây giờ trở về càng ngút 

ngàn đau khổ.  

 

Chiếc xích lô ngừng trước cửa trường tiểu học, nơi tôi đã chung 

sống với mẹ bao năm qua. Lũ trẻ nhỏ đùa giỡn trên sân, lớp học 

tôi bắt đầu học bài Quê Hương tôi! Nơi tôi đã trưởng thành! Bà 

hiệu trưởng họ Lâm đâu? Có còn ở văn phòng không? Dầu sao, 

tôi cũng cần phải đến đấy thử xem, có lẽ bà sẽ vô cùng ngạc 

nhiên trước sự trở về này!  
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Đứng trước văn phòng, tôi bị những người bạn cũ, những đồng 

nghiệp của mẹ bao vây. Họ sung sướng, ngạc nhiên ôm tôi hỏi 

lăng xăng không kịp cho tôi trả lời.  

 

- Trời Ức My! Chị mau lớn quá!  

 

- Ức My! Cô chẳng những lớn mà còn đẹp nữa.  

 

- Sống ở Đài Bắc có vui không cô?  

 

- Sao lâu quá chị không gởi thơ về? Quên hết bạn bè cũ rồi sao? 

 

- Ức My, chị về Cao Hùng chơi được mấy hôm rồi đi nữa hở 

chị?  

 

Thôi thì bên này một câu, rồi bên kia một câu, tôi bị quay tròn. 

một lúc sau, bóng bà hiệu trưởng Lâm chen vào, vừa nhìn thấy 

tôi, bà mừng rỡ:  

 

- Ức My!  

 

Đặt valise xuống, tôi chồm người ôm bà. Vỗ về lưng tôi một 

cách thân thiết như tình mẹ con, bà ríu rít:  
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- Làm sao vậy Ức My, đi suốt cả năm trời, lúc đầu tôi còn nhận 

vài ba bức thư của em, rồi sau đó thì bặt tăm luôn. Giáo sư La 

Nghị chắc đối đãi với em tốt lắm hả? Đài Bắc vui không? Có 

chuẩn bị xong việc thi vào Đại học chưa mà giờ này rảnh rỗi ghé 

Cao Hùng thăm chúng tôi vậy.  

 

Nghe những lời thăm hỏi như thế, tôi không đè nén được nữa, 

những giọt nước mắt mà tôi đã cố gắng nhẫn nhịn trên suốt 

quãng đường bây giờ được dịp tuôn trào ra. Tôi khóc, khóc một 

cách sung sướng. Bà Lâm hoảng hốt không hiểu tại sao, vừa vỗ 

về vừa hỏi:  

 

- Sao? sao vậy hở? Thôi đừng khóc nữa, có chuyện gì thì để từ từ 

rồi nói. Ức My! Có chuyện gì vậy. Về nhà nhé. Nghỉ một lát rồi 

cho tôi biết sau cũng được.  

 

Quẹt nước mắt trên má, tôi ngẩng đầu lên nhìn bà Lâm, thổn 

thức:  

 

- Thưa bác, hôm nay con về đây con muốn ở đây luôn không về 

Đài Bắc nữa. Bác có thể cho con ở nhờ không?  
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- Ức My con nói gì lạ vậy. Lúc nào gia đình bác cũng mở rộng 

vòng tay đón con về. Thôi bây giờ theo bác về nhà rửa mặt, ăn 

cơm trước đã, còn chuyện khác để sau sẽ nói.  

 

Một tay nắm tay tôi, tay kia xách valise, bà Lâm lôi nhanh tôi về 

nhà. Đến nhà rửa mặt, ăn thêm tô mì đặc biệt do bà nấu, tôi đã 

lấy lại bình tĩnh. Những đứa con nhỏ của bà Lâm vây quanh tôi 

hỏi thăm rối rít khiến bà phải la mới đẩy được chúng ra ngoài.  

 

Khép cổng lại, nắm tay tôi bà lo lắng: 

 

- Nào bây giờ, con cho bác biết có chuyện gì vậy. Có phải giáo 

sư Nghị cư xử với con quá tệ bạc không?  

 

Tôi nhìn bà Lâm, biết nói gì đây? Sống trong gia đình họ La suốt 

9 tháng trời, tất cả những phức tạp tình cảm: hiểu lầm, yêu, ganh 

ghét. Người và việc, tôi làm thế nào để thuật lại tất cả cho bà 

biết? Ngoài ra, cuộc đời tôi vẫn còn là một bí mật, nó có thể ảnh 

hưởng đến danh dự của mẹ làm sao tôi dám nói? Cứ thế ngồi 

một lúc lâu tôi không thốt ra được một lời.  

 

Bà Lâm vỗ nhẹ lên vai tôi nói:  
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- Thôi được rồi, con không muốn nói ra thì tôi cũng đoán được 

phần nào!  

 

Bà thở dài: 

 

- Có ai nông nổi như mẹ con đâu, nhè người bạn suốt mấy năm 

trời không gặp lại đem con đi gửi. Đời bây giờ người ta thực tế 

lắm chớ đâu có nặng tình bạn bè như xưa kia đâu?  

 

Lời bà Lâm như gãi sai chỗ ngứa, tôi lắc đầu biện hộ cho giáo sư 

Nghị: 

 

- Không, không phải vậy. Giáo sư Nghị là người rất tốt...Ông đối 

đãi với tôi rất thật tình... 

 

- Thế tại sao con lại trở về đây!  

 

Tôi nhớ đến chuyện hôm qua, đến bà Nghị, đến những điều tôi bị 

sỉ nhục, đến Hạo Hạo, Khởi Khởi.Rồi nước mắt tôi lại dâng lên 

mắt, úp mặt vào lòng tay tôi khóc to:  

 

- Xin bác đừng nói chuyện đó nữa.  
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- Được rồi, tôi sẽ không nhắc đến nữa. Bà Lâm ôn tồn nói - Để 

vài hôm con tỉnh trí rồi nói cho tôi nghe cũng được. Bây giờ con 

cứ ở lại đây, nhà tôi tuy chật, con tạm ở chung với hai đứa con 

gái tôi nhé. Mẹ con muốn con tiếp tục lên đại học, thôi thì hãy cố 

gắng học đi để kịp ngày thi.  

 

Tôi đáp:  

 

- Con không cần học nữa, con muốn tự lực cánh sinh, con có thể 

dạy trẻ nhỏ được.  

 

Bà hiệu trưởng Lâm tiếp:  

 

- Theo tôi, con nên cố gắng hoàn thành ý nguyện của mẹ. Rồi 

giọng bà trầm xuống - Bây giờ hãy ở đây đi, chuyện đó để từ từ 

tính sau.  

 

Thế là tôi trở về chốn cũ. Sáng hôm sau, đạp trên cỏ còn ướt đẫm 

hơi sương tôi đến ngôi nhà cũ nơi mà mẹ con tôi đã sống để tìm 

lại vết tích xưa. Đến trước cổng tôi đứng chết lặng nhìn vào, ngôi 

nhà này đã đổi chủ mới, đó là một nam giáo viên độc thân, ông 

ta đã sửa chữa lại ngôi nhà trông lạ hẳn đi. Khi trông thấy tôi, 

ông ta đi ra nhìn như muốn làm quen, tôi hốt hoảng bỏ chạy.  
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Rảo quanh sân trường, hành lang, phòng học rồi vườn chơi, đâu 

đâu cũng như vương vấn hình bóng mẹ. Chiều xuống, thu người 

bên góc vườn hoa nhìn ráng chiều, vầng thái dương bắt đầu 

xuống núi, tôi lại thảng thốt kêu to:  

 

- Mẹ ơi! Mẹ! Mẹ ơi! Giờ mẹ ở đâu! Tại sao ở bất cứ nơi nào 

cũng có những kỷ niệm của mẹ, mà dáng mẹ đâu sao chẳng 

thấy?  

 

Nước mắt tôi lại tuôn rơi. Tôi len lén khóc, khóc cho sự cô đơn, 

cho cả một tương lại của đứa con gái bơ vơ không nhà cửa.  

 

Những ngày dài trôi đi, rồi lần lần tôi ý thức được một điều là 

hình bóng của mẹ lúc nào cũng như một thiên thần ngự trị trong 

tôi. Xa gia đình họ La có phải chăng là để trốn tránh sự thật? Tôi 

không bao giờ tin rằng mẹ tôi chửa hoang, vì người là một người 

đàn bà hoàn toàn không bao giờ phạm lỗi.  

 

Ngày qua ngày tôi vẫn như kẻ mất hồn, suốt ngày lang thang 

khắp nơi, sự đau khổ vì thương nhớ mẹ vừa giảm đi thì những 

hình ảnh Trung Đan và giáo sư La Nghị lại hiện ra. Họ sẽ đến 

tìm tôi? Trung Đan có đau khổ không? Hạo Hạo, Khởi Khởi và 
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bà Nghị ra sao? Thế là tôi bắt đầu thấy nhớ họ, không phải chỉ có 

họ thôi mà còn nhớ cả Gia Gia, Mạc Bính và chú mèo Tiểu Ba. 

Tôi hình dung ra hình dáng ngôi nhà, vườn hoa, khu rừng có 

quỷ.  

 

Như kẻ mất hồn tôi càng ngày càng xanh xao, nhìn vào kiếng 

không còn giống cô Ức My ngày nào nữa. Ngày thì ăn không vô, 

tối lại ngủ không được, lúc nào cũng như lúc nào tôi yếu ớt như 

một món đồ dễ vỡ không thể đụng đến. Nước mắt tôi lúc nào 

cũng đầy lòng mắt chỉ cần khơi động nhẹ là trào xuống. Tôi bây 

giờ không giống như lúc 9 tháng trước.  

 

Trung Đan có thể yêu Khởi Khởi được chăng? Khi đã mất tôi, 

cánh hoa lam kia sẽ được người quý trọng? Giáo sư La Nghị đã 

mời chàng ở lại và đối đãi một cách tử tế. Trung Đan lại dạy 

Khởi Khởi vẽ, tôi hy vọng Khởi Khởi và chàng yêu nhau. Họ sẽ 

toại nguyện. Cứ thế đầu óc tôi tối ngày quay cuồng mãi bao 

nhiêu chuyện đó đến nhức óc.  

 

Càng nghĩ lòng tôi càng đau, và tôi bỗng ý thức được rằng: tôi đã 

yêu chàng. Trong những đêm không ngủ, thổn thức lòng tôi rên 

xiết - Trung Đan! Trung Đan! Anh đừng yêu nó! Trung Đan! 

Đừng yêu nó nghe anh! 
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QUỲNH DAO 

Cánh hoa chùm gửi 

Chương 16 

Những ngày mệt nhọc trôi đi, vết chân tôi đã dẫm nát khu vườn 

hoa những vẫn không tìm thấy hình ảnh mình ngày xưa. Bây giờ 

tôi mới thấm thiá những câu thơ của Lý Thanh Chiêu:  

 

Tầm tầm mật mật Lãnh lãnh thanh thanh Thê thê, thảm thảm, kỳ 

kỳ ( Tìm kiếm, trông ngóng. Tâm hồn tôi đang lạnh lẽo cần được 

sưởi ấm).  

 

Lần đầu tiên tôi biết được mùi vị của ái tình. Những cử chỉ, 

những hành động như mất hồn của tôi không qua khỏi mắt bà 

Lâm. Một hôm trong lúc tôi thẩn thờ nhìn thức ăn trên bàn bà 

cười hỏi:  

 

- Sao vậy con? Thức ăn không vừa miệng hả?  
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Tôi giật mình: 

 

- Dạ không phải thế!  

 

Rồi chụp nhanh chén cơm và ngay vào miệng, ráng nuốt. Bàn tay 

bà Lâm đưa qua bàn nắn nhẹ tay tôi: 

 

- Ức My, hãy cho bác biết tại sao con đau khổ, có chuyện gì vậy 

con?  

 

Buông chén xuống, nước mắt tôi rơi ra, tôi chạy vội về phòng.  

 

Một ngày, rồi một ngày, lần lần tôi tỉnh ngộ. Phải đối diện với 

thực tế, phải cố gắng can đảm để sống!  

 

Buổi sáng thức dậy, tôi mang yếm vào nhà bếp phụ bà Lâm làm 

cơm sáng, sau đó đến sân cho gà vịt ăn. Vo một nồi cơm, nhìn 

những chú gà đủ màu sắc chạy lăng xăng đến mổ những hạt gạo 

nhỏ, lòng tôi ấm lại. Cuộc sống thật đáng vui, mặc đầu suốt 

quãng đời tôi là một chuỗi ngày đau khổ, nhưng tôi vẫn yêu 

thương nó, cho gà ăn xong tôi đến sân chơi của trường. Nơi đây, 

trong những chiếc lồng sắt có nuôi mười mấy chú thỏ. Đối với 

tôi, chúng nó là bạn thiết. Mỗi ngày, tôi mang một đống cải xanh 
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và củ cải, lần lượt đút vào chuồng nhìn chúng giành giựt nhau 

ăn. Tôi quỳ xuống đất, vuốt ve rồi thì thào với chúng cũng vui 

lắm.  

 

Trong số thỏ này có một con trông thật cô độc, nó ở riêng rẽ một 

mình không đến ăn. Tôi đến gần, sờ vào lưng nó thấy hâm hấp 

nóng. Bệnh rồi chăng? Thật tội nghiệp, tôi ôm lên bước về nhà 

bà Lâm. Đối với thú vật, tôi có một phương thuốc thần diệu mà 

tôi đã thử dùng nhiều lần cho nhiều con vật khác nhau mà vẫn 

thấy linh nghiệm, bất kể bệnh gì khi cho chúng uống nữa gói 

thuốc con két là chúng đều khỏi ngay. Bọc chú thỏ trong áo, tôi 

chậm rãi bước về nhà. Đến trước cổng, tôi nghe hai đứa con nhỏ 

của bà Lâm bàn cãi nhau điều chi không rõ một đứa nói:  

 

- Chắc là tướng cướp.  

 

- Không phải, đó là tên tù vượt ngục, có lẽ hắn đã mang tội giết 

người!  

 

- Tao bảo không phải mà. Ông ta là tướng cướp này, hôm trước 

tao thấy trong phim đấy!  

 

- Tao cũng coi phim vậy, tên tù vượt ngục cũng giống thế.  
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- Tao nói là tướng cướp đấy!  

 

- Tao nói là tên cướp vượt ngục!  

 

- Đánh cá không? 3 hòn bi đó!  

 

- Cá liền, tao sợ hả?  

 

- Rồi, bây giờ vô hỏi mẹ.  

 

Dưới tia nắng sớm mùa đông, tôi đứng nhìn lũ trẻ cãi nhau. Làm 

trẻ con sướng thật, không phải lo lắng, sầu khổ gì cả. Chú thỏ 

nằm trong lòng tôi bỗng động đậy, tôi cúi xuống, vỗ về: 

 

- Đừng gấp, chị sẽ đem thuốc cho em uống mà.  

 

Một bóng đen hiện lên trên nền đất, càng lúc càng gần. Rồi tôi 

nhìn thấy đôi giày lấm bụi, tia mắt tôi đưa lên từ từ: chiếc quần 

sậm màu, áo hở rộng cổ không thắt cà vạt, chiếc hàm vuông, rồi 

mắt tôi chạm mắt chàng.  

 

Chúng tôi cứ thế nhìn nhau không nói một lời nào. Thời gian 
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lặng lẽ trôi qụa Đám mây cha khuất mặt trời bắt đầu trôi đi. 

Chàng vẫn thế không có gì thay đổi ngoài khuôn mặt trắng xanh. 

 

- Ức My, em có khỏe không?  

 

Tôi gật đầu, lí nhí không nói được. Trung Đan đưa tay, nhè nhẹ 

vuốt chú thỏ trong lòng tôi: 

 

- Nó sao vậy?  

 

- Bệnh rồi, có lẽ bị cảm.  

 

Bàn tay chàng chầm chậm nắm lấy tay tôi xiết mạnh, giọng 

chàng run run: 

 

- Ức My, rốt cuộc rồi anh cũng tìm thấy em.  

 

Tôi nhắm mắt lại, nước mắt vờn quanh mi, không nói nên lời. 

Chàng ôm tôi, giọng đau khổ thống thiết:  

 

- Ức My, sao em ngu như vậy. Em bỏ đi không cho anh biết, làm 

cả nhà bấn loạn lên, em biết không? Bây giờ thì em đã bình 

thường rồi phải không? Anh đến đón em. Đừng khóc nữa, nín đi 
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đừng khóc.  

 

Tôi vẫn khóc, vì nếu không khóc thì tôi không biết phải làm gì 

bây giờ. Trung Đan ôm tôi vỗ về, chàng đã làm khuấy động tình 

cảm tôi. Tôi sung sướng khóc, khóc mãi đến một lúc lâu lòng 

mới cảm thấy thư thả. Chàng nâng cằm tôi lên, lau nước mắt, 

như đang vỗ về một đứa bé.  

 

Sau đó tôi nghe có tiếng vỗ tay của lũ trẻ con bà Lâm:  

 

- Ê tụi bây ơi! lại xem chị My nè, con gái mà ôm con trai mà 

không biết mắc cở, lêu lêu!  

 

Xô Trung Đan ra, nhìn chàng rồi lại nhìn lũ trẻ tôi phì cười theo. 

Có tiếng chân người bước đến gần, đồng thời một bàn tay to lớn 

nắm lấy tôi. Ngẩng đầu lên, nhìn ra khuôn mặt xồm xoàm đầy 

râu tóc của giáo sư La Nghị. Tiếng ông ồn ào: 

 

- Ức My, sao em trốn học về đây chứ? Làm tôi tìm mãi không ra. 

Lúc bình thường không để ý, chỉ biết em ở tại một trường tiểu 

học mà cũng không biết địa chỉ ở đâu nữa. Lục hết cả một tỉnh 

Cao Hùng này mới tìm được em. Được rồi, bây giờ ngoan ngoãn 

theo tôi về ngay.  
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Tôi ngập ngừng: 

 

- A. Tôi...Tôi... 

 

Giáo sư La Nghị hét to:  

 

- Cô còn muốn gì nữa đây hở? Nếu có giận hờn gì thì cứ cãi 

nhau hay chửi bới một lúc cho hả giận rồi thôi, chớ làm gì mà 

em lại bỏ nhà đi? Đài Loan bây lớn, người thì đông, đất lại rộng, 

em còn muốn tôi đến đâu tìm em nữa chứ? Sao khó khăn vậy. 

Em đi đâu thì không sao cả, nhưng tội cho người nhà phải bấn 

loạn lên đi tìm. Trung Đan trách tôi sao đánh em, thật ra tôi đâu 

có ngờ chỉ vì một cái tát tai mà em lại bỏ đi đâu? Gia Gia nó lục 

lọi tứ tung xem em ở đâu, nó tưởng em núp trong hộc tủ, thế là 

nó quần lấy các ngăn sách của tôi. Hạo Hạo cũng cự nự tôi. À, 

còn con mèo của cô nữa, không biết làm sao mà nó chui vào 

trong tủ tôi làm ổ trong ấy, thôi xương cá tứ tung trong đó. Thôi 

cô về ngay đi về dọn dẹp sạch sẽ cho tôi nhờ.  

 

Tôi sung sướng nhảy nhỏm lên:  

 

- Tiểu Ba chưa đi mất sao giáo sư?  
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- Đi mất? Đi đâu mà mất? Có mất chăng là cô. Thôi đừng nói 

nhiều, sửa soạn nhanh lên để xem có kịp chuyến xe lửa nào 

không.  

 

Tôi do dự, quay lại nhìn thấy bà hiệu trưởng Lâm đang mỉm 

cười, bà bước đến cạnh, nắm tay tôi nói: 

 

- Đi đi em, Ức My. Giáo sư Nghị đã nói hết cho bác nghe rồi. 

Ráng học để thi đậu em nhé!  

 

Tôi vẫn do dự, giáo sư La Nghị muốn đưa tay nắm tôi lôi đi, 

bỗng tay ông chạm vào chú thỏ, giựt mình ông hét to:  

 

- Trời ời, cái gì nữa đây?  

 

Tôi nâng cao chú thỏ lên nói: 

 

- Dạ chú thỏ ạ, nó đang bệnh đấy. Em có thể mang nó về nhà 

được không giáo sư?  

 

- Ơ, ơ. Đôi mắt ông tròn xoe lại, ông ậm ừ - Thôi được, mang nó 

đi luôn đi. Có lẽ rồi đây tôi phải mở luôn một cái sở thú để trong 
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nhà cho em chăm sóc luôn thể!  

 

Tôi sung sướng hét lớn. Bao nhiêu bực dọc phiền nhiễu trong 

những ngày qua đã vỗ cánh bay đi. Trao chú thỏ cho Trung Đan, 

tôi nói: 

 

- Ôm giùm tôi một chút nhé!  

 

Rồi tôi chạy bay vào nhà soạn quần áo. Xách chiếc valise trên 

tay bước ra ngoài. Bà hiệu trưởng Lâm đến nói vài lời từ biệt với 

tôi. Cười cười, giọng bà luyến tiếc: 

 

- Lần sau con có đến đây, mong rằng không phải đến để trốn nữa 

con nhé!  

 

Tôi nhìn bà chẳng nỡ rời. Giáo sư La Nghị bực dọc vì chờ đợi. 

Chúng tôi bước ra cửa. Hai đứa con của bà Lâm đưa đẩy nhau 

trước mặt:  

 

- Mày lại hỏi đi!  

 

- Mày hỏi đi!  
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Giáo sư La Nghị hỏi tôi:  

 

- Chúng nó làm gì thế?  

 

Nhìn hàm râu xồm xoàm của giáo sư, tôi chợt hiểu và cười lớn. 

Giáo sư Nghị chau mày: 

 

- Em cười cái gì đấy?  

 

- Dạ em cười chúng nó. Tụi nó đố nhau giáo sư là tướng cướp 

hay là tù vượt ngục.  

 

Mọi người cười ồ lên, gương mặt ông rắn lại, miệng ông lẩm 

bẩm điều gì không rõ. Chúng tôi cứ thế vừa đi vừa cười bước về 

phiá cổng.  

 

Hai giờ sau, tôi, Trung Đan và giáo sư Nghị ngồi yên trên 

chuyến xe lửa trở về Đài Bắc. Chiếc xe vun vút lao đi, bỏ lại 

những đám rừng, đồng cỏ, thôn trang và phố thị. Tôi và Trung 

Đan ngồi một bên, giáo sư La Nghị ngồi đối diện, chú thỏ nhỏ 

được đặt trong lồng để dưới chân.  

 

Trên đường chúng tôi yên lặng. Trung Đan thấp thỏm như có 
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chuyện muốn nói nhưng vẫn không thốt ra lời. Còn giáo sư Nghị 

thì ra chiều suy nghĩ, mắt nhìn cảnh vật bên ngoài trôi nhanh. 

Càng gần đến nhà bao nhiêu lòng tôi càng hồi hộp, tôi đã ra đi 

rồi bây giờ quay trở lại. Lúc đi, tôi chỉ muốn trốn lánh bao nhiêu 

chuyện mà bây giờ vẫn còn đó, lần này trở về lại gặp lại, tình thế 

ra sao? Vấn đề vẫn chưa giải quyết được gì cả. Tôi phải làm sao 

đây? Xe lửa đã vượt qua Đài Trung, Tân Trúc, trạm này tiếp nối 

trạm khác, thành phố Đài Bắc càng cận kề.  

 

Bây giờ khung trời bên ngoài đã đen sẫm, những ánh đèn chớp 

mờ xa xa càng lúc càng rõ. Nhìn những điểm sáng bên kia đồng 

cỏ, tôi thắc mắc không hiểu nơi đó có người ở không? Họ sinh 

sống ra sao? Có phải lúc nào cũng đau khổ rối rắm như cuộc 

sống của chính mình chăng?  

 

Xe băng qua Trúc Bắc, Đào Viên, Trung Đan đổi thế ngồi, tôi 

quay sang nhìn, thái độ chàng thật kỳ quặc. Sau cùng, chàng 

hắng giọng:  

 

- Thưa giáo sư.  

 

Giáo sư La Nghị giựt mình quay lại nhìn dò hỏi.  
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- Tôi có câu chuyện muốn bàn với giáo sư ngay trong lúc xe 

chưa vào thành phố, xin giáo sư cho biết ý kiến.  

 

Liếc sang tôi, chàng xiết chặt đôi tay tôi: 

 

- Khi đến Đài Bắc, tôi muốn được tuyên bố lễ đính hôn với Ức 

My, ngay sau đó tôi sẽ chịu trách nhiệm về cuộc sống của nàng, 

và sẽ tìm một căn nhà riêng... 

 

Giáo sư cướp lời, giọng nói ông có vẻ gay cấn: 

 

- Anh nói thế là sao?  

 

- Tôi muốn nói, Trung Đan có vẻ quyết định - Khi Ức My về đến 

Đài Bắc, nàng sẽ không về nhà giáo sư mà tôi sẽ mướn căn nhà 

khác... 

 

- Nói bậy! Anh lấy tư cách nào để lo cho Ức My như vậy.  

 

Giọng nói của giáo sư có vẻ giận dữ Trung Đan xiết chặt tay tôi 

hơn anh nói:  

 

- Tôi là vị hôn phu của nàng, tôi muốn được chăm sóc nàng. 
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Thưa giáo sư, nàng ở nhà ông thật bất tiện.  

 

- Tại sao bất tiện? Ai ăn thịt nó đâu?  

 

Trung Đan nói:  

 

- Ai làm sao biết được. Nhưng ở nhà ông, nàng sẽ không vui 

được. Giáo sư đừng để nàng phải buộc lòng đi lần nữa.  

 

- Tôi đâu có đuổi nó? Giáo sư La Nghị quát.  

 

- Nhưng hình như người nào trong nhà họ La cũng muốn đuổi 

nàng đi cả.  

 

Trung Đan nhìn thẳng vào giáo sư Nghị chàng nhấn mạnh từng 

chữ một.  

 

- Thưa giáo sư, Ức My là gì của ông?  

 

Chậm rãi lấy tấm hình trong túi đưa ra trao cho giáo sư Nghị, 

Trung Đan tiếp: 

 

- Tấm hình này là ai đây?  
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Tôi liếc sang nhìn tấm hình, đó là hình Khởi Khởi lúc còn bé. 

Tôi lạ lùng nhìn Trung Đan rồi lại nhìn giáo sư Nghị, không biết 

chàng đang làm trò gì?  

 

Nhưng hình như ông Nghị đang tức giận, đôi mắt tròn xoe, râu 

tóc ông dựng đứng lên, giựt lấy tấm hình, tay ông run rẩy. Một 

lúc lâu ông mới ậm ự hỏi:  

 

- Trung Đan, anh tưởng anh có quyền tò mò bí mật gia đình 

người khác à?  

 

- Không phải thế. Tôi chỉ muốn bảo vệ người tôi yêu, chỉ muốn 

nàng không bị ám hại.  

 

- Ai ám hại nó.  

 

Trung Đan nhìn tôi:  

 

- Ai biết, nhưng có thể là người biết rõ thân thế của nàng ganh 

ghét nàng. Thưa giáo sư, tôi nghĩ rằng tốt nhất là ngài nên nói ra, 

thật ra nàng là ai?  
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Đôi mắt giáo sư mở lớn, tôi tưởng chừng như ông sẽ nhảy chồm 

về phiá Trung Đan. Nếu xe hỏa ngừng lại, không biết hậu quả sẽ 

thế nào. Trung Đan chủ động cái nhìn. hai người nhìn nhau 

không nói gì cả. Xe hỏa vẫn lao vút trong màn đêm bỏ lại phiá 

sau những tàn lửa bay bay.  

 

Đến ga Vạn Huê ánh đèn sáng rực lên, Giáo sư Nghị nhẹ nhàng 

hỏi: 

 

- Anh đã biết được gì?  

 

Trung Đan nhỏ giọng:  

 

- Không nhiều lắm. Nhưng nếu giáo sư cứ giữ kín mãi thì không 

sáng suốt chút nào, có bí mật nào không lộ ra đâu? Ức My cũng 

có quyền hiểu rõ đời của nàng chứ?  

 

Giáo sư La Nghị lẩm bẩm điều chi trong miệng, Trung Đan lại 

tiếp: 

 

- Nếu ngài thấy rằng Ức My cần phải ở lại nhà họ La, có lẽ giáo 

sư đã có những lý do riêng của giáo sư. Nhưng nếu ở trong nhà 

ông Ức My chỉ như là một kẻ ở đậu không hơn không kém, thì 
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chi bằng ngài hãy để cho nàng được sống một cuộc đời tự do, 

không bị sỉ nhục có hay hơn không.  

 

- Sỉ nhục? Ai sỉ nhục nó chứ?  

 

- Chính Khởi Khởi. Cô ấy khinh thường Ức My, lý do lớn nhất 

là tưởng rằng nàng chỉ là đứa con côi đến ăn nhờ ở đậu.  

 

Giáo sư Nghị giật mình. Tôi có cảm giác như ông ta đang run 

rẩy. Xe hỏa ngừng lại ở sân ga Đài Bắc, tiếng máy khuếch âm 

cho biết đã đến nơi rồi. Trung Đan đứng dậy, xách hành lý của 

tôi và lồng thỏ bước về hướng cửa. Chàng hỏi giáo sư Nghị:  

 

- Thưa giáo sư, địa vị của Ức My và Khởi Khởi có ngang nhau 

chăng?  

 

Ông Nghị bước xuống xe, đứng nơi sân ga ông nhìn Trung Đan 

nói: 

 

- Cũng không hoàn toàn ngang nhau.  

 

Tôi nhảy xuống xe đi qua hai hàng lan can bước ra ngoài. Những 

chiếc xe xích lô, taxi tranh nhau đón khách. Trung Đan nhìn giáo 
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sư Nghị:  

 

- Bây giờ đi đâu?  

 

- Về nhà, chớ còn đi đâu nữa.  

 

Ông Nghị giận dữ.  

 

- Về nhà ông à?  

 

Giáo sư Nghị ưỡn ngực ra, bàn tay ông trên vai tôi run rẩy, ông 

nói:  

 

- Đúng vậy, về nhà tôi cũng là nhà của Ức My.  

 

Trung Đan thở phào, chàng ngoắc tay gọi taxi. Chúng tôi chui 

vào, Trung Đan nói với bác tài:  

 

- Đến đường Roosevelt! Rồi quay sang tôi - Em làm gì đó?  

 

Tôi đáp:  

 

- Dạ, chú thỏ của em nó đang nóng ạ.  
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Giáo sư Nghị hơi rung động, ông thở dài: 

 

- Cũng lại là chú thỏ. Bản tính em giống hệt mẹ.  

 

Tôi hỏi một câu mà đã lâu rồi lòng vẫn nghi vấn: 

 

- Thế mẹ tôi là ai?  

 

Từng chữ, từng chữ một, giáo sư Nghị nhấn mạnh:  

 

- Là vợ tôi! 

 



 421

 
QUỲNH DAO 

Cánh hoa chùm gửi 

Chương 17 

Ánh trăng tuyệt đẹp ngoài khung cửa.  

 

Chúng tôi quây quần trong phòng khách: Giáo sư La Nghị, 

Trung Đan, Hạo Hạo, Khởi Khởi và tôi. Chỉ thiếu một mình bà 

Nghị, có lẽ bà đã ngủ rồi, vì khi tôi, Trung Đan và ông Nghị về 

đến nhà đã hơn 10 giờ. Giáo sư Nghị lần lượt cho người gọi Hạo 

Hạo và Khởi Khởi xuống và dặn đừng phá giấc ngủ của bà Nghị. 

 

Khi mọi người đã tụ họp đông đủ, chúng tôi ngồi thành vòng 

tròn, chính giữa là hỏa lò cháy đỏ. Đêm đã khuya lắm rồi, cửa 

kính đã đóng chặt, ánh trăng vờn đục khung mây, trong phòng 

đèn đã được thắp sáng tỏa những tia sáng mờ ảo tạo nên cảnh âm 

u. Hỏa lò với những ánh lửa bập bùng soi rõ từng nét mặt.  

 

Giáo sư La Nghị tựa người vào ghế, đôi mắt mơ màng nhìn vào 
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lửa, bắt đầu kể lại chuyện ngày xưa: 

 

- Năm ấy là năm Dân Quốc thứ 27. Vừa tốt nghiệp đại học xong, 

tôi bắt đầu đi khảo cứu địa chất. Tôi đến vùng Quảng Tây, Quí 

Châu vừa du lịch, vừa thu thập một số đá Chung Vũ và Thạch 

cao. Trời vừa sang thu, tôi cũng vừa tới My Đàm, một thị trấn 

thuộc tỉnh Quí Châu, thì gặp Tú Lâm mẹ của Ức My.  

 

Giáo sư La Nghị ngừng lại, nhìn tôi rồi quay sang nhìn Hạo Hạo, 

ông tiếp: 

 

- Cũng là mẹ của Hạo Hạo.  

 

- Gì?  

 

Hạo Hạo hoảng hốt kêu lên. Ông Nghị chận lại: 

 

- Đừng nóng, để tôi kể tiếp.  

 

Rồi đưa tay lên xoa mũi, mắt ông rơi vào cõi suy tự một lúc ông 

tiếp: 

 

- Tôi quên nói là thuở xưa nhà tôi rất giàu có. Cha tôi là một 
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trong những thương gia nổi tiếng nhất tại Quế Lâm. Tôi lại là 

con một nên thụ hưởng cả một sản nghiệp to tát của cha già. Ra 

trường xong, mang theo hai người tớ để phục dịch, tôi đã đi đến 

những vùng lân cận vừa để du lịch, vừa để khảo sát địa chất tại 

nơi đó. Thật ra nói là vậy chớ khảo sát địa chất chỉ là một cái cớ 

nhỏ mà thôi. Đến My Đàm, lúc đầu tôi không định ở đó lâu, vì 

nơi đây chỉ là một địa phương nghèo nàn đơn bạc.  

 

Nhưng ở đây tôi đã gặp Giang Tú Lâm. Tôi còn nhớ, hôm ấy là 

một buổi chiều mặt trời vẫn còn nằm trên đỉnh núi, nhưng ráng 

chiều đã phủ vây cả bầu trời với từng đàn hạc bay không mỏi 

cánh.  

 

Tôi gặp Tú Lâm bên một tàng cây lớn. Tay cầm cọ, tay cầm giá 

vẽ, đường nét của nàng không xuất sắc lắm, người cũng không 

đẹp lắm, những dáng điệu của nàng thật thoáng đạt, thật dễ mến. 

Lúc ấy tôi còn rất hào hoa phong nhã nên tôi đã tìm cơ hội để 

làm quen. Vẫn tưởng rằng đó chỉ là một trong muôn ngàn 

chuyện tình vớ vẫn khác sẽ qua đi, nhưng không ngờ tôi không 

thể xa nàng được.  

 

Tú Lâm là con nhà nghèo, trình độ học vấn chỉ đến tú tài, nhưng 

thật thà lương thiện. Lúc nào tôi cũng cảm thấy nàng là một kho 
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tàng phì nhiêu vô giá, đầy ưu điểm. Đến Quế Lâm, sự giàu sang 

của gia đình tôi đã làm cho nàng lo sợ, tôi tớ trong nhà quá nhiều 

khiến nàng luống cuống, nhất là sự cố ý coi thường nàng của cha 

mẹ tôi làm cho nàng bao đêm phải tủi thân khóc thầm. Nhưng 

nàng quả là con người đầy tự tin. Chỉ trong vòng một năm, sự 

nhẫn nại đã khắc phục bao nhiêu khó khăn và thu phục cảm tình 

của kẻ ăn người ở trong nhà.  

 

Tôi chắc chắn là khó có ai tìm được người vợ hoàn toàn như Tú 

Lâm. Ai ai cũng phải yêu thương nàng. Tú Lâm không bao giờ ra 

vẻ ta đây là chủ nhân, nàng hòa đồng với tất cả mọi người. Vui 

vẻ, không ưu tư, thích ca hát hay vui cười. Lúc nào tiếng cười 

của nàng cũng vang vang khắp nhà ra đến khu vườn hoa rộng 

lớn.  

 

Chẳng bao lâu cuộc sống tù túng trong nhà làm nàng mệt mỏi. 

Là người năng hoạt động nên Tú Lâm đã trồng hoa cỏ, nuôi cá 

vàng...nhưng bao nhiêu đó vẫn chưa làm nàng thỏa mãn. Nàng là 

người rất nhân từ, thế nên không rõ từ lúc nào nàng đã sinh ra tật 

nuôi thú. Mỗi lần ra phố trở về là nàng mang theo nào là chó xà 

mâu, mèo ghẻ lở dơ dáy, loại nào nàng cũng không từ, miễn là 

chúng tàn tật đáng thương. Tú Lâm đã không nề hà khó nhọc, tự 

tay săn sóc thuốc men, tắm rửa, cho ăn...chỉ mong đến một ngày 
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nào đó được nhìn thấy chúng mập mạp khỏe mạnh hơn.  

 

Hành động này của nàng, lúc đầu tôi cũng thấy thích, nhìn nàng 

sung sướng tôi cũng vui lấy. Nhưng rồi dần dần, cái cảnh chim 

chó chạy bay đầy nhà như trong sở nuôi thú tàn tật làm tôi khó 

chịu.  

 

Mặc dù tôi đã khuyên bảo nàng nhiều lần nhưng Tú Lâm vẫn 

không nghe, nàng còn cãi:  

 

- Anh có thể đưa mắt nhìn một con vật bị bỏ rơi chăng? Anh 

không yêu cuộc sống của loài vật à? Không có gì sung sướng 

cho bằng được nhìn thấy những con vật tàn tật kia trở nên mạnh 

khỏe. Em thích nuôi chúng, anh nỡ nào bóp chết nguồn vui của 

em sao?  

 

Thôi được! Tôi chỉ còn biết để cho nàng tiếp tục công việc đó. 

Kết quả, Tú Lâm càng lúc càng thay đổi hơn. một hôm, nàng về 

quê thăm người bà con xa, khi trở về nàng đã mang theo một đứa 

con gái khùng khùng điên điên không biết nói - đó là Gia Gia. 

Nó ngớ ngẩn, ốm yếu, ghẻ lở.  

 

Tôi đã trách nàng sao làm mà không suy nghĩ gì cả, mang chi 
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những bực bội về nhà, thì nàng lại bảo:  

 

- Chúng ta đâu sợ có thêm một miệng cơm. Ở nhà nó không ai 

ưa nó cả, nó sống khốn khổ không bằng con chó của chúng ta 

nữa, anh không thấy nó đáng thương sao? Anh đừng lo, và nó 

cũng không đến nỗi nào đâu, để em dạy nó trồng hoa, nuôi súc 

vật chắc chắn nó sẽ làm được. Anh đừng lo, để nó cho em.  

 

Thế là Gia Gia được ở lại. Suốt cả nửa năm trời nàng nhọc công 

dạy dỗ nó trồng hoa, nuôi súc vật. Tuy cực khổ nhưng Tú Lâm 

vui sướng lắm. Thuở ấy bản nhạc Tú Lâm thích hát nhất là bản 

“Hoa Phi Hoa” nàng đã mất cả năm trời dạy dỗ Gia Gia mới hát 

được. Đến nay bài hát này là bản nhạc mà không bao giờ Gia Gia 

quên được.  

 

Khi Gia Gia biết hát xong, Tú Lâm mừng rỡ như kẻ sung sướng 

nhất đời, nàng chạy đến bên tôi khoe khoang:  

 

- Nó không phải là con khùng, anh có thấy không?  

 

Nhưng rồi khùng thì bao giờ cũng khùng, Gia Gia hát xong bản 

nhạc đó thì không hát được một bản nào khác nữa. Suốt ngày chỉ 

ca độc nhất một bản này.  
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Tuy rằng vậy, nhưng về nghệ thuật trồng hoa và nuôi thú vật thì 

nó rành lắm, có thể xem như là chiếc bóng của Tú Lâm. Việc 

nàng yêu thương nó có lẽ nó cũng ý thức được, nên mỗi khi nhìn 

Tú Lâm tưới hoa, nó cũng phụ một tay, ngay cả ý thích của nàng, 

Gia Gia hình như cũng biết. Thí dụ Tú Lâm thích loài hoa vàng 

nhỏ, một loài hoa vô danh mọc khắp cánh đồng, thì Gia Gia tối 

ngày leo mãi trên núi tìm kiếm về cho Tú Lâm, tôi nghĩ rằng đây 

cũng là nguyên do tại sao Gia Gia thích Ức My, vì Ức My có nét 

giống mẹ, còn nó thì vẫn không thể phân biệt được Tú Lâm với 

Ức My.  

 

Năm Dân Quốc thứ 29 Hạo Hạo ra đời. Hạo Hạo đã đem lại cho 

nàng nỗi vui mững khôn xiết, khỏi phải nói thì các người cũng 

biết tôi vui ra sao. Nhất là tôi nghĩ rằng khi đã bận bịu con nhỏ, 

Tú Lâm sẽ không còn mang ba cái loài vật tàn tật kia về nữa, vì 

tình thương con sẽ chiếm trọn lòng nàng.  

 

Nhưng tôi đã lầm, khi Hạo Hạo vừa được đầy tháng, thì có người 

đến muốn nàng đưa con về thăm quê ngoại, thế là nàng bồng con 

đi. Ở quê nhà khoảng hai tháng, nàng trở về nhà. Phiá sau chiếc 

kiệu của nàng còn mang theo một chiếc kiệu khác, có lẽ vì sợ 

chói nắng nên được buông rèm kín. Khi kiệu vào cổng, tất cả tôi 
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tớ trong nhà đều ra đón nàng, tôi cũng đứng lẫn trong ấy.  

 

Tú Lâm vừa bồng con bước ra nhìn thấy tôi nàng vui mững lắm. 

Nét mặt đó bây giờ tôi vẫn còn nhớ rõ, nàng gọi lớn:  

 

- Anh Nghị!  

 

Tôi nhìn chiếc kiệu thứ hai, thắc mắc:  

 

- Ai đó?  

 

- Em mang về cho anh một sự ngạc nhiên.  

 

- Cái gì thế?  

 

- Anh hứa với em là anh không giận đi em mới nói.  

 

- Nhưng cái gì mới được chứ!  

 

Nàng dẫn tôi đến cạnh chiếc kiệu thứ hai, vén rèm cửa sang một 

bên. Tôi thấy một đứa con gái thật ốm yếu. Nói thật, lúc ấy tôi 

rất hoảng hốt vì nước da của cô ta trắng xanh, thân thể chỉ còn da 

bọc xương, đôi mắt to và đen trơ tráo nhìn tôi. Tôi lui về sau một 
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bước, hét to:  

 

- Cái gì nữa đây hở?  

 

Tú Lâm nở một nụ cười thật tươi, nàng nói:  

 

- Đó là người chớ gì nữa hở ông xã của tôi?  

 

Tôi hơi giận:  

 

- Thì ai lại không biết đó là người, nhưng là người gì?  

 

Ánh mắt Tú Lâm tinh quái nhìn tôi, nàng nói như trêu chọc: 

 

- Người con gái chớ là người gì nữa.  

 

Tôi giận dữ:  

 

- Con gái? Tôi không biết nó là con gái sao? Nhưng đem nó về 

đây làm gì, ai thế?  

 

Tú Lâm hơi hờn dỗi vì thấy tôi giận, nàng nói: 
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- Cô em gái của tôi đó.  

 

- Em gái? Sao hồi đó tới giờ tôi không nghe em nhắc đến?  

 

- Em, nhưng là em họ. Nó họ Giang, cha nó và cha em cùng một 

đầu ông cố.  

 

- Xa đến thế cơ à? Tôi cố gắng nhẫn nhịn. - Thôi được, kể như 

em gái của em đi, nhưng em mang nó về đây làm gì?  

 

- Nó đang bệnh.  

 

- Trời! Tôi trố mắt, đã hiểu rõ việc nàng sắp làm - Nhưng bệnh gì 

chứ?  

 

- Bệnh phổi, đã đến thời kỳ thứ hai, ngoài ra nó còn... 

 

- Còn sao?  

 

- Thần kinh hơi suy nhược nên người nhà định đem gởi vào nhà 

thương điên.  

 

Tôi giận quá không còn chịu nổi nữa, quát to:  
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- Hết khùng rồi bây giờ tới điên. Nhà này có phải là viện dưỡng 

bệnh đâu?  

 

Nhìn nét mặt khẩn thiết và chân tình của Tú Lâm tôi càng giận.  

 

- Em mang nó đến đây làm gì? Bộ đây là nhà thương điên hả?  

 

Tú Lâm nói:  

 

- Sao anh tàn nhẫn quá vậy. Thấy người ta bệnh như thế mà còn 

muốn đưa vô nhà thương điên nữa, bộ muốn giết họ sao? Cứu 

người là một việc tốt mà anh không thích. Thần kinh nó đâu đến 

nỗi nào, anh không ưa thì để mặc em.  

 

Cũng lại câu nói đó, lúc nào cũng cứ thế mà lý luận. Tôi thở dài, 

chỉ biết để nàng khuất phục. Ngoài ra không lẽ mang người ta tới 

đây, rồi bây giờ lại đuổi về sao? Tôi chỉ còn biết chấp nhận:  

 

- Thôi được rồi, em đã lỡ mang họ đến đây rồi, anh biết nói sao? 

Được rồi, để họ ở lại đây đi.  

 

Tú Lâm sung sướng:  
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- Anh Nghị, anh tốt quá, anh quả là người có trái tim vĩ đại nhất 

đời.  

 

Và thế là người con gái kia đã bước vào gia đình tôi, đó chính là 

Nhã Trúc.  

 

Giáo sư Nghị im bặt ngay, trong phòng yên lặng không một tiếng 

động nào ngoài tiếng thở phập phồng của mọi người, tiếng tí tách 

của hỏa lò và tiếng gió than van. Trên nền cửa kính, bóng cây lay 

động chập chờn. Xa xa những tiếng chim đêm lạc giọng như gọi 

đàn, như kêu khóc vì mất bạn đồng hành! Nước mắt tôi dâng lên 

trong lòng mắt. Tú Lâm! Người mẹ yêu quí nhất đời tôi, theo lời 

giáo sư Nghị đó là một người đàn bà hiếm có, thương người và 

rộng rãi. Vâng! Đấy chính thật là hình ảnh của mẹ tôi rồi. 

Giáo sư Nghị lại ngước mắt lên âu yếm nhìn tôi:  

 

- Ức My, con có còn nhớ những thí dụ về loài Thố Ty Hoa của 

con không?  

 

Tôi không đáp ông tiếp: 

 

- Khi Nhã Trúc mới đến, nàng thật giống như loài Thố Ty Hoa, 
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yếu ớt gầy còm phải nương bám vào một loài thực vật khác mới 

có thể sống được. Tú lâm bận rộn suốt ngày nhưng nàng vẫn vui 

vẻ lo săn sóc Nhã Trúc, lại mời cả những vị y sĩ danh tiếng đến 

trị bệnh. Lo lắng cho nàng như cho một đứa em ruột. Mùa xuân 

năm sau sức khỏe của Nhã Trúc hoàn toàn bình phục, má nàng 

đã phơn phớt hồng. Nàng đẹp như đóa hoa sen hé nụ Nhã Trúc 

càng được Tú Lâm thương yêu, chăm sóc hơn, nàng luôn miệng 

gọi Nhã Trúc là công chúa Bạch Tuyết, sắm thật nhiều áo quần 

trắng tinh, cho sửa soạn phòng riêng của Nhã Trúc đẹp hẳn. Lúc 

nào nàng cũng bảo chỉ có màu trắng là thích hợp với Nhã Trúc 

mà thôi.  

 

Thời gian cứ thế lặng lẽ trôi qua, Nhã Trúc càng lúc càng đẹp, 

lúc ấy nàng đang ở tuổi đẹp nhất của thời con gái - Đó là cái tuổi 

19. Thần kinh của nàng sau một thời gian dài điều trị hình như 

đã trở lại trạng thái bình thường, không có vẻ gì điên dại nữa.  

 

Năm Dân Quốc thứ 32, chiến tranh lan tràn đến Quảng Tây. Tôi 

dắt díu gia đình chạy loạn sang Trùng Khánh. Gia Gia và Nhã 

Trúc đều được dẫn theo.  

 

Năm đó, Tú Lâm lại thụ thai, vợ chồng tôi quyết định dù là trai 

hay gái cũng đều đặt tên Khởi Khởi.  
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Cũng trong thời gian này, Nhã Trúc lại trở bệnh chúng tôi cho 

mời y sĩ đến, nhưng vẫn không tìm ra bệnh, chỉ biết nàng ăn 

không ngon mà uống cũng không được. Một ngày, rồi một ngày 

trôi qua nàng càng trở nên tiều tụy hơn. Điều này khiến cho Tú 

Lâm luýnh quýnh, cho mời hết y sĩ này đến y sĩ khác những vẫn 

hoài công. Nhã Trúc như một cánh hoa tàn, càng lúc càng héo 

hon, chúng tôi không còn hy vọng gì nữa.  

 

Nói thật, lúc ấy, sống chung một thời gian dài cạnh Nhã Trúc, tôi 

cũng bắt đầu nhen nhúm sự thương mến, vì người con gái đẹp 

nào mà lại chẳng mang sức thu hút người khác? Nói gì Nhã Trúc 

còn có một ưu điểm khác là vẻ yếu đuối của nàng rất dễ kích 

thích bản tính thích bảo vệ của phái nam. Tôi thú nhận như vậy, 

nghĩa là tôi đã yêu Nhã Trúc.  

 

Do đó, nhìn thấy nàng càng lúc càng héo mòn trên giường bệnh, 

tôi cũng quýnh quáng không thua gì Tú Lâm. Mặc dầu được 

chúng tôi hết sức lo lắng cơm nước, Nhã Trúc vẫn không nuốt vô 

được một hột, chúng tôi càng ngày càng hết hy vọng. một buổi 

tối khi tôi thay phiên Tú Lâm trực bên giường bệnh của Nhã 

Trúc - lúc này vợ tôi đang có mang, nên tôi muốn nàng được ngủ 

nhiều cho khỏe - thì giây phút tội lỗi kia đã đến.  
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Lúc ấy tôi đang ngồi cạnh giường nàng, Nhã Trúc bỗng mắt mở 

ra nhìn tôi, tất cả sự vật trong vũ trụ như tiêu tan. Tôi không biết 

chuyện gì đã xảy đến, chỉ hiểu rằng tôi đã yêu, đang yêu người 

con gái bé bỏng yếu đuối này.  

 

Tôi đã nắm tay nàng. Nhã Trúc cười - Nụ cười mà cổ nhân 

thường bảo là nghiêng thành - nhìn tôi nàng nhỏ nhẹ hỏi: 

 

- Có phải em sắp chết không anh?  

 

Tôi đáp: 

 

- Không! Em sắp lành bệnh rồi mà!  

 

Nhã Trúc thở dài: 

 

- Nếu giây phút cuối cùng của đời em mà được anh yêu thì em 

mãn nguyện biết bao! Anh có biết là em đã yêu anh không?  

 

Một câu nói như sóng vỡ bờ. Nàng đã sắp chết tôi có nên dấu 

diếm là mình cũng đã yêu nàng? Thế là tôi cúi xuống hôn nàng, 

nụ hôn của tôi như có một mãnh lực mang lại sinh khí cho đời 
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nàng.  

 

Thật là lạ lùng, nàng bỗng nhiên hết bệnh. Tú Lâm vui sướng 

lắm nhưng lòng tôi thì buồn vui lẫn lộn. Vui vì thấy Nhã Trúc 

hết bệnh, nhưng hổ thẹn vì thấy mình đã phụ lòng Tú Lâm. 

Tôi đăm đăm nhìn giáo sư Nghị. Trong hỏa lò có một hòn than 

sống, khói tung lên làm đỏ mắt tôi.  

 

Giáo sư Nghị lại tiếp:  

 

- Đứa con gái mới sinh ra chiếm hết tâm hồn của Tú Lâm. Con 

bé thật khỏe thật đẹp mà chúng tôi đặt tên là Khởi Khởi.  

 

Trong lúc Tú Lâm bận rộn vì con nhỏ thì tình cảm giữa tôi và 

Nhã Trúc bước vào một giai đoạn mới. Điều này thật khó giải 

thích, có lẽ là do vẻ yếu đuối, bệnh hoạn của nàng đã làm khơi 

dậy trong lòng tôi bản năng bảo vệ.  

 

Nhã Trúc hoàn toàn khác Tú Lâm, nàng lúc nào cũng đòi hỏi sự 

che chở. Phải chăng tình cảm tôi lúc ấy đã có sự pha trộn giữa 

tình yêu và sự thương hại?  

 

Dầu câu chuyện này đã xảy ra cách đây 20 năm, hôm nay trước 
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mặt các con của Tú Lâm và Nhã Trúc, tôi vẫn thành thật mà 

nhận rằng đối với Tú Lâm tôi khâm phục nàng, nhưng đối với 

Nhã Trúc thì tôi yêu nàng... 

Thay đổi thế ngồi, tôi kín đáo ngắm Hạo Hạo và Khởi Khởi. Nét 

mặt của Hạo Hạo băn khoăn, đôi chân mày hắn chau lại, gương 

mặt Khởi Khởi càng lúc càng trắng bệch thêm.  

 

Giáo sư Nghị kể tiếp:  

 

- Như điều Ức My đã nói, Nhã Trúc chỉ là một cây Thố Ty Hoa 

một khi rễ đã bám sâu vào cây Tòng là không thể dứt ra được, 

trừ trường hợp ta muốn nó chết đi.  

 

Mối tình của Nhã Trúc đối với tôi cũng thế, nó giống như những 

chiếc rễ đã bám sát vào thân, mặc dù biết đó là tội lỗi, là lầm lẫn, 

không thể tha thứ được, nhưng vẫn không dứt được. Tình yêu 

khi đã phát sinh thì không cách nào ngăn chặn được. Tôi biết thế, 

biết rằng từ đây Nhã Trúc không thể nào rời xa tôi được nữa, trừ 

phi nàng chết đi. Còn riêng tôi thì cũng thế, tôi không thể chống 

đối lại được sức quyến rũ trước sắc dẹp và tình yêu của nàng, thế 

là tôi đã trở thành một người đàn ông phản bội.  

 

Nhưng tội cho vợ tôi! Nàng vẫn ngây thơ trung hậu, không biết 
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rằng nàng công chúa Bạch Tuyết kia đã chiếm đoạt chồng của 

nàng!  

 

Thế rồi Nhã Trúc lại thụ thai. Chuyện bí mật kia không thể dấu 

diếm được nữa. Khi Nhã Trúc mang thai thì nàng bệnh nặng, y sĩ 

cho biết là nàng đã thụ thai 3 tháng, chuyện đã như thế này tôi 

biaếng thở d´ng dấu uột. Tiếng than của ai đó? Phải chăng là oan 

hồn người đã mất? Bóng cây l của Tú Lâm nhìn tôi lúc đó. Tôi 

nghĩ rằng bản tính của Tú Lâm rất khoan dung quảng đại, sẽ tha 

thứ cho tôi và Nhã Trúc, nhưng không ngờ khi nghe xong nàng 

nổi giận, nàng đi ngay vào phòng Nhã Trúc.  

 

- Tim cô đâu rồi hở? Tim cô đâu mang ra cho tôi xem. Cô em gái 

yêu quí của tôi, để tôi xem cô còn trái tím hay đã mất!  

 

Nhã Trúc chỉ biết khóc, nàng cứ khóc mãi. Tôi đứng giữa cảnh 

này không biết phải đối phó ra sao? Thế nhưng tôi vẫn không 

quên nuôi hy vọng là để cho Tú Lâm trút cả cơn giận dữ ra ngoài 

như thế này, nàng sẽ bớt đau khổ đi và sẽ dễ tha thứ cho chúng 

tôi hơn.  

 

Buổi sáng hôm sau, chúng tôi khám phá ra là Tú Lâm đã bỏ đi. 

Nàng để Hạo Hạo lại và bồng theo đứa con gái chưa đầy 5 tháng. 
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Chúng tôi tìm thấy một mảnh giấy nhỏ.  

 

Tôi nuôi một con chó, nó còn biết thân thiện quấn quít tôi, nuôi 

một con khùng nó còn nghĩ đến ân nghĩa. Thế mà lần này tôi đã 

nuôi một con người không có trái tim và nó đã phản tôi. Trong 

suốt cuộc đời này, tôi mong rằng sẽ không bao giờ nhìn lại 

khuôn mặt các người nữa. Nếu có gặp lại chăng đó chẳng qua chỉ 

để đòi món nợ khó quên này mà thôi  

 

Ký tên  

 

Tú Lâm 

 

Khi Tú Lâm bỏ đi rồi, chúng tôi đã đi tìm khắp nơi và nghe 

ngóng mãi vẫn không ra.  

Giáo sư Nghị ngừng lại một lúc. Tất cả gian phòng yên lặng. Gió 

bên ngoài thổi mạnh, ánh trăng sáng ngà. Bóng cây chập chờn 

trên kính và văng vẳng đâu đây những tiếng thở dài não nuột. 

Tiếng than của ai đó? Phải chăng là oan hồn người đã mất? Bóng 

cây lay động trong gió vi vu, tim tôi như se thắt.  

 

Quay nhìn ông Nghị, ông đương trầm tư nhìn vào hỏa lò, ánh lửa 

như nung đỏ cả khuôn mặt ông. Ông tiếp: 
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- Tôi biết bản tính Tú Lâm, một khi đã ra đi nàng sẽ không bao 

giờ trở lại.  

 

Nhã Trúc từ khi va phải thảm kịch này, bệnh cũng bắt đầu tái 

phát, thần kinh nàng rối loạn, lúc nào nàng cũng lập đi lập lại: 

 

- Anh có thấy là em không có trái tim chăng? Em có thật là đứa 

con gái đánh mất lương tâm chăng? Thật chăng?  

 

Tôi cho mời bác sĩ đến, nàng lần lần phục hồi, nắm lấy áo tôi 

khóc:  

 

- Anh đừng bỏ em nhé anh, đừng bỏ em! Em không hề cướp anh 

của chị ấy, chỉ tại lòng em quá yếu mềm.  

 

Tôi đã mất Tú Lâm thì không thể nào tôi để cho Nhã Trúc bị mất 

luôn, nên tôi đã chìu chuộng, chăm sóc Nhã Trúc thiệt tình. 

Chẳng bao lâu, nàng sinh hạ một gái. Để nhớ đứa con gái mà tôi 

đã đánh mất, tôi đã đem cái tên Khởi Khởi kia đặt cho nó. 

Ông quay nhìn Khởi Khởi: 

 

- Đứa bé sau này chính là con.  
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Rồi quay sang Trung Đan: 

 

- Còn đứa bé trong hình là Ức My.  

 

Ngưng lại một lúc như để cho qua cơn xúc động, ông Nghị tiếp: 

 

- Từ đó, bệnh của Nhã Trúc lúc lành lúc phát, mỗi lần nhìn 

những vật dụng của Tú Lâm để lại nàng đều xúc động phát bệnh 

lại. Vì thế, tôi đã cho người mang đi hết tất cả những loài vật mà 

Tú Lâm đã nuôi, chỉ còn để lại Gia Gia, vì nó không thể tự sinh 

sống được, và tôi nghĩ nó là công trình mà Tú Lâm đã để hết tâm 

trí dạy dỗ, nên tôi không thể nào đuổi nó đi.  

 

Chúng tôi sống tại Trùng Khánh cho mãi đến năm Dâm Quốc 

thứ 38 thì sang Hồng Kông.  

 

Tại đây, tôi cũng cho người dò la tin tức của Tú Lâm và được 

biết nàng đã lập gia đình khác. Năm năm trước tôi dọn đến Đài 

Loan, mà mãi đến năm ngoái mới nhận được thư của Tú Lâm nói 

con đã lớn và nàng sắp chết, mong tôi sẽ nuôi dưỡng nó để nó 

tiếp tục học đến khi tốt nghiệp Đại Học. Nhận được thư, tôi vội 

cho người đi dò la tin tức khắp nơi để tìm cho gặp Giang Tú 
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Lâm. Chưa tìm được thì con đã đến.  

Tôi thút thít khóc, lấy khăn tay chậm chậm nước mắt, nhưng nó 

trào ra mãi không thôi. Tôi không còn biết nói gì nữa, trong màn 

lệ hình như tôi đã thấy được khuôn mặt của người mẹ đáng 

thương của tôi hiện ra, bóng dáng đau buồn, nghèo khổ của 

người trên giường bệnh.  

 

Trời ơi! Mẹ tôi sao khổ sở, nghèo nàn như vậy. Đến cả giờ phút 

lâm chung sao người vẫn không chịu hở môi cho tôi biết cuộc 

đời của tôi ra sao? Mẹ ơi! Mẹ!  

 

Giáo sư Nghị hạ thấp giọng xuống, ông nói tiếp: 

 

- Những việc xảy ra sau đó, tôi không cần nói chắc các người 

cũng đã hiểu được rồi. Hạo Hạo! Con không nhìn ra đứa em gái 

cùng cha cùng mẹ với con sao? Chúng con đã có một người mẹ 

thật cao cả. Đó là lý do tại sao cha lúc nào cũng phản đối, ngăn 

cấm tình yêu của con và Ức My, con đã hiểu chưa? Bản tính của 

con lãng mạn hơn cả cha thuở xưa nữa nên cha phải đề phòng tội 

lỗi. Riêng Nhã Trúc, nàng đã bị Ức My làm kinh hoảng, vì lúc 

nào nàng cũng tưởng rằng con là người thay thế mẹ đến đòi nợ 

nàng. Nhưng, Ức My! Nàng sẽ không hại con đâu, vì Nhã Trúc 

yếu ớt và hiền lành lắm. Suốt 20 năm nay, sự dày vò và cắn rứt 
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của lương tâm đã làm cho Nhã Trúc đau khổ khôn cùng. Nhìn 

thấy con, nàng vừa sợ lại vừa thẹn, nên lúc nào cũng muốn thân 

thiện với con, nhưng cũng luôn đối kháng con, cộng thêm chứng 

bệnh thần kinh luôn thay đổi, sợ con cướp lấy Trung Đan của 

Khởi Khởi khiến nàng đã không biết làm cách nào để đối xử với 

con.  

 

Tôi khóc không thành tiếng, không cần biết ai là giáo sư La 

Nghị, ai là bà Nghị nữa, mà có thật bà ta xứng đáng là bà Nghị 

chăng? Tôi cũng không cần Hạo Hạo và Khởi Khởi. Bây giờ tôi 

chỉ còn biết có mẹ tôi, người mẹ đáng thương biết chừng nào. 

Trong suốt câu chuyện vừa qua tôi thấy người là kẻ bị hy sinh 

một cách tội nghiệp. Mẹ tôi có tội gì đâu mà phải chịu đau khổ 

suốt cả cuộc đời? Có phải vì người đã phạm lỗi cứu một người 

con gái bất hạnh chăng? Nghĩ đến cuộc sống nghèo khổ, nhịn 

nhục và mái nhà lụp xụp mà mẹ con tôi phải sống trong suốt 

những năm dài, những bữa cơm đạm bạc và chứng bệnh củe mẹ. 

Nếu không khổ sở nghèo túng thì mẹ tôi làm sao chết sớm như 

thế? Thật là cả một sự bất công!  

 

Giáo sư Nghị lại tiếp:  

 

- Hôm nay tôi đã kể rõ tất cả sự thật, tôi không cần biết các 
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người nghĩ sao về tôi, về Nhã Trúc, về Hạo Hạo và Khởi Khởi. 

Chỉ mong mỏi một điều là tôi đã bị mất một người con gái trong 

những ngày qua, bây giờ nó đã về đây, thì nó không phải là đứa 

ăn nhờ ở đậu mà là đứa con như tất cả nhưng đứa con khác của 

tôi trong gia đình này. Nó phải có địa vị và thân thế bình đẳng 

với những đứa khác. Tôi mong rằng Hạo Hạo sẽ nhìn lại đứa em 

gái của mày, cũng như Khởi Khởi nhìn lại người chị của con... 

 

Lời nói của giáo sư Nghị chưa dứt, thì Hạo Hạo đứng bật dậy 

làm ngã chiếc ghế hắn vừa ngồi, rồi hắn cười lớn, nụ cười xúc 

động nghe thật bi thương trong đêm vắng:  

 

- Ha Ha! Tại sao lại có một chuyện hoang đường như vậy xảy ra 

chứ? Ức My là em ruột của tôi? Rồi người đàn bà không thân 

thích kia lại là mẹ ruột của mình? Trời ơi! Ha! Ha! Ha! Ha! Thưa 

cha, thế giới này có phải là một thế giới điên loạn rồi chăng, hở 

ba? Ha! Ha.  

 

Nước mắt tràn ra má Hạo Hạo. Lần đầu tiên tôi nhìn thấy hắn 

khóc. Đá chiếc ghế qua một bên, hắn bước ra cửa đi mất. Lời nói 

của Hạo Hạo đã làm tôi xúc động. Đứng lên nhìn giáo sư Nghị lệ 

tôi đầm đìa, tôi hét lớn: 
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- Không! Không! Không! Tôi không muốn làm con của ông! Gia 

đình này đã mang đến cho tôi những gì? Ông đã cho tôi những 

gì? Trong lúc mẹ con tôi phải chịu sống một cuộc đời kham khổ, 

thì ông và người đàn bà kia ăn sung mặc sướng. Thế gian này 

sao bất công quá? Các người là những kẻ có tội, phải đền tội. Tôi 

không bao giờ muốn làm con của ông, không bao giờ!  

 

Giáo sư La Nghị sửng sốt:  

 

- Ức My!  

 

- Ông đừng gọi tên tôi nữa, tôi muốn ra khỏi nhà này vĩnh viễn, 

tôi hận ông, hận các người! Ông và người đàn bà kia, người đàn 

bà không có lương tâm, một thứ Thố Ty Hoa không biết cảm 

xúc!  

 

Tôi vừa khóc vừa chạy ra cửa, nhưng tôi đã chạy lộn cửa sang 

phòng ăn. Tiếng giáo sư Nghị phiá sau tôi đuổi theo khiến đầu óc 

tôi rối loạn, ruột gan tôi tan nát. Tất cả chạy ra ngoài vườn hoa, 

tôi không còn biết gì nữa.  

 

Phiá sau có tiếng người đuổi theo và tiếng gọi tên tôi. Mặc kệ họ 

tôi cứ chạy, vừa chạy vừa khóc, nước mắt tả tơi. Tôi không biết 
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mình định chạy đi đâu, chỉ biết rằng khi nhìn thấy trước mặt là 

cây cối um tùm, tôi mới biết mình đang chạy về phiá rừng cây.  

 

Gió vi vu như than thở, bóng tối chập chờn như nhảy múa trước 

mặt. Tôi hoảng hốt chạy bừa vào, mặc cho cành lá quất vào mặt. 

Bỗng nhiên, thân tôi như chạm phải một vật gì, khi tôi đụng nó 

văng qua một bên. Tôi đứng lại, hổn hển thở.  

 

Dưới ánh trăng leo lét xuyên qua cành, tôi thấy đôi giày vải trắng 

của người đàn bà. Tôi điếng người đứng sững lại. Vật đó bỗng 

quay lại đụng vào người tôi - một đôi chân treo thõng, tôi hốt 

hoảng nhìn lên, một tử thi của người đàn bà đong đưa trên cây 

Tòng. Sợ hãi, tôi hét to lên, tiếng hét của tôi xé tan màn đêm u 

tịch, rồi tôi ngã xuống, không còn biết gì nữa. 

  

QUỲNH DAO 

Cánh hoa chùm gửi 

Chương Kết 
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Quân vi nữ oa thảo, thiếp tác Thố Ty Hoa.  

Khinh điều bất tự dẫn, vi trục xuân phong tà.  

Bá trượng thác viễn tòng, triền cẩm thành nhất gia.  

Thụy ngôn hội diện dịch. Các tại Thanh sơn dã.  

Nữ Oa phát khinh hương,Thố Ty Hoa đoạn nhân trường.  

Chi chi tương chấp kết, diệp diệp thanh phiêu dương 

 

Tạm dịch: 

 

Chàng là Nữ Oa Thảo, thiếp tựa Thố Ty Hoa  

Thân gây không tự dẫn, chỉ tại gió xuân đưa,  

Cách xa nhau trăm trượng, kết nhau thành một nhà.  

Người chân mây kẻ núi, gặp mặt đâu nào dễ 

Nữ Oa hương thơm ngát, Thố Ty cảnh đoạn trường,  

Cành cành ta xiết chặt, lá lá cùng reo vang. 

 

 

Một chiếc lá lìa cành rơi trên quyển Đường thi che khuất bài thơ 

Cổ Ý của Lý Bạch mà tôi đang đọc.  

 

Cầm chiếc lá tôi ngẩng nhìn thân cây Tòng cao vời vợi trên đầu 

với dây Thố Ty Hoa. Bây giờ là mùa hạ, những đóa Thố Ty Hoa 

đang nở trắng rung rinh theo từng cơn gió nhẹ đưa. Nhìn cành 
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Thố Ty rồi thân Tòng, tôi có một so sánh lạ lùng, cành Thố Ty 

Hoa thì yếu ớt trong lúc thân cây Tòng to lớn, vững chắc, sự cảm 

động làm tôi ngẩn ngơ.  

 

Một cành cây nhỏ chạm vào mặt khiến tôi giật mình nhìn lại, thì 

ra Trung Đan đang đứng trước mặt tôi từ lâu. Tôi hỏi:  

 

- Bức tranh anh vẽ xong chưa?  

 

Chàng cười nói:  

 

- Xong rồi. Một bức vừa ý nhất!  

 

Tôi quay về phiá giá vẽ:  

 

- Có thật không đấy? Anh vẽ gì đó?  

 

Chàng mang bức tranh lại cho tôi. Chàng vẽ cảnh một khu rừng 

với một cô gái đang ngồi tư lự trên phiến đá, trên gối thiếu nữa 

có một quyển sách đang mở, tầm mắt cô ta hướng về phiá những 

chùm hoa trắng trên cao.  

 

Trung Đan hỏi:  



 449

 

- Anh chọn cho bức họa này cái tên “Suy Tư” được không em?  

 

Tôi không đáp câu chàng hỏi, chỉ nói:  

 

- Anh vẽ em đấy à?  

 

Trung Đan dẹp bức họa sang bên, chàng ngồi xuống nắm tay tôi:

 

- Em nghĩ gì thế?  

 

- Nghĩ về Thố Ty Hoa.  

 

- Em còn nhớ đến chuyện xưa sao? Đã hơn nửa năm rồi, em 

cũng nên dẹp những hình ảnh kinh hoàng ấy vào ký ức đi chứ?  

 

- Em phải nghĩ đến những chuyện ấy.  

 

- Thế em còn hận bà ta ư?  

 

Tôi hiểu ý chàng muốn nói bà ta đây là ai, chàng muốn ám chỉ bà 

Nghị - không, không phải thế, mà là muốn ám chỉ Nhã Trúc.  
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- Bà ấy đã đem cái chết chuộc tội, người đã chết rồi chúng ta cần 

phải tha thứ tất cả, quên hết tất cả phải không em? Trung Đan 

tiếp.  

 

Tôi nói:  

 

- Tại sao bà lại chọn cây Tòng quấn đầy Thố Ty Hoa này để treo 

cổ? Phải chăng bà ấy muốn đem Thố Ty Hoa để so sánh với thân 

phận chính mình? Em còn nhớ lần nói chuyện với bà ấy về Thố 

Ty Hoa, bà ta nói nếu lúc mới sinh ra đã là Thố Ty Hoa thì làm 

sao có thể cãi lại mệnh trời cho được? Đó chính là bi thảm của 

đời Nhã Trúc.  

 

Thở thật dài, tôi tiếp: 

 

- Thật ra bà ta cũng không có lầm lỗi gì lắm, chẳng qua trời trót 

sinh ra bà ta với một thân phận Thố Ty Hoa.  

 

Trung Đan hôn tôi, chàng nói:  

 

- Em đã nghĩ đúng, tha thứ là một bản tánh tốt. Em tôi đẹp quá! 

 

Tôi nói:  
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- Có lẽ bà ấy đã có ý định treo cổ từ lâu rồi, vì sự dày vò ray rứt 

của lương tâm này còn có thể quật ngã một người khỏe mạnh, 

nói chi bà ấy đã yếu sức, có lẽ chuyện người treo cổ trong khu 

rừng này đã gợi ý bà ta. Lúc trước em thường nhìn thấy bóng 

người, tiếng than khóc tỉ tê có lẽ đều là của bà ấy phải không 

anh?  

 

- Anh cũng nghĩ thế.  

 

Tôi thở dài:  

 

- Một cành Thố Ty Hoa! Lúc nãy trong khi em đọc bài Cổ Ý của 

Lý Bạch, em nảy ra một ý nghĩ so sánh lạ lùng. Lúc trước, em 

thường đem Thố Ty Hoa để so sánh với bà Nghị, cây Tòng để so 

sánh với giáo sư La Nghị, nhưng bây giờ em thấy cây Tòng đúng 

ra phải là mẹ em, còn giáo sư Nghị là cây Nữ Oa Thảo. Nữ Oa 

Thảo và Thố Ty Hoa đã nhờ thân cây Tòng làm mai mối để kết 

thành lương duyên. Họ đã nhờ mẹ em để trở nên gia thất. Mẹ em 

là kẻ lẳng lặng hy sinh để mang hạnh phúc lại cho họ.  

 

Trung Đan nói:  
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- Một so sánh hợp thời, nhưng tại sao em mãi gọi giáo sư La 

Nghị là giáo sư mà không là... 

 

- Em không quen miệng anh ạ.  

 

- Thử xem, Ức My. Ông ấy thương em, vả lại. ông ta cũng...cô 

đơn hết sức.  

 

- Khởi Khởi đến kìa!  

 

Tôi làm lãng. Thật vậy, Khởi Khởi đang vui vẻ chậm rãi bước về 

phiá chúng tôi, trên tay có một phong thư.  

 

Suốt nửa năm nay, cô ta là người thay đổi nhiều nhất trong gia 

đình họ La này. Như được sống lại từ sau cái chết của bà Nghị, 

những nét xuân của nàng đã vươn lên để đối đầu với cuộc sống 

thực tế. Khởi Khởi không còn là một cành Thố Ty Hoa mà nàng 

đang là một nhánh Kinh Thảo rắn chắc. Nhìn sự tranh đấu cố 

gắng vương lên từ trong cơn mưa bão của Khởi Khởi, lòng tôi 

bỗng đâm ra kính phục nàng. Chỉ nửa năm vừa qua, tôi mới thật 

sự là một người bạn, một người chị của Khởi Khởi mặc dù bản 

tính của chúng tôi vẫn còn khác biệt nhưng chúng tôi cố gắng, cố 

gắng để chìu chuộng nhau.  
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Khởi Khởi đến gần gọi to: 

 

- Anh Trung Đan ơi! Có thơ của anh cả gởi cho anh nè, mở ra 

xem nhanh đi.  

 

Trung Đan vừa mở thư vừa cười. Tôi hấp tấp:  

 

- Sao? Anh ấy thế nào hở anh? Anh ấy viết gì đấy?  

 

- Để anh đọc lớn nhé. Rồi chàng đọc: - Hãy báo cho Ức My biết, 

tôi đã lên tàu ra khơi sống đời tự lập. Ở nước ngoài cái gì cũng 

đẹp cũng hay, nhưng lại thiếu tình gia đình, thiếu cả những cãi 

vã lẩm cẩm khiến tôi buồn hết sức. Nơi nào cũng tấp nập nhưng 

quá chật hẹp, muốn tìm một chiếc sân nhỏ để trượt băng cũng 

không có, thành ra thấy nhớ chiếc sân ciment cũ và chiếc vườn 

hoa rộng của mình ghê đi. Không biết ngày nào mới trở về được, 

có lẽ lúc ấy Ức My đang tập cho chú Trung Đan con hay cô Ức 

My nhỏ trượt băng rồi không chừng. Có dạy thì dạy cho hay nhé! 

Chứ đừng để giống mẹ chúng để té cho gãy chân đi. Buổi sáng 

tuần trước, tôi tập chiên trứng, không ngờ tôi nhúng cả ngón tay 

vào mỡ chiên luôn. Nhưng nhờ thịt người ăn không ngon bằng 

trứng, nên rốt cuộc tôi chỉ ăn hết trứng chớ không ăn thêm ngón 
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tay chiên. Tôi vừa làm quen được mấy cô gái, cô nào cũng đẹp. 

Một cô tóc hoa, hai cô tóc vàng, bốn cô tóc đen. Kết luận: chỉ có 

tóc đen là dễ thương, nhất là nếu người ấy là người xứ ta. Gần 

đây, người bạn gái thân nhất của tôi là một cô gái Mỹ. Chúng tôi 

rất hợp ý nhau, tôi thường đưa nàng về phòng tôi chơi. Có một 

hôm mưa gió lớn quá, nàng đành phải ngủ lại, chúng tôi đã 

hưởng một đêm tuyệt vời. Nhưng xin lưu ý quý vị là nàng ngay 

ngày hôm nay vừa đúng bốn tuổi ba tháng tròn. Khởi Khởi bây 

giờ ra sao? Nếu mà còn chưa chịu giao thiệp với bạn trai, chắc 

phen này tôi sẽ phải dẫn chồng về cho nó quá. Còn ba? Tôi mong 

rằng ông vẫn la hét như xưa, rất tiếc là việc ra đi của tôi đã làm 

cho ông mất đi một đối tượng để la hét! Cho hỏi thăm luôn Gia 

Gia và cả lũ súc vật của Ức My nữa nhé.  

 

Tôi và Khởi Khởi nghe xong đều bật cười, Trung Đan gấp thư 

lại, chàng nói:  

 

- Chỉ cần đọc thư là biết được người ra sao. Lúc nào cũng vậy 

chẳng thấy thay đổi gì hết.  

 

Tôi nói:  

 

- Nhưng anh ấy đã biết sống tự lập.  
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- Ai tự lập?  

 

Một tiếng hỏi. Tôi ngẩng đầu nhìn lên, thì ra là giáo sư La Nghị 

mái tóc bồng với hàm râu rối, đôi mắt già thẫn thờ buồn bã, chỉ 

nửa năm mà ông như đã già đi hơn 10 tuổi. Trung Đan đáp:  

 

- Thưa thơ của Hạo Hạo, giáo sư có muốn xem không?  

 

Ông lắc đầu, mắt khẽ chớp, giọng xúc động:  

 

- Thôi được rồi. Nhưng nó có khỏe không, có gặp tai nạn gì 

không?  

 

- Dạ anh ấy khỏe lắm, anh có hỏi thăm giáo sư nữa.  

 

Đôi mắt ông Nghị chớp nhanh: 

 

- Có thật vậy không?  

 

- Thật, anh ấy bảo mong rằng giáo sư sẽ sớm phục hồi bản tính la 

hét như xưa.  
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- Hừ!  

 

Hàm râu ông hơi rung động, giáo sư Nghị cúi đầu xuống, khóe 

mắt ông rưng rưng lệ, ông nhìn tôi nói:  

 

- Ức My, tôi đã xem điểm giùm cho em.  

 

- Thế...Tôi kêu lên tim đập mạnh - Yếu lắm phải không giáo sư? 

Chắc năm nay không hy vọng rồi.  

 

Giáo sư Nghị chậm rãi nói, hình như ông đang hết sức cố gắng 

để ngăn bớt sự sung sướng của mình:  

 

- Em được ba trăm sáu mươi tám điểm, không có hy vọng đậu 

hạng nhất, nhưng có lẽ đậu khoảng hạng 3 hay hạng 4.  

 

Tôi sung sướng nhảy nhỏm lên hét to, quên hết tất cả dè dặt, tôi 

chồm người về phiá trước ôm chầm giáo sư Nghị, mặt tôi chạm 

vào hàm râu rậm, ngẩng ra xa một chút tôi nói: 

 

- Đến khi nào hàm râu đáng ghét này được cạo xén đi hở 

giáo...Cha?  
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Tiếng cha vừa thoát khỏi miệng, bao nhiêu băn khoăn thắc mắc 

trong lòng tôi tan biến hết. Giáo sư Nghị - không phải. Cha tôi 

đang nhìn tôi, râu ông rung rinh từng cơn, mắt ông mờ lệ, miệng 

ông lẩm bẩm điều chi không rõ, một lúc lâu, một lúc thật lâu, 

chúng tôi đứng đó xúc động đến nỗi không nói gì cả, nhưng tim 

tôi như tràn đầy một thứ tình thương nào đó.  

 

Sau cùng, tôi nói:  

 

- Thưa cha con đã biết rồi.  

 

- Biết gì?  

 

- Biết cha, mẹ và Thố Ty Hoa. Cha là Nữ Oa Thảo, mẹ là cây 

Tòng, còn bà ấy là Thố Ty Hoa. Mẹ thật vĩ đại, thật cao cả, 

nhưng cha và bà ấy cũng không có lỗi lầm gì cả.  

 

Giáo sư Nghị mỉm nụ cười đau thương, ông đưa bàn tay lên vuốt 

mái tóc tôi: 

 

- Con là đứa con hiền hậu.  

 

Tôi cũng mỉm cười đầy nước mắt. Từ xa, tiếng hát của Gia Gia 
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vang vọng theo gió:  

 

Chẳng phải là hoa, chẳng phải sương,  

Nửa khuya em đến, sáng em về.  

Đến như giấc mộng xuân không đợi, 

Đi tựa mây trời không định nơi.  

 

Đến như giấc mộng xuân không đợi, đi tựa mây trời không định 

nơi? Ý muốn nói gì đây? Một mối tình? Một cuộc đời? Giống 

như câu chuyện xảy ra giữa cha mẹ và Nhã Trúc chăng?  

 

Đó cũng là giấc mộng đêm xuân, một cụm mây trời buổi sáng. 

Dầu sao đi nữa, chuyện cũng đã qua rồi.  

 

Mặc dù cho hàng ngàn chuyện tình khác đang xảy ra trong thế 

gian này. Nhưng dù muốn dù không, nó cũng chỉ là những giấc 

mộng ngày xuân, hay những đám mây trời buổi sáng, rồi cũng sẽ 

trôi đi.  

 

Hết  
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