Nguyén Minh Chau

Khach ¢ qué ra

Dinh rét rugu ra chiée chén hat mit. Khach nhin, ang chung léy
lam s6t rudt va co 1& cho 1a nhiéu khé, lién cam léy chai ruou tur
trén tay chu. Trong tay 6ng khach, chiéc chai bay 6ng oc xbi

rugu xuong chiéc bat an com con dé khong dat ¢ ria mam.

Ngoai troi van mua. Mua dd may ngay ciing cha con ai nhd dugc
nira. Chi théy mot khdi nudce tre“ing Iic nao cling tudn rao rao
ngoai manh san hep va mau hon, gion hon trén mai ngoi chi chit
ctia day phd. "Cho may muwa! Cho may mua! - khach nang chiéc
bat 1én lai dat xudng - cr mua nita di! Lua trd xong rdi. Lac ciing
nhé roi. Chi con méy miéng nép. Cha, méy miéng nép mua nay
roi ciing hoi gay ddy. Nhung ciing chang sao! Ciing chang viéc

quéi gi!".

- ... Vay r01 n6 xach mot con dao... mot con dao quam han hoi

chu a! - dang nhin ra ngoai troi, khach thu ca hai con mat vé, nho



ntra ngudi qua mam com - THi thdy né lao nhu mili tén tir trong
bép ra. Con dao cam 1im 1dm trong tay. Con dao quim vira sang
vira sic, toi vira méi mai. Con dao thi sang lodng ma cai mit no
thi ctr tring nhot. ay 1a toi dang néi cai thang Diing - cai thang
con trai dau cua t6i d6 cht a! N6 chay xdng xdc ra chd dau bo
muong toi voi 1o chat Hoe dimg. Toi biét ngay. Phen nay minh
khong nhanh tay at c6 an mang. Chir khong con 1a chuyén ci co
d6i co vi miy con dé giira toi voi 4o chit Hoe nita. Bon thanh

nién n6 khac. Chung né khong thich doi co dau!

Ma cai lao chat Hoe thi dang thang ra, cling dang chét lam. Chu
tinh, cai giong d€, du rang moi con ¢6 bon chan nhung chan cang
cua dé lam sao giam hét ca mot sao nép? Pan dé cua tdi co sau

con ca thdy. Nhung chan dé chir c6 phai chan trau bo dau?

Téi cling c6 mot miéng nép, nhat dinh t6i s& dén cho bac - Toi
no6i véi ldo chat Hoe - Ca hai miéng ciing mot tran rudng, ciing
déu mot sao ca - Toi nodi 6n ton. Vay ma cha con nha lao ctr chuc
xOng vao danh t61. Lai dem tén bd me t6i ra ma réo chui. Cho

nén thiang Diing né tuc.

May lam sao! Céai con me¢ Hu¢ nha t61 lic ay cling vira ganh hai

thing d4 ngoai rudng vé. Pat ganh da xudng, né lao theo. N6 om



chit lay thang Diing, giang dugc con dao quam! Tdi nghi that hu
vial... chir khong thi bd 6 nha 130 chit Hoe bita d6... thé ndo ciing
c6 dira bién thanh ma 6ng Cut. N6i v phép chi chir, con cai nha
no tiéng 1a déng ciing chi c6 hai mdong 13 16n, chtr bén nha t6i c6

nhirng bon dwra 16m co!

kkk

Trong khi khach néi, Pinh ngdi ngdm l30. Pinh ngam k§y va lau
nhat hai ban tay cua ld0. Chang con 13 hinh tht mot cai ban tay
con ngudi nira! Hai ban tay 130 day nhitng chd ndi u ndi cuc, cac
ngoén vian veo va boc mot 16p da gidng nhu mot thir vo cay, va ca
ban tay 130 gidng y nhu mot toa ré ciy vira méi dao dudi dat 1én.
Va Pinh nhu dang nhin thdy mot thir dat dén ky cuc: ctr 1ong
chong day nhitng da. Vién bé chi 1a mot hon da ky lung, hon to
cling ngang cai dau. Va lai con co man 13 ré ¢ tranh. Mot ving
dat ctia dan bién 1én mé trai liic nao ciing pha ra chung quanh
mui ré ¢o tranh ngai ngai, hang hic va ai di dén day khi tro vé,
van cr phai nghe mai cai du am ken két day rén i cia nhiing
chiéc xe cut kit - ma su ra doi cta n6 lai nhu mot phat kién cta
loai nguo1: Cong vigce khéan dat & déy nang nhét 13 khau nhat da.
Ban déu tir nguoi 16n dén dtra con nit ciing chi dung tay. Vé sau

moi tién 1én dan ky, dan sot dé khiéng va ganh. Tién 1én mot



budc nhay vot, nguoi ta dong xe cut kit dé cho da.

Vung dat d6 1a mot vung phia ty ctia mién trung - cai ving "cho
an da, ga an so6i" - ma gia khong c¢6 ban tay cuia nhitng nguoi nhu
130 Khiing, 130 chau rudt ctia Pinh kia thi van mic suc ngu ky
dué6i 16t chan hé bao, dudi gié Lao, dudi giong bio, dudi bom

dan.

Vao mot 1an cach day da muoi bon nam, Pinh khoac chiéc ba 16
coc ning gan bon chuc cn - trén duong di B dai - ¢én mot cung
d6 tir ddy dam thing xuyén qua dudng sé6 Mot vé phia bién 1a
lang Pinh. Poan duong giao lién vura bo rung chay qua nhiing
trién ddi troc. Hinh nhu dich vira ném bom. Trong cai ning dén
ngot thd cd pha 1an mui thuée bom. HS bom, cai d6 quach, cai
vang sam. Nhin ra bon phia chung quanh nhap nh6 nhiing day
ddi cur chay x6 vao nhau nhu ran cudn, thinh thoang y nhu tan
trén troi cam thang xudng mot hon ndi d4 nhu mot chiée ludi

tam sét.

Trong céi nang chiéu ong ong, ngdt ngat, khong lic ndo ngdt
tiéng mdy bay phan luc M bay 1én tir man bién, mot dang nguoi

dan ong cti khom lung xudng ddy mot chiéc xe chd day da.



- Anh Pinh diy ha?

Dinh nhan ngay duoc giong "ké bién" cta lang minh - vira ning
trich vira véo von nhu hat - nhung phai mot lat sau méi c6 thé
nhan ra 130 chit Hoe:

- Bac lam gi tan trén nay?

- Tau bay thang My no vit mat 16i ra chd c¢6 con cé rdi! - 1do chat
Hoe thé hét ra mot tiéng, cai mit nhudm mudi bién cang den sit
- B4 con t6i vira kéo nhau 1én day!

Dinh kéo 130 chit Hoe t6i mot gde cay, md luong kho khoan dai,
dua thude 14 cho 130 hut, ty té hoi di moi chuyén duéi lang. Pén
lac sap ding day ldo mai bao:

- 4 nay anh Pinh, nha thang Khung ciing dang & trén nay...

- Thang Khiing nha t6i ha bac? N6 1én ddy mot minh hay ca nha?

- Ca con vo vdi ba thang quy su.

- NO 1én lau chua?



- N6 1én dau tién. Bo lang 1én da nira ndm nay. T61 thay bo 6 nha

no song dugc nén cling mdoi nghe no ru, kéo 1én theo.

- N6 & gan day khong?

Dinh nhin theo mili con dao quam 3o chit Hoe nhr nhtr vé phia
khoang bia rimg xanh um, tir & diy vang 1én tiéng hot day lanh

161 nhu ¢6 canh sac ciia com chim "bat tép kho ca".

Gan tron ngay hom sau, Pinh lac gitta mdt vung rung va doi
troc, dén chiéu t6i mai tim thay cai gia dinh 6ng chau cha khac
nao mot cai 6 giu ché nam lot vao gitra mot ving ring co tranh
cao ngap dau, d6 13 mot cai tup bé‘tng 14 ¢6 tranh bén lai, bon

chung quanh xép day da, dung trén may vat dat méi v.

Trong céi 6 gau, may chi gau con dang danh 1on nhau khi 4y chi
m&i 12 mot phan ba sb con céi cua Khiing, va ngudi dan ba da dé
ra nhitng dira tré 4y, tuy song gitta rirng nhung van tré dep, con

Khung, y nhu mot con ngudi vira tir dudi 16 1én, vira den vira gay

vlra gia vua xau.

Bita d6 Binh cAm may phong luong kho di theo dinh lam qua



cho may dtra chau goi Pinh bang 6ng, nhung dén noi méi biét,
trong tap 1éu vo chong Khung, dudi cai ham thung chat dén
nhirng ba thung luong khé con méi nguyén. Thi hoa ra cai vung
d6i dan mién bién 1én so tan va khai hoang dé chong déi nay
cling khong xa cac bai khach cua bd doi di B 1a may ndi. Cac
don vi tén lira va xe phao déu dong day quanh day ca, tram thir

cua na cua chién tranh déu khong thicu.

Trén duong vao nam danh giac, Pinh ma1 ¢6 dip hiéu biét k¥
hon ¥ d6 1am dn 1au dai cua ngudi chau: Roi lang 16n da nira ndm
ma Khing chua chiu lam nha, hin van dé vg con chui rac dudi
mAy tAm phén co che trén cai ham thung. - "Dung nha 1am khi gi
- Khiing néi véi vo - lam muc tiéu cho tau bay né ban u?". Bao
nhiéu strc lao dong trong "budc di ban dau" hin dem don hét vao
viéc v dat. Han tranh chip véi rimg ting budce, khong phai chi
bang mo6 hoi ma ca bang mau: Ngay mai 1én, hin di bj thuong
trong mot 1an may bay ném bom dém - giita luc han dang vii lua

16c.

Chung quanh cai "6 gau" dan dan moc Ién mot vanh dai san &
phia ngoai, san 1én xanh ngat chen chuc cay dai. Pau xanh, dau
tuong ¢ sau nha. Lia té, 1Ga nép trudc nha. Cho an ¢ tuy chua

duoc "dau tu" thé nhung hom troi nang to, vo han 16i ra phoi bén



cai bd muong din nudc - trén may ciy sdo nia hang déng quan
40, chan man; toan dd quan trang, quan dung ctia anh em b doi
di B. Chang hé gidu giém, ong chau rudt "bao céo voi chu" da
d6i duoc bang thit dé va rugu. Ngay ¢ duéi lang, vo chong con
cai rach nhu to dia. Bay gid ca nha hin mic quan phuc. Nguoi
nao ciing lanh lin. Vao dip dudi lang c6 gid chap, Khiing danh
han mot bo to chau xuat hién trudc mat nhimg ngudi lang véi tu
thé ctia mét nguoi di lam an xa vé an nén 1am ra, lai vira véi

dang vé mot can bo trén vung khai hoang vé.

Phu quy sinh 1€ nghia, héan mang vé cung han nha thd ho mot
chiéc vong ddi bang loai vai té-to-rong, dé thué tho vé cay gia
hé. Ca ho nim nao té o cling ctr ban nat ra vé viéc quyén cling
tién mua may mét lya, bay gio han cliing vao mot tim té-td-rong,

thé 1a xong.

Tham chi vo han ciing trd lai v6i nhitng thoi quen ctia mot ngudi
thanh phd da bo quén tir 1au. T rat lau vo han tudng da bo quén
han thoi quen mic 4o 16t minh. Sau mdi Itra d¢, hai bau va dé
thon thén, bay gio "co" ngudi lai tré nén gon gang, va chiée nit
vl ciia ngudi dan ba cling may bang thit mat hang quan phuc.
Pém nam bén vo, bay gio hin thay trén khudn ngyc tring nhu

ngo sen ty nhién Gp vao hai cai vung may bang thur vai té6 chau



moi1 xanh biéc, nhu hai con canh cam to t6 bo, nom dén tirc mat.

Hkkok

V& ngudi chau dich tén nay, co thé néi cir mdi ban Dinh vé lang
trong nhitng dip hoa hoan 1am trong doi, khong thé khong vé,
nhu sang tiéu cho bd me, ngudi than chét - 1an nao Dinh ciing
phai dong vai tro nhu mdt chirng nhan ctia mot quang doi co cai
gi khac thudng cia han. Khang chién chong thuc dan Phap két
thuc, Pinh ban biu mai véi dam ti binh, thu xép cho chung vé
nude hét anh méi vé thim lang dugc. Bi ném bom bao nhi¢u lan,
lang van nguyén ven, van y nhu hdi Dinh con cép sach di hoc
truong tiéu hoc, chi thiy cai gi ciing bé lai, tir con song ngoai
bién ciing bé lai va ciing pht mot 10p bui cii k§. Cudi khang
chién, lang dugc ting thuong huan chuong vi thanh tich to chirc
duoc mot doi thuyén vuot bién di tiép té vii khi tan trong Khu
Nam. Nhung chién tranh két thic, gan bon chyc cdp thuyén gia
kho1i chi con lai mdt mé xac thuyén nam géi bai rai rac doc con

song nudc man.

Dinh gdp Khing & ngang cai xé6m dao nhin sang bén kia song la
may manh tudng da con sot lai cia mot cai nha doan Tay ngay

xua. Han mac mdt chi€c 4o vai thd nhudém vo gia da nhung nhuc,



hai vat truéc m& phanh, mot chiée non dan bang giang cép bén

nach, quan dai c61i vat vai.

- Cha Dinh, cha dén 13 t&! - Han tam iy anh, mui ruou pha sang
mit Dinh, 1An mui thit ché - nghe noi cha vé d3 may ngay ma cu

O tit dau tan trén uy ban...

- Nao dau co, kia, tao vira vé dén day... hoi nay co veé cau nhu da

chuyén sang lam nghé bién r61?

- Canh nghé bién dang chay tua én cac x{r ddng cap rd di mot
khoai lang kia kia! - Han udn nguc ra - Va lai, minh phai gitr lay

cai nghé goc cua doi ong ba cha?

- Néu lam an ra... xoay sang nghé bién ciling duogc chir ¢6 sao?

- Thé 14 chti mat gbc. Ho nha minh chi nén séng véi cai hon dat.
Khung gianh 13y ba 16, tim 40 mil Dinh 16i tudt anh vé nha han.
Oi, nha voi cira! Ngoi nha cua hin méi thoat nhin théy, Pinh da
hét hoang. Sao ma han lai c6 thé phi bang than linh dén thé co
chr? Ca lang c6 doc mot ngdi dén chung cho ca dan danh ca 1an

dan rudng nam thia lia ra ngoai ctra lach, noi tiéng khap vung
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dén lang Khoi 1a d&én thiéng. Ngay xua, hang xém nha Dinh c6

mot tay dan danh ca chéng hé biét so hii ai ¢4, ndi tiéng ¢ sao,
ngang budng, vy ma mot lan di qua trudc cong dén, trong thay
mot bai cht trau lién ngdi xudng dung hai tay hot vt di. Ay vay
ma bay gid cai thang Khung ca gan dam dung nha ngay trén cai

nén dat cao ngat cua ngodi dén lang ma 6. Tiéng rang ngo1 dén da

bi danh bom nhiéu dot chi con mot hang bac thém xay d4 Thanh,

nhung 1am nha ¢ trong khu dét cia dén nhu mot vai nguoi khéac
d3 qua 1am, vay ma han lai leo 1én ding ngay chd than linh

ding?

- Xuy, chau ctr twong chu da di bo do1 phai nghi khac nhiing

ngudi lang... - Khang noéi lap limg.

- Theo cau thi nghi nhu minh va ba con trong lang la... lac hau u?

- Chau ngu ddt, tir nho di hoc d3 toi da, nhung cha biét day, tir
nho chau di 13 dira khoanh nghich. Chau cét cai nha 1én & day,
ngudi ta don dai ghé 1am! Chang phai chi c6 lang nay ma tiéng

tam chau don dén tan nhiéu lang khéc co!

- Vay la cau ndi tiéng?

11



- Hi, hi... noi tiéng thich chr chti? Cht twéng chii khong thich
ndi tiéng day hir? Nguoi ta song & doi, chua c6 miéng an thi cui
g0 lung xudng ma kiém miéng an, c6 miéng n roi thi nging cao
mit 1én cho thién ha biét mit. Dén con cua con cay cling co luc

no phai khuo cai cang lén tro1 co ma!

- Cau cling dang khuo cai cang 1én day!

- Chau da mang t01 nhao bang than linh thi chu cling dung nhao
bang chau, cho co6 to1! a nay, thang trudc chau vao trong cho
Chau mua cai ach cay, tan tai chau nghe mot mu hang nuéc noi
rang ngoai lang Khoi c6 mot tay lam nha trén dat dén, nha cat
l1én da chay di chay lai ba ban, nu6i con cho, con lon déu chét.
Vo 6m, con om.

Dinh phi cuoi:

- Lam gi cau da c6 vo ma om?

- C6, ¢6... chu di bd doi chau khong biét & dau cho nén chau

khong bdo cao dugc voi chi do thoi!

Miéng no6i chan han tho xudng phan khua déi guéc moc. Tan dén
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lac bay gio Dinh méi kip dé ¥ dén cai anh Lira rom chay phimg
phirng c6 thé soi rd hinh ong Thién va 6ng ac dip ndi ngoai cong

dén.

Vo Khing mac chiéc 40 len xanh cut tay, ron rén di theo Khing
1én chao ra mat Dinh. Troi da t6i, Khing chdm ngon dén. Han

vura khéu to bac den vura liung bung:

- Chu day!... - rdi quay sang Dinh - vo chau vira dé. N6 tén 1a

Hué.

Nguoi chau dau, vira thoat nhin Pinh di thdy ching ¢ gi dn
nhap véi Khung, ciing y nhu cai nén ngdi dén linh thiéng trén d6

han vura cat 1én tup 1€u cia han.

Gitra hai con ngudi c6 mot cai gi qua doi khap khiéng, ai ma tin
duoc c6 thé 14 hai v chong, khi ngudi vo nhu mét nit sinh thanh
phd dtmg bén canh Khung. Cha khac mét chiéc coc pha 18 bay

bén mat chiéc co1 gia cua.

- Chau & day... c6 thiy s khong? - Cau dau tién Dinh hoi ngudi

chau dau.
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- Thua chu... mot minh chau thi chau khong dam ¢ a!

- Chic 1a chau & mot thanh phd ndo ngoai Bac?

- Thua vang a. Chau ¢ thanh phé Nam Dinh.

- Sao chau ndi pha tiéng trong nay?

- Lén nam tudi, thay chau dua chau di theo vao Vinh rdi sang
Ludng Pra-bing. Thay chau 1a k¥ su cau cdng. Chau vé Bic rdi

lai vao Vinh mot 1an nita, di hoc cho dén ngay ta pha thanh phd...

Nguoi con gai khong noéi tiép. Pinh ciing khong hoi thém, anh
khong dam. Pén hoi d6 méi khoang nam 1947. Khuc duong doi
tir 6 vé sau, trong canh khang chién chic han khong it cac diéu
bat ngd xay dén. Pinh chot nhin thdy mot vé chan chudng tuy
kin d4o hién ra & cai nép nhan thap thoang bén khée miéng
ngudi con gai thanh phd. Chang 18 dén day, nhu da 1a mot budce

duong cung, hay mét budc duong tam durng?

Trong budng, dira tré dang khoc. Hué voi va chay vao bé dua tré

ra trao cho Khung, dé di don com.
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b6 1a mot dra con trai, mé1 chung vai thang. Dot nhién DPinh suc

nghi chic chin dia bé khong phai 1a con Khing.

Nam trén d6i canh tay cua Khung, né cang khoc ngin ngit y nhu

bi dau dén & mot chd nao d6 trong ngudi.

Dinh chia tay 6m iy dtra tré, bé dén bén cai dén. Anh hoi

Khung:

- Pat tén con 1a gi?

- Hinh nhu con vo t61 n6 dat 1a Diing - Khing dap.

- ba gia, mat mii lai y nhu cai ndi dat kho c4, ma... ma cai ldo

chat Hoe mot ban dang dém Ién vao budng vo t61, nap vao sau

cai chum. Nha Hué¢ né biét lién dong sap cura lai. C6 ma chay

dudng troi! Ching xo mai gi ma tir d6 hé tro troi 1a 130 kéu dau.

T6i chi giang cho mot gay thudc vao lung chir ¢6 nhiéu dau.

- Cau uong nudc di ro1 an com! - Pinh giuc 6ng chau.

- T61 khong an com dau... Tur do, 13o ta dam ra thu t61, 130 no6i

v6i thang Diing nha t6i rang may khong phai 14 con 130 Khing.

15



Me n6 chir, khong phai 1a con to61 ma to1 lai nuoi tur lac mai lot
long ra? Ma t61 da cu6i vg cho nd ton hét bao ciia na? Khong
phai la con t61 ma tro1 mua gio lut 101 theé nay, to1 cling phai cat

cong tién no ra tan Ha Noi... dé cho no di1 bo doi.

Ong khach nhéc chiéc chai 18n, lai x6i rugu vao chiée bat st
Nhung khach van chua nhéc chiéc bat ma chi chun miii hit hit
cai khong khi am w6t hoi lanh lanh tan vao trong hoi men. Chang
con nhé gi nita dén nhitng miéng nép va khoanh lac bao quanh
cai ngdi nha méi xay nim gian tuyén bang d4, 130 Khing chi con
nhé dugce cai luc chuyén tau hoa sip vao ga Hang Co, tau lic
manh hon va di cham lai. Trong lac thing Diing cung 1ii tré méi
di bo doi tho nira mat ra ngoai cura $O ngém phé X4 san sat hai
bén thi 130 mic dau chua ra Ha Noi bao gi0, mac dau tram thi la
ling dang bay ra chung quanh, 130 ciing khong muén dé con mat
di dau ngoai dia con. Lio nghi: hé dén khi tau dimg han 12 minh

cling phai xa n6 han. Lao thé ma y€u dudi.

Gan mot dém mot ngay ngdi tdu chung véi dam thanh nién tong
quan, lao chi toan khoe dura con. Pén ndi nguoi chiu chuyén, mot
ddng chi thuong Gy 1am nhiém vu dua hai toa tau chd tan binh tir
mién trung ra, cling phat sot rudt vi ldo0. Lao ké 1é bao nhiéu thu

chuyén vé cai thang Diing véi mot ndi tuyét vong: khong bao gid
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bo doi1 nguo1 ta co thé hi€u hét gia tri cuia con 1ao, mot cai may
cuc tot san xuat ra bao cua na nha ldo. Thé vay ma vo chong 120
dem trao cho by doi quach. Thé vay ma vo chong l3o lai lay do

lam di€u vinh du, sung sudng.

Nhung ma tiéc, nhung ma nhé nd lam! Chao 6i, tir nay s& khong
bao gior dugc trong thiy cai dang nd dung trong rimg, udn nguoi
vé sau, tay nang ludi riu 1én qua dau, mot tiéng "choc" cua ludi
thép chém ngap vao than gd di tan di rat 14u, viy ma khong co gi
x6a di duge nhitng khoang da thit troi non wét ddm md hdi in
vao 14 cdy, in vao cdi im vang cua rimg sau. N6 1a dira con trai
lam viéc khoe lai thanh thao nhat trong bén dira con 16n nhét cua
nha l30. La dtra con c6 mit ngay bén canh 130, khi c¢6 dira hiép

uc lao.

Xi, lam viéc gi minh chi nén nghe minh 1a hon ca! Sau ngay vo
chong 130 tra miéng dat linh thiéng lai cho than lang sau céi vu
c6 dira d6t nha 130, mot cd y ta ding trudc thém tram x4 xa phat
thudc ngtra thai cho dam dan ba di khai hoang, d3 dua ban tay v

v0 1én vai vo 130: "Chi Hug, chi dé it thoi, ba chau 1a du roi!".

Pu sao duoc? Du vo khong mubn, 140 ciing bat vo phai dé. Dé

101 nuoi, s¢ gi? Cai kho ngudi nam trong bung vg chtr c6 & dau
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xa? D3 dam bo lang biu riu nhau 1én sdng gitra chén ring thiéng,
hoang vang, di hang nira ngay khong gip mot ngudi, thi phai c6
thém ngudi cht? Khong co that dong ngudi lam sao don hét da?

Lam ra con nguoi kho déch gi?

- Cling chang phai dan di trang trai ma dan ¢ lang cling vay, chu
DPinh a. Cai c6 y ta khoa san ¢ tram xa xa ta, han nd1 vay chir han
cling d¢ khi€p lam! ¢ nha qué minh, nha nao dong con madi ¢o6 uy

thé duogc...

- Céu noi cai gi la vay htr? - Ty nhién 6ng cha ndi gian - Cau
dinh pha cai nudc nay di diy hir? Tung ra bao nhiéu can bo y té
dé van dong sinh dé co ké hoach, noi dén ri bot mep. Kheéo, khéo
cau dang tuyén truyén pha chinh sach ddy. Cau phai thay d6i cai

dau oc di!

Pinh hiéu nhitng van dé trAm trong ctia phat trién dan so trén
toan thé gi6i va trong nuwdc ma ldo Khing mu tit. Lio khong cii,
chi dua mat ngam cai gian nha bang cai 16 mili ca ong chd voi
mot cai gac limg xép ta u nhitng ddng chan, gbi ma dém qua lao
phai ngu trén day, suét dém mot dai lai thém thude 1ao ma ctr
phai nam im, ho khac mt cai cling s¢ 1am tinh giac nha hang

/4

X0om.
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Tu nhién hang Ién, 130 x0e ndm ngdn tay khé khang quap vao

khoang xuong dau goi ong chu:

- Nhung chau xin hoi: ca mot doi chu, da bao gio chi phai don
da, trong cy va 1am nha chua, hay chi dn lwong va & nha cua
Nha nudce? Pa bao gio chu phai chiu nhitng dira chung quanh

cay dong ha hiép ma phai can rang chiu chwa?

Dinh cuo1 ha ha:

- Ctr nhu céi ngay di B ghé vao chd cau, ciing kho ma tin duoc

VO chéng c6 thé tru lai & déy duoc thuc.

- T61 tru lai dugc 1a nhd c6 bay con sau nay 16n [én.

- Cling phai noi cho thoda dang, vé sau c6 thém nhiéu ba con lén

nira chtt? Ciing phai nho c¢6 cai tap thé dua vao nhau nira ch?

- Ciing c6 khi toi Itra tat dén. Thuc 1a thé. Nhung da c6 thém
nguoi la c6 thém ganh ghét nhau, tham chi thu ghét nhau. Chu co
biét tai sao 140 Hoe tir ngay 1én khai hoang tro thanh thu ghét vai

t6i khong? Do 14 ngay tir ngay dau, trong bung 130 da ngam trc
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vo1 t01 vi may khic xuong cua mot con lon 101 ban dugc ngoai
rung. Déu mudn nau mot ndi cao toan tinh ca, ca 1ao va toi déu

mudn 14y. Vi t6i manh hon thé nén t6i lay dugc.

- Thi chia nhau ¢6 hon khong?

- No61 nhu chua!

Chai rueou hét. Khudn mit ong khach van nhu thuong, chi cé hai
con mat hoi gon nhitng van do. Tir dau bita dén gid 140 méi nhac
d6i diia gap mot khiic xwong ran chay canh nhung r6i lai tha
Xuéng, nhén trén dau diia mot trai 6t do twoi ché tu nhu mot
bong hoa trong cai thdu dim, dua 1én miéng. Lio nhap ngum
ruou cudi cing. Vi cay chua truyén di khip ngudi 130. Lao cam
chiéc khian mat bong trén dau gbi, lau hai con mét won udt va
dén bay gio 140 moi nhan thiy nhiing cau chuyén voi 6ng cha tir

dau bira déu 1a chuyén tao lao ca.

L3o lai trd vé voi ¢di long sau tham va mdi ngay mot khép kin
cua doi 13o. Pham con nguoi ta ¢ doi, co cai gi hon nguoi, sudng
vi n6 ma chudc lay cay chua ciing vi n6? Vo lao dep thuc. Cha 1a
cai tha gi ca, chang phai ch tich, bi thu, ciing chang phai dién

hinh chan nuoi hay v¢ sinh, chi vi mdt con vg dep ma suot doi
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130 ndi tiéng. & dudi lang hay 18n trai, 130 déu c6 nhiéu nguoi
biét tén. Co nhiéu cong viée phai 1én x3 hay ra ngoai hop tac, 130
noi ra bot mép khong xong, nhung mu Hué van chiéc khin xanh
1én dau, di 1a xong. Trong sb chin dtra con - t&, nép 1an vao ciing
c6. Lao biét. Nhung ciing dirng mot ké ndo nén nghi rang co thé
dé bom xom duoc v6i vo 130. Gidi chic viée chang ai lay
chuyén dugc vo 130, tuy rang "cai dam dan di cay ngdi ban gidy
ay" - nhu 3o thuong goi - cling "lang man" ra phét. C6 mot anh
theo dudi vo 140 tir khi con 1a mot nhan vién coi kho ctia hop tac
x3 cho dén khi leo 1én dén cai chan ké toan trudng, rdi pho chu
nhiém hop tac xa, tu khi con 1a mot anh chua vo dén tan khi da
VO con, gﬁn nhu vo 130 c6 ta thuat sai bao l1a phai nghe, vay ma
subt doi chi mét 1an, dugc ndm cai cd tay cua mu Hué chung mot

phut.

Chan van nguoi quyén thé, chan van ké phong luu, dep ma, mu
Hué déu khong méc, trudc sau mot myue chi biét ¢ mot nguoi
dan 6ng la lao; vay ma mot lan, mu dd méc v4i mot nguoi, chung
cha va dé con v6i mot ngudi khién ca lang khong ai tudng tugng
ndi. Lang nudc cd thé got dau boi voi mot ngudi dan ba khon ba
nam dai mot gio, nhung lai tha béng va tham chi déng tinh v&i1

mot ké da dam c6 y lam mot cong viéc nguoc ngao.
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Mu Hué phai long thang Méi that 1a nguoc ngao. Tir trude Cach
mang thang Tam, nguoi ta thy thang Méi - von 1 con hoang
clia mot tay 1am md trong lang - sbng vat vuong ¢ dau ghénh
cudi bii, theo thay triéu 1én xudng dé kiém con ngao, con ca va
thudng nwong nau noi cong dén lang. Sau Cach mang, dang 18
han duoc ddi doi, nhung trong khi to chire cac d6i dan quan ciing
nhu cac doan thé ctru qudc, ngudi ta quén khong goi hin, va lai
hén con nho. Sau khang chién, Mé&i d3 hai muoi tudi, cling 1a
mot diéu la lung, trong nhitng nim bom dan, hin van bam lay
ctra lach va cai cong dén da bi bom danh sap, vy ma khong
chét. Hin saim duoc mot chiée mang lam nghé cau bién, ciing cd
khi chay sang nghé ndng, cr xam ban, va mot lan nira, trong khi
t6 chirc hop tac x4, ngudi ta lai quén han, nghi ring ct dé hin
dtng ngoai voi mot chiéc mang ghép bang dim ba ciy buong,
han chang chét d6i ma cling chang phat trién 1én tu ban chi

nghia duoc.

Ngay cai nha cia Khung ¢ dudi qué chua chay, c6 mdt vai ké
trong lang thué Méi dot cai nha dyng trén nén dén, nhung han da
khong lam ma con mach véi Khung. Ciing vi cai on 4y ma
Khting cho hén dung nho cay sao, tam luéi, ¢ khi dong bién,
han con dugc phép kéo chiéc mang 1én dung vao sau tip nha bép

cua Khing va nau nho mot bira com. Khong hi€u sao tur khi
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thoat nhin thay thang Mé&i, Hué da cam mén ngay. Hué c6 thé
6m con ngdi ngdng ra ngoai ctra lach sudt budi, dé xem hin cau,
cai mang lac vao gan, lic ra khoi, ctr lilg 10: hodc 1a ngdi nghe
han ké thoi quen ting loai c4, tinh nét timg dam mAay. Han that
hién, c6 1& hién nhat lang va c6 mot cai gi d6 nhu mot tim hon
nghé si - mot tAm hon vo cung thinh nhay nhung luc ndo ciing
khép kin. Pén bay gid thi Hué da hiéu vi sao trén khudn mit bau
bau va rAm nang cta Mé6i ludn ludn hién 1én mét vé lo dénh day
trong sach gﬁn nhu ngay ngo, giéng nhu It cai vé mat cua Th -

b thing Diing - nhitng luc Th. ngdi trude nhitng mau da.

Khoan, dira con vung trdm véi Maéi la théng con trai thir tu cua
Hug¢, 16n 1én mat mili gibng Moi nhu 16t - va Khiing, mot ngudi
cha von quy trong moi ngudn lao dong, van yéu va quy thang
con trai thit tu, dtra con dau tién sinh ra khi vo chong 140 vira 1én

vung khai hoang, cha kém gi nhiing dira khéc.

Ké ca cai thang bé Khoan c6 khudén mat bau bau va noi tiéng

hién lanh nhat nha 4y, du 1a gi di nita nhung diéu quan trong 13
130 d3 biét ranh ranh né 1a con thang Méi, van thudc dong mau
ctia mot anh dan lang Khoi ting 10p mat hang - nghia 13, 130 da

biét hét ca moi xuat xur va ngudn goc cua no.

23



Trong dan con cai dong dac ma mu Hu¢ da dé cho 1ao nhu mot
ngudn lao dong troi cho ay, chi c6 mot dira- 1a chinh cai thing
Diing - 130 khong hé biét rd con cai nha ai, khong dugc phép hoi
mu vog, cling khong dugc phép tim hoi nguoi khac sudt doi 1do,
khong hé bao gio 140 hat hai va bang tit ca tam long thanh thuc,
lao yéu thuong nd, nhung khong bao gid 1ao thoat ra duoc cai
ndi 4m anh ring ndé mang dong mau xa la véi ld0. Thang con ay,
no la dra dep trai nhét nha, mot minh n6 mot khudn mat, tir con
mét, cai mii déu nhu dugc cham trd tinh vi hon. Nhung déy lai
ching 1a cai vét thuong sau nhit ctia doi 130 - sudt doi 130 mang

tieng lay vg thira nguoi khac, chang 1a vi no?

Trua hém qua, chia tay v6i thing Diing r6i 130 con quay lai doan

tau hda dang con dau ¢ trong san ga mdt lan nira, 120 khiim nim

trudc cai anh bo doi cap thuong Gy: "Pung dé no phai kho, dung

de no phai doi rét, cai thang Diing nha toi ay, viéc gi lam cling
duoc nhung lai khanh an nhu mot dra con gai nha thanh phd!" -
"Biét 161 bo a - anh bo doi dan quan ché nhao 130 - vao bd doi

cling khong phai di day dau. B cir yén tam!".

Thay minh pht choc tré nén y nhu mot mu dan ba lan than,
nhung 130 van ctr quanh quan bén céi tau hda c6 dira con dang

ngéi, hét mua hoa qua lai banh trai 1at dat mang vé bét no an.
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Nura gi0 sau méi c6 mot chiéc xe tai cia mot don vi bd doi Ha
Noi dén don ddm tan binh mién trung vira ra. Trong thay thang
Diing roi tau bude 1én xe, thé 1a 1do0 Khung ctr quynh ca lén.
Ching biét 1am gi trong cai phut chét, 130 dai thém mot mé gidy
bac vao tay n6 khién thing bé vira thuong bd lai vira nguong véi

ban, dén nudc nd phai gat 1én voi 1ao trude luc xe chay.

Lo dung lai mot minh gitra cai sin ga Hang C6 day nhimng
ngudi la. Dén bay gio 140 méi dwa mat ngam nha cira, phd x4 Ha
Noi va ldo suc nghi dén nhiing 14 thu dugc giri di tir day - ma
subt gﬁn hai muoi ndm nay, cir mot vai nam vo lao lai nhan duogc
mot la. Do 1a nhitng 1a thu riéng cua v, ma lao da doc trom.
Nhitng btrc thu viét trén mot thir gidy that mong, ma mdi lan doc
xong, suyt nita 130 d toan 1y 1am gidy van thudc. Nhung 140
khong dam, lai dem cat lai nhu cii, tan dudi day mot cai trong x0

budng vo.

MOi 1an nhan thu, bao gio dém ay vo 3o cling thitc chong, dudi
130 ra nha ngoai nam, hai ba ngay sau, ctr nhu mgt ngudi cam va
doi xtr véi 1ao nhu mot ngudi xa la.

Du rang sudt mot doi da bi 130 Khing bién thanh mot cai may dé
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va dén bay gio da trd thanh mot ngudi dan ba thon qué thuc su,
mot ba ké mién rung that su, chic han Hué van cét gilr cho riéng
minh mét chat hinh anh cubi cung cua cai thoi thiéu nit séng &
thanh phd, ciing véi mot manh tinh yéu dau tién ddy siu ning ma
thoi gian hai muoi nam chi ¢6 thé cang dao sau chén chit vao

tam kham.

Suot gan hai muoi1 nam nay ngudi dan ba vira gan giii vira xa la
vo1 lao Khing khong hé dat chan dén mot thanh phd nao ca, ké
ca cai thi tran 1am nghi€p con con, diu hiu nam ké song chi cach

nha dam cay so, cling ngai dén.

Hué d3 gan bo ngdy mot chit ché véi nha cira, nuong ray, bdi
chinh chi da phai cung vai 1ao Khiing nat 6c¢ tinh toan, thure
khuya day sém, trat mo hoi va stre luc dén gan can kiét, dé co tat

ca ngan ay cua mot gia dinh nong dan dong con.

Pat dai va cay trai, trong khi con nguoi lam ra né thi chinh nd
cling 1am ra con ngudi. Chinh Hu¢ cling da trd thanh mot nguoi
dan ba nong dan véi céi tinh ky cop, chit bop, tham cong tiée
viéc, tham cta va thim chi ddi khi con 1dm diéu nita. Hang xom,
lang giéng sang choi thinh thoang van nhin thdy cip mait Hué

nhin len 1én tir trong bong tdi, trong khi trat hang chuc vo ruou
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gidu trong budng ra nhirng chiéc bong bong lon.

Hodc van bang hai ban tay con gai thanh phd - bay gio da den
dta va sut seo - Mot tay bung bat rugu, mot tay cam chiéc diia
ca ghe¢ mi¢ng mot con dé bi troi chat nam gilra san, Hu¢ dd ruou
vao miéng con vt trudc khi cit tiét né bang mot con dao nhip

véi tat ca vé thanh thao.

Hkkk

Ching nhu ddy 1a mot ngudi dan ba da quyét tAm doan tuyét voi

gbc gac thanh phd?

Nhung doi song d6 thi - cai niém mo udc that xa la cr mdi ngay
mot hién ra trong long nhitng dra con cua Hu€ mot cach cu thé,
nhu mot tiéng go1 cua thoi dai, nhét 13 vao nhirng thang cudi
nam, mua ca chua, chiing phai déo nhirng sot ca chua chin dé
xudng ban tin dudi cho Vinh, sang di chiéu vé. C6 khi rudng ca
chua chin rQ, hai ba dwra phai di tu chiéu hém trude va ngu dém

lai dudi thanh phd.

Nhitng budi khuya sang tring, trong cai im ling tham sau tir

nhiing canh rung chung quanh nhu ua tran ra cai san n€ voi trang
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toat trudc nha, dam con tu tap lai, khao véi nhau bao nhi€u 1a thir
chuyén day hap dan vé doi séng & trong cai quang sang dién ma
chtng vira tir dy tré vé. Thé roi mot 1an thing Diing da bi lac
trong ving quang sang kia dén nhiing ba ngay. Khi trd vé, hin
dd quyén theo vé nha mot dira con gai toc udn, Hué cam doi diia
ca quiy cam lon chay ra dting trude hién nha bép, nhin xubng
con dudng dbc dat do bi cuia qua ddi ddi dién. Chi nhin thay cai
dtra con gai ngdi sau gac-ba-ga xe dap ctia thing Diing, hai chan
b6 lot vao mot bén céi sot khong. Khi thang con trai tha phanh
cho chiéc xe lin tudn tudt dén chong mit xudng doc, han da cd ¥
bat budc dira con gai tuy then dén chét nhung ciing phai nham

mat 6m ghi 14y ngang lung hin.

V& dén nha, thang Diing dung xe trudc thém, ci xudng mot bén
sot nhit chiéc ba 16 khoac 1én vai dtra con gai, con chiéc tai da
c6 in hinh chiéc may bay ciing ctia ¢d gai, han van xach trén tay.
Sau khi biét bd dang con ban nhat da ¢ trong Khe D4 Dau voi
thang Khoan chua vé, han diém nhién dan c¢o gai vao trong nha

bép, gidi thiéu nhu khoe vi me:

- Pay la ¢6 Thuy Loan, k¥ su, ban mdi quen cua con!

Tro1 o1, mGt thang thanh nién mién rung di ban ca chua ¢ cho
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tinh khong biét 1am thé nao d3 tha vé duoc mot dira con gai co
bang cap cao sang 13 nhuong kia, xét ra tuy khong dep bang
thang Diing nhung ciing 1a mot ¢6 gai kha xinh xan va rat 18
phép, va mot diéu khién cho ngudi me phai giat minh 12 méi
thoat nhin, Hué da biét ngay 1a mot dira con gai sinh ra va 1én 1én

& thanh phd.

Tuy trong tham tam Hué théy chua x6t va da nhin théy mot cai gi
khap khiéng giira hai dtra tré, nhung chiéu dy, Hué tiép dai dira

ban cua con trai dac bi¢t tran trong va an can.

Pém hém 4y, Loan ngil voi ngudi me ¢ gian nha trong, mot gian
budng ngi ma bén chung quanh cai givong nam ké dy nhimg
chiéc chum bang dat nung dyng ngd, dau, khoai lang khé, nhiing
chiéc bong bong lon dung rugu va nhing 14 thu khong duoc tra
101. Ntra dém vé sang, Loan thire ddy. Trong khi ¢ nha ngoai
thang Diing ciing thirc ddy dang tim diéu hut thudc 1ao, Hué nam
mo mang chot nghe thay chung quanh cai nép nha ¢ mién ring
ctia minh ¢t ron 1én dén choi tai nhitng tiéng kéu rén 1i cia mot
chiéc xe ct kit dang 1én dbc, trong mot budi chiéu cach day gan

hai muoi nam...
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Khi thing Diing da hoi 16n, vao trac mudi ba, mudi bon, dén cai
tudi du stre quang mot doan gidy chip bang vai cau den mo hoi
vao sau 6t, tay nang doi cang day chiéc xe ct kit 1an banh, du
dang phoi hang déng quan 40 ngoai san hay dang méc ban niu
nudéng va xua nhimg con dé ra khoi nha bép, bao gio Hué ciing
nhan ra dugc dua con di vao rung dan cui di tro vé - qua cai
tiéng kéu ctia banh xe cut kit, ct rit 1én trong cai truc gd. Va lan
nao chi ciing ct ngd nhu lai dén luot thang Diing tha vé mot
ngudi dan ba toc tai rii ruoi, hai ham rang tring l6a nghién chat,
lac ha to nhu thé khong bao gidr con khép lai dugce nita, va cai
bung nguoi dan ba y nhu mét qua tring khong 16 dang sép ran

~

VO.

.. Luc bay gio mat troi da dimg béng. Con dudng xuyén rimg
vang heo hit, khong hé c6 mot bong nguoi. Hué dang b 1ét di.
Quiang duong déo khong dbc 1am nhung dai qua sirc mot ngudi
dang dau bung d¢. Géng di thém mot quang, Hué lai tim mot cai
cay, dimg tua lung vao. Chi ndm that chit chiéc khin vuong hoa

gdb1 vai chiéc ta 16t va mot nam com.

Lén duoc hai phan ba déo, thi khong di dugc nita. Chi phai ngoi

lai bén mot goc cay. Con dau mdi lic mdt quin hon. Nhin con



duong truon 1én dbc chi thay ning, tir dudi 1én cling nhu tir trén

phia dau déc d6 xudng van ching thdy qua mot bong nguoi.

Tham chi mét tiéng dong ciing khong co.

Noi thém khat duoc gip ngudi. Khong ddm udc ao nhiéu, Hué
chi dadm ude tir trén doc di xuong maot dira tré, néu no la con gai

thi cang hay.

C¢ 1€ minh phai sinh con mot minh gitra rung. Pén cai nudc nay
Hug¢ chi con ao uéc duge nhu ngudi dan ba trong co tich, dugc

mot con hod do cho.

Gitra lac ay, co6 tiéng xe cut kit vang 1én ngan nga nhu ti€ng sao.
Ro61 Hu¢ ng6 ra thay mdt ngudoi dan 6ng cdi tran, day chiéc xe

chat day nhiing stic gb 1am nha, tir dudi chan ddc di lén.

Ur cling la, ltc bay gio Hué da rat that sdu vao sau cai goc cdy,
khong phai gdc cdy bén duong ma mot cai cdy to tin trong sau,
lai c6 hon da bén canh che khuat hét ca nguoi, vay ma Khang
cling nhan thay c6 diéu gi la, da dimg xe lai.

Khung lién virt hét nhitng phién gd stic da d&o so thanh hinh kéo,
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cot xuéng veé duong, dé 16 ra trén chiéc mé dan béng tre mot 16p
than, c¢6 18 Khung vira d6t trong ring. Nguoi dan éng lay tay san
déu nhitng hon than thanh mot chd nam hoi triing xubng rdi moi
chay t6i dua nguoi dan ba 1én xe.

- bi dau?

- P1 dau cling dugc. Cho t61 sinh.

- Sép chua?

- Ngay bay gio.

- Khong tinh dugc ngay sinh hay sao?

- Nguoi & dau? Sao khong ¢o ai di theo?

M1 di dugc mot quang, mat miii chan tay Hué da den nhém.

Minh dang nam trén mot déng than vira ra 16 - Hué tu bao - Van
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con nong. Chi ¢6 nép sat vao cai vanh me phia sau dé€ tranh cai
nhin cua nguoi dan ong dang day xe. Chi xoc lai quan 4o va lya

mot thé nam, co minh nhu con tom.

Lén gan t6i dinh déo, nhirng dau thit 14y ngang ngudi. Va Hué
cam thdy mot cai gi vo cung riét rong, dir doi va tham khéc,
trong nhitng vong quay dudi lung. Nhitng vong quay cir xiét 1iy
chi, khong co6 cach gi cua quay ra duoc nita. N6 1a cai gi vay?
Pang giita nu dau, Hué khong biét cai gi, cling khong nhin thay
ma chi cam nhan dugc qua cai am thanh ken két luc ro 1én, luc
nhu nén lai dé roi lai kéu ro 1én to hon, ndo né va riét rong hon -
ctia chiéc banh g to kénh cang quay lu khir trong mot céi truc

cling bang gb.

Sang td1 bén kia suon déo, Hué nhin qua vat 4o canh trum trén
mat, théy mot nén trdi chiéu xanh nhat hién ra sau mot bire thanh
mau xanh sam két bang chom rimg kéo dai va ctr nhu dang dang
cao dan 1én mai. Tur trong khodng cao xanh, lai chap chon vong
xubng mot thir am thanh vi vat, bay bong. Lang nghe mot 1at,
Hué méi nhan ra duoc cai tiéng sdo diéu ngan nga vua chot
nghe, chinh né van 1a cai tiéng kéu cta nhitng vong quay ¢ dudi

lung.
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Quan quai mai trén chi€c xe cut kit nhu mot tén tu binh vura roi
vao ban tay tan bao ciia mot thoé dan, dén gan toi thi Hug sinh.

Dura be ra do1 trén doc duong, trén tay Khing.

Mot thang sau khi dé thang Diing, Hué nhan 1oi 1ay Khing véi
mot diéu kién: Khong bao gior Khing duge hoi chi vé quing doi
vé trude, cling nhu bd thing bé 1a ai, khong duge hoi do la vé
ngudi dan ong Ay - ma Hué chi cho Khiing biét 13 mot nguoi rat
tdt, mot tri thirc vao bod ddi, cho dén gi0 chi vura thuong hai vira

cam gian nhung van yéu va la nguoi qué cung thanh pho véi chi.

Cai anh chang nong dan I1€u téu c6 dau oc thich noi1 tiéng chap
nhan cac di€u kién ay vai tat ca su that thiét ndng né ciia mot anh
trai tan, dé danh do6i lay mdt ¢6 vo 1o xinh dep, nhat 1a, mot co

gai thanh phd chinh céng.

Han vénh cai mit 1én ma thach thirc véi ca lang: "Di sudt may
lang nay, tir dan 1am nghé bién ciing nhu dan trong dong, thir hoi
c6 thang nao lay dugc vo thanh phd nhu tao - cai thang Khung
ngat nguong nay?" Han d6 hét sirc ra lam nhu trdu, mdi ngay
mot chuyén xe than 13n gd stic vé ban cho dam déan bién. Bing
md hoi cta hin, han di ctru duoc hai me con Hué. Ca hai tuong

s€ chét sau ky sinh nd: me bi phu thiing va dra con vura sinh ra
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da sai1 den.

Ca lang chui Khung chang con thiéu cau gi nira. Cai thang dam
ca gan dem ve€ cai noi tho than lang mdt con di chira hoang han

nhat duoc ¢ x0 rung nao...

Hkkok

Cai lan théng Diing d1 ban ca chua vé, n6 d3 lam duoc mot viée y
nhu 130 Khiing d3 lam gan hai muoi nam trude day, chinh Hué
cling khong khoi sung sudng va tu hao, khi thdy mot ¢ gai c6
hoc thirc va vén xuat than con nha thanh phd da chiu theo dua
con trai dau 10ng ctia minh vé nha. Piéu d6 khién cho Hué ciing

phai léy lam la lung, nhu mdt su 1ap lai ctia ) phan con nguoi.

Sang ngay hom sau, Loan, ¢d k¥ su dugc Diing va ba me dan
vao trong Khe Pa Dau - mot khu vuc khai hoang tht hai ma 130
Khung va thang Khoan dang dung choi ¢ - dé d6n cdy va nhit
da.

Lao Khiing d3 bat dau phai tinh toan vé duong xa, khi ma nhimg
dtra con trai va con géi cua 130 phan nhiéu déu da 16n, can hoi vo

ga chong, 1am nha riéng va ciing phai tim dat cho chung song.
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Pau 6c¢ cia mot nguoi nong dan bao gio cling nghi dén cudc doi
mai sau cua con cai. Chinh vi 1€ thé ma cai tay chang luc nao

duogc ranh, chang lic nao ngoi m6 may trong dat.

Pat trong Khe P4 Dau con tot hon dat & ngoai chd hién dang & -
lam 130 Khing cr mé di, nhu da nhin thay trudc cai su thinh
vuong cua doi con céi - chi hiém ndi, 130 ching biét c6 ai dem

giau cai gi bén dudi ma set danh ludn, hé c6 gidong la co sét.

Lan éy, Loan ngu lai thém mot tdi trén chiéc choi cua gia dinh
Diing dung trong Khe D4 Dau. Sang ngay hom sau, Diing din cb
di tiép mot budi nira méi vao dén mot day lén da ma nhiing
ngudi khai hoang thudng goi 13 "Ién dja chat", & day, Loan trinh
gidy gidi thiéu va nhan cong tac & mot doi tham do dia chat.
Hang trim cong nhan va ky su di c6 mit ¢ day tir nhitng nam
vung nay con bi mdy bay My danh pha rat. Cong vi¢c tham do
cang duoc rao riét xtc tién khoang vai ba nim nay - ngoai cac k¥

su nguoi trong nudc con co cac ky su nudce ngoai.

Trong céac buc thu ctia Th. ma Hué van tran trong bi mat cat duéi
day mot cai chum, khong c6 birc nao ma Th. khong no6i qua vé
cong vi¢éc cua anh & Ha Noi - mot cong viée li€n quan mat thiét

va ¢ tinh quyét dinh d6i voi cong viée thaim do dang tién hanh &
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day, ca nhitng chuyén may bay chup anh thinh thoang bay qua

vung khai hoang ciing nham muc dich ay.

C6 thé noi rﬁng subt ca doi minh, Hué séng o day dé cho doi mot
thanh phd s& ra doi, khong phai mot thanh phd budn ban va tiéu
thu, ma 1a mot thanh phd cong nghiép cta hang van cong nhan
khai thac mé quing ctia mot thi kim loai quy. Hué biét rang dén
lac d6, doi sébng con ngudi va thién nhién chd nay s& hoan toan
khac bay gi0, con nguoi s€ khong con bi bung bit boi su héo
lanh nira va dung ¢ dy, ngudi ta 6 thé nhan duoc nhitng tin tirc

clia moi noi.

Mot doi nguoi that ngin ngti, Hué biét doi minh chua chic da
trong thady mat mii cai thanh phd twong lai dugc xdy dung trén
vung dat do ban tay vo chong chi dang khai pha, nhung chi tin
nhat dinh di sém mudn no phai c¢é, nhat dinh mot thanh phd
cong nghiép s& moc 1én trén manh dat hoang di nay. Nhimg dua
con ctia chi chang phai mo udc va di tim kiém cudc song do thi &
tan ddu xa, ma o ngay trén miéng dat ching dang dimg. Vo
chong Hué t6 chitc ddm cudi cho thang Diing vao thang ba thi
thang chin ngudi con trai di by doi. C6 mot 14 thu cta Th. - mot
btrc thu rat quan trong - vira giri vé ma ldo Khung chua dugc

doc. Hué nhan duoc btrc thu cudi cung 4y chi trudc ngay thang
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Diing budc chan ra di dim hém va chi cir ddn do mii c6 nén dua
cho con xem hay khong? Th. béo tin cho Hué biét anh d3 duoc
Chinh pht chi dinh lam téng cong trinh su cta céi cong trinh
cong nghiép do so sap bat tay xay dung vao dau sang nim, va
nay mai anh s& thuong xuyén c6 mat ¢ tai thi trin 1am nghiép,
cung véi nhitng bo phan dau tién ciia bd may diéu hanh cia
minh. Ciing nhu nhiing 14 thu trude nhung 1an ndy bang giong
tha thiét hon, van nai hon, Th. xin Hué hay quén moi chuyén cii
va tha thiét dé nghi dugc gap Hué va con. Du nhu Hug noi, bay
gid Hué di tro thanh mot nguoi dan ba khac han trude kia va dia
con trai khong con 1a con ctia anh nita, thi anh ciing tha thiét xin

dugc gap.

Khach cam dung do61 dlia son gat hai nhat tir hai bén mép vao
gitra r61 budng diia. Chi€c bat an com dit ria mam van chi boc

1én hotl men.

- Chau du!

Trong luc chéng gbi dung day, 130 Khiing cai xudng chiéu nhit

chiéc khan lau mat, chot nhin théy khuon mat cua lao va khuon
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mit Dinh gan nhu ké sat nhau, phan chiéu trong canh ctra guong

cua chi€c tu ding.

Con ngudi ta cung mot dong méau mu ma khac nhau biét chimg
nao? Cai y nghi nhu mot két luan khong phai hinh thanh mot luc
trong cai dau oc néng dan bao thu day sic sao ciia ngudi chau,
ma ban dau 3o thdy khuon mit nguoi chd trong guong nhu mot
diéu chtmg thuc cho mot cai nhan xét bat chot nhung rat quan
trong cua lao, trén doc duong chiéu hom qua lao d1 mgt minh tu

ngoai ga Hang C6 vé nha Dinh.

- Nhitng cai anh dan thu d6 Ha N1 nay - 130 dap nhitng budc
nhu v nén Xuéng mat nhya vira gat gu nghi mt minh - sao ma
ngudi nao ciing y nhu ngdm 1au ngay trong bé nudc mdi vét 1én?
Da thit ngudi dau ma ct trang nhot, ma ngudi ndo ngudi ndy ctr
mém odt, mém nhu soi bun, tr cai ngdn tay dén soi toc déu
mém, tiéng noi ciing mém, dang di diéu ding lai cang mém, nhat

1a céi tiéng cuo1 lai mai that [a mém cha?

Lao ddo mat nhin sang nhiing dra con cua chi ngdi quanh mam

61 nhin k¥ vao mot bén tai chu:

- Mu nay - 130 vira n6i vura gio tay don lay chiéc di€u cay ma vo
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Dinh vtra chay sang nha hang x6m mugn vé - my khong biét
chtr, chil Dinh cang vé gia cang giong nd1 chau ngay xua. Giong
lam co! Ca nhitng s¢1 1ong loan xoan tur trong 16 tai moc chia ra.

Ong chau ngay xua cling thé, nhung con ram hon co!

Dinh ngang lén. Bat giac Pinh ciing bat gip cai mit minh bén
mit ngudi chau - nhu cang 1am ndi bat cai mau nudc da tai tai va
ram nau nhu da thudc, v6i nhitng dudng nét giy khic day khic
khd, vi nhitng khoang 161 16m y nhu nhitng tang dat cay dip
1én, va tir sau hang 16ng may ram i va ctng, lic nao ciing chiéu

ra chung quanh mot cai nhin ngang budng va day ngd vuc.

Tuy chi chau nhung so tudi tac, Pinh chi hon Khiing vai tudi.
Nhung ctr nhin mat, ai cling phai nghi Khing gia hon - nhu mot
bac bé trén trong gia toc. Ngdy xua bd Khiing - 6ng anh cé cia
Pinh - chang dugc hoc hanh may, muoi 1am tudi di phai ¢ nha
di cay. Ma ciing nho thé Pinh méi duoc theo hoc dén thanh
chung. Nhung dén doi Khing va nhing dira con ctia Pinh thi cai
su xa cach méi thuc 1a xa cach. Quanh mot cai mam com gia

dinh ma nhu ngudi tir hai thé gidi hop lai.

Chao 61, ¢6 1€ cho dén nham mat, riéng do1 Pinh van con mac

mot mon ng khong bao gio trd dugc, 1a mén ng vé1 Khing va bo
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me Khing, va noi chung, vd1 nhitng nguoi than thich, rudt ra ¢
lang. Lang anh, cai lang Khoi nira bién nira dong, sia chan tir
trén tau hoa xudng, phai di gan chuc cay s vé phia bién méi
thau va chi c6 mét cach cudc bod éy, no c6 mot strc nhai ngudi
ghé gdm. N6 nghién nat nhitng con ngudi ra rdi vat nan theo cai
hinh thu d3 c6 tir nghin doi cua né, roi bit nhitng con ngudi ay
phai séng theo cai luat ciing dd c6 tir nghin doi nhung khong bao

gi0 viet thanh van cua no.

Hang chuc nam nay cling nhu ttir nghin do1, bao nhi€u thur gidc
ngoai xAm dén day déu bi chét guc trong cai lang qué hién lanh
mot mau xanh ri ay, nhung ciing hang chuc nim nay, nhitng diéu
bién ddi cta cach mang dén duoc déy cling mai1 chat vat, kho
khin 1am sao? Van biét rang trong lang da c6 hop tac, di c6 mot
khu truong cap hai hai tang x4y trén mot khu dat thoang mat
xung quanh tréng phi lao; nha tram x4, lai rap chiéu bong, mat
lang ma c6 ca mot rap chiéu bong nam gitta canh dong mudi bén
con dudng quan. Tuy vay, cai lang né van 1a cai lang, van 1a cai
lang qué than yéu va 1au doi ctia Pinh, ma mot 1an ban dém hanh
quan gifra rirng Truong Son, chi nghe mot giong nd1 nguoi lang
1én trong hang quan di nguoc chiéu, Pinh da phai kéu 1én mot
tiéng xiét bao mimg rd, va chinh tiéng kéu ctia anh da khién mot

cai bong nguoi khoac siing tir hang quan bén kia nhay bo sang
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vO1 anh.

Néi gi thi néi, trong hang chuc nim nay ngudi chau dang ngdi
trude mat Pinh kia va dang xi ca nudce diéu ra nha Pinh kia,
cling chinh 14 nguoi dd gin giit phan mo cua bd me va 6ng ba
Dinh. Chtr nhu cai ddm con cua DPinh thi dung hong, ching c6
hoc thirc nhung rat it tinh cam ho hang lang mac. Ma tinh cam

ho hang lang mac thi Dinh khong mubn danh mat.

Va ché trach gi thi ché trach, véi bao diéu c6 thé ché trach, Pinh
van quy va kham phuc cai nguoi chau. Khi Dinh & trong B ra, -
sau nidm sau - anh dd dugc nhin thay, thay vao cai "6 giu chd" 1a
mot nép nha gb rat khang trang dimg giita mot vang dat bat ngat
ctr xanh um 1én, khong phai mau xanh hoang da cua ring nira,
ma 13 lac, mia, che, mit, bau bi, va xa xa, dudi chan ddi trude
nha 13 l0a, laa dang vao chic... va bd d6i dang mac vong ngu day
nha trén, anh nudi niau com trong chiéc chio gang dudi bép,
trong khi dy, nhitng dtra con cua Khung 16n vong 1én, con Khiing
thi d4 tré thanh mot 6ng gia, sau ndm & chién truong khong 1am

Pinh gia nhanh dén thé.

"Cha! Vay ma may lan chau nam mo thay... cha chét!" tinh mau

mu khién Khing murng r& clt cudng quit ¢ 1én khi tan mat trong
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thdy Dinh tir trong Nam d4 trd ra thuc.

sk

Dinh di sau 6ng chau. Pinh phai tryc tiép sam vai ké hudéng dan
mua ban cho Khiing - y nhu mét vai 1an anh phai hudéng dan

khach nudc ngoai.

Khén khd, cong viéc nay dang Iy Dinh c6 thé giao cho lii con,
nhung Dinh thdy di mot dira ndo chu ddo dén dau ciing s& dé xay
ra so Xuat, trong cai cong viéc huéng dan Khung di tham thua cac
thang canh va mua sim. Ca doi nguoi chau rudt cua Dinh méi ra
choi Ha Noi, Dinh khong thé dé so suat, xuit phat tir mot tinh
cam sau nang va ca su kinh trong ctia Pinh dbi voi nguoi chau

toc truong.

Tir sang t6i gio Pinh d3 dua ong chau di dao qua mot sd di tich
va thang canh cta thi do, nhung xem ching vi khach quy chi
thich ngdm nuong rudng, gia suc, nhitng céi sudt doi chung séng
v6i 130! Dac biét trong khi dimg trude By HO, 130 dd phat biéu
cam tudng mot cach thuc tha. Rﬁng so vO1 bure tranh treo & vach
nha 130 thi cai thap Rua that khong giéng cai thap Rua vé ¢ nha

lao!
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Nhung chi khi dén trude cira chg Pong Xuan thi 130 Khung méi
cam théy thue sy d3 dén Ha Noi. Lio tim tim cudi mot minh
trong khi liéc qua mot ddm con gai mit hoa da phan, nhung cai
chung dang xach trén tay thi van 13 cai qua tdm thuong: hii nude
méam dam mudn, m& rau, con c4... Thi héa ra cai dam nguoi €o
la nhu ngon c6 may nay cling khong phai chi di dao, ma cling
phai dn udng. "y, ai sinh ra cai 6ng troi ké ciing tai thuc - 130
Khung van tim tim cuoi va bat gidc nghi - Ong troi 1am ra con
nguot "bach nhan bach tinh" nhung ong troi lai kheéo cho con
ngudi mot cai nét ma ai cling phai c¢6: D6 1a cai viée an. Hoa ra
cai anh dan Ha Noi nay cling phai an. Cho nén moi sinh ra cai

chg Pong Xuén nay to nhu thé!".

Hai tai 30 chang may chdc di U dic vi tiéng 6n. Mat 130 ciing
hoa 1én vi tram thtr hang hoa chat dong. P ting leo hét qua nui
nay dén qua nui khac, vay ma mdéi loanh quanh trong cho, cap

g10 nhu hai cai truc banh xe cua lao da moi 1a sao?

Pé tranh khoi mat cap, Pinh bat Khing trao géi tién cho minh
giit. Mua thtr gi, anh tu dém tién trd. Ma nhiing tht 6ng chau
mudn mua thi nhiéu lam. Cai gi Khiing trong thay, 14 thiy ¢ nha

minh can. Ma cai gi cling ré hon ¢ nha mot gia. Thé ma nao lao
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cO biét? Suot do1 1ao chi chii mui vao hon dat.

Khi budc ra trrdc vom cudn ctra chg, hai chi chau nha ay day
nhu hai nha phi cong vii tru. Thé ma van thay con mot dam
nguoi chay theo dui vao tan nguc ho du moi thtr khién lao Khung

cir diing cuo1 ngat.

Chi trong mot ngay ldo dd khuin vé bay lung nging khip gian
nha "hep bang cai 16 mii" ciia 6ng cht ndo vanh, khung va 16p
xe dap, xanh, ndi, hang may yén hanh lam giéng, hat ca chua va

hat bap cai giong, va quan 4o cho dura 16n, dra b¢, cho vo...

Nhung dy ciing chi 13 may tht vat. Trong chuyén di ra tha 46
lan nay ldo0 di rap tAm tir & nha mot ¥ do 16n hon nhiéu. Lao s&
tap trung tién mua mot bo truc, vanh va xam lép 6 to, dé "1én"
mot cd xe trau! Viéc nay ldo da viét thu cho Dinh biét tir nAm
ngoai: Nha 13o phai tién 1én vt bo chiée xe cut kit. N6 1a thi
phuong tién chuyén chd qua cd 18, ma tén sire! Loai ngudi da
budc sang "thoi dai tén lira" roi cho nén sau chuyén di ndy, nhat
dinh gia dinh 130 phai c6 mot cd xe trdu dé cho dé trong Khe Pa
Dau ndy, chd lta thoc ra chd phan gio vao trong dy nay, roi chd
g0 lat trong rimng ra, hodc ciing ¢ thé nhitng ngay gid tét ca nha

120 leo 1én ngdi trong cai thung xe dé veé qué...
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- Pung ché nhao anh, cac em a! - L3o ndi véi i con ong chu
dang vira cudi nhin nho vira gidu cot 130 - Cac em da timg biét
cai tién lgi cua 6 t6 va tau bay so voi chiéc xe dap, vay nhu anh,
subt doi déy xe cut kit, thi mot chiéc xe banh lép ¢ 6 bi véi con

trau kéo, da la 6 to, tau bay roi day!

Ba bon ngay sau, ca may bd con Dinh tda ra lung suc khip céac
phé ngoc ngach cua Ha N6i. Ho tim duoc dﬁy dt mot bo d6 dé
"lén" mot cd xe trau, nhung khi dén gia ca, thi moi théy la ca mot
s6 tién 16n. Khong phai mot lic ma Khing c6 thé dat ra khoi
nuong rudng dé di Ha Noi - Dinh nghi thé cho nén anh ban véi
vo ban chiée dai cung vai thir 1at vat, dap vao s6 tién mua sdm
con lai cua Khing, gop phan "dau tu vao cudc cach mang ki

thuat" trong nén san xuat cua gia dinh ngudi chau ¢ trong qué.

skokook

Vao mot budi chi€éu ngay chu nhat, trudce khi ra tau héa dé tro ve,

Khing néi voi Pinh:

- Chau phai tranh tha di dén noi nay...
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- Ur, i dé cht dua di ngay! - Dinh dap.

Khung noi rang minh can phai di dén "cai noi nay" mot minh.
Lao muon bd qu?ln a0 dai can cua Pinh, mac vao. Nhung vira di
ra dén ctra 130 dd quay lai, coi gia bd quan 4o dai can cho Dinh.
Van danh cai bd quan 4o vai thd nhudm nau, di ra ngoai phd
dugc mot quang, 120 goi mot chiéc xich 16 bao dua dén mot cai
dia chi trong thanh phé. Pay 1a mot cai dja chi voi nhitng con s6
14n hang chir viét trén dau phong bi cua nhiing 14 thu gidy po-
luya, trong nhiéu nim nay van xép chong 1én nhau duéi ddy mot

cai chum.

Dén lic nay, 130 Khiing di quyét dinh xé bo cai thoa ude da ky

vO1 vo hai muol nam trudce.

Nguoi xich 16 do 130 xudng trudéc mot ngdi nha sau ting mai
bang & dau hdi c6 chit B4. Co 18 dén gan mot tiéng dong ho, 130
Khung ctr quanh quan chung quanh giai bo hé chan tudng, rao
budc di vong quanh ngdi nha hét vong nay dén vong khac dén
moi ril ca chan: " RS nha voi cira, ¢t y nhu mot cai hop sat tay
day kin mit, nghe bén trong nhac xap xinh nhu c6 dam cudi, lai
thdy cac tang quan 4o dang phoi, lai thiy ca nhitng cai mat ngudi

16 ra y nhu mot 1ii chim bo cau dang gu trong cai chudng: ¢6
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nguot 6 chir khong phai nha di vang hét, vay ma tim mai van

chang thay cong ngd ¢ dau ca!".

L3o lai ton mot tiéng dong ho nira dé di lac lung tung & bén
trong, hét leo 1én tﬁng thuong dinh lai I1on xuéng tﬁng duo1 cung,
roi lai duge chi dan phai leo 1én... " U cling la, sbng nhu thé nay
ma cling séng duoc, chéng cO vuon tuoc, chéng cay cdi, an, &
chong chat 1én dau nhau, chi thdy tuong va tuong, cha trach
nguoi nao nguoi néy cu tréng nhot, no1 kh€, cuo1 khé, di khé, 1a

n

phai!...".

Lio da bat dau ngdt tho, khi dung trude cira gian phong dang
dinh tim. Méi ddt mot ban chéan 1én tim c6i chui chan, 130 da
chot nhin thiy thang Diing nha minh - dén hom nay di dn mic

quan 4o b doi dang ngdi trong nha.

Lao sung sot, rung roi ca chan tay.

C6 18 thang Diing ciing nhu 130, 1an dau tién dén day va ciling

vira chot dén.

Thang con 130 khong kip trong thay 140, bai ngay sau do, tirc toc

130 d3 quay lung lai va bd nhao xubng cau thang.
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Tir bay gid cho dén tdi, 140 di lac lung tung trong thanh phd.
Nhitng btrc tuong chi chit va nhitng ngd phd khac khuyu nhu
dang bay trd choi u tim voi ldo, ché nhao 130. Pén trong cac lum
cAy va trong cac gian nha d3 bat sang, ma 130 van khong sao tim
duoc 161 vé. Toan than 130 run lay bay nhu ngudi 1én con sot va
trong tam hon 130 tu nhién dang 1én mot ndi niém co doc, 3o
1am bam goi tén timg dira con. Lao cau xin dan con dimg bo 130

ma di, ma hay ¢ lai véi lao, hdy ¢ lai vor dat cat.

Muoi g1 dém lao méi tim vé dén nha ngudi chu gitra Iic ca nha

da toéa di tim cac nga.

Lo nhat dinh khong ké lai cho Dinh biét mot diéu gi. Mic dau
Pinh quyét gitr lai & thém mot ngay nhung ldo Khing van mot
muec xin phép vo chong ong chi dugc vé.

Lao voi va goi budc dd dac ra tau.

Qua ntra dém, tau maéi bat dau lan banh.

Khi nhitng ludng gi6 khong ¢ gi can trd, ty nhién thoi 1ong 1én

trén noc va hai bén ctra s6 toa tau hda, trong dém lao Khung
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nhan ra luéng gi6 man dai quen thudc, va biét minh da ra khoi

thanh phd, dang tré vé véi dat cat hon nhién va hoang da...

3-1984

50



	KHÁCH Ở QUÊ RA

