Dwong thu Hwong

Chan dung ngwoi hang xom

Khi t6i chuyén dén N, mét thj trdn nhd ving bién gidi, ba
co rudt cla toi lai ttr d6 roi vé Ha ndi véi dira con gai duy
nhat vira lay chdng. B&i thé, ba dé lai cho t6i, v&i gia rat
ré, hau nhw viéc lay tién chi la mét sy twong trung.

Nha cta c6 t6i la mét trong sau can nha xay ap twdng
nhau, kéo mot vét dai ven phd b& sbng. Cb tdi bao day
nha nay ciia mot Hoa kiéu lam nghé thau khoan xay vao
cudi thei khang Phap réi ban lai cho cac cha, mébi can gia
bdn lang vang. Sau cadn nha gibng nhau nhw sau giot
nwéc. TAt cd déu 14 nha mot tang, lop ngdi mang réat cao.
Mai trwdc dbc, mai sau thoai thodi kéo dai cho t&i san nha
bép. Nha ndo ciing cé mét ctra ra vao va hai ctra sb 16n
canh bang gb 1ap c6 thé mé ctra ban hang. Méi nha cé hai
budng va moét

gian gac xép bang gé lim. Trén khoang twé&ng cao ap mai,
ngwdi ta duc mot 16 ctra dap hinh hoa thi. Do 16 clra nay,
nhirng cau chuyén trong nha khéng thé che gidu nguoi
bén canh. Khi tdi don dén, 6 clra bén trai da bi trat kin tcr

lau. L&p viva khé con in rd nhirng nhat bay vung vé. O clra



twdng bén phai van dé ngd. C6 t6i giai thich:

- Caéi ctra kia thbng sang gian gac nha Ly Ung nén phai trat
kin di. LAo 4y mat doi tai chudt, gian gido Iam. Con cai clra
nay cr dé nguyén cling dwoc. Bén 4y la nha chu Ly Xuan.
Chu 4y 1a nguwdi hién lanh, ngay that...

Vo t6i im lang nhin téi. - Téi mim cuwdi:

- Thé 1a ta ¢6 hai hang x6m trai mau day. Nhé 1 ¢é dan
ma xem xet...

C6 t6i con dan do ching tdi mét 16 kinh nghiém sbng, cach
xtr thé, nhivng viéc linh tinh, nhirng nhan vat dang cha y &
cai phd mién son cwédc ma ba da séng qua niva cude doi.
Sau d6 co di xem xét lai toan bd can nha véi vé bin rin roi
bao t6i dwa ra ga. Khi lan khéi trdng clia con tau tat dan
gitra cac vach da téi quay lai thi trAn. Con dwdng bui me
mo trai dwdi chan téi vét son dai hoang da. Mét ndi lo au
mo hd dé ndng trong tim: Téi sap slra sbng & mdt vung
dat ma&i, véi nhivng con ngudi méi. Khdéng cé ai quen
thudc & noi day. Phai, mdi quan hé I&n nhat bay gio 1a
quan hé v&i nhirng ngwdi hang xém... Chiéu hém &y, com
xong t6i ltrng thirng ra san. Troi ém 4. Mui hoa moéng réng
& blrc twdng sau bép toa ra thom nirc. Tdi ngdi xubng
ghé, nhin nhirng vach nui rwc nang chdéng chat & chan troi

phia Tay. Tiéng mot ngwdi bat chot cat 1én:



- Anh chj m&i dén & day?...

Téi quay lai. Bén kia hang rao trong dau diia, modt nguoi
dan éng toi cwdi nhin téi, ham rang lap lanh.

Ngay tirc khéc, t6i hiéu dé chinh 1a Ly Xuan. Téi von va tra
&

- Chung t6i m@&i chuyén céng tac 1én day. Co téi dé lai cho
cai nha nay...

Nguwoi dan 6ng gat dau lia lia:

- O, Ién day & cho vui... anh em 4o ngan ca ma. Trwdc ba
An vé&i nha téi ciing qui nhau [&m...

Chung t6i cung gi¢i thiéu tén minh. Ngwdi hang xém
gwong mat dé hong, toi tdn. Mai diu cat ngan trén cb vam
v&. Nguc rdng. tdm than ran chac ndi lén nhirng bap thit
nh nhi*ng mui thirng. Anh ta c&i bd quan 4o tho ra, bd mi
dap cho sach bui réi ngéi xuéng gbc mét cay liéu cwa cut
lam ghé. Mat gb ngdi nhiéu da nhan bong nhung & noi gbc
cay, chdi non dam tha 1én mot dudi cong xanh maot. Ly
Xuan ngbi trén chiéc ghé tw tao d6 voi dang diéu ctia mot
6ng vua ngdi Ién ngai vang cta minh. Anh ta vira phe phay
chiéc mii vira khoan khoai ngadm nhin vuén twoc, khém
dau xum xué va nhirng voi hoa tim nhat n& 16m dém khap
hang rao. V& mat man nguyén hdn nhién cta anh ta lam

toi co thién cam:



- it ra thi minh cling da c6 mét ngwdi hang xoém tin cay
dwoc... Téi thAm nght.

Trong bép nha Ly Xuan, mét phu nl*r bwng mam com buwéc
ra. Nguwoi dan 6ng quay lai nhin vo don da:

- A Phuong nay, anh chi Ngoc & dudi xudi méi Ién & bén
thim An, hang x6m méi ctia nha minh déy...

Nguwdi dan ba khé cui chao réi bwdc thang Ién nha trén.
T6i cdm thay trong dang diéu cda chi ta, cd 4n gidu mot vé
kénh kiéu kin ddo. L4t sau nguoi vo cét tiéng goi:

- Lén an com Ly Xuan a...

Anh chéng nhém day:

- Pé t6i xay xong cbi bot da nhé.

Dt I anh ta chay vao bép, khuan mét chiéc cbi da c& dai
ra san. Xong, lai bé ra mét thung gao ngam va mét soong
nwdc. Ngdi 18n gbce liéu, anh ta chang hai chan ém |4y
chiéc cbi, cdm can tay. Thé rdi, mot tay gidi nwédce, vun
gao, mét tay quay veéo veo lién luc. Chi dd mét gio sau Ly
Xuan da xay xong cdi bdt. Anh ta dieng day nhin t6i cudi
hé ha:

- Toi la tho co khi cta thj tran... Ti vé lam banh cai thién
thém. Anh thay khéng? ... tdi lam trong chép mat la xong
théi ma...

T6i gat dau dong tinh véi ngudi dan 6ng tran tré sitee sdng



do. Ly Xuan cat don moi thi roi lai ra giéng tam. Sau tiéng
gidi a0 3o la tiéng anh hang xém goi vo':

- A Phwong, t6i xay xong bét rdi, di an com théi...

R6i khi vao nha téi da thay cai bong dd s cua anh ta in
gitba khung clra mé& gidng nhw bong clia modt con gau
rirng. Subt bira an khéng nghe ngwdi vor ndi nang gi. Chi
c6 tiéng bat diia va cham lach céch va tiéng anh chéng
thinh thodng lai sét sang giuc:

- Kia, minh an di chiv... An di kéo ém...

Trwdc day, quan hé cua cb toi véi nha hang xém bén trai
la Ly Ung co6 1& khdng man ma cho 1am. Vi vay, khéng
nhirng 6 clra hoa thi trén néc twdng ap mai bi tret kin ma
dén hang rao ngan cach phan san cta hai nha ciing dwoc
bit bung bang moi thir van gd, manh toa ri va nhirng d6 vat
linh tinh khac. Hang rao chwéng ngai 4y trong xau xi dén
tirc ca mat, dbi 1ap han véi hang dau théng sang nha Ly
Xuan dwoc gidng bang vai chéo nira gai canh sé, day dau
leo xanh ron, hoa tim né lung linh nhw bom bém.

T6i cé y dinh thdo d& hang rao céng kénh gitra nha minh
va nha Ly Ung. Trwéec tién 14 dé quan hé gitra hai nha bat
cang thang. Sau d6 14 1am mét hang dau trong day leo cho
mat mat. T6i sang gap Ly Ung, ngudi hang xém thi hai.

D6 1a mét nguwdi dan ng thap bé tudi trac bén muoi. Bung



nhw ¢ t6i da ndi, hinh dung éng ta c6 phan ky di. Mat Ly
Ung nhd quét queo, ddi tai méng va nhon bam vao hai bén
dau nhw d6i tai chudt. Chung téi 1am quen va néi chuyén
cam chirng. Trai véi Ly Xuan, Ly Ung it c&i mé. Ong ta
dan do tlrng cau noi, cdp mat nhé dwa day luén luén vé
phia quay bay nhirng con vit quay béng loang. Nha Ly Ung
hoi tdi vi nhirng dd vat ké chen chuc. Tu dirng, ta bo,
giwdng nam, ban an cho khéach... Toan 1a nhirng loai d6 sé
bang gb gu hoac lat chun. Trén gac xép, goc trong cung
giap v&i noi mai ngoi chup xubng blre twérng chan dé, mot
chiéc ban th® 16t sa tanh dé k& ngay ngan. Trén ban the
dwng mot bai vi d& chi¥ Han, bat hwong, vai quyén sach
doc da am khéi va may quyén Mao tuyén dd chai. Toi noi
chuyén v&i 6ng ta kha 1au. Nhng mdi quan hé ciing khéng
tién trién dwoc bao nhiéu vi Ly Ung kin nhw mét cai hi nat.
Rut cubc, t6i danh phai ndi t&i viéc pha d& hang rao véiy
nghi rdng minh dang lam mét chuyén vé ich. Pang nhw toi
phéng doan, nguwdi hang xom tir chdi. Ong ta dwa ra mot
16 ly do quanh quan ma tdi khéng hiéu ndi. Sau cung, toi
danh that bai ra v&. Cai hang rao van clr sirng sirng gitra
hai manh dat, thoé kéch va xau xi, ngan cach doi séng cua
gia dinh t6i v&i ngwdi hang xém Hoa kiéu & phia bén trai.

Ciing ttr dao do6 téi khéng dé y dén éng ta nivra. Chi co dbi



dip chuyén trd véi nhirng ngudi cling phd, ho cho téi biét
Ly Ung rat giau va khén khéo. Dan Hoa kiéu & thj trdn nay
né so 6ng ta. Ong ta sbng & day rat 1au v&i dira con gai;
con ngudi vo chwa thay mét bao gier. Blra con géi Ly Ung
t6i nhin thay ludn. N6 gibng éng ta nhw tac, khudn mat va
doi tai bé quéat, con méat nhin 1am [i, bi 4n... Hang dau dia
da dwoc hai lra dau tién. Nhivtng chum qua mém mai tha
doc bo dau, twoi mén. Quan hé gilra gia dinh t6i va nha
Ly Xuan ciing gan bo thém mét mre. Chiéu ndo & hai bén
san chung téi cling ngdi trd chuyén. Nhirng cau chuyén vé
sw lam &n, sinh hoat thwdng ky trong phd. Khi ndo co tra
ngon Ly Xuan moi téi sang ngdi bén gdc liéu cut udng
nwéce. Toi chi can bwdc nhe qua ké hé cia hang dau dia
la t&i noi. Con néu t6i mua dwoc ca phé, thé nao t6i cling
bay bo tach s Giang Tay cua cb téi dé lai, véi hai chiéc
phin pha sang loang m&i anh hang xdm sang thwéng thirc.
Va Ly Xuan chi co chan bwédc mét bwéc la vot qua hang
rao, ngdi vao chiéu vai toi. Plra con trai t6i rat quyén luyén
Ly Xuan. Anh ta cling quy thang bé. Budi tdi [am banh ran
Ly Xuan thwdng gianh vién bot cudi cing nan thanh con
chim, con ca, chiéc dui ga hodc qua dao ran phong Ién
dem cho thang bé. Déi khi, t6i bat gap anh ta bé né Ién dui,

vung vé ve vubt:



- O... chau ngoan I&m... chau c6 mudn lam con nudi chu
khéng?

Ly Xuan lay vo da chin ndm ma cha c6 con. Tdi biét anh ta
dang khao khat dwoc lam bé:

- Khi nao cé con téi sé dong cho né mét con ngwa gb cd
lap chudng. Khi nao c6 con téi s& gtvi mua cho no chiéc xe
day banh boc cao su that tét, ngwdi ba con cua téi bén
Trung Quéc da hira mua hd... Khi ndo téi co... Anh ta
thwéorng noi voi tdi nhw vay. Vo Ly Xuan mac chirng bénh
gi d6 khéng ré. Khong thay chi ta di lam. Cong viéc cla chi
ta trong mét ngay chi la di cho, ndu hai bira com va bubi
tdi giao banh cho nha hang. Mdi ngay A Phwong phéi an
mot lang gid hoac hai lang vit quay. Ly Xuan bao gi¢ ciing
nhwdng thire &n cho v con ban than anh ta thi chi it dau
hoac moét t6 rau bi xao cling va hét sau bay bat com:

- Kia, minh an di, cha qué cua di Sau Siu day... Kia minh
an di, vit 6ng Ly Ung quay m¢ira lo...

Ngay ndo t6i cling nghe ngu®i chdng nhac lai cai diép
khac &y vao bira com. Chj v diém nhién hwéng thu sw
cham soc dé, véi mot vé im lang nira hdn nhién nira diéu
bd. Hang téc mai cat bang xoa xudng tran nhw mot tAm
manh bén trén cdp mat mét mi long lanh. A Phwong cd cai

vé dep cla cac cbd gai vé trén hdp phan rdm Thwong Hai



ngay trudc. Khéng hiéu sao t6i thiéu

thién cam va&i chi ta. Ca vo va dra con trai t6i cling vay.
Cac budi sang cha nhat Ly Xuan déu ru t6i di lam ray. Bat
chwéc anh ta, t6i cling v& mot vat dat tréng san va ci mé.
Ly Xuan bay cho t6i cach bay da, dbét cay, g& mam ci. Doi
canh tay clia anh ta cdm cudc vung I&n, nhip nhang va
manh mé&. Trong ndng s&m, tam than lwc lwéng cta Ly
Xuan nga bong dai trén nwong san. Tdi ngdm nhin va lai
hinh dung dén lic anh ngdi trwdc chdo banh, ban tay khéo
léo vo nhi¥ng vién banh tron rac virng, lanh len va té nhi
nhw ddi tay ctia mét ngwdi dan ba. Long téi tran ngdp niém
y&u mén v&i con ngwdi dy. Con ngudi sinh ra dé lao dong
nudi duwdng cudc ddi. Xong viéc Ly Xuan ru t6i ngdi nghi
hat thudc. Ca hai ching t6i déu im lang héi lau, miéng
khéng ngirng nha khoi, mat lim dim tan hwéng mui vi cla
thir thube soi vang tAm mat ong. Trwdc mat ching téi,
nwong ray trai mét mau xanh ngut ngat. Mau xanh cay 1a
phan chiéu trong anh mat cta Ly Xuan khién no tr& nén
mo mang. Anh ta ngwéc nhin giai nui trung diép la mét
mau lam nhat 1&n chan troi bién gi¢i va bdng cét tiéng hat.
Ly Xuan hat bang tiéng Hoa, tiéng cua td qudc anh ta. Mat
anh ta nhin xa xi, rwng rirc. Giai diéu cua bai ca bay Ién

nhw canh chim rdi lon I& ha dan xubng. Lat sau, twéng



chirng sap slra tat dén noi no lai vot 1&8n dot ngdt nhw mot
dinh nui cao bdng hién 1&n phia trwd'c con dwdng. Toi
nghe tiéng hat budn buén clia Ly Xuan va thay hién ra
trdc mat minh mét vang dat bao la tuyét phd, nhirng xém
mac tha thét, nhirng ngdi nha dap bang dat, nhivng bay
chim x(& lanh bay cham cham, vira bay vira cat tiéng kéu
trén giai dong bang xa tap... Nam thang binh yén troi.
Nhwng cudc sdng clia Hoa kiéu trong thi trAn bdng nhién bj
x40 ddng. Cudc canh mang van hoa vo san & Trung Quéc
anh hwéng téi tan noi day. Nhom Hoa kiéu xén xao. Ho
nhan trwdc tac Mao Trach Béng doc va thao luan. Vai
ngwdi bd vé nwdce. Lai mot sb ngudi khac vot bién gidi
sang. Mot bubi sém rét mét, cong an bién phong tim thay
hai xac chét cia ngwdi Hoa ndm trong mét am nhé the
than & ven rirng. Ca hai déu bj ddm nat mat. Trong nhirng
ngay d6 Ly Xuan c6 vé hét hoang. Anh ta 0 rii va ngo
ngac. Di lam vé, Ly Xuan lui Ii xay bdt, khéng con nghéu
ngao hat nira. Nhwng trai lai, A Phwong thi xang xai lam.
Ngay nao ciing thay chj ta sang nha Ly Ung ban tan
chuyén trd, vé mat day vé quan trong. Trir nhirng ltc ndu
com, A Phuong ngdi doc trwdc tac Mao Trach Dong. Budi
tdi, khi Ly Xuan an com chij ta néi lai cho chéng nghe v&i

cai giong san sat nhw manh bat co nhau.
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Chung t6i khéng hiéu dwoc ndi dung, chi thy Ly Xuan
cam cui va com hodc dwng diia thé dai swon sot. Tat ¢
dan phd déu phap phéng chd doi mét cai gi do khéng lanh
sé xay ra trong nhirng ngw®i dan Hoa. Nhng may sao, moi
viéc ém xudi. Ngay ndi ngay qua di va sy xén xao lang dan
xubng. Nguwdi ta ban 1am an, kiém sdng, lo toan tram thir
nén nhirng cudc hop riéng dé doc trwdc tac Mao Trach
Péng it dan va bij 1ang quén. Ly Xuan toi tinh tré lai. Thinh
thodng da thay anh ta ngdi trén gbc liéu cut nhAm nhap
chén tra va cét tiéng hat.

Nhwng riéng A Phwong van chwa thé tré lai nhip séng
binh thwérng. Khi Ly Xuan di lam, chi ta van sang nha Ly
Ung moi sang. Thay vi doc trwdc tac, chi ta an phé chua
do chii nhan thét dai. Chuyén dé nghiém nhién thanh 1&.
Dan phé xi xao. Btra con gai Ly Ung nhin A Phuong véi
con méat han hoc kin dao. Chi cé Ly Xuan la khéng hé hay
biét. Mot budi sang troi mwa Ién. Con mwa dau ha roi 6n
ao trén mai ngoi. Toi ngdi viét lai sd phich cho t sach co
quan. Mot dong nwéc tlr mai ngoi bdng nhé long tong
xubng ban, ban I&n nhirng tAm bia viét mwc nho con 6t.
T6i voi va chuyén ban lam viéc t&i mdt goc nha va leo 1én
gac xép xoc¢ lai manh ngéi v& trong bung tham doan day Ia

két qua tran ném nhau cuda I{ tré trong phd. Trén san gac,
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nuwdc dét dong thanh ving. Téi kiém mét chiéc ghé nhé.
Khi ding trén ghé, dau téi da gan cham tdi cay rui. Vo
tinh, t6i da mat nhin vao 6 clra hoa thj thdng sang gac nha
Ly Xuan, lic &y da & ngay trwdc mat. Mét tia sang manh
roi thdng tlr trén k& ngdi vao 6 ctra trdng. Nho tia sang do,
t6i nhin thay trén san gac nha Ly Xuan, trong khoang téi I&
mo vi chan dém che 14p va nhirng birc gb nang né vay
quanh, hai bong

nguoi loa thé van veo nhw ddi ran. Ngay tirc khac, i
nhan ra A Phwong va Ly Ung. Hoang hét, téi tut xubng ghé
lao xubng nha d&i. Lang 1& va cdm nin nhw mot ké an
trém.

- Sao thé? Xoc lai ngoi di...

Vo t6i 6m dira con trai ngdi trén giwdng la to. Toi dén bén
co6 ta, dat ban tay Ién vai, bép that manh:

- Dirng om som Ién. Nwdc dot nhé vao gilra mat, cho tanh
muwa ma&i stra duoc.

Théay thai do la lung cla t6i, ¢d ta im lang ngay. Budi tdi, toi
ké chuyén cho vo téi nghe. Céa hai chung téi cung ngbi
lang héi lau, thwong xo6t anh chéng bij Itra dbi.

Sau tran mwa m& dau, nhirng con mwa mua ha goi nhau
ao at kéo dén. Séng sudi dang day trong phut chéc, séng

cudn a0 do. Néi lo ngai I&n nhat ctia nhirng ngwdi lam cha
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me luc nay la nwdce |G. Chung téi cliing vay. Chung toi ludn
luén theo sat dra con trai, dan do, de doa nhiéu khi van
lon n6 dirng theo ban ra sdng choi. Nhng tai hoa van cw
dén. Mét chiéu chang téi ngdi phan loai sach cho co quan.
Troi méi tanh mwa, nang le 16i chiéu trén mat dat con ot
dam. Dra con trai tdi nam vat chan chir ngl & a doc tranh
truyén trén giwdng. Vo chdng t6i vira lam vira chuyén vat.
Chot vo t6i swe nhé tdi ddng lac chwa kip phoi da gap
nwdc muwa. Co6 ta hét hai bao téi mang ra san phoi. Toi
danh bd dé& viéc, cao dbng lac & géc nha vao thung dem
ra san. Vo t6i rai lac thanh I&p mong trén san gach. Phoi
lac xong, c6 ta lai phat hién ra nlra thing lac xau da bj
trwong |&n va yéu cau téi phai gitup cd ta boc ngay tire
khac. Thé 1a tdi danh tic lwdi ngdi xudng cam chiéc kep
tre tach vo lac. Vira béc dwoc ddo mwdi hat, mét ba cung
phé chay xdc vao, kéu that thanh:

- Chu Ngoc, con chu bi Ii cudn rdi...

T6i ném chiéc kep tre, ding 1én. Trén giwdng tréng ngo
trbng ngat quyén tranh truyén ném bé&n mép chiéu, thang
bé da bd di tir 1au. Khéng kip néi mét 1o, t6i chay bb ra
ctra, tai U di nhw cbi xay nghién bén trong. Téi chay hét
phd xubng t&i b& sdng, mang mang cdm thy mét nguoi

nao do vira la khoc vira chay theo minh. Chac dé la vo téi.
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Phia trwéc bén séng, mot dam ngwdi tu tap on ao ban tan.
T6i x6 vao ho, tim quanh quat, Khdng thay con, toi lai dam
nhao xuéng nwéc. Mot ngudi nao dod kéo 4o t6i lai. Dong
nwdc duc ngau lao di gitra hai bd dat, khang khiép nhw
mét con tran gid phong téi chup modi. Chi thay nhirng lwon
séng duc ngau chom Ién nhau, ra rit. Khéng tim dwoc mét
manh ao, mét ban tay chéi véi nao dwgrec ngoai nhirng
dam bot xoay tit va nhirng canh cui tréi van vut gitra dong.
N&i tuyét vong lam téi nhw dién loan. Tdi gidng khéi ban
tay niu gilr cia mot nguwdi nao do chay doc theo mép
nwéc. Tiéng la khoc clia vo téi & phia sau Ién dan [én,
bam chat 13y t6i, khoan sau vao 6c ndo. Séng van chap
chon trwdc mat téi nh mdt bay tha ki dj va déc ac. Twéng
nhw t6i cling sap bi né nudt chirng vao cai da day hung
hiém kia. Bung luc 4y, Ly Xuan hién ra trwdc mét toi.

- Anh Ngoc..

Anh ta goi.

Téi ding lai, mat hoa I&n. Ly Xuan &t dam dia, tai nhot, vai
vac dlra con trai cua téi. Thay t6i dirng d& dan, anh ta
cling dirng lai, bé thang nhé xudng:

- T6i da quay bay vong, nd nén hét nwdc... Bay gi né thé
duoc roi day...

Ly Xuan naéi va trao dra con nhé cho t6i. Lan moi nhot
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nhat hé c&i anh nai tiép:

- Luc nay, né m& mat ra goi: Chi Xuan... Né nhan ra téi...
Cb hong tdi tdc nghen. Téi dm dira con, nwdc mat trao lén.
Vo t6i cling lao dén dm thang bé. Chung téi khoc. Va cung
cam thay hanh phuc khi tim lai dwoc mot cude sdng con
quy gia hon cudc sbng cltia chinh minh. Cudc sbng ay chi
chat niva 14 vinh vién bi danh mét. Ly Xuan nhin chdng toi
v&i anh mat am ap. Anh ta quay lai lay b quan 4o tho ot
sing vat trén thanh cau. Roi gio tay chao chung t6i, anh
thong tha di vao phd.

T mua hé nam dé. Ly Xuan tré thanh an nhan cia gia
dinh t6i. L& tat

nhién chdng téi quy trong anh hon trwéc nhiéu. Nhwng Ly
Xuan khéng hé lam dung long biét on dé. Hinh nhw anh
coi viéc ctru dira tré cling tw nhién nhw viéc cubc dat trong
san, tién cai dinh éc hay xay bot 1am banh. Thang con trai
t6i quan quit anh subt ngay:

- B4 Ly Xuan gap cho con chiéc tau bay... bd Ly Xuan bat
cho con con bo ngwa...

Ly Xuan nhan thang bé lam con nuéi. Anh ta thwdng cam
ban tay bé xiu ctia n6 xoa 1én ma, co vao chiéc cam day
rau:

- O tay né xinh ghé ... Oi, tay né ém nhw tay con bup bé
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bang lua...

M®&i 1an c6 moén an ngon, vo tdi lai sai con dem sang biéu
vo chéng Ly Xuan. Lan nao thang bé ciing vé ké:

- Bao nhiéu miéng thit nac cd A Phuwong an hét, bé Ly
Xuan chi gam xwong thoéi...

Chuang t6i bat cwdi. Vira bye vira thwong con nguwoi hi xa
dé. Thang nam clr thé tréi qua. Toi dan dan c6 thém nhiéu
ban bé mé&i, cdng viéc quen thudc dé chiu hon nhiéu. Toi
gan bé tr luc nao khdéng ré véi cai phd nhéd mién son cudc
nay. Ly Xuan van la ngwdi hang xém tin can, nguwdi gan
gli nhat dbi vai téi. Co 18, chung toi c6 thé séng ém thdm
nhw thé mai néu khéng coé nhirng bién dong. Dau tién, la
nhirng vu xung dot xay ra doc bién gi&i. Dan céng xa
Trung Qudc bi khich ddng chay sang chiém dat, gat trédm
lta, pha v& nhirng dap nwéc va mwong mang. Nhirng vu
gianh giat dat dai, danh 16n bang gay goc, ném da xay ra,
doi vao thj tran. Dw luan 6n do. Hoa kiéu nhin chdng t6i
bang anh mat khac la, thAm I1én va nghi ki. Bdi séng
thworng ngay cla thj tran tré nén tham lang, U é. Budi tdi,
cac cb gai va cac chang trai khéng con ru nhau t¢i cira
hang kem hoac vao thw vién doc sach. Li tré cling bét
chay ra dwong, ho reo, tap tran gia. Cac canh clra dong im

im, lot ra vai vét sang. Moi nguoi séng thu minh lai, ch&
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doi cai gi do sé xay ra. Ly Xuan u ri nhw con chim gay
canh. Anh ta budn ba hon cé hoi xay ra vu cach mang van
hoa may nam trwdc. A Phwong tham thot chay sang nha
Ly Ung sudt ngay. Tham chi cé bira chij ta ngdi i bén nha
ld0 ban phé chua ban bac viéc co mat khdng thém nau an.
Budi trwa anh chéng di lam vé lai cdm cui rira ndi thoi
com. Plra con trai t6i cling it sang nha bd Ly Xuan hon
trwdc. Dwdng nhw né ciing linh cdm thay sw thay dbi trong
thai dd ctia nhirng nguwdi In. Tinh hinh méi ngay méi xau
di.

Ban dém, qua cac khe ctra, nhirng ban tay den mang
truyén don kéu goi thuc ép ngudi Hoa vé nwéc. Ly Ung
thworng c6 nhivng nhom nguwdi téi thi tham ban tan. Mac
dau chinh quyén hoat déng tich cwc giai thich, trdn an cho
sb dan Hoa, ho van luc tuc ban nha, thu don dd dac bo vé
nwéc. Ly Xuan gay top di, rau ria tua tda. Bo mat dd hoéng
tran tré niém vui séng cla anh gi& day do& dan, hai héc
mat triing xudng, han nép gap trén mi. Anh khéng lam
banh nira, sudt ngay tho than ra vao suy tinh. Mét dém oi
nong, vo' chdng téi thao thirc khéng ngl dwoc. Dot nhién,
tiéng thi thao gay gat bén kia twéng vang sang. Chung toi
cling nin l&ng nghe. Vo chdng Ly Xuan cai nhau. Ho nai

tiéng Hoa, chung ti chi hiéu 16m bdm déi chut. Giong noi
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cé hai cung cd nén nhé nhwng gian dir. Ngudi tan cdng 1a
A Phwong. Chij ta nai lién tuc, hung hé. Ly Xuan chéng d&
bang 16i néi nhat girng, Iting bung cta anh ta. Sau mét luc
déi co, A Phuwong bdng hét 18n mét tiéng nho rdéi ham hé
hoi mét cau gi d6. Ly Xuan lang im khoéng tra 1&i. A
Phwong thac hdi mét 1an niva. Ly Xuan van cam nin.
Chung téi nghe chj vo rit 18n lan thé hai va tiép sau do
nhirng tiéng vd dém dbép. Tiéng dap xen 1an nhip thé hao
hén clia ngwdi dan ba.

A Phuwong danh chong. Vo t6i thi thao. Téi m& mat trong
bong tdi, lang nghe tiéng ddng déi sang va twédng nhw nhin
thdy bd mat ngwdi dan ba tai mét vi tiee gian, hang téc mai
dinh bét trwdrc tran, cap mat moét mi long 1&n dién khang.
Chij ta vira thé hén hén vira tat dém ddp vao mat Ly Xuan.
Anh chéng hd phap d6 c6 1& nam im chiu don. Chang t6i
khéng nghe thdy mét tiéng ddng nhé nao chirng té anh ta
chdng d&. Sau mot héi bao ddéng, chac A Phwong da mét.
Chi ta thé déc va nam vat ra giwdng. Tl nhirng nan gbé bi
rung manh va vang lén khé khan trong bong téi. Sang hém
sau Ly Xuan di dau rat sém. Gan trwa anh ta méi vé: vé
mat ban than. M4y ngudi cing phé cho t6i biét anh vira
ban non nwong san. Nghe dau chi dwoc gia dam tram.

Néu dé dén vu nwong san cia anh phai thu ngét hai ngan.
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Ngay budi chiéu hém dé bén nha Ly Xuan vang Ién tiéng
duc gb chi chat. Téi biét anh dang dong hom ché do. Ngay
hém sau A Phuong goi ngudi téi ban giwdng, td, may
chiéc ghé twa va chiéc cbi xay bot. Téi cudi tuan ho da thu
xép xong. Ly Xuan buwéc qua hang dau, sang nha téi:

- Chao anh chi Ngoc, t6i di.

Anh ta néi, giong khan khan khéng rd budn hay vui. Chuing
t6i khéng dam hai han gi thém chi lang |€ pha tra. Blra con
trai nhé cua tdi bdng 6m

choang lay Ly Xuan:

- Thé bd c6 quay lai day niva khéng? bd Ly Xuan?...
Nguwoi hang xdm cam tay dira bé, mat chép chép. Sau khi
udng mot chén tra, anh ta bdng thé dai:

- & day lam an dang vui. Téi khdng mubn vé dau, nhng T
qudc kéu goi...

M4y tiéng cudi cung nghe nhw bi hut hoi. Ly Xuan l&ng im
khéng noi gi thém nira. Vo toi 1ay goi keo mé sirng vira
mé&i glri mua & Hué dwa cho Ly Xuan va chic anh ta di
manh khoé. Ly Xuan dirng day chao chang t6i vé. Than
hinh vam v& clia anh in day khuén ctra. Cai lwng hoi gu gu
tao nén vé nhan nhin va cam chju. Lan dau tién, sau bao
nhiéu ndm quen biét, tdi m&i nhan thay lwng anh ta hoi gu.

Ly Xuan di t¢i hang dau. Vao mua nay, nhirng cay dau
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da da hét rui, kho xac 6m quanh cac 6ng rao. Ly Xuan
dinh bwdc qua hang dau vé san. Dot nhién dra con trai toi
chay bb ra:

- B6 Ly Xuan oi, cho con buéng chubi kia nhé, con dé chin
cay cho chim sdo an dan...

Thang bé vira néi vira chi budng chudi tiéu & goc vwdn
nha Ly Xuan dang bat dau tron qua. Ly Xuan quay lai
cudi. Ngay luc do tiéng A Phwong cét 1én riét rong:

- Pirng twdng bé, ching tao chi vé hai thang réi lai sang
day thoi.

Nguwoi dan ba xanh 1ét nhw mét con sau trong bd quan ao
hoa xanh 16m dém.

Mat chi ta vénh |én nhin chung t6i v&i vé ngao man va
thach thirc. Vo tdi vdi va méng con. Thang bé bé chay dén
bén chiéc 16ng sao. Ly Xuan lui IGi di vé&. D6 14 ky niém
cudi cung két thuc moét thdi gian dai ém am. Téi twéng
khéng bao gio gap lai ngwoi hang xom nira. Nhuwng cudc
doi dién ra ngoai sw twéng twong ctia mdi ching ta. Hon
moét ndm sau ngay Ly Xuan vé nwéec, gidc Trung Quéc
danh ap sang. Chang danh vao lic moi ngudi it chuan bi
nhat. Thang hai, Tét nguyén dan vira di qua, nhng mui
hwong ngay 1& ram con phang phat. Cac suc thit G rom

trong sot chwa hét. Nhiéu nha hay con banh nép, banh
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bdng. & vung nudi, mui vi tét kéo dai theo khdng khi lanh
lanh, 1dng géng hoi swong clia mua xuan. Bat chot, hai
gi& dém, phao nd ran bdn phia. Tiéng ddng doi vao cac
vach da, nhan Ién, tram lay khdng gian, pha v& sw binh
yén trong moi can nha. Mot nguwdi nao do & ngoai phd hét
to:

- Giac Trung Qubc danh dén roi,... gidc Trung qubc...
Chung t6i bat day. Thé 1a bat dau cudc chay gidc. Vao
trong nui, ching t6i m&i kip nhan ra rang trong ltc hét
hoang, chung t6i da khéng mang

theo nhirng th&r can thiét d& duy tri doi séng: Lwong thuec,
soong ndi, bat dda, dao chat cli, s6 muc nwdc... Tdi hém
do, mot doan nguwdi bao gdm t6i, cau bé mdi 1am con éng
gia gilr thw vién, mot bac tho ngéi da vé hwu, nhirng ngu o
dan 6ng hiém hoi trong dam dan so tan cung liéu chét
quay lai thij trAn. Chang t6i c&r men theo nhirng 16i moén ma
di. Thoat dau con dé dat, sau rdi chay héi ha, liéu linh.
Tiéng sung & phia dau thi trAn van nd trng dot dai chirng
td dan quan cha rat khéi tran dia. Ho dang chéng tra lai
quan dich. Thj trdn chim trong bong t6i hoang vu. Chang
t6i chia nhau & cdt dén cudi thj trdn, hen sau nira gio quay
lai cung di, réi ai ndy 1an vé nha minh. Téi md mam m& 6

khod. Réi trong d&m, mo mam tim nhivng thtr cdn mang
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theo. Tiéng sung & dau thi tran bdng doi 1én quyét liét roi
sau dé tat han. Sy im lang d6 dé nang |én tim t6i. N6 bao
hiéu phut hiém nguy dang t&i gan. Mé héi toat ra &t dam,
t6i cubng cudng goi dd dac thanh mot bo. Sei day thirng
da ai bbng nhién dit phut. Vira rd rAm tim hai méi ndi, toi
vira nghe tim minh dap thinh

thich. Phat im 1&ng kéo dai. Réi dot nhién mot loat dan tiéu
lién né kém theo tiéng chan chay ram rap. T6i budng goi
dd xubng mé hé canh clra nhin ra phé. Trong lan sang cla
Itra dan, t6i thay quan dich den nghit tran I&én ldng dudng.
T6i nhan ra ho ngay. B&i I1é hinh dang cua ho da qua quen
thudc ddi vai téi, ngudi da sdng trén mdi nam trong day
phé hai phan ba 1a Hoa Kiéu.

T6i khuan goi d6, chay ra can hdm dao déi cay nhot ngoai
vudn. Nap trong dé, téi lang nghe tiéng sung nd loan sa,
tiéng 6n ao ngoai dwdng vong vao. Quan dich da ua vao
cac can nha. Bong den 16 nhé in 1&n vom tréi sang duc vi
nhirng dam chay ngoai thj trdn hat I1&n. Dam déng chuyén
dong trén manh san nha téi va nha Ly Xuan. Déi khi, nh&
anh Itra hdng héng gon khéi soi roi, tdi nhin ra nhirng bd
mat quen thudc cla thi tran: Hai thanh nién tho gém chiéu
chiéu da bong trén san cé. Mét 3o cét téc co chiéc ruvong

gd son dé van dwng quan trwdc clra cho phién. Mot can
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bd phan phdi nganh thwong nghiép. Mét 140 to béo bung
tron ngay ngay van ém chiéc hom dwng banh bot vién di
quanh phd, miéng rao déo keo:

- Cai bi ron ron, cai bi ron ron a...

Tui linh Trung Quéc goi nhau ngau nga tim nwéc ubng.
Gitra dam tiéng noi hén loan, mét giong oang oang bdng
cat 1én:

- C6 giéng day, c6 giéng trwdc clra bép day...

Giong néi quéa quen thudc. Toi lang ngwdi, nin thé lang
nghe. Trong bong dém vang Ién tiéng hoi:

-7 ? (dau? dau?...)

Vai tiéng gat géng. Mét thang linh va dau vao canh clra
bat chri:

- Tiu na ma...

Nhirng béng den di lai 16n xdn. Rdi ¢6 tiéng gau cham lanh
canh vao thanh giéng xay, va céi giong ban nay lai cat Ién,
vui vé, ngac nhién:

- O, céi gau nira day... cai gau cua nha tao hay con.

Pich thwc la giong néi ctia Ly Xuan, khéng thé ngd vuec.
T6i hdi hdp dwdn ngudi 1én, giwong mat nhin lai dam 14
nhot. Bén ngoai, tui linh dang tranh nhau uéng nwéc trng
we. M4y thang linh nuéi quan da nhém mét déng Ikra gilra

san. Trong anh Itra dd rwc, téi nhin thay ngudi hang xom
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cl. Ly Xuan, dirng trwdc clra nha minh, cao hon, hoi gu,
bd mat to 1&n, hoi gu, bd mat to Ién day man nguyén. Tui
linh dang dap pha nha téi. Ching bé gay chan ban, pha
giwdng ném vao dbng Itra. Ca chiéc 1dng chim séo cua
dira con trai cling bj virt vao bép. Nhirng chiéc nan tre
chay bung I&n. Con sao dap canh bay rdi rit, dién loan
trong dam Iwdi Ilra vay quanh. Vira gidy giua, con chim
vira kéu:

- C6 khach, cé khach...

- C6 khach...

Con vat bé nhé kéu hoai cho dén luc chay thui. Tui linh vé
tay cwdi. Mot tén linh nhd thé bung bd tach chén bang s
Giang Tay cla t6i ra, vach quan tiéu tién vao. Tui déng
bon thich thd cw®i nghiéng nga. Ly Xuan ciing cat tiéng
cwdi hoé hd. Anh ta nhin bd tach s do, cling nhw nhin con
s&o tdi nghiép chét quan quai trén déng Itra bang con mat
xa la, dirng dwng. anh Itra chap chon roi [€n ham rang
trdng bong déu dan cha Ly Xuan. Cai ¢ vam v& dd ing.
DP6i mat xéch d&i cap may ngan long lanh. Vé mat anh ta
hén nhién cho dén néi tdi ddm ngd vwe chinh con mét cda
minh, ngd vwc ca cai qua khr lau dai xa kia, da cé mot
thdi, hon m&i ndm ching téi la nhirng ngudi lang giéng
than thiét.
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Tén linh nhé tho, lac cac bé ca bd tach sir day nuwédc tiéu
liéng vao giéng nha t6i. Tui linh xung quanh kéu 6 1&én ngac
nhién, tan thwéng. Ly Xuan nhin han thich thd. Lac nay,
anh ta gibng nh mét dira tré ddc ac hdn nhién. Mot dra tré
vui thu trong trd choi déc ac, vi nhw vira choi vira cau déi
con bdm hay 14y dao chét cut dudi méo. Tui linh Trung
Qudc van nhén nhao dua rén quanh ddng Itra. Nhng dét
nhién co6 tiéng hét ngoai phd.

- Dué nan... ta dué nan...

Tui linh nhao day. Ly Xuan la nguwdi dau tién ngd qua
khuén clra nhay ra ngoai dwd'ng. Anh ta hét Ién:

- Ta dué nan...

Va canh tay lwc lwdng giat khau sting dwng bén twong,
cap vao nach. Pan lién thanh nd hai trang dai sau do. Roi
mot tiéng kéu dau d&n, mo hd tir phia cubi thi trdn vang
|én. Téi thay tim minh nhw ding lai: Phia dwéong Ay 1a noi
cot dién t6i da hen 6ng gia thg ngdi va chu bé t&i cung di.
Néu mdt trong hai nguwdi dé quay trd lai? ... Toi biét 1am
sao bay gi»? ap ngwc vao thanh ham, téi cdng thang lang
nghe, dau éc rdi loan vi nhirng lo 4u va phéng doan.

M6t tiéng d6 &m dm vang |&n; tén linh bép vao nha téi g&
canh clra, 13c 1& kéo dén bén dbng Itra. Han lay riu blra

nhd, &n vao bép. Trong khung clra trbng hoac dé Ly Xuan

25



budc vao. Di sau anh ta la lao gia Ly Ung. Lao ban ph&
chua bay gi® méi xuat hién. Trong bé phuc rong thung
thinh, tréng ldo xau xi la lung. L&o kéo theo sau nguoi bi
bat. Chinh 1a chd bé da cung téi quay lai thi trAn budi chiéu
nay. Mau don 1&8n mat tdi nong phirng, roi

trong mot gidy, ngudi toi lai tai di, moé hoi toat ra &t dam.
Nhirng ndm tay téi tim nhau, van chan lai trong con tuyét
vong va bét lwc. Trén kia, 140 gia Ly Ung dang quat hai chu
bé:

- Ai sai may quay lai day? Do tham ha?

Chu bé dau dén quy nghiéng trén san, 6m ban chan dap
nat. N6 ngang lén, nhin vao mat 1ao ban ph& néi khé:

- T6i vé lay gao, lay nbi ndu com, lay s muc nuwéc... Cac
6ng ban phao...

Khéng kip dem theo...

Tui dan quan sai may vé day? hay bo doi dia phwong? ...
Chung n6 sai may do xét cai gi?...

Ung tiép tuc hai.

- Khéng ai sai ca.

Chu bé I4¢c dau.

- Ly Xuan, may hay cho né mét bang sung, thang ranh con
nay buwéng that. Chac né da dwoc hoc 1am do tham, né

rinh rAp dé danh tra ching ta.
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Ly Xuan dirng day, canh tay kénh cang vwon Ién cao,
giang cay sung xubng cau thiéu nién. Téi nham mat lai,
choang vang nhw vira bi bd mét thanh cui vao dau. Toi
chwa thé hinh dung s viéc lai dién ra nhw vay. Téi khéng
thé ngd Ly Xuan tan nhan dén thé. Mac du han da than
nhién chirng kién canh déng bon dap pha nha ctra, d6 dac
cua téi, mdc du han da cdi hoé hd khi con séo bij thiéu chay,
mac du... T6i nhin bd mat doé rwec anh Ira cia nguwdi lang
giéng, doi méat xéch dwdi hai trang 16ng may ngan khéng
lay dong. Chu bé bi danh vao vai, nga rui xuéng san. N6
bat kéu 1én mét tiéng dau dén va goi:

- Chu Ly Xuan...

Cau thiéu nién ngwéc nhin tén hd phap, anh mat kinh
hoang. M6t chut xao dong chay qua gwong mat tén linh.
Hinh nhw han béi réi. Trwéc day, han vén 1a ngudi vui
tinh. Han thwong cdi tran, mac quan dui chay da béng
16ng nhdng véi ld thiéu nién trong phd, gidbng nhw mét con
ga c0 lac gilra bay ga con. Budi chiéu, han thuworng nhay
xudng bén séng boi dm dm, la hét dua nghich véi ching
va déi khi rdi rai, hdn ngdi chuyén gau véi may chu nhéc
trwdc quan banh ran nwéc ché, diéu thude phi phéo trén
mai. Vi tat ca nhirng chuyén do, I thanh nién choai choai

trong thj trAn than thiét va yéu mén Ly Xuan. anh mét dau
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dén, ng® ngang cla chu bé luc nay dan vao mat han. Tén
linh cui dau xudng. Mot ngén tay han choai ra trén néng
sung. L&o gia ban ph& van ngdi chém hém truédc cau bé,
tra hoi:

- Thé nao ranh con? Khai ra ch?...

- Ai sai may?...

Chu bé nhin bd mat choat cheo ctia Ly Ung, nhirng nép
nhan xé&p trén céi tran hoi qua da va déi mat ti hi day soi
méi cla l30. Bat chot, ndi khung, né dén ngudi [én, quat
vao mat lao gia:

- Té6i khéng do tham ai ca. Chinh cac 6ng mai la do do
tham. Céac 6ng & day, lung xét moi th&r réi dan quan Trung
Qudc vé danh...

Ly Ung lam mét déng tac gibng nhw con méo chdm I&n bt
moi, 130 dinh v lay chd bé nhwng lai co hai tay, ngoi
xudng:

- Ly Xuan, may thay thang con 1o kho sach néi gi chwa?...
Pung 1a mot tén tiéu ba...

Ly Xuan dirng im, mat chay thot. Tén linh nhé tho tir trong
nha han di ra:

- Tha trwdng bdo cac anh ban ngay di, thang nay khéng
phai la gian diép nhwng dich thi 1a mét tén tiéu ba... Kia, Ly

Xuan...
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Ly Xudn nhu swc tinh. Han 1&én dan. Tiéng dong vang 1én,
lanh 1éo. Chu bé run réy nhin han. Nhng b6 mat tén linh da
khé clrng lai nhw mat na, dirng dwng va vé cam. Khéng do
dw, han siét cd. Chu bé nga vat xudng.

- Thé l1a hét...

T6i tham ndi. N6i cay dang nhuc nha xam chiém toan than,
t6i cdm thay nguwdi minh réi ra tteng manh vi cam gian, béat
lwe. Trén kia, hai tén giac xi xao trao dbi gi d6 vé&i nhau, roi
ca hai dén ngdi bén déng Itra:

- May ban kha 1am - Tén Ly Ung nai - Luc & trong phd, toi
den nh mwc ma may ban tring ban chan thang ranh con...
-0...

- Ly Xuan gat dau.

- Mai tao sé bao céng véi tha trudng.

Ly Ung tiép.

- O... Néu ma ban ban ngay, cach ndm chuc thuéc, téi co
thé tia trang ban tay mét tén Viét Nam...

Tén sat nhan tra 1&i v&i vé man nguyén va gio ban tay lén
ho trwéc ddng Ilra. T6i nhin cham chap vao déi ban tay
han. D6i ban tay to I&n, day dan véi nhirng vét chai ma toi
van nhé. Trudce kia, téi da quy trong ching

biét bao... D&m xudng. Tui linh Trung Qudc sau khi &n no

da dao hd & ngoai bai dat trdng sau khoang vwdn cia
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chung tdi chay ra phia ngoai thi tran. Bao hé xong, ching
phti rom ra, 16t van gd day Ién va ruc xudng bén d&i ngu.
Lra d& gan tan, chi con dam than héng hat sang 1én bau
troi t&i om. Hai tén linh ngdi chdm hém canh chirng cho
ddng bon ngl. D6 1a Ly Xuan va Ly Ung. Ca hai ngdi cam
nin nh hai con ché da gilr clra chiia. Xung quanh, tiéng
ngay phi pho cla tui linh vang Ién. Bong t6i buén tham
chup xubng mét dat. Téi khéng thé ngt dwoc. Toi nhin hai
bong nguwdi den dua 4y, va cung mdt luc, nhirng hinh anh
cda qua khir 1an hién tai &p dén, quay cudng & tréng toi
nhw nhirng hinh ngwdi va thu xoay trén mat ngon den cu.
Dém khuya. Dam than da lui. T6i mét madi twa lwng vao bo
dat. bot nhién, mot tiéng kéu bat 1én: Tdi nhém day, cham
chd nhin. Cai bong den cao I&n dang mat rén ri:

- Oi... sao 6ng lai danh t6i?

- May ngud gat. M&i ngay dau da khong chiu theo ky luat.
Mai tao sé bao cao tha truvdng.

- T6i ¢6 ngl dau?... t6i van thirc tir tbi ma...

Tiéng Ly Xuan 4p ung.

- May ngu gat. Tao da dém t&i ding mot tram.

Ly Ung lanh lung dap.

- Téi...

Ly Xuan ling bung r6i cdm bét. Téi nghe han thé dai,
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chéng khau sung

xubng dat ngdi thu lu. Mot ban tay han r& rdm bén ma:

- Ong danh t6i dau qua...

Ly Ung im Iang. Lao ngdi bat ddong, can man nhw mét con
cho gia. Co 1é cap mat ti hi cua l1ao dang luc loi trong béng
t6i. Mét luc lau sau téi khéng nghe ching néi gi thém niva.
Chi c6 tiéng gi6 lua u U trong khe nui va tiéng con trung ri
rd. Mot tén linh ngl mé la hét néi Iap bap mét trang dai.
Roi sau do lai hoan toan yén lang. Téi da sap stra tut
xudng ham thi Ly Xuan bdng hang giong. Han ho vai tiéng
khan roi noi:

- Nay, éng Ly Ung, sau dot nay éng vé dau?

- Chuwa biét.

- Trirng tri Viét Nam xong, tdi sé& vé qué thoi. B téi vira
chét mua ddng ndm ngoai, con dé cho tdi cai nha.

Lao ban phé chua khéng gép chuyén. Ngirng lai mét chat,
Ly Xuan néi tiép:

- Toi sé tieu diét that nhiéu tén tiéu ba Viét Nam, toi sé
duwoc phat

phiéu linh lwong thwe va tién. Mua déng nay sé dap dat lai
cai mai nha ca...

Han théd manh va say sa tiép:

- Sé dap dat lai cai mai nha. Va téi sé bao A Phwong lam
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that nhiéu banh bao nhudm pham &n mirng. A Phuong
khéng l1am dwoc viéc ndng, t6i sé kiém cho co ay cai may
khau... Ong bao cé duwoc khong?...

- Puoc - Ly Ung tra 1&6i - Nhng may phai hoan thanh tot
nhiém vu Té qudc vi dai da giao pho...

NGi xong, 140 ban ph& chua lai im 1ang. Cai bong den thap
bé nhon nhon cda a0 khéng clr ddng, gibng nhw mot hon
da d&i chan nui. Ly Xuan khe khé hat. Bai: "Ra khoi nho
tay lai virng". Ban tay xoé réng, vé nhip trén dui. Han dang
sdng sung swéng véi nhivng méng mo' cta han. Phia
déng, chan tr&i rang Ién mot vét cac vom cay hién |1én &
mo trén nén trdi mau xam siva. Mot tén linh thap béo lach
bach chay t&r ché ngl vao san, hét to:

- B4c chéo Ién.

Chéc han dé la tén bép trwdng. Ching né da chuan bi ndu
an. Rang sang roi. Troi sang han. D&i anh mat troi, toi
nhin rd nhirng bé mat cdia quan dich. Tui chung di lai nhén
nhao, dlra gb ca go bat, dlra stra sang sung dan. Vai tén
linh c&i giay dap bun bam vao d&m qua. Mui chan thdi
hoang xéng dén tan noi tdi an n4p. Quanh bép, mot top
linh mé&i dau hai gan nhw troc dang ngdi vira vd tay vira
hat bai "Ra khoi nhé tay 1ai virng". Tén linh nhé thé 1ac cac

hém qua ngdi thdi kén dém theo. Chiéc kén trong tay han
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gan giébng nhw kén dam ma nhwng ngan hon. Am thanh né
phat ra the thé nhw giong mét c6 gai gia nanh noc. Ly
Xuan va Ly Ung da ngu. Lao ban phd chua rai manh ni
|6ng nam cong queo noi clra bép. Con Ly Xuan ci twa
lwng vao mot gboc cay, ha héc mém ma ngay. Béng nhién,
tui linh khé xi xao:

- Thu trwdéng...

Vé mat ching nhudém mét mau séc khoé phan dinh. Nguoi
ta chi c6 thé nglri ra mau d6. Th&r mau khum nim, so hai
mét cach khéng tw giac trwdc quyén uy. Tl clra nha Ly
Xuan, tén si quan chi huy buéec ra. D6 la mét nguwdi dan
éng trac boén muoi, tdm thwéde. B6 mat y trang lot, bong
loang nhw qué bau gia béi mé&. Hai bén thai dwong va
dwéi quai ham, chi chit nhirng nép ran mét mai. Y nghiém
nghi di qua san, bé mat lanh lung vé cam, duwdng nh'y
khéng hé nhin thay tui linh dang nguwéc nhin y véi con mat
than phuc, dwdng nhw y dang bwéc di trong mot khoang
tréng khéng ngudi. Theo dudi mdt y nghi nao do, mat y
nhin thdng vé phia trwdc. Qua san, qua manh vuon, y
bang t&i dam dat hoang ma tui linh dao hé ca nhan dém
qua. Tdi mai mé nhin theo tén si quan ay. Y ¢o cai gi khac
biét véi nhivng Hoa kiéu ma téi da tirng biét. Duwdng nhu y

mang bén trong con ngwdi y cai bang gia bi an cla
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phwong Béc. M6t tiéng nd bung 18n ngay bén téi. RO
nhirng tiéng rao rao trat nhw mwa trén dau. Dat roi xubng,
tdi tdm mat mai. Toi cha kip dinh than tiéng nd th hai da
tiép theo. Sau d6 dan phao né lién tuc tirng chudi dai. Pan
muwoi hai ly bay cla ta. Pan cbi cla ta. Tat ca déu ti phia
d6i cudi thj tran trat xudng. Chac han mot don vi bd doi
nao da di chuyén t&i khang cw quan dich. Téi tut xubng
ham, day nap lai. Toan than run I&n vi xic déng. Niém
sung swéng dwoc tra thu, ndi vui ham bj trang phéo xen
|an trong t6i. Tiéng phao nd khéng ngirng khién tai t6i U di.
Nhwng trong tiéng nd, t6i nghe rd tiéng la hét caa It giac,
tiéng hét gao 1én nhw dién loan tiéng hé hoang hot:

- Pan cbi Viét Nam, dan cbi... nam xudng...

Nhirng thanh am dé vang |&n trong tdi, reo phan phat nh
ngon Ira trwéc gio. N6 dem dén cho téi mét thir hanh phuac
ky la. Tht hanh phuc chi nhirng nguw®i da tieng chiu khd
dau, thua thiét méi cdm thay. N6 bu tra lai sw pha v& cudc
sbng yén 6n cua chung ti. Bu tra lai tiéng khoc khan va
cua nhirng dra con nit trong hang nui lanh khéng cé com
an va nwdc udng. N6 bu tra lai cai chét ctia cau thiéu nién
dém hédm qua, ca tiéng kéu tham thiét cia con sao bj thiéu
chay trong I16ng... Toi twa sat ngwdi vao vach ham. Bat am

lanh thdm sang da t6i. Ca nhirng dot rung chuyén vi dan
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nd ciing truyén sang t6i lan séng cla nd. Mot manh dat roi
xudng, cat san lot vao trong cd 40, nham nhap noi lwng.
T6i wén thang ngudi, gid 4o. Nhwng ngay luc dé, mot
tiéng kéu khuing khiép vang 1&n, trum 1ap moi tiéng déng
khac. Khéng phai tiéng kéu ctia con ngudi binh thuong.
Do l1a tiéng gam cia mét con tha bi thwong hodc cliia mot
tén khéng 16 trong chuyén cb.

-uuau...

Tiéng ru kéo dai, bi méo moé vi kinh hodng. Lan nay, vi dan
phao da dut, tdi nhan ra tiéng hu d6 1a cda Ly Xuan. Bat
giac téi rung minh trwéc strc lwc dang so cua tén hd phap
do. Trén mat dat, phao da ngirng ban. Ca dan cdi cling
vay. Tui linh giac goi nhau oi &i:

- Pan Viét Nam ngtrng rdi, chay mau...

- Lénh tha trwéng di chuyén vé tran dia cd, phb...

Dam quan linh rdm rap chay qua manh vwén. Cé tén bi
thwong la hét rén ri. T® mo, t6i lai bat ndp nho 1&én xem.
Khoang san gilra nha Ly Xuan va nha t6i bi phao dao mét
hd rong. Trong budn con bdn nam hé niva. Gach ngoi vé,
dat da, nhirng vun cay gay... ngbn ngang. Xac gan mot
tiéu doi giac chét cum bén chao com cha chin. Nhirng
thanh cli chay d& van dang ngun khéi. Trong khung canh

do, nhivng tén linh bj thwong bo 18 1ét, kéu rén:
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- Pau qua... troi oi...

- Bang cho t6i v&i, bang cho toi...

Nhirng tiéng rén ri ciia ching bi chim 1ap trong tiéng gao
cta Ly Xuan. Con nguoi lyc lwéng &y bi manh phao tién
dirt mot bén dui. Cang chan trai ctia han cung éng quan
binh sT ban vé phia trwdc san, cach noi han ngdi hai
thwée. & do, khic chan cut van tiép tuc phun mau. Viing
mau dd |€ loai bo tlr tlr trén san gach. Manh vai tham dam
mau tré thanh mot nam gié den dda, th mau den thé
tham kho quén. Khac chan to 1&n gidbng nhw mét céai xac
riéng biét. Con chd nhan clda ndé dang dm chéat bap dui cut,
la thét. Mau van chay qua nhirng k& ngon tay han, tua
thanh dong. Mat tai nhot, Ly Xuan

ngwdc nhin nhirng tén linh chen nhau chay ra phia dwdng
thj tran:

- Péng chi Hra Minh... céng t6i v&i...

- Banh Can oi, tao dau qua... Banh Can... Cdng tao vai...
Ly Quang

Suwong... troi oi...

Han kéu goi, anh mét chira chan sy cau xin va ldng hy
vong. Nhng déng bon ctia han hép tap di qua. Khdng dam
quay dau lai. Khi buwéc khdi ctrba nha Ly Xuan, ching cam

dau lao vé phia trwdc. Tén linh cut chan tham thiét. B& mat
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vang nhw sap ong, tuyét vong, dién cudng. Han nhin
nhirng tén linh

lanh 1&n chay qua, trong mat lac di. Miéng han giéng 1én
nhirng tiéng chii tuc tiu va nhirng 1&i nguyén ria ghé
gém, ac dodc. Luc do, tir phia bai dat hoang, st quan chi
huy di dén. Theo sau la 130 gia Ly Ung. Ca hai vdi va nham
tédi khung ctra nha Ly Xuan nguwdc déi mat tuyét vong nhin
tha trwdng. Tén chi huy van bwéc déu dan, mat nhin
thang. Hai ban chan y diéu ngang qua mat Ly Xuan, sap
stra roi khoi manh san ddm mau toi. Ly Xuan nhin cham
chdp vao hai ban chan mang giay da den 4y: Thu trwéng
sap di qua, thl trwdng cling sap bé han réi. Tén linh bi
thwong kéu hoc 1én mot tiéng tuyét vong. Roi, voi tat ca
strc manh dién khung, han dubi theo tén chi huy. Han bo
nhanh ghé gém, trén hai ban tay va khuyu chan con lai.
Han vé nhirng vét dd trén nén gach lat san. Nhirng vét
mau in hinh hai ban tay va mét Ian d dai ngoan ngoéo nh
con ran. Bung vao luc tén chi huy budc I&n bac cira thi Ly
Xuan dudi kip v:

- Tha trwdng dirng bd t6i... Tdi bi thwong, dau [&m...

Han kéu that to, giong 6m 6m nh tiéng vang trong mét cai
thung bit day. Hai ban tay é&m chat lay dui tén si quan,

clrng ngac.
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Tén chi huy dirng lai. Vé bbi rdi thoang hién trén bd mat
diém tinh tr&i sinh cta y. Nhng y tran tinh rat nhanh:

- Péng chi Ly Xuan...

Y goi.

- Thi trwdng dirng bd téi, téi dau lam...

Tén linh van tiép tuc kéu la, hai ban tay siét chat. B6 mat
to I&n cda han nhot nhat, bot sui ra hai mép. Phia sau, |80
gia Ly Ung im lang ding nhin.

- Péng chi Ly Xuan, dong chi cé biét minh chién d4u vi ai
khéng?

ST quan chi huy tiép tuc noi.

- Bao cao, t6i da dwoc hoc tap - Ly Xuan véi va tra &i - Toi
chién dau vi T6 qudc vi dai... Nhwng t6i bi thwong dau 1am,
tha trwdng dirvng bé t6i... - T6i va déng chi - Tén si quan
nghiém giong - Ching ta cung chién dau theo I&nh cda tha
trwdng s6 1. Chang ta 1a nhirng quan nhan cla Doi quan
Trung Hoa vi dai. Chang ta can xirng dang véi danh hiéu
d6. Bdng chi khdong dwoc kéu la nhw vay. Diéu d6 [am tdn
that danh dw quan nhan. Ly Xuan khéng kéu nira. Nhwng
han van veo nhuw mét con ran bi chat dudi va trén mat han,
nhirng nép nhan han I&n thdm khéc. Nhirng nép nhan lam
bién dang gwong méat Ly Xuan va khién tim t6i nhoi 1én

mot cadm giac khoé cat nghia. Trwdc day, téi van quen nhin
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gwong mat dé héng hao, long lanh mé héi, tran ngap strc
sbng va niém vui chat phac. Phai, trwdc day... Tén s quan
chi huy da lai néi tiép, v&i cai giong déng dac quyén uy:

- T quéc vi dai chi cho phép ching ta chién thdng vé
vang. Nguoi chién si khong thé tré vé véi modt bo mat tan
phé, thdm hai. Nguwoi chién st

khoéng thé tré vé véi mot tinh than bac nhwoc, yéu hén.
Nhuw thé Ia béu riéu nhan dan, 1am nhuc t&i qudc thé. Pdng
chi hdy nhé nhivng 1 téi néi va suy nghi dén ban than...
Ly Xuan nhin vé mat nghiém trong cua chi huy, vira kip
hiéu nhirng 1&i néi d6, han budng tay, ha héc mém. Bd mat
hén d& dan, ngay dai trong phut tap trung suy nghi. Ngay
tirc khac, tén si quan chi huy bwéce di. Trwdc khi dat chan
lén bac clra, y liéc nhin Ly Ung. L&o gia ban ph& nhin lai y
v&i cdp mat hiéu biét cia mét con thi vé gia. Lao lanh len
rat mét cai hop hinh chi¥ nhat trong tui dét, mé nap, db
thdc I&n ngudi Ly Xuan. Bot xang kho 13 ta tram 1&n nguoi
tén linh cut. Va trong khi han con cha kip dinh than xem
chuyén gi xay ra thi 1ao gia Ly Ung da xoe diém ném.
Ngon Itra bung l&n cudn tron lay tén linh hd phap. Cho dén
tan gi®, co 18 Ly Xuan ciing cha kip hiéu tai hoa da bay
dén tlr noi dau. Tl nhirng I&i gido huan nghiém trang,

uyén chuyén cua tén si quan, t&r anh méat dwa tham kin
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cuay, hoac tir ngon Itra diém xoé chay trong tay I1ao hang
xom gia. Tén linh to I&n gao 1én, hu 1én. Nhirng am thanh
khéng con gidng tiéng ctiia mdt con ngudi. PO 13 tiéng la
thét cQa cai chét. T6i nhin han, ngw®i hang xdm ngay xua,
ké giét ngwdi va ngwdi bi giét. Han dang chay dung dung
nhw mot bé dude sdng. Mot bé dude ghé ron tod ra mui tor
thi va dem dén bau khéng khi u @m am hiém cla phwong
Bac. Sau khi quan Trung Qudc rut vé nwéc, ching toi tré
lai thi trAn. & dé, chidng téi nhen nham, tao dwng lai doi
séng trén nhirng ngdi nha bi pha tréng hoac. Chung toi
don nhirng manh vwén tan nat va gé dam day khoai dau
tién cho mua khoai m@i. Chung téi gieo dau va nhirng day
dau loan xodn mém mai da rut ré leo 1&én hang dau nga
nghiéng. Ngay mot ngay hai, cudc séng thwérng nhat dan
tré lai. Nhng sw yén tinh trong 16ng con nguwoi & noi day
khéng tré lai nira. Dan thj tran nhac t&i chién tranh, t&i mbi
hiém hoa v&i ndi dau xot, véi sw kieu hanh cla nhirng
ngwdi da tirng trai va san sang thach thire. Riéng t6i, moi
khi nhin sang ngdi nha déng im im cta Ly Xuan, long toi
d4y I&n nhirng hoi twdng. Tdi nhin manh san bj chay den,
in du vét cai chét tham khéc ctia né. Manh san do6 chung
t6i da phai co riva mot tuan, réi méi don vé, vi nhirng man

thit con sot thdi riva. Toi nhin gbc liéu cut, véi mdt nhanh
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cay udn cong, xanh mét. Noi dé trwde day ngudi chong bi
cam strng Ly Xuan da sung swdng ngdi xay bdt va nghéu
ngao bai hat. Tiéng hat ciia ngwdi hang xém vang vang
trong tdi. Nhirng hoi am lai goi dén mot vung tuyét sa bat
ngat. Trén canh déng trang lanh x& tuyét, téi thay rd Ly
Xuan. Anh ta bwéce di cdm nin trong mét doi quan dang
dac. Mat va nlra than trén cda ho bj che kin b&i nhirng tdm
vai day. Nguwoi ta chi nhin thay nhivng déi chan cta ho.
Nhirng déi chan budc déu dan, khéng ngirng nghi, bi cuén
di nhw gié day, nhw bua ém. Mot ban chan in 18n mét tuyét
dau bun. Ban chan kia in [&n vét mau.

8-1979.

41



	CHÂN DUNG NGƯỜI HÀNG XÓM

