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V& chién tranh, thi si Trung Hoa xua d3 viét : " Noi vo ngua
chién di qua, mudi nim sau cé chwa moc va gid thoi con mang
mui mau... ". Tho cua nguoi xua xa xo6t ma con bang khuang,
kinh hoang nhung van mo hd. Thoi dy, chua c6 bom nguyén tir
va nhiét hach, chua c6 chat déc hoa hoc va bom vi sinh, chua
qua nhiéu thtr ¥ nghia va cac muc tiéu ngdm an sau moi cudc
chién tranh. Thoi iy, con ngudi ua thich sy kin ddo va trang
phuc nghiém can nén ndi dau khd dugc mé ta théng thiét nhung
van ngam tam trong 16p suong mu cua nhitng vé dep udc 16 va
vinh dinh : ndi c¢6 don, thay ngudi boc da ngwa, hai cbt phoi noi
cat bui, gio lanh tuyét roi va ndi u hoai... Nhiéu thé ky da qua,
trang phuc da d6i thay va cung véi su thay déi ay, tim 1y con
nguoi da khac xua. Con nguoi da dam co1 bo moi thir ao quﬁn, tu
chiém nghiém ndi dau ciing nhu ngim nghia than thé minh mot
cach manh bao. Bdi thé vin chuong thoi nay khong thong thiét
lang man nhu trude nhung chan thuc hon va tan nhan hon. Viét
vé chién tranh, nguoi ta khong chi khoc than cho nhiing dira tré

mo cb1 ngo ngac bén duong, nhiing thi€u phu giat 4o bén song



ngong doi chong, ngudi ta da tim dén chdn sudi tham rimg sau,
no1 hang su doan linh cai bi don vao phuc vu chién tranh, toc
rung da xanh, mat kinh nguyét thudng xuyén, 1én nhitng con
dién tap thé va hoai vong mot chan tro1 diu dang vo tam tich.
Vin chuong ciing da theo hang van c6 gai 15 thi sau chién tranh,
bi don tu trong nhitng 1am trudng ndng trudng hoang vu can lui,
noi doi sdng cung kho budn tham dén muc dién rd, noi nhitng
ngudi dan ba him phan chang con wdc mudn nao hon 1a ngong
doi sy xuét hién bat than ciia mot ga dan ong, du la tén cudp
duong hay g ban hang rong hoic ké t6i pham bi thanh phd va
ddng bang xua dudi, mong dugc gi ham hiép va trong lan chung
dung hiém hoi 4y dugc mang thai...

Nhung du ¢ gang dén dau van chuong ciing khong do ganh ndi
dau cta con nguoi, ndi dau kho ton tai tran trui dudi anh mit troi
cling nhu trong bong dém u &m. Chang nha vin nao nhap than
dugc vao hang van dua tré lang thang xin an hoac ngay ngay
chia bat linh sudt an hén mon trong céc trai md coi.

Chang nha tir thién ndo da can dam va long kién nhan tim dén
hang ngan dwra bé di tat quai thai, cac td1 nhan bi két an tir lic
chao doi, khong duoc séng kiép ngudi ma chi ton tai nhu khoi
thit vo ning trong nhitng cin budng thiéu sang dé tranh anh mat
td mo cua lang giéng va trong tii ho ctia cha me chung. Theo

diéu tra mo1 nhat, Thai Binh 1a noi c6 s6 luong quai thai do cac



cuu binh nhiém chit doc da cam sinh ra nhiéu nhét xt s6. Nhung
dau sao, nhitng dira bé di hinh ay van c6 thé duoc nguoi doi nhin
thay va khi can c6 thé dugc trung bay nhu cac vt pham trong
phong trién 1dm toi ac chién tranh... Tuy nhién, chién tranh
khéng chi gieo ric nhitng dau kho nhin dugc bang mat, nhitng
t01 4c c6 thé suu tap va trung bay. N6 con nhitng chiéu kich dau
kho khac. Va chinh nhitng chiéu kich 4y méi 1a ton that khing
khiép nhét, dem la1 su dd nat tinh than cho con nguoi ndi chung
va tung dan tdc ndi rieng. Hanh phic cua con nguoi khac nhau
va dau khd cling khac nhau. Nhu thé, chién tranh in lai trén céc
vung dat nhitng ddu vét khac biét. Thé chién II, Ilya Ehrenboug
c6 viét : " ...Vao nhitng hoang hén, khong con nghe thay nita
tiéng duong cam thanh thot tr ong cac khung cira s6. Chau au
nghéo di r6i...". Cau vin dy theo dudi toi tir thud con tho cho dén
bay gio, chang hiéu vi sao... Vao nhitng nam gan day, co dip qua
vai thanh phé chau Au, t6i ngd nhin khuon ctra so trén cac ngdi
nha ven dudng va chot hiéu vi dau cdu vin tim thudng kia bam
riét t61 gan ntra thé ky : cAu van d6 mé ta chién tranh ¢ x( khac,
tan khéc kiéu khac va anh hudng t6i s6 phan nhimg con nguoi
khac. N6 xa cach voi nhiing gi dién ra & day, Viét Nam, dat nudc
ctia toi, qué hwong nhitng dan cay lam 18, noi lich sir d6 thi ngan
ngui bap bénh, ndi hoai nhd dong qué am anh va théng tri tam

hon nhitng ké cu tra trong phd x4, noi vang vong dudi anh tring



thon da tiéng dan bau ni non hoic tiéng nhij rén ri G &. Trén manh
dat chau Au, thiét ché x4 hoi dan chu da duge tao dung va cung
¢ qua thoi gian tré thanh mot bé d virng chai. Chién tranh, du
khdc liét dén dau, du céc trai tap trung va cac nha may ché tac da
thit nguot cia bon SS moc 1€n nhu nam, nhung khi 10 Itra thi€u
nguoi da tét, khi bon t01 pham chién tranh hoac bi két 4n hoac
tron chay, bao td dan bom ngung lang, xa hoi s€ tro lai an binh
va con nguoi co co hdi gay dung lai cudc séng. Thiét ché cua
mot x4 hoi van minh giéng nhitng bac thém, cho phép con nguoi
budc 1én tim kiém ngdi nha hanh phuc diu rang hanh phuc chang
chia déu cho khip nhan gian. Nhitng ki rc dau thuong han dau
trong tam hén cac cong dan chau Au khién ho chin chin hon,
canh gidc mau le hon vdi cac biéu hién mam méng bénh hoan,
v6i cac chinh tri gia qué ta hay qua hitu, véi cac to chire tin phat
xit hodc cac nhém khiing bd méi... Nhu thé, tri khon cong dan
gia tdng, quyén han céng dan dugc st dung t6i muc toi da véi
chiéu huéng tich cuc... Nhu thé, khi tiéng sung ngung lang, chim
bd cau ngadm canh 6-liu bay t6i, ding nhu biéu tuong truyén
thong cua phuong Tay, mot hinh anh khong ling man nhiéu lim
nhung c6 gia tri chan xac va ton tai 1au bén trong thoi gian. Sau
Thé chién II chirng mét thap ki, vao nhitng nam 1955, 1956,
ngudi ta di c6 cac cudc thi vi cam, duong cam. Chau Au hoi

sinh. Va vao nhitng hoang hon, ngudi ta lai nghe thay tiéng



duong cam thanh thot trong cac khung cira so...

O nudc ching ta, sau hai muoi nhim nim, trong cic khung cira
s6 van chua vang 1én tiéng duong cam, va dan chiing méi ron rén
tap duot nhitng bai hoc v& 1ong vé nén dan cha trong nhig tinh
thé btrc bach khon quan. & ddy chién tranh vong lai nhirg hoi
am khac. Chién tranh khong 1am cho cc céng dan chin chin
hon, khon ngoan hon, sir dung quyén céng dan manh bao hon ma
nguoc lai n6 khién dam dong hén nhat hon, d& thoa hiép hon véi
su nhuc nha, dé chi dau hon trude toi 4c. Trong lich st bat hanh
cua dan toc Viét co qua nhiéu cudc chién tranh khéc hai. Gan
nhu toan bo long can dam cua dan Vi€t tiéu xai trong cac cudc
chién tranh 4y. Long can dam ciing nhu moi pham chét tinh than
khac khong phai mot nang luong vo han. N6 khong phai com
trong noi Thach Sanh, cling chang sinh truéng lu bu nhu loai tao
hay cac sinh vat don bao. N6 ciing gidi han nhu moén tién xép
trong chiéc vi. Long can dam da dugc huy dong t6i da trong cac
con tai bién cua dat nuée, va khi ra khoi con tai bién éy, con
nguoi thuong dé cai dau chap thuan trude moi diéu kién sinh ton
- du kho &i dén d;au, ho cling s€ tu an ui " con chua béng thot
miii tén hon dan ". DU nhuc nhi dén dau, ho ciing dé tic ludi : "
Ciing hon 1a chét "... Thoi quen coi thudng sinh mang trong
chién tranh khich dong tdm 1y tdi pham noi thiéu sd, nhung

nguoc lai, lam gia ting tinh nhan nhuc va su chiu dung noi dam



dong. Baoi thé, cac nha Viét Nam hoc thuong ban khoan trudce
nghich 1y ndy : mot dan tdc diing cam biét bao trong chién tranh
va hén mon biét bao trong cudc sdng thdi binh... Doi véi toi,
chang co gi dang ngac nhién ca. Noi thiét ché dan chu chua dugc
dung 1én, noi con ngudi chua c6 du y thirc vé quyén lam nguoi,
bét ctr ngudi linh can dam nao ciing 13 mot cong dan ngu dan va
hen nhat.

Chura c6 tiéng duong cam déu, chi co giong dan bau hay tiéng
nhi ni non thoi. Thr am nhac an Ui nhiing tam hén ngu ngo,
nhirng con nguoi chi tim anh huy hoang noi nhiing chan tro1 da
mat tim mét tich va nhimg chan troi méng mi d6 nang d& ho bai
nhimg hoi quang xa lo xa lac giup ho quén di nhimmg cay dang
thuong truc hién hién trong cudce doi hién tai. Ching can suy
nghi nhiéu ciing biét ké cdm quyén vira tim minh trong tim 1y d6
vua lgi dung ndé mot cach triét dé. N6i cach khac, chinh quyén
ton tai nwong nhd bong ma chién tranh, con ké cam quyén vira
rot réo loi dung vtra chay tron bong ma do6. Lai thém mot nghich
Iy nira chang ? ... Khong, chang nhiéu nghich 1y dén thé trén cdi
doi. Nhitng hoi e chién tranh gieo tim 1y yéu hén, nhan nhin
vao dam dong khong nam quyén lyc bao nhiéu thi nd dao boéi
10ng khat khao huong thy noi nhitng ké cdm quyén bay nhiéu :
nita, nita, va nira... Long ham tién thoi tién tich luy cua chii nghia

tu ban phuwong Tay dang dich chuyén t6i manh dat Pong Duong



ban han nay, sau mot cudc chién 14u dai tan khdc voi dam nguoi
cam quyén phan dong 13 nhitng ké gam trong 6c nhimg nguyén
1y cong san cuc quyén va chay trong mach dong méau bon cudng
hao thon xa. Than thanh d3 mat. Hop den da moé tha dam quy
tham tan. Chi con le 161 anh hdi quang cta chan troi xua nhung
phia sau 4anh sang le 16i kia 1a nong stng. Chinh quyén xay dung
trén nong sung. D6 1a nguyén tic bat di bat dich cia nha nudce
nay. Chd voi quén. Nhirng cuu chién binh ldnh dao phong trao
ndéng dan Thai Binh di 1an luot chét trong bong dém cam ling.
Nhiing céi chét ling cam v6 tdm tich. Khi du luan bao chi ling
quén. Khi éng kinh may anh cua cac phong vién nudc ngoai da
quay sang muc tiéu khac. Nao ai nghe duogc tiéng kéu hap héi
cua ho trong cac trai giam phan tan rai rac noi héo lanh, gitra
dam tu hinh su, nhirng tén trdm cudp nha nghé va li giét thué
chém mudn. Mot tram kiéu chét khac nhau. Va tit ca chim lap
trong tiéng hoan ho cua cac cong truong ngay khai su, trong am
nhac 4m i don tiép cac nha dau tw Nam Han, Nhat Ban, Héng
Kéng, tic, Phap... Nhitng cuu chién binh Thai Binh, tinh c6 s6
liét si cao nhat nudc va c6 sb tré quai thai nhiéu nhat nudc. Con
vat té than béo nhat trong cudc chién vira qua. Han ho tudng
rang chinh quyén nay van 1a chinh quyén ctia ho. Chat long can
dam roi rét sau cudc chién xui khién ho hanh dong. ao tudng

rang mau dong do1 va mau chinh ban than minh d6 xuong trong



hon ba ngan ngay bom dan bao dam cho ho quyén 1én tiéng doi
cong 1y. Tri nhé ngu ngo ciia ho bdng bénh thtr hdi quang ém
diu, nhic nhd ring nhitng ké cam quyén da timg 13 dong doi, 1a
thi trudng than thiét trong cudc chién tranh chéng My hao hiung
dudi bong cay rung Truong Son... To1 nghi¢p thay nhitng cuu
chién binh tinh Thai, ho khong biét cAu noi ndi tiéng nay : "
Cach mang bao gio cling an thit nhitng dira con d¢ cia minh ".
a0 anh Truong Son dan ho t6i nhimng cai chét im lim trong céc
trai giam tan khéc va tam toi.

Viét Nam khong c6 Thién An Mon. Ngh¢ thuat huyén di€u cua
Viét Nam 12 ngdm tdm nhirng Thién An Mén trong axit ling cAm
va quén lang, x¢é Thién An M6n thanh mu6n ngan manh vun cho
gi6 thoi bay vo tam tich cing cat bui. Riéng vé diém nay nhimg
ngudi lanh dao Trung Hoa nén cép sach téi hoc cac nha 1anh dao
Viét Nam. T61 b1 &m anh bdi béng ma cua cac cuu chién binh
kia, khong biét ho van quan quanh noi dong bang hay di quay lai
Truong Son dé tim trong bong tbi rimg xua hinh anh nhimg ngay
xua than ai ?

T4 tién ta dd c6 tir lau thanh ngi ndy : hon vang thi mét, hon dat
thi con. Néu cdu noi xua dung, han 14 chién tranh da cudp di
nhirg con nguoi cao quy nhat, diing cam nhat, thanh thuc nhat
va nhitng ké con lai 1a bon khon ngoan ludn lot, bon an may,

dam ngudi 1an khuat trong bong ti cac hanh lang, bon giéi ho



hét vo vinh huo gwom mua sing dé lan tranh noi gian lao nguy
hiém... Trong tdm hon bon ngudi Ay liéu con sét bao nhiéu luong
tri ?... Li€u con sét bao nhi€u luong tri trong cac bang budn lau
quéc gia, cac 6 dn cap cua dang doc quyén, noi 1ii con éng chau
cha quen cudi may bay di choi diém & Hong Kéng va quen ném
vao mdi van doé den hang trim ngan do la My ?... Noi nao khong
c6 anh sang bong tdi s& 1ap day. Noi nao su cao thuong khong
con, su déu cang ti tién xam chiém. Khéoi nguyén cua moi chinh
sach moi tng xtr chang con vi tinh than yéu nudc ma chi tuin
theo ham mudn va loi ich ca nhan. Logic cua loi 16¢ bat chip
moi thir 16gic cua 1y tri va dao dte. pé phuc vu cho muu cau loi
16¢, qua khtr duge sir dung nhu ngodi dén dau khong con linh
thiéng nhung van quyén rii va lira mi dwoc nhitng tim hon ngu
ngo, nhat nhia va ¢ hinh quyén xay dung trén nong sung gitt vai
trd cia cy bua trong tay dao phu san sang chit phang co nhiing
ai vi uat (rc hodc vi t0 mo mudén vén tim man che hau cung xem
bon cudp ngdy chia chac phan x6i thit ra sao. Trong nhirng nhom
dan chiing tu tap tro chuyén thi thim vung 1én, nguoi ta thudong
d6 nhau xem mafia Viét Nam di cudp ctia dan gui ra cac nha
bang Thuy Si, Bangkok, Singapore... bao nhiéu ti d6 la ?... Va
mot cau dau ludi : " Gia c6 mot chinh phu Aquino ¢ day, chang
hiéu s6 tién clia cac loai vua chiia An Nam nhiéu hay it hon s6

tién ctia vo chong Marcos ? ". Nhitng thir chuyén thi thAm vung



1én d6 1a mot cach dé x4 an tec, phﬁn troi ndi cua bé mit dong
song cudc song van 1a tiéng doc thoai oang oang khong mét moi
khong hé then cua dang cam quyén. Gan day nhat, 13 nhitng bai
bao phan d6i OTAN, ma dau sé dwong nhién 1a M. Nhitng cudc
phat dong long cam thu trong dam déng dan chung, kéu goi déu
tranh dugc ddy 18n ti tap. Toi dugc nghe ké ring cac nha vin
Viét Nam nhan dip nay da boc 16 1ong nhiét thanh hing hai hét
sttc ngoan muc, nhiéu ngudi di ghi tén sin sang tinh nguyén 1én
duong sang Nam Tu dé ngh ién ctru tinh hinh va viét bai chong
OTAN... Long qua cam dang tuyén duong biét bao... Nhung t6i
khong hiéu vi sao cic nha van nay khong tinh nguyén 1én thuong
ngudn sdng Moéng Cai dé nghién ctru tinh hinh va viét bai ung ho
ddng bao cua ho trude khi 1én duong chéng OTAN ?... Béi vi
ngudi dan anh Trung Hoa dang tiép tuc xdy dap chin thuong
ngudn song, lam thay doi moi trudng sinh thai ciia ving dat phia
béc, déy hang triéu ngudi Vi€t vao tinh canh mat ké sinh nhai,
khén kho trong sinh hoat. Ho khong biét su that hay ho cd y tang
16 ? Tinh doan két qudc té vo san trong qua khir van de triu con
tim khién ho bit tai nham mat hay anh nén slave va tiéng dong ca
ctia cac tin d6 orthodoxe quyén rit ho hon ndi thdng kho cta
chinh nhirng nguoi cung nodi gidng ?... Ctr cho OTAN thyc sy chi
1a 1t sen dam qudc té xAm pham cht quyén nuéc khac nhung chi

it hanh déng d6 van con mét 1y do bau viu : OTAN tng ho
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nhirng ngudi thiéu sé Anbani, nhitng ké yéu hon. Con viéc ngudi
dan anh Trung Hoa 14n chiém cac vung bién gi6i, lanh tho va
lanh hai, xay dap chin song 1a dya trén 1y do nao ?... Hiy tim
cho cho dugc manh 4o dé nguy trang, chi it ciing bang OTAN
léy 1y do bao v¢ dam nguo1 Kosovo dé che day da tam xam lugc
?... Nhung théi, chang nén ban dén cac nha vin xt nay, thoi ndo
dam ngua ciing bi bit mat va chi chay theo con con dudng cta
chu. diéu t6i mudn quan tim 14 viéc ddy 1én phong trao chéng
OTAN nhu biéu tuong am chi Viét Nam, ngon co chéng My,
lwong tri ctia loai ngudi di chién thing My oanh liét, viéc do
duoc thuc thi mot cach toan dién triét dé va vo cung am 1 trong
khi cudc khang cu nhitng hanh vi xdm lugc G hiép ngang nguoc
ctia ngudi lang giéng phuong bac lai giéng nhu tiéng kéu cua
mot dira bé ngong nghiu bi bop mili thdi tai. Bdo Nhan Dan chu
nhat ngay 28-3-1999 dang ¢ trang 8 101 phat ngébn B ngoai giao
Viét Nam nhu sau : "... Nhu chung t6i d4 nhiéu lan khang dinh,
Viét Nam c6 day du cac bang chtng lich sir va co so phap 1y dé
chtng minh chil quyén d6i véi ving dic quyén kinh té va thém
luc dia ctia minh. Bat ki viéc 1am cia mét nude nao khac dbi vai
hai quan d4do Hoang Sa va Trudng Sa ciing nhu trong ving dic
quyén kinh té...". Tat thay nhitng nguoi Viét quan tim dén van
ménh dat nude déu biét muodi muoi rang chinh phi Trung Quéc

d3 ngang nhién cho quan d6i tin cong Truong Sa, Hoang Sa va
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ngay sau chuyén tham cua ong Lé Kha Phiéu d ra 1énh cAm ngu
dan Viét Nam danh ca vao thang 7 va thang 8 nam nay, 1999.
Vay tai sao nguo1 phat ngén cua b ngoai giao lai &m chi map
mo : Bat ki viéc 1am cia mot nude nao... Mot thong bao ép ung
om & nhu thé han khong dem lai chat danh du nao cho chu nhan
cua chung.

Nhiéu khi t6i ty hoi : phai ching hanh vi Gmg xir ctia mot tap
doan, mgt nhom ngudi cling chiu chung nhitng qui luat nhu hanh
vi irng Xt ca nhan, qua nira phan bi v6 thic diéu khién. Viéc cac
nha cAm quyén Viét Nam ung ho chinh pht Nam Tu mot cach
cudng nhiét nhu vay 1a do tac dong cua nguyén tic : dong thanh
tuong tmg, dong khi twong cau (Mot bén dang tri, bén kia gia
dinh tri. Mafia 13 tinh ddng nhat cho cac chinh phu di man lay
lgi ich ca nhan lam ti€u chi hanh dong. Mgt bén tan sat nguoi
khac sic toc, bén kia dan ap nhitng ngudi chdng cudp boc, doi
cong 1y...). Gia thuyét ndy c6 bao nhiéu phan trim xac thyc ?...
T6i chua di diéu kién va thoi gian minh xac nhung chac chin do
1a nhitng lién tudng pho bién trong ddm ngudi chiu suy nghi.
Céc nha bao nudc ngoai van thuong thic mac vé duong 16i chinh
tr1 cua Viét Nam, ho vo cung kho hiéu bdi sau bao nhiéu cd géng
nhoc nhin ve vudt My va cac nudc phuong Tay, biéu hién gan
day c6 vé nhu nghich ly... Thua cac nha quan sat phuong Tay,

chac chadn céc vi s€ phai ton phi thoi gian va thir nghiém mai tim
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duogc su that & xur s¢ nay. Boi cac vi khong hiéu tAm 1y nhitng ke
an dong. ddi véi dam nguoi an dong, khong ¢ 16gic ciing chang
c6 nguyén tic hanh dong. Tam 1y cta ho 13 tAm 1y thang bom.
Muc tiéu hanh dong cta ho 13 hon x6i trude mét. Ty hiéu minh
vO nang, khong mot chut phém chét tu than dé ton tai, ho phai
dao boi qua khtr nrong nho bong ma cia cude chién tranh chéng
M¥, nuong nho huong khoi ngdi dén va sy ngu ngo ctia dan
ching dé kéo dai thoi trj vi. Bt ¢t su kién nao c6 thé go1 tuong
dén liéu thudc trg luc nay : dang vinh quang dan dit dan toc dén
chién thing dé quéc M¥, ho sé& khai thac triét d&, OTAN 1a co hoi
gan nhat. Nhung mit khac, vi khong du stc dung trén d6i chan
ctia minh, khong du stc 14t trang lich sir va cing chang mudn 1at
trang lich sir, ho phai quy luy tam ldy vat 4o ké lang giéng, cb
nfu chit manh van xa hoi chu nghia cua con thuyén xua da bi gio
bdo danh tan tanh, boi chi nho truong 1én tAm bién x3 hoi chu
nghia ho méi co thé cudp boc dan chiing mot cach dé dang,
chuyén hoa tai san qudc gia thanh cac ngan khoan riéng & cac
ngan hang ngoai nudc. Chinh vi méi loi y ho phai chi ddu ngdm
miéng trudc nhitng ¢ tat nd dom dém mat ctia ngudi lang giéng
phuong bac. Xua nay, ké tham 1am gi con liém si. N6i cach khac,
tinh than cao thuong va su tu trong l1a nhirng khai niém hao
huyén va xa la v6i dam ngudi chua du tu cach dé hiéu nhimng

ngodn tur ay. HG1 61, nhitng t6 ti€én oanh 1iét cia nguoi Viét, nhiing
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Nguyén Trai, Phi Khanh, Tran Binh Trong, nhitng Nguyén Biéu,
Mac dinh Chi, Giang Van Minhl.... Néu nhiing vong linh xua gio
day con co thé cat 101, han s& phai thét gio xé gan xé rudt hay tan
thanh bui mau néu chtng kién bo dang va hanh vi caa dam ngudi
dan dat dan Viét hom nay...

Tt ngay 30-4-1975 dén nay, hai muoi bén nim qua. Xap xi mot
phan tu thé ki nhung nhitng ngudi ndng dan mic 4o linh van
dtng dudi rudng bun. Bong cudc chién tranh d6 xudng ngdi dén
cho bon cudp boc tri ngu, con ddm ngudi ngu ngo nhat nhia van
song boi anh hoi quang cua nhitng chan troi d3 mat, bai niém tu
an ui " séng kho nhuc con hon 1a chét ". Va nhu thé, nén dan chu
cang bi day lui vé phia xa, co hoi xay dung mot xa hoi vin minh
cang mo mit. do, trai cay nhi¢t do1 s6t mua, hau hoa vo hinh va
khung khiép nhat, dai dang nhat ctia chién tranh noi xt so ching
ta. 6 moi chinh 1a sy qué cut tinh than, 14 quai thai trong doi
séng tam linh cua mdt dan toc.

O dau con chim bd cau trir danh cta Picasso ?

O mot phuong troi khac, noi to qudc ctia nhitng con ngudi khac,
nhirg con nguoi biét ton trong chinh minh, biét quy trong mau
minh d3 d6, biét gia tri doi sbng ctia ban than va cta dong loai.
Trén qué huong ho, sau chién tranh mudi nim tiéng duong cam
d3 vang lén trong khung cira so, 1ap day khong gian nhiing hoang

hon.
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Con chim tho mgng kia chua bay t61 xr s¢ ctuia ching ta, nhirng
ké yén tam 10i dudi bun, nhitng ké thd o voi chinh mau minh d6
ra, ngoan ngoan chiu dung moi su cudp boc, hai long véi bat
com chan nudc mam cua dong, chua bao gior ddm mo to mat dé
ngim nhin va udc ao cudc sdng nhu mot gia tri dang phai co...
Nhitng con ngudi cé thoi quen lim dim mat trude cude doi hién
tai va chi ngdy ngit v6i anh hdi quang ctia nhitng chan troi d
mat.

Sau chién tranh ngot mot phﬁn tu thé ki, trén dai dat nay van chi
nghe rd tiéng vd canh ctia bay qua den trén cac nghia dia ndi dai
tlr bac vao nam, tir nam ra bic.

Con chim ngam canh 6-liu kia con 1an khuat noi chan troi mu
suong nao do. Trén dai bo xa x61. Va chd doi binh minh.

Ha Noi, 5.1999

[ Giang Vin Minh (1573-1637) : Van than doi Lé Than Téng,
qué lang Mong Phu, huyén Phu Loc, tinh Son Tdy. Nam Mau
Thin 1628 lam dén tw khanh, tuwée hau. Nam 1637 dwoc cir lam
phé sit sang nha Thanh déng 1é cong. Theo sach dai Viét lich
triéu dang khoa luc, khi dén noi, dai than nha Thanh ra cdu doi :
dong tru chi kim dai di luc (Cét dong dén nay réu dd xanh), éng
doi lai : dang giang tw ¢6 huyét do hong (Séng Bach Pdng tir

xwa mau con dé). Ngwoi Thanh gidn, giét chét, tam xdc vao thuy



ngan, roi cho dwa vé nuwée. Khi chét, dng tron 64 tudi, dwoc truy
ting ta thi lang Bé Binh, tudc Vinh qudn céng [Nguyén Q.
Thing & Nguyén Bd Thé, Tir dién nhdn vdt lich sir Viét Nam, nxb
Van Hoa, 1993].
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