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Vũ Trọng Phụng 

TÌNH LÀ GIÂY OAN 
Tác giả ký dưới bút danh: Thiên Hư 

Cái hôm cụ Bá cở ba nút ruột tượng, lấy ra cái giấy bạc một 

đồng trao cho bác lái chó là hôm cụ được vui lòng vô hạn vì con 

Vện cụ mới mua đấy là con chó - theo ý cụ - có dị tướng : béo 

tốt, chân thấp, mõm với tai vừa nhọn vừa ngắn, đuôi cũng ngắn, 

mặt trùn trùn gẫy gập như mặt dơi, lông đã vàng mượt lại có vằn 

đen như lốt hùm. 

Cụ đã khoe với cả xóm rằng ai nuôi được thứ chó ấy tất sẽ nhiều 

dịp phát tài, giống chó nó cũng có tướng như người mà con Vện 

kia lại quí hơn các thứ chó huyền đề hoặc tứ túc mai hoa vì nó có 

tướng ngũ đoản. 

Chẳng hiểu cụ Bá xem tướng con Vện có đúng không mà sau khi 

có nó mới được vài ngày, chưa thấy cho cụ được dịp phát tài 

đâu, nó đã vồ lấy chân cụ Bá bà ngoạm luôn cho hai 

ngoạm.  Tuy răng không ngập thịt nhưng cụ bà bị toạc tới hai tấc 

váy lĩnh - cái triệu chứng hao tài ! 

Có lẽ tướng ngũ đoản cũng chẳng đáng quý bằng cái váy lĩnh 

nên chi cụ Bá ông hết can ngăn lại hạch lại cụ bà rằng: "Mới thả 

cũi nó buổi chiều, nó chưa quen biết người nhà, sao bà đi về 
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khuya lại không đánh tiếng?"  mà cũng chẳng rựt nổi của cụ bà 

cái đòn ống tướng giáng mạnh xuống lưng con Vện như mưa. 

- Này cắn trộm ! này phản chủ với bà ! 

Thất bại trong cuộc làm trạng sư cho con chó có dị tướng ấy, cụ 

bá hậm hực đến vài ngày mà khách hàng của cụ cũng phải vô 

kịch từ đó.  Bốn chiếc răng nanh nhọn hoắt không dám dùng đến 

nữa, bây giờ thấy khách lạ Vện chỉ dám gâu gâu xuông hoặc gừ 

gừ xoàng vài cái một cách rất tức tối thầm mà thôi.  Thật chẳng 

khác gì mấy ngài quan viên kia được rủ rê xuống xóm chị em đã 

tưởng sẽ hưởng thế nọ...  thế này mà sau cùng chỉ được làm chầu 

chay thôi vậy. 

Vẫn biết cắn là cái tính giời  cho của chó thật, nhưng lần nào vừa 

rún chân rụt cổ, ngửa mõm nhe nanh hừ một cái là tức khắc có 

người nhà quát rầm lên những suỵt suỵt, con Vện vừa phần chợt 

nghĩ đến cái đòn ống, vừa phần cho sự mắng mình là áp chế, 

đâm ngay ra cái chứng "thì ông mặc kệ" chui tọt vào gầm giường 

nằm luôn.   

Dần dần nó chỉ hết đến bữa thì ăn, ăn xong tìm một chỗ cao ráo 

ít muỗi, ít ruồi đánh một giấc.  Nhàn vi cư bất thiện, cứ ngày nào 

cũng đủ hai bữa, sáng ngủ đến 10 giờ mới thèm vươn vai đứng 

dậy hoặc trưa nào cũng siết một giấc, cuộc đời thế cũng tẻ, Vện 

ta phải đi tán gái cho tiêu thời giờ.  

Đã không vất vả đến cái thân xác lúc nào, lại được chơi mặc 
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thích, Vện càng ngày càng béo tốt,  lông cứ mượt như 

nhung.  Trong cũng có vẻ "bột" lắm. 

Bộ mã đã bảnh bao cố nhiên trên đường tình dễ đắc thắng, cái 

tiếng chơi bời của Vện ít lâu không ngờ lừng cả xóm. Vện đã 

nặn thêm ít nhiều xuất đinh cho cái xã hội có mõm, bất cứ nhà 

nào hễ có chó cái là thấy tiếng quấy khóc của chó con. Thì ra 

Vện cũng có số đào hoa như người vậy. 

   

Nếu có ai được mục kích công tử Vện đuổi gái thì mới rõ "tâm lý 

phụ nữ" với những cái mãnh lực của những bộ mã giẻ cùi. 

Không có mút-soa nhưng lại thích bắt chước cái lối quay quay 

mút-soa đằng sau gái nó là cái mốt Hà Thành, trước mặt gái, Vện 

ta cũng vẫy đuôi cho luôn luôn ve vẩy, loanh quanh lượn mấy 

vòng, thè lưỡi rõ dài, ngửi trên một cái, hết sức bầy tỏ "tấm lòng 

khuyển mã", ấy chỉ có thế mà các "tiểu thư" : Vàng, Bông, Cún, 

Mực, cô nào dữ, lắm điều vào bậc nhất, có nanh nhọn bậc nhất, 

cũng không nỡ cự tuyệt con... người có duyên một cách lạ ấy, 

cũng cảm ngay. Thật Vện không đến nỗi bị tẽn, bị chửi mắng 

bao giờ. 

Mùi nhang đã trải mùi dầu thử chơi, từ các cô êu đài các đến các 

cô êu nghèo hèn, từ béo mượt đến ghẻ lỡ gầy còm, không mống 

nào không là tình nhân của Vện. 

Trò đời thường thấy kẻ hơn mình thì ghen ghét, những chó vô 
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duyên khác thường họp đàn họp lũ đến tận nhà cụ Bá gây sự với 

Vện luôn.  Không hèn gì, cũng là hạng có.. một vài miếng nên 

Vện chẳng sợ, lắm khi một mình chống với ba bốn cũng vẫn 

thắng trận như thường.  

Chỉ có một lần, đàn kia đông quá, dễ đến mười mõm ấy, thảy 

đều vây quanh lấy Vện mà vồ, mà nhá, khiến không cự nổi, Vện 

phải hộc tốc chui tọt vào gậm giường đứng giữ thế thủ cẩn thận 

rồi nhe nanh gừ gừ ra ý thách: "Chúng mày có giỏi vào đây mấy 

ông!"  Đàn kia không con nào dám vào, chỉ đứng ở cổng gầu gầu 

rầm lên ra ý chửi bới văng tục.  Thật cũng chẳng may cho Vện 

quá, vì ngày hôm ấy nhà cụ Bá có giỗ tổ, giữa lúc lại là lúc cụ bà 

đương sới cơm cúng, cụ ông đương khấn khứa trước bàn 

thờ...  Bỗng dưng thấy tiếng chó sủa vang trời, nhìn ra thì toàn 

một lũ "đầu trâu mặt ngựa" đương xúm nhau giữa cửa chõ mõm 

vào chửi bới thậm tệ, mà dưới gầm... là Vện, biết ngay là chuyện 

ghen tuông chi đó, bực mình vì sợ bất kính, cụ Bá quên cả chân 

mình bít tất bông trắng nõn, nhẩy ngay xuống đất vớ cái lau màn, 

ra dẹp tan lũ "ưng khuyển" rồi vào xích cổ Vện lại, rọt cho một 

trận không tiếc tay.  Thói thường chó đen giữ mực, Vện cũng 

chẳng chừa ! 

Đêm ấy, một đêm giăng thanh gió mát, nhân khi cao hứng, Vện 

phá rào chui ra ngoài đi với "tình nhân". Giữa lúc hai bên chỉ tre 

thề hóp nặng lời trên con đường nhỏ giáp với lũy tre quanh làng 
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nó cũng là một thứ "con đường Cổ Ngư" của ta chẳng hạn thì 

một chú Cược thừa cơ chui qua cái chỗ hở ở rậu, vào sân tự do 

đỡ mất cái chậu thau đồng. 

Thấy sột soạt tiếng động lúc trộm đã chui ra, cụ Bá gọi Vện mãi 

chẳng thấy đâu, lật đật phải cầm đèn ra sân soi thì... hỡi ơi nông 

nỗi !  

Cách đấy chỉ vài phút, Vện lại chui qua lỗ hổng ở rậu mà vào, 

đôi con ngươi lấm lét nhìn trộm chủ ra vẻ lo nghĩ không hiểu 

đương đêm soi đèn tìm mình làm gì thế kia.  Thấy Vện có vẻ khả 

nghi, cụ Bá nhìn đến hàng rào rồi thất kinh chạy lại lỗ hổng. 

Rành rành một mảng lông mắc gai theo chiều lưng Vện lúc chui 

ra còn sờ sờ ở đó, cụ biết ngay là thủ đoạn của Vện, là nhờ Vện 

chú Cược mới được thừa cơ... 

Giữa lúc cụ tiếc, thì một con chó, cô Khoang, trông cũng có quí 

tướng, bốn chân tứ túc mai hoa, "gót son" đẹp nõn đáng gọi là 

"hoa khôi" của làng êu, cũng chui qua giậu mà vào. Cô vào gừ 

gừ một cách nũng nịu như tiếng oanh thỏ thẻ, đại khái : "Mình ơi 

giữa lúc giăng thanh gió mát mà mình nỡ bỏ về, mình sợ hãi lão 

chủ thế, thì ra mình không hết lòng hi sinh với cái ái tình cao 

thượng của đôi ta ư?"  Mà Vện - giữa lúc này đã là phạm nhân, -

cũng cứ tự nhiên... mơn trớn tình nhân, không để tâm đến cái tội 

lớn của mình !   

Chẳng thèm nghĩ đến "cặp uyên ương," cụ Bá lấy gậy vụt cho cả 
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đôi một cách phàm phũ. Giận đến cực điểm, lại đau đớn vì đã 

mắc lừa cái tướng ngũ đoản, cụ quyết không dung thứ Vện, chỏ 

ngay lên vầng giăng thề độc: hễ có khách là trị tội Vện phải 

chịu... giềng hình!  

 

* * * 

 

Khách lại là chúng tôi. 

Muốn an ủi cụ Bá, chúng tôi phải nói chế đi rằng : "Chó có 

tướng ngũ đoản chẳng biết có lợi gì cho người nuôi không chứ 

chén thì kể cũng ngon thật !" 

Trong lúc dốc bầu say tỉnh, chúng tôi nhớ đến tiếng ăng ẳng rền 

rĩ sau cùng của Vện, lại chợt nghĩ đến một câu than thân của 

những bác si tình khi đem thân bỏ vào chỗ chết : "Thôi, cũng là 

một dịp cho ta tỏ dạ hi sinh tính mệnh để phụng sự ái tình !"  

- Ẳng ẳng !!! (*) 

 

Phụ nữ thời đàm, tập mới

số 24 (20.5.1934)
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---------------------------------------- 

(*) Truyện ngắn này đăng trong mục Chuyện phụ nữ của tờ Phụ 

nữ thời đàm.  Sau này, Vũ Trọng Phụng đưa đăng lại ở Đông 

Dương tạp chí số 20 (25.9.1937) với nhan đề Một con chó hay 

chim chuột ; chi tiết và lời văn cũng có gia giảm, thêm bớt ít 

nhiều.  Tuy nhiên chính ở dạng đăng Phụ nữ thời đàm năm 1934, 

tác phẩm này cho thấy rõ xu hướng chống văn chương lãng mạn 

ở ngòi bút của tác giả. (chú thích của Lại Nguyên Ân) 
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