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Loi dan cua nguoi suu tam

Truyén ngan sau ddy ciia Vii Trong Phung tuy thang hodc ¢é
dwoc nhdc dén trong mét so bai nghién civu tir khodng nhitng
nam 1950 tré lai ddy, nhung chdc chén la ban doc khéng thé
thdy van ban tac phdm nay trong cdc suu tdp, tuyén tip Vil
Trong Phung xudt ban trong thoi gian trén.

C6 1¢ sau lan ding bdo duy nhat, nam 1936, truyén ndy chwa hé
dwoc in lai.

Truyén khéng chi cho nghe tiéng tho dai vé thé tinh den bac, mot
cam hung thuwong gap trong sang tac cua Vit Trong Phung, ma
con dang chu y voi doi nay o sy miéu ta sinh hoat ca tru tai do
thi VN dau thé ky 20.

Gan ddy do tim lai dwoc vin ban phdng sw "Vé nho béi hé", ta
biét thém rang nha van rdt quan tém dén trang thdi nghé thudt
va doi song nguoi nghé si trong xd hoi dwcong thoi éng. Truyén

ngan nay xac nhan thém diéu do.



Dé ¢ thé gii thiéu tac phdm nay véi ban doc hém nay, téi phdi
cam on Peter Zinoman va Nguyén Nguyét Cam, chinh hai ban da
giti tir Berkeley (California, Hoa Ky) vé cho téi ban chup truyén
ngan nay.

Lai Nguyén An

Tét an may

Mot gid dém. Pung trén bao lan mot nha, nhin xuéng con dudng
Kham Thién, ta thdy mot mbi cam giac kho ta. Phd xa vang veé
mot cach dang budn. Mit duong nhya, bi mdt 16p bun cat lép,

bao cho moi nguoi biét mot cach hai hung rang xuan sap dén.

Khi nghi rang mudn stra soan nghinh xuén thi nguoi ta phai lo
trim cong nghin viéc dé dugc 10ng 6ng chu no, duogc long gia
dinh, dugc long t6 tién, duoc long ca ké to1 té trong nha nira, thi
nguoi ta phai giat minh ddnh thoét mét cai, va nghi dén cudc hanh
lac vo nghia Ay dé tu hoi: "C6 thé nhu thé duoc chiang?". Trong

nhimg truong hop 4y ké lang man ciing thoang nghi dén cai phan



su song mot doi ich ky va hién lanh cta ké trudng gia, va nhitng
anh tdm thudng ciing tré nén thi si. Cho nén ngudi ta budn vi
ngoai phd chi con may tiéng rao rdi rac ctia mu hang nem, budn
vi miy cai xe tay mui budng kin mit c&t & nguyén mot chd dé

chong dit ra duong!

Bén trong, khach lang choi da 16 sy mét nhoc. Chiéu ruou vira bé
mac xong. Bon tré ra nhau thanh timg cip mot, ndm ngdi nga
nghiéng rai rac khap gian phong. Ho néi ai tinh. Ho néi 1am
nham. Va ho vang tuc. Vi rr:ing ho chi dén day thoi mai duoce tu

do n61 nham va vang tuc.

Con bon gia thi nam quanh khay dén véi may c6 dao rugu va ba
cht. Nhitng cu nay khong ving tuc, ciing khong nghich déu. Ho
la bon hoa dién. Ho n6i chuyén ding dén, chuyén cong viéc. Va
than 6i! Ho lai lo ca tét nita! Ay 1a ltc ra di, c6 nguoi dd mic ca
12 di choi cho d& buon.

dkk

Giong nguoi that 1a mot gidng hay khoe. Hom nay, mot tiéu thu
théy, nha trudc cura, co kia méi may mot bg 4o tan thoi. Ba hom

sau, cO nay cling phai may mdt bg 4o tan thoi lai tan thoi hon ca



ctia ¢6 kia. Cho nén thdy mot quan vién ngap va noi: "Chét chura,
bo me that, 25 tét rdi!" thi co dao cling ua nhau né1i chuyén tét.
Ho cling khoe. Ho lai khoe ca nhitng cai "v& lo 0" nita. Cai d6
cling khong la gi may vi chung d6i voi Clic Nuong, chiing toi da
vé& riu, di bat rAu nim lan bay luogt, da c6 phen c6 anh phai dé
rau nhu rau Truong Phi, va roi lai cao dugc cho nhin nhui nhu

mat anh Ma Giam Sinh.

Ctic Nuong da noi dén nhan tinh thé thai trong nhiing ngy tét.

Ngay tét ciia c6 dau
Nhitng khi lén voi

Va nhitng liic xuong cho

Ctic Nuong d3 nhic dén nhirng ngay thinh thoi ciia nghé dan
phach, nhirg ngdy ma 4 dao con ¢ phdé Hang Gidy, Thai Ha ap.
Thoi 4y, khong phai 12 ai ciing di hat duoc. Mot chau chay diém
mot it 1€ tdo, vai chai sim-banh cua khach lang choi dem dén, lai
khong mot a1 ngu lai (diéu do can hé lém), khach chi cho it nhét

cling hai chuc déng. D1 hat 1a mot cai vinh du, vi di hat thi phai



biét danh trong. Thoi Ay ngudi ta di 4 dao thi thdy sung sudng
nhu chang da tinh di qua mot ctra hi¢u tap hoa, phai long mé mét
6 ban hang ma rdi duoc phép vao chuyén tro thin mat véi
ngudi yéu. Co dau giir duwoc nhan pham cua minh, lang choi
cling khong dam gi¢ nhitng thu doan gay gach.

Hkkk

23 thang chap.

Mua may con ¢4 chép nho 1am ngua ong Téo, tién 6ng T4o 1én
chau Troi 161, chi em cling nhu nhitng gia dinh nén nép, tap nap
di giuc tho may, di mang thg kim hoan, di sdm canh dao, thuy
tién. Hon nhitng gia dinh trudng gia, ngoai viéc sim che, mut,
moi thtr cao lwong my vi, chi em con xuéng Go6 Pa ky nhiing
gidy 'li-ve-rong" rugu sdm-banh timg hom. Phio ciing nhiéu, vi
d6t phao tirc 1a d6t cho tan nat lung khach lang choi. Ong Tho
Cong mang nhitng chuyén 4y 1én khoe v&i Troi va khong dam

tau ndp nhimg chuyén nho ban gi khac.

Buoi chiéu mong mot, Ctic Nuong di ting thay nhiing chiéc xe
hoi dén d6 truée nha minh nhu trude dinh mot ba quan to. Co 18

nguoi ta da ky van tu 30 phan véi T4y den, song nhiing cai ay,



chi em khong phai lo ho. Mudn c6 tinh thi phai c6 tién. Hbi do,
ai tinh trén cai thi trudng son phan con ban duoc bang gia rat
cao. Quan vién thi nhau dién xe hoi dén nha. Quan vién uéng
nude ché, can vai hat dua. Quan vién mé rugu sam-banh. Quan
vién néi bong lon vai cu. R6i quan vién phong bao cho ba chuc
bac, ndm chuc, hay gon mdt "cai dinh" (*). Va, vi I€ doi n6 thé,
con ga tirc nhau tiéng gdy, quan vién md hang nhu vay ma lai
con hdi han, con so co théng khac phong bao oai hon minh. Hoi
d6 di hat co dao thi s& ban nha. Nhung ma khéng mic bénh hoa

liéu.

Cuac Nuong thd dai, chép miéng:

- Cur tién phao khi xua cling bang may cai tét bay gio!

dkokok

Bay gid Ctic Nuong da dén lac danh vong vé chiéu.

Do 1a nan khung hoang. B¢ 1a nan nhan man. B 1a nan € chong.

Do 1a nan lang man. D6 1a cai nan nha dang xing.

Khach hang khong hoi mua giong hat nita. Lang choi da doi han



thi duc. Lang choi can cai dep, cai méi, cai dé. Cho nén dang 18
cung véi miy co em danh ca ciing xong, nay Ctic Nuong phai
md thém mot it co tan thoi biét uéng ruou, biét van toc tran cho
dep, biét danh ring cho tring ndn, biét ca may cau Trudng tuong
tu, Van thién tudong, biét khiéu dam. C6 dau "xach dén" va
khéng biét tro chuyén "déch gi" ca. Va, thém vao sb ay, lai phai
c6 d6 hai mon hang "chanh com" thi méi that 1a day du. Cai sd
nhan vién trong "so" da phai muon dong dén nhu thé thi c¢6 phai
ba cha khong thé lo tét cho ngudi 1am nira khong? Ai lo phan

nguoi ay.

- Anh o1, tét nhat dén noi, anh n& dé em xo xac ra thé nay a?

- Anh o1, anh d3 lam gi dé t6 1ong yéu em hay 1a chua?

- Viéc lo an lo mac cho em la viéc cua ba chu chia?

- Van biét thé, khén nhung em khong c6 1am nhan tinh! Néu em
c6 vai ngudi nhan tinh ludn ludn dén hat thi em da cha phai nho

anh.

Chi xju mat noéi thé. Anh, mudn ching nghe ciing c6 1y, khong
noi gi nita. Chi dua thém mdt miii kiém:

- Néu em gia doi vt anh thi em da chang xo xac nhu thé nay,



anh a.
- Puogc ro1, dé anh nghi da.

- Anh ctr sam cho em di, em s¢€ tra sau.

Quan vién hiéu ngam cai nghia chit 4y lim. Pém 4y ngudi ta cho
nhau i tinh. Sang hom sau, quan hen dén 26 xuéng hat tat nién
s& ¢6 qua tét mot thé. Quan vién lai con kéu nhu thé thi cang
khoi phai xong dat dau nam, loi hon. Chi em nghi that, tuéng bo
nita. Ngay mot ngay hai, chi em ¢t cho: Hom nay ngudi ta rao
ca ong T4o. Mai nguodi ta vac canh ddo nghéu nghén qua dudng.
Ngay kia, ngudi ta vénh vao ngdi xe vdi nhimg chau cic tudng.
Ngay kia, ngudi ta rao 14 giong goéi banh chung. Ngbi thuc tay
vao long dudi anh dén mang-xo6ng, cho nhiing khach lang choi
tudng tuong, chi Lan thay cai quan nhiéu trang ctia minh van 1a
cai quan ndi hai lan cap, cai khin san van 1a cai khin san c6 ba 18
thung bang ba dong xu. Vay ma chi Tinh, chi Hién, chi Mai thi
duoc ba chil saim cho nao 40 méi giay méi khin méi. Céc chi ay
1a ¢6 dau c6 "mat hang". Méi chi it ra cling c6 mot s6 nhan tinh

la nam bay ong.

Ngap dai mdt cai, chi Lan xtc cam "ké chuyén" mot cau:



- Chém cha... cai s... chung v u v tinh!
That dac giong nha thé é.

kkk

Hai gio chiéu mong mat.

Nam quan vién vao chic muing nhing ca 1én, an udng choang ca
1én, hon hit ram ca 1én. Cudc doi nhu vay that 1a: vui vé, tré
trung, tan tién, hoat dong, trao phiing, va xa hoi nita. Mot quan
ho:

- Pau nam thién tha, chung may oi, phai c6 sim-banh cho no

hung.

Mot quan khac:
- Hung gi? Ba chii chi d6t mimg chiing minh c6 mot ngdn tay

phao.

Mot quan khac nira:
- Thé thi chiing ta mdi thang chi 1am mot hén sim-banh théi.

- Nhung ma c¢6 sam-banh khong? C6 khong?



Ba chu diu dang:
- Sao lai khong? Pdi v6i cac anh 14 lang choi di xe hoi xudng
x6ng dat thi chang phai doi ching t6i cling phai dé c6 xuéng ma

modi1 sam-banh.

Ca bon nhao nhao 1én:

- Thé thi d¢ di! Thé thi dé di! Con che gi nita?

Bop, bop, nut chai ban vot 1€n tran nha. Tiéng sang t€ dm tai.

Cac quan loang choang di ra. Mot quan da bac ghé 1én mac vao

cai dinh ¢ cua hai thudce tady phdo. Nam quan ra ngoai duong. Co

dau o trong nha ca. Mot quan danh diém. Quan khac lay ma-ni-

ven van may xe.

Tach tach tach tach! Phao ctr n6 ran lén! Khoéi ctr um ca nha!

Nam quan Ién ca xe. Xe chay.
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Trong con bién loan, c6 ngudi kéu: "Troi oi! Ho quén khong mo
hang! Ho chwa mé hang!". Nhung ma lam thé nao? Cai cira bang
cai 16 milii, trang phéo lai duong nd. Khoéi ¢t um 1én. Co dau tbi
mat, ngat mili, con ban bung mdm ho su su nhu sic thube 1ao

vay.

Nam phut sau ba chu kéu:

- Dd ché!

Hai chi em bénh nhan tinh:

- Khong, chac 1a cac anh ay quén.

Pén chiéu tbi, lai mot bon khac. Lai nhirng su xa giao nhu lic
hai gio. R&i thi, trude khi ra di, mot quan dé trén coi giéu mot
phong gidy d6. Mudi phut sau, ba chil gio ra thdy mot ta chinh

Bao Dai. V61 mot cai thu nira.

Trong thu, su tur t€ cua loai nguo1 da noi:
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- "Cai gi4 tri ctia cac chi chi dang co thé. Cac chi thir nghi lai

xem, da tir t€ voi chung ta nhu thé nao. Nhé lai xem!".

Ctic Nuong nhd lai nhitng chau hat cii. Mot 1an, nang d3 nham
trot dé cho hai ¢6 em vao tiép hai chu Chiéc ¢ gic trong. Mot
hém khac, ba quan ngu lai, ching may c6 ba c6 em lai cung "dai
tang" ca.

kekosk

- Ngay xua quan vién tim c6 dau.

- Bay gio ¢6 dau ha minh qua véi quan vién.

- C6 dau khong thanh ¢6 dau, quan vién khong thanh quan vién.

- N1 toém lai thi quan vién cling chd ma c6 dau cling cho!

Ctic Nuong noi thé thi mot ngudi hoi dua:

- Cho & nhiing luc ngl voi nhau ay a?

Tiéng cuoi ram mQt hoi. R61 Cuc Nuong noi:
- Chan bo me! Thoi budi nay cai gi cling hong! Tét nhat 1am chi

nhu d6 an may!

skokook
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H&i ¢6 gai giang hd! Day 1a ngay tét. Ngay hom nay 13 ngay
thién ha tung birng dén chio xuan moi. Trudc ban thy khéi tram
nghi ngat, dén nén sang trung, c6 gai ngdi véi trap giau, sira soan
ché nude tiép khach va sin sang dé mit 1én nhan nhitng cau chuc

dat chong, vao dip xuan sang.

Co gai giang ho c6 biét nhitng céi di vang tot dep Ay ching? Hay
c6 mé mét vao cudc truy hoan dé cho khi théy mat ta thi lai [am
cho ta boi hoi va giat minh bang nhitng cau nhu: "Nay mai anh

xudng hat cho mdt chau tat nién dé em kiém cai tét nhe!".
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