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Long tu ai
Trong thay chong vé, chi voi vang hoi:
- Thé nao cau? Di n6 di d& chua? Liéu co qua khoi dugc khong?
Pham Quang ding thd 1 khir nhu ngudi vira mai phai di bo
mudi cy sd, tuy chang chi di ¢6 tir mot nha ¢ cudi phd ve.
Chang tir ton gac mil 1én cai stmg huou, c¢di bd 4o ngoai, roi nam
dai ngay ra san. Mai mo1 dap:
- Nguy lam. Khéng biét né c6 séng duoc khong?
Vo chang ngimg han duong kim miii chi, cau 1ong may lai hoi:
- Thé di ay hién gid thé nao?
Quang ué oai dap nhu ngudi duong luc nira thirc ntra ngu:

- Ca mot dém, hom qua li bi n61 mé no61 sang ma liuc nao tinh thi

lai ti t€ khoc 16¢. Bac Dan mach rang lic mé sang no clr goi tén



t61. Khong khéo thi hong mat. Thoi thé ma ra t6i ¢ mic mot toi

ac: giét mot ngudi dan ba!

Chua hiéu ro dau dudi, t61 ben hoi chi Quang:

- Cac bac no1 dén ai the?

- Da chung t61 n61 dén mot ngudi em ho cua toi day.

MGt cau cat nghia qua gon ay chi khién toi1 lai cang ngac nhién
hon nira, lai cang khong hi€u gi nira. Cai gi nhi? Chong chi
Quang lai c6 can dam no1 nhitng cau nhu thudc vé mot thién bi
tinh khi nhac dén mdt nguoi em ho cua vo, lai trudc mat vo nhu
thé nira u?

- Thua bac, t6i van chua hiéu gi ca?

Pén day chi Quang nhin t61 mot cach lau linh, nhin chéng mot

cach ranh manh, dang hang mot cai r61 méi mim cuoi déap toi:

- Thua bac, bénh nhan éy tire 1a em ho t61, c6 Oanh. Trudc kia
khi chua 1y toi thi nha toi da phai long c6 Oanh chét mé chét

mét. Dén lac héi thi c6 Oanh lai khong thuan, éy thé mé&i budn



chtr! Roi nha t6i hoi toi. Roi ¢o Oanh di 1y chong. Nhung ma
chang may cho ¢6 Oanh lai ldy phai ngudi chong xau, khong ra
gi, cho1 boi du ngon, lai hanh ha vg mot cach vii phu nira. Hién
gid thi chang rd anh chang bo ca vo con & nha di theo con di ndo.
C6 Oanh budn qua ddm 6m. C6 18 vi nhé tiée nguoi cii, vi hdi
han nén c6 moi nhic dén tén ngudi da phai long ¢d, ngudi ma cd
d4 khong 14y, ttrc 13 nha t61, nhu nha t61 da thudt ma bac ciing
duoc nghe.

C6 1& Pham Quang ho then cho rang vo néi chuyén khong phai
lac nén chang gio tay 1én bung 1ay tran, thanh thir mudn phan déi
vo nhu thé thi kin d4o qua va lam ra bg than nhién thi lai thanh

ra ho hénh qua.

Nhung chi Quang 14 ngudi rat thong minh tire khic hiéu ngay y

chong, chi voi nghiém giong ding dan hoi:

- Thé cdu sang thdm vira roi thi c¢6 gi 1a dang dé tam khong?

Anh Quang ving ngdi 1én ddm dam nhin t6i dé khoi phai nguong

ngung khi dap vo:

- T61 kéo ghé ngo61 & dau givong thi di &y md chén ra nhin toi.



Chao 61! Cip mat 4y c6 ngu bao nhiéu ndi khuat khic ciia mot
linh hon dwong dau khd! Trong nhitng tia sing quic mot cach ky
la & d6i mat cua nguoi dang dm nang, to1 théy nhu ¢6 sy hdi hén,
su hy vong, cai lo ling phan van. R6i nd (anh ta vira goi bénh
nhan 12 di 4y, lai vira goi 1a nd) ap ung hoi toi: "Anh! Anh van
yéu em nhu xua ddy a? Anh lai khong gidn em chut ndo a?" - Toi
khong biét gat dau hay lic dau, ciing khong biét nén dap ra sao.
Luc 4y bac Dan dang dm thang Chit, dtra con chung nd ¢ ngoai
san. Toi bén cam hai tay né kéo 1én nguc t6i mot cach au yém
lam. Mot lac nd ngo ngac nhin t61 nghi hodc doan rut tay ra quay
mat vao tuong. Sau cung no lai khoc, khoc ti té, khoc ham huec,
khoc mai. Toi khong c6 can dam ngdi nira, loang choang ding

1én vé day. Gioi oi, biét lam thé nao bay gio?

Chi Quang ngay mat ra mot luc, c6 vé buon rau mot cach rat

thanh thuc, doan thé dai va ngdm ngui noi:

- RO t01 nghiép! Di Oanh né that 1a mot nguoi dang thuong.

Thai do cua chi khién t61 lai cang phai kinh ngac. Chung ta thir
dat minh vao dia vi nguoi dan ba c6 nguoi chong nhu thé xem
cai ghen, cai gian, cai uat no sé ghé géom nhu thé nao! Néu ta co

mot ngudil vo ma lai dau don vi mot méi tinh cti nhu thé li¢u cai



mat cua ching ta s€ tuoi budi ra lam sao! Vay ma chi Quang da
chang nhirng khong ghen chdng, lai con ngdm ngui thuong xot
c6 em ho ntra!

T6i thdy cai can ghé gdm phai khen:

- Chi Quang! Chi that [a mot nguo1 vo hoan toan!

Ban t6i that ¢ cai diém phuc 16n méi duoc 1am chong mot
ngudi nhu chi. Tuy chi 1a mot vén si nghéo, anh dy ciing co thé
tu phu duge 1a nguoi sung sudng nhat tran gian. & doi c6 duge
mot nguodi ban tri ky cua anh Quang lai déng thoi 1a nguoi ban
tram nam cua anh nita thi that qua ban t61 da cuop duogc hét hanh
phuc cua loai nguoi.

T6i tuong khudy khoa duge ban bang cach vo vai ban ma rang:
- Anh nay! Anh d3 1a mot nguoi suéng ma c6 18 anh khong biét.

Chi Quang hén hé hai toi:

- Nao c¢o gi la ma bac khen nhi€u qua thé.



- T6i cho 1a la 1am! Ghen tudng 1a c6t tinh ctia ngudi dan ba!
Muén sung sudng ngudi ta tudng phai yéu mot cach hin hoc dén
bac hoa ra ghen tudng. Thé ma chi khong ghen! Thé ma chi van

sung sudng.

Chi Quang mim cudi khoan thai cit nghia:

- Vi t6i 14 ngudi dai lwong, ¢ thé thoi. Néu toi dai luong thi vi 18
gl t6i lai cAm nha t61 1am mot ngudi dai lwong. Hai nita di Oanh
n6 chi 1a mot ngudi 1am va dang thuong. Vi héi di Oanh nd
khong dugc nén nha t6i méi hoi toi... Bac dé y cho: Tai thi gidu
ma Oanh thi 13 con nha nghéo; diu rang khong 1a bat budc toi,
toi ciing thiét nghi: trong cai hanh phuc ctia ching t6i bay gid, di
Oanh n6 ciing c6 mdt phan cong lao! Chir khong u? Néu Oanh
d3 nhan 101 thi ching t6i con 1dy nhau 1am sao duoc. Cho nén toi
van ¢ cam tinh v&i Oanh. Nguoi dan ba khac chic phai ghen vé
trudc, phai dé phong vé sau, phai ghét Oanh, phai thdy Oanh kho
so thi mdi1 sung suong. Nhung toi thi khong thude hang nguoi
ay. Hién gio thi dich thi 1a Oanh héi han. Cai d6 dé hiéu lam. Ma
nguy nhat cho ngudi ta 1a khi di mat 10ng tu kiéu, tu 4i. Pau don
vi 0an gian ké khac thi chang néi chtr chinh minh lai phai oan
gian minh thi con ai biét ctru chita ra 1am sao! Oanh di 1am canh

ngd dang thuong y thi t6i con n& 10ng ndo ghen tudng véi nha



t6i lam gi. Ghen ghét Oanh ma lam gi! iy cai nhé toi 1a thé chtr

khong phai ching t61 la chi em ho.

- Phai 1am! D3 ghen thi chi em rudt ciing c¢6 thé ddm chém nhau

duoc ntra 1a chi em ho.

Chen vao gitra chung t61, anh Quang n61 mot cach cam tuec:

- Ma t6i chang hiéu hién Oanh dang 6m nhu thé nao? My 6ng
lang bam noi huyén thuyén loan xa ca 1én dé cho khong ai hiéu
ca. Ong thi bao dau phoi, 6ng thi dau 6c, dng thi lai kéu dau tim!

C¢ 1a Gio1 cling khong hiéu!

Chi Quang nhin chdéng cuoi gan:

- Minh rd that 13 gan! T4t nhién bénh 4y 13 tAm bénh thi diu da
dau cac co quan khéac trong ngudi, qua tim cling chang phai 1a
khong dau! Theo ¥ t6i Oanh méc ca hai thit bénh: dau trong
ngudi va dau trong ¥ nghi. C6 mudn chita chay thi minh ctr viéc
chita chay cho ca qua tim, cht cdy may cu lang hi 1au, thi an

thua gi!

- Mo néi dau ra ddy. Thé thi mo thir giai quyét cho t6i mot



phuong ctru chita xem sao? Noi khong thi ai ma cha gioi duge.

Chi Quang chi toi phan vua:

- O kia! N6i la nhi! Viéc cia minh chir viéc ctia em day a?

T61 bénh vuc ban:

- Thi bac cr lam phiic thir nghi hd bac giai xem c6 phuong ké gi

khong?

Tir day tro di chi lai cai dau trén duong kim mi chi, mit ¢6 vé
tur lyr lam. T6i khong hiéu d6 1a chi nghi phuong ké ctru ngudi
dan ba khon kho ma chi dang 18 phai coi nhu ké tinh dich hay 1a
chi da tiéc cai dai luong phi thuong ctia minh chi vi 1oi khen
ngoi sot sang cua toi. Cai diéu 4y c6 thé 1am vi trong doi van co
mot s6 dong nhimg ngudi buéng binh, nhitng nguodi ma ta mudn
thdy 1am mot viéc gi thi ta phai ngin ngira hay 14 ta muén ho

khong lam viéc gi thi ta lai phai hét 101 xui giuc.

Chi biét rang, dém 4y ban toi giuc t6i vao phong ngi dé thuat lai
ti mi cho t6i nghe chuyén cai ¢6 Oanh 4y, thi ngudi vo ¢t chong

dén ngdi khau rat khuya.



S6m hom sau, lac ban toi goi toi ra ban dung thirc diém tam, thi

nguoi vo it co ay vui vé hoi chong:

- Thé nao? Cau di nghi ra cach gi chua?

Quang nhin mit git mot cach khoi hai:

- Lai con nghi ra dugc cai gi nira!

Chi Quang dua mat nhin t6i mim cudi ro1 n61 véi chong bang

mot giong ché giéu:

- RS t6i nghiép! Kia, nghi ca mot dém nhu Ngii Tir Tu, dau toc

sdp trang x6a ra roi kia kia.

Ban t6i lai lay tay bop tran va ctr chi ay khong hiéu tai sao, toi
thdy 13 hé trong lam. T6i thdy nhu 13 ngudi vo ché giéu chong
dugc mét cau nhu thé thi sung suong 1am, co 18 nguol vo bat dau

khong con 1a nguoi dan ba phi thudng nita, vi da biét ghen.



Nhung chi Quang di lai hoi chong:

- C6 thé thoi ma minh cling khong nghi ra 42

Bit giac t6i thdy x4u ho 1am. Cau ndi 4y khong nhing cho ban,
ma con nhu cho ca toi cling phai nghe. Su thuc thi, ca mot dém
t6i cling bang khuang nghi hd ban ma khong nghi ra phuong ké
gl ca. Cai long tu i ctia giéng dan dng xua nay van khinh
thuong dan ba ma lai b1 mot nguo1 dan ba ché bai mot cach gian
tiép 1a ngu dét lac 4y bi thuong ning va bién ra thanh mot sy bat

binh so6i ndi trong long toi.

Nhung chi Quang von 14 ngudi rat thong minh. Thay ban chong

lai d6 mat hon chong, chi bén néi chira:

- Phai 1am, nhu minh, thi chi ban tam lo bu6n thoéi, chir nght sao
dugc gifra lic tAm hon boi roi. To1 tuy chang giodi giang gi, song
to1 gan nhu la ké & ngoai cudc, cho nén tri ndo t61 cling c6 phan
sang sudt hon.

Quang ngo ngac nhin lén, ngoan ngoan hoi vg:

- Theo y em thi nén nhu thé nao?
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Trudce khi dap, nguoi vo con cui dau ngam nghi, y chung dé giai
bay cho khon khéo. C6 1€ mudn giau cai ho then cua minh nén

chua nghe vo dap, Quang di thd dai ma rang;

- Buon nhét 14 co su nay, to1 da doan dugc rﬁng khong som thi
chay, thé nao r6i ciing c6 luc xdy ra... Hién gio, thing chong theo
di ma bo limg vg, ma vo thi duong nghi dén viéc d¢ don xin ly di
tai toa. Cho mai dén by gio, t6i cling chua hiéu vi 18 gi xua kia
Oanh lai tir chdi 161 cau hon cua ti! Tir chdi gitra lac ca lang cho
viéc to1 hoi Oanh lam vo 1a may mén cho Oanh 1dm. Thé méi la
chtr, vi rang chinh nha toi day, hoi Ay cling phai ngac nhién vé sy
tir chéi ay. Hay 14 tai hdi 4y, Oanh d3 yéu ai r6i? C6 phai cip vo
chong ay da vi i tinh ma iy nhau khong? Oanh d3 kiéu ngao
hay da chung tinh? Du sao mdc long, xua kia t61 da chung tinh

thi nay Oanh phai hdi han!

Chi Quang, mot cach rat co y tr dap 101 cho cau hoi luc trudce cua

chong:

- Minh tim cédch nao cho c6 ay khong phai h61 han nira, t61 dam

chac bénh sé& khoi ngay.
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Ban t61 v0i noi:

_ Al Tbi hiéu rdi ddy.

- u! Pa the, minh con cho do1 gi nira?

- Nhung ma... néu thé... néu thé thi Oanh lai oan ghét t6i mat!

- Di€u ay co nhién...

Quang nghi hoi lau dé roi1 lac dau:

- Khong! Khong thé duoc! Hién gid, Oanh duong hdi han, nghia
1a duong yéu toi... Oanh yéu t6i! Yéu ndng nan, yéu thiét tha! Co
nén lam mat cai tinh cam tot dep hiém c6 ay trong 10ng mot
ngudi dan ba ma t6i da yéu xua kia khong? Phai dén nhu thé
nao... Oanh bay gid mdi c6 tinh cam 4y véi toi chir? Pa thé thi
t6i khong thé néi dbi dugc! Xua kia, t6i bi ngudi 1anh dam,
nhung 10ng t6i da dugc tu do yéu. Néu nay toi phai 1am mot viéc
dé, do thé, toi ghét nguoi ta thi chang nhitng bong dau toi vt cai
tir do yéu nguoi ta ciia toi di, ma rdi nguoi ta lai con ghét thém

to1 ntra!
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Vo chang gio tay khuyén nhu:

- Phai hy sinh! Phai c6 can dam! "Yéu nguoi yéu minh chi la tu
yéu"! Van biét minh néi di Oanh thi Oanh tt nhién s& phai ghét
minh, nhung ma téi xin minh, ct thtr mot minh minh biét, mot

minh minh hay, ma yéu ké ghét minh t61 xem nao!

Nghi mét 1at nita, r6i Quang nhin nho lai lic dau:

- Khong! Tbi khong thé 1am cho Oanh dén ndi phai ghét toi
duoc. Toi xin 16i minh, minh 12 ngudi dai lvgng minh hiéu biét.
.. Sy thye, t6i van con thwong Oanh 1am.

Chi Quang ndi néng, gay git phan tran:

- Thé nhung ma khi 6ng khéng chiu noéi ddi thi nghia 1a 6ng van
dang tay vo nat qua tim da bi thuong ctia nguoi ta! Ong khong
mudn bi cam hon! Phai, 6ng chi ich ky! Pé cho nguoi ta chét thi
roi ong thuong x6t mot thé!

Pham Quang ngd ngdi xuéng ghé nhu mot cai cay d6. Chang gan

nhu khoc:
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- Tha dé Oanh chét 13 hon! Néu chang may thé, toi s& ap md
Oanh ma khoc! Chét nhu thé, Oanh cling dugc ha vé phﬁn hon!
Con sdng nhu em doan trude, xac thé khong nhitng tiéu mon, ma
ca dén linh hdn ctia Oanh ciing chang mat mé nira, vi ring su

cam hon da dén chiém cho trong tim.

Chi Quang lai cuoi gan ma rang:

- Thé thi minh nham! Sy cdm hon chi nuoi chir khong giét. Su
cam hon dé ra long tu ki€u, tu ai, ma long tu ai chinh Ia mot strc
manh dé tu v€. Chi co6 sy hoi han, su tuy minh phai gian minh, 1a

giét ma thoi!

Quang van thon thirc:

- Khon nhung t6i khong mudn giét cai méi yéu ay trong long
Oanh. Cam hon 12 mot cai xau khong nén c6 trong hon mot
ngudi dan ba da 1am trong mot phut, va do thé, méi dang
thuong! Tha Oanh hdi han, tha Oanh tuyét vong! Tha dé Oanh
chét vi 4i tinh! Dé cho 4i tinh 4y di theo linh hon 13 cai bat vong

bat diét, 4i tinh s& hoa ra cling bat vong bat diét!

Chi Quang run ray khé noi:
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- Bao Oanh chét, ¢ thi dugce! Nhung con thang Chat? N6 méi co
6 tudi! Ma né 1a chau t6i, chau minh? Giét me né 1a giét no!

Minh khéng dugc phép giét thém mot dira tré vo toi!

Anh Quang ngac nhién nhin vo hoi 1au ro6i manh bao ra di. Anh

di dén nha Oanh. Ntra gi0 sau, vé, mdt nhan nho, anh ké:

- Thé 1a xong, t6i dd dong mot vai tro tan nhan hét strc!

- Thé nao?

- T61 da bao Oanh nhu thé nay: "T61 chi con thuong hai ¢c6 ma
thoi! Co hdi t61 co gian ¢6 khong? Co yéu dau ma gian! Sao xua
kia, c6 da khinh t61 nhu thé? Bay gio kho s&, c6 mdi hoi han,
mo1 quay lai yéu toi... Cai yéu nhu the, hoi co6 gia tri gi? Co ai lai
vot lai mot bat nude ma ta da hat xuong dat?" Oanh xtic cam qua
manh nén khong noéi dugce gi ca. Oanh nac 1€én mot cai thi t61 bd
mac ra ve.

Chi Quang so vai, hai long:

- C6 thé, Oanh méi séng duorc.
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Ro1 chi ay bao toi:

- Bac hay chiu kho & choi day it 1au nita ma xem. Viéc nay roi

phai co két qua tot.

Mot tuan 18 qua...

Bita 4y, chot vo chong Quang goi t6i ra cira s6. Thi Oanh di dm
con dong choi ngoai duong! Bay gid t6i mai biét mat nguoi dan
ba éy. Nang c6 mot vé mat binh tinh mét cach la, da biét trong
10ng cai hbi han, cai nhé tiéc duyén xua khong con nita. Nudc da
tuy con xanh, nhung dang di di c6 vé climg cap lam roi. Toi co
cai cam giac 1a ngudi dan ba ay khong thé chét duoc nita. Oanh
am con mot cach au yém nhu da quén, quén hét moi sy dé ma chi

nuoi con.

Quang cam hai tay vo:

- Anh cam ta minh! Em d4 day anh biét hy sinh va da ctru n6i hai
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mang.

To61 cham mot diéu thuoc 14 dé tu thudng, vi toi1 da hiéu ro cai
long tu ai, ki€u ngao, né vura lam dau kho va vira nang cao pham

gia nguoi dan ba.

Mudn nhin lai 1n nita, thi bong Oanh da thoang khuét sau mot

hang rao gang.

Dong Duong tap chi,
s6 14; ngay 14.8.1937
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