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1.

R., nha viét tiéu thuyét thoi thuong, tré vé Vién tir sang sdm, sau
ba ngay di choi nai. Ong ta mua mot t& bao & nha ga; 6ng ta chot
nhin thdy ngay thang ghi trén bao va bén nhd ra rang hom nay 1a
sinh nhat minh. Bn muoi mét tudi, 6ng nghi tham, va éng thay
khong vui ma ciing chang budn. Ong gid lién tuc nhiing trang
bao sot soat rdi thué tic-xi vé nha.

Nguoi hau, sau khi thua lai rang trong khi 6ng vang nha, c6 hai
vi khach dén tham va may nguoi goi ddy noi, mang thu tir gidy
ma trinh ong trén mot cai khay. Nha vin ué oai nhin nhitng birc
thu va boc may cai phong bi mang tén nhirg nguoi ong quan
tam. Méi dau 6ng gat sang bén mot burc thu co vé qua day va nét
chir 1a la d6i v6i 6ng. Tra don ra, 6ng chém ché ty tay ngdi trén
ghé banh, luét qua to bdo mot 1an nira cing vai tai liéu in. Cubi
cung ong chAm mot diéu thude 14 va cam ldy buc thu di gat sang
bén.

Tat ca vao khoang trén hai muoi trang giay, viét voi vang bang



nét chir xao xuyén cua dan ba, mot ban thao thi dang hon la mot
btrc thu. Bat giac 6ng nan thir phong bi mét 1an nita xem c6 sot
chiéc phiéu giri ndo trong d6 khong. Nhung phong bi rong khong
va cling nhu nhiing to thu, nd khong co6 dia chi ngudi gt hoac
chit ky nao hét. That ky la, ong ta nghi bung va lai cam nhiing to
giéy 1én, Nhu mot tiéu dé, trén dau trang mot, c6 dong chir sau
day «Guri anh, ngudi chua bao gio quen biét em». Ong ta ding
lai kinh ngac. C6 phai thu viét cho 6ng khong nhi? Hay 1a cho
mot nguoi tudng tuong ndo d6? Tri to mo bing diy va éng bit
dau doc:

" Con em chét hom qua; ba ngdy ba dém rong ra, em da vat 10n
voi cai chét dé ciru 1ay cude sdng bé bong non to Ay, sudt 40
tiéng lién, em clr ngdi & dau givdng nd, trong khi con 6m lam cai
than hinh tdi nghiép st him hap cta né run ban 1én. Em rap
nudc trén tran bong gidy, ca ngdy dém, em nim lay doi ban tay
nho xiu run ray cua néd. Pén toi hom thi ba thi em kiét strc. Mat
em ko cudng noi, ctr dip lai lic nao ko biét. Thanh thir em ngt
thiép di trén ghé 3,4 tiéng dong ho va trong thoi gian do, than
chét da cudp con em di mat. Bay gio, ndé nam day, thing bé toi
nghi¢p than yéu, trong cai giwdng con nit chat hep, y nguyén nhu
lac n6 chét; ¢ diéu 1a nguoi ta da vudt mat cho nd, d6i mit den
sam toi va thong minh ctia nd; ngudi ta da dat hai tay né chap lén

trén chiéc so mi trang va bén ngon bach lap dang chay le 16i & 4



gdoc giuong.

Em ko dam nhin, em ko d4m dung day, boi vi hé anh sang ling
liéng di thi nhimg vét bong lai ludt trén mit nd va em tudng nhu
nét mit nd hoat dong va em c6 thé ngd rang nd ko chét, ring né
sap stra thire day , cit cai giong trong tréo noi véi em vai 101 au
yém tré tho. Nhung em biét, n chét rdi, va em ko mudn nhin dé
khoi tiép tuc hy vong va dé khoi phai thit vong mot 1an nita. Em
biét, em biét lim, con em d chét hom qua; bay gid em chi con
c6 minh anh trén doi, chi con minh anh, ma anh thi ko biét gl vé
em va c6 18 gio day dang vui choi ko hay ko biét gi hét, hoic
dang ti€u khién v&i moi nguoi moi vat. Em chi c6 anh, anh,
ngudi chua timg bao gio biét dén em, nguoi ma em yéu sudt ca
cudc doi.

Em ldy cy nén thir ndm va em dit né 1én ban noi em ngoi viét
cho anh. Boi vi em ko thé ngdi mot minh véi dira con chét ma ko
kéu 1én bang ca tim hon, va, vao cai gio khing khiép nay, em
con biét néi véi ai, néu ko nodi voi anh, nguoi da timg 13 tat thay
d6i voi em va hién van 1a tat thay ddi vdi em?

Em ko hiéu em néi thé c6 13 ko, c6 thé anh ko hiéu em chiang?
Pau em nang trich; hai thai dwong em dap don va ong ong; chan
tay em € am. Em cho 1a em bi sbt; va c6 1& lai cam cling nén,
bénh cum hién dang lang vang & clra nha nay sang ctra nha no,

va néu thé thi cang hay, vi em s€ di v&i con em va ko bat budc



phai cd gang tu chi nita. Ludn luén c6 mot tim man sim tdi ludt
qua trudc mat em; c6 18 em s& ko du strc viét hét buc thu nay
dau; nhung em mudn thu thap hét strc lve ctia minh lai dé noi
chuyén vdi anh mot lﬁn, chi mot lan nay thoi, anh v6 van thuong
yéu, nguoi chua timg bao gio biét dén em.

Em chi mudn néi véi riéng minh anh thoi, chinh anh 13 nguoi
dau tién em sé& tm su hét moi chuyén: anh s€ biét hét cudc doi
em, cai cudc doi xwa nay van 13 cia anh ma anh ching hay biét
mot ti gi ca. Nhirng diéu bi mat cua em, anh s& chi biét khi nao
em chét roi, khi nao anh s& khong phai tra 161 em, khi nao ma cai
dang lam cho chan tay em vtra lanh gia vira nong hung huc, sé€
dut khoat mang em di vinh vién. Néu em sdng sot, em sé& xé buc
thu nay di va em sé tiép tuc im ling nhu ngdy xwa em van im
lang. Nhung néu thu nay dén tay anh thi anh s& biét rang mot
nguoi dan ba di chét ké chuyén doi minh véi anh, cai cude doi
von 1a ctia anh tir gio dau tién cho dén gio chot con tinh tao cua
cO ta. Anh dung c6 so nhitng 161 em ndi: mdt nguoi dan ba da
chét khong con doi hoi gi nita hét; co ta khong doi hoi tinh yéu,
khong doi hoi thuong hai, ciing khong doi an i. Piéu duy nhat
em xin anh, 14 anh hiy quén tat ca nhitng gi ma ndi dau em dang
tim phuong an nau noi anh, sap boc 16 ra day. Hay tin tit ca
nhimg 1061 em néi, d6 13 10i cau xin duy nhat ciia em d6i voi anh:

nguoi ta khong noi doi vao cai gio dira con dgc nhat cua minh



chét.

Em mudn bdc bach véi anh vé ca cude doi em, céi cude doi chi
thuc su bat dau tur ngay em biét anh. Trudc do, no chi 1a cai gi
map mo va hdon don ma ky trc ciia em khong bao gio quay trd lai;
n6 giéng nhu mot cai ham tdi, trong d6 bui va mang nhén phu
day 1én nhirng dd vat va nhitng con ngudi dudng nét md ao
khong con dé lai chut gi trong trai tim em ntra. Khi biét anh, em
m&i mudi ba tudi va ¢ cung ngdi nha hién anh van dang ¢, ngdi
nha trong d6 anh dang cam trén tay 14 thu nay, chat hoi thd cudi
cung cta doi em, em & cling mot ting gac, ngay trudc cira phong
anh d6. Chac chan anh chang con nhé gi vé gia dinh em nita, vé
nguoi vo goa tdi nghi€p cua mot cong churc sé tai chinh (bao gio
cling mic dd tang) va dira con gai gdy go than hinh chua phat
trién 13 em hoi bay gio; me con em séng ru ri trong ci xoang
xinh cua loai nguoi nghéo hén. C6 18 anh chang bao gid biét ho
tén me con em bai vi trén cira nha em khong hé c6 bién dé tén,
chéng 6 ai dén choi nha em, chéng c6 ai dén hoi me con em.
Thué d6, xa xam ldm, mudi 1dm mudi sdu ndm roi. Chéc chin
anh chang con nhd nita, anh yéu thuong ctia em nhung em thi
chao 6i! Em nhé dén mo cudng timg chi tiét nho nhat: em van
con dinh ninh, nhu mé&i1 hdm qua, céi ngay tham chi ca gio phut
ma em duoc nghe néi dén anh 1an dau, dugc trong thay anh lan

dau va lam sao c6 thé khac duoc ha anh b1 vi chinh do6 1a Iuc ma



ca vil tru mo ra do1 vdi em? Anh yéu, cho phép em ké lai voi1 anh
tat ca, phai, tat ca tu dau dén cudi; em van anh, hay ru long dung
meét moi vi phai nghe em ké vé em trong muo1 lam phat dong ho,

em, nguoi da suot mdt doi yéu anh khong biét mét moi.
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Trudc khi anh dén ngdi nha nay, dang sau canh cira phong anh 1a
nhitng con ngudi doc ac, dang ghét va hay cii 16n. Von nghéo
kho, diéu ho ghét nhat 1a nhitng ngudi hang x6m ban han, 1a
chinh me con day, bai 1& me con em ko mudn c6 gi giéng véi su
tho tuc kiéu ngudi nghéo vo tu cach ctia ho. Nguoi chong 1a mot
ga nghién ruou hay danh vg; me con em dang dém cir thirc giéc
luén vi tiéng ghé quing manh trén san, tiéng dia bi dap v& loang
xoang; cO lan, nguoi vo bi danh mau me dam dia, dau toc ril
ruoi, chay xudng cau thang; gi say cir ho hét dang sau cho dén
khi hang x6m phai doa di goi canh sat maé1 thoi. Thoat dau, me
em tranh moi quan hé voi ho va cAm em ko duoc tro chuyén voi
con cai hg, bon nay tim moi co hdi dé tra thu em. Khi gap em
ngoai phd, chung di theo ving ra nhitng 161 tuc tiu va mot hom,
chung iy nhimg nim tuyét to tudng danh em chay mau tran. Ca

nha theo ban ning, déu ghét bon ngudi d6 va cho dén mot hom



c¢6 chuyén ko hay xay dén vé6i ho- hinh nhu ngudi chong bi bo tu
vi t01 dn cdp- va ho phai cudn géi thi ching em déu thd phao.
Trong mdt vai ngdy , tim bién yét cho thué dugc treo trude cira
nha rdi dugc cat di va chang may chdc bac gac cira cho biét a
mot nha van, mot quy ong diém dam va c6 mot minh, d3 thué
can phong d6. Chinh d6 1a luc em duoc nghe nhic dén tén anh
lan dau.

DPuoc méy ngay sau, tho son, tho vira, thg trang tri, phu tuong,
kéo dén tu stra can phong vira thoat khoi dam chi cii ban thiu;
chi toan théy tiéng bua, tiéng dung cu, tiéng co ria, nhung me
em chang hé lay thé lam phién vi me em bao thé 13 cudi cung,
nhimg canh vo chdong cii 1on om x0m di chdm dat han. Ban than
anh thid trong subt thoi gian don nha, em chéng hé théy dau; moi
cong viéc déu do ngudi ciia anh trong nom, cai bac ngudi hau
thap bé rat nén n, nghiém nghi, toc hoa ram, dudng hoang bao
ban moi su véi phong thai dinh dac va ty tin. Bac ta gy an
twong manh ddi vai tat ca bon em, trude hét bai vi trong cai ngdi
nha ngoai 6 ndy cta ching em, mot ngudi hau dudng bé mang
hoi hudng xa hoi thuong luu, qua 1a mot cai gi hoan toan maéi
mé. Thit nita, boi vi bac ta hét stc 18 d6 vai moi ngudi ma van
ko ca meé mot ltra v6i dam day té. Ngay tir hom dau, bac da kinh
can chao me em nhu mot phu nhan va ngay ca dbi véi em lic d6

chi 1a mdt con bé con, bao gid bac cling té ra hoa nha va rat lich



su. Khi bac nhic dén tén anh, bao gid ciing 1a vé hoi cung kinh,
mot su trin trong dic biét; Ngudi ta tht ngay rang bac ta gan bo
v6i anh hon nhiéu so véi quan hé chu, to thong thuong. Oi! Vi
diém d6 ma em yéu bac éy biét bao, bac J ang don hau, mac du
em van ghen voi bac luon ludn dugc & bén anh, hau hak anh!
Em ké cho anh tit ca nhitng cai d6, anh thuong yéu, tat ca nhitng
diéu vat vanh d6, gan nhu 1 ky cuc, dé anh hiéu 1am sao ngay tir
dau anh dd c6 mot uy luc dén thé d6i v4i con bé nhut nhat rut re
la em luc béy g10, ngay ca trudc khi anh budc vao cudc doi em,
xung quanh anh nhu toa ra mot vong hao quang, mot vong hao
quang phu quy, di thudng va huyén bi; tit ca moi ngudi trong
ngdi nha ngoai 6 nay (Nhitng ngudi sdng mot cude song chat hep
bao gid cling to md mudn biét moi cai méi mé qua trudce cira nha
ho déu nong long néng rudt chd anh tdi, Va su to mo anh danh
thirc day trong em méi ting 1én biét nhudng ndo, khi mot budi
chiéu di hoc vé, em nhin théy trude cira nha ¢d xe chd d6 dac!
Phén 16n nhitng ban ghé, givdng ti, nhitng thir ning né nhat, da
duoc khuan vao phong va luc bay gio ngudi ta dang chuyén
nhing thr nhe ho. Em ctr dimg ngdy & bac cira dé ngam nghia
dugc hét moi thir vi tt ca d6 dac ctia anh d6i voi em déu la 13m
qua, em chua timg thiy gi twong tu nhu thé bao gio; ndo hinh
thanh An d6, ndo tuong Y, ndo nhitng birc tranh 16n 10ng 13y, roi

cudi cung co man nao la sach, nhiéu qua, dep qua dén mirc em



ko sao tudng tuong ndi cai gi gibng nhu vay duoc. Nguoi ta chat
dbng tat ca 1én bac ctra va bac hau phong 1an luot cam lay timg
quyén mot, than trong phui bui bﬁng mot cai phét tran. Em tO mo
lwgn quanh chdng sach ctr cao dan 18n; bac hau phong ko xua em
nhung ciing ko khuyén khich em, thanh thir em ko dam so dén
quyén nao ca, mic dau em rat mudn vudt ve nhirg tdm bia da
mém mai cta nhiéu cudn trong s6 d6. Em chi nghiéng ghé nhin
duogc tén sach, mot cach s sét, trong déng éy cO nhiing sach
béng tiéng Anh, tiéng Phap va nhitng thi tiéng em ko biét. Em
c6 thé clr ding hang gid nhung me em goi vé.

Ca budi téi em bat budc phai nghi dén anh, tuy nhién em chua hé
trong thiy anh. Em chi ¢6 muoi mudi lam cudn sach ré tién dong
bia cac-tong da mon xo ma em quy hon moi thir va doc di doc lai
khong ngtrng; tir luc d6 trd di, mot y nghi &m anh em Ia lam sao
biét dugc con ngudi co trong tay va da doc hang ngan cudn sach
dep nhu thé, con ngudi biét tat ca cac thir tién ay, con ngudi vira
giau co vira uyén bac éy. Péi v6i em, mot su kinh trong siéu
pham gan lién véi cai y nghi vé v6 van cudn sach d6. Em tudng
tuong anh la mot nguoi co tudi, deo kinh, rau dau bac tréng,
gidng nhu gido su dia 1y ctia chung em, ¢6 diéu 1a dang yéu hon,
dep va hién diu hon; em khong hiéu tai sao ngay bay gio em da
tin chéc 13 thé, nhung nhat dinh anh phai dep, cho du em ¢

tudng tugng anh 1a mot ong gia chiang nita. Pém hom ay, chua

10



biét anh ma em d3 mo dén anh 1an dau.

Ngay hom sau, anh dén & han cin phong, nhung mic du cb cong
rinh ngdéng, em van khong trong thay anh; ndi td mo cua em lai
cang tang gap boi. Cudi cung, ngay thtr ba, em thiy anh va ndi
ngac nhién cia em méi sau sic biét bao khi nhan thiy anh hoan
toan khac voi tudng tuong cta em, khong c6 gi gidng véi hinh
anh Ptrc Chtia Cha ma em da hinh dung ra mot cach tré con! Em
d3 mo dén mot ong ia don hau deo kinh, vy ma anh lai thé nay,
van hét nhu anh bay gi10, anh, con nguoi bat bién ma nam thang
cu trugt di khong sao pham td1 dugc! Anh mac mot bo quﬁn ao
thé thao dep mé hon, mau nau nhat, va anh chay thoan thoat 1én
cau thang, nhanh nhen nhu tré con, bao gid cling nhay hai béc
mot. Anh cAm mil trong tay va nhu thé, v&i mot ndi kinh ngac
khon xiét ta, em ngdm bd mit day strc sdng, ngdi ngdi ciia anh
v6&1 mai toc thanh xuan; qué thyc em da giat thot nguoi vi kinh
ngac khi théy anh tré biét bao, dep biét bao, mam mai, thon tha
va tao nha biét bao. Ma céi d6 chang c6 gi 1a la: ngay tir gidy
phut dau tién, em da cam thay rat rd rang diéu ma moi ngudi
cling cam thay nhu em khi thdy dang anh, diéu ma ngudi ra hoi
ngd ngang cam thay theo mot cach duy nhat: & anh, c¢6 hai con
nguoi, mot chang trai tré néng nhiét, vui tuoi, lao hét minh vao
vui choi va phiéu luu, va déng tho1, trong nghé thuat, lai 1a mot

tinh cach nghiém tic triét dé, trung thanh vdi phan su, hoc rong
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va tinh té vo cung. Em linh cam thay cai ma moi ngudi doan ra
truGe khi biét anh: 14 anh séng mot cudc séng ludng di¢n, mot
cudc sdng ma mit sang quay thang vé phia thé gian, trong khi
mait kia chim trong bong t6i, chi ¢ riéng minh anh biét ma thoi.
Céi tinh chat ludng di¢n sau sic éy, diéu bi mat cua cudc doi
anh, con bé mudi ba tudi 1a em lic béy 210, b1 anh thu mat hon,
da cam thay ngay tir cai nhin dau tién.

Anh yéu ciia em, thé 13 anh d3 biét hoi ay anh 13 diéu ky diéu
nhu thé nao vdi em- phai ddi v6i em, mot con bé con. Mt con
nguoi dugce kinh trong vi viét sach, vi noi tiéng rong rai trong thé
gian- thé ma dot nhién hién hién ra trong dang nét ciia mot chang
trai tre hai muoi 13m tudi tao nhd va vui twoi nhu chi be! Em ¢
phai néi thém voi anh riang tir hom d6 tré di, trong ngdi nha cua
chting minh, trong cai thé gii bé con cua em, ko con o gi lam
em quan tdm nita ngoai anh ra, rang, véi tat ca cai buéng binh va
dai ding thudong xuyén 4m anh ciia mot con bé 13 tudi, em chi
con c6 mot diéu lo toan duy nhat: xoay quanh cudc song va cudc
doi anh! Em quan sat anh, em quan sat nhitng thoi quen cua anh,
em quan sat nhitng nguoi dén nha anh, va tat ca nhimg cai do
dang 1& 1am giam bdt ndi to mo anh da khoi 1én trong em thi lai
cang chi lam cho no ting thém, bdi vi tinh chat ludng dién cia
con ngudi anh hoan toan biéu hién trong da dang nhitng cudc

tham Viéng do, Co nhiing thanh nién, ban anh, anh cung ho cuoi
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néi rat thoai mai, nhiing sinh vién an van gian di, roi lai co
nhitng ba di xe hoi toi, thAm chi mot 1an c6 ca ong giam ddc Nha
hat ca kich - nha nhac truéng 16n ma em thuong chi trong théy tur
ddng xa, ¢ gia nhac ctia dng ta, ma chi nhin, em ciing thay long
tran day kinh phuc- r6i lai ¢6 ca nhirng cd bé con di hoc trudng
thwong mai, luynh quynh luét qua cira phong: tom lai rat nhiéu
ogu nit,. Do voi em cai d6 ko co ¥ nghia gi dic biét, tham chi
mot budi sang, khi di hoc, em théy mot ba deo mang kin mit ra
khoi phong anh ciing thé thoi: lac bay giwd em méi 13 tudi dau
va chua hiéu rang ndi td mo say sua trong viéc rinh ngéng anh da
1a tinh yéu rdi, vi em con bé qua.

Nhung anh yéu cta em, cho dén hom nay em van con nhé dich
X4c cai ngay, gid em dd hoan toan va vinh vién gin bo véi anh.
Bita 4y em vira di choi v6i mot con ban cung trudng vé va ching
em dang ding ndi chuyén voi nhau trude cira nha. Mot chiée xe
hoi phong hét toc luc dén; xe dimg lai va voi dang di néon nong,
nhu nhun nhay dén bay gid van 1am em say mé rao ruc, anh nhay
tir bac ctra xudng va di vé phia cira nha. Ko biét mot sirc manh
vo thirc ndo da xui khién em chay dén mo cira cho anh: em giao
budc anh va chung minh gan nhu va phai nhau. Anh nhin em
bang cai nhin am ap, diu dang va bao boc nhu 1 niém au yém;
anh mim cuo1 véi em bé‘mg mot nu cudi ma em ko thé goi la cai

gid khac ngoai chir ém ai va anh noi vdi em bang mdt giong
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thanh thanh, gan nhu than mat: " R4t cam on co".

Chi c6 chung ay théi, anh rat yéu thuong. Nhung tir gidy phut ay
tré di, tir khi em cam thdy cai nhin diu dang va ém ai ay , em da
hoan toan thudc vé anh. V& sau em hiéu ra - han 1a em ciing sém
hiéu ra diéu do théi - rﬁng cai nhin rang ro éy, cal nhin nhu tao
mot ludng nam cham quanh anh d6, cai nhin vira nhu bao boc lai
viia nhu 10t trdn ngudi ta ra, cai nhin cta ké quyén rii bam sinh
ay, anh dem phan phat 1 cach hao phéng cho moi phu nit di qua
gﬁn anh, cho moi c6 hau gal mo cua cho anh, em da hiéu ra réng
¢ anh cai nhind do6 ko c6 chut gi la y thirc ca, trong d6 ko co ¥
chi ma ciing chang c6 quyén luyén , nhung su au yém cua anh
d6i v6i nit gidi d3 hoan toan vo hinh hung dem lai cho cai nhin
cua anh mot vé diu dang, Am 4p moi khi anh hudng mét vé phia
ho. Nhung em - mot con bé 13 tudi - em ko hay biét mot ti gi vé
nét ca tinh d6 ctia anh; em chim vao vao con song ltra. Em ngé 1a
niém au yém d6 chi danh cho em, cho riéng mot minh em thoi,
cai gidy phut doc nhat dy ciing d bién con bé chuwa mén khai 1a
em lac d6 thanh mot ngudi dan ba va ngudi dan ba ay da vinh
vién 1a ctia anh

" Ai ddy?" Con ban em hoi. Em ko tra 101 n6 ngay dugc. Em ko
thé néi tén anh ra. Tir cai gidy phut dau tién, cai gidy phut duy
nhat 4y, tén anh d4 trd thanh diéu bi mat ctia em.

" Chac! Mot 6ng cung ¢ trong nha nay". sau d6 em ap Ung tra 161
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mot cach vung ve.

" Vay sao cau lai do6 rr mat 1én khi 6ng ta nhin cau thé?" Con
ban em tréu vi tat ca cai tinh ma ctia mot dira bé to mo. Va
chinh vi em cam théy su choc gheo cua nd nham vao diéu bi mat
ctia minh, mau em lai cang dén 1én mit, néng birng birng,
Nguong qua hoa tho tuc, em hét rAm 1én mot cach man ro. : DO
g3 mai tay ranh con!" em nhitng mudn bop cho né chét ngat.
Nhung né lai cang cudi gid véi mot vé gidu cot hon; em tirc ta
nudc mit ma ko 1am gi duoc. Em bé mic né dimg day va chay
1én nha minh. Chinh gidy phut d6, em d3 yéu anh. Em biét rang
cac ba, cac cd van thuong noi véi chir d6, anh, chii bé cung cia
ho Nhung hdy tin em, chua ai tng y€u anh manh li¢t - nhu mot
con no 1€, nhu mdt con cho - va tan tam béng cai con nguoi luc
d6 12 em va dén bay giod, ddi v4i anh, em van nguyén ven nhu 13
nhu thé. Trén doi nay, ko co céi gi so duoc v6i cai manh tinh ko
ai thay dugc ctia mot con bé thu minh lai trong bong t6i; tinh yéu
d6 rat ddi vo tu, nhan nhyc phuc tong cham chut va say mé dén
ndi ko bao gio cai tinh yéu bang duc vong va du sao ciing nhiéu
doi hoi, cia ngudi dan ba dén d6 man khai, c6 thé sanh kip. Chi
c6 nhitng dtra tré ¢6 don mdi c6 thé gilt gin cho minh tit ca niém
say mé; nhing dira khacphan tran tinh cam vao nhiing cau
chuyén phiém va 1am n6 mon di trong nhirng cudc tim sy; ching

nghe n6i nhiéu ve tinh yéu, thay di€u do6 trong sach vé va biét
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rang d6 1a mot quy luat chung. Chung choi dua véi tinh yéu nhu
v6i cai xung xoéng, chung 13y thé 1am hanh dién nhu mot cha bé
hanh dién véi diéu thude 14 dau tién. Nhung em thi cha c6 ai ma
tam su, em cha co ai bao ban, day do dé chung, em chua ting
trai va ngu dbt; em lao dau vao s6 ménh minh nhu lao xuéng mot

vuc tham.
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Stefan Zweig

Birc thw ciia ngwdi dan ba khong quen biét
Nguoi dich : Duong Tuong
3.

Tat ca nhitng gi trao 1én va né rd trong em chi con biét c6 anh,
chi con mo dén anh va lay anh lam ngudi tim su.

Ba em mét di 1au; me em thi xa la d6i véi em, me lic nao cling
rau ri, triu xudng voi nhing lo 4u ctia ngudi qua phu chi ¢ sd
tién tuét dé sinh séng, bon con gai ¢ truong, da gﬁn nhu sa doa,
lam em ghé tom, vi chiing n6 thuong nhén nho dua rom voi cai la
niém say mé t6i thuong ddi véi em. Cho nén tat ca nhiing gi o
chd khac xé 1€ ra, phan chia ra, thi & noi em chi hop thanh mot
khoi, va ca con nguoi em, két dong lai trong ban than no, ludn
ludn s6i suc mot ndi cuéng nhiét xao Xuyén, hudng vé anh. Ddi
v6i em, anh 14 — em biét noi thé nao day? moi su so sanh déu
qua yéu —anh1a ... chinh thé . .. 1a tit ca d6i voi em, 1a ca
cudc doi em, khong c6 cai gi ton tai ddi véi em néu néd khong
dinh liu dén anh; khong c6 gi trong cudc séng cua em con cO 'y

nghia néu n6 khong dwa em xich lai gan anh. Anh d3 1am thay
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d6i dén gbc 1& cach sdng ctiia em. Tur trude dén gid, von hitng ho
va thudc loai hoc xoang & truong, em bong trd thanh hoc sinh
ding dau 16p; em doc hang tram cudn sach, doc rat khuya, boi vi
em biét anh yéu thich sach; dung mdt cai, em bt dau lao vao tap
piano v&i mot sy kién tri hau nhu khéng tudng twong ndi khién
me em rat ngac nhién chi vi em nghi 12 anh yéu 4m nhac. Em vé
viu lai qu?m 40, em cham chut bd canh chi cbt dé co vé sach s&
va ua nhin trudc mét anh; va ctr nghi dén chiéc 4o ‘blu’ di truong
(d6 1a mot cai a0 mac trong nha cua me¢ em chira lai) c6 mot
miéng va vudng vudng ¢ bén trai, em lai thy that bi 6i. Nhd ra
tinh ¢& anh nhin thAy mun va 4y, anh khinh em thi sao? Chinh vi
thé ma bao gi em ciing khu khu 6m chat 1dy cip sach khi chay
1én cau thang gac, run 1én vi sg. Ndi so hai 4y that vo nghia 1y vi
chang bao gio, gan nhu chang bao gid anh con nhin dén em nira.
Va mic dau vay, noi that tinh, sudt ngay, em chi chd anh, rinh
ngong anh. O ctra phong nha em c6 mot 16 ctra nho bang dong
mau vang, c6 thé ghé mat qua céi 6 kinh tron tron ctia nd nhin
thdy moi sy dién ra trén san cau thang, cho dén tan cira phong
anh. Cai 6 cira d6 — khong, anh yéu cia em, anh dimg cuoi; dén
tan hém nay em van chang thay xau ho gi vé nhiing gio do ca!
— ¢ai 6 cira ddy d6i voi em chinh 1a con mat em dung dé kham
pha vii try; noi do, rong rd hang thang, hang nam troi, trong can

phong cho lanh gia, lac nao cling s¢ me em sinh nghi, em ngoi
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rinh hét chiéu nay dén chiéu khac, mot cudn sach trén tay, cing
théng nhu mot so1 day vi cam va cling ngan rung nhu mot sg1
day vi cam khi duoc su hién dién cta anh cham dén. Lu6n ludn
em ban biu vi anh, Iudon luén cho do1 va ngéi ding khong yén;
nhung nao anh co biét, ciing nhu anh ching hé biét dén cai 10 so
cing thang ctia chiéc dong hd anh mang trong tui, trong bong toi
no kién nhan do dém nhirng gid khic cta anh va diém theo budc
chan anh bang mot nhip tim dap tham thi trong khi con mat voi

va ctia anh chi lo dang ludt qua nd c6 mot 1an duy nhat trong sb

\
Py

hang triéu tich tic thao thirc hoai khong ngoi. Em biét moi thir vé
anh, tung chiéc ca vat cua anh, tung bo qu?ln 40 cta anh; em biét
va mau chong phéan biét dugc mdi ngudi khach dén tham anh va
em chia ho ra lam hai loai: nhitng nguoi em c6 thi¢én cam va
nhirg ngudi em ¢ ac cam; tir ndm mudi ba dén nim mudi sau
tudi, khong c6 mot gio nao em khong séng trong anh. Oi! Hoi do
em cOn ¢o céi trd rd dai nao ma em khong lam nita! Em hén cai
qua d4m ctra anh d3 cham tay vao, em nhat trdm mot mau xi ga
anh vt di trude khi vao nha, no rat thiéng liéng d6i voi em vi
anh da dat moi 1én d6. Téi tdi em vién moi c& xudng dudi dudng
t61 hang tram lugt dé xem gian budng nao cua anh dugc thap
sang va do d6, cam thay cu thé hon su c6 mat vo hinh cta anh.
Va trong nhitng tuan 18 anh di xa — cr nhin thdy bac Jang phiic

hau mang cai tii du lich mau vang ctia anh xuong la tim em
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nging dap vi sg hii — trong nhitng tuan d6 cudc doi cua em nhu
chét roi, khong con muc tiéu gi ca. Em di di lai lai, cau kinh,
phién muén, dit ton ma lic nao ciing phai dé phong sao cho me
em dirng dé y thdy ndi tuyét vong cing d6i mat udt 1¢ cua em.
Em biét rang nhitng diéu em ké v6i anh day chi 1a nhimg phan
khich 16 bich va nhitng tro 1o dai ctia con nit. Pang 18 em phai
1y 1am x4u hd, boi vi ko lac nao tinh yéu ciia em ddi véi anh lai
trong trang va say mé hon trong nhitng con thai qua tré con ay.
Em c6 thé ké cho anh nghe hang gid, hang ngay lién 14 hoi 4y em
d3 sdng v6i anh nhu thé nao, voi anh, nguoi hdu nhu chua biét
mit em, boi vi nhitng luc gip anh trén cau thang ko ¢ cach nio
tranh duge do sg cai nhin chay bong cua anh, em thudng cam
dau chay vutk qua nhu mot ngudi sap lao xudng nude , tit ca chi
1a dé anh kkhoi thady ma em do bung 1én. Em c6 thé ké cho anh
nghe hang gio, hang ngdy lién vé nhitng nam thang 4y ma anh da
quén tir 1au; em co thé gio timg t& cudn lich doi anh; nhung em
ko mudn lam anh phién long, em ko muén day vo anh. Em chi
mudn tho 16 thém vai anh vé cai sy kién tot dep nhét thoi tré tho
clia em va em xin anh dimg c6 ché giéu su vo nghii 1y cta no,
boi vi dbi véi em lac do hay con bé, n6 lai 1a mdt ¢d1 vo cung vo
tan. P6 la mgt ngay chut nhat., anh dang di xa, va ngudi lao bde
ctia anh kéo nhitng tam tham ning vira rii bui xong qua ctra

phong anh. Ong 140 phtic hau khuan i ach mot cach vat va, em

20



danh bao lai gan xin gitp bac mot tay. Bac iy ngac nhién nhung
roi dong ¥ dé em lam , va do d6, em dugc thay - Oi! Em mudn
noéi voi anh rang em da chiém ngudng véi biét bao thanh kinh
ton stng- em dugc thay bén trong phong anh, thé gidi cua anh,
cai ban anh ngdi viét, trén d6 co vai bong hoa cim trén mot binh
pha I€ xanh lo, dd dac cua anh, nhiing btrc tranh, sach vo cua
anh. D6 chi 1a mot cai nhin 1én thoang qua vao cudc doi anh. Béi
vi chic chin bac Jang trung thanh cta anh s& cdm em néu em
dinh di sdu vao nita; nhung chi thé thoi ciing du cho em hap thu
hét cai ko kkhi d6 va cung cap du du trit cho em mo hoai mo huy
vO cung tan dén anh trong nhing gid thao thirc va trong giac ngt
trién mién.

Cai phtt ngan ngui d6 13 hanh phuc nhét trong thoi tho tre cua
em. Em mudn ké lai cho anh dé anh, nguoi ko hé biét dén em,
bat dau hiéu mot cudc doi da gén b6 véi anh dén muc tiéu tan
trong anh nhu thé nao.

Em mudn ké lai gio phiit d6 cung voi mot gid phat khéac nira, rat
gan ké ma than 6i! Xiét bao khung khiép. Nhu em di néi véi
anh, em da quén moi thtr vi anh, em ko nhom ngé dén me em va
chang quan tdm dén ai, Em ko nhan thay rang mot dng 16n tuoi,
mot thuong gia & Inxpruck, ho xa dang bd em, dao d6 thuong
dén tham me em ludn va thuong ¢ lai choi lau; trai lai, em lai

thich thé vi ong ta hay dua me di xem hat, do d6 em co thé mot
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minh ngdi nghi dén anh va rinh ngéng anh, diéu diém phuc 16n
nhét va duy nhét cua em. Thé rdi mot hom, me g01 em vao phong
vé kha trinh trong va bao c6 chuyénk can ndi voi em mot cach
nghiém tac. Em tai mit di va tim bat dau dapk nhu tréng lang,
me ngd ngo diéu gi ching, me dona ra roi ching? Y nghi dau
tién ctia em 1a vé anh, cai bi mat nho' d6 ma em tiép xuc duogc voi
thé g101. Nhung chinh me em cling bdi rdi, me 6m hon em, didu
ma me¢ chua tirng lam -hon dam tham. mot lﬁn, hai lﬁn, mek kéo
em lai ngdi canh me trén ghé xo-pha roi bat dau ngap ngiing va
rut ré ké rﬁng ong bac ho kia cia em von goa vg, da ngo 101 cau
honvol me va me da quyét dinh nhan 101; chu yéu vi loi1 ich cua
em. Mau em don vé tim manh hon, mot ¥ nghi duy nhat doi lai
trong thAm tdm em, hoan toan huéng vé anh.

- Nhung me con ta van & lai day chr? - Em kho nhoc 1am méi ap
ting hoi duge nhu thé.

-Khéng, chung ta s& vé Inxpruck, & d6, Ferdinan c6 mot toa biét
thy rat dep" .

Em ko nghe thay gi thém nita, mit em toi sam laik. Vé sau, em
duoc biét 1a em da ngat di, em nghe thay me em ké véi ong
chong tuong laik, lac d6 dimg cho dang sau ctra, rang em da lui
lai bat thinh linh, hai tay dang ra roi 6 xudng nhu mét khéi chi.
Nhitng diéu xdy ra trong nhitng ngay tiép theo va em, mot con bé

yéu dudi, emda ving vay chdng lai y chi 4p dao ctia ho nhu thé
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nao, em ko thé ké cho anh nghe duocl chi nghi dén nhiing cai d6
tay em van con run 1én khi viét cho anh day. Vi ko néi ra duoc
diéu bi mat that sy ctia minh, su khang cu cua em co6 vé chi la
tinh wong budng, doc ac va thach thirc, ko a1 no1 gi véi em nira,
moi su ¢ tién hanh sau lung em. Nguoi ta lgi dung nhirng gior
em di hoc dé thu Xép viéc don nha, mdi 1an em & truong vé, déu
thdy co cai gi mang di rdi hodc dem ban. Thanh thtr em thay cin
phong tan di trng manh mot, déng thoi cudc doi em cling vay,

cuoi cung mot hom khi vé an trua, em thay nhirng nguoi £6i go

9

d3 dén khuan hét di. Trong nhitng can budng trong rong 1a nhiing

cai hom san sang khéi hanh cung hai cai sap cho me em va em.
hai me¢ con con phai ngu ¢ d6 mgt dém nira, dém cuoi cung va

hom sau s€ 1én duong vé Inxpruck.
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Stefan Zweig

Birc thw ciia ngwdi dan ba khong quen biét
Nguoi dich : Duong Tuong
4.

Trong cai ngay cudi cing d6, em cam thdy vdi mot niém qua
quyét dot ngot, rang em ko thé séng xa anh duogc. Em ko thay
ctru tinh nao khac ngoai anh. Em ko thé giai thich duoc 1am sao
cai y nghi d6 lai dén trong dau em va ding ra liéu em c6 kha
nang suy nghi tinh tuong trong nhirng gio tuyét vong do hay ko,
nhitng dot nhién- lic &y me em ving nha- em dung diy va cu
mic nguyén quan 4o hoc sinh nhu thé, em di vé phia anh. Hay
no6i cho cung thi ko phai thé, chit " di" ko chinh xéc, ding hon,
mot sttc manh nam cham hut em vé phia ctra phong anh, hai chan
climg d0, cac khép xwong run ray. Em vira ndi voi anh rang em
ko biét rd em muén gi nita; phit phuc dudi chan anh, va xin anh
gilr em lai lam con hau, 1am nir ty, va em rit so 12 anh cuoi cai
cudng tin ngy tho cia mot con bé 15, nhung anh yéu ctia em,
han anh s& ko cudi néu anh biét luc by gid em ¢ tinh trang nhu

thé nao, dirng ngoai hanh lang lanh gia, s¢ clirng ngudi va mac
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dau thé van bi mot sirc manh ko thé tudng tuong ndi thic déy vé
phia trude, néu anh biét em da rirt canh tay - ¢6 thé noi thé day-
da rit canh tay run ray ra khoi minh thé nao dé gio n6 1én va -
day 1a mot cudc ddy tranh kéo dai trong nhitng giay kinh khung
trong nhu ding ding mot thién thu- 4n vao cai nat trén canh ctra.
Dén tan ngay hom nay, em van thiy vang trong tai tiéng chioong
rén roi phat im ling tiép theo, trong khi tim em chiing lai, mau
em thoi ko tuan hoan nita va em chi con ngong ngdng xem anh
co ra ko.

Nhung anh di khong ra. Khong c6 ai ra ca. Han 1a chiéu hom Ay
anh di choi va bac Jang ciing chay quanh c6 viéc; va thé 1a em
loang choang tr& vé — véi trong doi tai ong ong, tiéng chudng
rén — quay vao can phong dao 16n va tréng tuéch, em kiét st
gieo minh xudéng mot tim chan du lich, di c6 may budc ay thoi
ma mét nhu vira 13n 161 hang gio qua mot 16p tuyét day. Nhung
bén dudi con mét 4y, chdy bong cai quyét tim van con cudng
nhiét 1a phai gip anh va néi chuyén véi anh trude khi bi giang di
khoi noi ndy. Em thé véi anh rang trong d6 khong hé c6 may
may ¥ nghi nhuc duc nao; dao dy em con chua biét gi chinh bai
em khong nghi dén gi khac ngoai anh ra; em chi mudn trong thay
anh, trong thay anh lan nira, niu chit 1ay anh. Sudt dém, sudt cai
dém dai khing khiép 4y, anh yéu thuong ctia em a, em da chd

anh.
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Me em vira nam vao givong va ngt thiép di 1a em 1én ngay ra
phong chd dé ngdng tiéng anh tré vé. Em doi sudt dém va va do
12 mot dém thang giéng gia budt. Em mét nhoai, chan tay dau
nhu gian, khong co cai ghé ndo ma ngdi: em bén nam ludn ra san
lanh c6 g106 lua tir ctra ra vao. Em ctr nam nhu thé, rét cong, than
minh & am, trén ngudi chi ¢6 bd quan 40 méng vi em khong
mang chin ra theo; em khong mubn 4m qua so ngi quén di mét,
khong nghe thiy tiéng chan anh. Oi! cai ndi dau dén em cam
thay! Em co ro ép hai ban chan vao nhau, hai canh tay em run
1én va em bit budc phai ding day ludn ludn vi qua lanh trong cai
bong t61 gom ghiéc ndy. Nhung em van doi anh, em doi anh, em
doi anh nhu doi s ménh minh.

Cudi cing — luc Ay han di hai, ba gio sing — em nghe thay
tiéng canh cira dudi nha mo ra roi tiéng chan budc 1én cau thang.
Cai rét dot nhién bién mat, mot hoi 4m manh 1iét tran vao nguoi
em va em nhe nhang mo cira dé chay bo téi pha phuc dudi chan
anh . . . Oi! qua that em khong biét 1 cai con bé dién 1a em bay
gid, ¢ thé 1am nhiing gi nita! Tiéng chan lai gan, anh mot ngon
nén lay dong trén tudng. Em run run nim lay then ctra: c6 phai
dung anh dang dén ddy khong?

Phai, chinh la anh, anh y€u cua em, nhung anh khong phai chi c6
mot minh. Em nghe thidy mot tiéng cudi nhe 1ang va vui tuoi,

tiéng sOt soat mdt ta 4o lua va giong anh thi tham. Anh tré vé
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phong anh v&1 mot nguoi dan ba . . .

Lam thé nao em c6 thé sdng sot noi sau cai dém dé, em ciing
khong biét nira. Tam gid sang ngay hom sau, nguoi ta dem em di
Innsbruck; em chiang con hoi strc ndo ma khang cu.

Con em chét dém qua — tur nay em lai chi c6 mot minh, néu nhu
em con c6 thé tiép tuc sdng. Ngay mai, nhitng ngudi dan 6ng
khong quen biét, tho 10, mic do den s& dén, s& mang dén mot cai
quan tai va ho s€ bo dura con to1 nghi¢p, dlra con doc nhat ctia em
vao d6. Co thé ban be ciing s& dén, mang theo nhirng vong hoa,
nhung hoa thi 1am duoc gi trén mot c¢d quan tai? Ho s& an ui em,
ho s& nodi v6i em 101 nay 18 khéac, nhung tit ca nhitng cai d6 thi co
ich gi cho em? Em biét vay, va thé 12 em lai c6 thé c6 don. Va
khong con gi dang s¢ hon la ¢6 don gitta nhitng con nguoi.

Piéu d6, em da hiéu ra trong hai muoi bén thang dang dang dai
bat tan & Innsbruck, cai thoi gian gitta tu6i muoi lim va tudi
muo1 tam, trong d6 em séng nhu mot tu nhan, mot ké bi ruéng
riy trong gia dinh em. B6 duong em 13 mot ngudi rat tram tinh,
it noi, d6i voi em rat tot nhu dé sira chita mot bat cong ngoai y
mudn, me em t6 ra ngoan ngodn 1am theo moi mong mubn cia
em, nhitng chang trai xoan xuyt quanh em nhung em mot muc
16ng 16n cu tuyét tit ca. Em khong muén song sung sudng, thoa
mén xa anh va em ngup vao mdt cai thé gidi u tdi tao nén boi su

cd don va bo1 nhitng dan vat ma em ty chudce lay. Nguoi ta mua
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cho em nhiing 40 mo1, dep, em khong mac; em tur chdi khong di
nghe hoa nhac, xem hat, hodc tham gia vao cac cudc vui choi
dong duc, vui vé. Hoa hoan lim em méi ra khoi nha: anh yéu,
anh c6 tin rang trong cai thanh phé nho nay, noi em di séng hai
nim troi, em khong biét t6i mudi phd?

Em rau 1i va em mudn rau ri nhu thé; em say sua voi moi mot
mAat mat va em cong thém vao cai mat mat khong duoc thiy anh.
Tom lai em khong muén dé minh lang khéi ndéi mé cuéng 16n éy,
em chi mudn séng trong anh ma th6i. Em ctr ngéi ¢ nha hang gio
lién, hang ngay lién khong 1am gi ca ngoai viéc nghi dén anh, 6n
di 6n lai hoai hang tram ki niém em con gilt dugc vé anh, mdi
mot 1an gip, moi mot 1an chd doi — va bao gid cling mudng
tuong ra nhirng hoi ngén ngui éy nhu trén san khau. Va chinh vi
goi lai khong biét bao nhiéu lan mdi gidy phut cua qua khir, ma
tat ca thoi tho tré ctia em van con nong hoi trong tri nhd, dén ndi
tan hom nay, mdi phut ciia nhitng nim d6 van con sinh dong
trong em vdi tit ca cai cudng nhiét va xac dong nhu thé né méi
chi 1am mau em gian giat hom qua thoi.

Dao ay em chi duy nhat séng trong anh. Em mua tat ca nhiing
sach anh viét; khi thdy bao chi nhac dén tén anh, d6 12 mot ngay
hoi d6i véi em. Anh c6 tin réng em doc di doc lai hang bao nhiéu
1an nhitng sach cua anh dén ndi thudc long tirng dong khong?

Ngay hom nay, ngay bay gio day sau muoi ba ndm, néu c6 ai
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nra dém danh thirc em day, doc trudc mat em mot dong gitra
quing trong bat ky cudn sach nao cua anh, em van co thé doc
tiép ludn duoc nhu trong mot gidc mo; boi vi, mdi 161, mdi chir
ctia anh, d6i v6i em, 1a mot thir kinh phic 4m va mét 101 cau
nguyén. Tat ca thé gian chi ton tai ddi véi em trong chimg muc
no lién quan dén anh; em theo ddi muc thong bao cac cudc hoa
nhac va nhitng budi céng dién dau tién dang trén bao chi thanh
Vién chi c6t dé doan xem anh thich cudc ndo trong sé do, va tdi
dén, tir xa tham, em di theo anh timg buéc, 1ong nhu 1ong: bay
gid anh 4y vao trong rap, bay gid anh iy ngdi xudng ghé. Em mo
thé hang ngan 1an, bdi da c6 1an em trong thiy anh trong mot
budi hoa nhac.

Nhung tai sao em lai ké cho anh nhiing cai d6 cai cudng tin dit
doi 10ng 16n chdng lai ca ban than em, cai cudng tin tuyét vong
mot cach bi tham dén thé cua mot con bé bi bé roi? Tai sao lai di
ké cho mot ngudi chua hé may may ngd dén chuyén do, chua hé
biét dén chuyén d6? Ma bay giwd em co con 1a mot con bé nira
ko? Em da dén tudi 17, 18, cac chang trai da bat dau ngoanh lai
nhin em ngoai phd; nhung ho chi lam em byc minh. Béi 18 tinh
yéu, tham chi chi mot tro choi tinh yéu don thuan, hoan toan
tudng tuong, vor mot nguoi nao khac ko phai la anh, cai do doi
v6i em 12 mot diéu ko thé quan niém ndi va em ko sao chap

nhank duoc ¥ nghi do, chi riéng su cam dd da 13 mot trong toi
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duéi mat em. Long em say mé anh van nguyén ven nhu cii, ¢6
diéu, né bién chuyén cung vé6i than hinh em, ching ndo nhiing
giac quan cua em thirc day, thi n6 lai cang néng nhiét hon, cu thé
hon, dan ba hon. Va cai hanh dong ma con bé chua biét gi ko thé
y thurc ndi trong cai y luc map mo hdn don khi gist chudng cira
phong anh gio day da thanh ¥ nghi duy nhat ctia em; trao than
cho anh, hién trong cudc do1 cho anh.

Nhiing nguo1 & quanh em nghi réng em rut r¢ va bao em la nhut
nhat ( em ko hé hé ring 16 ra diéu bi mat ciia minh) Nhung trong
em d3 hinh thanh ¥ chi sit da. T4 ca y nghi va ¢b ging cua em
vuon vémdt muc dich duy nhét: tré vé& Vién, tré vé bén anh. Va
em da thanh cong cudng dat y chi cua minh, mac dau noé that rd
dai, kho hiéu ddi v6i nhimg ngudi khac. BS duong em giau, ong
coi em nhu con dé. Nhung v61 mot su budng binh hung dit, em
khing khiang doi di lam dé tu nudi than, va cubi cing, em di
duge tré vé Vién & nha mot nguoi ba con va lam cong cho mot

hang may 16n.

30



Stefan Zweig

Birc thw ciia ngwdi dan ba khong quen biét
Nguoi dich : Duong Tuong

S.

C6 can phai néi v4i anh 1a em dén dau trudce tién ko?, khi cudi
cung; cudi cung - Em vé tdi Viénvao budi chiéu thu day swong
mu ay? Em dé chiéc hom lai ¢ nha ga, em nhay t6t 1én mot chiée
xe dién sao ma em théy n6 chay cham dén thé! Mat chd dd 1am
em dién dau 1én- va em chay dén trudc cira nha anh. Cira s6
phong anh sang dén, tim em dép ron ca 1én. Chi dén luc bay gio
em méi tim lai dugc cudc séng trong thanh phd nay ma trude do,
tat ca su huyén nao cua n6 sao ma xa la, em maoi tiép tuc séng.,
khi cam thay & gan bén anh- cai udc mo muén thud ciia em. Em
c6 ngd dau rang ngay ca khi giita ching ta 13 trim nai ngan song,
em ciling ko xa voi tu tuéng anh hon lic d6 13 may, khi ma giita
anh va cai nhin long lanh cta em chi ¢6 tam kinh sang dén cta
ctra phong anh. Em nhin 1én trén ay, bao go ciing hudng vé trén
éy, noi do c¢6 anh Itra, no1 d6 1a nha, noi d6 c¢6 anh, anh, vii tru

cua em. Hai nam rongm em da mo dén cai gio phut do, bay gio
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em méi duoc sdng nd. Va sudt budi téi mua thu swong phu, mot
budi t6i dai, ém diu em cr ding trude cira sé6 phong anh cho dén
khi dén tit. Mai sau d6, em méi bat dau di tim ngdi nha em s& 6.
Tbi nao, em ciing quay trd lai trudce cira nha anh. Em 1am viéc &
cua hang dén tan sau iowf, d6 1a mot cong viéc nang nhoc va ban
biu, nhung em thich n6 vi su ndo dong éy khién cho em cam théy
cai nao dong ndi tam bt dau don. Va, tAm rém sit vira khép
xudng ding sau lung 13 em chay thang mot mach dén noi hen ho
than thiét ctia em. Nhin théy anh du chi mét 1an, gap anh du chi
mot 1an, do 1a mong mudn duy nhat ciia em; mot 1an nita lai co
thé ding tur xa hon I1én mat anh béng cal nhin. Puoc mot tuan 18
thi em gap anh that vao cai luic em khong ngd nhat; trong khi em
ngam nhing ctra s6 phong anh trén kia thi anh di ngang qua
duong vé phia em dung. Va bdng nhién em lai tré thanh con bé
mudi ba tudi ndm xua; em cam théy mau don 18n ca hai mat, mic
dau 1ong thim mong dugc nhin thdy mat anh, bat giac em cui
dau xudng va chay vut qua trude mit anh nhu mot con thd bi san
duoi.

Sau d6 xem x4u ho vi da so hai chay tron nhu ¢d bé hoc sinh, boi
1& gior day y chi ciia em d3 rd rang, em mudn gip anh, em tim
kiém anh, em mu6n anh nhén ra em sau bao nhiéu nim chim
ddm cho doi trong bong t6i, em mudn duoc anh tran trong, em

muon dugc anh yéu.
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Trong mot thoi gian dai, anh khong dé ¥ dén em, mic dau toi ndo
cilin vy, ca trong tuyét xody 10n duéi lan io phil phang nhu dao
cit thit cua thanh Vién, em van dimg rinh ngoai phd. Nhiéu khi
em do1 hang gio vo ich, nhiéu khi cudi cung anh ra khoi nha véi
cac khach khia; 1an khéac nita, em théy anh di cung v&i ban nit va
tir 46 em hiéu rang em d4 16n, em cam thay tinh chat méi mé va
khac han trong tinh cam cta em ddi véi anh ban cai giat thot noi
tim lam tan nat tdim hon em khi em trong thdy mot ngudi dan ba
xa la khoac tay anh di song d6i dudng hoang dén thé. Em khong
ngac nhién, boi vi tir nhitng ngdy con nho, em da biét anh ludn
luon co6 khach nir, nhung gio day, dot nhién, trong em cudi 1én
nhu mot ndi dau thé xac va mot cai gi cang ra trong em, vira han
hoc vira thém mudn, trude sy than mat con khai va vat duc éy
v6i mot nguoi dan ba khac. Dao ay, em vén kiéu ky mot cach tré
con va c6 18 bay gid em cling van thé, em lanh han di mot ngay;
nhung cai budi t6i ty &i, 1am minh 1am may khong dén nha anh
do, sao ma nd kinh khing dbi voi em! Chiéu hom sau, em d lai
cung cuc tro vé vi tri; em doi anh, em doi anh hoai, nhu trong
subt ca sb phan, em da doi trudc ctra doi anh khép chat khong
mét 16i cho em vao.

Va cubi cing, mot chiéu, anh di dé y toi em. Em tréng thdy anh
di téi tir dang xa va em tap trung hét y chi khong né ra khoi

duong anh di. Tinh cd c6 mdt chiée xe dang d& hang chin ngang
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phd, thanh thir anh bat budc phai di sat vao gan em. Bat giac, cai
nhin cta anh dit 1én em, lo ddng dé roi, ngay sau do, khi bét gip
d6i mat cham chd cta em, - 6i! Luc d6, nhd lai ma em rung ca
minh - lién bién thanh c4i nhin anh van danh cho phai nir, cai
nhin au yém, vudt ve va déng thoi thau sudt tan da thit, cai nhin
bao quat va chinh phuc ngay l1an dau da bién em tir mot dira bé
tr¢ thanh dan ba, tr¢ thanh mot co gai dang yéu. Trong mot vai
gidy dong hd, cai nhin 4y 1am mat em dé mé, khong thé va khong
mudn roi khoi ste hut cta no, thé rdi anh di qua. Tim em dap
thinh thinh; bat dic di em phai chdm budc lai va khi quay lai voi
mot ndi to mo khong kiém ché ndi, em tréng thdy anh ding lai
va ng6 nhin dang sau em. V4, qua cai cach anh quan sat em véi
mot vé to mo thich tha, em hiéu ngay 13 anh da khong nhén ra
em.

Anh ko nhan ra em, liic 6 cling nhu mai mai chang bao gid anh
nhén ra em ca, 1am sao em c6 thé, 6i anh rat yéu thuong. Lam
sao em co thé ta cho anh nghe ndi that vong em cam thiy trong
gidy phat d6? Do 1a lan dau tién em phai chiu ndi dau oan nghiét
13 ko dugc anh nhan ra, cai ndi dau oan nghiét da theo em subt
doi cho dén khi chét cung véi néd: van 1a ké xa la van méi mii 13
ké xa la d6i v6i anh. Lam sao em c6 thé mé ta dugc ndi tuyéet
vong d6 véi anh? Bai vi, anh thiy ko, trong 2 nam troi &

Inxpruck - hai ndm ko ngirng nghi té1 anh va chi mo tudng hoai
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cudc gip g& dau tién khi em tré lai Vién sé ra sao- trong 2 nim
do, tuy theo tam trang, em da tinh dén nhiing trién vong budn tai
nhat ciing nhu vui tuoi nhat. Co thé néi em da dy kién moi kha
ning; trong nhitng lic bi quan, em d tudng twong rang anh sé
cua day em, anh s& ko doai hoai gi dén em, vi em chang ra sao,
em x4u qua, rdy ra qua. T4t ca cac dang cua su ré rang. Lanh
lung, dimg dung c6 thé thdy & anh, em déu da hinh dung day du,
nhung ngay ca trong nhitng gid den t6i nhat, trong nhimng lucé
em ¥ thirc saau sic nhat sy tim thudng xoang xinh ctia minh em
cling ko hé tinh dén cai kha ning nay, cai kha ning khang khiép
hon tét ca, 1 tham chi anh ko cha ¥ may may dén sy ton tai cta
em. By gid thi em hiéu r6i - Oi! Anh d3 day cho em hiéu ra biét
bao nhiéu diéu!- B6 mit caa mot co gai, cua mdt nguoi dan ba,
ddi voi mot nguoi dan ong, thé tat phai 1a mot su vatt hay bién
d6i rat dé dang, nhu mot hinh anh trong guong, cho nén ngudi
dan ong dé dang quén c4 tinh riéng ctia né, cang dé quén hon khi
tuudi tac diém nhitng vét bong toi xen vao khi né duge dong
khung khac di trong nhiing b0 y phuc y phuc méi. Nhitng nguoi
phu nit nhan nhuc, d6 chinh 1a nhitng nguoi nam duoc khoa hoc
ctia cudc song. Nhung em, cai co gai 1a em lac bay gid , em chua
thé hiéu duoc 1am sao anh di quén em, em ko biét 1am sao ma, vi
qua ban tam dén anh, ko ngurng va vuot moi gidi han, mdt ao

tuong da hinh thanh trong em, em cam thay hinh nhu ca anh nira,
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tat yéu anh ciing phai nghi dén em ludn va ciing doi chd em; lam
sao em co thé tiép tuc thd duge néu em biét chic rang em chang
1a gi d6i véi anh, rang chang bao gid ¢6 thé c6 mot ky niém nao
vé em ludt nhe vao tim chi anh? Sy tinh mong dau don éy trudc
cai nhin ctia anh, n6 chimg to anh ko hé biét dén em va chang c6
soi day ky niém nao ndi lién doi anh vao doi em, sy tinh gidc d6
ddi v4i em 1a cai nga nhao dau tién trd vé thuc tai, cai du cam
dau tién vé sd phan minh.

Vay la anh khong nhan ra em va 2 ngay sau, trong mot cudc gap
khac, khi cai nhin cua anh bao boc léy em vo1 mot vé tuong doi
than quen, thi anh khong nhan ra em la dtra da yéu anh va duoc
anh khoi day doi sdng ctia con tim, ma chi don thuan nhan ra em
1a ¢6 gai muoi tam xinh dep, hai hdm trude ddy dd cham tran véi
anh cling & quang nay. Anh nhin em v61 mot vé ngac nhién dang
yéu; mot nu cuoi thodng qua trén mo1 anh. Mot 14n nira, anh lai
di ngang qua gan em va anh lap tirc chAm budc lai. Em bat dau
run 1én, mot niém vui cdm ling 1am em ring minh... Anh y sap
no6i véi minh day! Em cam thay l1an dau tién anh nhén ra sy ton
tai cia em; em cling cham budc lai va cho anh. Va dot nhién,
khong can quay lai, em cam thay anh dang ¢ dang sau em; em
biét rang gio ddy em sap duoc nghe cai giong than yéu cta anh
ndi véi em 1an dau. Sy cho doi 1am em nhu té liét di va em s

minh bat budc phai dimg lai vi tim dap dir qua. Anh da dén bén

36



canh em. Anh n6i v6i em bang cai phong thai vui twoi nhe nhang
ctia anh nhu thé chting minh 1a ban than ctia nhau tir lau. Oi! Anh
khong hé c6 mot ¥ niém nho nao vé con ngudi em! Khong bao
gid anh biét may may vé doi em! Anh néi v6i em thoai méi diéu
ky, khién em ludng cudng khong tra 10i dugc. Hai chiing minh
cung di sudt doc phd. R6i anh hoi em c6 bang long an bita chiéu
v6i anh khéng, em nhén 16i. Con ¢6 diéu gi em dam tir chdi anh?

Stefan Zweig

Birc thu ciia ngwdi dan ba khong quen biét
Nguoi dich : Duong Tuong
6.

Chtng minh cing an chiéu trong mot tiém an nho. Anh ¢ biét &
chd nao khong? Chac chan 1a khong; néu anh c6 nh¢ di nita thi
anh ciing chi coi bira toi hom d6 12 mot cudc giing gio, giong
nhu biét bao cudc giing gio khac, boi vi em 1a cai gi ddi véi anh
kia chtr? Mot ngudi dan ba trong hang tram dan ba, mot cude
giang hoa trong mot chudi gidng hoa dai bat tin. Va lai lam sao
anh c6 thé nhé duge gi vé em? Em ndi rét it, bai vi d6i voi em,
dugc ¢ bén anh va nghe anh, la mdt hanh phuc 16n v6 cung roi.

Em khong muén lam phi pham phut ndo trong cau chuyén cua
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anh, bang mot cau hoi ban quo hay mot 101 ngu ngde. Ching bao
gid 1ong biét on cua em quén duoc gid ndy. ANh dap Gng rat
dung vé6i diéu ma 10ng sung kinh say mé ctia em chd doi ¢ anh,
anh au yéu diu dang va day ¥ tt, khong chit dudng dot sb sang,
tranh nhitng cai mon trén vudt ve ma nhimg ngudi khac thuong
cho phép minh lam qua som, tu phut dau, thai do cua anh da rat
than ai va tu tin; thai do iy that dang tin cay dén ndi, vi du em
trude d6 con chua thudce vé anh tron ven vai tat ca y chi minh, thi
chi riéng lan nay, anh ciing du chinh phuc em hoan toan. Oi! Anh
khong hé biét 1a chiéu hom d6 anh da hoan thanh mot viée tuyét
diéu nhu thé ndo, bang cach khong 1am that vong ndm nam cho
doi trong ¢ gai 1a em thud bay gid.

Troi vé khuya, chung minh ra vé. Ra dén ctra tiém an, anh hoi
em c6 voi gi hay con c6 thi gid. Lam sao em c6 thé gidu anh 13
em san sang lam theo moi y mudn ctia anh? Em tra 10i 1a em rdi.
Roi anh ¢b dep mét chut ludng I, hoi em c6 mudn ghé qua nha
anh n6i chuyén mot lat khong. «Rat vui 10ng», em noi voi tat ca
tdm 10ng, cho diéu d6 13 hoan toan ty nhién. Em nhin thay ngay
14 anh rt léy lam ngac nhién trudc sy nhan 161 voi va cia em —
n6 1am anh phién 1ong hay 1am anh vui, em ciing khong phan
biét n6i — nhung rd rang 13 anh lay thé 1am kinh ngac. Bay gio
thi em hiéu tai sao anh lai ngac nhién; em biét réng, theo thoi

thuong nhitng ngudi dan ba, ké ca khi thay ndi khat khao chay
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bong mudn trao than giri phan cho ai, van ¢ phai chdi khong
dam thu that, gia v& so hii, bat binh, doi hoi trude hét phai dugc
vd vé bang nhiing 101 cau xin xoan xuyt, nhirng 11 déi tra, nhiing
101 hira hen, thé thét. Em d3 biét rang c6 1& chi c6 nhitng gai lang
choi chuyén nghi¢p, nhitng gai diém méi dap lai nhitng 161 moi
nhu vay bang su ung thuin nhanh chéng, vui vé va hoan toan
dén thé — hodc 13 nhitng thiéu nir rat tré dai, rit ngdy tho.
Nhung & em — 1am sao anh c6 thé nghi dén diéu dy duoc? — do
chi la sy tha nhan y mudn ctia minh, ndi mong udc néng nan, cd
nén lai trong hang nghin ngay, gio day dot nhién boc 10 ra. Anh
hét strc ngac nhién va em bat dau khién anh quan tim. Em cam
thay 1a trong khi vira di vira néi chuyén, anh ct liéc mat quan sat
em voO1 vé hoi ngd ngang. Cam quan cua anh, cai cam quan chinh
xac mot cach than diéu vé mat tim 1y con ngudi, danh hoi thay
mot cai gi hoi khac thuong, doan 13 ¢6 mot diéu bi 4n & ¢ gai dé
thuong an can nay.

Dot nhién anh mudn tim hiéu va, qua cach héi han té nhi va bao
ham an y cua anh, em nhan théy anh muén nim cai diéu bi mat
ay. Nhung em d3 dé phong san. Em tha dé cho anh tuéng em
dién chtr nhat dinh khong chiu 16 cho anh biét diéu bi mat cia
em.

Chung minh 1én phong anh. Anh yéu ctia em, hdy tha 16i cho em

néu em noi rang anh khong thé hiéu nodi viée di 1én cau thang ay
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1a nhu thé nao d6i voi em, em da cam thay say sua, boi réi nhur
thé nao, em da chim ngap trong mot niém hanh phuc, dién
cudng, day dut nhu thé ndo dén muc gan nhu c6 thé chét ngay di
duoc. Ngay ca bay gid em van thdy kho 1ong nghi téi lac d6 ma
khong roi nuéc mat, mic dau em da kho nudc mat roi. Nhung
chi xin anh hay thur tuéng tuong rﬁng mdi d6 vat co6 thé noéi, déu
thdm duwom mdi tinh ctia em, mdi biéu tuong déu 1a mét biéu
tuong cua thoi tho tré, cuia ndi niém mong ude da duoc thip 1én
trong em tir bao lau: canh cira em thudng ding chd doi anh ké c6
hang nghin 14n, cai cau thang noi em rinh ngéng, doan tiéng chan
anh va ciing 1a noi em trong thay anh 1an dau, cai 15 ctra tron noi
em tap do xudng day tAm hon, tim tham trude cira phong, mot
hém em di quy 1én, tiéng chia khoa kén ket bao gid ciing lam em
giat ndy minh roi khoi vi tri nghe trom. Tét ca tudi tho clia em,
tat ca moi tinh ctia em lay noi day lam t6, trong mot khoang rong
vai thudc; ca cudc doi em la & do, va bay gio mdt thir giong bao
sap xuéng dau em, trong khi moi su, moi sy hoan thanh va cung
v61 anh — em v6i anh! — em budc vao nha anh, nha ching
minh. Anh thtr nghi coi, cho t61 khi téi1 trude cira phong anh —
tat nhién chir nghia ctia em han c6 vé té nhat, nhung em khong
biét noi thé nao khac ca — tat ca trong cudc doi em van chi 1a
thuc tai budn ba, em chi théy tredc mit minh mot thé 2161

thuong nhat xam xit, vdy ma gio ddy mé ra cai xtr sé huyeén diéu
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ctia udc mo con tré, vuong qudc cta Aladin.

Hay nghi rang hang nghin 1an cip mat em d3 soi ndi dan chat
vao canh ctra nay, gio day em loang choang budc qua no, va anh
s& cam thidy — phai, chi cam thay théi, anh thuong yéu a, bdi vi
chang bao gio anh biét dugc hoan toan dau — 13 biét bao nhiéu
gid ctia doi em da két dong lai trong gidy phut choang vang nay.
Em & lai phong anh sudt dém ay. Anh khong ngd rang trude anh,
chua c6 mot nguo1 dan 6ng nao dung vao nguoi em, tham chi
chua ai tirng cham khé hodc trong thy than thé em. Anh yéu,
1am sao anh c6 thé ngd duoc diéu d6, boi 1& em ching hé khang
cu anh may may, boi 1& em ¢b dep di moi ngan ngai do then
thung, chi cOt dé anh khoi doan ra diéu bi mat cia moi tinh em,
no it s& 1am anh that kinh 18n - vi di v&i anh, tinh yéu chi c6 thé
la mot cai gi nhe nhang, khoac cai hinh thirc cua mot tro choi va
chéng coO gi 1a quan trong; anh s¢ dinh liu sdu vao mot ) phan.
Anh muén ném vé do, vo chimg muc moi tha vi trén do1, nhung
anh khong mudn hy sinh diéu gi. Anh yéu thuong ciia em, néu
gid ddy em noi v4i anh rang khi trao than cho anh, em van con
trinh, thi em van anh, anh ding c6 hiéu 1am y nghia nhiing 10i
em n6i! Em khong két toi anh d4u, anh khong 16i kéo em, khong
Itra em, ciing chiang cam dd em; chinh em, chinh ban than em d3
di dén véi anh, thic day boi niém khat khao ctia chinh minh,

chinh em da 6m cham lay c6 anh, da lao vao s6 phan minh.
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Khéng, khong, em sé& chang bao gid két t6i anh dau; ma trai lai,
bao gid em ciing cam on anh, bdi vi cai dém hom do, ddi véi em,
that phong pht, that ruc r& lac tha, that tran tré hanh phuc! Khi
mo mat ra trong bong t6i va cam thiy anh bén canhj, em lay lam
ngac nhién khong thiy sao & trén du, boi chirng em clr ngd troi
dang & gan ké. Khong, anh yéu a, em khong bao gid, khong bao
gid tiée bat cir mot cai gi vé gid phut d6. Em van nhd, khi anh
ngt, khi em gnhe thay hoi thd cua anh, khi em so vao ngudi anh
va cam thdy gan anh xiét bao, em di khoc vi sung suéng trong
bong t6i.

Sang day, em voi v ra di rat sém. Em phai dén ctra hang va em
cling mudn di khdi trude khi bac nguodi hau dén, khong nén dé
cho bac 4y tréng thiy em. Khi em mic quan 4o dtng trudc mat
anh, anh 6m ldy em trong tay va nhin em hoi lau. Phai ching mot
hoi trc xa xdm va mo ho dang xao dong trong anh, hay chi vi anh
cam thay em xinh dep va sung suéng nhu em qua c6 c¢o xinh dep
va sung sudng that? Anh hon 1€n miéng em mot cai. Em nhe
nhang gd ra dé di. Bay gio, anh bén hoi: "Em ¢6 muén mang
theo vai bong hoa khong?" Em tra 10i 13 ¢6. Anh lay bong bong
hoa hong bach trong cai binh pha 1& xanh trén ban viét (di, cai
binh ay em biét né 1am, khi em con nho) va ting em. Trong hang
ngay lién, em di dua nhitng bong hoa ay 1én moi

Trudc khi chia tay, chung minh d3 hen gip nhau vao mot t6i
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khac. Em dén noi hen va lai 1a mgt dém ky di¢u,. Anh con cho
em mot dém tht ba nita. R6i anh bao em rang anh phai di xa- Oi!
Nhitng chuyén di xa 4y, sao ma em ghét chung thé, ké tir hoi con
nho!- va anh hira 1a ngay sau khi tré vé s& bao cho em biét. Em
cho anh s6 hom thu luu, vi em ko mudn néi cho anh biét tén em.
Em van giir diéu bi mat cua minh. Mot 1an nita khi chia tay, anh
lai tang em méy bong héng- nhitng bong héng thay 101 chao ly
biét.
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Stefan Zweig

Birc thw ciia ngwdi dan ba khong quen biét
Nguoi dich : Duong Tuong
7.

Trong hai thang troi, ngay nao em ciing dén lyc hom thu luu...
nhung ma thoi, tai sao lai mo ta cho anh nghe nhitng dau dén
day vo, nhitng cuc hinh hoa nguc ctia chd mong va that vong lam
gi? Em ko két toi anh, em yéu anh dung nhu con nguoi that cua
anh, s6i ndi va chong quén, tan tam va phu bac, em yéu anh, con
ngudi nhu thé, nguyén nhu thé thoi, nhu xua nay va dén bay gio
anh van 1a thé! Anh tré vé da 1au, nhirg khung cira sb sang dén
& phong anh cho em biét thé, ma anh ko viét cho em mot dong.
Em ko dugc mot dong nao cua anh, gior day, dén phut cudi cing
cua do1 em, ko duoc léy mot dong cua do1 anh, anh, con nguoi
ma em da trao cho tron ven ca cudc do1. Em da cho doi, cho doi
nhu mot ké chét dudi. Nhung anh ko goi em, anh ko viét cho lay
mot dong... ko duoc 1ay mot dong nho nao.

Con em chét hom qua- d6 ciing 1a con anh. Phai anh yéu cua em

o1, do cling la con anh, dra con ciia mot trong ba dém ay, em thé
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v6i anh nhu thé va nguoi ta ko thé nap dudi bong cua cai chét
ma néi doi, phai ko anh. D6 1a con chung ta, em thé véi anh nhu
vay, boi vi tir cai lic em trao than cho anh dén skhi em quin quai
trong con dau dé, ko hé c6 mot ngudi dan o6ng ndo cham dén
ngudi em. Su giao tiép voi anh dd 1am cho than thé em trd nén
thiéng liéng trudc mat em, lam sao em c6 thé chia xé than em
giita anh von 14 tit ca dbi v6i em va nhitng ké khac chi khé luét
qua doi1 em? Do la con chung ta, anh thuong y€u a, dira con cua
mobi tinh em ¥ thire rd rang va cta su du yém vo tu, hao phong,
hau nhu tyu dong cua anh, con cuia chiing ta, con trai cua ching
ta, dira con doc nhat ciia chung ta- Nhung bay gid anh c6 mudn
biét- c6 1& anh hoang so, ciing c6 thé anh chi ngac nhién ma thoi,
gid day, anh c6 mudn biét ching, anh yéu thuong cua em oi, tai
sao trong sudt nhitng nim dai 4y, em da gidu ko cho anh biét 1a
co dura con éy, va tai sao dén hom nay ma&i noi cho anh biét 1a ¢
dtra con 4y, va tai sao dén hém nay em mdi néi voi anh vé né,.
khi n6 dang nam kia, ngli yén trong bong t6i, nga yén mai mai,
da sin sang ra di va ko bao gid, ko bao gio trd lai nita. Trudc
day, 1am sao em dam néi v6i anh diéu d6 kia cha? Anh sé& ko khi
nao tin em, ngudi con gai xa la qua dé dang ung thuan chiéu anh
ba dém 4y, san sang trao than ko chut do dy thim chi con cudng
nhiét nira, at han anh ko khi nao tin duoc ré‘tng nguoi dan ba vo

danh gip g& thoang qua lai c6 thé gitr long chung thuy voi anh,
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phai, v6i anh, con ngudi bac boi- anh chéng do1 nao chiu nhan
dtra bé 4y 1a con anh ma ko nghi hodc. Ngay ca néu anh cho
nhitng 161 em noi 1a ¢6 1y, anh ciing ko doi ndo gat bé duge moi
nghi ngo la em dinh tim cach gan cho anh cai ng61 cha cua mot
dtra tré xa la, boi vi anh gidu c6. Anh han s& ngd vuc em, giita
anh va em s€ c6 mot cai bong nhap nhoang va vat vo cua hoai
nghi. Em ko mudn thé. Va lai, em hiéu anh, em hiéu anh dén
murc chinh anh ciing kho 10ng tu hiéu minh nhu thé, em biét
rang, ban tinh von thich sy vo tw, nong ndi va vui choi trong tinh
yéu, anh s& kho tAm khi thdy minh dot nhién tré thanh bd, dot
nhién phai chiu trach nhiém vé mot sb phan. Anh, con nguoi von
chi ¢c6 thé hit the trong su tu do, anh cam théy bi cOt chat vao doi
em theo mdt cach nao d6. Anh s€ cam ghét em mot cach 16 mo,
nguoc voi ¥ mudn ciia anh- vi sy rang budc ay anh s& thiy em
that bi 6i., anh s& ghét em, c6 thé chi trong vai gio, ¢ thé chi
trong khoang ngin ngtii mot vai phat - nhung trong 10ng tu ai
ctia em thi em chi mudn sudt doi, anh nghi dén em ko gon mot
van may. Em tha hing 1y tt ca chtr ko chiu trd thanh ghanh
ning cho anh, em muén 13 ngudi duy nhat, trong s6 nhimg phu
nit d3 di qua doi anh, duoc anh nghi dén véi tinh cam yéu duong
va biét on. Nhung thuc ra c6 bao gio anh nghi dén em, anh da
quén em roi!

Em ko két toi anh dau, anh yéu thuong, ko, em chéng hé két toi
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anh, Hay tha th@ cho em néu d6i khi c6 mot giot ding cay chua
chat chay trong ngoi but cua em, hay tha thir cho em- béi vi
ching phai 1a con em, con chiing ta ndm kia dudi anh sang lay lat
ctia nhitng ngon nén do6 sao? Em d3 gio nim tay vé phia Thuong
Pé va em d3 goi Nguoi la ké to1 pham, long em, giac quan em
mung lung va réi boi. Hay tha thtr cho em vé su than van nay,
tha thtr cho em, Em biét trong thAm tdm anh rat tot va hay ctru
d6, anh sén sang gitp d& nhitng ai can dén anh, tham chi gitp ca
nguoi xa la nhét, Nhung long tdt ctia anh that ky la, d6 1a mdt
1ong tot rong md véi tat ca moi ngudi, ai ciing c6 thé vuc vao lay
day tay duoc, no rat 16n, 16n ménh mang, vo cing tin, nhung tha
16i cho em, no that o hd. N6 mudn ngudi ta phai bao vay no, birc
bach no. Su giip do cua anh, anh chia ra khi nao ngudi ta kéu
go1, khi nao nguoi ta cau xin, anh thu.an tinh ung ho vi then
thung vi yéu dudi chtr ko 1ay d6 lam vui thich. Cho phép em noi
thang ra: tinh yéu ctia anh thuong thién vé anh em ban bé dang
sung sudng, chtr ko phai vé nguoi dang trong canh khon kho, Va
nhirng ngudi nhu anh, ngay ca nhimg ngudi tt nhét trong sb do,
that kh6 ma mé miéng ra cau xin ho mét diéu gi. Mot hom, hoi
con nho, qua 16 ctra tron, em da thdy anh b thi cho mot ngudi an
may gd ctra nha anh nhu thé nao, Anh d3 cho 130 ngay 1ap tuc,
tham chi cho khé nhiéu, ko can phai dé van nai, nhung anh da

chia ctia bo thi ra vo1 mot chut lo ngai, c6 phan hoi hap tap, to rd
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1a anh mudn 140 ta mau mau di khoi cho ranh mat. Dudng nhu
anh so nhin vao mat 1d0. Cai cach cho voi cho vang 4y, anh lo
ngai 4y, ndi so phai nghe ngudi ta cam on 4y, em ko bao gio
quén dugc. Va chinh vi thé ma em ko bao gio ngé 1i véi anh.
Chéc chin 13 anh s& ctru gitip em, em biét, tham chi ko can biét
dich x4c c6 dung con minh ko, chac chin anh sé& an @i em, cho
em tién, that nhiéu tién, nhung bao gio cling vd1 cal ndn nong va
ngém ngém mong mudn rii bo nhiing diéu khoé chiju. Phai, thAm
chi em cho rang anh ¢6 thé du em pha thai di nita kia. Va d6 1a
diéu em so hon hét thay, boi vi khi ma anh da yéu cau thi con c6
gi ma em ko 1am nira, 1am sao em c6 thé tir chdi anh diéu gi!
Nhung dtra con 4y 1a tat ca doi v6i em, no tir anh ma ram d6
cling 1a anh, ko phai dich thi con ngudi sung suéng va vo tu ma
em ko gitt duoc, ma la anh mai mai cua em, em nghi thé, mai
mai phai thudc vé em, bi cAm tu trong co thé em, budc chit vao
doi em. Gio day, cudi cung em di ndm dugc anh, em c6 thé cam
thdy anh song va 16n 1én trong huyét quan em, em duoc nudi
anh, cho anh bu va, khi ndi khat khao bung chay tdm hon, phu
kin ngudi anh nhirng cai hon, nhimg vudt ve mon trén. Anh yéu,
anh thay d6, chinh vi vdy ma em sung sudng biét bao khi biét
minh mang trong bung mot dira con cua anh, va chinh vi vy ma
em gitt kin ko noi voi anh diéu do, boi 18 gid day anh ko thé

thoat dugc em nitra roi.
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Anh yéu thuong, danh rang khong phai chi c6 nhiing ngdy thang
hanh phic nhu em da vo1 mung trudce trong tu tudng. Cling co
nhitng thang day kinh khing va day dut, diy ghé tom trude su
hén he cia con ngudi, tinh cdm em khong phai dé dang. Trong
nhimg thang cudi sap dén ky sinh nd, em khong thé di lam duoc
nita vi s¢ chu phat hién ra va bao cho bd me em biét. Em khong
mudn xin tién me, cho nén, trong tho1 gian tu do dén lac & cit,
em song bang tién ban mot s6 do trang sirc ma em cd. Mot tuan
18 trude khi dé, mot mu tho gidt danh cip ciia em mot sd tién it 6i
con lai trong t, thanh thir em phai dén nha ho sinh lam phuc.
Chinh & @06, & cai noi ma chi nhitng ngudi dan ba nghéo kho
nhat, nhitng nguoi bi xua day, nhitng nguoi bi quén ling méi t6i
nuong nau trong con cung quan, & do, gitta sy 1am than gém
guéc nhét, chinh & d6, con anh di ra doi.

Cai nha thuong d6 that dang so, o d6 tat thay déu xa la, xa la, xa
la; va ching em nhin nhau nhu nhiing ké xa la, chung em nam
sdng suot ddy, co don va day 1ong thu ghét 1an nhau, khong hé
c6 mot quan hé nao khac ngoai viéc cung chung cai canh ngd
1am than, dau dén nd budc chiing em phai kiém mot chd trong
cin phong nay voi khong khi ung doc day thuéc mé va mau, day
tiéng kéu khoc rén ri. Tat ca nhiing gi 1a nhuc nhan, 14 xic pham
vé tinh than va thé xac ma su nghe¢o nan phai chiu dung, em da

ném du trong sy an chung & 16n vé1 dam gai mai dam va nhiing
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ngudi bénh, vi ho ma su cong dong sé phan cua chiing em tré
thanh mdt méi 6 nhuc chung. Em d3 phai chiu dung nhiing cai
d6 dudi su tring tron ctia nhitng vién y si tré, miéng nhéch cuoi
mia mai, tay nhac mén trai giuong so soang nhitng than hinh dan
ba khong gi che chd, vién cd sdng bay 1a vi loi ich khoa hoc. Em
d4 chju dung nhitng cai d6 trudc con mat hau hau cua nhitng nir
y ta. Oi! O trong cai phong nay, su e then cua con ngudi chi gap
toan nhirng cai nhin nhu dong dinh cau rat va nhitng 161 nhu roi
quat. Tét ca chi con 12 mot cai tén ghi trén mot tAm bang, boi vi
cai nam O trén givong chi 1a mot khéi thit phap phong cho nhimg
ké hiéu ky so mé va chi con 1a mot vat dé trién 13m va nghién
ctru. Oi! Nhitng nguoi dan ba dé con cho chdng ngay tai nha
minh trong su ning gidc triu mén cta chong, ho khong biét thé
nao la sinh n¢ khi chi c6 mdt than mgt minh khdng ai che cho,
ténh hénh nhu trén mot cai ban thi nghiém y hoc. Pén tan bay
gid, mdi khi gip chir «dia ngucy» trong mot cudn sach nao do, bat
giac em lai nghi ngay dén cin phong d6, noi em di trai qua bao
dau dén é ché, gitra nhitng mui hoi thoi, nhitng tiéng rén ram,
nhirng tiéng cuoi va tiéng kéu nong nic mau ctia nhimg ngudi
dan ba chong chat 1én nhau — can phong ma, ddi véi cai gidi
tinh e then cua ching em qua la mot 10 sat sinh that su.

Hay tha thtr cho em, tha thir cho em vi d4 ké nhitng diéu d6 véi

anh. Nhung chi c6 doc mot 1an nay thoi, em s& khong bao gid noi
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v6i anh vé chuyén d6 nita — khong bao gid nira. Trong mudi
mot ndm trudng, em dd khong hé ring néi ntra 101 va chang bao
lau nita em s& vinh vién cam lang. Em phai kéu to 1én mot 1an cai
gi4 em d4 phai tra dé c6 dira con ay, dira con da ting 13 hanh
phuc tuyét voi ciia em va, gior day, dang nam kia bat dong. Em
dd quén nhirng gio iy, dd quén tir 14u trong nu cudi, trong giong
noi cua thang bé, trong niém hanh phiic ciia em; nhung bay gio
né chét roi, ndi cue hinh cta em séng lai, va em can lam nhe b6t
ndi long béng cach kéu to cai dau éy 1én mot 1an, chi mot 1an

thoi.
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Stefan Zweig

Birc thw ciia ngwdi dan ba khong quen biét
Nguoi dich : Duong Tuong
8.

Nhung khong phai em két toi anh dau; em chi két toi Thuong
Dé, két toi riéng Thugng Pé d3 mudn gay ra cai cuc hinh vo 16
éy. Em khong két tdi anh, em thé 13 nhu vay, va trong con ph?m
nd, khong bao gio em chéng lai anh. Ngay ca trong gid phut dau
dé quan quai, ngay ca khi than thé em néng ran vi xau ho truée
nhirng sinh vién ngoai tru tré tudi hau hau nhin em, ngay ca
trong gidy phat tim hon em tan nat vi dau dén, ciing khong bao
gid em két toi anh trude Chua, khong bao gid em héi tiée chit gi
vé nhitng dém chung sdng véi anh; khong bao gid méi tinh cua
em ddi v6i anh gon 18n mot 161 trach moc; bao gid em ciing yéu
anh, bao gio em ciing cau phudc lanh cho cai gid d4 run rai cho
em gip anh. Va vi bang c6 phai tra lai cai dia nguc cua nhitng
gid dau kho 4y, du c6 biét true nhirg diéu chd doi minh, thi
anh yéu oi, em van lam lai dung nhitg diéu em di 1am mét lan

nita, ngan lan ntra.
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Con chung ta chét rdi. Anh chua hé biét nd. Chua bao gio, ngay
ca trong mot cudc gap mat tinh cd thoang qua, cai nu hoa be
bong tir anh sinh ra 4y dugc ludng mit anh cham téi. Tir khi co
dtra con 4y, em lanh mit anh mot thoi gian dai. Méi tinh s6i ndi
ctia em doi véi anh b6t dau dén hon; thim chi em con tuong la
em khong yéu anh say mé nhu trude nita; it ra thi méi tinh d6
cling khong hanh ha em kho so dén nhu thé nita; cho nén em
hién tat ca strc luc khong phai cho anh ma cho dtra bé dan can
em, ma em phai nudi, ma em co thé bong 1én trén tay va hon
khap minh may. Em nhu duogc giai thoat khoi ndi bdi rdi anh da
gieo vao tdm hon em nhu rit ra khoi cai sé ménh khén khé cua
minh rat cuc lai dugc clru vot bdi ban than anh duéi hinh dang
khac nhung thuc su thudc vé em; va hoa hoan, phai hoa hoan
]am em moi lai cung ctic mang khdi tinh em dén chyc trude nha
anh. Em chi duy c6 mdt diéu: ctr dén sinh nhat anh, em lai gui
dén anh mot bo hoa hong trang giéng hét nhu nhitng bong hoa
anh d4 ting em sau dém an &i dau tién ctia chiing ta. Co bao gio,
trong sudt muoi, mudi mot nam ay anh ty hoi 13 ai da gai hoa
cho minh khong? Li¢u anh c¢6 nhé ¢6 gai ma mdt hom anh da
cho nhitng bong hong gién nhu thé khong? Em cha biét nita va
em sé& khong bao gid biét cau tra 11 ctia anh. V& phan em, em chi
can bi mat ting anh nhitng bong hong d6 va mdi nam maot lan

1am no lai ky niém vé gio phut ay.
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Anh chua hé biét né, dtra con toi nghiép ctia chiing ta. Gio dy,
em théy gian minh la da giéu biét n6 khuat mét anh, néu khong,
chic han anh phai yéu n6. ANh chua hé biét mit no, théng bé to1
nghiép, anh chwa hé bao gio duoc thiy né mim cudi khi nd khé
hé hang mi ngudc d6i mit den, thong minh - ding 13 mat anh -
roi 4nh sang tuoi trong va vui vé vao em, vao tat ca thé gian. Oi!
No that nhon, that dang yéu, tat ca cai duyén dang cua con ngudi
anh 13p lai trong ndé manh liét va so61 dong cuia anh; trong hang
gid lién, n6 co thé nd gidn véi mot dd vat, nhw anh thich dua vui
v6i cude doi; roi nd trd lai nghiém chinh ngéi trudc chéng sach,
16ng may nhiu lai, cang ngay né cang gidng anh. Tham chi ¢ no,
d3 bat dau phat trién kha rd céi ludng tinh vira nghiém nghi vira
ho hai von 1a dic diém cua anh; va né cang gidng anh, em cang
yéu nd. N6 hoc tiéng Phap kha, va noi nhu mot con khudu con:
v nd sach nhat 16p; thém vao do, sao ma no xinh xéo, trang nha
trong bd quan 4o nhung den hodc bo linh thuy tring! Di dau nd
cling ndi bat nhét; khi hai me con em di trén bai tim Grado,
nhiéu ba cr ding lai vudt ve mé toc dai vang 6ng ctia nd; né di
xe truot, ai cling phai quay lai nhin than phuc. N6 xinh dep biét
bao, té nhj biét bao, an can biét bao! Nam ngoai, khi n6 vao noi
tru ¢ truong Mari-Térezo, nom cai dang nd cam cai kiém nho,
van b dong phuc, ctr nhu 1a mot kiém dong thé ky 18 4y. Gio

day, to1 nghi¢p thang bé, nd6 nam do, trén minh chi c6 chiéc so
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mi ngén tay, d61 moé1 nhot nhat, hai ban tay chép lal

Nhung c¢6 1& anh ciing mudn biét em 1am thé nao dé nudi con nhu
vay trong su xa hoa, em lam thé nao dé no co thé séng cudc doi
ruc rd, vui tuoi cua nhitng dara tré trong gidi thuong luu? Anh
thuong yéu, em noi voi anh gitta trung trung bong t6i. Em khong
xau ho, em sé& ndi ra cho anh biét ddy, nhung anh dimg so, anh
yéu cua em, em d3 ban minh. Em khong phai chinh cng 1 mot
gai lang choi don khach ngoai phé, mot gai diém, nhung em da
ban minh. Em c6 nhitng ngudi ban giau, nhiitng ngudi yéu co
ctia; thoat ddu em tim ho, sau roi chinh ho lai tim em, béi vi -
khong biét anh c6 bao gio nhin thiy thé khong? - Em rét xinh.
Ngudi dan ong nao duoc cin em chin gbi déu thuong mén em;
tat ca déu biét on em, tat ca déu tha thiét véi em, tat ca déu yéu
em - tat ca trir anh, phai chi c6 minh anh, 6i anh yéu ctia em!
G106 day, em da boc 10 voi anh 1a em da tirng ban minh, anh c6
khinh em khong? Khong, em biét, anh khong hé khinh em; em
biét anh hiéu hét tat ca va anh ciing nén hiéu 1 s& di em hanh
dong nhu vay, do6 hoan toan chi vi cai "t61" khac cua anh, vi con
anh. Trong cai phong & nha h sinh lam phuc kia, mdt hom em
da tiép xtic voi nhitng gi 1a kinh khung cta sy nghéo hén; em
biét rang trén doi nay, ngudi nghéo bao gid cling 13 nan nhan, 1a
ké bi nguoi ta dui xudng, cha dap day xéo 1én va bang bat cir gia

nao, em cling khong muon cho con anh, dra con dep cua anh 16n
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1én & noi bun lay nude dong dudi day xa hoi, hu hong di trong su
tiép xuc tho 16 voi bon dau dudng x6 cho, héo hit trong khong
khi x0 ué cia mot cai san sau. Khong thé dé cho cai miéng thanh
tao cua nd biét cai ngdn ngit yéu ta cling nhu khong thé dé than
hinh trong ngoc tring nga ctia nd biét dén thir vai thd, mbc meo
san sui ciia ngudi nghéo. Con anh phai duge hudng moi thir, tat
ca su gidu sang va tat ca tién nghi trén trai dat; no phai dat dén
murc song cua anh.

D6 1a 1y do duy nhat khién em ban minh. Ddi véi em, d6 khong
phai 1a mot su hy sinh; béi vi, cai ma nguoi ta thuong goi la
danh du hay diém nhuc, déu khén c6 dudi mat em. Khi ma nguoi
1am cha cudc doi em lai khong yéu em thi cai than thé em né
mudn lan gi, em ciing dimg dung. Nhitng vudt ve ctia dan 6ng,
tham chi ca mdi tinh sau sic nhat cua ho, khong hé 1am trai tim
em rung dong, mac dau em rat tran trong nhiéu nguoi trong s6 d6
va nhiéu lan thuong cam thay xao xuyén thuong hai trudc tinh
yéu khong duge dén dép cua ho, né goi nhd dén sd phan cia
chinh em. T4t ca nhitng nguoi em quen déu tot voi em, tat ca déu
chiéu em, tat ca déu trong em. Nhét 1a mot vi ba tude goa vo va
c6 tudi, chinh 6ng da chon chan dap cira truong Mari Térégio dé
budc ho phai nhan dtra bé khong cha la con anh vao hoc. Ong
yéu em nhu tinh cha con. Ba bén 1an 6ng ngo 10i cau hon. L& ra

ngay nay em da la nir ba tudc, chi nhan mot 1au dai than tién &
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vung Tyrol; dang 18 em khong phai lo ling gi, boi vi thing bé sé
c6 mot nguoi cha diu dang yéu né dén mire ton sing va em thi
c6 mot nguoi chong quy phai tét va hién hau. Nhung em da
khong nhan 161 6ng mac du ong luén luén gang hoi, rat khan
khoéan, mic dau su tir chi ciia em 1am ong dau don, co 1€ em da
pham mét diéu dién rd, boi vi néu em nhan 161 thi bay gid em da
yén 6n & mot noi nao d6 cing voi dira con trai. Nhung tai sao lai
khong thu that ludn véi anh? Em khong muédn rang budc minh:
em muén lac nao cling thudc quyén anh st dung. O noi sai tham
nhat cta trai tim, trong tiém thrc ctia em van con séng mot mo
wdc tré con 4p u tir 1au 1a biét dau anh cha goi dén em mot lan
nita, du chi 13 mét tiéng ddng hd. Va chd doi kha ning Ay, em da
cu tuyét tit ca, boi vi em mudn ngay tir tiéng goi dau tién cua
anh, em d3 san sang. Cudc doi em, ké tir khi em budc ra khoi
thoi tho Au ¢6 bao gio 1a cai gi khac ngoai mot su cho doi, cho
doi ¥ muén cta anh?

Nhung c¢6 1& anh ciing mudn biét em 1am thé nao dé nudi con nhu
vay trong su xa hoa, em lam thé nao dé no co thé séng cuoc doi
ruc 10, vui tuoi cia nhitng dtra tré trong gidi thuong luu? Anh
thuong yéu, em noi voi anh giita tring trung bong tdi. Em ko xau
hd, em s& noi ra cho anh biét day, nhung anh dung so, anh yéu
ctia em, em d4 ban minh. Em ko phai chinh céng 1a mot géi lang

choi don khach ngoai phd, mot gai diém, nhung em da ban minh.
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Em c6 nhitng ngudi ban gidu, nhitng ngudi yéu cé cua, thoat dau
em tim ho, sau roi chinh ho lai tim em, b&i vi- ko biét anh c6 bao
gid nhan thiy thé ko? Em rat xinh. Ngudi dan ong nao dugce
cung em chan gdi ciing déu thwong mén em, tit ca déu biét on
em, tat ca déu tha thiét véi em, tit ca déu yéu em- tat ca, trir anh,
phai, chi trtr c6 minh anh, 61 anh y€u cua em!

Gi0 day, em da boc 10 vo1 anh 1a em da tirng ban minh, anh c6
khinh em ko? Ko, em biét, anh ko hé khinh em, em biét anh hiéu
hét tat ca va anh xiing nén hiéu 13 s¢ di em hanh dong nhu vay ,
do hoan toan chi vi cai " t61" khac cua anh, vi con anh. Trong cai
phong ¢ nha ho sinh 1am phuc kia, moét hdm em d tiép xtc véi
nhitng gi kinh khung cia sy nghéo hén; em biét rang trén doi
nay, nguoi ngheo bao gio cling 1a nan nhan, 1a ké bi nguoi ta dai
xudng, cha dap day xéo 1én va bang bat ctr gid nao, em ciing ko
mudn cho con anh, dtta con dep rd r6 cua anh, 16n 1én ¢ noi bun
lay, nudc dong dudi day x4 hoi, hu hong di trong su tiép xtc tho
16 v&i bon dau duong x6 cho, héo hét trong ko khi xu ué cua cai
san sau. Ko thé dé cho cai miéng thanh tao ctia nd biét cai ngon
ngir yéu ta cling nhu ko thé dé than hinh trong ngoc trang nga
ctia nd biét dén thir vai thd, mbc meo san sui ciia ngudi nghéo.
Con anh phai dugc huong moi thu, tat ca su gidu sang va tat ca
tién nghi trén trai dat., no da dat dén murc séng cua anh.

D6 14 1y do duy nhat khién em ban minh. Ddi voi em, d6 ko phai
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1a sy hy sinh, bé1 vi, cai ma nguoi ta thuong goi 1a danh dy hay
diém nhuc, déu ko c6 dudi méit em. Khi ma nguoi lam chu cude
doi em lai ko yéu em thi cai than thé ctia em né mudn lam gi, em
cling dimg dung. NHimg vubt ve cua dan éng, tham chi ca moi
tinh sau sic nhat cta ho, ko hé 1am trai tim em rung dong, mac
dau em rét tran trong nhiéu ngudi trong s6 d6 va nhiéu lan
thuong cam thdy xao xuyén thuong hai trude tinh yéu ko duoc
dén dap cua ho, n6 goi nhd dén sd phan cua chinh em. Tét ca
nhitng ngudi em quen déu tot voi em, tat ca déu chiéu em, va tat
ca déu trong em. Nhét 1a mot vi ba tude g0a vo va co tudi, chinh
ong da chon chan dap cira truong Mari Teregio dé budc ho phai
nhan dira bé ko cha 1a con anh vao hoc. Ong yéu em nhu tinh cha
con. Ba bén 1an 6ng da ngod 101 cau hon. L& ra ngdy nay em di 13
nit ba tude, chii nhan mot 1au dai than tién ¢ ving Tyrol, dang 18
ra em ko phai lo lang gi, boi vi thang bé s& c6 mot ngudi cha diu
dang yéu né dén murc ton sting va em thi ¢6 mot ngudi chong
quy phai t6t va hién hau. Nhung em da ko nhan 161 mic du 6ng
ludn gang héi, rat khan khoan, mic dau su tir chdi ciia em, lam
ong dau don c6 18 em da pham mot diéu dién 16 , boi vi néu em
nhan 16 thi by gid em d3 yén 6n & mot noi nao d6 cung véi dira
con trai. Nhung tai sao lai ko thu that véi anh? Em ko mubn rang
budc minh, em mudn lac nao cling thudc quyén anh str dung. O

noi sau tham nhat cua trai tim, trong tiém thirc cia em van con
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séng mot mo ude tré con ap  tir 1au ma biét dau anh cha goi dén
em mot 1an nita, du chi 1a mot tiéng dong hd. Va chd doi kha
ning 4y, em di cy tuyét tat ca, boi vi em mudn ngay tir tiéng goi
dAu tién ctia anh, em di sin sang. Cudc doi em, ké tir khi em
budc ra khoi thoi tho du c6 bao gid 1a cai gi khac ngoai mot su

cho doi, chd doi ¥ mudn cua anh?
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Stefan Zweig

Birc thw ciia ngwdi dan ba khong quen biét
Nguoi dich : Duong Tuong
9.

Cai gid 4y da dén that. Nhung anh khong biét né dén vao lic nao
dau. Anh cha ngo 1a thé, anh yéu ctia em. Ca luc Ay nita, anh
cling khong nhan ra em - khong bao gio, khong bao gi¢ anh nhéan
ra em ca! Phai, da nhiéu lan em gip anh & nha hat, ¢ nhiing budi
hoa nhac, ¢ Prater, & ngoai phé - 14n nao tim em cling giat thot
1én nhung anh déu di qua khong nhin em. T4t nhién bé ngoai em
d3 khac han: dtra bé nhut nhat d3 tré thanh mot ngudi dan ba,
mot ngudi dan ba dep, nhu ngudi ra thudng bao, 40 quan 16ng
14y va day nhitng ké 4i mo xung quanh. Lam sao anh c6 thé ngd
em la co gai rut r¢ ma anh chi nhin théy dud1 anh den khuya
trong phong ngu cua anh! D61 khi, mot tinh nhan cung di véi em
chao anh, anh dép 1& va ngudc mat nhin em; nhung cai nhin cua
anh lich su va xa la, n6 chi than phuc em tho1 chir khong nhan ra
em; n6 xa voi dbi v4i em, xa voi mot cach khing khiép. Em van

con nhd mot hom, su quén lang d6, ma em da gan quen, tro
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thanh mot cuc hinh. Em ngéi & moOt khoang trong nha hat opera
cung voi mot ngudi ban trai va anh ngdi khoang bén canh. Lic
mé& man, dén tit; em khong nhin théy mat anh, nhung em cam
thdy hoi tho ctia anh rat gin nhu trong cai dém 4n 4i no, va tay
anh, ban tay thanh ti nho nhéin cta anh dit trén thanh gd boc
nhung ngin cach giita hai khoang cuia chung ta. Mot ndi khat
khao khong bd bén xdm chiém em, em mudn cai xudng va kinh
can dit mot cai hon 1én ban tay xa la do, ban tay than yéu d6 ma
mot hom em d3 cam thay sy 6m ap nong nan cia nd. Quanh em,
nhac toa lan nhitng dot song thim sau vao 10ng, wdéc mudn cla
em mdi lac mot s6i ndi. Em bét budc phai tu chu lai, ding phét
day, boi chung cai stiec manh 161 kéo d61 moi em vé phia ban tay
anh than yéu that qua manh liét. Cudi hoi mot, em dé nghi nguoi
ban em ra vé. Em khong thé chiu dung duogc cai ndi co anh bén
canh trong bong t6i xa la thé ma gan giii thé.

Nhung du sao cai gio xiét bao mong doi cling dd dén, n6 da dén
mét 1an nita; n6 dén mot 1an nita trong do1 em mit mung dinh
ménh.

Dao d0, cach day vira dung mdt ndm, sau hdm sinh nhat anh. La
thay em khong ngung nghi td1 anh, boi vi bao gio em cling murng
dip @6 nhu mot ngay hoi. Em da ra phd tir sang sém tinh mo va
em d3 mua nhitng bong hong bach ma nim nao em ciing cho giri

dén anh dé ky niém maot gio phat anh da quén han. Budi chiéu,
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em dua con di choi, din n6 dén hiéu banh ngot Pémel va dén ti,
em cho con di xem hat. Em muén ca no nita, ngay tir hoi tho bé
bang mot cach ndo d6, no ciing coi cai ngdy nay nhu mot ngay
hoi huyén bi ma n6 khong can phai hiéu biét ¥ nghia. Va rdi
ngay hom sau, em v&i nguoi ban em hoi d6, mét k¥ ngh¢ gia tré
va gidu c6 & Bruna di séng v6i em duge hai nim, rat chiéu
cudng va thd phung em. Ca anh ta ciing muén 1y em, nhung
cling nhu v6i nhirg nguoi khac, em di tir chdi, bé ngoai tudng
nhu khéng c6 1y do gi, mic dau anh ta chong chét 1én hai me con
em du cac thir qua tang va tham chi anh ta cong dang duogc yéu
nita v6i cai hon hau hoi ning né va quy luy cua anh ta. Chiing
em cung di nghe hoa nhac, gap dong duc ban be vui vé ¢ do,
chung em 4n tdi trong mot tiém & phd Rinhxtrax va tai do, giira
nhirng tiéng néi cudi, em dé nghi dén mot tiém khiéu vii &
Tabarin.

Thong thuong, em vén khong wa cai loai hang quan 4y voi
khong khi vui vé gia tao, sac sua hoi men, cling nhu moi thir ma
nguoi ta goi 12 "lién hoan" va bao gid nhitng nguoi dé ra nhiing
loai giai tri Ay cling bj em tir ch6i. Nhung 1an nay, em nhu cam
thdy mot yéu luc huyén bi né khién em bét giac dua ra dé nghi
ay mot cach dot ngot va ai ay déu soi ndi hudng tmg mot cach
vui vé - bdng nhién em thdy mot niém mong mudn khong sao cit

nghia né1, nhu thé c6 mot cai gi dac biét dang chd doi em ¢ noi
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do. Quen chiéu em, tit ca ding day va bon em di dén Tabarin. O
d6, bon em udng sam banh va dot nhién mot ndi vui dién dai
xam chiém em, mot ndi vui gan nhu phat dau em chua ting thay
bao gio. Em udng hét chén nay sang chén khac, cling hat nhiing
bai hat nha nhét nhu nhimg nguoi khac va cam thay hét strc can
thiét phai nhdy mua va thét 1én nhing tiéng kéu la vui suéng. Bat
thinh linh - trong nhu c6 mot cai gi gia bang hoac nong bong dat
1én tim em - em git bdn minh: anh dang ngdi vdi cac ban & ban
bén canh va anh hudng vé em mot cai nhin than phuc va théem
mudn, cai nhin ma bao gio ciing lam em xao xuyén tin day tim
hon. Lan dau tién sau mudi nim, ddi mét anh lai dan chit vao em
v4i tit ca strc manh vo thirc va cudng nhiét ctia con nguoi anh.
Em run Ién. Ly ruouk em dang gio 1én suyt tudt khoi tay roi
xubng. May thay nhimg ngudi ban cting ban khong nhén thay sy
bbi rdi ciia em, né bi lap trong tiéng cudi va tiéng nhac.

Cai nhin ctia anh mdi lac mot thém chay bong va 1am toan than
em nhu bi ném vao mot 16 lira. Em khong biét c6 phai cudi cung,
cudi cing anh d4 nhan ra em khong, hay anh chi khao khat em
nhu khao khat mot nguoi dan ba ma anh chua dugc 6m trong
tay, nhu mot ngudi dan ba khac, nhu mét ngudi xa la. Ma em
bing bing va em lo déng tra 101 nhitng ngudi ngdi cting voi em.
Han anh d3 nhén thay cai nhin cta anh 1am em ludng cudng dén

thé nao.
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Anh khé& gat dau khong d¢é ai thdy, moi em ra phong chd mot 1at.
Rdi anh duong hoang goi tinh tién; anh cdo tr cac ban va di ra,
trude d6 khong quén ra hiéu cho em mdot 1an nira 1a anh chd em
ngoai éy. Em run 1én nhu 1én con sot rét. Em khong thé tra 101
duoc nhitng cau ngudi ta hoi em, em khon thé ghim duoc mau
em dang so1 suc. Tinh c¢, dang luc éy, mot cdp da den bat dau
mot di¢u nhay méi, ky la, vira dan got vira thdt ra nhiing tiéng
kéu the theé. Moi nguoi ddn ca mét vao ho. Em bén thira co ding
day, bao ngudi tinh ctia em 1a minh s& tré lai ngay va thé 1a em
di theo anh.

Bén ngoai, anh doi em & phong chd. Mit anh sang 18n khi thy
em dén, anh tuoi cudi chay ra don em. Em 1ap tic thay anh
khong nhan ra em, anh khong nhén ra ca con bé con 1an c6 gai
dao xua. Mot 1an nita, ban tay chia ra d6n 1dy em 1a ban tay chia
cho mét nguoi dan ba gip gd lan dau, mot ngudi dan ba khong
quen.

«Mot ngay nao do lidu co co thé danh cho t6i mot gio khongy,
anh xué xo0a hoi em. Anh tuéng em la mot gai lam tién ban dém.
«Vangy, em dap. Van 1a cai tiéng «vangy» run run, mic du thé
van ty nhién va ung thuan, tiéng «vang» ma c6 gai 13 em muoi
nim trudc da tra 101 anh trong duong phd hoang hon.

«Thé bao gio chiing ta gip nhau duoc?»

«Luc nao 6ng muon.» Trudc mat anh, em khong chut xau ho.
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Anh nhin em hoi ngac nhién, van 1a cai ngac nhién do nghi ngai
va tO mo ma ngay xua anh d3 to ra trude sy dong ¥ mau le cta
em.

«Bay gid ¢ co roi khong?» anh hoi em véi doi chut do du.

«ROi a», em tra 101, «ta di thoi.»

Em dinh quay lai ldy 40 ming t6 & phong gui quan 40. Bay gio,
em chot nhé ra rang 40 clia em va cta ngudi ban trai gui chung
mot vé. Quay lai hoi vé anh ta ma khong c6 ¢& gi ro rét thi khong
thé duoc; mit khac, bo qua cai g10 dugc ¢ bén anh, cai gio mong
mudn thiét tha tir bao 1au nay, thi em khong mudn. Cho nén em
khong do du mot gidy; em chi can quang chiéc khin san 1én 40
da hoi va budc ra trong dém mo swong va am udt, khong ban
tam dén chiéc 40 mang t6, khong can biét dén con ngudi tt va
ru 4i d3 nudi em séng may nam nay, con ngudi ma em bién
thanh tro hé 16 bich trudc mit ban be béng cach bo roi anh ta nhu
vay dé di theo mot ké xa la ngay tir cai nhdy mat dau tién, sau
khi d4 1a tinh nhan ctia anh ta may nam troi. O! trong tham tam,
em hoan toan y thirc dugc su dé tién, su vo on, su bi 6i ma em da
pham dbi voi mot nguoi ban chan thanh; em cam théy em hanh
dong mot cach ky cuc va béng su rd dai d6, em da xuc pham mai
mai, lam t6n thuong dén chét mot con nguoi day 1ong tot d6i voi
em; em biét réng, em da lam tan nat do1 em, nhung tinh ban ddi

v6i1 em c6 nghia gi, cudc song doi voi em co nghia gi so véi long
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em dang non nong mudn duoc cam théy mét 1an nita sy tiép XUuc
ctia 461 moi anh, dugc nghe thdy nhitng 161 Au yém ctia anh. Vay
d6, em yéu anh nhu thé d6; bay gio moi chuyén da qua, moi
chuyén di xong roi, em co thé néi rd diéu dy voi anh va em tin
rﬁng, néu nhu trén givong lam chung ctia em, anh goi em thi em
van du stre ving day dé di d¢én véi anh.

O trude clra tiém khiéu vii, c6 mot chiée xe, chiing minh dap
luén vé phia nha anh. Em tan huong cai €ém ai duoc bén anh, em
lai say sua, tran ngap cai hanh phuc tré tho va bdi rdi, gidng hét
nhu dao xua. Em lai leo 1én nhiing bac cau thang, 1an dau tién,
sau hon mud1 ndm, véi tam trang rao ruc nhu thé nao, em khong
the, phai em khong thé mé ta cho anh nghe trong mot vai giay
d6, mot tinh cam hai chiéu d3 x4o tron qua khtr va hién tai trong
em nhu thé ndo, ciing nhu trong tit ca cac cai d, 1am sao em van
lai chi thdy riéng minh anh ma thoi.

Phong ngu ctia anh khong thay doi may. Thém mot vai buc
tranh, thém nhiéu sach hon, ddy d6 vai thir 46 dac ctia nudc
ngoai. Tuy nhién tit ca déu chao d6n em mot cach than thudc.
Va trén ban anh 13 cai binh va nhiing bong hong, nhitng bong
hong ctia em, nhimg bong hong em giri hom trude nhan dip sinh
nhat anh, dong thoi dé ky niém mot ngudi dan ba ma anh khong
con nhd dén nita, ma anh khong nhan ra ké ca trong luc nay day

khi ¢ ta & ké bén anh, tay trong tay anh, mdi siét chit méi anh.
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Tuy nhién em sung sudng thiy 13 anh d3 chim chit nhitng bong
hong cta em, thanh thir du sao, xung quanh anh ciing thoang
thoang chut hoi thé cua ban than em, chat huong cua tinh em.
Anh 6m em trong tay. Em lai qua mgt dém lac thu v6i1 anh.
Nhung ngay ca khi em khong con co gi trén ngudi, anh van
khong nhan ra em. Sung sudng, em dé mic cho anh vudt ve mot
cach loc 161 va em théy sur cuéng nhiét an a1 cua anh chéng hé
phan biét mot ngudi yéu véi mot gai lam tién, anh hoan toan tu
budng tha theo duc vong ciia minh voi tt ca sy ndng noi va hao
phong von 14 dic tinh ctia anh. Anh rat dju dang du yém déi véi
em, d6i voi mot ngudi gip trong quan ruou dém, anh rat quy
phai, rat than tinh, rat an can, vy ma dong thoi anh lai to ra say
meé trong viéc huong thu dan ba. Mot lan ntra, em lai théy cai
ludng tinh c6 mot khong hai ctia con ngudi anh, em lai thay
trong céi tinh nhuc cam cua anh cai 1y tinh sang sudt da timg
bién con bé 13 em thanh né 1& ctia anh. Chua bao gi0 em nhan
thdy mot nguoi dan 6ng nao trong khi an 4i lai bo lang hién tai
mot cach tuyét dbi nhu thé, dao dat nhu thé va lan toa nhu thé —
no6i cho dung ra, dé roi sau do tat di trong mot lan téa khong
cung va gan nhu siéu pham.

Nhung ca em nita, em cling quén han ban than minh. Gio diy em
la cai gi trong dém tdi, bén canh anh? Con bé s6i ndi ngay xua,

me cua con trai anh hay nguoi dan ba xa la?
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Oi! Sao ma tat ca déu quen thudc, déu gan giii ddi véoi em, vay
ma tat ca déu phap phong mét cudc sébng maoi trong cai dém mé
cudng nay! Va em cau cho no ding bao gid chdm dit.

Nhung r6i ciing dén sang. Hai chung minh ddy mudn. Anh moi
em dn sang voi anh. Chung minh uéng tra do mot ngudi hau vo
tinh kin d4o don & budng an va chiing minh chuyén giu. Mot lan
nita anh lai n6i véi em véi tat ca sy xué xoa théng than va than
mat riéng biét ctia anh, va 1an nay ciing khong hé hoi em nhiing
cau duong dot, khong to chat to mo gi vé con ngudi em.

Anh khong hoi tén em, cling khong hoéi dia ci em. Mot lan nira,
dbi v6i anh, em chi 1a chuyén gidng hoa, 13 ngudi dan ba khong
tén, la gio a1 an s€ bay hoi di trong lan khoi cuia quén lang, khong
dé lai may may diu vét. Anh ké 13 anh sap 1am mot chuyén vién
du khoang hai, ba thang sang Béc Phi. Giita ltc dang hanh phc,
em bdng run 1én vi bén tai em di lai gan 1én nhiing chit nay: thé
1a hét! Thé 13 hét va lai chim vao quén lang! Em san sang phuc
xudng chan anh ma kéu 1én - "Hay mang em di dé cudi cung, anh
c6 thé nhan ra em, sau bao nim dang dang". Nhung em rut ré
qua va hén nhat qua, yéu dudi qua va qui luy qua trudc mit anh.
Em chi du stc ndi nhu thé nay: - "tiéc that!". Anh mim cudi nhin
em va hoi: "Em c6 budn thuc sy vi anh di khong?".

Luc 4y, bong nhién em cam thay nhu tirc gidn. Em nhin anh hoi

lau mot cach ran réi. R61 em nodi: "Nguoi yéu em cling the, cur di

69



xa hoai". ROi em nhin thang vao mat anh "Bay gid anh Ay sap
nhan ra minh day", em tu nhu, toan than run Ién va cang théng.
Nhung anh chi mim cudi dap lai va nodi dé an i em: "nguoi ta di
roi nguoi ta lai vé&" - "phai", em tra 101, khi tro vé thi nguoi ta da
quén".

Chic 1a trong cai cach em noi cau éy, co mot cai gi ky la, mot cai
gi cudng nhiét, boi vi anh ding day va nhin em rat ngac nhién,
rat Au yém. Anh nam l4y vai em: "Nhiing cai t6t dep 1am sao ma
quén duoc, anh s& khong quén em", anh bao thé. Dong thoi cai
nhin cta anh xody vao tan ddy tim hon em, nhu mudn nhuém
dau vét cua hinh anh em. Va trong khi cam thay cai nhin d6 tham
sau vao minh, luc loi, tim kiém, em nhiing tudng cai bua yém
che mat anh dd mét linh. "Anh éy sép nhan ra minh, anh éy sép
nhan ra minh roi". Ca tdm hdén em run 1én khi nghi nhu vay.
Nhung anh khéng nhan ra em. Khong, anh khong hé nhéan ra em,
va khong lac nao em xa la voi anh hon lac nay, bai vi néu khong
thé thi anh da chang 1am céi viéc xay ra trong may phat sau Anh
d3 hon em, hon nira, hon say dam. Em phai stra lai mai toc bi anh
1am bu rdi. Trong khi em dimg truéc guong - 6i em tudng dén
ngat di vi ho then va kinh hai! Em thdy anh dang kin d4o nhét
vao cai bao tay ciia em may to gidy bac 16n. Lam sao ma luc dy
em lai c6 du strc dé kim lai khong kéu 1én, khong tat vao mat

anh, em, nguoi da tung yéu em tu thud con tho, em, me cua con
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trai anh, ma anh lai di tra tién em vé cai dém an &i nay. Trudc
mat anh, em chi Ia mot con dugi & duong phé Tabarin, khong
hon khong kém - va anh d3 tra tién em, phai tra tién em! Anh
quén em chua du sao ma anh con phai 1am nhuc em thé nay nira.
Em voi vd vo quan 40, em mudn di, di ngay. Em dau don qua
roi. Em gio tay véi chiéc mii: nd & trén ban viét bén canh binh
hoa hong, nhirng bong hong bach ciia em. Biy gid, em chot cam
thdy mot doi hoi manh liét khong sao cudng ndi, em phai thir
mot 1an nita danh thirc nhimg ky niém cua anh day: "Anh c6 thé
cho em mQgt bong héng bach dugc khong?, em noi - "RAt vui
long!", anh tra 101, Va anh lap tirc cam lay mot bong. - "Nhung
co 1€ hoa nay la cia mot nguoi dan ba nao tang anh, mot nguoi
dan ba y€u anh?" em hoi.

"co thé" - anh nodi, "nhung anh khong biét. Nhitng bong hoa do,
anh khong rd ai cho minh, cho nén anh thich chung".

Em nhin anh, "cling ¢ thé d6 1a ctia mot nguoi dan ba ma anh da
quén chang?"

Anh ngudc mit 1én vé phia em, ngac nhién. Em nhin anh cham
cham. Hay nhan ra em, hay nhan ra em di, cudi cung, anh hay
nhan ra em di ndo, cai nhin cua em gao 1én véi anh nhu vay!
Nhung doi mat anh chi cudi than 4i, khong hiéu. ANh lai hén em
lan nita, nhung anh khéng nhan ra em.

Em di that nhan ra ctra, boi vi em cam thay nwudce mat trao 1én
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va khong thé dé anh thiy dugc. Qua hip tap, suyt nita em dam
sam vao bac Jang, nguoi 140 boc cua anh, & phong cho. Bac
hoang hét nhay voi sang mot bén va mé phit cira cho em qua.
Va trong hi em nhin bac lac 4y - anh c6 nghe em day khong? -
trong céi gidy phut déng ho ay, khi nudc mat lung trong, em
nhin ong 130, em théy mét bac loé 1én mot anh dot ngot. Trong
c6 mot gidy thoi, anh nghe thay khong? Trong cai gidy phut dong
ho éy, nuoi lao boc cua anh, da nhan ra em, vay ma ké tir hoi
nién thiéu, bac ta khong hé gip lai em.

Em nhitng muén quy thup xudng hong tay bac! Em giing voi tir
chiéc bao tay ra may to gidy bac ma anh da thi cho em va di vao
tay bac. Bac tun 1én, nhin em so hii, trong cai gidy dong ho ay,
c6 18 bac d3 hiéu em hon anh trong ca cudc doi anh. Tét ca
nhirg ngudi dan on, phai, tat ca déu chiéu chudng em, tat ca déu
t6t voi em. Riéng anh, chi ¢ riéng anh 14 quén em, riéng anh, chi
co riéng anh la khong nhan ra em.

Stefan Zweig

Birc thw ciia ngwdi dan ba khong quen biét
Nguoi dich : Duong Tuong
10.
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Con em, con ching ta, dd chét. Bay gid em chang con ai, ching
con ai dé yéu, ngoai anh, ¢ trén doi. Nhung anh 1 gi dbi v6i em,
anh, nguo1 da di qua bén em nhu di qua bén bo nutroc, anh,
ngudi dd gidm 1én em nhu gidm 1én mot hon d4, anh, ngudi ludn
ludn di trong vinh vién chd doi. Mot hém, em di tudng nam
duge anh, ndim duoc ocn nguoi ludon 1an trén em, qua dra bé nay.
Nhung qué né 1a con anh, dang dém, né nhan tdm bo em di xa;
no quén em roi va chéng bao gi0 tr¢d lai nira. Mot 14n nira, em lai
tro troi co don, co6 don hon bao gio hét; em chfmg con gi cua anh,
chéng con gi hét - con thi mét roi, khon c6 mot dong, mdt chir,
khong mot ky ni€m, va néu c6 ai thot ra tén em trude mat anh thi
no ciing cha c6 ¥ nghia gi d6i voi anh. Tai sao em khong sin
sang chét di, mot khi ddi v6i anh, em khong hé ton tai? Tai sao
khong ttr bo co1 do1 nay mot khi anh da tir bo em? Khong, anh vo
van yéu thuong, em xin ndi v4i anh mot 1an nira, em khong hé
két t61 anh, em khong mudn nhitng 16i than khoc cua em khuay
duc niém vui trong nha anh, dimg so rang em s& 4m anh anh lan
nita, tha tht cho em, em can phai kéu 1én mot lan béng tat ca stre
luc tAm hon, vao céi gio nay khi con em nam kia im lim, khong
ai nhom ngé. Em phai noi véi anh mot 1an va chi mot lan thoi.
Sau do, em lai quay veé voi bong tdi va em lai trd nén cam lang,
cam lang nhu xua nay em tirng cadm lang bén canh anh. Nhung

tieng kéu nay chung nao em con song, s€ khong dén tai anh dau.
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Chi khi nao em chét, em m&i nhan duoc di chic nay, di chic cua
mot nguodi dan ba yéu anh hon tit ca nhimg ngudi dan ba khac,
ma anh khong bao gio nhan ra, di chiic cua mdt nguoi dan ba
khong ngimg doi chd anh ma anh khong bao gio goi dén. Co thé
luc do, anh s€ goi em va lan dau tién, em s& phu anh, bdi vi 6
dudi md, em s& khong nghe thdy anh goi. Em khong d¢é lai cho
anh tAm hinh nao, khong mot dau vét nhan dang, cling nhu anh,
anh chang d¢ lai gi cho em; anh s& chiang bao gid nhan ra em,
chéng bao gio! B6 1a ménh Iénh ctia em trong cudc séng, cau cho
trong c¢di chét ciing nhu thé. Em khong mudn goi anh vao cai gid
cudi ciing ndy ciia em, em sé ra di khong dé anh biét tén, biét mat
em. Em chét khong hdi tiéc gi, von xa v6i v6i em, em s& khong
dau dén gi ca. Néu anh dau kho vi cai chét ciia em, em sé& khong
thé chét duoc.

Em khong du strc viét tiép nita... ddu em ning trich... chan tay
em & am, em 1én con sdt... em cho rang em sip sira phai nam
ludn 1én givdong chét ciia minh. C6 18 sip sira cham dut... cd thé
s6 ménh s& do luong vo1 em mot lan, khong dé em phai nhin
thdy nhimg ngudi van do den mang con em di...

Em khong viét duoc nita réi. Vinh biét anh yéu cuia em, vinh
biét!

Cam on anh. Du sao, nhitng gi da xay ra ciing 13 tot... Em s& cam

on anh cho dén hoi thd cudi cung... Em thay nhe han nguoi, em
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n6i hét véi anh, bay gi0 anh da biét - khong, anh chi phong doan
duoc thoi - 1a em yéu anh biét nhudng nao, vy ma tinh yéu do
khong lam cho anh vuéng viu gi. Anh s€ khong nhé thuong em -
diéu d6 1a mot ai i cho em. S& chang co gi thay ddi trong cudc
song ruc rd cla anh... cai chét cia em s& khong gy phién toai gi
cho anh... diéu d6 an i em nhiéu 1am, anh v6 van yéu thuong!
Nhung rdi... tir nay, hang niam, ai s& giri hoa hong bach dén anh
vao dip sinh nhat? Oi! Binh hoa s& tréng khong va ca cai hoi thd
yéu 6t ctia ban than em mdi ndm mot 1an dén bong bénh quanh
anh, thé 1a cling tat ludn!

Anh yéu ciia em, em xin anh hiy ling nghe... day 1a 101 cau xin
dau tién va cudi cling clia em véi anh... vi 1ong yéu thuong em,
hay lam diéu en yéu cau: mdi 1an sinh nhét anh - tt nhién ngay
nay thi anh phai nhé chit - anh hay kiém hoa hong cim vao binh.
Hay lam thé, hay lam thé, nhu mdi ndm mét 1an, nguoi ta thuong
cau hon cho mot nguoi dan ba qua ¢b than yéu. Em khong tin
Chua nira va khong mubn duge nguyen hon, em chi tin anh, em
chi yéu anh va chi co thé con song trong anh...

Oi! Chi mdi nim mot 1an thoi va hoan toan, hoan toan lang 1€,
nhu em di timg ling 18 song bén anh. Em xin anh, hiy lam diéu
em yéu cau, 6i, anh vo van yéu thuong... D6 1a 10i cau xin dau

tién cua em vo1 anh, do cling 1a 1a 161 cu6i cung... Cam on anh...
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em y€u anh... em y€u anh... vinh biét..."

P6i ban tay run run ciia nha vin budng roi buc thu. Ong ngdi
nghi ngoi hoi 1au. Trong 6ng, hon don dang 1én cai ky wc lo mo
vé mot cO bé hang xom, roi mot thiéu nit, rdi mot phu nit gap
trong mot tiém khiéu vii ban dém, nhung cai ky (rc 4y van mo
hd, ko rd nét, nhu mot hon da 1ap lanh, rung rinh dudi day nudce
ko thé phan biét duoc hinh dang no ra sao. TRong tri ong, nhiing
cai bong tién tién, lui lui nhung ko lic nao tao thanh mdt hinh
anh ranh rot. Ong khqu dong trong long nhiing ky niém ém
dém, nhung ko co gi rd rang ca. Ong bdng thiy hinh nhu di mo
théy tat ca nhitng khudén mat éy, mo théy lu6n ludn va siu séc,
nhung ma chi 1a mo thoi. Béy gi0, ong moi dé mit toi chiée binh
hoa trén ban 1am viéc trudc mit ong. Binh trong ko, 1an dau tién
tréng ko vao dip sinh nhét 6ng, Ong ring minh so hai. Ong théy
nhu dot nhién mot cai ctra vo hinh mé ra va mot ludng gié lanh
gia tir thé giGi bén kia lta vao cai yén tinh cua phong 6ng. Ong
c6 cam giac 13 mot nguoi vira chét va trong d6 c6 mot tinh yéu
bat tir, tAn day sau cua tam hon ong, mot cai gi md ra va ong
nghi dén ngudi yéu vo hinh 4y mot cach cling hu linh va say dam
nhu nghi téi mot tiéng nhac xa voi.

(HET)
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