
 
Hồ Biểu Chánh 

 
Ai Làm được 

 
 

 

 
 

WWW.VNTHUQUAN.NET, 2008. 

http://www.vnthuquan.net/


 2

 
Hồ Biểu Chánh 

Ai Làm được 

Chương 1 

Xin cám ơn các bạn ở HoBieuChanh.com đã gửi tặng 

Vnthuquan cuốn truyện nầy 

 

Ông Bạch Khiếu Nhàn tuổi đã quá lục tuần mà sức hãy còn 

mạnh khỏe. Từ khi con gái ông bất hạnh, tủi phận thon von[1] 

nên ít muốn đi chơi, cứ lui cui ở nhà hoặc sửa kiểng xem hoa, 

hoặc uống trà đọc sách. 

Năm 1894, một buổi chiều kia gió xuân mát mẻ, nước lớn đầy 

sông, cỏ cây tươi tốt, Bạch Khiếu Nhàn mình mặc áo quần toàn 

bằng lụa trắng, vai vắt khăn nhiễu đỏ, thủng thẳng đi dọc theo 

mé sông Cà Mau mà hứng mát. Khi ông dừng chơn đứng coi sắp 

nhỏ lội đua, khi ông mỉm cười bầy chó rượt nhau cắn lộn.  

Mặt trời chen lặn, gió càng thêm mát mẻ, Khiếu Nhàn đi lần tới 

quán cơm Chú Lỳ, tuy chưa mỏi chơn, song ông khát nước. 
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Chú Lỳ ngó thấy ông lật đật chào mừng và mời ông vào quán 

nước. Khiếu Nhàn bước vào kéo ghế mà ngồi, ngó quanh quất 

không thấy khách ăn uống, duy có một người trai trạc chừng 

mười bảy, mười tám tuổi, đương ngồi tại bàn gần cửa mà viết. 

Ông thấy người miệng rộng, môi dầy, vai ngang, trán chợt, tóc 

hớt cụt, mắt rạng ngời, tư cách nghiêm trang, mặt mày sáng 

rỡ,  tuy y phục tầm thường mà hình dung không phải như người 

thường, bởi vậy ông cứ ngồi ngó hoài. 

Người trai ấy viết ít chữ rồi ngó sững phía ngoài đường, ngó rồi 

day vô viết, rồi lại ngâm nho nhỏ. Chú Lỳ rót một chén nước trà 

nóng đem lại mời Khiếu Nhàn uống. Khiếu Nhàn tay bưng chén 

nước mà mắt ngó người trai ấy hoài. 

Cách một hồi thấy tên trai ấy vò miếng giấy viết nãy giờ mà 

quăng dưới đất rồi đứng dậy bước ra ngoài đường. 

Chú Lỳ rót thêm nước cho ông uống, ông biểu lượm miếng giấy 

cho ông, ông giở ra thấy có tám câu thi như vầy:  

  

Ty hộ sương dầm gió hắt hiu, 

Ðau lòng lưu lạc biết bao nhiêu. 

Trong quê dã dượi vừng trăng tối, 

Lạ cảnh cay co chén rượu chiều. 

Cao thấp nát gan con sóng lượn, 

Ngạt ngào đứt ruột tiếng chim kêu. 
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Có khi ra ngóng miền giang chữ, 

Nước mắt tuôn theo giọt thủy triều. 

  

Khiếu Nhàn đọc hết bài thi, thấy văn chương tao nhã thì khen 

thầm, mà thấy ý tứ thảm sầu lại tội nghiệp, nên tính ngồi nán đợi 

người ấy trở vô đặng làm quen hỏi coi người ở đâu cho biết. Té 

ra ông ngồi đợi chót giờ mà không thấy bèn kêu Chú Lỳ mà hỏi 

rằng: 

-  Nầy, người trai hồi nãy đó ở đâu lại đây, nị biết hôn? Vào quán 

của nị sao không thấy ăn uống chi hết lại viết mấy câu thi rồi bỏ 

đi đâu mất? 

-  Khị ăn cơm uống dượu hồi chiều dồi mà, khị đi chơi một lát dề 

ngủ chớ. 

-  Ủa? Nếu vậy thì người ấy ở đậu trong quán nị hay sao? 

-  Ờ. 

-  Người ở đâu lại vậy, nị biết hôn? 

-  Ở Long Hồ mà. 

Khiếu Nhàn thấy khuya nên đứng dậy từ giã Chú Lỳ mà về. 

Chẳng dè vừa ra tới cửa lại gặp cậu trai ấy bước vào, ông bèn trở 

vào hỏi rằng: 

-  Trò em ở đâu lạ mà qua không biết? 

-  Thưa bác, cháu ở Vĩnh Long. 

-  Trò em ở Vĩnh Long xuống đây chơi hay là có việc chi? 
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Không có quen hay sao mà ở đậu trong quán như vầy?  

Khiếu Nhàn hỏi và kéo ghế mà ngồi.  Cậu trai ấy thấy ông y 

phục phong lưu, không hiểu là ai nên đứng ké né mà đáp rằng: 

-  Thưa bác, cháu đến đây quyết kiếm công việc làm ăn song ở 

đã mấy ngày rày mà chưa kiếm được việc chi hết. 

-  Trò em ngồi mà nói chuyện chơi. Khi nãy trò em bước ra 

ngoài rồi tôi có lượm bài thi tôi đọc. Chẳng hay trò em làm bài 

thi ấy có ý chi vậy?  

-  Thưa bác, cháu ngồi buồn trong lòng cảm hứng nên ngụ ý mà 

làm giải buồn đó thôi chớ có ý chi đâu. 

-  Theo ý tứ trong bài thi đó thì thân trò em chẳng là gian truân 

lắm? 

-  Dạ thưa phải. 

-  Tôi có học chút đỉnh nên tôi thương học trò. Tôi đọc bài thi 

của em rồi nãy giờ có ý ngồi đợi chờ em trở vô đặng làm quen 

chuyện vãn chơi. Trò em xuống đây tính làm công việc chi? Lập 

tiệm buôn bán hay là tính khẩn đất làm ruộng? 

-  Chẳng giấu chi bác, cháu cũng biết thà hèn mà mình làm chủ 

mình còn hơn là sang mà đi làm tớ thiên hạ. Thiệt cháu muốn 

hoặc buôn bán hoặc làm ruộng, hoặc làm nghề chi khác cũng 

được, dầu cực khổ chẳng nệ gì, miễn là khỏi lòn cúi thì thôi, ngặt 

tiền thì cháu không có  nhiều, còn nghề thì cháu không thạo. 

Cháu xuống đây, có ý muốn tìm chỗ ở dạy học, thảm vì cháu 
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không quen biết ai nên hổm nay chưa kiếm được chỗ nào mà ở. 

Khiếu Nhàn nghe mấy lời thì động lòng thương, vừa muốn hỏi 

nữa, bỗng có bốn người khách kéo vô quán ăn bánh uống nước, 

nghĩ chỗ nầy không phải là chỗ nói chuyện bèn đứng dậy nói 

rằng: 

-  Chưa biết nhau thì thôi, hễ biết nhau rồi thì đừng ngại. Tôi 

chưa ăn cơm chiều nên bụng đã đói rồi, đã vậy mà ngồi nói 

chuyện hoài thì Chú Lỳ buôn bán không được, chắc chú phiền. 

Vậy tôi xin mời trò em vô nhà tôi nói chuyện chơi. 

-  Thưa bác, như bác có lòng thương tưởng, muốn cho cháu vô 

nhà chơi thì bác biểu chớ cần chi phải mời thỉnh. 

-  Theo lễ phải mời chớ. 

            Hai người dắt nhau ra đi. Lúc đi dọc đường, Khiếu Nhàn 

không hỏi thăm nữa. Cậu trai ấy thấy ông ít nói nên cũng lặng 

thinh, nhưng mà trong trí thầm tưởng có lẽ ông già nầy trong nhà 

đủ ăn, con cháu đông đảo nên tính rước mình về dạy học. 

Chẳng dè đi khỏi chợ chừng bốn năm trăm thước, tới một cái cửa 

ngõ lớn, ông dừng chơn lại mà mời khách vào nhà.  

Cậu trai ấy vừa bước vô sân thì thấy một sân kiểng vật tốt tươi, 

có non bộ, hồ sen, ba tòa nhà ngói nguy nga, lại có thính đường, 

thơ viện. 

Vào nhà rồi, Khiếu Nhàn kéo ghế mời ngồi. Cậu trai ấy dòm coi 

trong nhà bàn  ghế  hẳn hoi, đã khiêm nhượng mà lại nhút nhát 
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nên ké né không dám ngồi. 

Khiếu Nhàn cười mà nói rằng: “Trò em chấp lễ quá vậy, hết vui 

rồi còn gì! Tục thường họ hay bắt phép, giành nhau ngồi trước 

ngồi sau, tôi ghét cái tục ấy lắm. Ví như tôi có làm quan đi nữa 

thì ra chốn công đường tôi mới có quyền, chớ thứ ngồi uống 

nước nói chuyện đời mà chơi, tôi cũng xưng tôi lớn nữa sao! 

Ngồi đi, ngồi nói chuyện chơi''. 

  Cậu trai nghe mấy lời hạ cố thì trong lòng bớt nhút nhát, song 

vẫn cứ nói khiêm nhượng rằng: 

-  Thưa bác, lời bác nói rất phải, tuy vậy cháu là kẻ hèn hạ, lại 

tuổi tác đáng con cháu, nên cháu đâu dám đồng bàn với bác. 

-  Ối! Còn luận tuổi tác mà làm gì! Tôi mời thì trò em cứ việc 

ngồi, cung kính bất như phụng mạng. 

Cậu trai ấy ké né kéo ghế ngồi sụp phía sau, Khiếu Nhàn không 

cho, một hai cứ biểu ngồi ngang mà thôi. 

Uống vài chung trà rồi có một tên gia đinh bước ra thưa nho nhỏ, 

Khiếu Nhàn liền đứng dậy mời khách vào hậu đường dùng cơm. 

Cậu trai ấy xin từ, nói rằng mình đã dùng cơm chiều rồi, Khiếu 

Nhàn theo ép dùng thêm, nên cực chẳng đã phải vưng lời, vào ăn 

thêm một chén.  

Cơm nước xong rồi ra ghế ngồi hút thuốc. Cậu trai ấy dòm coi 

nhà cửa mênh mông mà không thấy dạng bà chủ nhà nầy hay 

là  con cháu chi hết, chỉ vài đứa gia đinh ra vô mà thôi, thì lấy 
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làm kỳ. 

Còn Khiếu Nhàn ngồi liếc khách một hồi rồi hỏi rằng: 

-  Chẳng hay trò em tên họ chi? Cha mẹ còn mạnh giỏi hay 

không? 

-  Thưa bác, cháu họ Phan, tên Chí Ðại, tổ quán ở Vũng Liêm, 

ông thân cháu mất hồi cháu được năm tuổi, còn bà thân cháu mới 

mất vài tháng nay.  

-  Nay trò em niên kỷ đặng bao nhiêu? 

-  Thưa, cháu mới mười tám tuổi, chưa có vợ. 

-  Nếu vậỵ thì bài thơ tự thuật của trò em hồi chiều trúng lắm. 

Mà cha mẹ khuất rồi, không có để sự nghiệp chút đỉnh gì hay 

sao, nên trò phải bỏ xứ mà đi kiếm công việc làm ăn? Ðâu trò em 

thuật rõ việc nhà cho tôi coi thử coi, được không? 

-  Chẳng giấu chi bác, khi ông thân cháu khuất rồi, nhà nghèo, 

mẹ góa con thơ, gian truân nhiều nỗi. Ông Nhiêu Lang là anh em 

bạn thiết của ông thân cháu thấy vậy động lòng, mới cho lúa cho 

mẹ con cháu ăn rồi giúp tiền cho mẹ cháu làm vốn mua bán trầu 

cau đặng kiếm lời độ nhựt. Khi cháu được bảy tuổi ông đem 

cháu về mà dạy học chữ nho, cháu học tới 12 tuổi thuộc hết bộ 

Minh Tâm và bộ Tứ Thơ, rồi ông nói với cháu, đời nầy chữ nho 

để mà lập chí, không phải để lập thân, ông mới đem cháu mà gởi 

ở nhà người quen của ông là Hội Ðồng Viễn tại Vĩnh long, đặng 

cháu vào trường nhà nước mà học chữ Tây. Ông Hội Ðồng Viễn 
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giàu có lớn, nên cháu ở đậu ông không ăn tiền ăn. Ông lại nói 

ông có một đứa con mà thôi, nó cũng học tại trường tỉnh nếu có 

cháu ở thì đi học với con ông cho có bạn. Phận cháu nghèo khổ, 

nghe ông Nhiêu Lang nói „phải học chữ Tây lập thân mới đặng'', 

thì cháu quyết rán mà học, dầu khó nhọc cho mấy cháu cũng 

chẳng nệ. Tới giờ thì cháu đi học, mãn giờ về thì cháu phải giúp 

việc trong nhà hoặc lấy trầu cho khách ăn, hoặc nấu nước cho 

ông Hội Ðồng. Cháu ở đó trọn năm năm, thiệt là cực khổ: đi học 

phải ôm sách vở cho cậu Hai Khanh là con ông Hội Ðồng, về 

nhà thì giặt áo quần cho cậu, ăn cơm thì ăn chung với mấy đứa ở, 

ngủ thì ngủ dưới nhà sau. Tuy cực khổ mà cháu không buồn; 

cháu có lo một điều là lo cho bà thân cháu ở nhà không biết ấm 

lạnh no đói thế nào. Lâu lâu ông Nhiêu lên Vĩnh Long bổ thuốc 

một lần, mà lần nào ông cũng ghé thăm cháu và cho đôi ba cắc 

bạc ăn bánh. Bây giờ nhắc lại cháu còn cảm thương ông Nhiêu, 

ông cho cháu hai cắc bạc, cháu vui mừng cũng bằng thiên hạ họ 

được hai trăm đồng. 

Phan Chí Ðại lặng thinh một hồi rồi tằng hắng một cái và nói 

tiếp rằng: 

-  Cháu cực chừng nào rán học chừng ấy, quyết học cho thành 

danh đặng ngày sau làm có tiền mà đền ơn cho ông Nhiêu và trả 

thảo cho mẹ. Rủi quá, từ khi cháu lên tới lớp nhứt thì ông Nhiêu 

mang bịnh, yếu chơn, nên không đi Vĩnh Long được nữa. Cháu 
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thi đậu mới vào trường Mỹ tho thì ông đã ly trần. Cháu hay tin 

buồn rầu, bứt rứt chịu không được, một là tiếc ông Nhiêu không 

sống lâu đặng ngày sau cháu đáp nghĩa đền ơn, hai là lo nỗi mẹ ở 

nhà bấy nay thốn thiếu, nhờ có ông Nhiêu, nay ông mất rồi còn 

ai hảo tâm mà nhờ cậy. Cháu viết thơ về nhà mà phân phiền với 

bà già cháu thì bà già cháu mượn người viết thư trả lời khuyên 

cháu rán mà học, chẳng cần phải lo việc nhà, còn như cháu muốn 

đền ơn ông Nhiêu thì cứ học cho thành danh như ý ông muốn, ấy 

là cách đền ơn của người quân tử. Cháu vưng lời mẹ, ngày đêm 

rán học bởi vậy anh em một lớp cháu không thua trò nào hết. 

Cháu học tại trường lớn Mỹ Tho gần được hai năm, ngày nọ 

cháu đi chơi gặp người  một xóm nói bà già cháu đau nặng. Cháu 

kinh tâm lật đật xin phép ông Ðốc Học sáu ngày đặng về thăm 

mẹ, ông Ðốc học nghi cháu nói dối nên không cho phép, cháu 

khóc lóc năn nỉ hết mà cũng không thể được. Cháu xốn xang, ăn 

nghủ không yên, một nỗi lo mẹ không tiền uống thuốc, hai lo ở 

nhà không ai chăm sóc. Qua ngày sau, trong lòng cháu bứt rứt 

quá không chịu được, nên cháu làm đơn xin phép nghỉ nữa. Ông 

Ðốc Học cũng không cho mà chuyến nầy lại rầy và hăm đuổi 

cháu. Cháu nghĩ phận có một mẹ già, cháu rán học mà có ý lập 

thân đặng ngày sau nuôi mẹ. Nếu mẹ cháu chết rồi, cháu học mà 

làm được ông gì cũng vô ích. Cháu thương mẹ cháu quá, nên nửa 

đêm cháu lén mở rương gói áo quần trốn về Vũng Liêm. Khi 
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cháu bước vô nhà thấy mẹ cháu nằm thiêm thiếp trên giường, 

trong nhà vắng teo chẳng có ai hết, cháu quăng gói chạy lại ôm 

mẹ mà khóc. Mẹ cháu nhướng mắt nhìn cháu rồi tắt hơi, không 

nói được một tiếng chi hết. 

Chí Ðại thuật lại đến đó thì đau đớn, giằng lòng không được nên 

giọt lụy tuôn dầm dề. 

Ông Khiếu Nhàn chắc lưỡi lắc đầu mà nói rằng: 

-  Làm người lắm lúc có nhiều khổ não chịu không được. Trò em 

còn nhỏ nên chưa gặp khổ não bao nhiêu. Phận tôi đã già rồi, nên 

tôi gặp khổ não không biết mấy lần mà kể cho xiết. 

Chí Ðại nói tiếp rằng: 

-  Cháu lạy xóm làng xin họ giúp tống táng bà già cháu xong rồi, 

thì cháu buồn rầu, chẳng biết làm việc gì. Cháu mới bán hết nhà 

cửa, tom góp được bảy mươi chín đồng bạc, trả nợ nần hết hai 

mươi lăm đồng, còn dư được năm mươi bốn đồng, cháu bỏ túi đi 

qua Mỹ Tho, tính vào lạy ông Ðốc Học mà xin học lại. Ông Ðốc 

Học nói vì cháu bỏ trường mà trốn, ông chạy giấy cho quan trên, 

ông không thể nào cho cháu vô học lại được. Cháu nghe nói 

ngẩn ngơ, lui gót trở ra, nước mắt tuôn dầm dề. Chừng ấy cháu 

mới biết đường đời thiệt là nhiều chỗ gay go. Tuy cháu buồn rầu 

song chẳng hề khi nào cháu thối chí. Cháu quyết đi kiếm thế làm 

ăn, dầu cực khổ cháu chẳng nài, miễn là đừng nhục danh giá thì 

thôi. Ban đầu cháu tính lên Sài Gòn kiếm việc làm, cháu tuy học 
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ít, song viết chữ hay, có lẽ cháu làm việc giấy được. Mà rồi cháu 

nghĩ kinh thành là chốn đô hội, chẳng thiếu chi nhân tài, kẻ lỡ 

vận như cháu sợ e không chen lấn với họ được. Bởi vậy cháu 

mới lần bước xuống đây tính kiếm chỗ dạy học và nuôi miệng, 

nào dè cháu xuống đây đã năm ngày rồi mà kiếm chưa được chỗ 

dung thân, cháu lấy làm buồn nên hồi chiều cháu uống thử vài 

đồng xu rượu rồi làm thi giải buồn, không dè bài thi ấy lại được 

đến trước mặt bác. 

Khiếu Nhàn nghe Chí Ðại thuật hết tâm sự, biết Chí Ðại là trai 

có hiếu, có nghĩa, có chí, có nết, càng đem lòng thương. Ông vấn 

thuốc hút rồi nói rằng: 

-  Phận trò em lận đận nghe nói ai cũng động lòng. Song trò em 

nên biết ở đời người có chí lớn hơn người có của, bởi vì người có 

chí tuy bây giờ không có của, song một ngày kia phải có, chớ 

người có của mà không có chí, sợ e một ngày kia của tiền mất 

hết mà chí lập cũng chưa được. Trò em vừa mới gặp đại tang tự 

nhiên phải buồn rầu; mà trò em xét lại thử coi con người ai khỏi 

mấy cái họa ấy đâu. Thôi trò em chẳng nên buồn lắm, hãy để 

tinh thần lo lập thân danh đặng hiển vinh cha mẹ. Bây giờ đây 

trò em nghèo mà nếu trò em có chi lớn thì làm giàu chẳng khó gì. 

Mà làm trai phải lấy danh giá làm trọng, chớ giàu nghèo có xá gì, 

bởi vì có khi nghèo mà vui còn có khi giàu mà buồn lắm. Như 

phận tôi đây nhà cửa kinh dinh[2], bạc tiền đầy dẫy, trò em thấy 
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như vậy tưởng tôi vui lắm sao? Không, tôi buồn lắm! Tôi không 

có con trai, hồi trước tôi có một chút con gái, phải nó còn năm 

nay nó được ba mươi bảy tuổi. Khi nó còn nhỏ mẹ nó khuất sớm, 

tôi vào ra quạnh quẽ, trong chốn gia đình chỉ có vui với con mà 

thôi. Tôi thương nó thái quá nên rán dạy nó học chữ nho cho nó 

biết lễ nghĩa mà ở đời. Ðến chừng nó được hai mươi tuổi tôi mới 

gả nó lấy chồng. Chồng nó là quan phủ Lê Xuân Thới, bây giờ 

đang ngồi quận Cà Mau nầy đây. Nhắc tới đó tôi càng thêm 

buồn. Mạng số con tôi thiệt là vắn vỏi, có chồng được bảy năm, 

đau sơ sài chẳng có chi nặng mà phải bỏ mình, nghĩ thiệt buồn 

quá. Nó có để lại một chút con gái mà rể tôi nó bắt ở bên dinh 

không chịu cho ở với tôi, nên tôi ở một mình, quạnh hiu, hễ buồn 

thì uống nước trà coi sách, không có ai chuyện vãn chi hết. 

Chí Ðại thấy Khiếu Nhàn có sắc buồn, tính kiếm chuyện nói cho 

khuây lãng, nên nói rằng: 

-  Thưa, từ ngày bác gái mất rồi, bác không tính chắp nối nơi nào 

sao bác? 

-  Việc ấy tôi không tính. 

-  Cháu tưởng nếu hồi trước bác kiếm chỗ chắp nối thì ngày nay 

bác ít buồn, mà ngày sau bác lại có con trai nối nghiệp nữa. 

-  Việc thành bại đều tại trời, nếu số tôi không có con trai thì dầu 

tôi cưới vợ khác sợ cũng không có được. Khi vợ tôi mới mất, có 

nhiều người cũng khuyên tôi như vậy. Song tôi nghĩ tôi cưới vợ 
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khác may mà gặp chỗ hiền đức chẳng nói làm chi, rủi gặp người 

không có hạnh, họ về nhà rồi húng hiếp con tôi thì còn thêm 

nhọc lòng tôi nữa; bởi vậy tôi mới ở một mình mà nuôi con, 

tưởng hễ có phước con gái cũng như con trai, thiệt tôi không dè 

con tôi vắn mạng như vậy. 

Trống nhà công sở đã trở canh ba. Khiếu Nhàn đứng dậy nói 

rằng: 

-  Nói chuyện chơi chưa đã thèm mà đã khuya rồi! Thôi, trò em 

uống một chén nước rồi đi ngủ. Tôi có biểu bầy trẻ dọn chỗ cho 

trò em rồi đây. Nầy, theo lời trò em than với tôi hồi nãy thì trò 

em xuống đây hổm nay kiếm chưa được chỗ ở mà dạy học. Vậy 

thôi để sáng tôi qua bên dinh tôi hỏi rể tôi coi như nó có cần 

dùng ký lục thì trò em qua mà làm giúp với nó được hôn? 

-  Thưa bác, cháu mới gặp bác một lần, mà bác tỏ lòng hạ cố lo 

lắng cho cháu như vậy, ơn ấy cháu lấy chi đền đáp cho vừa. 

-  Ối! Nói chuyện nhân nghĩa làm gì! Tôi thấy trò em côi cút, đã 

có khiếu thông minh, mà lại cò lòng trung hậu nên tôi thương. 

Tôi tính như vậy là muốn cho trò em có chỗ làm ăn đặng gần gũi 

với tôi chơi cho vui. Thôi, trò em nghỉ đi, để sáng mai tôi cho trẻ 

ra quán xách đồ hành lý đem vô đây mà ở. Học trò mà ở quán xá 

như vậy, đã cực khổ mà lại khó coi lắm. 

Chí Ðại lại cái giường để tại chái trên mà ngủ, mùng gối chiếu 

mền thảy đều sạch sẽ. Sáng bữa sau, anh ta thức dậy sớm, rửa 
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mặt rồi bước ra trước hiên mà xem kiểng. Cách chẳng bao lâu, 

có một cô trạc chừng mười lăm, mười sáu tuổi, mình mặc áo tím, 

đầu choàng khăn trắng, đi giày thêu, cập dù đỏ, gương mặt sáng 

như hoa nở, hàm răng đều như hột bắp, tướng đi dịu dàng, dung 

nhan tuấn tú ở ngoài bước vào sân, bộ muốn đi thẳng lại cửa cái 

mà thấy có Chí Ðại đứng đó, nên quẹo qua tay trái, đi dọc theo 

tường rồi đi thẳng vô sau nhà. 

Chí Ðại nghi cô ấy là con gái quan Phủ qua thăm ông ngoại. 

Thiệt quả, cô vừa vô tới nhà trong thì nghe tiếng Khiếu Nhàn 

hỏi: 

-  Cháu qua sớm dữ hôn? Có cha cháu ở nhà hay không? 

Rồi lại nghe tiếng trả lời nho nhỏ rằng: 

-  Thưa, cha cháu có ở nhà, mà còn ngủ. 

   Hai ông cháu nói chuyện với nhau rất lâu, rồi Khiếu Nhàn mới 

ra mời Chí Ðại vào uống nước trà. Tiệc nước vừa xong, kế tới 

tiệc cơm. Ăn cơm rồi, Khiếu Nhàn biểu Chí Ðại đi với một tên 

gia đinh ra quán lấy hành lý đem vô nhà ông mà ở, còn ông cũng 

sửa soạn thay đổi y phục mà đi qua dinh quan Phủ. 

  Ðến trưa Khiếu Nhàn về, vừa bước vô cửa thấy Chí Ðại đã đem 

đồ hành lý vô rồi thì gật đầu cười và nói rằng: 

-  May quá! Bên phủ đang kiếm một thầy ký bạ điền[3] và nhựt 

ký trát giấy. Tôi thuật công chuyện của trò em cho rể tôi nghe thì 

nó cũng động lòng thương nên nó biểu trò em chiều nay qua đó 
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mà làm, tiền lương mỗi tháng là mười hai đồng, để rồi sau đó nó 

sẽ xin quan trên cho ăn lên. Xong quá, trò em qua Phủ mà làm, 

hễ mãn giờ về bên nầy ở chơi với tôi cho có bạn. Ðể tôi viết thơ 

đặng chừng hai giờ trò em cầm mà đi. 

Chí Ðại nghe nói hết sức mừng rỡ, chẳng biết lấy lời chi mà tạ 

ơn cho nên vừa nói lính quýnh rằng: 

-  Ơn tế độ của bác, dầu muôn đời cháu không quên được. 

Ðúng hai giờ chiều, Chí Ðại cầm bức thơ của Khiếu Nhàn mà 

qua dinh quan phủ. Quan phủ ngủ trưa chưa thức dậy nên phải 

ngồi ngoài chờ hơn một tiếng đồng hồ. Chừng nghe lính nói 

quan lớn thức dậy Chí Ðại lật đật trao bức thơ vô, tưởng thầm 

rằng quan lớn đã dạy mình làm việc hễ được thơ chắc cho kêu 

mình vô liền, nào dè quan lớn còn hút chưa ra khách, nên Chí 

Ðại phải ngồi gần một giờ đồng hồ nữa. 

Lối bốn giờ rưỡi quan Phủ bước ra. Làng dân thấy dạng đều 

đứng dậy hết thảy. Chí Ðại bước tới chấp tay xá ba cái. Quan 

Phủ ngó Chí Ðại rồi hỏi rằng : 

-  Thầy ở bên ông gia tôi phải hôn?  

-  Bẩm quan lớn phải. 

-  Vậy thì vào đây. Ông gia tôi có nói chuyện lương bổng cho 

thầy nghe rồi chớ ? 

-  Dạ, có rồi. 

-  Ðâu thầy làm thử ít bữa coi thầy làm được hay không ? 
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 Chí Ðại theo quan Phủ bước vào nhà hầu, thấy có một thầy, 

chừng bốn mươi tuổi, đương ngồi cúi mặt xuống bàn mà viết. 

Quan Phủ dạy Chí Ðại nhắc ghế lại ngồi gần đầu bàn ấy rồi biểu 

thầy nọ đưa bộ điền cho Chí Ðại chép. 

 

------------------ 

 

[1] Đơn chiếc, cô đơn 

[2] (經盈) ngăn nắp và đầy đủ. 

[3] hay bộ điền hồ sơ đất ruộng, điền bạ+thổ bạ=địa bạ 
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Hồ Biểu Chánh 

Ai Làm được 

Chương 2 

Chí Ðại hễ tới giờ hầu thì qua dinh quan Phủ mà làm việc, mãn 

giờ rồi thì về nhà Khiếu Nhàn mà nghỉ, đã có nơi nương tựa nên 

lòng thương nhớ cha mẹ với ông Nhiêu Lang tuy không nguôi 

nhưng mà việc ấm no chẳng còn lo lắng nữa. 

Chí Ðại với Khiếu Nhàn gần gũi nhau lâu chừng nào càng mến 

nhau chừng nấy. Khiếu Nhàn coi Chí Ðại cũng như con cháu 

ruột trong nhà. Chí Ðại kính mến Khiếu Nhàn chẳng khác gì sư 

phụ. 

Có đêm hai người bàn luận việc đời với nhau, ông già đã lịch 

lãm nhơn tình nên mỗi lời đều dè dặt, người trẻ còn tự cường tự 

đắc, nên mỗi lời đều cứng cỏi, nhưng mà hai người chẳng khi 

nào chỏi với nhau, trẻ có tánh nóng nảy thì già chỉ lẽ tránh mà 

khuyên lơn, già có chán đời thì trẻ dùng lời êm mà an ủi. 

Còn việc làm bên phủ thì Chí Ðại đã có sẵn tính thông minh mẫn 

cán mà còn thêm biết đọc, biết nói tiếng Lang sa, công việc làm 
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chẳng hề để trể nải, hễ có quan Lang sa đến thì anh ta thông 

ngôn, hễ có giấy tờ chi bằng chữ Lang sa thì anh ta cắt nghĩa, bởi 

vậy quan Phủ càng ngày càng trọng dụng, các việc cho Chí Ðại 

coi sóc hết thảy. 

Chí Ðại làm vừa được một năm thì quan Phủ xin tăng lương 

thêm mỗi tháng mười lăm đồng, lại cậy Chí Ðại mỗi chúa nhựt 

qua dinh dạy dùm con trai nhỏ của ông học chữ quốc ngữ. 

Bạch Khiếu Nhàn tổ quán ở Thừa Thiên. Từ khi con gái ông bất 

hạnh rồi thì ông buồn rầu, nên ông không ra Trung Kỳ mà thăm 

mồ mả ông bà được. Năm ấy ông tính đi ra Huế mà thăm tổ quán 

chơi một tháng. Ông cậy Chí Ðại ở nhà coi chừng nhà cửa giùm 

cho ông. 

Quan Phủ hay tin ấy thì qua nhà thăm Khiếu Nhàn và nói rằng: 

-  Cha có buồn thì đi chơi ít tháng đặng giải khuây. Nhà cửa để 

đó cho sắp gia đinh nó coi, ai dám phá khuấy chi mà lo. Chớ cha 

đi mà cha bắt thầy ký ở giữ nhà cho cha, thầy ở một mình buồn 

xo, chịu sao cho nổi. Ðể thầy qua bên Phủ thầy ở làm việc cho 

tiện và dạy thằng nhỏ nó học luôn thể. Chừng nào cha về rồi thầy 

sẽ trở về bên nây thầy ở. 

Khiếu Nhàn suy nghĩ một hồi rồi gật đầu nói rằng: 

-  Tính như vậy cũng được. 

Quan Phủ Lê Xuân Thới tuổi mới vừa bốn mươi bốn mà vì ông 

nầy có bịnh hút nên hình vóc gầy mòn, nước da huỳnh đản, bộ 
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coi như người già năm mươi lăm tuổi. Vợ trước ông là con gái 

Bạch Khiếu Nhàn, chết để lại một đứa con gái tên là Lê Bạch 

Tuyết, năm nay đã được mười bảy tuổi rồi. Còn bà vợ sau tên là 

Nguyễn Thị Phường, vốn con của một ông Hương Thân ở Ðầm 

Dơi, mới hai mươi bảy tuổi, dung nhan đẹp đẽ, văn nói khôn 

lanh, có sanh một đứa con trai đặt tên là Lê Xuân Sắc, năm ấy 

mới mười tuổi. 

Quan Phủ ngồi quận Cà Mau đã hơn tám năm rồi, khi trước làm 

Cai Tổng, rồi mới bổ lên Tri Huyện, sau lần lần Thăng chức Tri 

Phủ. Ông tuy tánh dãi đãi, song lòng hiền từ chẳng hề bó buộc 

nhơn dân, mà cũng ít khi làm hại làng, tổng, bởi vậy ai cũng kính 

mến ông. 

Nếu có phiền ông là phiền về sự ông tối tăm, không thấy việc 

quấy trong chốn gia đình, để cho bà Phủ cầm trọn quyền, bà 

muốn khiến ông thế nào cũng được. 

Nói cho phải, bà Phủ thiệt chẳng phải như người thường, bà 

khôn ngoan lanh lợi, tuy bà được yêu và được quyền, nhưng mà 

chẳng hề khi nào bà dùng yêu hoặc dùng quyền ấy mà yếm chế 

hay là cưỡng bức chồng bao giờ; nếu ý bà muốn việc chi thì bà 

dùng lời nhỏ nhoi khiêm nhượng mà phân với chồng luôn luôn, 

mà hễ bà phân thì ông nghe, chưa thấy ông trái ý lần nào, nên lời 

dịu ngọt của bà nghĩ thật là độc ác hơn lời sỗ sàng của các đàn bà 

khác. 
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Bà Phủ thấy con ghẻ là Bạch Tuyết, từ nhỏ chí lớn, tính nết dè 

dặt, ít nói ít cười mà còn là cháu ngoại Khiếu Nhàn, hễ Khiếu 

Nhàn qua đời rồi thì cô hưởng trọn gia tài rất lớn, nên thuở nay 

bà để ý gả Bạch Tuyết cho thằng cháu ruột của bà tên là thằng 

Ðồ, con xã trưởng làng Tân Thuận. Tuy bà tính thầm mưu kế 

làm giàu cho cháu như vậy, song thuở nay bà không nói ra, một 

là bà thấy Bạch Tuyết còn nhỏ, hai là sợ Khiếu Nhàn cản ngăn, 

nên bà không dám nói. Nhưng mà bà đã  dọn đường trước, đặng 

chừng bà muốn đi bà khỏi đạp chông gai. Ở trong nhà bà tưng 

tiu, ngon ngọt với Bạch Tuyết luôn luôn, bà săn sóc miếng ăn, 

chỗ ngủ, mua sắm quần tốt áo lạ cho cô dầu cô không muốn, bà 

cũng làm. 

Chẳng hiểu vì cớ nào bà yêu Bạch Tuyết như vậy, mà tánh cô 

thường lạt lẽo với bà hoài. Cô đương vui cười, mà hễ thấy mặt bà 

thì cô ké né buồn xo, không ai biết chắc cô sợ bà hay là cô ghét. 

Nội nhà, Bạch Tuyết chỉ ưa nói chuyện với ông Sen mà thôi, bởi 

vì ông Sen hồi trước ở với Khiếu Nhàn, chừng Khiếu Nhàn gả 

con cho quan Phủ thì ổng theo đặng đỡ tay chơn, đến khi mẹ 

Bạch Tuyết qua đời thì ông ẵm bồng, săn sóc Bạch Tuyết, nên 

Bạch Tuyết trìu mến. 

Khiếu Nhàn đi Huế rồi, thì Chí Ðại đem rương qua dinh quan 

Phủ mà ở. Hễ làm việc rồi, rảnh thì anh ta dạy con trai quan Phủ 

học. Tuy ban đêm anh ta ngủ tại bộ ván lót tại cửa sổ phía trước, 



 22

song ăn cơm thì quan Phủ cho ăn chung một mâm với vợ con, lại 

ông cho phép xông pha vô nhà trong nữa. 

Chí Ðại thường thấy Bạch Tuyết hoài, nhưng mà thấy thì thấy, 

chớ anh ta không dám ngó, lại cũng không có dịp nào mà nói 

chuyện.  

Bà Phủ thấy Khiếu Nhàn đi khỏi đến năm ba tháng mới về, nhắm 

dịp nầy là dịp tốt cho mình thi hành kế sách đã tính xưa nay, nên 

ban đêm vắng vẻ bà làm thuốc phiện cho ông, bà mới thỏ thẻ tỏ ý 

bà muốn gả Bạch Tuyết cho cháu bà.      Ban đầu quan Phủ 

không chịu, ông nói rằng ông có chút con gái, ông coi nơi nào 

hay chữ ông gả chẳng luận giàu hay nghèo. 

Bà không cãi liền với ông hồi đó, thủng thẳng lựa lời khôn khéo 

mà châm chích, nhứt là bà cắt nghĩa cho ông nghe rằng bà không 

có con gái, tuy bà không đẻ Bạch Tuyết song thuở nay bà dưỡng 

nuôi săn sóc nên yêu mến chẳng khác nào máu thịt của bà, nếu 

ông gả cho người học giỏi, hễ họ cưới rồi thì họ dắt đi xa, bà lìa 

Bạch Tuyết bà thương nhớ, chắc không khỏi sanh bịnh. Nếu ông 

gả cho cháu bà thì bắt nó ở đây luôn cũng được; tiếng gả con gái 

mà cũng như có thêm được một đứa con trai nữa, nghĩ coi tiện 

biết chừng nào. 

Quan Phủ nghe bà thỏ thẻ mới vài ngày mà ông đã đổi ý, nên 

chịu gả con cho cháu. Bà Phủ muốn cho hai trẻ thành hôn cho 

mau, đặng chừng Khiếu Nhàn về, dầu ông không chịu thì việc đã 
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lỡ rồi, ông không thể làm sao được. 

Bà Phủ mới khuyên chồng tỏ riêng về việc hôn nhơn cho Bạch 

Tuyết hay rồi định ngày cho đi lễ hỏi, vì bà là mẹ ghẻ, mà lại gả 

cho cháu bà, nên bà không muốn nói với Bạch Tuyết chuyện đó.

Quan Phủ khen bà dè dặt, nên biểu bà vào phòng mà nghỉ để cho 

ông nói chuyện với con. 

  Trong nhà tôi tớ đều ngủ hết. Ông kêu Bạch Tuyết thức dậy ra 

đứng dựa bộ ván chỗ ông nằm hút, đèn đốt lu lu, ông lặng thinh 

ngồi vấn thuốc một hồi rồi tằng hắng một tiếng mà nói rằng: 

-       Nầy con, năm nay con đã lớn rồi nên cha tính gả con lấy 

chồng. Vậy con lo sửa soạn trong ít ngày nữa cha sẽ cho đi lễ 

hỏi. 

Bạch Tuyết chưng hửng, đứng ngó cha sửng sốt, cách giây lâu 

mới đáp được rằng: 

-       Hôm trước cha có nói với ông ngoại con rồi, ông ngoại con 

biểu cha liệu chỗ nào phải thì gả, hễ cha đành đâu thì ông đành 

đó. 

Bạch Tuyết đứng suy nghĩ một hồi rồi hỏi rằng: 

-       Mà cha tính gả con cho ai ở đâu. 

Quan Phủ ngó trong mâm hút mà đáp rằng: 

-       Cha tính gả con cho thằng Ðồ. Tuy nó nghèo hèn hơn mình, 

song cha muốn làm sui chỗ đó cho gần gũi, chớ gả con đi xa, 

chừng cha nhớ không biết làm sao mà đi thăm cho được. 
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Bạch Tuyết ngó cha trân trân, đỏ mặt châu mày, song không dám 

nói chi hết. Con gái hễ nghe ai nói đến chuyện lấy chồng thì hổ 

thẹn, quan Phủ day lại thấy con không mắc cỡ mà cũng không 

buồn, nhưng có sắc giận, không hiểu ý con như thế nào, nên hỏi 

rằng: 

-       Sao con lặng thinh, không nói chi hết? 

Bạch Tuyết vùng khóc và nói cụt lủn rằng: 

-       Thưa cha, con không chịu lấy chồng. 

Quan Phủ chưng hửng mà hỏi rằng: 

-       Sao vậy? 

-       Thưa không có sao hết. 

-       Có cớ gì nên con mới nói như vậy chớ? Hay là con chê chỗ 

đó? 

Bạch Tuyết ngập ngừng một hồi rồi mới đáp: 

-       Thưa phải, con chê chỗ đó. 

            Quan Phủ cười rồi bảo Bạch Tuyết đi ngủ. Quan Phủ 

thuật mấy lời của Bạch Tuyết lại cho vợ nghe thì bà Phủ nghi 

Bạch Tuyết có tình riêng với ai nên mới chê cháu bà. Ông cãi lẽ, 

nói rằng con còn khờ dại, nó thấy đàng kia nghèo nên nó chê chớ 

không phải tại cớ nào khác, vậy để thủng thẳng mà dỗ nó, chẳng 

nên vội lắm. 

            Ông nói nghe có lý, nhưng mà lòng nghi của bà cũng 

không giải hết được. 
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            Chí Ðại ở bên dinh quan Phủ chưa được một tháng thì lại 

gặp tiết Trung Thu, quan Phủ đã mang bịnh hút, mà ông cũng ưa 

uống rượu nữa. 

  Mỗi năm hễ tới Trung Thu, ông cũng dọn ghe đi du hồ. Năm 

nay có Chí Ðại biết mùi thi chút đỉnh, ông càng hứng chí, nên 

mới tối ông biểu lính dọn ghe hầu, đem thịt rượu theo, mời Cai 

Tổng với ít người hương chức sở tại rồi đồng đi với Chí Ðại, bà 

Phủ và con trai nhỏ tính xuống trại đáy[1] ở vàm Rạch Mương 

Ðào mua tôm làm gỏi ăn, uống rượu mà thưởng nguyệt, để có 

một mình Bạch Tuyết với ông già Sen và ba tên lính ở lại giữ 

dinh mà thôi. 

  Trên trời bóng trăng vặc vặc, dưới sông nước dợn lòa lòa, lính 

chèo bỏ mái nhặt khoan, du khách chuyện trò hớn hở. 

  Thú vui cảnh lịch ai cũng tưởng thưởng trăng tới sáng cũng 

chưa muốn về, nào dè ghe đi vừa được mấy khúc sông, Chí Ðại 

phát đau bụng nhào lộn trong ghe, mặt mày tái xanh, mồ hôi ra 

như tắm. Quan Phủ lo sợ, mà không muốn bỏ cuộc vui, nên dạy 

ghé ghe vào xóm rồi biểu một tên lính mượn xuồng bơi mà đưa 

Chí Ðại về dinh, còn ghe hầu của ông thì đưa luôn xuống Mương 

Ðào. 

  Chí Ðại về đến dinh, lính đỡ lên ván mà nằm, mắt cháng[2] 

váng, ruột quắn[3] đau, cứ ôm bụng nhắm mắt mà ôm hoài. Gia 

đinh với lính tráng chộn rộn không biết thuốc chi mà cứu, đứa 
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chạy ra, đứa chạy vào, đứa rót nước trà, đứa xoa dầu gió. 

Lúc đương lính quýnh bỗng thấy Bạch Tuyết ở trong buồng 

bước ra, tay cầm một cái chén chung đưa cho ông Sen biểu đem 

cho Chí Ðại uống. Chí Ðại uống chén thuốc rồi, chừng một phút 

đồng hồ thì bụng hết đau, mặt hết xây xẩm, gượng ngồi dậy xin 

một chén nước trà. Bạch Tuyết còn đứng dựa cửa buồng, thấy 

Chí Ðại ngồi đậy, liền bước lại gần hỏi rằng: 

-  Thầy uống kỳ nam đó có bớt đau bụng hay chăng? 

-  Thưa, bây giờ tôi bớt đau nhiều rồi. Té ra hồi nãy tôi uống đó 

là kỳ nam hay sao? 

-  Thưa phải ạ, kỳ nam đó hay lắm. Hồi tôi còn nhỏ, ông ngoại 

tôi đi ngoài Huế mua về cho má tôi. Xưa nay tôi cất để dành 

hoài. Hồi nãy tôi nghe nói thầy đau bụng; tôi lật đật mài một chút 

mà cho uống thử đó đa. 

-  Thiệt tôi cám ơn cô quá. Nếu tôi đau thét chắc phải chết. 

Bạch Tuyết day mặt chỗ khác mà nói rằng: 

-  Bộ thầy còn mệt quá, thôi thầy đi nghỉ. 

-  Nói rồi xây lưng đi thẳng vô buồng. 

-  Gia đinh thấy Chí Ðại nằm êm mới đi đóng cửa rồi tản lạc đi 

kiếm chỗ mà ngủ, duy để có một mình ông già Sen ngủ trước 

nhà đặng coi chừng trà nước cho Chí Ðại mà thôi. 

Bạch Tuyết trở vô buồng chong đèn ngồi têm trầu mà ăn, miệng 

nhai trầu mà mắt ngó ngọn đèn dầu trân trân, ngồi nơi đây mà trí 
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ở đâu có lẽ lúc ấy dầu ăn trộm vô nhà dọn hết đồ cô cũng không 

hay nữa. 

Cô ngồi một hồi lâu, trong nhà từ trước đi sau vắng teo, cô đứng 

dậy đi lại cửa sổ ngó ra ngoài vườn. Bóng trăng bị cây án, nên 

thấy chỗ mờ chỗ tỏ, ngọn gió thổi lay tàu dừa nên thấy gục 

xuống cất lên. Chẳng hiểu lúc ấy cô nhớ đến việc gì mà giọt lụy 

tràn trề, vẻ mặt buồn bã. 

Cách một hồi cô nghe Chí Ðại ho ngoài trước, cô thò tay bưng 

đèn muốn bước ra nhà ngoài, mà cô vừa tới cửa buồng rồi cô 

ngừng lại đứng suy nghĩ giây lâu, rồi trở vô để đèn trên ghế leo 

lên giường mà nằm. 

Cô nằm trăn trở hoài, lúc thì buồn giọt châu lã chã, lúc thì giận 

ruột gan phừng phừng, nằm đã thèm rồi ngồi dậy ăn trầu, làm 

như vậy cho đến gần sáng, vợ chồng quan Phủ đi du hồ về, mà 

cô cũng chưa ngủ. 

Ở đời miệng thiên hạ hay luận việc của mình làm, bởi vậy làm 

phận con gái dè dặt cử chỉ cho lắm đi nữa, mà có khi cũng còn 

phải mang tiếng. 

Cô Bạch Tuyết nghe Chí Ðại đau bụng lật đật mài kỳ nam đem 

cho uống, cử chỉ đó chẳng có chi quấy; còn cô đứng nói với Chí 

Ðại mấy câu thì trước mặt gia đinh bốn năm người, mà câu nào 

cũng chơn chánh chẳng có chi phạm đến danh tiết. 

Chẳng hiểu vì cớ nào chuyện như vầy, mà người ở trong nhà lại 
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xầm xì với nhau cho thấu đến tai bà Phủ. 

Bà Phủ nghe Bạch Tuyết chê cháu bà, thì bà đã để lòng nghi cho 

cô có tư tình với ai rồi. Nay bà vừa nghe cô mài kỳ nam cho Chí 

Ðại uống rồi lại đứng nói chuyện với Chí Ðại nữa, thì lòng nghi 

ngờ của bà hoá ra lòng tin quyết, bà định chắc Bạch Tuyết với 

Chí Ðại đã có ý riêng với nhau rồi. 

Bà nổi giận không thể dằn được nên tối lại bà nằm làm thuốc cho 

quan Phủ hút, bà thỏ thẻ nói rằng: ''Hôm trước tôi nghe mình nói 

con Bạch Tuyết nó chê thằng Ðồ thì tôi đã nghi nó có ngoại tâm, 

mình không tin lời tôi; nay việc bể ra rồi, trẻ trong nhà đều nói 

rùm tai, mình còn cãi tôi nữa thôi?''. 

Quan Phủ nghe nói biến sắc, lồm cồm ngồi dậy hỏi rằng: ''Nó lấy 

ai ở đâu?''.  

Bà Phủ cứ nằm, tay cầm ống, tay cầm tiêm hơ thuốc, mắt chăm 

chú ngó đèn, song miệng cười gằn mà đáp rằng: ''Nó lấy thầy ký 

Ðại chớ lấy ai? Thầy đi chơi Trung thu với mình, thầy làm bộ 

đau bụng đặng trở về; con Bạch Tuyết mài kỳ nam đem cho thầy 

uống, rồi đêm đó''  

Quan Phủ ngồi sửng sốt, lặng thinh một hồi rồi lắc đầu nói rằng:

-  Thầy ký thầy mang ơn tôi nhiều lắm, có lý nào thầy phụ lòng 

tôi. Ðã vậy mà bộ thầy chính chắn trung hậu lắm, người như vậy 

không thể nào làm việc quấy được.  Có lẽ bầy trẻ nọ thấy con 

BạchTuyết mài kỳ nam cho uống, nên chúng nó nghi rồi bày 
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chuyện nói bậy, hơi nào mà tin.  

Bà Phủ đáp rằng: 

-  Hứ! Con đã hư rồi mà còn kiếm lời bào chữa! Mình không tin, 

thôi mình kêu thằng lính Thố hỏi nó đặng nó nói cho mình nghe.

Quan Phủ tức giận, ngồi bấy gan, muốn kêu sắp gia dịch ra mà 

tra hỏi cho minh bạch,  mà vì ông sợ nếu thiệt thì càng xấu hổ 

nhiều hơn nữa, nên ông nằm co ... mà chịu không dám cãi với 

vợ. Bà Phủ thấy chồng đã chịu thua, bà liền đổi giọng dùng lời 

nhỏ nhoi mà an ủi rằng: 

-  Thôi việc đã lỡ rồi, bây giờ mình có buồn rầu đi nữa cũng 

không ích gì. Việc nầy mấy đứa trong nhà biết thôi, chớ người 

ngoài chưa hay, vậy để tôi hăm chúng nó đặng chúng nó đừng có 

đồn bậy ra ngoài. Mà ..tôi xin mình phải đuổi thầy Chí Ðại đi 

cho mau, rồi ép gả phứt con Bạch Tuyết cho thằng Ðồ đi thì 

danh tiếng mới vẹn toàn được. Nếu mình dụ dự để diên trì, tôi sợ 

thầy Chí Ðại thầy dắt con Bạch Tuyết trốn, bằng không thì thiện 

hạ họ hay rồi xấu hổ mình, mà tôi tuy là mẹ ghẻ, song tôi cũng 

không khỏi mang tiếng xấu lây nữa. 

Tuy quan Phủ gác tay ngang qua trán nằm lặng thinh, song sáng 

bữa sau ông kêu Chí Ðại mà nói rằng ông mới được lịnh quan 

Chánh Bố[4] dạy phải bớt một thầy ký lục vì công việc làm 

không còn gấp như hồi trước nữa, và ông khuyên Chí Ðại hãy đi 

xứ khác kiếm chỗ làm ăn.  
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Chí Ðại nghe nói chưng hửng, chẳng hiểu vì cớ nào mình không 

thấy giấy tờ chi hết, mà quan Phủ lại nói có lịnh quan Chánh Bố 

dạy đuổi mình. Anh ta nghẹn cổ không biết lời chi đối đáp, chỉ 

xá quan Phủ rồi thâu góp quần áo bỏ vào rương. 

Anh ta ra đi, vợ chồng quan Phủ chẳng có một lời chi tỏ lòng 

thương tiếc, duy kẻ gia dịch cùng lính tráng cảm động, song 

chúng nó thấy quan Phủ lạt lẽo, nên không dám tỏ dấu trìu mến 

cho lắm. 

Chí Ðại qua nhà Khiếu Nhàn nằm thở ra, suy nghĩ coi bây giờ 

mình phải ở đây kiếm chỗ dạy học hay là phải đi đến xứ nào. 

Anh ta nhớ hơn một năm nay, quan Phủ yêu thương trọng dụng 

mình, thường nói hễ ông còn làm quan thì ông còn dùng mình 

hoài, vì cớ nào quan trên phải đuổi mình, mà ông nói cụt lũn, 

không tỏ tình gì yêu mến, mà lại còn biểu mình đi đến xứ khác 

kiếm chỗ mà làm. 

Chắc là mình làm việc chi không vừa ý ổng hoặc có ai nói vô nói 

ra chi đây, nên ổng đổi ý, mới kiếm chuyện mà đuổi. Vã quan 

Phủ cầm quyền bính chánh quận nầy, nếu ngài không thương 

mình rồi mà mình còn vẩn vơ ở đây ắc chẳng khỏi mang họa. 

Vậy mình phải tránh trước cho xong, chừng ông Khiếu Nhàn trở 

về, như mình có thể trở lại đây được, thì mình sẽ xuống mà bái tạ 

ơn ông. 

Chí Ðại nghĩ như vậy nên viết một bức thơ giao cho gia đinh giữ, 
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dặn chừng Khiếu Nhàn về thì giao lại cho ông, rồi xin quá giang 

ghe hàng mà lên Bạc Liêu. Kẻ gia dịch của ông Khiếu Nhàn 

cùng người quen biết hỏi thăm coi anh ta tính đi đâu, thì anh ta ú 

ớ không biết đi đâu mà nói, nên phải nói bướng rằng đi về Vũng 

Liêm. 

Bà Phủ nghe tin Chí Ðại đi rồi, thì trong bụng mừng thầm; chẳng 

phải bà rẽ phân Chí Ðại với Bạch Tuyết được mà bà mừng, bởi 

vì bà biết rõ là vu oan cho người ta, chớ hai đàng chẳng có tư 

tình với nhau hồi nào. Bà mừng đây là cái kế của bà đã thành 

được phân nửa rồi, bởi vì Chí Ðại đi rồi, bây giờ bà muốn thêu 

dệt thế nào cũng được còn Chí Ðại đâu mà đối nại, mấy đứa ở 

trong nhà là người của bà, nếu bà muốn biến thế nào thì chúng 

nó nghe thế nấy, có đứa nào dám trái ý. 

Bà thừa cơ hội ấy mới xúi riết quan Phủ gả Bạch Tuyết cho cháu 

bà. Quan Phủ bổn tánh thành thiệt, không rõ mưu sâu kế xảo của 

vợ, duy sợ tiếng xấu mà thôi, nên nghe lời bà cho kêu Xã trưởng 

Tân Thuận lên nói chuyện cho làm sui, rồi định ngày cho đi lễ 

hỏi. 

Bạch Tuyết nghe kẻ gia dịch nói có lịnh quan trên dạy đuổi Chí 

Ðại nên Chí Ðại đã đi rồi, thì cô động lòng bứt dứt, nhưng vì 

phận cô là gái, không lẽ tỏ ý thương tiếc, nên cô giả dạng làm lơ, 

không thèm nói tới việc đó. 

Chừng cô hay việc quan Phủ cho đòi Xã trưởng Tân Thuận lên 



 32

rồi định ngày làm lễ hỏi thì lòng ức uất quá không thể dằn được 

nên tối lại thừa lúc gia dịch ngủ hết, cô mới bước ra trước ván 

chỗ quan Phủ nằm hút, cô đứng khóc rống lên mà nói rằng: 

-  Hôm trước con thưa với cha con không đành lấy chồng, mà 

nhứt cha gả chỗ đó con không chịu, sao cha lại định ngày cho đi 

lễ hỏi? Con thưa thiệt, có lỗi với cha thì con chịu lỗi, chớ nếu cha 

gả bướng thì con tự vận con chết theo mẹ con. 

Quan Phủ đương hút, bỗng nghe con nói như vậy liền buông ống 

hút ra, day lại ngó trân trân, còn bà Phủ lồm cồm ngồi dậy cười 

gằn mà nói với quan Phủ rằng: 

-  Mình thấy con mình hay chưa? Thời thế đã hết rồi mới khiến 

con hư như vậy. Mình tính thế nào được thì mình tính lấy, xấu là 

xấu mình, chớ thứ mẹ ghẻ nầy mà sá gì! Ðể coi mình biết trị con 

mình hay không? 

Quan Phủ đã nổi giận, mà bà còn châm chích thêm, chẳng khác 

nào lửa cháy mà bà còn chế dầu, bởi vậy quan Phủ lấy roi biểu 

Bạch Tuyết nằm xuống đánh hơn một chục roi, cắn răng trợn mắt 

không cho Bạch Tuyết khóc. Ông vừa đánh vừa nói rằng: 

-  Mầy lấy thằng Chí Ðại làm nhục nhã tao, tội ấy tao chưa nói, 

bây giờ tao định gả mầy đặng cho mầy khỏi mang tiếng xấu, mầy

lại làm hơi khôn lanh, muốn chống cự với tao nữa à. 

Bạch Tuyết nghe mấy lời ấy thì chưng hửng, không biết lấy chi 

mà đối nại được, chỉ kêu oan rằng: 
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-  Oan ức lòng con lắm cha ôi? Mẹ ôi! Mẹ ở dưới cửu tuyền xin 

mẹ chứng giùm con, kẻo tội nghiệp thân con lắm mẹ ôi! 

Bà Phủ nói Bạch Tuyết muốn rủa xéo bà, nên càng châm chích 

vô cho quan Phủ đánh thêm nữa. Bạch Tuyết chịu đòn đau quá, 

nên hết dám kêu rêu. 

Bà Phủ thấy Bạch Tuyết sợ, mới giựt roi không cho quan Phủ 

đánh nữa; bà đỡ Bạch Tuyết ngồi dậy, biểu lạy cha, rồi đắt đi vô 

buồng lau nước mắt cho Bạch Tuyết và hỏi nhỏ rằng: 

-  Con lỡ một lần dì xin giùm, sau đừng có dại nói bậy nói bạ 

như vậy nữa, dì không xin, dì để cha con đánh chết đa. Thôi còn 

nằm mà ngủ đi nghe hôn? 

Bạch Tuyết thấy mẹ ghẻ ân cần, an ủi thì cô không khóc nữa, 

song cô gầm mặt không ngó bà Phủ, mà không nói chi hết. 

Chừng bà Phủ đã ra khỏi phòng rồi thì cô nằm lăn trên giường, 

lấy mền đậy mặt mà khóc. Ban đầu cô tức tủi muốn mua dấm với 

á phiện mà uống, đặng chết xuống cửu tuyền tỏ việc oan ức nầy 

cho mẹ biết. 

Cô khóc một hồi lâu rồi cô ngồi dậy, đầu bỏ tóc xả, mắt ngó ra 

ngoài vườn mà nghĩ rằng: hơn một năm nay lần nào mình qua 

thăm ngoại thì cũng nghe ông khen Chí Ðại là trai trung hậu, 

nghĩa khí, tuy ông chưa nói rõ ra, song nếu suy lời ông nói xa nói 

gần, thì hiểu ý ông muốn gả mình cho Chí Ðại; mà xưa rày Chí 

Ðại làm việc với cha mình, tánh nết ôn hòa mà cứng cỏi, thiệt 
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đáng mặt làm trai, dầu ông ngoại mình không gả mình cho anh 

ta, nghĩ cũng xứng đôi vừa lứa, chớ không kém gì. 

Tuy ý mình nghĩ như yậy, nhưng mà hơn một năm nay, mình với 

Chí Ðại chẳng có tình ý gì, hôm nọ Chí Ðại đau bụng, mình có 

mài kỳ nam cho uống và có hỏi thăm mấy lời mà thôi. 

Thiệt, đêm ấy vắng vẻ, mình có ý muốn tỏ việc riêng của mình 

cho Chí Ðại nghe kẻo lòng ức uất bấy nay không biết tỏ với ai, 

mà mình muốm tỏ rồi lại ái ngại, nên không nói chi hết sao nay 

lại có lời vu oan việc nhơ nhuốc cho mình như vậy. 

Bạch Tuyết suy nghĩ tới đó rồi chống tay lên trán ủ mặt châu 

mày. Cách một hồi cô với tay têm trầu mà ăn và nói nhỏ nhỏ một 

mình rằng: “Ý hị! Thân sao mà khốn khổ quá như vầy? Khi 

không mà mang tiếng lấy trai! Mà thôi thà theo trai còn hơn làm 

vợ kẻ thù. Ở đây thì lụy thân, ra đi thì mang xấu... Thà mang xấu 

mà báo oán cho mẹ được, chớ lụy thân rồi chắc phải chết, mà hễ 

chết rồi, thì còn ai trả thù báo oán cho mẹ“. 

Bạch Tuyết nhứt định rồi thì trong bụng hết buồn.  

Sáng bữa sau cô giả vui vẻ như thường. Bà Phủ kiếm lời ngon 

ngọt dã lã, thì cô đối đáp cung kính, chẳng có hơi giận hờn chút 

nào. 

Bà Phủ thấy Bạch Tuyết đã thuận tùng nên bà mừng; bà khuyên 

ông thủng thẳng để cho bà dỗ, đừng có rầy rà đánh đập nữa. 

Qua ngày sau, ăn cơm sớm mai rồi Bạch Tuyết xin phép cha đi 
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qua thăm nhà ông ngoại. 

Bà Phủ nghĩ Khiếu Nhàn đi khỏi, còn Chí Ðại cũng đã đi rồi, 

Bạch Tuyết qua đó chẳng có ai dụ dỗ mà sợ, nên khuyên chồng 

để con đi chơi cho khuây lãng. 

Bạch Tuyết qua nhà ông ngoại đốt nhang lạy hết mấy bàn thờ rồi 

vô buồng ngồi mà khóc. Trong bọn gia dịch có chú Phú, bổn 

tánh thiệt thà, trọn ngày cứ lui cui làm hoài, không đi chơi bời 

đâu hết, nghe cô khóc thút thít, mới lại đứng ngoài cửa buồng mà 

dòm.  

Bạch Tuyết vừa ngó thấy liền hỏi rằng: 

-  Hổm nay ông ngoại tôi có gởi thơ nói chừng nào về hay 

không? 

Chú Phú gãi đầu đáp rằng: 

-  Hổng có! Phải có thơ thì anh em tôi đem cho cô đọc chớ bên 

nầy có ai biết chữ đâu mà coi. 

Hôm ông đi, ông có nói chừng ít tháng ông về, nay đã hơn một 

tháng rồi, có lẽ ông cũng đã về gần tới, vậy đợi thủng thẳng ông 

về, cô khóc lóc làm chi. Bạch Tuyết không cãi với chú, lại hỏi 

rằng: 

-  Thầy ký Ðại  hổm nay có qua bên nầy hay không? 

-  Có, thầy qua ở một bữa rồi quá giang ghe hàng mà đi Bạc 

Liêu. Thầy đi có chở rương theo nữa. Vậy chớ thầy thôi làm việc 

ở bển rồi sao cô? 
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-  Có lẽ thầy thôi làm rồi. Thầy qua bên nầy, thầy có nói chuyện 

chi hay không? 

-  Thầy qua ở bên nầy một bữa, cứ mằm lim dim mà thở ra hoài, 

không nghe nói chuyện chi hết. Chừng thầy đi, thầy có đưa một 

phong thơ dặn ông về trao lại cho ông.  

-  Thơ đâu, đưa coi. 

-  Tôi cất trên thủ quyển đây. 

Chú Phú vội vã đi lấy thơ đưa cho Bạch Tuyết, rồi trở ra vườn 

mà nhổ cỏ. Bạch Tuyết lau nước mắt rồi mở ra coi, thì thấy thơ 

như vầy:  

  

                          Cà Mau, ngày 30 tháng 9 năm 1895. 

Thưa bác, 

  Hơn một năm trường, cháu no cơm ấm áo. Cháu có chỗ dung 

thân, ấy là nhờ ơn bác chiếu cố, nên cháu mới được như vậy. 

  Cháu nhớ lòng quảng đại của bác chừng nào, cháu càng lo sợ 

chừng nấy, lo là lo không biết ngày nào đền ơn đáp nghĩa cho 

bác được, mà sợ là sợ phận cháu khờ dại, e sơ sẩy làm những 

việc không xứng ý bác. 

  Nay trời khiến cháu rủi ro không được nhờ ơn đức của quan 

Phủ nữa, mà cháu coi thế cháu cũng khó ở yên xứ nầy, vậy cháu 

tính cháu trở về Vũng Liêm thăm phần mộ cha mẹ ít ngày rồi sẽ 

kiếm chỗ nương thân 
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Chừng nào cháu ở chắc chỗ rồi cháu sẽ viết thơ mà thưa cho bác 

hay.  

Cháu ra về còn tiếc một điều là không gặp mặt bác mà bái tạ ơn 

tri ngộ và tỏ lời kính mến bác. Thôi phận cháu nghèo hèn, ví dầu 

kiếp nầy không thể đền ơn trọng, đáp nghĩa dày được, thì cháu 

cũng nguyền kết cỏ ngậm vành kiếp sau. 

Ít lời thành thiệt, kính dưng cho bác bốn chữ: Phước, Thọ, 

Khương, Ninh 

Phan Chí Ðại 

cẩn bái 

  

Bạch Tuyết đọc thơ rồi nằm suy nghĩ rồi lại đọc nữa. Ðến nửa 

chiều trời mát, cô kêu chú Phú trả lại bức thơ và dặn cất đợi 

chừng ông về sẽ trao lại cho ông. Cô rửa mặt gỡ đầu rồi đi cùng 

trong nhà, từ trước tới sau một hồi, lại tới bàn viết, cô thấy giấy 

mực để sẵn tại đó, cô ngồi lại lấy một tờ giấy, mới viết ba chữ 

''ông ngoại ôi!'' rồi bỏ viết đứng dậy đội khăn đi về, không viết 

nữa. 

Về vừa tới dinh, Bạch Tuyết thấy lính đương quét dọn ghe bầu, 

cô hỏi thăm sửa soạn ghe làm chi, thì chúng nó nói nghe quan 

Phủ đi Ðầm Chim tra xét vụ ăn cướp nào đó, chúng nó nghe 

không rõ. 

Cô lật dật bước riết vào dinh, quả thấy gia đinh đương dọn mâm 
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hút và quan Phủ với bà Phủ đã sửa soạn quần áo hết rồi. 

Bà Phủ vừa thấy Bạch Tuyết về thì nói rằng: 

-  Cha con với dì đi Ðầm Chim, chiều mai mới về. Vậy con ở 

nhà coi nhà, tối biểu bầy trẻ đóng cửa cho kỹ lưỡng nghe hôn 

con. 

            Bạch Tuyết vâng lời, mặt mày hớn hở, thấy thằng em 

cũng sửa soạn đi theo, bèn lại ôm nó mà hun hai ba cái rồi hỏi: 

-  Dì đem em theo nữa sao? 

-  Ừ, đem em theo chơi. 

Lối chạng vạng tối, lính vào thưa với quan Phủ rằng nước ròng 

đã nửa sông rồi, quan Phủ dắt vợ con xuống ghe. 

Bạch Tuyết đương ăn cơm nghe cha đi lật đật buông đũa, uống 

nước rồi đi ra ngoài cầu mát mà đưa cha.  

Ghe mở dây lui ra, Bạch Tuyết ngó theo rưng rưng nước mắt, 

song trời đã tối rồi, nên gia dịch với ông già Sen đứng gần đó mà 

không ngó thấy. 

Ghe trở mũi vào sông Gành Hào rồi, Bạch Tuyết ngồi chồm hổm 

trên cầu mát, tay chống càm, miệng hỏi ông già Sen rằng: 

-  Cha tôi đi chừng nào mới tới Ðầm Chim? 

Ông Sen đáp rằng: 

-  Xuống Mương Ðào phải đợi nước lớn rồi mới vô rạch được. 

Chắc tảng sáng mai mới tới Ðầm Chim. 

Bạch Tuyết ngó quanh quất thấy lính và gia dịch đều đi vào dinh 
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hết, chỉ còn một mình ông Sen đứng đó mà thôi, cô mới biểu ông 

Sen ngồi một bên, rồi cô nói nhỏ rằng: 

-  Dì tôi đã thuốc mẹ tôi chết mà giựt chồng, rồi bây giờ tính ép 

tôi cho cháu mà đoạt của ông ngoại tôi nữa, ông có hay không? 

Từ ngày ông thuật cho tôi nghe cách dì tôi giết mẹ tôi thì trong 

lòng tôi bứt rứt xốn xang hoài, không biết phương chi mà trả thù 

báo oán cho được. Nay dì tôi xúi giục cha tôi gả tôi cho cháu 

đặng đoạt gia tài cho trọn, cha chả! Thù xưa chưa trả đặng, lòng 

nào nỡ đành kết nghĩa vợ chồng với kẻ thù! Ngặt tôi thương cha 

tôi quá, nên tôi không nỡ nói cho hết lời được, dì tôi lại vu oan 

tiếng hư cho tôi, nói tôi lấy thầy Chí Ðại, đặng làm cho tôi sợ mà 

phải ưng. Trời ôi! Oan ức cho tôi biết chừng nào! Hôm cha tôi 

đánh tôi đó, thiệt tôi muốn tự vận mà chết cho yên thân, ngặt vì 

thù tôi chưa trả xong, nên tôi phải sống; tôi tính lo mưu báo thù 

cho mẹ tôi. Từ hôm cho tới bây giờ tôi lo tính nát trí tôi nghĩ nếu 

ở đây thì cha tôi sẽ gả tôi cho thằng Ðồ còn gì. Vậy tôi tính tôi 

phải trốn cho toàn danh tiết. May đêm nay cha tôi với dì tôi đi 

khỏi hết, vậy lối nửa đêm xin ông bơi xuồng đưa giùm tôi vô 

kinh đặng tôi đón ghe xin quá giang mà lên Bạc Liêu. 

Ông già Sen nghe nói đến đó thì ứa nước mắt, ngồi khoanh tay 

thở dài mà nói rằng: 

-  Cháu tính như vầy cũng phải. Cháu ở đây không được nữa. 

Ngặt vì thân cháu là con gái, đi ra một tấc đường không dễ gì. 
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Cháu trốn rồi cháu đi đâu? 

-  Tôi quyết đi kiếm thầy Chí Ðại. Người ta nói tôi lấy thầy, tiếng 

đã mang lỡ rồi, bây giờ tôi chẳng nệ gì nữa. Ðã vậy ông ngoại tôi 

thường khen thầy Chí Ðại lắm, lại tôi coi tướng thiệt là người 

trung hậu, tôi có chồng như thầy nghĩ chẳng kém gì?  

-  Nếu cháu làm như vậy thì cháu mang tiếng theo trai. 

-  Thà mang tiếng xấu theo trai, chớ ăn ở với kẻ thù thì chịu sao 

đặng. 

-  Như cháu theo, rủi không tìm được thầy Chí Ðại, rồi cháu ở 

đâu? 

-  Như tìm thầy không được, thì cháu kiếm chỗ nương dựa, đợi 

ông ngoại cháu về rồi cháu sẽ trở về.  

Ông Sen suy nghĩ một hồi rồi nói rằng: 

-  Từ khi bà Phủ mất rồi, cháu còn nhỏ ông bồng ẵm, cháu khôn 

lớn ông săn sóc, nay ông không đành để cháu đi một mình. Thôi 

cháu để ông đi theo với cháu. 

-  Không được. Hồi chiều tôi có tính như vậy, tôi muốn viết thơ 

để lại cho ông ngoại rồi tôi dắt ông theo, mà tôi sợ để thơ lại cha 

tôi đánh khảo gia đinh rồi lấy đi, ông ngoại tôi về không hiểu 

duyên cớ tưởng tôi hư, chắc buồn rầu phải chết. Vậy ông phải ở 

nhà, đặng chừng ông ngoại tôi về, ông thuật rõ đầu đuôi mọi việc 

lại cho ông ngoại tôi biết. Ông cũng làm ơn khuyên lơn ông 

ngoại tôi đừng buồn và khi nào ông ngoại tôi ươn yếu xin ông 
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chăm sóc giùm. 

  Bạch Tuyết nói tới đó thì nước mắt tuôn dầm dề, ông Sen động 

lòng nên cũng khóc òa. Hai người than thở, căn dặn nhau một 

hồi nữa, rồi ông Sen đi lại bến thăm chiếc xuồng, còn Bạch 

Tuyết thủng thẳng trở vào dinh. 

  Bạch Tuyết vào phòng riêng đóng cửa lại rồi mở tủ lựa lấy năm 

đôi vàng, một cây kiềng và ba mớ áo, bốn cái quần lãnh, đồ ấy là 

đồ của Khiếu Nhàn sắm cho cô, còn đồ của quan Phủ mua thì cô 

bỏ lại hết. 

  Qua đến nửa canh ba, gia dịch ngủ im lìm, cô xách đồ ra ngoài 

đưa cho ông Sen, rồi lén đi xuống xuồng mà tỵ nạn. Bạch Tuyết 

ngồi trước day mặt ra phía sau, còn ông Sen ngồi sau bơi, hai 

người ngó nhau mà không nói chi hết, chỉ rơi lụy mà thôi. 

  Trăng lú mọc hướng đông ửng đỏ; xuồng vô tới Cái Ngang gặp 

một chiếc ghe của hai vợ chồng khách Triều Châu ở Bạc Liêu 

xuống Cà Mau đòi tiền rồi về. Bạch Tuyết xin quá giang, vợ 

chồng người khách chịu cho. Bạch Tuyết qua ghe kia rồi, ông 

Sen xô xuồng ra bơi trở về Cà Mau, bơi năm ba giầm thì lấy vạt 

áo lau nước mắt một cái. 

 

-------------------------- 

[1] dụng cụ bắt cá tôm ở các sông lớn Hậu giang 
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[2] choáng 

[3] quặn 

[4] hay Bố chánh:tỉnh trưởng, chủ tịch tỉnh 
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Hồ Biểu Chánh 

Ai Làm được 

Chương 3 

Chí Ðại quá giang đi lên Bạc Liêu, nằm trong ghe dàu dàu, lúc 

tiếc chỗ làm ăn, lúc tủi thân lưu lạc. Có hồi anh ta nhớ tới Bạch 

Tuyết thì trong lòng ngần ngại, trong trí bàng hoàng, tuy anh ta 

chẳng có ý gì riêng, song thầm hỏi quan Phủ đương yêu mình vì 

cớ nào thình lình lại đuổi mình, mà chẳng có một lời thương tiếc, 

hay là tại trong nhà ngài có nàng Bạch Tuyết, nên ngài không 

muốn nuôi mình nữa chăng?  

Từ lúc qua nhà Khiếu Nhàn cho tới lúc nằm dưới ghe thì Chí Ðại 

nhứt định về Vũng Liêm thăm mồ mả cha mẹ rồi sẽ đi kiếm chỗ 

làm ăn. Mà lên lới Bạc Liêu rồi, anh ta lại đổi ý, tính vào quán ở 

đậu ít ngày đặng kiếm thử coi có chỗ dạy học hay không, rồi sau 

sẽ về thăm quê quán. Chí Ðại ở đó được ba bốn ngày, may gặp 

ông Bá Hộ, trong nhà con cháu đông, nên chịu rước Chí Ðại về ở 

mà dạy học. Chí Ðại có chỗ dung thân, trong lòng hớn hở, hẹn 

sáng bữa sau sẽ đem đồ vô nhà ông Bá Hộ mà ở.        
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 Chiều bữa ấy anh ta ăn cơm rồi mới đi dạo chợ chơi. Vừa xuống 

tới mé sông, bỗng thấy một cô gái, tuy quần áo vải bô, song 

gương mặt sáng rỡ như trăng rằm, tay xách gói ở dưới ghe bước 

lên bờ rồi đứng ngó giáo giác. Chí Ðại đứng xa xa thấy hình 

dạng giống Bạch Tuyết, song trong trí không chắc, bởi vì không 

lẽ Bạch Tuyết lên Bạc Liêu làm chi, mà dầu có lên thì không lẽ 

đi một mình và mặc quần áo như vậy.       

Anh ta lần bước lại gần, nàng ấy day lại ngó thấy vùng kêu lớn 

rằng: ''Thầy ký'', mặt mày coi hớn hở mà nước mắt lưng rưng 

muốn chảy. Chí Ðại nghe tiếng kêu, biết Bạch Tuyết thì trong 

lòng khấp khởi mắt ngó cô, miệng hỏi rằng: ''Cô đi dâu lên trên 

nầy?” Bạch Tuyết cúi đầu lặng thinh không đáp mà hai hàng 

nước mắt nhỏ giọt.  

Chí Ðại thấy tình cảnh như vậy không hiểu duyên cớ thế nào 

muốn hỏi nữa, mà nghẹn ngùng không muốn hỏi, chỉ đứng ngó 

cô mà thôi. Anh ta thấy cô tuy mặc áo vải quần vải song đầu có 

choàng khăn lụa mới, chơn có mang guốc gù ngà[1], tay lại xách 

một gói áo quần bùm sùm, trong lòng phát nghi nên hỏi nữa 

rằng: 

-  Cô đi với ai? 

Bạch Tuyết lau nước mắt, không chịu đáp lại hỏi rằng:  

-  Bây giờ thầy ở đâu? 

-  Tôi còn ở tại quán cơm, dưới chợ đây. 
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-  Tôi lại đó được hay không? 

-  Ðược mà cô lại quán làm chi? 

-  Thầy dắt tôi lại đó rồi tôi nói chuyện hết cho thầy nghe. 

Chí Ðại dắt Bạch Tuyết về tới quán thì trời đã chạng vạng tối, 

mà trong quán chưa đốt đèn, Chí Ðại sợ chủ quán nghĩ việc 

chẳng tốt nên vừa bước tới thì nói với chủ quán rằng: 

-  May tôi kiếm gặp con em tôi, nên dắt lại đây hỏi thăm việc nhà

một chút.  

            Chủ quán nghe nói thì gật đầu và khuyên nên dắt lên lầu 

mà nói cho tiện, chớ ở từng dưới thiên hạ ra vô lộn xộn. Chí Ðại 

dắt Bạch Tuyết lên tới chỗ anh ta ngủ mấy bữa rày, thì Bạch 

Tuyết ké né, không biết ngồi chỗ nào, Chí Ðại nhắc ghế mời cô 

ngồi rồi quẹt lửa đốt đèn. Anh ta muốn biểu tiệm dọn cơm cho 

cô ăn, cô nói rằng cô đã dùng cơm dưới ghe hồi chiều rồi.  

            Chí Ðại nóng nảy muốn biết coi Bạch Tuyết đi lên Bạc 

Liêu làm gì, rồi sao thấy mình mừng quá rồi lại khóc nên hỏi 

rằng: 

-  Cô đi đâu một mình như vầy, xin cô nói phứt cho tôi nghe thử 

coi. 

-  Chẳng giấu thầy làm chi, tôi trốn cha tôi với dì tôi nên tôi lên 

đây. 

Chí Ðại vừa nghe mấy lời thì biến sắc, nghẹn cổ, ngồi ngó Bạch 

Tuyết trân trân. Bạch Tuyết cúi mặt mà nói rằng: 
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-  Dì tôi muốn gả tôi cho thằng cháu là con Xã trưởng Tân 

Thuận, đặng ngày sau đoạt gia tài của ông ngoại tôi. Tôi biết 

mưu kế, nhứt là tôi với dì tôi đã có thù riêng, nên tôi không chịu. 

Dì tôi đặt điều nói tôi lấy thầy và xúi cha tôi đuổi thầy đi. Thầy 

đi rồi cha tôi ép gả tôi nữa. Tôi không chịu vâng lời, dì tôi lại xúi 

cha tôi đánh tôi sưng mình sưng mẩy và mắng nhiếc tôi xấu hổ 

lắm. Nếu tôi ở nhà thì tôi phải thác thân về tay kẻ thù, bởi vậy tôi 

mới trốn mà đi đặng lập thế báo cừu cho mẹ tôi, vì ngày trước 

mẹ tôi chết oan lắm. 

Chí Ðại nghe nói chưng hửng, thấy phận Bạch Tuyết lao đao 

động lòng thương, còn quên phận mình khi không mà mang 

tiếng, nên hỏi rằng: 

-  Phận cô là gái, bỏ chốn khuê phòng ra đi như vầy, thì còn gì 

danh giá, mà cô lên đây gặp tôi, bằng cô không gặp thì làm sao?

Bạch Tuyết đáp rằng: 

-  Tôi cũng biết là phận gái ra khỏi nhà một tấc đường thì phải 

mang tiếng nhơ. Song tôi đã xét kỹ rồi hết, thà là tôi mang tiếng 

nhơ, chớ tôi không đành phối hiệp với kẻ thù. Ðể tôi thuật hết 

chuyện nhà của tôi cho thầy nghe, rồi thầy xét giùm coi trốn mà 

đi phải hay là quấy.              

-  Nguyên hồi trước cha tôi cưới má tôi về ở mới hơn một năm, 

kế sanh tôi. Khi tôi được bốn tuổi, thì cha tôi mang bịnh hút. Má 

tôi tánh chất yếu đuối, tuy giỏi việc nhà, song không thạo làm 



 47

nghề thuốc á phiện, làng họ muốn tấn ơn nên kiếm cho cha tôi 

một người góa chồng để làm tiểu thiếp và làm thuốc cho cha tôi 

hút. Người ấy là kế mẫu của tôi bây giờ đó, má tôi vốn con nhà 

hiền đức nên không chịu ghen tương như người ta, bởi vậy cưới 

dì tôi về hơn hai năm, lớn nhỏ thuận hòa chẳng hề nghe lời chi 

xích mích. Tuy vậy mà ý cha tôi càng ngày càng mê sa tiểu 

thiếp, xài tiền phí bạc tốn hao không biết bao nhiêu, nhiều khi lại 

còn hất hủi giằn thúc má tôi nữa. Má tôi thấy vậy ăn ngủ không 

được, nên trong mình sanh bịnh.          Ông ngoại tôi có một chút 

gái nên cưng lắm, vừa nghe má tôi đau thì cho rước thầy Ðài hốt 

thuốc thiệt giỏi, má tôi uống năm sáu thang thuốc thì ăn ngủ 

được, trong mình mạnh lại như cũ. Ông ngoại tôi mừng rỡ, 

chẳng còn lo sợ nữa, nên đi lên Gia Ðịnh thăm anh em chơi. Má 

tôi ở nhà cứ uống thuốc thêm hoài cho thiệt mạnh. Chẳng dè đêm 

nọ uống thuốc vô rồi trong bụng quặn đau, đi sông không ngớt, 

đi thét má tôi nằm liệt tới sáng thì tắt hơi. Má tôi chết rồi, cha tôi 

biểu đem xác thuốc ra coi thì thấy bã đậu nhiều lắm. Cha tôi thất 

kinh sai làng đi bắt thầy thuốc Ðài. Ông nhìn xác thuốc thì lắc 

đầu, thề thốt nói rằng thang thuốc ấy không phải của ông hốt. 

Lúc đương cãi lẽ, ông già Sen, là người của ông ngoại tôi cấp 

theo giúp tay chơn má tôi, ổng lén vô phòng dì tôi kiếm được 

một thang thuốc còn nguyên chưa sắc, mới cầm đưa ra cho cha 

tôi coi. Cha tôi tra hỏi coi hồi chiều bữa trước ai đi hốt thuốc. 
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Anh Vận bây giờ có vợ ở bên Cái Tàu, ảnh chịu ảnh đi hốt thuốc, 

mà ảnh lại khai rằng khi ảnh đi hốt thuốc về tới cầu mát, xảy gặp 

bà kế mẫu tôi. Bà biểu đưa thang thuốc cho bà cầm và biểu trở 

xuống xuồng buộc dây lại cho chặt. Một lát anh Vận trở lên cầu, 

bà kế mẫu tôi trao thang thuốc lại cho ảnh đem vô nhà, ảnh đem 

vô đưa cho má tôi, mà bất ý nên không coi có phải thang thuốc 

của ảnh đi lấy đem về hay là thang thuốc nào khác. Cha tôi biểu 

đưa thang thuốc của ông Sen tìm được trong phòng bà kế mẫu 

tôi cho ảnh nhìn, ảnh mở ra coi rồi nói thang thuốc đó là thang 

thuốc ảnh đi lấy bên thầy Ðài đem về, bởi thầy Ðài hốt thuốc 

trước mặt ảnh, ảnh không nhớ mấy vị kia, song ảnh nhớ chắc có 

ba trái táo đỏ. Cha tôi biểu dắt thầy Ðài lên: thầy thấy thang 

thuốc đó thầy cũng nhận là thang thuốc của thầy hốt. Cha tôi coi 

lại xác thuốc của má tôi uống thì không có trái táo. Cha tôi hỏi 

bà kế mẫu tôi vậy chớ vì cớ nào mà thang thuốc đó trong phòng 

bà. Bà biến sắc ú ớ không trả lời được, cách một hồi lâu bà mới 

nói ai đem vô để trong phòng hồi nào bà không hay. Thầy nghĩ 

đó mà coi có phải bà kế mẫu tôi tráo thuốc đặng giết má tôi mà 

giựt chồng hay không? Việc gian ác như vậy mà cha tôi lúc đó 

còn làm Cai Tổng, lại không nói tới dì tôi, để giải thầy thuốc Ðài 

lên tòa làm cho ổng bị tòa án kêu hai năm tù. Khi ông ngoại tôi 

về tới nhà thì chôn cất má tôi xong hết rồi, ông ngoại tôi đấm 

ngực kêu trời, bỏ ăn bỏ ngủ. Cách vài hôm ông ngoại tôi nghe 
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xầm xì chuyện tráo thuốc mới qua nhà hỏi cha tôi. Cha tôi trả lời 

lôi thôi, mà ý lại binh vực dì tôi, nên ông ngoại tôi giận, rầy rà 

một hồi rồi bỏ ra đi về, từ ấy về sau không thèm nhìn biết đến 

cha tôi nữa, hễ nhớ tôi thì sai người qua rước tôi về chơi, chớ 

ông ngoại tôi không thèm tới lui. Ông ngoại mới thuận với cha 

tôi chừng vài năm nay, chớ mười mấy năm trước chẳng hề khi 

nào chịu nói tới cha tôi. Tôi chắc chuyện nầy ông ngoại tôi chưa 

nói cho thầy nghe bởi vì thuở nay ông ngoại tôi chẳng hề khi nào 

nói với tôi. Tôi biết rõ đầu đuôi mà thuật lại đây là nhờ có ông 

già Sen, ổng nói với tôi. Từ khi tôi biết rồi, thì tôi oán hận dì tôi 

lắm, tôi quyết làm thế nào tôi cũng báo thù cho má tôi được mới 

vui lòng. Có khi tôi muốn dọ ý ông tôi nên tôi đem việc ấy ra mà 

nói, chẳng dè nói tới thì ông tôi dàu dàu nên tôi không biết ý ông 

tôi thế nào. Tôi nói thiệt với thầy và nói cho có mặt đèn làm 

chứng cho tôi. Nếu tôi chưa trả thù cho má tôi được, thì tôi 

không thèm hưởng giàu sang chi hết. Cái thù của mẹ tôi mang 

nặng quá, mấy năm nay tôi ở chung một nhà với dì tôi thì tôi đã 

tím ruột bầm gan rồi, cha chả có lẽ nào bây giờ tôi đi phối hiệp 

với cháu của dì tôi là kẻ thù cho được. Bởi tôi nghĩ như vậy tôi 

mới trốn mà đi đây. Miễn tôi trả được thù cho má tôi thì thôi, tôi 

không kể thiên hạ cười chê chi hết. 

Bạch Tuyết nói mà sắc mặt giận lắm. Chí Ðại ngồi nghe cũng 

phát giận song anh ta có ý muốn nghe cho rõ nên cứ ngồi lặng 
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thinh. Chừng Bạch Tuyết nói rồi, anh ta thở dài mà nói rằng: 

-  Chuyện của cô tôi nghe mà tức quá, tôi ở Cà Mau hơn một 

năm. Ông bác có nói chuyện đó cho tôi nghe đâu. Chớ chi mà tôi 

biết quan Phủ sử sự như vậy, nói thiệt, thà tôi nghèo đói tôi chịu 

chớ không dám gần. Quan Phủ hiền từ lắm mà ngài nghe lời tiểu 

thiếp rồi làm những việc như vậy thì lòng nhơn của ngài chẳng 

khác nào lòng gian ác. Hèn chi ngài đuổi tôi! Hỗm rày tôi suy 

nghĩ hoài chẳng hiểu vì cớ nào, ngài đương chuộng tôi khi không 

lại đuổi tôi, rồi chừng tôi từ giả mà đi thì ngài cũng chẳng tỏ một 

lời thương tiếc. Cô có nói đây tôi mới hay, chớ không thì tôi có 

dè đâu!  

Hai người chong đèn ngồi ngang nhau, người ngó ra cửa sổ mà 

trong trí lo tính, còn người cúi mặt xuống đất mà khóc thút thít. 

Chí Ðại suy nghĩ một hồi rồi nói với Bạch Tuyết rằng: 

-  Phận cô làm con phải báo thù cho mẹ thì phải lắm. Nhưng mà 

cô chẳng nên oán quan Phủ, bởi vì con oán cha thì trái luân lý 

cang thường. 

-  Cha tôi có giết tôi đi nữa tôi cũng không dám oán. Tôi quyết 

trả thù là trả thù dì tôi chớ. 

-  Hồi cô còn nhỏ chẳng nói làm chi, từ khi cô lớn khôn rồi cô 

quyết báo thù sao cô không tính với ông bác? 

-  Tôi đã nói với thầy, hễ tôi nhắc tới chuyện má tôi thì ông ngoại 

tôi buồn xo. Có khi tôi tỏ ý muốn báo thù thì ông ngoại tôi cứ lắc 
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đầu mà nói rằng người quấy để cho trời hại, mình chẳng nên kết 

oán mà tổn đức. Thầy nghĩ đó mà coi, ông ngoại tôi tánh ý như 

vậy mà tôi muốn báo thù sao đặng. 

-  Bây giờ cô muốn báo thù mà cô tính làm như thế nào? Cô toan

giết bà Phủ cho chết hay là tính làm sao? 

-  Thưa thầy, tuy tôi oán dì tôi, song tôi không có lòng độc ác 

như dì tôi vậy được. Nếu tôi muốn giết dì tôi thì tôi cần gì phải 

trốn đi. Tôi muốn làm thế nào mà cáo với quan trên, đặng quan 

trên làm tội dì tôi mà thôi. Miễn là làm cho ra lẽ dì tôi thuốc má 

tôi chết cho cha tôi biết, bao nhiêu đó thì đủ rồi, chẳng cần giết 

dì tôi làm chi. 

Chí Ðại gầt đầu, mắt ngó Bạch Tuyết trân trân và nói rằng: 

-  Phận gái ít ai có tánh khí như cô mà cũng ít ai có lòng nhơn 

như cô vậy. Cô nói mấy lời ấy làm cho tôi kính phục cô quá, làm 

như vậy đã trọn thảo với mẹ mà cũng không mất thảo với cha 

nữa. Nhưng mà cô phải xét lại cho kỹ, chẳng nên hốt tốc[2], bởi 

vì hốt tốc sợ việc không thành mà còn phải bị hại nữa. Nay cô 

muốn đến quan mà cáo bà Phủ thì trước hết cô phải có đủ chứng 

cớ cho chắc chắn. Quan Phủ đang có quyền thế mạnh mẽ, tôi sợ 

thầy Ðài với anh Vận không dám làm chứng cho cô đâu. Ðã vậy 

mà việc tráo thuốc xẩy ra mười mấy năm rồi, bây giờ không còn 

tang cớ chi hết, tôi sợ Tòa không thể làm tội bà Phủ được. Tôi 

chắc bấy lâu nay ông bác ôm lòng sầu mà nhịn thua, ấy cũng là 
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vì không có tang chứng, chớ không phải lòng nhơn từ của ông 

đến đỗi dung thứ kẻ gian ác như vậy đâu. Không được, tôi sợ cô 

đi kiện không thành, mà lại bị tội cáo gian nữa. 

            Bạch Tuyết nghe Chí Ðại phân rõ các điều hơn thiệt, cô 

lấy làm tức quá nên khóc và nói rằng: 

-  Nếu vậy, người ta giết mẹ tôi chết rồi bây giờ tôi không thể 

nào báo thù cho mẹ tôi được sao? 

Chí Ðại thấy cô đau đớn thì động lòng, không muốn cho cô thất 

vọng, nên kiếm lời nói êm rằng: 

-  Không phải không thể báo thù được, nhưng xin cô thủng thẳng 

đợi dịp thuận tiện rồi sẽ hay. 

-  Ðợi mười bốn năm rồi, bây giờ còn đợi đến chừng nào nữa? 

Chớ chi biết trước việc nầy như vậy thì tôi ở nhà tự vận mà chết 

phức cho rồi, đi đâu làm chi! 

            Bạch Tuyết khóc mùi, làm cho Chí Ðại xốn xang hết sức, 

song không biết lấy lời chi mà khuyên giải. Chí Ðại để cô khóc 

một hồi lâu cho thỏa lòng sầu, rồi mới nói rằng: 

-  Tôi chỉ chỗ lợi hại cho cô thấy mà thôi chớ không phải tôi nói 

báo thù không được. Xin cô bớt buồn để trí tỉnh táo mà lo.   

-  Thưa thầy, thầy là người có học, nếu thầy biết thế nào mà báo 

thù giùm cho tôi được thì tôi nguyện trọn đời đem thân nầy làm 

trâu ngựa đền ơn cho thầy. 

-  Nếu tôi biết kế chi thì tôi chỉ liền cho cô, cần chi phải đợi cô 
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mượn. Tôi khuyên cô phải chậm chậm đợi ông bác đi Huế về rồi 

cô sẽ tính với ông. Phải có ông mới xong. Bây giờ tôi xin cô mau 

mau trở về Cà Mau mà ở. Có lẽ trong một vài tháng đây ông bác 

sẽ về, chớ không lâu lắc chi mà sợ. 

-  Úy! Tôi về Cà Mau sao được! Tôi về thì cha tôi bắt gả ép tôi 

cho cháu của dì tôi còn gì. 

Chí Ðại châu mày, ngồi suy nghĩ một hồi lâu rồi mới nói: 

-  Cô phải trở về, nếu không về thì cô đi đâu? Chớ chi cô là con 

trai thì dễ, ngặt cô là gái, lìa nhà ra đi có dễ chi đâu. Cô phải về, 

cô về nhà, nếu cô không ưng cháu bà Phủ thì thôi, quan Phủ ép 

cô mà cô không chịu, không lẽ quan Phủ giết cô? 

-  Tôi nghĩ kỹ rồi hết, tôi không thể nào trở về nhà được. Dầu cha 

tôi không thương có đánh chết tôi đi nữa tôi cũng không phiền. 

Ngặt vì người ta vu cho tôi lấy thầy, tôi tức giận nên trốn mà đi, 

lên đến đây lại gặp thầy nữa, bây giờ nếu tôi trở về thì lời vu oan 

ấy thành ra lời có thiệt, tôi mang tiếng xấu với thiên hạ đã đành 

rồi, mà còn hổ thẹn với dì tôi nữa, tôi chịu sao được. Tôi đã nhứt 

định, nếu tôi không báo thù cho má tôi được thì tôi không trở về 

Cà Mau. 

-  Nếu cô không về, bây giờ cô đi đâu? Xin cô phải suy nghĩ lại: 

phận cô là gái, mà lại con quan nữa, cô phải trọng danh tiết hơn 

người thường. Cô lo báo thù cho mẹ thì đáng khen, song nếu báo 

thù được, mà thất tiết của mình, thì sự khen ấy sợ cân không 
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nặng bằng sự chê đâu. 

Bạch Tuyết ngước mặt ngó ngay Chí Ðại và nói rằng:  

-  Sự đau đớn của tôi không biết lấy tiếng chi mà nói cho thầy 

hiểu rõ được. Tôi tuy là con gái nhà quan, mà tánh nết tôi chắc là 

không giống con nhà quan khác. Con gái người ta có cha yêu, 

mẹ mến, từ mới biết đi biết nói cho tới chừng khôn lớn nên 

người, trong nhà sẵn có mẹ dạy dỗ, cha răn nghiêm, tự nhiên 

quen thói tục cao sang, tự nhiên nhiễm gia phong thuần hậu. Ông 

ngoại tôi, thì trìu mến yêu thương, mà một vài tháng mới gần gũi 

được một lần, hễ gặp mặt thì ông ngoại tôi khóc hoài, nên cũng 

không dạy dỗ chi được. Chừng tôi được mười hai tuổi, ông Sen 

thuật chuyện dì tôi tráo thuốc giết má tôi cho tôi nghe. Từ ấy cho 

đến bây giờ, tôi coi dì tôi là người thù, tôi không tin lòng cha tôi 

nữa, ở trong nhà tôi muốn việc gì cũng không nói cho ai biết, 

tính việc gì cũng không nói cho ai hay, ở với cha mẹ mà cũng 

như ở một mình trong rừng, dường ấy làm sao tôi giống người 

thường được. Xưa nay khi vui mà lại buồn thảm, khi buồn mà 

phải giả vui, tập quen tánh dối rồi nên với ai tôi cũng dối hết 

thảy, bởi vì tôi biết có ai thương tôi đâu mà nói thiệt tình với họ. 

Việc riêng của tôi, tôi đem mà tỏ với thầy từ hồi đầu hôm cho tới 

bây giờ, ấy là tôi nói ra lần thứ nhứt, chớ thuở nay tôi chưa nói 

cho một người nào nghe hết. Tôi thấy ông ngoại tôi thương thầy, 

tôi chắc thầy là người biết điều, tôi không nghi ngại chi hết, nên 
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tôi mới dám tỏ thiệt.  

Bạch Tuyết nói tới đó rồi ngưng lại, coi bộ suy nghĩ lắm. Cách 

một lát, cô nói tiếp rằng: 

-  Tôi đã tỏ thiệt việc nhà của tôi cho thầy nghe rồi, bây giờ tôi 

cũng bày luôn lòng dạ của tôi cho thầy biết nữa, không lẽ tôi 

dám dấu diếm thầy. Không biết thầy có hiểu hay không, chớ hơn 

một năm nay tôi coi ý ông ngoại tôi yêu thầy lắm. Tuy ông ngoại 

tôi không tỏ ra, chớ ông ngoại tôi nói chuyện với tôi thường 

thường ông nói nhiều tiếng tôi hiểu ý muốn gả tôi cho thầy... 

            Bạch Tuyết nói mấy lời ấy rồi coi bộ hổ thẹn, nên cô ngồi 

day mặt vào vách, gỡ đất dính trong móng chơn, lặng thinh một 

hồi lâu, rồi thở ra mà nói tiếp rằng: 

-  Thân phận tôi bây giờ thiệt là khổ lắm. Nếu thầy thương ông 

ngoại tôi, thì thầy làm ơn cứu giùm tôi. Bây giờ tôi cũng như 

người lạc trong rừng, không biết đường đâu mà đi, trở về thì bị 

tay kẻ thù, bước tới thì bị sa chơn vào đường đời nguy hiểm, 

thiệt tôi không biết liệu sao cho được. Vậy tôi ký thác thân tôi 

cho thầy, xin thầy thương giùm. Nếu thầy không cứu tôi thì thà 

tôi chết, chớ tôi không thể nào trở về Cà Mau. 

            Chí Ðại rõ ý Bạch Tuyết thì mặt mày tái xanh, mồ hôi 

nhỏ giọt. Anh ta đi qua đi lại một hồi rồi đáp rằng: 

-  Cô tính như vậy thì quấy lắm. Cô theo tôi sao được. Cô theo 

tôi thì cô mang nhơ, mà tôi để cho cô đi theo tôi thì tôi cũng phải 
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mang nhục nữa. 

-  Nếu thầy không thương thì tôi phải chết, chớ sống sao được. 

Chí Ðại đứng lại, ngó ngay Bạch Tuyết mà nói rằng: 

-  Sao cô biết tôi không thương cô?  Vì tôi thương nên tôi giữ 

tròn danh tiết cho cô, chớ làm nhục cô thì thương nỗi gì? 

-  Chớ bây giờ tôi tính làm sao? 

-  Cô không hiểu việc riêng của tôi. Tôi vốn con nhà bần tiện, 

chút thân côi cúc không nơi nương tựa, nên lưu lạc đến Cà Mau. 

Ông bác có lòng nhơn từ quảng đại, đem tôi về đải như thượng 

khách, rồi lại kiếm chỗ cho tôi làm ăn. Cái ơn tri ngộ ấy tôi chưa 

đền bồi, hễ nghĩ tới thì tôi rất buồn, có lý nào tôi lại còn dám làm 

điều trái đạo. 

-  Thầy để cho tôi đi theo thầy, ấy là thầy cứu tôi trong cơn khốn 

khổ nầy, chớ phải thầy dụ dỗ chi đó hay sao mà thầy ngại. 

-  Ai biết được trong bụng ngay của tôi mà cô khuyên tôi đừng 

ngại? 

-  Tôi biết thì đủ rồi, cần gì ai nữa. 

Chí Ðại gãi đầu rồi đi qua đi lại, coi bộ bối rối lắm. Bạch Tuyết 

ngồi ngó anh ta không nói chi hết, trong trí chờ nghe coi anh ta 

định lẽ nào, Chí Ðại lại đứng gần Bạch Tuyết chống tay lên ghế 

nói nhỏ rằng: 

-  Nầy cô, thiệt nếu cô biết giùm bụng tôi thì tôi không ngại nữa. 

Xin cô đừng có tưởng rằng tôi không thương cô. Cô tưởng như 
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vậy tôi đau lòng lắm. Tuy tôi biết mặt cô đã hơn một năm nay 

rồi, nhưng mà đêm nay tôi mới giáp được mặt nói chuyện với cô 

thong thả. Cô đã lấy thiệt tình mà đãi tôi, không lẽ tôi giả dối với 

cô. Tôi nghe rõ việc riêng của cô nãy giờ, lòng tôi ái truất không 

thể nào nói ra cho được. Tôi nói thiệt trong đời nầy, trừ cha mẹ 

ra rồi chẳng còn thương ai hơn là thương cô nữa. Chớ chi thương 

cô mà có thể báo thù giùm cho cô được, lại cũng giữ giùm cho 

cô toàn vẹn danh thơm tiếng tốt thì dầu cho tôi mang hại đến nỗi 

tan xương nát thịt đi nữa tôi cũng chẳng xá gì. Ngặt vì thân tôi 

côi cúc, phận tôi bần cùng, đã không có thế lực, mà cũng không 

có tiền tài, bởi vậy dầu thương cô tôi cũng chẳng biết làm sao 

giúp cô, thế thì cô theo tôi cô đã nhơ danh mà lại không có ích 

gì. 

Bạch Tuyết đáp rằng: 

-  Mấy lời thầy nói hồi nãy tôi nghĩ phải lắm: thủng thẳng mà 

tính chớ không nên hốt tốc. Vậy thì tôi đi theo thầy đỡ ít ngày rồi 

sau ông ngoại tôi về rồi sẽ tính, chớ biết làm sao? 

-  Còn một điều nầy lấy làm khổ cho cô nữa; cô vốn con nhà 

sang trọng. Thuở nay ăn no ngủ kỹ, vào ra kẻ dạ người thưa, 

phận tôi nghèo nàn hèn hạ, cô kết tóc với tôi sợ e cô phải dầm 

sương gội nắng cực khổ thân cô. 

-  Việc đó là việc riêng của tôi, xin thầy chớ lo. Tôi vốn con 

quan, mà thầy dám chắc thuở nay tôi sung sướng sang trọng lắm 
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sao? Thuở nay thân tôi thiệt no ấm, song trí tôi sầu não, nghĩ 

chẳng có khổ nào hơn. Thà là tôi cực khổ mà có người yêu mến 

cho tôi bày tỏ việc buồn của tôi, còn hơn là trở về sung sướng mà 

phải phối hiệp với kẻ thù, hoặc phải chết không trả oán cho mẹ 

được. 

-  Nãy giờ tôi lo là lo cho phận cô. Còn phận tôi, xin cô cũng lo 

giùm một chút chớ. Tôi mà dắt cô đi, tuy là vì tình vì nghĩa, vì 

thương yêu nhau, vì biết bụng nhau nhưng mà đối với thiên hạ 

tôi lấy làm hổ thẹn lắm. Tôi kết tóc trăm năm với cô, chi cho 

khỏi thiên hạ dị nghị, họ nói tôi giúp việc với quan Phủ, thấy cô 

giàu sang nên khuyến dụ cô. Mà đối với thiên hạ thì tôi ít lo, chớ 

thiệt đối với ông ngoại cô, tôi lấy làm thẹn thùa quá. Tôi nói 

chắc, hễ cô với tôi thương nhau thì không khi nào tôi dám thấy 

mặt ông ngoại cô nữa. 

-  Tôi có dặn ông Sen ở nhà chờ ông ngoại tôi về thuật rõ việc 

khổ của tôi cho ông ngoại tôi nghe. Hễ ông ngoại tôi biết rồi thì 

thầy có quấy chi đâu mà ngại. 

-  Thế nào ông lại không nghi, mà dầu ông không nghi, tôi làm 

như vầy thì trái đạo nghĩa lắm.  

-  Nếu thầy tính hơn thua, phải quấy hoài, thì thân tôi còn gì? 

Bạch Tuyết tủi lòng, nên ngồi khóc nữa. Chí Ðại thấy vậy xốn 

xang không chịu được nên bỏ đi lại đứng cửa sổ mà ngó ra 

ngoài. Trời đã khuya rồi, trong quán đều ngủ hết, dưới đường 
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vắng vẻ, không có một người qua lại. 

Anh ta suy tới tính lui, không biết liệu thế nào cho xong, nếu 

mình giữ cho toàn danh nghĩa của mình, dắt Bạch Tuyết trở về 

Cà Mau mà giao lại cho quan Phủ thì sợ cô cùng trí rồi cô tự vận, 

tội ấy tại mình; còn nếu mà mình đem cô ấy đi kiếm chỗ mà giấu 

đặng chờ Bạch Khiếu Nhân về, thì lại e trai tơ gái lịch gần gũi 

nhau không thể giữ gìn cho trọn lễ nghĩa được. 

Anh đứng suy nghĩ, một lát đứng ngó Bạch Tuyết một cái, thấy 

cô hình dung đẹp đẽ, sóng sắc dồi dào, đã vậy mà đêm khuya 

thanh vắng tình cảnh ngổn ngang, làm cho anh ta như dại như 

ngây bỏ trở đi vô, lúc gần tới bạch Tuyết ngồi nói rằng: 

-  Trời khiến như vậy, còn biết sao mà liệu. 

Bạch Tuyết nghe mấy lời vùng đứng dậy, khít bên mình Chí Ðại, 

nước mắt nước mũi chàm ngoàm, ngó Chí Ðại một cách hữu tình 

mà nói nho nhỏ rằng: 

-  Em cảm ơn thầy lắm. 

            Chí Ðại đứng ngó trân trân, không nói chi được hết, chỉ 

gục mặt xuống đất mà khóc. 

Hai người khóc một hồi lâu, bỗng nghe đồng hồ gõ năm giờ, 

ngoài đường thiên hạ đi lại nói chuyện inh ỏi, trong quán kẻ làm 

công thức dậy mở cửa lộp cộp. Bạch Tuyết lấy gói vàng trao cho 

Chí Ðại và hỏi coi tính sáng ngày dắt nhau đi đâu. 

Chí Ðại mở gói thấy vòng vàng kiềng nhiều quá thì lòng chẳng 
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vui nên nói rằng: 

-  Cô đem vàng theo nhiều chừng nào càng nhục thêm cho tôi 

nhiều chừng ấy. 

-  Ðồ nầy của ông ngoại em sắm riêng cho em, chớ không phải 

của cha em đâu. 

-  Của ai cũng vậy. 

-  Nếu thầy không vui thì em bỏ, em không cần đeo vòng đeo 

kiềng chi đâu. 

-  Ðể sáng tôi gởi về trả cho quan Phủ. 

-  Tự ý thầy, thầy tính sao cũng được. 

Sáng ngày Chí Ðại kiếm một cái hộp, bỏ hết vòng kiềng vào rồi 

đem lên nhà dây thép mà gởi về cho quan Phủ tại Cà Mau. Anh 

ta đến nhà ông Bá Hộ nói dối rằng anh ta có việc nhà phải trở về 

cho mau, nên chưa dạy học đi dắt Bạch Tuyết xuống tàu về 

Vũng Liêm. 

Chí Ðại về tới quê quán, ở đậu nhà phó xã Măng một bữa, đem 

Bạch Tuyết ra lạy mồ mả cha mẹ, rồi dắt nhau đi Sài Gòn, mà 

trước khi ra đi lại căn dặn vợ chồng phó xã Mang, nếu có ai đến 

hỏi thăm thì đừng nói có anh ta về đó. 

Chí Ðại làm việc tại Cà Mau hơn một năm, tuy ăn ở khỏi tốn tiền 

song phải mua sắm quần áo, xài phí chút đỉnh, nên lúc ra trong 

mình chỉ còn dư được 50 đồng mà thôi. 

Ở Bạc Liêu mấy ngày rồi về Vũng Liêm hao tốn nữa, nên khi lên 
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tới Sài Gòn, trong túi còn có hai mươi lăm đồng. Tiền riêng của 

Bạch Tuyết còn được bốn mươi lăm đồng, hai người nhập chung 

thì thành số bảy chục đồng. 

Hai vợ chồng không quen biết với một người nào ở Sài Gòn, nên 

lên tới đó không có chỗ ở đậu đặng kiếm sở làm, phải ở tại khách 

sạn Phước Lai, cứ mỗi ngày phải trả tiền phòng sáu cắc bạc. Vợ 

chồng nghĩ mình tiền bạc, hẹp hòi, còn kiếm chỗ làm cũng 

không chắc được, bởi vậy ăn xài tiện tặn hết sức, ăn cơm thì lại 

quán mua canh cải thịt kho sơ sài, đi chơi thì cứ dắt nhau đi bộ. 

Chí Ðại làm đơn vào sở Trường Tiền mà xin chỗ làm, thì họ nói 

không có chỗ trống, nên không thế cho được. 

Bữa sau anh ta nghe nói sở Ba Son dễ xin mới làm đơn men tới 

nào dè đã có nhiều người vào đơn xin trước rồi nên họ bắt thi. 

Tuần sau Chí Ðại vào thi đậu số 2, trong bụng mừng thầm chắc 

sẽ có chỗ làm chẳng dè họ biểu số l đi làm liền, còn số 2 phải 

chờ ít ngày, chừng nào có giấy đòi sẽ đi làm. 

Chí Ðạt lật đật về khách sạn, nói lại cho vợ hay, tưởng là trong 

năm ba bữa họ sẽ kêu đi làm, té ra chờ hơn hai mươi ngày mà 

cũng chưa thấy tin tức chi hết. Anh ta nóng nảy làm đơn vào 

nhắc, thì họ biểu chờ chừng nào có chỗ trống họ sẽ kêu. 

Ở Sài Gòn gần giáp tháng, túi nhẹ, mà chưa có chỗ làm. Chí Ðại 

buồn rầu, ban ngày đi thất thơ, ban đêm nằm nhau nháu. 

Ðêm nọ, khách ở mấy phòng đều ngủ hết, anh dậy chong đèn 



 62

ngồi mà lo, dòm thấy  Bạch Tuyết nằm ngủ, tay gác qua trán mà 

mặt sáng như hoa nở, miệng vui như chúm chím cười, thì động 

lòng thương, rơi nước mắt.  

Bạch Tuyết giựt mình mở mắt thấy chồng ngồi khóc. Chẳng hiểu 

việc gì, nên tay vịn chồng mà hỏi rằng: 

-  Có việc chi mà thầy buồn dữ vậy? 

-  Hôm ở dưới Bạc Liêu tôi đã nói với cô rằng tôi không có thể 

giúp ích cô được, mà lại sợ cô theo càng khổ thân cô... 

-  Bây giờ thầy ăn năn hay sao?  

-  Không, việc tôi làm lỡ rồi bây giờ dầu nát thân tôi, tôi cũng vui 

lòng, có lẽ nào tôi ăn năn. Tôi lo là lo cho phận cô đó mà thôi 

chớ. 

-  Xin thầy đừng lo cho em, bởi vì nếu tại em mà phải nhọc lòng 

thầy thì em buồn lắm.  

-  Vậy chớ cô quên báo thù cho mẹ hay sao? 

-  Làm sao mà em quên được. Em nghe thầy nói để thong thả 

ngày sau sẽ tính nên em làm lơ lảng mà chờ chừng nào thầy liệu 

được thì em cậy thầy làm chớ. 

-  Sự báo thù cho cô tôi coi khó lắm mà bây giờ cái khổ đã rấp 

tới nữa, bởi vì tiền bạc đã gần hết mà tôi kiếm chưa đươc chỗ 

làm.  Nếu mai mốt hết rồi lấy chi mà nuôi nhau. Tôi đã nói trước 

với cô khổ lắm, cô ơi?  

Chí Ðại nói tới đó nước mắt tuôn đầm dề. Bạch Tuyết lấy khăn 
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lau nước mắt cho chồng và to nhỏ khuyên rằng: 

-  Xin mình đừng buồn, ở đời ai khỏi cực; có cực rồi chừng được 

sung sướng mới vui, chớ từ nhỏ chí lớn sung sướng hoài thì biết 

vui là gì. Nói cùng mà nghe, ví như Trời không thương, bắt đôi 

ta khốn khổ quá chịu không nổi, thì vợ chồng ta nằm ôm nhau 

mà chết cũng vui lòng, xin mình đừng buồn việc chi hết. 

Chí Ðại nhìn vợ trong lòng khoan khoái vô cùng, mấy lời vàng 

đá ấy làm cho anh ta rất phỉ tình, mà cũng đau đớn. Bạch Tuyết 

thấy chồng thương cảm, thừa dịp nói rằng: 

-  Mình đừng kêu tôi bằng cô nữa chớ. Tiếng cô nghe vô tình 

quá. 

-  Thì em cũng đừng kêu qua bằng thầy nữa. 

Hai người cười với nhau rồi kè vai nằm ngủ. 

Chí Ðại tính không đợi sở Ba Son kêu nữa được, nên mấy ngày 

sau đi rảo khắp mấy hãng buôn xin chỗ mà làm. Ði tới đâu họ 

cũng hỏi trước đó có làm việc tại hãng nào hay không. Chí Ðại 

thiệt thà cứ nói tự thuở nay chưa giúp việc cho hãng nào hết, nên 

không hãng nào cho làm. 

Bữa nọ Chí Ðại nghe nói Tòa Tân Ðáo có thiếu một người lon 

ton[3] đi giấy anh ta muốn xin vào làm đỡ, song làm việc hạ tiện 

sợ vợ không vui, nên về dọ thử bụng vợ rằng: 

-  Bạc của mình bây giờ còn có mười mấy đồng nếu đóng sòng 

phẳng mà chờ cho có sở sang trọng mới làm, thì vợ chồng ta 
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chắc chết đói. Qua nghe nói Tòa Tân Ðáo đương cần dùng một 

người đi giấy qua muốn xin vô mà làm đỡ, ngặt làm tay sai cho 

người ta thẹn thùa quá nên qua chưa nhứt định.  

Bạch Tuyết đáp rằng: 

-  Tìm vinh lánh nhục là lẽ thường. Nhưng mà em nghĩ nếu mình 

có tiền ở không mà ăn, thì thân mình mới khỏi ai giằn thúc; chớ 

mình nghèo đi kiếm chỗ làm ăn, làm chỗ nào lại khỏi bị người ta 

sai khiến. Chừng nào mình làm quấy, gạt gẫm người ta mà lấy 

tiền, hoặc chém giết người ta mà giựt của thì mới nhục. Xin anh 

đừng ngại chi hết, bất luận sang hèn, anh coi chỗ nào làm được 

thì anh xin mà làm, miễn là có chỗ dung thân rồi em sẽ đi may 

mướn vá thuê với anh kiếm tiền mà độ nhựt.  

            Chí Ðại nghe được mấy lời vàng đá, trong lòng đang 

buồn mà hóa ra vui. Rạng ngày anh ta vào Tòa Tân Ðáo xin đi 

lon ton. 

Quan bằng lòng cho làm và định lương mỗi tháng là chín đồng. 

Anh ta vào làm việc gặp thầy tên Tú, vốn là bạn học anh ta hồi 

trước ở Vĩnh Long, vì thi rớt không vào trường Mỹ Tho được 

nên xin việc làm. Chí Ðại ngó thấy mừng rỡ hết sức, nên lật đật 

chạy lại hỏi thăm. Chẳng dè thầy nọ làm lơ, đã không chịu quen 

với Chí Ðại, lại còn bắt lỗi Chí Ðại vô phép làm cho Chí Ðại hổ 

thẹn mà nực cười, thẹn là thẹn thân hèn hạ, cười là cười thói kiêu 

căng, thầm nghĩ chớ chi mình giàu sang, chắc người không quen 
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cũng xúm lại niềm nở. 

Tối lại Chí Ðại thuật chuyện vô tình của thầy Tú lại cho Bạch 

Tuyết nghe, thì vợ tức cười, chớ không phiền trách. Anh ta thấy 

vợ chồng đồng tâm hiệp ý thì vui vẻ vô cùng, mới tính với vợ 

rằng mình ăn lương mỗi tháng chín đồng, tính ra nhầm một ngày 

có ba cắc. Ở khách sạn mỗi ngày tới sáu cắc, còn ăn cơm hết ba 

bốn cắt nữa, nếu ở như vậy hoài thì làm sao mà đủ xài nữa. 

Bạch Tuyết khuyên chồng kiếm chỗ ở đậu đặng đỡ tốn hao, rồi 

cô ta kiếm áo quần may mướn đặng thêm tiền chút đỉnh. Bữa sau 

Chí Ðại làm quen với lon ton Thiệt rồi xin ở đậu mỗi tháng chịu 

một đồng bạc tiền phố. 

Lon ton Thiệt chịu cho, song nài phải chịu phân nửa tiền phố là 

một đồng rưởi. Chí Ðại bằng lòng, mua một cái chõng, một chiếc 

chiếu và sắm chén đũa, nồi trách, rồi dọn dẹp về ở với lon 

ton  Thiệt trên phía Cầu Kiệu.  

Bạch Tuyết vì thương chồng nên không nệ cực khổ, hễ khi chồng 

đi làm thì cô ở nhà lãnh áo quần mà may mướn, mỗi tháng kiếm 

được năm bảy đồng nhập với lương của Chí Ðại thì đủ xài không 

thiếu hụt bữa nào.  

Tuy chồng nghèo mà cô chẳng buồn, tuy chồng hèn hạ mà cô 

cũng kính luôn luôn, chẳng làm điều chi, chẳng nói chi mích 

bụng chồng mà thấy thiên hạ giàu sang cô cũng không phân bì so 

sánh. 
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Chí Ðại làm lon ton là tính làm đỡ chờ sở Ba Son kêu chẳng dè 

làm đến bốn tháng mà cũng chưa nghe tin tức. Bữa nọ anh ta đi 

làm về thấy Bạch Tuyết có sắc buồn. Tối lại anh to nhỏ với vợ 

rằng: 

-  Vì qua nên em hư danh xủ tiết, vì qua mà em phải cực hèn. 

Qua là đứa bất nghĩa, nhờ ơn ông, trở làm xấu cho ông, qua là 

đứa tiểu nhơn không cứu em lại làm cho em  mang hại, bởi vậy 

ngày nay trời đất phạt qua nghèo hèn cực khổ như vầy đã đành 

rồi. Thảm cho em vì muốn báo thù cho mẹ mà phải hư thân, thiệt 

qua nghĩ đến việc ấy chừng nào, qua càng nát gan đứt ruột chừng 

nấy. Qua tính với em như vầy: có lẽ lúc nầy ông ngoại đi Huế đã 

về rồi, vậy để cho qua đưa em về Bạc Liêu đặng hỏi coi như ông 

ngoại về thiệt rồi, thì em ở với ông ngoại cho thân em hết cực 

khổ nữa.  

Bạch Tuyết nghe nói vùng ngồi đậy hỏi rằng: 

-  Anh về với em hay không? 

-  Qua về sao đặng? 

-  Sao vậy? 

-  Qua còn mặt mũi nào dám thấy ông nữa. 

-  Em đã nói lỗi nầy tại em, chớ nào phải tại anh hay sao mà anh 

ngại. 

-  Qua không biết kiên tâm trì chí, bởi vậy lỗi tại qua chớ nào 

phải tại em.  
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-  Thôi anh đừng cãi chi nữa cho thất công. Em nói thiệt nếu anh 

chịu về Cà Mau với em thì em mới đi, bằng không thì anh ở đâu 

em ở đó, giàu nghèo chẳng cần gì. 

-  Em cần phải về Cà Mau đặng toan mưu lo kế với ông ngoại mà 

báo thù cho má chớ.  

Bạch Tuyết nghe nhắc việc báo cừu thì ngồi lặng thinh suy nghĩ 

một hồi rồi nắm tay chồng mà khóc và nói rằng: 

-  Em muốn báo thù cho má lắm. Ngặt vì anh đang gặp hồi hoạn 

nạn như vầy, em không nỡ lìa anh một ngày đặng. Thôi việc ấy 

để thủng thẳng ngày sau sẽ tính, chớ bây giờ em về, em sợ cha 

mẹ không thương lại càng khổ cho em nữa.  

            Chí Ðại thấy vợ có tình có nghĩa quá như vậy càng kính 

trọng hơn nhiều nữa. 

            Ngày qua tháng tới thấm thoát Chí Ðại làm lon ton tính 

đã quá một năm. Bữa nọ Bạch Tuyết có nghén mà lại cảm phong 

sương nên nóng vùi. Chí Ðại lo sợ, chạy đi kiếm thầy hốt thuốc 

cho vợ, nên đi làm trễ hết một giờ. Ông chủ vô nhà giấy kêu lon 

ton hai ba lần mà chẳng thấy mặt Chí Ðại, ông giận rầy la om 

sòm, rồi chạy giấy phạt tám ngày lương. Chừng Chí Ðại bước 

vô, nghe chuyện như vậy thì sợ nên lật đật vô năn nĩ ông chủ mà 

xin lỗi. Anh ta năn nĩ hết sức mà ổng không tha. 

Anh trở ra bàn mà ngồi, phần thì lo cho vợ ở nhà, phần thì buồn 

vì nỗi bị phạt, nên ông chủ kêu hai ba tiếng mà anh ta không 
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nghe. Ông chủ tưởng anh ta cứng đầu cứng cổ, nên kêu vô đánh 

hai bốp tai rồi chạy tờ xin đuổi. 

Chí Ðại bị đánh lấy làm nhục nhã, tức giận muốn bỏ đi về, song 

nghĩ nhà nghèo vợ đau, nếu không nhẫn nhịn thì e khốn khổ hơn 

nữa nên phải dằn lòng ở mà làm. Chẳng dè sự nhẫn nhịn ấy 

không có ích gì bởi vì cách ba bữa có giấy quan trên cho đuổi, 

ông chủ kêu Chí Ðại vô mà cho hay, rồi dạy phải ra khỏi sở ngay 

lập tức. Chí Ðại hay tin chẳng lành ấy thì sảng sốt, tuy trong trí 

lo không có chỗ làm ăn, song bước chơn ra về lòng chẳng tiếc 

chúc nào hết. Anh ta về nhà thuật lại chuyện ấy cho vợ hay rồi 

vợ chồng nhìn nhau coi bộ buồn lắm. 

Sáng bữa sau Chí Ðại kiếm chỗ khác xin làm, đi luôn trọn năm 

ngày mà chưa kiếm được chỗ nào hết. Trong rương còn có sáu 

bảy đồng bạc, anh ta lấy hốt thuốc cho vợ uống và mua gạo mua 

cá mà ăn, trong mấy ngày thì tiêu hết. 

Bữa nọ hết tiền không biết lấy chi mua gạo mà ăn, Bạch Tuyết 

mới khuyên chồng đem một mớ quần áo ra tiệm cầm đồ mà cầm. 

Chí Ðại cùng thế rồi nên mới bất đắc dĩ đi, nhưng  quá đau đớn 

trong lòng nên rưng rưng nước mắt. 

Cầm mớ quần áo được ba đồng bạc đem về ăn xài mới năm sáu 

bữa thì hết nữa, mà cũng chưa có chỗ làm. 

Bạch Tuyết nhờ uống thuốc nên hết nóng lạnh, mà dầu khỏi tốn 

tiền thuốc nữa, song cơm gạo không thể nhịn đặng, bởi vậy ba 
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mớ áo với bốn cái quần lãnh của cô lần lần đã vào trong tiệm 

cầm đồ hết. 

Chí Ðại lo sợ nên đi tối ngày không về nhà. Chiều bữa kia đi mỏi 

chơn quá mới lại ngồi trên cái băng để tại cầu Thủ Ngữ mà nghỉ.

Trên trời mây giăng đen kịt, dưới sông nước chảy lờ đờ. Người 

có việc buồn thấy cảnh như vầy càng buồn thêm. 

Chí Ðại ngồi lo nỗi nhà không có gạo, mà vợ lại gần lâm bồn thì 

chua xót trong lòng, rồi thấy cảnh u ám dường như dục lòng 

buồn thêm, thì thối chí muốn nhào xuống sông Bến Nghé mà trả 

phức nợ trần cho rồi. Vừa tính cùng như vậy Chí Ðại liền nhớ tới 

Bạch Tuyết, nên ngồi ngó mặt nước trân trân mà suy nghĩ rằng: 

''Bạch Tuyết vì muốn báo thù cho mẹ nên trao thân gởi phận cho 

mình, mình đã biết không đủ sức giúp người mà không dằn lòng 

được, làm cho phải thất tiết với mình bao nhiêu đó mình đã có 

tội nhiều rồi. Nay thấy nguy hiểm lại giựt mình muốn tìm đường 

mà tránh sao”. Chí Ðại vùng đứng dậy rồi lầm lũi đi về nhà. 

Ðêm ấy anh ta không ngủ được, nằm tính trong trí rằng, nghề 

nào cũng nghề làm ăn, rất đỗi bọn cu ly kia, nó còn nuôi được vợ 

con nó thay, mình cũng đủ tay đủ chơn như nó, lý gì mình không 

chịu làm như nó. Anh ta sợ vợ buồn, nên không nói cho vợ hay. 

Rạng ngày sau, thức dậy mặc áo quần cũ  đi tuốt xuống nhà ga 

xe lửa Mỹ Tho tính kiếm mà vác mướn. Lúc Chí Ðại bước vô 

nhà ga xe lửa gần chạy nên thiên hạ lộn chộn, kẻ chen lấn mua 
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giấy, người lật đật bưng đồ còn sắp bam bù đứa chạy đầu nầy xin 

vác rương, đứa chực đầu kia xin xách gói. 

Tuy hồi hôm Chí Ðại đã quyết chí ra đó mà làm mướn, song đến 

nơi rồi thì mắc cỡ nên bợ ngợ đứng ngó, chớ không đành chạy tò 

tò theo người ta mà năn nỉ xin vác đồ, bởi vậy xe chạy rồi mà 

anh ta còn ngẩn ngơ chưa tỉnh lại. 

Xe lửa chạy rồi, thiên hạ tản lạc lần lần, trong nhà ga còn có một 

khách đứng chơi vơi với vài tên bam bù ngồi ăn bánh. 

Chí Ðại ra phía sau khoanh tay dựa lưng vào vách mà nghĩ thầm 

rằng làm bam bù thiệt là đê tiện mà nếu sợ xấu hổ không chịu 

làm thì mai mốt tiền đâu mà mua gạo ăn, rồi chừng vợ đẻ lấy chi 

mà nuôi nó. 

Anh ta quyết chí chờ xe Mỹ Tho lên sẽ làm, chớ không dụ dự 

nữa. 

Gần bảy giờ rưỡi rồi, nghe có tiếng xe lửa síp-lê[4] xa xa. 

Xe kiếng[5], xe kéo chạy lại nhà ga rần rần, còn bam bù, cu ly[6]

cũng tựu hội đông nức. Những người đi đón rước bà con đứng 

dọc theo mé nhà ga, còn bọn chực xách gói đứng dài theo đường 

xe lửa. 

Chí Ðại bước lại gần bọn vác đồ. Cu ly đứa nào cũng tranh đứng 

trước, nên chen lấn nhau đấm cú nghe đùi đụi. Chí Ðại thấy vậy 

lấy làm buồn nên đứng sau xa mà ngó, chớ không dám bước lại 

gần.  
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Xe lửa vừa chạy tới, bọn cu ly nhảy ào lên, xô lấn nhau, có đứa 

té nhào xuống xe gần bị cán. Chí Ðại lắc đầu, thấy nghề hèn hạ 

mà còn giành giựt với nhau mới làm được thì thối chí ngã lòng, 

nên xây lưng đi về, tính mướn xe kéo mà kéo, tuy mệt một chút 

mà khỏi năn nỉ giành giựt. 

Tối lại, Chí Ðại khóc mà tỏ thiệt với vợ việc mình tính làm hồi 

sớm mai mà không làm được và luôn dịp cũng nói mình quyết 

sáng ngày mai sẽ đi mướn xe mà kéo. 

Bạch Tuyết nghe nói biến sắc, ngồi nhìn chồng một hồi rồi rơi 

lụy chứa chan, nói rằng thà hết tiền thì vợ chồng nằm ôm nhau 

mà chết một lượt còn vui lòng hơn nhiều. 

Chí Ðại phải lấy lẽ phải quấy mà khuyên vợ lại. 

Bạch Tuyết cản hết sức không được, nên sáng bữa sau phải để 

cho chồng đi, mà Chí Ðại vừa ra khỏi nhà thì cô cũng đội khăn 

đi nữa, tính đi kiếm chỗ làm mướn, chớ không để cho chồng cực 

khổ một mình, may có vợ lon ton Thiệt chạy theo níu lại, nói 

rằng có bụng có dạ phải dưỡng lấy thai, nên cô mới chịu trở vô 

nhà nằm mà khóc. 

Chí Ðại thế giấy thuế thân mướn được một cái xe kéo. Khi thay 

áo xám quần cụt rồi nắm gọng xe kéo ra ngoài đường thì mặt 

mày tái xanh, trong lòng lạnh ngắt, hai hàng nước mắt rưng rưng.

Bữa đầu, ăn cơm và trả tiền xe rồi còn dư được chín cắc, Chí Ðại 

đem tiền về đưa cho vợ, Bạch Tuyết gượng gạo thò tay lấy tiền 
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mà nước mắt chảy dầm dề. 

Chí Ðại thấy vợ như vậy, phải gượng làm vui và không dám than 

mỏi mệt. 

Kéo xe được mười ngày, mỗi ngày dư được năm, bảy cắc hoặc 

một đồng, đều đưa hết cho vợ cất. Bạch Tuyết không thể cản 

chồng được, mà phận mình mang mên gần ngày nên không thể 

giúp chồng thì buồn rầu hết sức. 

Bữa nào cũng vậy, chồng đi kéo xe ăn cơm ngoài quán, vợ ở nhà 

không nỡ ăn cá thịt, cứ mua nước mắm húp mà nuốt cơm. 

Ðêm nọ Chí Ðại hỏi vợ rằng: 

-  Em có tính thử coi ngày nào đẻ hay không? 

-  Em tính chắc tháng tới đây, lối chừng mùng năm, mùng sáu. 

-  Em gần ngày qua lo quá. Mình không có tiền dư lại ở đậu với 

người ta, chừng em đẻ tiền đâu mà thuốc men. Còn em đẻ ở nhà 

đây, biết vợ chồng anh lon ton Thiệt có vui lòng hay không? 

-  Hôm nay vợ anh lon ton Thiệt theo biểu em đẻ ở nhà hoài. 

Song em nghĩ ở nhà bất tiện lắm, bởi vì nhà chật, phần thì anh 

không có ở nhà. Vậy em tính em vô nhà thương thí trong Chợ 

Lớn mà nằm, chừng cứng cáp sẽ về. 

-  Em tính như vậy cũng xong, bởi vì việc sanh sản qua không 

hiểu chi hết, nếu đẻ ở nhà qua sợ quá.  

Qua bữa mồng năm, Chí Ðại muốn ở nhà với vợ, Bạch Tuyết nói 

rằng bụng chưa đau đớn chi, nên chắc là chưa đẻ.        Chí Ðại 
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yên lòng mới đi kéo xe. 

Ðến trưa, may gặp mối đi Tân Ðịnh, anh ta  thừa dịp  ấy mới đi 

thẳng về nghỉ một lát, chừng sửa soạn ra kéo xe đi nữa thì nghe 

vợ nói đau bụng.  Anh ta lính quýnh hối vợ lên xe đặng anh ta 

kéo chạy riết vô nhà thương. 

Ðường tuy xa song anh ta lo quá, nên chạy không biết mệt. Vô 

tới nhà thương, cậy mụ coi giùm thì họ nói tới tối mai mới đẻ. 

Chí Ðại để vợ ở đó kéo xe đem về trả cho chủ rồi mới trở vô 

thăm vợ. 

Ðúng bảy giờ tối, Bạch Tuyết sanh được một đứa con trai, tóc 

đen mắt lớn, coi mạnh dạn lắm, vợ chồng thảy đều mừng rỡ. 

Bạch Tuyết móc túi lấy đưa cho Chí Ðại mười hai đồng bạc mà 

nói rằng:  

-  Anh lấy tiền đây mà cất giùm chút. 

-  Tiền đâu đó vậy? 

-  Hai mươi mấy ngày rày anh đưa cho em nên em để dành đó, 

chớ tiền ở đâu. 

-  Vậy chớ em không ăn xài hay sao mà tiền còn dữ vậy? 

-  Anh cực khổ quá mà em ăn xài sao đành. Anh cất giùm tiền rồi 

chừng em về sẽ mua mền và mua vải may quần áo cho con bận. 

            Chí Ðại lấy tiền bỏ túi, nghĩ tới tánh tình của vợ lại càng 

thương hơn trước nữa. Bạch Tuyết nằm trong nhà bảo sanh mười 

ngày, Chí Ðại ở nhà ban ngày đi kéo xe, ban đêm rảnh vô thăm 
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vợ thăm con, chẳng sót bữa nào. 

Qua ngày thứ mười một nhà thương không cho nằm nữa, Chí 

Ðại mới kéo xe vô rước vợ con đem về. Bạch Tuyết cứng cáp, ăn 

ngon, ngủ được, nên về nhà ra vô như thường. Chí Ðại có con thì 

thêm một mối lo nữa, nên ngày đêm kéo xe không dám nghỉ. 

Bạch Tuyết tuy mạnh, song quanh quất một mình chẳng có ai 

giúp đỡ ban ngày, phải nấu cơm mà ăn, ban đêm phải thức mà 

săn sóc con cực nhọc dồn dập nên chưa đầy tháng mà đã mang 

bịnh thũng. Chí Ðại thấy vợ đau thì lo sợ, chạy mua thuốc lăng 

xăng, có mười mấy đồng bạc dư đem ra xây xài gần hết mà bịnh 

không thấy giảm. 

Bởi Bạch Tuyết đau nên sữa không được tốt. Con bú sữa ấy rồi 

cũng sanh bịnh nữa, nên ngày đêm không ngủ cứ la khóc hoài. 

Bạch Tuyết trong mình không giỏi dỗ con không được.  Chí Ðại 

thảm thiết, không đành bỏ vợ ở nhà mà đi kéo xe, nên phải ở nhà 

bồng con cho vợ nghỉ. Thằng nhỏ không đủ sữa bú nên la khóc 

om sòm, Chí Ðại bồng con mà ru, hai hàng nước mắt nhỏ giọt. 

Chí Ðại không đi kéo xe năm ngày thì trong nhà không còn một 

xu muốn mua cho con một hộp sữa bò thì không tiền mà mua, 

muốn hốt cho vợ một thang thuốc bắc, thì hốt chịu họ không hốt. 

Anh ta lấy làm bối rối, mới cậy lon ton Thiệt hỏi giùm cho năm 

đồng bạc, hứa góp mỗi ngày bốn cắc, góp mười lăm ngày thì dứt 

nợ. 
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Họ không chịu cho bạc rẻ như vậy, nài phải góp mỗi ngày năm 

cắc. Chí Ðại phần không thuốc cho vợ uống, phần không sữa cho 

con bú, túng thế quá nên phải chịu lấy năm đồng bạc góp nửa 

tháng, mỗi ngày gốp năm cắc. 

Lấy năm đồng bạc về thì lật đật đi mua một hộp sữa bò cho con 

và rước thầy coi mạch hốt thuốc cho vợ liền. Thằng nhỏ có sữa 

bú thì bớt khóc một chút, còn Bạch Tuyết có thuốc uống mà bịnh 

không thấy giảm bao nhiêu.  

Chí Ðại đi kéo xe chưa được, mỗi ngày phải lấy số tiền mới vay 

đem về đó mà góp lại. Anh ta góp được ba bữa, nghĩ làm như 

vậy mình thiệt hại quá, mới năn nỉ với chủ nợ xin đình chừng 

nào vợ bớt đau, mình đi kéo xe được rồi sẽ góp. Chủ nợ mắng 

nhiếc một hồi rồi sợ làm gắt Chí Ðại trốn thì mất bạc nên giả 

lòng nhơn mà cho đình song buộc phải bỏ ba ngày đã góp rồi đó 

đi, chừng nào khởi góp lại thì phải góp mười lăm ngày khác. 

Thằng nhỏ nhờ có uống sữa bò thì bớt khóc, nhưng mà uống sữa 

rồi nó sanh bịnh hạ hơi. Bạch Tuyết biết con không ưa sữa bò 

song bị đau nên không có sữa, bây giờ biết lấy chi mà cho con 

bú.  

Mấy đồng bạc đi vay đem về đó, lẩn quẩn ít ngày thì đã tiêu hết 

rồi, mà Chí Ðại cũng chưa đi kéo xe được, Chí Ðại muốn vay 

thêm bạc nữa, ngặt mình hỏi trước mà chưa góp được, bây giờ ai 

dám giùm thêm nữa. 
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Thằng nhỏ không có sữa bú một ngày một đêm la khóc tắt tiếng. 

Vợ lon ton Thiệt thấy vậy động lòng, mới mua cho một hộp sữa 

bò. Vì thằng nhỏ khát sữa lâu rồi nên chừng có sữa nó đòi uống 

hoài. Uống mới hết một phần hộp sữa thằng nhỏ sanh bịnh kiết 

rồi ít ngày nó vong mạng.  

Vợ chồng Chí Ðại ôm con than khóc nghe rất thảm thiết. Chiều 

lại Chí Ðại gói con rồi vác đi chôn. Một mình lui cui cuốc đất rủi 

cuốc nhằm ngón chơn cái, máu chảy linh láng. Anh ta rán đào lỗ 

chôn con rồi thủng thẳng cà nhắc đi về lấy giẻ rách nhúng dầu 

hôi mà nịt ngón cẳng cái lại.        

Qua bữa sau, Chí Ðại khuyên vợ ở nhà, để mình đi kéo xe mà 

kiếm tiền. Nào dè cầm xe chạy được một mối, ngón cẳng cái đứt 

hôm qua đó chảy máu ra nữa, nên nhức nhối chạy không được, 

phải trả xe mà về. Chí Ðại nằm gác tay lên trán mà than với vợ 

rằng: 

-  Em ôi! Có lẽ tại qua bất nghĩa nên Trời Ðất mới phạt qua khốn 

khổ như vầy. Qua nghĩ tội qua đáng lắm, nên qua chẳng dám 

phiền hà. Qua buồn là buồn cho phận em, vì qua mà phải chịu 

cực khổ đến nước nầy, nên qua thấy em qua đau lòng xót dạ hết 

sức. Qua đã suy xét kỹ rồi, nên qua tính nhự vầy: em để qua đưa 

em về dưới ông ngoại, em ở cho an thân. Còn phần qua thì rán 

làm ăn chừng nào khá rồi vợ chồng sẽ tái hiệp với nhau, chớ qua 

nghèo khổ mà em theo qua hoài, thì tội nghiệp thân em lắm, qua 
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chịu không được.  

Bạch Tuyết ngước mặt ngó chồng coi bộ không vui, song hỏi dịu 

dàng rằng: 

-  Anh biểu em về ở với ông ngoại, rồi anh đi đâu? 

-  Qua tính xuống dưới mấy chiếc tàu buôn xin ở làm công, đặng 

đi cùng các nước coi chỗ nào dễ làm ăn thì ở mà làm, chớ xứ 

mình qua coi khó làm giàu được. 

-  Làm giàu mà vợ chồng phải lìa nhau thì làm giàu, mà chi? 

-  Chớ ở chung với nhau, mà em cực khổ quá như vậy, qua vui 

sao được?  

-  Anh thấy em cực khổ anh thương nên anh muốn tính làm cho 

thân em sung sướng phải hay không? 

Chí Ðại day mặt vào vách không dám trả lời. Bạch Tuyết tay 

vuốt tóc chồng, miệng nói tiếp rằng: 

-  Thân em được như vầy thì em chẳng trông mong chi nữa. Phận 

em là gái, hễ có chồng thì phải theo chồng, may giàu sang thì 

chung hưởng, rủi nghèo hèn thì đồng cực với nhau. Anh tưởng 

thân anh ăn bữa đói bữa no, còn phận em mâm cao cổ đầy như 

vậy em chịu được hay sao? Anh muốn trọn đạo làm chồng, nên 

tính cho thân em sung sướng; em đây em cũng muốn trọn đạo 

làm vợ, há em đành để cho anh cực khổ một mình sao? Em xin 

anh từ rày về sau cứ coi em là con nhà nghèo hèn kết bạn với anh 

đặng lo làm ăn vậy thôi chớ đừng có coi em là con nhà giàu sang 
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nào hết. 

-  Em vì thương qua nên không nỡ lìa nhau, nếu em không nỡ lìa 

nhau thì em phải chịu cực mãn đời còn gì! Em phải xét lại, trời 

sanh em đã định cho em vào chỗ giàu sang sung sướng rồi, tại 

anh làm quấy, nên thân em mới sa vào vòng khổ não. Vậy em 

hãy nghe lời qua, nếu em cãi thì qua buồn lắm.  

-  Trời mưa cũng có khi nắng, người nghèo cũng có lúc giàu. Ở 

đời giàu nghèo ai dám đoán trước được. Xin anh đừng có thấy 

ngày nay cực khổ như vầy mà ngã lòng. 

-  Không, phận qua làm trai, Trời muốn khiến thế nào thì qua 

cũng chiều theo thế ấy, qua có buồn chí nản lòng bao giờ đâu. 

Qua lo là lo cho thận em mà thôi chớ. 

-  Xin anh đừng lo cho thân em, mà đừng có tưởng tại anh nên 

em mới cực khổ. Ngày nay vợ chồng mình cực khổ đây, chắc là 

tại Trời Phật định như vậy, chớ không phải tại ai hết. Mà nếu 

muốn chỉ lỗi ra, thì lỗi tại em, chớ có phải tại anh đâu. Thôi, xin 

anh hãy an lòng; bữa nay bịnh em mười phần đã giảm được năm 

rồi, còn ngón cẳng của anh có lẽ ít bữa đây nó sẽ lành. Vậy để 

em mạnh rồi, em sẽ lãnh đồ may mướn, vợ chồng xúm nhau làm 

mà nuôi nhau, miễn là vui với nhau thì thôi, giàu nghèo cần gì.  

Qua bữa sau hết gạo nấu. Chí Ðại không vay hỏi bạc tiền nữa 

được túng thế phải lại tiệm gạo Chệt Xỏn ở gần đó năn nỉ mua 

chịu. Chệt Xỏn bán chịu cho một đồng bạc, song giao năm bữa 
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phải lại giã gạo cho nó mà trừ. Chí Ðại mừng rỡ, lật đật bưng 

gạo đem về. 

Chừng nấu cơm chín rồi, ngó lại chai nước mắm đã cạn khô, Chí 

Ðại trong lưng không còn một đồng xu, biết lấy chi mà mua đồ 

ăn nên hỏi vợ lon ton Thiệt xin ít hột muối bỏ vào ơ mà rang, rồi 

đâm nhỏ ra vợ chồng ăn với nhau.  

Cách ít ngày Chí Ðại đã lành ngón cẳng cái, nên đi kéo xe mà 

kiếm tiền.  

----------------------------------------------- 

[1] còn gọi là ngù ngà. Ngù là nắp tròn chụp lên trên cái chót. Gù 

ngà là cái ngù tròn bằng ngà voi có chơn răng để vặn ở guốc đàn 

bà. Khi mang người ta dùng ngón chơn cái và ngón giữa kẹp cái 

chơn ngù. 

[2] hấp tấp 

[3] (planton) tùy phái 

[4] thúc kèn 

[5] loại xe do một hoặc hai con ngựa kéo. Thùng xe thường có 

bốn chỗ ngồi đối diện nhau. Bên hông xe có gắn kiếng (kính) để 

che mưa gió, vì vậy gọi là xe kiếng. 

[6] (coolies, coul): phu khuân vác 
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Hồ Biểu Chánh 

Ai Làm được 

Chương 4 

Ông Bạch Khiếu Nhàn đi Huế ở chơi gần bốn tháng. Khi về tới 

nhà ông liền hỏi gia dịch vậy chớ lúc ông vắng mặt ở nhà có việc

chi lạ hay không. Chú Phú đương ôm hành lý của ông đem vô 

buồng, nghe ông hỏi như vậy thì đáp rằng: 

-  Ông đi được hơn một tháng cô hai ở nhà trốn đi đâu mất. 

-  Cô hai nào? 

-  Bẩm ông, cô hai là cô quan Phủ ở bển. 

-  Úy! Cha chả!  Nó trốn đi đâu? 

-  Dạ con không biết. Quan Phủ có sai người đi kiếm trên Bạc 

Liêu, mà kiếm không được. 

-  Nó đi với ai? 

-  Bẩm cổ đi một mình. 

Khiếu Nhàn ngồi sảng sốt, mồ hôi nhỏ giọt, tay cầm cây quạt mà 

quạt, râu bay phất phơ. Chú Phú nói tiếp rằng: 

-  Bẩm ông, thầy ký Ðại cũng thôi làm việc với quan Phủ rồi. 
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Thầy về có viết phong  thư để lại cho ông đây. 

-  Thầy thôi làm việc đi về hồi nào? 

-  Dạ, thầy thôi mà về, rồi cách ít bữa cô hai đi.  

-  Thơ đâu đưa coi. 

            Chú Phú lật đật lại bàn thờ lấy phong thơ của Chí Ðại mà 

đưa cho Khiếu Nhàn. Ông thấy phong thơ đã xé niêm rồi liềm 

hỏi rằng: 

-  Ai xé niêm đây? 

-  Bẩm. Cô hai qua cô xé cô xem rồi biểu tôi cất lại ông về trao 

lại cho ông.  

-  Nó có nói việc chi hay không? 

-  Dạ, không. 

-  Mầy nói con Bạch Tuyết trốn đi, mà nó xé thơ coi hồi nào? 

-  Bẩm cô coi thơ rồi khuya lại cô mới đi.  

Khiếu Nhàn dỡ thơ ra đọc đi đọc lại hai ba lần, rồi ngồi suy nghĩ. 

Ông đã nghi cho Chí Ðại với Bạch Tuyết có tư tình với nhau nên 

dắt nhau mà trốn, chừng ông đọc thơ thấy có câu “Sợ là phận 

cháu khờ dại e sơ sẩy làm việc không xứng ý bác” thì ông càng 

nghi hơn. Ông lại bàn viết thấy có một miếng giấy đút dưới cuốn 

sách. Ông rút ra coi thì có ba chữ ''Ông ngoại ôi'', tuồng chữ quả 

là chữ của Bạch Tuyết viết, song không thấy chữ chi nữa, ông 

lấy làm lạ, mới xếp bỏ chung vô bao thơ của Chí Ðại rồi mở tủ 

cất hết. Khiếu Nhàn thay áo rồi đi riết qua Phủ hỏi thăm chuyện 
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Bạch Tuyết. 

Quan Phủ nói có lệnh quan trên đuổi Chí Ðại đi được vài ngày, 

rồi Bạch Tuyết tom góp quần áo vàng bạc mà đi, ông có sai 

người lên Bạc Liêu tìm kiếm mà không gặp. Bạch Tuyết đi được 

ba bữa rồi có gởi một hộp vàng và kiềng về trả, coi con dấu nhà 

dây thép thì gởi tại Bạc Liêu.  

Quan Phủ thuật tới đó rồi ngồi thở dài mà nói rằng: 

-  Thứ đồ hư quá; theo trai làm xấu ông bà cha mẹ, tôi giận 

không thèm sai đi kiếm nữa. Nó chết đi nữa, tôi cũng không tiếc 

một chút.  

Khiếu Nhàn ngồi buồn nghiến, chừng quan Phủ nói rồi, ông mới 

hỏi rằng: 

-  Sao không sai người lên làng Chí Ðại ở đó mà hỏi thăm thử nó 

có theo lên đó hay không?  

-  Tôi biết Chí Ðại ở xứ nào đâu mà sai đi. 

Khiếu Nhàn từ giã quan Phủ mà về.  

Tối lại ông già Sen xin phép quan Phủ qua thăm Khiếu Nhàn, 

ông mới thuật lại mọi việc tại nhà lại cho ông Khiếu Nhàn nghe. 

Khiếu Nhàn giận vợ chồng quan Phủ và nghĩ thương cháu ngoại 

hết sức. 

Sáng buổi hôm sau ông bỏ ít trăm bạc vào lưng, quyết đi tìm 

Bạch Tuyết với Chí Ðại. 

Ông đọc thơ Chí Ðại lại, nói về quê quán mà thăm mồ mả rồi sẽ 
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kiếm chỗ làm ăn, chừng nào ở yên nơi chắc chỗ rồi sẽ viết thơ 

cho ông hay. 

Từ ấy đến nay không có cái thơ nào nữa, có lẽ Chí Ðại còn ở 

Vũng Liêm. 

Ông tuốt qua Vũng Liêm hỏi dọ lần lần, họ chỉ đến nhà ông phó 

xã Mang. Ông hỏi thăm có Chí Ðại về đó hay không? Phó xã 

Mang đi khỏi, vợ ở nhà tuy nhớ lời Chí Ðại dặn, song thấy ông 

Khiếu Nhàn diện mạo nhơn từ, y phục tử tế đem lòng tin ông, 

nên tỏ thiệt rằng cách đây ba tháng trước Chí Ðại có về ở chơi 

vài bữa lại có dắt vợ theo.           

Khiếu Nhàn hỏi thăm hình dạng vợ Chí Ðại thì biết quả là cháu 

mình nên trong bụng mừng thầm, song ngồi lo không biết bây 

giờ chúng nó dắt nhau đi đâu mà kiếm. Ông cho con phó xã 

Mang vài đồng bạc rồi hỏi thăm coi có biết Chí Ðại bây giờ ở 

đâu không? 

Vợ phó xã Mang thấy ông tử tế, bụng muốn chỉ dùm ngặt không 

biết ở đâu mà chỉ. Khiếu Nhàn đi thẳng lên Sài Gòn ở gần một 

tháng đi cùng khắp các nẻo đường mà không gặp. 

Ông trở xuống Mỹ Tho ở chơi năm sáu bữa nữa, mà cũng không 

gặp được.  

Tiền bạc đem theo ăn xài đã gần hết, túng thế ông phải trở về Cà 

Mau, tính nghỉ ít ngày rồi đi kiếm nữa. Nào ngờ ông về nhà rồi 

mang bịnh rét, uống thuốc hoài mà bịnh dây dưa không dứt, nên 
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ông không đi được nữa. 

Qua năm sau Khiếu Nhàn biết trong mình thiệt mạnh nên mới 

sắm sửa hành lý mà đi tìm. Chuyến nầy ông ghé hết mỗi tĩnh, 

chỗ thì ở mười bữa, chỗ thì ở nữa tháng, mà đến chỗ nào ông hỏi 

thăm cũng chưa ra mối, nên lần lần ông lên tới Sài Gòn. Ông 

nghĩ lần trước mình cứ đi mấy đường lớn hoài nên không gặp; 

vậy chuyến nầy sớm mai mình ra chợ, buổi chiều mình đi mấy 

đường chẹt, nẻo tắt hoặc hay có gặp hay chăng. 

Bữa nọ, lối 4 giờ chiều, Khiếu Nhàn lần bước lên Cầu Kiệu, dòm 

phía đầu cầu bên kia thấy có một dãy phố lá. 

Ông qua cầu rồi thủng thẳng đi dài trước dãy phố ấy, mỗi căn 

ông mỗi dòm vô, đi tới căn thứ tư ông thấy có một người đàn bà 

đương ngồi tựa cửa mà may, song day lưng ra ngoài nên không 

thấy mặt. Ông coi người ấy y phục bần tiện mà bộ ngồi giống 

Bạch Tuyết nên ông đứng lại chờ day mặt qua đặng ông coi có 

phải hay không.    

Cách một hồi người đàn bà ấy đứng dậy ngó ra đường thấy 

Khiếu Nhàn vùng la lớn: 

''Ủa, ông ngoại!”. Khiếu Nhàn cũng la lên: ''Cháu'' rồi xốc xốc đi 

vô. 

Người đàn bà ấy thiệt quả là Bạch Tuyết. 

Mấy bữa rày Chí Ðại lành ngón chơn cái rồi, nên đi kéo xe kiếm 

tiền, trước mua gạo mà ăn, sau góp cho người ta. Bạch Tuyết 
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bịnh đã giảm nhiều, nên lãnh một cái quần rán mà ngồi may 

mướn. 

Khiếu Nhàn bước vô tới cửa, Bạch Tuyết ngồi bẹp xuống đất và 

khóc và lạy và nói rằng: ''Xin ngoại tha lỗi cho cháu”. Khiếu 

Nhàn đứng ngó cháu mà khóc không nói tiếng chi được hết. Vợ 

lon ton Thiệt đang nấu cơm đàng sau nghe lộn xộn chạy ra hỏi 

thăm; chừng nghe nói ông cháu gặp nhau mới trải chiếu trên ván 

rồi mời Khiếu Nhàn ngồi. 

Khiếu Nhàn nhìn Bạch Tuyết, thấy cháu mặc cái quần lãnh cũ có 

vá một miếng lớn tại đầu gối, cái áo vân đen càng cũ hơn nữa, 

tay mặt rách nên xé cụt tới cánh chỏ, còn vạt trước vạt sau mấy 

cái bông lủng hết nên có lỗ như đít rổ. Ông lại nhìn trong nhà 

không thấy có vật chi đáng, ông định chắc vợ chồng cháu nghèo 

lắm, nên ông càng đứt ruột nát gan. Ông chờ vợ lon ton Thiệt ra 

sau rồi ông mới hỏi rằng: 

-  Cô ở nhà trong đó là ai vậy? 

-  Thưa, chị đó là chủ nhà cháu ở đậu. 

-  Té ra cháu ở đây là ở đậu, chớ không phải nhà cháu sao? 

-  Dạ.  

-  Còn Chí Ðại đi đâu? 

            Bạch Tuyết nghe hỏi tới chồng thì đau đớn mà hổ thẹn 

nên day mặt vào vách ú ớ một hồi rồi thưa nho nhỏ rằng: 

-  Ði làm tối mới ..về. . . . .  



 86

Khiếu Nhàn hiểu ý cháu, nên nói rằng: 

-  Cháu đừng ngại chi hết. Ông về đến nhà ông Sen có thuật rõ 

chuyện của cháu cho ông nghe rồi. Ông không giận cháu đâu mà 

sợ. Bởi vì ông thương Chí Ðại lắm, năm trước ông cũng có ý 

muốn gả cháu cho thầy, song ông sợ quan Phủ ngăn trở nên ông 

tính đi Huế về ông sẽ định liệu. Chẳng dè ở nhà vợ chồng quan 

Phủ mưu sự muốn làm bức cháu nên mới ra nông nỗi nầy. Việc 

dĩ lỡ rồi, mà cũng giống ý ông muốn, nên ông không buồn chi 

hết. Ông có trách vợ chồng cháu là trách sao từ khi ông về đến 

nay vợ chồng cháu không về ở với ông mà cũng không gởi thơ 

cho ông biết chỗ ở, để ông già cả mà phải lặn lội đi tìm khắp xứ, 

thiệt khổ cho thân ông quá. 

Bạch Tuyết khóc mà đáp rằng: 

-  Thưa ông, cháu thương nhớ ông, nhiều đêm cháu ngủ không 

được. Cháu cũng muốn về thăm ông, ngặt vì chồng cháu hổ thẹn 

không dám thấy mặt ông, cháu đã khuyên chồng cháu nhiều lần, 

bởi việc nầy là bởi cháu cậy thầy cứu cháu chớ thầy chẳng có ý 

bất nghĩa, nhưng mà thầy cố chấp lễ nghĩa quá, cháu khuyên 

không được. Nhiều khi vợ chồng nghèo cực quá, thầy muốn đưa 

cháu về ở với ông cho sung sướng tấm thân đặng thầy rảnh rang 

mà đi kiếm phương làm ăn. Cháu thấy chồng nghèo không nỡ 

phân ly, nên cháu không chịu, tại như vậy mà gần hai năm nay 

vợ chồng cháu không về, mà cũng không gởi thơ cho ông, vậy 
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xin ông nghĩ tình mà tha lỗi cho vợ chồng cháu. 

Khiếu Nhàn biết Chí Ðại vì liêm sỉ, còn Bạch Tuyết thì vì 

thương chồng, nên mới bị ông trách, bởi vậy ông cười mà nói 

rằng: 

-  Cháu nói bao nhiêu đó ông đủ hiểu rồi. Thôi, nay gặp được 

nhau thì vui vậy cháu đừng khóc nữa, chồng cháu đi làm mấy 

giờ mới về? 

-  Thưa, chừng bây giờ. 

-  Cháu lấy tiền đi mua đồ nấu cơm tối rồi ông trở lại ông ăn. 

Thẳng nó có về sớm, cháu biểu nó ở nhà mà chờ ông, chừng sáu 

giờ rưỡi ông trở lên. 

            Khiếu Nhàn đưa cho Bạch Tuyết mười đồng bạc, rồi kêu 

xe kéo mà đi. Chừng lối sáu giờ rưỡi, thiệt quả ông trở lại, có 

chở một gói áo quần lùm sùm. Ổng để gói lên ván rồi mở ra lấy 

đưa cho Bạch Tuyết một cây lãnh đen với hai xấp xuyến đen mà 

nói rằng: 

-  Cháu lấy hàng đây mà may áo quần vợ chồng bận cho lành lẽ; 

nghèo khổ rách rưới tội nghiệp quá!  

Bạch Tuyết ôm hàng để bên cái chõng mình nằm, lấy mền đắp 

lại rồi đi ra nhà sau nấu cơm.  

Khiếu Nhàn nằm trên ván mà nghỉ, chừng nửa giờ đồng hồ, bỗng 

nghe ngoài đường có tiếng chệc như vầy: “'T...m...nị là đồ ăn 

cướp người ta. Lấy gạo của người ta tem (đem) về ăn hôm nay 
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sao không chịu giã gạo cho người ta, tiểu na má, nị là ăn cướp 

mà. Mai nị phải lại, hông lại ngộ kéo tầu (đầu) a, nói cho mà piết 

(biết)”.  

Lại có nghe tiếng trả lời nho nhỏ, rồi lại có tiếng đàn bà la lớn 

rằng: “Cậu, cậu đã lành mạnh, đi kéo xe hai bữa rày, sao cậu 

chưa đem tiền mà góp cho tôi, cậu chờ tôi lôi lưng cậu phải hôn! 

Bữa nay đi xe được bao nhiêu đâu, góp liền bây giờ đi, không 

được hẹn mai hẹn mốt gì nữa hết.” 

Khiếu Nhàn bước ra, ngó thấy Chí Ðại mặc quần bố xám, quần 

cụt tới đầu gối, đứng trân trân, một người chệc đang xĩ xô trong 

mặt, còn một người đàn bà đang lật lưng lấy tiền, ông lấy làm 

khó chịu hết sức, liền hỏi thiếu nợ bao nhiêu ông trả cho. 

Chí Ðại ngó thấy ông, mặt mày tái mét, đứng trân trân, hai hàng 

nước mắt nhỏ giọt, không nói tiếng chi được hết.  

Khiếu Nhàn hỏi thiếu tiền gạo bao nhiêu, người chệc nói một 

đồng, ông lấy bạc trả liền. Ông hỏi người đàn bà coi thiếu bao 

nhiêu tiền, người ấy nói thiếu mười lăm ngày tiền, mỗi ngày năm 

cắc. Ông đưa bảy đồng rưỡi bạc cho người đàn bà ấy rồi nắm tay 

Chí Ðại dắt vô nhà. Chí Ðại mặt mày sượng sùng, nên cứ đi theo 

như con nít, không nói một lời nào hết.  

Vô tới nhà rồi, Khiếu Nhàn nói rằng: 

-  Ông không dè vợ chồng cháu nghèo đến nước nầy! 

Chừng ấy Chí Ðại mới tỉnh lại, liền lạy ông và khóc và nói rằng:
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-   Cháu lỗi với ông nhiều quá, xin ông thứ tha. 

Khiếu Nhàn đỡ dậy mà nói rằng: 

-  Cháu đùm Bạch Tuyết, nó mới khỏi sa tay vào kẻ thù, vậy ông 

mang ơn cháu, chớ cháu có lỗi chi đâu. 

-  Thưa ông, dầu ông thương cháu, ông tha lỗi cho cháu đi nữa, 

cháu cũng hổ thầm hoài, bởi vì cháu thọ ơn ông, cháu chưa trả 

được mà cháu lại làm phạm đến danh giá nhà ông nữa thì cháu 

còn mặt mũi nào dám ngó thấy ông. Ông nói cháu cứu vợ cháu, 

thưa ông, cháu nghe lời ấy cháu càng thẹn thùng thêm nữa. Chớ 

chi cháu là đấng trượng phu quân tử thì gặp lúc vợ cháu hoạn 

nạn như vậy cháu phải tận tâm bảo hộ nó hoặc phải liệu thế nào 

mà chống cự với kẻ nghịch, hoặc phải kiếm chỗ tử tế gởi nó ở rồi 

nuôi dưỡng nó, chờ ông về mà giao lại cho ông. Cháu lại không 

biết bền chí kiên tâm coi nghĩa nhẹ hơn tình, làm cho vợ cháu 

khi mới ra đi thì chịu tiếng oan mà thành tiếng hư thiệt, dường ấy 

thì cháu là đứa thất phu bất nghĩa, thế nào mà không hổ thẹn 

được. 

-  Dầu cháu không nói cho hết lời, ông cũng đã hiểu rồi. Việc 

nầy tại Trời khiến như vậy chớ không phải tại ai hết mà nếu 

muốn bắt lỗi ra thì một đứa một chút, chớ không phải lỗi một 

mình cháu. 

Bạch Tuyết ở sau lắng nghe đủ mọi lời, chừng nghe tới đó liền 

bước ra mà nói rằng: 



 90

-  Thưa ông, lỗi nầy tại cháu, chớ không phải tại ai hết, bởi vì lúc 

cháu trốn ra đi cháu đã mang tiếng lấy Chí Ðại rồi, bởi vậy cháu 

thầm nguyện kết tóc trăm năm với ảnh mà thôi, chớ không lẽ 

thác thân với người nào khác nữa được. Ðã vậy mà cháu lại hiểu 

ông muốn gả cháu cho ảnh nữa, nên lên tới Bạc Liêu, cháu tỏ 

thiệt không ái ngại chi hết. 

Khiếu Nhàn cười và nói rằng: 

-  Thôi, bỏ chuyện cũ đi, chẳng cần phải giành lỗi với nhau làm 

gì ông đói bụng rồi. Vậy nếu cháu nấu cơm rồi thì dọn ra đây mà 

cho ông ăn với. 

Bạch Tuyết đi dọn cơm, còn Chí Ðại đi thay đổi áo quần. Anh 

lon ton Thiệt về nghe Khiếu Nhàn là ông ngoại của Bạch Tuyết 

thì anh ta niềm nỡ vô cùng. Ðêm ấy Bạch Tuyết thuật hết mọi 

việc lao khổ của Chí Ðại cho Khiếu Nhàn nghe rồi nói rằng: 

-  Thưa ông, vợ chồng cháu phối hiệp đã gần hai năm rồi mà 

chưa có hôn thơ hôn thú được. Nay sẵn có ông đây cháu xin ông 

bằng lòng cho vợ chồng cháu ra Xã Tây mà làm hôn thú cho rồi.

Khiếu Nhàn cười mà đáp rằng: 

-  Bây giờ đã thành hôn rồi còn xin phép tắc gì nữa. Mà thôi, để 

mai rồi ông sẽ tính việc đó cho.  

Sáng mai Khiếu Nhàn bảo Chí Ðại ở nhà nói chuyện chơi cho 

vui và lén đưa cho Bạch Tuyết năm mươi đồng bạc đặng đi chợ 

mua ăn hoặc muốn sắm vật chi tự ý.  
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Ông nghe nói ở dãy phố đó có ông Nhiêu Tâm, thuở nay hốt 

thuốc cho Bạch Tuyết uống, ông mới lại làm quen chơi, rồi cậy 

đứng chủ hôn giùm cho Chí Ðại, còn ông thì đứng chủ hôn cho 

Bạch Tuyết, đặng có làm hôn thú cho cháu.  

Ông Nhiêu Tâm vẫn đã có lòng thương Chí Ðại, nên nghe cậy thì 

ông chịu liền. Ðợi ít ngày may áo quần cho vợ chồng Chí Ðại 

xong rồi, mới dắt nhau xuống trước mặt Xã Tây xin làm hôn thú 

đủ phép.  

Làm hôn thú xong rồi, ông cháu trở về nhà. Khiếu Nhàn với 

Bạch Tuyết vừa lòng phỉ nguyện nên vui vẻ vô cùng.  

Chí Ðại tuy cũng vui, song nếu dòm mặt cho kỹ thì thấy anh ta 

có sắc lo. 

Tối lại Khiếu Nhàn nói với Chí Ðại rằng:  

-  Sự nghiệp cũa ông tính hết cũng được mấy muôn đồng, mà 

cháu của ông bây giờ duy còn có một mình con Bạch Tuyết mà 

thôi. Ông biết cháu là người chí cao bụng tốt, bởi vậy từ ngày 

gặp cháu đến nay, ông yêu mến cháu cũng như cháu ruột của ông 

vậy. Nay ông gả Bạch Tuyết cho cháu được rồi, thì ông toại chí 

vui lòng, chẳng còn lo buồn chi nữa. Vậy ông tính đem hai cháu 

về ở với ông, trước hai cháu đỡ cực thân, sau ông có người hủ hỉ. 

Sự nghiệp của ông đó là sự nghiệp của hai cháu, vậy cháu phải 

về mà cai quản chớ ông già yếu rồi ông không coi sóc nữa được. 

Thôi hai cháu sửa soạn đồ đạc đặng bữa nào đi với ông. 
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Chí Ðại ngồi suy nghĩ một hồi lâu rồi thưa rằng: 

-  Thưa ông, cháu là đứa nghèo hèn côi cút, ông đem lòng 

thương cháu, đã không chê cháu bất lương, bất nghĩa, mà lại còn 

tính làm cho cháu ấm áo no cơm, lẽ thì cháu phải vưng lời mau 

mau dắt vợ cháu về ở với ông, đặng lo giấc ngủ, bữa ăn mà đền 

bồi ơn trọng mới phải. Ngặt vì vợ cháu, nó vì đại nghĩa nên mới 

quyết trao thân gởi phận cho cháu, mà đại nghĩa ấy cháu chưa 

làm giùm cho vợ cháu được, trong lòng cháu vẫn ái ngại hoài, 

nên không vui mà tính chuyện chi khác được. 

-  Việc đại nghĩa cháu nói đó là việc gì? Cháu nói rõ cho ông 

nghe thử coi. 

-  Thưa ông, ngày vợ  cháu lên gặp cháu tại Bạc Liêu đó, nó có 

thuật rõ sự bà Phủ tráo thuốc mà giết nhạc mẫu cháu đặng giựt 

chồng, rồi cậy cháu ra giúp sức nó mà trả thù báo oán. Cháu biết 

sức cháu là châu chấu không thể chống với xe nổi mà cháu 

không biết dằn lòng để nhượng cái trách nhiệm ấy cho người có 

thế lực họ gánh cho. Cháu kết duyên với vợ cháu,  tức là phải lo 

báo thù giùm cho vợ cháu, mà hơn một năm nay cháu không lo 

chi hết, nên cháu hổ thẹn vô cùng. 

Khiếu Nhàn nghe nói nửa chừng, liền day qua ngó thấy Bạch 

Tuyết đang ngồi khóc, ông mới hỏi rằng:  

-  Chuyện tráo thuốc ai cho cháu biết mà cháu quyết chí báo thù. 

-  Thưa ông Sen. 
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Khiếu Nhàn lắc đầu rồi ngó ra ngoài đường, rưng rưng nước mắt. 

Cách một hồi ông mới nói với Bạch Tuyết rằng: 

-  Việc ấy xảy ra đã hơn 15 năm rồi, cháu còn nhắc lại làm chi! 

Bây giờ cháu tính báo thù, mà chừng báo thù được rồi mẹ cháu 

nó sống lại được hay sao? 

Bạch Tuyết và khóc và nói rằng: 

-  Vậy chớ kẻ sát nhơn ông đành để cho an hưởng phú quí hoài 

sao? Cháu đã nguyện nếu cháu không trả thù cho mẹ cháu được, 

thì cháu không chịu thấy mặt người ấy. 

-  Chi vậy cháu! Ở đời làm lành thì gặp lành, làm dữ thì gặp dữ. 

Ðứa dữ thì để cho Trời hại nó, mình nuôi hờn kết oán làm chi. 

-  Ông biểu để Trời soi xét, họ làm như vậy mà 15 năm nay có 

thấy Trời hại họ đâu. 

-  Ðừng nói quấy không nên. Ông biểu cháu phải nghe lời. Hồi 

trước ông vừa nghe việc tráo thuốc thì ông cũng giận như cháu, 

ông muốn đi kiện cho quan trị tội đứa sát nhơn, song ông nghĩ 

dầu quan có phân thây xẻ thịt nó đi nữa, mẹ cháu cũng đã mất 

rồi, không thể nào sống lại được, nên ông mới bỏ qua. Thôi cháu 

nghe lời ông đừng thèm nhớ tới đi việc ấy nữa. 

-  Không nhớ sao được!  

-  Vậy chớ cháu thương má cháu mà hơn ông thương con hay 

sao? Ông biểu cháu, cháu phải nghe lời, đừng có trái ý ông. 

Bạch Tuyết không dám trả lời, song ấm ức  trong lòng nên ngồi 
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khóc rấm rứt. Khiếu Nhàn muốn kiếm chuyện nói lãng nên day 

qua hỏi Chí Ðại rằng: 

-  Sao? Cháu tính bữa nào đi về Cà Mau với ông? 

-  Thưa ông, cháu tính khó đi lắm.  

-  Sao vậy?  

-  Bởi vì vợ chồng cháu thành hôn với nhau trái ý quan Phủ lắm, 

nếu nay mà vợ chồng cháu dắt nhau trở về Cà Mau thì coi như 

tuồng muốn chọc giận quan Phủ vậy. Ðã vậy mà phận cháu 

nghèo hèn, tuy ông thương cháu nên đem cháu về, mà cháu cũng 

vì muốn phục vụ ông nên mới về chớ chẳng có ý chi khác, song 

người ngoài không rõ đặng bụng cháu, họ dòm vô, chi cho khỏi 

họ nói ngày trước cháu thấy vợ cháu giàu sang, nên cháu rù quến 

đặng ăn của. Cháu không trả thù giùm cho vợ cháu được thì cháu 

hổ thẹn với vợ cháu rồi, nếu cháu còn phải hổ thẹn với thiên hạ 

nữa, thì cháu sống sao được. Thưa ông, như ông có lòng thương 

vợ chồng cháu, muốn cho cháu toàn danh tiết, và vợ cháu khỏi 

cực khổ tấm thân, thì xin ông làm ơn cho cháu gởi vợ cháu 

nương náu ít năm, chừng nào cháu làm nên thì vợ chồng cháu sẽ 

sum hiệp. 

Bạch Tuyết châu mày mà thưa với ông rằng: 

-  Thưa ông, cháu cũng biết phận gái mà bỏ nhà ra đi thì nhục 

nhã cho tông môn lắm, nhưng tại dì cháu xúi cha cháu quá, nên 

bất đắt dĩ cháu phải liều thân. Hơn một năm nay, hễ cháu nhớ 
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đến ông ở nhà một mình vào ra hiu quạnh thì cháu đau lòng xót 

dạ chịu không đặng. Nay cháu thiệt muốn về mà hủ hỉ với ông 

nhưng mà có về thì về cho đủ vợ đủ chồng, chớ đạo vợ chồng 

phú tắc cộng lạc, bần tắc cộng ưu[1], lẽ nào cháu về vui hưởng 

thanh nhàn, còn để chồng cháu dày bừa gió bụi cho đành. 

Khiếu Nhàn lắc đầu nói rằng: 

-  Hai đứa bây, đứa nào nói nghe cũng phải hết. Có về thì về đủ 

vợ chồng, chớ kẻ bắc người nam sao được... Chớ chi gia tài ông 

một gánh một bưng, thì ông cũng túm mà đi ở với vợ chồng bây 

cho xong. Thôi, nếu vợ chồng cháu không chịu về thì để ông tính 

như vầy: “Gia tài của ông đó chính là gia tài của vợ chồng cháu. 

Vậy bây giờ cháu muốn năm bảy ngàn, hoặc bao nhiêu làm vốn 

buôn bán mà làm ăn thì cháu cứ nói đi, ông về ông lấy đem lên 

liền cho. Còn như ý cháu muốn làm thông ngôn ký lục thì cũng 

nói cho ông biết, dầu tốn hao bao nhiêu ông cũng rán lo cho 

cháu. 

Chí Ðại đáp rằng: 

-  Thưa ông, cháu mang ơn ông rất nhiều, mấy năm nay cháu làm 

buồn cho ông thì có trả ơn cho ông thì chưa. Ông thương cháu, 

ông nói chuyện nãy giờ đó, cháu cầm cũng bằng bạc muôn rồi. 

Vả lại phận cháu làm trai đủ tay đủ chơn như người. Nếu Trời 

Ðất định số cháu phải cực khổ trọn đời, mà ông cứu vớt cháu thì 

sợ nghịch ý trời đất. Vậy xin ông an dưỡng quí thể, đừng lo cho 
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phận cháu mà nhọc lòng ông. 

-  Khiếu Nhàn cười mà đáp rằng: 

-  Cháu luận nghe còn sơ siển lắm. Chẳng phải ông không đủ 

lòng mà cãi với cháu, song ông biết cháu là đứa chí cao, tánh 

cứng nên không cãi làm chi. Ðã vậy mà sách có câu: ''Quân tử ái 

nhơn dĩ đức, tiểu nhơn ái nhơn dĩ cô truất'[2]' : bởi ông không 

muốn ép cháu về Cà Mau, mà cũng không muốn ép cháu thọ tiền 

bạc nữa. 

Chí Ðại ngồi ngẫm nghĩ một hồi rồi đáp rằng: 

-  Thưa ông, nếu được như vậy thì cháu chịu.  

Khiếu Nhàn mừng rỡ liền nói rằng: 

-  Thôi, để thủng thẳng ông sẽ tính cho. Ông tính mai ông về 

thẳng nhà, vậy ông để lại cho vợ chồng cháu vài trăm đồng bạc 

mà xài, đợi ông trở lên rồi sẽ hay.  

Chí Ðại nghe nói tới tiền bạc thì mắc cỡ ngồi cúi mặt lặng thinh. 

Khiếu Nhàn biết ý nên nói tiếp rằng: 

-  Ông thấy vợ chồng cháu nghèo khổ quá, ông chịu không được. 

Ông bàn tính câu chuyện với cháu đây là lấy thiệt tình mà nói, 

chớ chẳng có ý khinh cháu đâu mà cháu ái ngại. Ông  cũng biết 

trên đời nầy kẻ giàu gả con cháu cho người nghèo thì thường khi 

bạc chàng rể, nếu có thương thì bất quá cho tiền bạc chút đỉnh, 

chớ chẳng hề tính lập nghiệp hoặc giúp cho nó lên danh bao giờ. 

Còn người nghèo hễ cưới được vợ giàu thì trông cậy nhờ, có kẻ 
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bụng xấu lại lại mong cho ông cha bên vợ mau chết mà ăn của. 

Ông đây bụng chẳng phải như bụng những kẻ giàu nọ, mà ông 

cũng biết bụng cháu chẳng phải như bụng mấy chú rể kia. Cháu 

với ông gần gũi trót một năm, há chẳng thấu lòng nhau hay sao 

mà còn nghi ngại? 

Chí Ðại nghe lời tri kỷ thì cảm động, nên cúi lạy Khiếu Nhàn mà 

nói rằng: 

-  Ông biết bụng cháu thật cháu cám ơn vô cùng. Ơn nầy biết 

ngày nào cháu đáp được và biết lấy chi mà đáp cho vừa. Như 

ông muốn để tiền bạc lại, thì cháu xin lấy hai mươi bốn đồng 

đặng cậy ông Nhiêu Tâm làm một tễ thuốc cho vợ cháu uống mà 

thôi. Lúc nầy cháu nghèo, mà ông Nhiêu Tâm nói bịnh vợ cháu 

phải uống một tễ thuốc nữa mới thiệt mạnh. Vậy xin ông cho bao 

nhiêu đó, còn tiền ăn xài để mặc cháu lo chạy, có nhiều xài 

nhiều, có ít xài ít chẳng hại chi. 

            Khiếu Nhàn lắc đầu, miệng chúm chím cười và lấy hai 

mươi bốn đồng bạc đưa cho Chí Ðại. 

            Sáng bữa sau, Khiếu Nhàn về Cà Mau. Vợ chồng Chí Ðại 

đưa ông xuống ga xe lửa. Khi tới ga, Chí Ðại lo mua giấy, còn 

Khiếu Nhàn với Bạch Tuyết lên xe ngồi trước. 

Ông đưa cho Bạch Tuyết ba trăm đồng bạc, dặn để dành mà xây 

dựng, đừng cho Chí Ðại hay. Bạch Tuyết sợ trái ý chồng nên dục 

dặt, ông ép riết mới chịu lấy. 
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Khi xe lửa sửa soạn chạy, Khiếu Nhàn kêu vói Chí Ðại  mà dặn 

phải ở chỗ đó chờ ông, đặng chừng ông lên ông kiếm cho dễ. 

Xe lửa chạy  rồi, vợ chồng Chí Ðại thủng thẳng dắt nhau trở về. 

Ði dọc đường, Chí Ðại tính nghỉ thêm một bữa đó nữa rồi sẽ đi 

kéo xe. Bạch Tuyết tỏ dấu buồn bực, không muốn cho chồng làm 

nghề ấy nữa, Chí Ðại sợ đói nên không nghe lời, túng thế Bạch 

Tuyết phải nói thiệt sự ông có để lại ba trăm đồng bạc. Chí Ðại 

châu mày mà trách vợ sao không biết trọng danh giá cho chồng. 

Bạch Tuyết năn nỉ nói rằng: ''Xin anh đừng phiền. Hồi nãy thiệt 

em không muốn lấy bạc, vì em cũng biết làm như vậy thì hổ 

bụng anh. Ngặt em, thấy thân anh cực khổ em thương quá, nên 

bất đắc dĩ em phải lấy mà xây xài đỡ. Ðã biết ra ai làm ăn nghề 

nào cũng vậy, nhục vinh tại mình chớ không phải tại nghề, 

nhưng mà làm ăn cũng nên lựa nghề nào cho khỏe thân một chút. 

Nếu anh giận em, anh đi kéo xe nữa, em buồn rầu ăn ngủ không 

được, chắc bịnh sẽ phát lại, càng khổ thêm cho anh nữa''.  

Chí Ðại nghe nói như vậy mới xiêu lòng. 

Rạng ngày sau, anh ta mặc áo dài đi xuống Sài Gòn, tính kiếm 

việc xin làm.Vừa đi ngang qua sở Họa Ðồ bỗng nghe hai người 

lon ton nói chuyện với nhau rằng trong sở ấy có một thầy xin 

thôi việc. Chí Ðại liền làm đơn vào xin chỗ. Ông chủ sở Họa Ðồ 

thấy tuồng chữ hay, nên chấp đơn cho làm và định lương mỗi 

tháng mười tám đồng. Chí Ðại mừng rỡ, mãn giờ đi riết về nói 
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lại cho vợ hay thì Bạch Tuyết cũng mừng. Tối lại anh ta lại nhà 

ông Nhiêu Tâm mà xin ổng làm một tễ thuốc[3] cho vợ uống. 

Ông Nhiêu Tâm vừa nghe nói, liền lấy gói thuốc đưa cho Chí 

Ðại và nói Khiếu Nhàn đã biểu ông làm thuốc hôm nay mà cũng 

đã trả tiền trước rồi. Chí Ðại đứng chưng hửng. 

Ông Nhiêu Tâm vẫn đã có nghe Khiếu Nhàn thuật tánh khí khái 

của Chí Ðại rồi nên thấy anh ta lưỡng lự ông mới nói rằng: ''Tiền 

bạc là vật nhỏ mọn, cháu chẳng nên hiềm nghi lắm mà nhọc 

lòng''. Chí Ðại tạ ơn rồi đem thuốc về. 

Mấy người cho tiền ngày, tiền tháng hôm nay nghe nói vợ Chí 

Ðại con nhà giàu, thì đã đem lòng kính phục, nay thấy Chí Ðại 

được làm thầy thông thì lại càng thêm kiêng nể nữa. Còn ông 

Khiếu Nhàn đi về dọc đường suy tới tính lui không biết dụng kế 

nào giúp đỡ Chí Ðại mà anh ta khỏi hiềm nghi hổ thẹn.  

Về đến Cà Mau rồi, bữa sau ông qua dinh quan Phủ nói dối rằng 

ông đi chơi trên Mỹ Tho gặp Bạch Tuyết ở chung với Chí Ðại, 

ông biểu về hai đứa trẻ không nghe lời, nói như vậy đặng thử coi 

ý quan Phủ thương ghét lẽ nào. Quan Phủ lặng thinh một hồi rồi 

nói rằng: 'Thứ con hư, nó chết đâu thì chết khuất mắt, cha còn 

biểu nó về làm chi''. Khiếu Nhàn thấy vậy không nói chuyện 

Bạch Tuyết nữa, lại xin cho đem ông già Sen về mà coi sóc việc 

nhà. 

Lúc ấy ở Cà Mau có một người khách Hải Nam tên là Lâm Liễn 
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Thành, buôn bán lớn, có kho để trữ cá khô, than đước và gạo 

trắng, lại có sắm bốn chiếc ghe biển, tục kêu là tàu Hải Nam, để 

chở mấy vật ấy qua Hạ Châu, hoặc Hương Cảng hoặc Xiêm La 

mà bán.  

Chiều bữa nọ ông Khiếu Nhàn ghé tiệm Lâm Liễn Thành nói 

chuyện chơi. Trong lúc đàm luận chuyện buôn bán, Liễn Thành 

nói rằng buôn bán bây giờ chẳng có chi lợi bằng qua Ấn Ðộ 

dương vớt ngọc điệp[4] đem về Quảng Ðông, Hương Cảng mà 

bán, ngặt vì anh ta không có vốn đủ và không có người đi coi vớt 

ngọc điệp nên làm không đặng. Khiếu Nhàn nghe nói liền hỏi 

phăng[5] coi làm việc ấy phải xuất vốn chừng bao nhiêu, Liễn 

Thành nói phải xuất vốn hai muôn đồng mới đủ. Khiếu Nhàn 

ngồi suy nghĩ một hồi rồi nói rằng: 

-  Nếu chú muốn làm việc đó thì tôi hùn một muôn, phần chú 

một muôn được hay không? 

-  Ông chịu hùn thì được, ngặt vì ông gia thế lớn, không lẽ bỏ 

nhà được, tôi thì mắc coi buôn bán ở đây. Ðặt người ở Quảng 

Ðông, Hương Cảng coi bán thì dễ, còn người đi tàu đi vớt ngọc 

điệp biết giao cho ai bây giờ? 

-  Không hại chi. Người đi coi vớt ngọc điệp để tôi kiếm cho. 

-  Nếu có người thì tốt lắm. 

Hai người bằng lòng cả hai, nên bữa sau hội lại mà lập tờ hiệp 

đồng, trong tờ có định  người đi coi vớt ngọc điệp ăn tiền công 



 101

mỗi tháng sáu mươi đồng, lại hễ buôn bán có lời thì còn được 

lãnh thêm tiền huê hồng, tính thập phân chi nhứt.  

Các việc tính xong rồi, Khiếu Nhàn biểu ông Sen coi nhà, còn 

ông đi tuốt lên Sài Gòn cho Chí Ðại hay. Chí Ðại nghe nói hết 

sức mừng rỡ nên chịu đi liền và xin gởi vợ ở nhà với ông đặng đi 

một mình cho dễ. Bạch Tuyết thấy chồng với ông ngoại đều như 

vậy nên không dám cãi song mặt không vui. 

Khiếu Nhàn thấy vậy mới nói rằng: ''Cháu đừng có buồn. Cháu 

về ở nhà với ông cho chồng cháu đi làm ăn một đôi năm, nếu 

may làm giàu được nó trở về vợ chồng sum hiệp an hưởng thanh 

nhàn vậy chẳng vui hay sao?'' 

Chí Ðại xin thôi làm sở Họa Ðồ. Vợ chồng từ giã hai vợ chồng 

lon ton Thiệt và ông Nhiêu Tâm rồi theo ông ngoại về Cà Mau. 

Khi tới rồi, tối lại Khiếu Nhàn dắt vợ chồng Chí Ðại qua dinh mà 

nói cho chàng lạy quan Phủ, bà Phủ. Quan Phủ giận nằm trong 

phòng không chịu ra, còn bà Phủ ngồi xỉa thuốc sống[6], trổi 

giọng thấp giọng cao mà nhiếc Bạch Tuyết, mà cũng chịu cho 

lạy. 

Bạch Tuyết vì sợ trái ý ông ngoại nên phải qua bên Phủ; chừng 

qua tới đó, thấy tình cảnh như vậy, cô lấy làm bất bình, nên vợ 

chồng đem để khay trầu rượu trên bàn thờ mẹ mà lạy rồi ra về 

không thèm cậy bà Phủ an ủi giùm cho quan Phủ bớt giận. 

Sáng bữa sau, Khiếu Nhàn dắt Chí Ðại xuống tiệm Lâm Liễn 
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Thành cho giáp mặt nhau và bàn tính việc đi vớt ngọc điệp. 

Ðịnh chắc ngày khởi hành rồi, Khiếu Nhàn lén đem phần hùn 

một muôn đồng mà giao cho Lâm Liễn Thành và căn dặn đừng 

nói công việc hùn hiệp cho Chí Ðại biết. 

-------------------------------------------- 

[1] giàu cùng chung vui, nghèo cùng chung lo 

[2] Người quân tử thương người thì làm cho cái đức của người 

càng lớn thêm, còn kẻ tiểu nhơn thương người thời làm cho 

người được sung sướng rồi trụy lạc» lời của Quản Trọng. Theo 

Sử Ký của Tư Mã Thiên. 

[3] thuốc huờn đông y. 

[4] (perle) ngọc trai 

[5] hỏi tới, đào sâu 

[6] dùng thuốc sống,  lúc ăn trầu 
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Hồ Biểu Chánh 

Ai Làm được 

Chương 5 

Chí Ðại đi rồi, Bạch Tuyết ở nhà xốn xang, ăn chẳng biết mùi, ngủ 

không yên giấc, thương nỗi chồng chơn trời góc biển linh đinh, rồi 

lại giận phận mình không rửa hờn báo oán đặng. 

Khiếu Nhàn thấy cháu không vui cứ theo kiếm lời khuyên dỗ hoài. 

Bạch Tuyết sợ ông phiền nên trước mặt thì ráng làm vui mà sau lưng 

thì châu mày ủ mặt. Bạch Tuyết đã không đành an hưởng thanh 

nhàn, còn để cho chồng linh đinh cực khổ mà cách chừng một tháng 

không hiểu quan Phủ có ý chi, ngài qua xin Khiếu Nhàn cho rước 

con đem về. Tuy Khiếu Nhàn không cho, nói rằng Bạch Tuyết ở với 

ông đặng vào ra hủ hỉ cho vui, song Bạch Tuyết phát nghi, sợ bà Phủ 

bày mưu tính kế chi đây, nên mới xúi quan Phủ qua rước, cô bèn tính 

trốn nữa, một là tránh bà Phủ, hai là quyết làm cho cực khổ tấm thân 

như chồng, đợi chừng nào chồng về sẽ sum hiệp mà chung hưởng 

phú quí. 

Tối bữa nọ Khiếu Nhàn ngủ rồi, Bạch Tuyết đương ngồi may thấy 
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ông Sen đứng sớ rớ gần đó, cô mới kêu lại và khóc và nói rằng: 

-  Tôi thấy ông ngoại tôi càng ngày càng thêm già yếu rồi, phận tôi là 

gái có chồng, khó nghĩ mà trọn đạo thần hôn với ông ngoại tôi được. 

Tôi tớ trong nhà tôi trông cậy có một mình ông mà thôi. Vậy xin ông 

nghĩ bụng má tôi dưới cửu tuyền ráng lo lắng cho ông ngoại tôi. Nếu 

ông hết lòng thì dầu ngàn năm vợ chồng tôi cũng chẳng dám quên ơn 

nữa.  

Ông Sen nghe lạ tai, bèn hỏi rằng: 

-  Cháu nói cái gì vậy? Nay cháu đã về đây, mà ông cũng đã về bên 

nầy rồi nữa, cháu còn lo sợ nỗi gì? 

Bạch Tuyết không trả lời, lại day mặt vào vách mà khóc. 

Cách vài ngày, Khiếu Nhàn đi đám cưới trong Trèm Trẹm, Bạch 

Tuyết ở nhà lén ông Sen tom góp quần áo và lấy ba trăm đồng bạc, 

rồi mướn ghe đi mất.  

Khiếu Nhàn đi đám cưới về hay việc Bạch Tuyết trốn thì ông sửng 

sốt lo sợ phận gái liễu bồ[1], lộ đồ hiểm trở, nên biểu ông Sen coi 

nhà đặng ông theo mà tìm. 

Khiếu Nhàn thương cháu như vậy, mà Bạch Tuyết đành lòng bỏ ông 

mà đi, nghĩ thiệt tội nghiệp cho ông mà cũng đáng giận cho Bạch 

Tuyết. Có lẽ cô ta từ nhỏ chí lớn không gần gũi ông, nên thương thì 

thương, mà không trìu mến, bởi vậy cô mới đành vì chồng mà phụ 

lòng ông. 

Bạch Tuyết ra khỏi nhà, lật đật mướn ghe đưa lên Sài Gòn quyết tình 
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đến chốn kinh thành xông pha gió bụi, dày đạp tuyết sương như 

chồng, chớ chồng cực khổ, mình thanh  nhàn thì không trọn niềm 

phu phụ. 

Cô đi tàu Lục Tỉnh lên tới Cần Thơ, tàu vưa cập cầu, bỗng thấy một 

thầy trạc chừng vài mươi tuổi, da trắng môi son, mình mặc đồ Lang 

Sa, tay cầm dù lục soạn, bước xuống tàu rồi đi thẳng vào phòng nhì, 

sau lưng có một đứa nhỏ, theo xách va ly. 

Sáng bữa sau, tàu lên đến Châu Ðốc, thầy leo lên bong[2] trên đứng 

hứng mát, hai tay cầm ống dòm kê vào cặp mắt mà xem tứ hướng, 

rồi day qua ngó thấy Bạch Tuyết, thầy men men lại gần, miệng cười 

chúm chím mà hỏi rằng: 

-  Xin phép cô cho tôi hỏi thăm một chút, biết có được hay không? 

-  Thưa thầy muốn hỏi việc chi? 

-  Tôi thấy cô tôi nhớ mày mạy, mà không biết cô ở đâu? 

-  Thưa tôi ở Sóc trăng. 

-  À phải! Năm nay cô chưa có chồng hay sao, mà đi một mình như 

vầy? 

Bạch Tuyết hiểu ý con trừu nầy muốn chọc ghẹo mình nên cười thầm 

rồi đáp rằng: 

-  Thưa, tôi có chồng, song chồng tôi khác, chớ không phải như thầy.

-  Vậy chớ như ai? 

-  Thưa, như mấy người nghiêm nghị, ăn nói khiêm cung, cử chỉ tề 

chỉnh kìa. 
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-  Nói vậy thì tôi đây chẳng là liến xáo, xấc xược lắm sao? 

-  Thưa lời ấy tôi đâu dám nói! 

-  Chẳng biết chồng cô là ai? Xin cô cho tôi biết đặng tìm mà học. 

-  Thưa, chồng tôi ở bên Vũng Liêm. 

-  Ủa! Ở Vũng Liêm là ai kìa. Tôi ở tại Long Hồ, nếu cô nói tên có lẽ 

tôi biết. 

-  Thưa, chồng tôi là Phan Chí Ðại. 

-  Cơ khổ dữ hôn? Tôi xin lỗi chị, vì tôi không biết nên tôi lầm vậy 

xin chị chớ chấp. 

Bạch Tuyết không hiểu chưng hửng là ai, vừa muốn hỏi thì thầy ấy 

nói tiếp rằng: 

-  Tôi đây là con ông Hội Ðồng Viễn ở Long Hồ, anh ở nhà khi còn 

nhỏ lên ở tại nhà ông già tôi đi học. Có lẽ khi anh có nói chuyện đó 

lại cho chị nghe chớ? 

-  Dạ, có nói. Xin lỗi thầy, thầy có phải tên là Lý Trường Thành hay 

không?  

-  Phải. Khi anh ở nhà thi đậu vào trường Mỹ Tho thì tôi còn ở học 

tại Long Hồ. Chừng tôi được vào trường Mỹ Tho thì anh thôi học, 

bởi vậy từ ấy đến nay anh em không gặp mặt nhau nữa. Chị đi đâu 

đây? Còn anh bây giờ ở đâu, làm ăn khá hay không? 

Bạch Tuyết tỏ thiệt rằng chồng mình gặp thời vận chẳng may nên 

nghèo nàn. Nay làm từng khạo[3] mướn cho chệc, ngồi tàu đi qua Ấn 

Ðộ Dương mà vớt ngọc điệp, có để vốn liếng lại chút đỉnh, nên mình 
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tính lên Sài Gòn ở mua bán làm ăn đỡ mà chờ chồng về. Còn việc 

của cô thì cô giấu, không chịu nói con ai và gốc ở đâu. Lý Trường 

Thành nói rằng mình học vừa mới thi đậu về nhà gặp tang cha. Bây 

giờ mẹ lại mang bịnh ho lao nên đi qua Cần Thơ rước thầy hốt thuốc 

cho mẹ, luôn dịp đòi bạc của họ thiếu. 

Tối bữa sau tàu tới Vĩnh Long, Lý Trường Thành mời Bạch Tuyết 

ghé chơi cho biết nhà. Bạch Tuyết tính ghé đó, đặng sáng ngày 

xuống Vũng Liêm thăm mộ cha mẹ chồng, song cô nghĩ ở Long Hồ 

cô không quen với ai, và phận cô là gái không lẽ đi theo Trường 

Thành mà về nhà trong lúc đêm hôm, nên cô từ chối mà đi luôn, 

không chịu ghé. 

Tàu tới Mỹ Tho, Bạch Tuyết ban đầu muốn kiếm chỗ ở đó đặng may 

thuê vá mướn mà độ nhựt, song cô nghĩ lại người Bạc Liêu, Cà Mau 

hay lên xuống Mỹ Tho, nếu ở đó sợ lậu tin rồi ông ngoại theo kiếm 

bắt, nên cô phải thẳng lên Sài Gòn.  

Cô lên tới Sài Gòn, tuy quen biết phía Cầu Kiệu nhiều, song không 

dám lên đó mà ở, vì sợ ông ngoại biết chỗ lên kiếm. Cô mới lần vô 

phía chợ Ðũi, tính kiếm nhà xin ở đậu mà may mướn. Cô đương xách 

gói đi thơ thẩn ngoài đường bỗng gặp bà già bán cháo đậu, đương 

ngồi dựa gốc cây bàng mà nghỉ mát. Bạch Tuyết ngồi xề một bên giả 

mua cháo đặng làm quen hỏi thăm nhà cửa. Bà già ấy nói nhà ở trong 

đường hẻm Mặc Mầu (MacMahon).  Bạch Tuyết hỏi thăm đến chồng 

con thì bà nói bà ở có một mình không có bà con chi hết. Bạch Tuyết 
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mừng thầm liền năn nỉ xin ở đậu, chịu chia tiền phố với bà. 

Bà già nghĩ nhà mình rộng rãi, mà khi đi bán cháo thì không có ai coi 

nhà, nên chịu cho Bạch Tuyết ở và dắt Bạch Tuyết về nhà. Bạch 

Tuyết thấy nhà không có đồ đạc chi hết, nên ngồi nghỉ một hồi rồi bà 

già dắt đi mua giường chiếu mùng mền đem về dọn chỗ nghỉ ngơi.  

Bà già nầy không ai biết tên là chi, thuở nay lối xóm cứ kêu là ''Bà 

già bán cháo đậu'' mà thôi. Bữa nào cũng vậy, hễ  khuya bà thức dậy 

sớm nấu cháo, sáng ra bà gánh đi bán các nẻo đường, mỗi ngày mua 

cơm gạo, trầu thuốc rồi còn dư chừng vài ba cắc. 

Bà bổn tánh thuần hậu, vui vẻ, nên ai cũng thương, ngặt bà có một tật 

là bà lẻo mép[4], chuyện đầu nầy bà hay đem nói đầu kia mà thôi. Có 

Bạch Tuyết ở đậu, bà đi bán khỏi khoá cửa nữa. Mà Bạch Tuyết cũng 

nhờ bà đi bán, nên bữa nào cũng gởi tiền cho bà mua cá thịt chút 

đỉnh nên khỏi đi chợ. 

Tuy bà lẻo mép mà bà làm lợi cho Bạch Tuyết, bởi vì bà đi đến đâu 

bà cũng khoe Bạch Tuyết may khéo, nên Bạch Tuyết ở đó chưa được 

bao lâu, mà người gần kẻ xa đem áo quần đến mướn cô không đủ thì 

giờ may cho kịp.  

Bạch Tuyết ở đó được vài tháng, may mướn tiền xài không hết nên 

mấy trăm đồng bạc cô đem theo còn y nguyên không bớt một đồng 

nào. 

Chiều bữa nọ, Bạch Tuyết thấy trời tốt, muốn đi mua ít thước vải để 

may áo vắn[5] mặc trong nhà, nhưng vì cô ít đi chơi nên nhát đi một 
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mình, mới cậy bà bán cháo đậu đi với cô.  

Mua đồ rồi chừng trở về ngang qua nhà ga xe lửa Chợ Lớn, Bạch 

Tuyết ngó thấy một cô độ chừng mười lăm hoặc mười sáu tuổi, mình 

mặc áo quần vải đen, đầu choàng khăn lụa đỏ, tuy bộ tướng quê mùa 

song mặt mày sáng rỡ, một tay ôm dù, một tay xách gói, ở trên xe 

bước xuống đứng bợ ngợ, giáo giác, dường như không biết đi ngả 

nào. 

Khi Bạch Tuyết với bà cháo đậu đi gần tới, thì nghe cô hỏi thăm một 

người kéo xe rằng: 

-  Anh ơi, anh biết nhà chị Tư Kiều ở đâu xin anh làm ơn chỉ giùm 

chút, anh. 

Rồi lại nghe người kéo xe đáp rằng: 

-  Trời Ðất ơi! Ở đất Sài Gòn nầy, thiên hạ muôn ngàn, ai biết hết cho 

đặng? Ở đường nào, số mấy. Nói cho rõ người ta mới chỉ cho chớ. 

            Bộ cô nọ biết lời hỏi của mình quê mùa, nên cô thẹn thùa, 

đứng dụ dự, rồi nói một mình rằng: 

-  Chỉ có nói mà bây giờ có nhớ đâu. 

Bạch Tuyết đã đi qua khỏi rồi, nghe mấy lời ấy biết cô nọ là người 

Lục tỉnh chưa từng lên Sài Gòn, vừa muốn trở lại hỏi thăm cho rõ, 

rồi chỉ giùm làm nghĩa, kế thấy một người xe kéo khác kề xe lại hỏi 

rằng: 

-  Tôi biết mà! Cô lên xe tôi kéo đi lại nhà cho. 

Cô nọ tưởng thiệt, nên sắc mặt mừng rỡ, vừa leo lên xe, may Bạch 
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Tuyết trở lại kịp mà cản rằng: 

-  Anh xe kéo nói bậy, cô đừng có nghe lời. 

Cô nọ chưng hửng, đứng lơ láo không biết phải tin ai. Bạch Tuyết 

hỏi nghiêm chỉnh rằng: 

-  Cô ở đâu mà đi đây? 

-  Tôi ở Long Hồ, lên đây thăm chị Tư Kiều. 

-  Thuở nay cô có lên trên nầy lần nào hay chưa? 

-  Chưa.  

-  Nếu vậy thì cô làm sao mà biết nhà người quen được. 

-  Thiệt tôi không biết. 

-  Bây giờ trời đã tối rồi, mà cô không biết nhà người quen ở đâu mà 

tìm, vậy đêm nay cô đi đâu? 

-  Tôi đi đây là đi liều mạng, thiệt hồi ra đi không dè khó quá như 

vậy. 

-  Thôi, cô vô nhà tôi mà nghỉ đỡ một đêm; rồi sáng mai sẽ kiếm, chớ 

vát nầy[6]  cô đi bơ vơ một mình, lúc ban đêm như vầy không dễ gì 

đâu. 

-  Cô nọ thấy Bạch Tuyết hảo tâm thì mừng song không biết lấy tiếng 

gì mà tạ ơn, nên ríu ríu đi theo. 

            Người kéo xe gạt không được nên chửi thề rằng: “Sướng dữ! 

Ðú họ, máng tào kê rồi''. Cô nọ nghe nói giựt mình, đứng lại ngó 

Bạch Tuyết. Bà cháo đậu day lại mắng người kéo xe rằng: 

-  Bây nói bậy, tao đào nát bây cho bây coi. Người ta quê mùa, bây 
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muốn gạt người ta sao?        

Bạch Tuyết nắm tay kéo cô nọ đi và nói rằng: 

-  Ðồ khốn nạn, nó gạt không được nên kiếm chuyện nói bậy, cô 

đừng có tin. Cô đi theo tôi, tôi không hại đâu mà sợ. 

            Cô nọ phát nghi, song nếu không đi theo Bạch Tuyết thì biết 

đi đâu nên cực chẳng đã phải đánh liều. Về đến nhà, bà cháo đậu mở 

cửa, đốt đèn, rồi Bạch Tuyết dắt cô nọ vô biểu ngồi trên ghế đó mà 

nghỉ. Bạch Tuyết đi đọn cơm mời cô nọ ăn. Cô nọ tuy đói, song bợ 

ngợ nên nói no. Bạch Tuyết ép riết cô mới chịu ăn một chén. 

Cơm nước xong rồi, bà cháo đậu lo đi ngủ đặng khuya có dậy sớm 

mà nấu cháo. Bạch Tuyết đóng cửa, đem đèn vô giường rồi lấy đồ ra 

ngồi may, mời cô nọ qua nằm một bên mà nghỉ. Bạch Tuyết và may 

và hỏi rằng: 

-  Cô ở Long Hồ mà còn cha mẹ, anh em hay không? 

-  Tôi mồ côi cha mẹ, mà cũng không có anh em chi hết. 

-  Chẳng giấu cô làm chi, tôi cũng là người Lục tỉnh lưu lạc lên trên 

nầy ở đậu nhà bà Sáu bán cháo đậu đây mà may mướn, chớ không 

phải tôi là người Sài Gòn đâu. Cô đừng ngại chi hết. Tôi thấy cô bợ 

ngợ cũng như tôi lúc mới lên lần đầu, nên tôi thương tôi biểu giùm 

cho, chớ không phải có ý chi khác. Ở đất nầy kiếm đàng lung lắm. 

Không hại gì mai cô đi kiếm không được, trở lại đây mà nghỉ. Cô 

đừng có tin người ta mà lầm chết đa!  

Cô nọ nghe lời thật tình thì động lòng, nên ngồi lặng thinh một hồi 
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rồi nói rằng: 

-  Tôi không lẽ giấu chị, tôi tên là Trần Băng Tâm, cha mẹ khuất 

sớm, không có anh em  nên về ở với cậu tôi từ bảy tuổi tới bây giờ là 

chín năm rồi. Khi tôi mới được mười ba tuổi thì cậu mợ tôi cho tôi đi 

bán mía, bán chuối. Cách chừng ba bốn tháng nay có một cậu con 

nhà giàu, học trường bổn quốc thi đậu rồi về ở không mà chơi, không 

chịu đi làm thầy thông, thầy ký.      Ðêm nào cũng vậy, cậu ấy cứ ra 

hàng mía mà ghẹo chọc tôi hoài. Tôi giả như điếc, như câm, không 

thèm nghe lời cậu nói, mà cũng không thèm đối đáp với cậu. Cậu lại 

cậy người nầy người kia nói với tôi rằng, nếu tôi thuận tình với cậu 

thì cậu sẽ cho tôi tiền bạc và sắm quần áo, vòng bông cho tôi nữa. 

Phận tôi tuy nghèo hèn côi cút, song tôi không ham tiền mà làm hư 

danh tiết, bởi vậy hễ ai làm mai mối thì tôi lạy họ xin họ đi kiếm con 

gái khác mà nói chớ đừng nói với tôi. Mai mối nói hơn một tháng mà 

cột tôi không được, cậu giận mới quyết làm dữ, ban đêm tôi đi bán 

mía về cậu đón đường. Ban đầu cậu ghẹo chọc tôi không thèm trả 

lời. Lần lần cậu đi theo muốn đụng mình tôi, tôi hăm la làng, cậu sợ 

xấu nên không dám đụng. Cậu đón tôi hai ba lần rồi thôi, không thấy 

đón nữa mà đêm nào cậu cũng nghễu nghến[7] ngang hàng mía tôi 

hoài. Cách năm sáu bữa rày đây, tôi ngủ cựa mình đụng một người 

nằm lên tôi. Tôi thất kinh vùng kêu cậu tôi mà nói rằng: “'Cậu ôi, cậu 

đốt đèn lên giùm chút coi. Ăn trộm hay là ai mới đụng tôi đây nè''. 

Cậu tôi lặng thinh không trả lời, mà tôi nghe tiếng mợ dâu tôi cười 
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nho nhỏ rồi la rằng: “Ngủ đi, đừng có nói bậy nào”. Tôi nghi cậu mợ 

tôi có ý muốn hại tôi nên tôi nhảy xuống đất, muốn chạy ra ngoài 

ván, nào dè có một người nắm vạt áo tôi mà kéo lại rồi kê miệng vào 

lổ tai tôi mà nói rằng: ''Qua đây chớ phải ai đâu mà sợ. Nằm lại đây 

qua nói chuyện cho em nghe''. Tôi nghe tiếng mới biết cậu con nhà 

giàu đó, nên tôi nói lớn lên rằng: ''Cậu buông tôi ra bằng không tôi la 

lên đây, cậu mang khốn đa. Cha chả!  Cậu tưởng đâu ở trong rừng, 

trong núi không có làng xóm hay sao, nên cậu làm ngang dữ vậy. Tôi 

nói chưa dứt tiếng, người ấy choàng tay ôm ngang cổ tôi, rồi kế mợ 

tôi ứng tiếng nói rằng: ''Con chết bầm đó, khéo nhỏng nhẻo hôn! 

Mầy ào ào đó mầy chết bây giờ đa!'. Tôi đương giận mà nghe mấy 

lời như vậy tôi càng giận thêm nữa, túng thế quá tôi nhảy xuống sông 

Long Hồ. Cậu tôi lật đật nhảy theo vớt tôi lên, rồi dắt tôi vô nhà. Mợ 

tôi đốt đèn lên, tôi thấy người khốn nạn ấy đương ngồi trên ván mà 

hút thuốc. Tôi đứng úp mặt vô vách mà khóc, quần áo đầu cổ ướt loi 

ngoi. Mợ tôi lại nói nhỏ với người đó ít tiếng rồi người đó mở cửa ra 

về. 

            Băng Tâm thuật tới đó, rưng rưng nước mắt; Bạch Tuyết 

động lòng nên lắc đầu thở ra mắt ngó Băng Tâm trân trân. Băng Tâm 

ngồi một chút rồi nói tiếp rằng: 

-  Tôi nhớ tới chừng nào tôi giận cậu ấy chừng nấy. Mình là con nhà 

giàu có, lại học hành giỏi, thiếu chi chỗ đương môn hộ đối[8] sao 

không nói mà cưới lại cứ theo quyết làm nhục tôi chi vậy. Thân tôi 
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côi cút thiệt là khổ quá! Chị tưởng tôi không chịu đó rồi yên hay sao. 

Cậu nhà giàu đó về rồi, thì mợ tôi nói đắng, nói cay làm cho cậu tôi 

nổi giận đánh tôi bầm mình mẩy, lại nhiếc tôi, nói nuôi tôi uổng cơm 

thân tôi chết đói mà không lo, không như vậy mà tôi còn chê để đi 

lấy du côn mới vừa ý. Tôi bị đòn mà ít phiền, chớ nghe mấy lời đó 

tôi phiền quá. Tự tôi nhớ ơn cậu mợ tôi nuôi tôi mặc dầu, mà ép uổng 

tôi việc hư như vậy tôi lạy cậu mợ tôi đừng ép tôi mà tội nghiệp. Cậu 

mợ tôi mắng nhiếc tôi một hồi nữa, rồi sáng ngày đuổi tôi ra khỏi 

nhà.        Tôi sợ ở Long Hồ không yên mà may tôi bán mía chắt 

mót[9] để dành được ít đồng bạc nên tôi mới lên đây. Thuở nay tôi 

không ra khỏi chợ Long Hồ, nên không biết xứ nào hết. Hồi chiều xe 

lửa lên tới Chợ Lớn, tôi thấy bộ hành rùng rùng leo xuống, tôi tưởng 

đã tới Sài Gòn rồi, nên cũng xuống theo, té ra mới hay là Chợ Lớn. 

Tôi trở lại vừa muốn leo lên xe thì xe đã rút chạy rồi, nên tôi không 

dám theo. Tôi bơ vơ, may gặp ông già ổng chỉ đường tôi lại ga xe lửa 

mua giấy khác đi ra Sài Gòn, kế gặp chị đó. 

Bạch Tuyết nghe Băng Tâm tỏ hết đầu đuôi việc riêng của mình biết 

cô là người chơn chất mà lại trọng trinh tiết, nên đem lòng thương. 

Bạch Tuyết có việc buồn riêng, mà mấy tháng nay không tỏ cùng ai 

được, nay gặp Băng Tâm mới đem việc của mình mà tỏ cho Băng 

Tâm nghe. Hai người nói chuyện với nhau, tâm đầu, ý hiệp vô cùng. 

Ðêm khuya thiên hạ ngủ hết, ngoài đường vắng teo, Bạch Tuyết mới 

hỏi Băng Tâm rằng: 
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-  Hồi chiều cô nói đi kiếm chị Tư Kiều nào đó, vậy mà chị có bà con 

chi với cô hay không? 

-  Không. Chỉ là người Long Hồ, tôi quen mặt vậy thôi, chớ không 

phải bà con. 

-  Chỉ làm việc chi ở trên nầy? 

-  Năm ngoái chỉ về, tôi gặp chỉ tôi hỏi thăm, thì chỉ lấy anh Sáu Nhỏ 

dọn nhà ở trên nầy; chỉ có rủ tôi lên chơi, nên khi ra đi tôi tính lên 

nhà chỉ nương ngụ ít ngày rồi sẽ kiếm việc làm ăn, không dè đất Sài 

Gòn, minh mông quá, biết đâu mà kiếm.   

-  Tưởng là bà con thì chẳng nói chi, chớ chỉ như vậy nghĩ cũng 

chẳng nên kiếm, bởi vì tôi coi tánh ý cô đây chắc là ở chung một nhà 

với chị không tiện. Thôi, cô ở đây làm chị em với tôi; tôi lãnh đồ rồi 

hai chị em mình may với nhau, tôi tưởng có lẽ kiếm đủ tiền nuôi 

miệng được, chẳng cần phải đi đâu làm chi. 

-  Chị có lòng thương tôi, hồi chiều chị cứu tôi cho khỏi lầm thiên hạ, 

ơn ấy đã trọng rồi, bây giờ chị làm phước cho tôi nương ngụ nữa thì 

ơn của chị biết ngày nào tôi mới trả đặng. Tôi nói thiệt với chị, phận 

tôi côi cút nghèo hèn nên từ nhỏ chí lớn không biết may vá. Nếu chị 

làm ơn cho tôi ở đây thì tôi tính làm bánh hoặc mua trầu cau, chuối 

mít gánh đi bán kiếm lời mà ăn, chớ may vá chắc là không được. 

Bạch Tuyết nghe lời thiệt lấy làm vui lòng, nên cười mà đáp rằng: 

-  Cô muốn buôn bán cũng được. Như cô lạ, chưa biết đường, thì 

theo bà Sáu ở nhà đây ít bữa rồi quen. Ðể sáng tôi nói với bà Sáu. 
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-  Tôi nhỏ hơn chị, vậy xin chị kêu bằng em, chớ đừng kêu bàng cô. 

            Bạch Tuyết gặc đầu, hai người ngó nhau mà cười rồi dẹp đèn 

đi ngủ. Sáng ngày sau Bạch Tuyết nói với bà Sáu bán cháo đậu cho 

Băng Tâm ở. Bà Sáu vui lòng cho liền. Bạch Tuyết biết Băng Tâm 

không tiền làm vốn mà mua bán, nên lấy bạc của mình mà đưa cho 

Băng Tâm mười đồng. Băng Tâm nói nhiều nên lấy có bốn đồng mà 

thôi. 

Ngày ấy, hai chị em ở nhà nói chuyện với nhau. 

Qua bữa sau, Băng Tâm đi theo bà Sáu ra chợ mua thịt và lòng heo 

đem về nấu cháo rồi gánh theo bà mà bán, một người bán cháo đậu 

và một người bán cháo lòng. 

Bữa nào bà bán hết trước thì bà cũng chờ cho cô bán hết rồi mới về 

một lượt. Còn bữa nào cô bán hết trước thì cô cũng theo bà, bởi vì cô 

không biết đường nên về một mình sợ lạc. Mỗi bữa lời được năm ba 

cắc thì Băng Tâm đưa cho Bạch Tuyết cất, chớ không chịu giữ tiền. 

Vã Băng Tâm có sắc da trắng, tóc dài, môi son, mày phụng, đi đứng 

yểu điệu, ăn nói dịu dàng, bởi vậy từ mấy thầy thông ngôn ký lục cho 

đến sắp dọn bàn nấu ăn, ai thấy cô cũng buông lời chọc ghẹo. Cô 

nghĩ phận gái cơ hàn, ra đi buôn bán làm ăn thường nhiều việc hiểm 

trở, nên cô buồn. 

Ðêm nọ, cô nằm than thở với Bạch Tuyết rằng: 

-  Em thấy chị ở nhà ngồi may vá thiệt em muốn hết sức, ngặt phận 

em vụng về, nên phải đi mua gánh, bán bưng, chớ làm nghề của em 
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nhiều khi hổ thẹn quá.  

Bạch Tuyết hiểu ý, mới biểu Băng Tâm ở nhà cho cô dạy may, đừng 

đi bán cháo nữa. 

Băng Tâm chẳng xiết nỗi mừng, từ ấy hai chị em ở nhà, Bạch Tuyết 

dạy lần lần, Băng Tâm may lấy chỗ dễ, còn chỗ khó thì để cho Bạch 

Tuyết. 

Mỗi tháng kiếm trên mười hai đồng luôn luôn, ăn uống xài phí rồi 

còn dư vài đồng. 

Hai chị em ở với nhau được bảy tám tháng, Bạch Tuyết mua mà may 

cho Băng Tâm được một cái quần lãnh, một cái áo xuyến, Băng Tâm 

mừng rỡ hết sức. 

Tới lễ Chánh Chung, hai chị em nghe lời bà Sáu nói việc “diễn binh'' 

ngộ lắm, mới năn nỉ bà nghỉ bán một bữa đặng dắt giùm hai chị em 

đi coi. 

Hai chị em đi coi với bà Sáu lên tới Nhà Thờ, thì gặp một chú mái 

chín[10] cứ theo chọc ghẹo hoài. Hai chị em mắc cỡ, muốn dắt nhau 

trở về. Bà Sáu nói họ chọc mặc họ, mình đi chơi thì đi, chuyện gì 

phải sợ mà về. 

Hai chị em dằn lòng đi nữa, chẳng dè chú mái chín cứ đi theo, kiếm 

lời chọc ghẹo hoài. Hai chị em không thèm trả lời, lên tới ''ba hình'' 

nắm tay nhau đứng dựa lề đường, chờ lính tới mà coi. Chú  mái chín 

theo chọc nữa, lại thừa dịp đông người, chú chen vô đứng khít một 

bên Băng Tâm rồi làm bộ bị họ lấn, té đụng mình hai chị em chơi. 
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Bạch Tuyết thấy chú chệc vô lễ,  giận câm gan, song dằn lòng nhịn 

thua dắt bà Sáu với Băng Tâm đi tìm chỗ khác mà đứng.  

Cách chừng ít phút đồng hồ, chú mái chín theo nữa. Chú đứng làm 

bộ bị họ lấn nên té ôm ngang mình Băng Tâm. Băng Tâm với Bạch 

Tuyết mắc cỡ, vừa muốn chen mà ra, bỗng nghe một cái bốp, rồi 

thấy chú mái chín té sấp dưới đất, trên đầu máu chảy đỏ lòm. 

Hai chị em thất kinh, lật đật kéo bà Sáu mà chạy về, không dám coi 

diễn binh nữa, mà cũng không biết ai đánh chú mái chín lỗ đầu. 

Cách nửa tháng sau Bạch Tuyết với Băng Tâm đương ngồi may bỗng 

thấy thầy thông ở căn phố ngang cửa đó khiêng ghế dọn bàn đem ra 

xe mà chở đi.  

Qua ngày sau, lại thấy có hai người cu ly lại mở cửa căn phòng trống 

ấy, vô quét rửa, chùi lau sạch sẽ, rồi chiều lại có mấy xe chở giường 

nệm, ghế, bàn, tủ thứ nào cũng mới và đẹp đem vô nhà mà dọn hực 

hỡ. 

Sáng bữa sau, hai chị em đã thức rồi, mà còn nằm rán trong giường, 

nghe bà sáu mở cửa gánh cháo ra ngoài rồi nói lớn rằng: ''Ủa! Té ra 

thầy dọn căn phố nầy hay sao? Cơ khổ dữ hôn! Vậy mà tôi tưởng ai 

ở đâu lạ chớ!”  Rồi lại nghe có tiếng người trả lời rằng: “Thưa 

phải,  tôi mới dọn lại đây chiều hôm qua.” 

Bà Sáu trở vô nhà kêu Bạch Tuyết mà nói rằng: ''Nầy cháu, thầy mới 

dọn căn phố ngang của mình đó quen mà? Hổm nay, tôi đi bán gặp 

thầy hai ba lần, thầy nói chuyện nhỏ nhoi tử tế quá. Tôi có khen hai 
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cháu may khéo quá, thầy hứa để thầy mua hàng đem về lại mướn 

may đồ thường đa. 

Bà nói mấy lời rồi ra khép cửa lại, gánh cháo đi mất. Chừng sáu giờ 

rưỡi, mặt trời mọc lên rồi, Bạch Tuyết mới mở cửa dòm qua căn phố 

ngang đó, thấy Lý Trường Khanh là con ông Hội đồng Viễn ở Vĩnh 

Long, đương nằm trên ghế xích đu mà đọc nhựt trình thì cô chưng 

hửng chẳng hiểu vì cớ nào, cách mấy tháng trước mình gặp anh ta 

dưới tàu thì anh ta nói mẹ đau nặng, mà bây giờ lại lên dọn nhà ở 

đây. 

Bởi cô chưa rửa mặt gỡ đầu, cô không muốn cho Trường Khanh thấy 

nên cô quày quả đi ra nhà sau. Cô thấy Băng Tâm đương rửa mặt, cô 

mới nói rằng: 

-  Thầy dọn về ở ngang nhà mình, bà Sáu nói hồi nảy đó tưởng ai lạ, 

té ra Lý Trường Khanh, là con ông Hội Ðồng Viễn ở Long Hồ mà. 

Băng Tâm nghe nói quên lau mặt, đứng ngó Bạch Tuyết trân trân mà 

hỏi rằng: 

-  Chị nói tên gì? 

-  Lý Trường Khanh. 

-  Sao chị biết? 

-  Hồi qua trốn mà đi lên trên nầy qua có gặp dưới tàu. Ban đầu thầy 

theo chọc qua, chừng qua nói tên chồng qua rồi thầy chưng hửng nên 

năn nỉ xin lỗi, vì thầy quen với chồng qua. 

-  Ðâu để em ra coi thử coi có phải hay không? 
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-  Băng Tâm lau mặt rồi đi ra đứng núp dựa cánh cửa lén dòm một 

hồi. 

Chừng Bạch Tuyết gỡ đầu bới rồi, Băng Tâm trở vô bùng thụng[11] 

mà nói rằng: 

-  Phải rồi đó đa! 

Bạch Tuyết không hiểu lời Băng Tâm, nên hỏi: 

-  Phải giống gì? 

-  Người đó là người  muốn làm cưỡng bức em đưới Long Hồ đó. 

Bây giờ còn theo lên tới trên nầy nữa chớ! 

            Bạch Tuyết chưng hửng, chưa kịp nói chi hết, thì Băng Tâm 

nguy nguýt  đi vô mùng mà nằm. Bạch Tuyết thấy Băng Tâm buồn, 

nên theo an ủi. Băng Tâm năn nỉ xin Bạch Tuyết kiếm chỗ khác mà ở 

đặng tránh Lý Trường Khanh. 

Bạch Tuyết cũng muốn làm cho vừa lòng Băng Tâm, nhưng sợ đến 

chỗ khác không được tử tế như chỗ nầy, lại sợ ở lạ chỗ không có 

quần áo mà may nên khuyên Băng Tâm an lòng, nhà mình thì mình ở 

đừng thèm nói tới ai thì thôi.  

Lý Trường Khanh dọn lại ở độ gần một tháng, mỗi ngày ra vô khi thì 

coi sách, khi thì nằm coi nhựt trình, song không đi đâu hết mà cũng 

không ngó qua nhà Bạch Tuyết và Băng Tâm. 

Băng Tâm thấy người ta không nói động đến mình, mà lại ỷ có Bạch 

Tuyết binh vực nên lần lần hết lo sợ nữa.  Còn Bạch Tuyết tuy bề 

ngoài vui cười như thường, song bề trong thương ông, nhớ chồng, 
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giận mẹ ghẻ, nên nhiều đêm Băng Tâm ngủ giựt mình thức dậy thì 

thấy cô chong đèn mà khóc.  

Thiệt Băng Tâm thường hay kiếm lời khuyên giải, nói rằng đạo vợ 

chồng có lìa nhau, chừng hiệp nhau mới vui, nhưng mà Bạch Tuyết 

nỗi sầu dồn dập lâu rồi, nhứt là chồng đi gần một năm mà chẳng có 

tin tức chi hết, chẳng hiểu chồng có bình an hay không, bởi vậy nỗi 

sầu của cô không thể nào gỡ được.  

Có khi cô nghĩ nếu Chí Ðại không gặp cô, thì có lẽ ngày nay không 

đến nỗi dày bừa gió bụi, ly biệt quê hương như vầy, nghĩ đến đó cô 

càng đau lòng xót dạ hơn nữa.  

Bạch Tuyết rầu buồn ăn uống không được, nên càng ngày càng ốm. 

Băng Tâm lo sợ, mới xúi gởi thơ cho ông ngoại mà hỏi thăm Chí Ðại 

về hay chưa. Bạch Tuyết muốn nghe lời, song sợ nếu mình gởi thơ 

mà chồng chưa về, rồi ông ngoại biết chỗ ở bắt mình về thì mình 

không trọn nghĩa với chồng được, nên cô không dám gởi thơ. 

Bữa nọ, Bạch Tuyết nhuốm bịnh, Băng Tâm lật đật đi chợ mua thuốc 

cho Bạch Tuyết uống. Trường Khanh nằm bên nhà, vừa thấy Băng 

Tâm đội khăn ra khỏi cửa, liền bước qua, thấy Bạch Tuyết đương 

nằm ngoài ván ngoài mà đắp mền, bèn hỏi rằng: 

-  Bữa nay trong mình chị khó ở hay sao? 

Bạch Tuyết lồm cồm ngồi dậy chào hỏi và đáp rằng: 

-  Nãy giờ tôi ớn lạnh và nhức đầu quá. 

Trường Khanh lật đật chạy về nhà lấy một liều thuốc với một ve dầu 
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đem qua khuyên Bạch Tuyết uống thuốc cảm rồi thoa dầu đó tự 

nhiên hết bịnh. BạchTuyết tạ ơn, lấy đầu thoa rồi rót nước uống 

thuốc. Trường Khanh nhắc một cái ghế tre để dựa cửa rồi nói rằng: 

-  Em xin lỗi chị, em dọn lại ở đây hơn một tháng rồi, em thấy chị 

hằng ngày, nhưng vì em có một việc hiềm nghi riêng, nên không dám 

qua thăm chị, chớ không phải em làm kiểu, làm cách chi đâu. 

Bạch Tuyết chúm chím cười mà hỏi rằng: 

-  Thưa thầy, hiềm nghi việc chi? 

Trường Khanh cúi mặt mà đáp rằng: 

-  Em nói thiệt cho chị biết, em dọn nhà ở đây là có ý muốn tỏ hết 

tâm sự của em cho chị nghe, rồi cậy chị làm ơn giúp giùm em một 

việc, ngặt vì hổm rày cô Băng Tâm ở nhà hoài, nên em không dám 

qua. Nay cô đi khỏi, vậy em thuật chuyện riêng cho chị nghe: ''Năm 

ngoái em thi đậu rồi về nhà ở không mà chơi, em là con một, nên cha 

mẹ cưng, muốn chơi thế nào cũng không ngăn cản, mà nhà em lại 

giàu lớn, sẵn tiền sẵn bạc nên em muốn tiêu xài bao nhiêu cũng 

được. Em là trai mới lớn lên, nên hay say hoa đắm nguyệt. Bữa nọ 

em đi chơi, thấy cô hai ở nhà đây ngồi bán mía, tuy y phục tầm 

thường mà dung nhan xinh đẹp, em phải lòng, nên em quyết ân ái với 

cô cho phỉ tình hoài 

vọng.                                                                                            Chẳng 

dè em cậy mai mối nói hết lời mà cô không xiêu lòng, em theo chọc 

ghẹo, dụ dỗ đủ cách mà cô không chịu. Túng thế, em đem cho cậu 
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mợ cô một trăm đồng bạc mà năn nỉ thuận tình ban đêm mở cửa cho 

em vô nhà mà ngủ với cô. Thiệt, lúc ấy em tính chơi qua đường, chớ 

chẳng phải muốn lấy chồng vợ chi đó, mà em cũng tưởng con nhà 

nghèo hễ cho tiền nhiều thì nó chịu, chớ không có khó gì, nào dè cô 

rầy la om sòm rồi lại nhảy xuống sông muốn tự tử nữa. Em trở về 

nhà nằm nghĩ chẳng hiểu vì cớ nào mà cô nầy khó như vầy; thuở nay 

em muốn cô nào cũng được hết thảy, dẫu nhà giàu đi nữa em cũng 

muốn được thay, huống chi là con nhà nghèo hèn côi cút như cô mà 

lại muốn không được. Em ghét nên em không thèm nhớ tới cô nữa. 

Cách chừng một tháng bà già em đau nhiều, tính cưới vợ gấp cho em, 

nên biểu chú em dắt em đi coi hai ba chỗ con nhà giàu. Em đi coi vợ 

thì đi, mà trong bụng em không muốn chỗ nào hết, bởi vì em nghĩ 

con gái nhà giàu đứa nào cũng như đứa nấy, em có biết tánh ý đứa 

nào tốt, đứa nào xấu mà chọn lựa; nếu em nhắm mắt mà cưới bướng, 

rủi gặp nhằm đứa hư rồi em làm sao. Phận em giàu có, em chẳng cần 

kiếm gia tài thêm nữa, nếu em đi cưới vợ thì là kiếm trinh tiết, kiếm 

nhơn nghĩa, chớ kiếm tiền bạc mà làm chi, mà trinh tiết, nhơn nghĩa 

biết ai đâu mà kiếm? Em sực nhớ lại cô Băng Tâm, tuy là con nhà 

bần hàn côi cút, mà cô trọng trinh tiết hơn là tiền bạc, thuở nay chưa 

thấy con gái nhà ai tánh nết được như cô vậy. Em có ý muốn tỏ thiệt 

với bà già em, rồi xin cậy mai đi nói. Rủi bịnh bà già em trở nặng, 

em lo thuốc men hết sức mà không xong, cách ít ngày bà già em mất. 

Lo tống táng xong rồi, bà con ai cũng khuyên em kiếm vợ đặng có 
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người coi sóc trong nhà. Em mới mượn họ hỏi thăm cô hai Băng 

Tâm, vì em quyết cưới cô chớ không thèm nơi nào khác.  Chẳng dè 

hỏi lại mới biết cậu mợ đánh đuổi cô đi đâu mất lâu rồi. Em hay việc 

ấy thì ăn năn vô cùng, em đã ăn năn sự vô lễ đã cưỡng bức cô hồi 

trước, mà em lại ăn năn sự em làm cho đến đỗi cô bỏ xứ đi. Nếu cô 

đi ra mà có tai nạn điều chi thì lỗi tại nơi em hết thảy. Từ ấy đến nay, 

em quyết cưới cho được cô để chuộc tội em ở quấy với cô hồi trước. 

Em làm tuần bá nhựt cho bà già em rồi em qua Mỹ Tho ở gần nửa 

tháng không gặp cô, em mới tuốt lên Sài Gòn. Em ở đậu nhà thầy ký 

Huỳnh gần một tháng nữa mà kiếm cũng không gặp.  Hôm lễ Chánh 

Chung em đi dạo chơi tình cờ gặp chị đi với cô hai và bà ở nhà đây. 

Em mừng quá muốn chạy đại lại xin lỗi, tỏ thiệt việc em tính đó cho 

cô hai biết và cậy chị đứng làm mai cho em cưới, nhưng vì cô còn 

giận em, lại nói giữa đường e cô mắc cỡ, nên em dằn lòng, cứ nom 

theo xa xa, tính tìm coi nhà ở chỗ nào rồi em sau sẽ tới. Chị với cô 

hai chắc là không thấy em, nên đi coi tự nhiên quá. Chừng em thấy 

có một thằng mái chín[12] cứ theo chọc ghẹo rồi cọ trong mình hai 

chị em, thì em nổi giận muốn chạy lại đánh cho biết chừng, song em 

nghĩ nếu đánh nó thì sanh sự rồi chị với cô hai đi mất, em biết đâu 

mà tìm. Em nghĩ như vậy, nên em dằn lòng. Chừng em thấy nó vô lễ 

một lần nữa, nên em xốc lại bổ cho nó một cây ba ton[13] trên đầu 

phun máu. Lính tuần thành áp lại bắt em dắt về bót, em không sợ chi 

hết, duy sợ lạc mất chị với cô hai không biết đâu mà kiếm. Vô bót 



 125

em chịu thiệt với ông Cò rằng thằng chệc vô lễ với đàn bà con gái 

quá, nên em phải đánh mà răn nó. Ông Cò giải em qua Tòa, em cũng 

cứ nói như vậy, em lại mướn trạng sư cãi giúp cho em nữa, nên đòi 

hỏi lòng dòng ít bữa, Tòa tha em.  Vụ kiện xong rồi em mới kiếm lại. 

Bữa nọ tình cờ em gặp bà già bán cháo đậu coi giống bà đi với chị 

hôm trước, nên làm quen hỏi thăm lần lần mới hay chị và cô hai ở 

đây.  

Bạch Tuyết trước thấy tánh nết Trường Khanh dưới tàu, sau nghe 

Băng Tâm thuật cử chỉ hoa nguyệt nữa, bởi vậy thầy nói thiệt tình mà 

cô chưa tin nên hỏi rằng: 

-  Thầy đánh chú mái chín dê đó giùm cho chị em tôi thiệt tôi cám ơn 

thầy lắm, mà thầy biết chị em tôi ở đây rồi thầy dọn nhà ở gần làm 

chi? 

-  Thưa chị, bà bán cháo đậu chỉ nhà cho em rồi tối lại em lén đi 

ngang qua đây coi có thiệt quả chị ở đây hay không. Em thấy chị với 

cô hai đương ngồi may em muốn tỏ hết tâm sự của em cho cô hai 

biết và xin lỗi cô rồi cậy chị làm mai cho em cưới. Em muốn như 

vậy, mà rồi em sợ cô hai giận em dầu nói thiệt cô cũng không tin, 

nên em tính mướn phố ở gần đặng cô vô ra thấy mặt ít ngày cho 

nguôi bớt nước giận rồi em sẽ phân hơn thiệt với cô. Em nói thiệt 

cho chị thương, thầy thông ở căn phố em mướn đó có phải khi không 

mà thầy dọn đi đâu. Em muốn ở đây nên năn nỉ chịu cho thầy hết 

năm mươi đồng bạc, thầy mới chịu đọn đi chỗ khác cho em đó. 
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-  Thầy thiệt là có tình quá! 

-  Thưa chị, gia thế em lớn lắm, vì em muốn kết tóc trăm năm với cô 

hai, nên em bỏ hết mà đi tìm. Hổm nay em muốn qua nói thiệt với cô 

mà em sợ cô không thương cô nhắc chuyện cũ rồi mắng nhiếc xấu 

hổ, nên em không dám. Vậy em xin chị làm ơn lựa lời êm ái nói giúp 

giùm cho cô hai hết giận đặng chịu kết duyên với em, trước em có 

được người xứng đáng tề gia nội trợ; sau em có thể chuộc cái quấy 

xưa, thì ơn của chị dầu ngàn ngày em cũng không dám phụ. 

-  Làm trai ở được như thầy vậy thiệt là ít có, mà còn tánh nết được 

như con hai Băng Tâm cũng không dễ kiếm đâu. Tuy nó nghèo hèn, 

song nhiều người sang giàu cũng không sánh với nó kịp. Tôi làm chị 

em với nó gần một năm nay, tôi biết rõ tánh ý nó. Nó nhỏ mặc dầu 

mà ăn ở khít khao cẩn thận, tôi đây cũng thua nó nữa. 

-  Xin chị làm ơn nói giùm. 

-  Nói giùm thì tôi không tiếc với thầy, song không biết thầy thiệt có 

bụng quyết kết tóc trăm năm với nó hay không, chớ thầy giàu, nó thì 

nghèo, tôi sợ... 

-  Chị hai còn nghi bụng em nữa sao? Chị đừng có nói chuyện giàu 

nghèo, bây giờ em biết khôn rồi, nên em trọng cái phải, cái tốt, chớ 

giàu sang mà hư thì sá gì. Nếu chị không tin bụng em, thì để em thề 

cho chị tin. Em mà có bụng quấy, muốn chơi qua đường thì... 

-  Thôi thôi, thầy đừng thề thốt làm chi. Ðể thủng thẳng tôi dọ ý nó 

coi, rồi tôi sẽ cho thầy hay. Cha chả! Mà bộ nó còn phiền thầy nhiều 
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lắm nên sợ phải lâu ngày mới nói được. 

-  Không hệ gì, miễn chị hết lòng nói giúp giùm em cưới được thì 

thôi dầu chờ bao lâu em cũng chịu. 

-  Tôi hỏi thầy, ví như nó nói không ưng thầy làm sao? 

Trường Khanh cúi mặt xuống đất, lặng thinh một hồi, coi bộ buồn 

lắm rồi nói rằng: 

-  Nếu em không cưới đặng cô hai Băng Tâm thì em không thèm 

cưới ai hết. 

Bạch Tuyết cười và nói rằng: 

-  Thầy đa tình quá! 

-  Thưa không, em trọng trinh tiết chớ có phải là đa tình đâu. 

Trường Khanh vừa nói dứt lời thì Băng Tâm bước vào ngó thấy liền 

nguýt đi thẳng vô buồng. Trưòng Khanh đứng dậy cáo từ Bạch Tuyết 

mà về. Bạch Tuyết thấy Trường Khanh về đã lâu mà Băng Tâm còn 

nằm trong buồng hoài, bèn kêu mà nói rằng: 

-  Người ta đã về mất rồi mà còn sợ ai nên nằm hoài ở trỏng vậy?  

Băng Tâm bước ra hỏi rằng: 

-  Nãy giờ chị bớt nóng hay không? 

-  Em đi rồi, nhờ thầy Trường Khanh qua nhà nói chuyện, qua bớt 

nóng. 

-  Hứ! 

Bạch Tuyết có ý muốn ghẹo cho Băng Tâm hỏi đặng mà nói, chẳng 

dè Băng Tâm hứ một cái mà không chịu hỏi, lấy tay rờ trán Bạch 
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Tuyết mà nói rằng: 

-  Sẵn bụng chị đói, thôi để em đi sắc thuốc cho chị uống. Chị rán 

uống thuốc cho mạnh, chớ chị không giỏi trong mình, em buồn quá. 

Băng Tâm nói dứt lời rồi quày quã đi ra nhà sau súc siêu bắc thuốc. 

Ðêm ấy nhờ uống thuốc nên Bạch Tuyết trong mình khoẻ khoắn ngủ 

được. Ðến ba giờ khuya, cô thức dậy thấy Băng Tâm chưa ngủ, mới 

hỏi. Băng Tâm đáp rằng: 

-  Em thấy chị đau. Em lo sợ quá, nên ngủ không được. 

Bạch Tuyết không chắc Băng Tâm vì giận Trường Khanh hay là vì 

thấy mình đau mà ngủ không được, song cô không hỏi, cứ dậy súc 

miệng, rửa mặt, ăn trầu, rồi to nhỏ thuật hết lời của Trường Khanh lại 

cho Băng Tâm nghe. Bạch Tuyết lại nói: 

-  Người ở được như vậy thiệt cũng đáng khen. Người ta đã biết lỗi 

bây giờ muốn cưới em đặng chuộc lỗi. Vậy em chẳng nên phiền 

trách nữa. Em xét lại mà coi, thuở nay người giàu sang thường kiếm 

con nhà giàu sang mà cưới, chớ có ai cả gan dám tính cưới con nhà 

nghèo hèn bao giờ; họ không kể nên hư phải quấy, họ sợ cưới con 

nhà nghèo về xí[14] hết gia sản của họ đi, hoặc họ nghĩ con nhà 

nghèo không thể gì làm giàu cho họ được. Chị thường thấy nhiều 

người tham tiền, tham bạc thái quá, trong nhà đã có của dư dùng 

không hết mà còn lo đi kiếm vợ giàu đặng kiếm thêm của nữa, tham 

đến nỗi chúng khinh mà không biết nhục, vợ lấy trai mà sợ hụt ăn 

nên không dám bỏ. Thầy Trường Khanh đã giàu có, mà lại học giỏi. 
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Thầy trọng trinh tiết chớ không kể tiền bạc, nên quyết cưới em, vậy 

em chẳng nên hờn hoài mà hẹp bụng thầy.  

Băng Tâm cười gằn mà nói rằng: 

-  Chị tin người đó, chị lầm chết đa! 

-  Em đừng nói vậy! Thầy nói qua nghe cũng phải, mà bộ thầy thiệt 

tình lắm mà! 

-  Chị nghe nói chị thấy bộ, chớ trong lòng người ta chị biết sao 

được. Thầy giàu, em nghèo, thầy muốn em là thầy muốn chơi qua 

đường, chớ nhà giàu mà nhơn nghĩa gì. Nếu thầy biết nhơn nghĩa thì 

hồi trước đâu có làm như vậy. Thầy muốn em chừng nào, em càng 

oán thầy nhiều chừng nấy.  

-  Thầy xin cưới em đem về làm vợ, chớ phải tính việc gì hay sao mà 

em nghi.  

-  Ðã biết con gái hễ lớn lên thì phải có chồng, song em không muốn 

có chồng như vậy. 

-  Vậy chớ em muốn chồng thế nào? 

-  Thầy Trường Khanh thì giàu sang, còn em thì nghèo hèn, bây giờ 

thầy muốn, thầy nói liều mạng. Em sợ thầy cưới em về ít năm, thầy 

đã thèm rồi, thấy con nhà giàu sang thầy tiếc, thầy hất hủi thân em, 

càng nhục cho em nữa. Em nghèo. Em lựa chỗ nghèo mà biết nhơn 

nghĩa mà kết bạn, miễn vợ chồng biết trọng nhau, biết thương nhau, 

dầu ăn muối em cũng vui.  

Bạch Tuyết nghe mấy lời rồi nghĩ tới chuyện của mình thì động lòng, 
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nên ngồi lặng thinh mà ngó đèn. 

-  Chị nói phải quấy cho em đó thôi, chớ duyên của em chị đâu dám 

ép. Thôi, để thủng thẳng dọ tình ý thầy thế nào, chị tưởng nhà giàu 

có người cũng biết nhơn nghĩa vậy chớ.  

Chị em đàm luận đến gần sáng mới chịu tắt đèn mà ngủ. 

Sáng ngày Băng Tâm thấy bịnh Bạch Tuyết giảm nhiều thì mừng. Cô 

muốn đi hốt thuốc thêm cho Bạch Tuyết uống, mà vì cô sợ nếu cô ra 

đi, ở nhà Trường Khanh lén qua òn ỷ với Bạch Tuyết nữa, nên cô đợi 

chiều bà Sáu đi bán cháo về rồi, cô cậy bà đi; chớ cô không dám đi.  

Bạch Tuyết uống vài thang đầu thì thấy bịnh giảm nhiều mà uống 

thêm mấy thang sau bịnh lại trở nặng nữa, nóng nóng lạnh lạnh tối 

ngày nên nằm thiêm thiếp hoài. Tuy bịnh đau không may vá được, 

song nhờ có mấy trăm đồng bạc đem theo nên chạy thuốc rước thầy 

mà khỏi lo túng rối. 

Trường Khanh thấy Bạch Tuyết đau lâu rồi, nghe bà Sáu nói đau 

nhiều, muốn qua thăm, nhưng vì sợ Băng Tâm nghi ngại, nên không 

dám qua.  

Bữa nọ bà Sáu gánh cháo đi rồi, anh ta đánh liều qua thăm. Băng 

Tâm thấy dạng Trường Khanh thì lật đật bỏ đi ra nhà sau. Trường 

Khanh đứng tại cửa buồng dòm vô, thấy  Bạch Tuyết nằm nhắm mắt, 

anh ta tưởng cô ngủ nên lén bước ra ngoài,  đứng bợ ngợ không biết 

làm sao mà hỏi thăm. Băng Tâm tuy ghét Trường Khanh, song 

thương Bạch Tuyết, nên ngồi suy nghĩ một hồi rồi bước ra chào 
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Trường Khanh. Trường Khanh được tiếng cô chào thì thơ thới trong 

lòng, liền hỏi thăm lăng xăng. 

Băng Tâm mới nói với Trường Khanh rằng Bạch Tuyết vì nhớ chồng 

mà sanh bịnh, nếu chồng về thì chắc cô mạnh liền. Băng Tâm cậy 

Trường Khanh viết thơ cho ông Khiếu Nhàn ở Cà Mau mà hỏi thăm 

coi Chí Ðại về hay chưa. Cô lại căn dặn nếu viết thơ thì đừng nói tên 

Bạch Tuyết, xin trả lời đề tên Trường Khanh, và hễ viết thơ rồi có ai 

đến hỏi thăm Bạch Tuyết thì đừng chỉ.  

Trường Khanh không hiểu Băng Tâm có cớ gì riêng mà căn dặn mấy 

điều ấy, song anh ta được nói chuyện với Băng Tâm thì mừng rỡ, 

không thèm hỏi chi hết, lật đật chạy về viết thơ rồi đem qua đọc nho 

nhỏ cho Băng Tâm nghe. Băng Tâm chịu rồi Trường Khanh liền kêu 

xe kéo chạy riết lên nhà thơ[15] mua cò[16] mà gởi. 

Tình thương cháu như tình ông Khiếu Nhàn thiệt ít có! 

Bạch Tuyết làm nhọc ông đã nhiều mà ông không trách chi hết. Bạch 

Tuyết trốn ông đi lần nầy, ông tuốt theo mà kiếm nữa. Ông lên Sài 

Gòn hỏi thăm ông Nhiêu Tâm với lon ton Thiệt, thì họ nói không 

thấy, ông đi bơ vơ ít ngày tìm không  ra mối, túng thế ông phải trở 

về.  

Vì ông buồn rầu lại thêm lo sợ, nên sanh bịnh rồi không đi kiếm nữa. 

Bữa nọ ông còn đau mà tiếp được thơ của Trường Khanh hỏi thăm 

Chí Ðại, ông nghĩ hoài mà không biết Trường Khanh là ai. Ông nghi 

Bạch Tuyết cậy người hỏi thăm giùm, nên muốn lên kiếm hỏi cho ra 
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mối đặng đem cháu về, ngặt vì trong mình ông còn bịnh, không thể 

đi xa được nữa, nên phải trả lời cho Trường Khanh rằng Chí Ðại 

chưa về và luôn dịp hỏi thăm coi có biết vợ Chí Ðại ở đâu hay 

không. Trường Khanh tiếp được thơ liền đem qua đọc cho Băng Tâm 

nghe. Băng Tâm nghe Chí Ðại chưa về thì chắc lưỡi lắc đầu rồi dặn 

Trường Khanh đừng trả lời về khoản của Khiếu Nhàn hỏi. 

Hai người thấy Bạch Tuyết nằm thiêm thiếp, tưởng cô ngủ, nên đọc 

thơ thong thả, chẳng đè Bạch Tuyết nằm lóng tai nghe hết, hay chồng 

chưa về trong lòng càng lo sợ, càng buồn rầu, càng thương nhớ nên 

bịnh đã không giảm mà coi mòi nặng thêm. 

Băng Tâm cứ ràng một bên mà săn sóc, còn Trường Khanh thì kiếm 

thầy đổi thuốc, chạy không hở chơn.  

Nhờ có Bạch Tuyết đau, nên hai người mới gần nhau. Mà tuy gần gũi 

hằng ngày, song Băng Tâm cứ nghiêm nghị hoài, còn Trường Khanh 

nói chuyện lo thuốc men cho Bạch Tuyết mà thôi, chớ không hề dám 

tỏ lời chi khác. 

Bữa nọ, lối ba giờ chiều, Băng Tâm đỡ Bạch Tuyết mà dắt ra ván 

ngoài nằm, cho khoảng khoát, đặng thầy thuốc coi mạch. Thầy coi 

mạch rồi đương ngồi viết toa, còn Băng Tâm với Trường Khanh thì 

đứng xớ rớ chung quanh đó. Có một người đàn bà trạc chừng ba 

mươi tuổi, ăn mặc tử tế, đi ngang qua nhà Bạch Tuyết, đứng dòm 

một hồi rồi bước vô sát cửa mà hỏi Trường Khanh rằng: 

-  Thầy ở đây, vậy chớ thầy có biết con Bạch Tuyết ở Cà Mau lên 
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trên nầy mà nó ở căn nào đâu thầy há? 

Trường Khanh chưng hửng, không biết có nên trả lời hay không, nên 

day lại ngó Băng Tâm, Băng Tâm rước[17] mà nói với người đàn bà 

ấy rằng: 

-  Không biết... Mà cô có bà con với người đó hay sao mà kiếm? 

Người đàn bà ấy chưa kịp trả lời, Bạch Tuyết day mặt qua coi ai hỏi 

mình; người đàn bà ấy ngó thấy vùng la: 

-  Ủa con ! 

Rồi chạy đại vô nắm tay Bạch Tuyết và khóc và nói tiếp rằng: 

-  Con đi đâu làm cho dì kiếm dữ quá vậy con? Con ông nầy ông kia, 

giàu sang tột bực mà không chịu ở nhà, bỏ đi làm chi đến nỗi đau ốm 

cực khổ như vầy không biết! Cha con ở nhà rầu rĩ, ăn ngủ không 

được, ông ngoại con cũng khóc hoài, vậy con phải về với dì. 

Bạch Tuyết trở mình day vô vách, không nói chi hết. Ông thầy thuốc, 

Trường Khanh với Băng Tâm không hiểu vì cớ nào mà người đàn bà 

ấy tỏ lời yêu mến như vậy mà Bạch Tuyết lại làm lơ nên nhìn nhau lơ 

láo.  

Ông thầy thuốc từ giã mà về, dặn Băng Tâm cho uống một thang rồi 

mai ông sẽ tuần mạch lại. Trường Khanh đưa thầy thuốc ra khỏi cửa 

rồi lôi vô kéo ghế mà ngồi. Người đàn bà ấy cũng ngồi trên ván dựa 

nên Bạch Tuyết, rồi ngó Trường Khanh với Băng Tâm mà nói rằng: 

-  Bà con không biết, chớ con tôi đây là con riêng của quan phủ ở 

nhà. Tuy tôi là mẹ ghẻ mặc dầu, song tôi nuôi nó từ nhỏ đến lớn nên 
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tôi thương nó còn hơn con ruột của tôi nữa. Cha nó muốn gả nó lấy 

chồng tử tế mà nó không chịu, cha nó giận la rầy, nên nó bỏ nhà mà 

đi, chớ mẹ con tôi ở với nhau như bát nước đầy, có giận nhau chi 

đâu. 

Người đàn bà ấy nói tới đó rồi khóc nữa, và day lại vỗ về khuyên lơn 

Bạch Tuyết về Cà Mau. Bạch Tuyết cứ nói có mấy tiếng nầy: 

-  Dì về đi, tôi không có thể nào về Cà Mau được đâu. 

            Người đàn bà ấy năn nỉ hết sức không được, mới đứng dậy 

đội khăn, nói với Băng Tâm và Trường Khanh để đi ra chợ mua đồ 

một chút rồi tối sẽ trở vô.  

            Người nầy thiệt là kế mẫu của Bạch Tuyết.  

            Vì ông Bạch Khiếu Nhàn tiếp được thơ của Trường Khanh, 

ông muốn đi kiếm Bạch Tuyết mà vì có bịnh đi không được, ông tức 

tưởi thở than hoài nên tôi tớ trong nhà hay Bạch Tuyết ở Sài Gòn 

trong đường hẻm Mạc Mầu, rồi qua chơi bên Phủ, xầm xì nói chuyện 

lại với mấy tên lính. 

            Bà Phủ hay việc ấy, bà mới nghĩ thầm rằng Khiếu Nhàn đau 

hoài sợ nay mai ông chết. Gia tài của ông thì lớn, nếu ông chết mà 

Bạch Tuyết còn sống, vợ chồng nó hưởng hết gia tài còn gì. Bà nghĩ 

như yậy nên mới nói dối với chồng đi Bạc Liêu, đặng bà đi tìm Bạch 

Tuyết. 

            Bà Phủ từ giã Băng Tâm với Trường Khanh ra đi rồi thì Bạch 

Tuyết dây lại khóc và nói: 
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-  Thầy với con hai đừng có tin, dì tôi có ý gì đó nên mới tìm đến đây 

chớ không phải thương gì tôi đâu. Con hai có sắc thuốc, hay nấu cơm 

hoặc nấu nước phải có ý cho lắm nghe hôn em.  

Băng Tâm gật đầu nói rằng: 

-  Em hiểu rồi chị để đó mặc em. 

            Còn Trường Khanh không hiểu chi hết, nên đứng xớ rớ, ngó 

giáo giác, mà trong bụng đã sanh nghi rồi.  

            Ðêm hôm ấy gần tám giờ, bà Phủ mới trở lại. Trường Khanh 

nằm êm bên nhà, ngó thấy bà Phủ lại, anh ta cũng men men đi qua. 

Bà Phủ ngủ ở tại nhà Bạch Tuyết, cứ theo năn nĩ biểu về hoài, mà 

Bạch Tuyết không chịu nghe lời, nên sáng bửa sau bà khóc nghe rất 

thảm thiết và để lại ba mươi đồng bạc cho Bạch Tuyết uống thuốc rồi 

bà ra xe lửa mà về. 

Bà Phủ về rồi, Bạch Tuyết cậy Trường Khanh kiếm mướn giùm một 

căn phố đặng có dời đi chỗ khác. Trường Khanh sẵn lòng đi kiếm 

phố giùm, nhưng vì anh ta muốn kiếm mướn cho được hai căn gần 

nhau đặng anh ta dọn về ở gần, mà đi đến đâu cũng thấy trống có 

một căn, còn mấy chủ ở gần thì chịu tiền cho họ mà họ cũng không 

chịu dọn đi chỗ khác cho mình ở, bởi vậy anh ta đi luôn đến chín 

mười bữa, mà đi không về rồi, không mướn được chỗ nào khác. Còn 

bà Phủ về đến nhà rồi, tối lại nằm làm thuốc cho chồng hút, bà to nhỏ 

nói rằng: 

-  Bữa hôm tôi nói với ông tôi lên Bạc Liêu mua đồ, mà lên đến đó 
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cô Huyện cổ rủ quá, tôi phải theo cổ lên Sài Gòn chơi, nên về trể. Mà 

đi chơi chớ cũng là may! Tôi đi bậy mà lại gặp con Bạch Tuyết! Cha 

chả! Nó đau nhiều quá, mà nó nghèo khổ không có tiền uống thuốc. 

Tôi thấy vậy tôi động lòng, nên biểu nó đi theo mà về, nó nói sợ ông 

rầy, nó không dám về. Tôi không biết làm sao, túng thế phải để ít 

chục đồng bạc cho nó uống thuốc. Thiệt, con nó hư tôi giận nó lắm 

mà lên trển tôi thấy nó như vậy thiệt là tội nghiệp nên hôm nay tôi về 

dọc đường hễ tôi nhớ tới nó thì tôi ứa nước mắt. Ông nghĩ lại mà coi, 

bát bể đánh con nào đành. Con nó có dại thì mấy năm nay nó cực 

khổ như vậy cũng đủ rồi, không lẽ mình giận hoài, mà bỏ con chết 

hay sao. Mình thì giàu sang, còn con mình thì mình bỏ nó nghèo cực, 

đau không có tiền uống thuốc thiên hạ họ thấy như vậy có lẽ họ cũng 

cười mình chớ. Phận tôi là mẹ ghẻ, chắc sao họ cũng nói tại tôi. Nếu 

ông bỏ nó thì tôi mang tiếng hơn hết. Vậy ông xin phép nghỉ ít ngày, 

lên đem nó về mà nuôi, đặng thiên hạ khỏi nói tôi độc hiểm. 

Quan Phủ nghe lời vợ bèn xin nghỉ nửa tháng. Vợ chồng dắt nhau lên 

Sài Gòn kiếm Bạch Tuyết mà đem về.  

Bữa nọ Trường Khanh đi lên Ðất Hộ kiếm phố không được, chừng 

trở về thì thấy Bạch Tuyết đương ngồi ăn cháo, anh ta mới ghé lại 

hỏi thăm. Hai người nói chuyện chưa được mấy tiếng thì bà Phủ 

bước vô, sau lưng lại có quan Phủ đi theo nữa. 

Bạch Tuyết thấy Cha thì kinh hãi buông cái muỗng rớt bể hai, té xỉu 

nằm ngay dựa bên mâm cháo. Trường Khanh la lên một tiếng lớn. 
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BăngTâm ở nhà sau lật đật chay ra thấy Bạch Tuyết như vậy thì ôm 

mà khóc. Bà Phủ cũng lật đật leo lên ván mà đỡ Bạch Tuyết và khóc 

om sòm, quan Phủ hối đi lấy lửa mà đem ra hơ. Trường Khanh lính 

quýnh, nên chạy riết xuống bếp rinh luôn lò lửa đem lên. Băng Tâm 

với bà Phủ áp hơ chừng năm phút đồng hồ. Bạch Tuyết mở mắt ra rồi 

nói nho nhỏ rằng: 

-  Tôi không về đâu! Thà có chết thì ở đây cũng được. 

Quan Phủ ngồi thở ra mà nói rằng: 

-  Con phải về đặng cha lo thuốc men cho con chớ. Ở đây sao đặng. 

Cha đã lên rước con thì con còn ngại nỗi gì. 

Quan Phủ nói mà ứa nước mắt. Bạch Tuyết cũng khóc, nước mắt 

tuôn dầm dề. Tuy Bạch Tuyết tỉnh mặc dầu, song cô còn mệt lắm nên 

không nói nhiều được.         

Ðêm ấy, bà Phủ ngồi ràng một bên mà săn sóc, quan Phủ biểu bà hết 

sức mà bà không chịu đi nghỉ. Băng Tâm cũng ngồi dựa bên Bạch 

Tuyết sáng đêm, còn Trường Khanh tuy về nhà mà trong lòng lo lắng 

quá nên ngủ không được. 

Sáng ngày, quan Phủ đi mướn đò dọc mà chở Bạch Tuyết về Cà 

Mau. Bà Phủ ý muốn đi tàu, song nghe quan Phủ nói con đau nhiều 

quá đi tàu gió máy không tốt, nên bà không đám cãi. Lối chín giờ, 

quan Phủ đi mướn đò, còn bà Phủ đi chợ mua đồ chút đỉnh đem theo 

ăn dọc đường.  

Trường Khanh đi ra nhà thuốc mua dầu nhãn mới về, nên đem qua 
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cho Bạch Tuyết ngửi. Bạch Tuyết ngửi dầu thì trong người khỏe 

khoắn, ngó quanh quất thấy có một mình Băng Tâm với Trường 

Khanh mà thôi, bèn nói rằng: 

-  Cha của chị lên mà rước chị đó là tại mưu của mẹ ghẻ chị bày. Mẹ 

ghẻ chị muốn giết chị như bả giết mẹ chị ngày trước, nên bả mới tính 

như vậy, chớ không phải thương yêu gì đâu. Nếu hai em có lòng 

muốn cứu giùm tánh mạng chị, thì xin dời chị đi nhà khác cho mau. 

Băng Tâm vốn đã có nghe Bạch Tuyết thuật sơ chuyện mẹ ghẻ thuốc 

mẹ ruột hồi trước,  nay cô nghe nói mấy lời thì cô biến sắc. Còn 

Trường Khanh tuy không hiểu chi hết, song bụng muốn làm ơn cho 

Bạch Tuyết, nên bước lại gần nói rằng: 

-  Bây giờ gấp quá, biết dời đi đâu. Vậy để em dọn mùng chiếu rồi 

đem chị qua nhà em, đặng tránh quan Phủ được hôn? 

Bạch Tuyết gặc dầu, Trường Khanh lật đật về nhà biểu đứa ở dọn 

giường. Anh ta vừa mới trở qua đặng dắt Bạch Tuyết đem về thì 

quan Phủ đi mướn đò rồi, ngài trở vô ngồi chim bỉm trên ghế làm 

cho Trường Khanh và Băng Tâm nhìn nhau rồi lắc đầu không dời 

Bạch Tuyết đi được. 

Chừng nửa giờ sau, bà Phủ trở vô; nghe quan Phủ nói mướn đò rồi, 

bà liền kêu xe kéo lại đem Bạch Tuyết xuống đò. Băng Tâm đau đớn 

trong lòng chịu không được, nên cúi đầu lạy quan Phũ mà nói rằng: 

-  Thưa ông, chị tôi đau nhiều quá, nếu ông đem về tôi sợ chị tôi chết 

dọc đường. Vậy xin ông chờ tới ngày chị tôi uống thuốc mạnh rồi 
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ông sẽ đem về, nghĩ chẳng muộn gì. 

Quan Phủ châu mày mà đáp rằng: 

-  Tôi có rảnh rang chi đâu nên ở đây mà chờ cho được. Con của tôi 

lẽ nào tôi không  thương hay sao, cần gì cô phải lo. 

Trường Khanh đã không ưa quan Phủ mà nghe ngài nói tiếng 

xẵng[18] với Băng Tâm càng thêm giận, nên nói rằng: 

-  Thưa ông, người ta sao lại không biết thương con! Nhưng ông 

thương chị tôi đây, ông lại quyết giết chị tôi chết cho mau, thế thì cái 

thương đó hại hơn là cái ghét nữa. 

Quan Phủ liếc ngó Trường Khanh mà không thèm trả lời. Ông vùng 

đứng dậy biểu bà Phủ cậy Băng Tâm phự đỡ Bạch Tuyết đem ra xe. 

Băng Tâm do dự rồi ngó Trường Khanh dường như muốn hỏi, kế 

Trường Khanh hội ý, bèn nói rằng: 

-  Thôi cô hai đỡ giùm chị mà đi ra xe đi, mình nói hết sức mà ông 

không nghe, biết liệu làm sao bây giờ. Nầy, mà cô ở nhà cũng chẳng 

có việc chi, vậy cô làm ơn theo đò đưa chị xuống Cà Mau rồi sẽ về. 

-  Băng Tâm hiểu ý, liền thưa với quan phủ rằng: 

-  Thưa ông, tuy tôi không có bà con chi với chị tôi đây song chị em 

ở chung với nhau đã lâu, nên thương yêu nhau chẳng khác gì ruột 

thịt. Nay ông đem chị tôi về, mà chị tôi bịnh nhiều quá, thiệt tôi lo sợ 

không nỡ lìa chị tôi. Vậy tôi lạy ông xin cho phép tôi theo săn sóc chị 

tôi chừng nào chị tôi mạnh tôi trở về. 

            Băng Tâm và nói và khóc. Trường Khanh vừa ý nên gật đầu 
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lia lịa. Bà Phủ không muốn cho Băng Tâm đi theo. May nhờ quan 

Phủ nghe lời trung hậu, động lòng ngài cho theo, nên Băng Tâm mới 

gói áo quần đi với Bạch Tuyết được. 

 

------------------------------------- 

[1] yếu đuối như cây liễu, cây bồ 

[2] (pont): sàn tàu từng trên 

[3] quản lý 

[4] ưa kể chuyện người khác 

[5] ngắn 

[6] lúc nầy, độ nầy 

[7] đi tới đi lui 

[8] môn đăng hộ đối: tương xứng danh vọng, tiền của 

[9] Nhín nhút, tiện tặn 

[10] thầu khoán, người đại diện một công ty 

[11] vẻ mặt hờn giận 

[12] (compradore): mại bản, người đại diện một hãng buôn để giao 

thiệp, môi giới với khách hàng. 

[13] (bâton): gậy  

[14] lượm, tom góp 

[15] bưu điện 

[16] tem thơ 
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[17] cướp lời 

[18] nói nặng, nói thẳng 
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Hồ Biểu Chánh 

Ai Làm được 

Chương 6 

Trường Khanh đưa Bạch Tuyết xuống đò, thừa lúc vợ chồng 

quan Phủ ở trong mui, còn có một mình Băng Tâm đứng ngoài, 

anh ta mới lấy tay chỉ chỏ ra dấu. 

Trạo phu[1] không hiểu hai người muốn tỏ ý gì nên dứng ngó 

trân trân. Ðò đi rồi, Trường Khanh trở về tính đi tàu xuống Cà 

Mau, trước bảo hộ Bạch Tuyết, sau gần gũi Băng Tâm, nên thâu 

gom quần áo bỏ vào va-ly, biểu một tên gia đinh ở lại coi nhà, 

còn dắt một đứa theo đỡ tay chơn. 

Anh ta chắc đò đi chậm, không thể tới trước mình được, nên thừa 

dịp ấy ghé Vĩnh Long thăm nhà và lấy bạc đem theo một ngàn 

nữa. Trường Khanh đi dọc đường suy nghĩ hoài không hiểu vì cớ 

nào Bạch Tuyết lại nói mẹ ghẻ rước về mà giết. Anh ta nhớ lại 

cách tháng trước, Băng Tâm có nói với mình Bạch Khiếu Nhàn 

là ông ngoại của Bạch Tuyết và biểu viết thơ hỏi thăm Chí Ðại, 

nên khi xuống Cà Mau, anh ta hỏi thăm nhà Khiếu Nhàn mà đến. 
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Chú Phú đang tưới kiểng, thấy Trường Khanh vào hỏi thăm 

Khiếu Nhàn thì nói ông đau nằm trong buồng hoài, không tiếp 

khách được. Trường Khanh biểu vào thưa rằng có mình tên là 

Trường Khanh ở Sài Gòn xuống và xin phép vô trong mà nói 

chuyện riêng với ông. 

Khiếu Nhàn đau phong thấp nên nằm hoài, vừa nghe tên Trường 

Khanh thì ông chờn vờn ngồi dậy và hối chú Phú ra mời vào cho 

mau. Trường Khanh bước vào thi lễ, Khiếu Nhàn đáp lễ rồi mời 

ngồi, và nói rằng: 

-  Tôi có bịnh ra ngoài tiếp khách không được, xin thầy miễn 

chấp. 

Trường Khanh không trả lời câu ấy, kéo ghế lại ngồi khít bên 

đầu giường rồi hỏi rằng: 

-  Thưa ông, con gái quan Phủ tên là Bạch Tuyết đó có phải là 

cháu ngoại ông hay không? 

-  Phải, nó là cháu ngoại tôi. Thầy biết nó bây giờ ở đâu hay 

không? Sao hôm tháng trước tôi gởi thơ hỏi thăm mà thầy không 

trả lời giùm một chút vậy! 

-  Thưa ông, tôi không trả lời cho ông, ấy là tại chỉ không muốn.

-  Té ra thầy biết nó hay sao? 

-  Thưa biết, mấy tháng nay chỉ ở trên Sài Gòn thì phố tôi đâu 

mặt với phố chỉ. 

-  Bây giờ nó còn ở đó hay không? Nó cậy thầy xuống thăm tôi 
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phải hôn? 

-  Thưa không, chỉ về gần tới Cà Mau nên tôi xuống trước mà 

cho ông hay. 

-   Úy cha chả! Nếu được vậy thì tôi có phước biết chừng nào. 

Khiếu Nhàn vừa nói vừa cười vừa khóc, bộ ông mừng rỡ không 

thể tả cho rõ được. Trường Khanh để cho ông than thở vui mừng 

đã rồi mới đem chuyện Bạch Tuyết nhớ chồng, thương ông, mà 

sanh bịnh, bà Phủ lên rước cô không chịu về, quan Phủ lên nữa, 

bắt đại cô đem xuống đò chở về Cà Mau, mà thuật lại cho ông 

nghe. 

Khiếu Nhàn nghe rõ rồi, ông không khóc mà cũng không mừng 

nữa, cứ ngồi xuống chiếu, bộ ông lo lắng lắm. 

Trường Khanh thấy vậy mới hỏi rằng: 

-  Thưa ông, tôi không hiểu vì ý gì chị Bạch Tuyết không chịu 

theo cha mẹ về Cà Mau mà chỉ lại nói chỉ phải chết về tay mẹ 

ghẻ cũng như má chỉ hồi trước vậy? Chẳng giấu ông làm chi, tôi 

đây là anh em bạn của anh Chí Ðại. Từ ngày tôi biết chị Bạch 

Tuyết là vợ của anh Chí Ðại thì tôi theo bảo bọc chỉ luôn luôn. 

Vì tôi nghe chỉ nói mẹ ghẻ chỉ quyết rước chỉ về mà giết chỉ nên 

tôi tuốt xuống đây trước cho ông hay, sau lập thế  cứu chỉ. Vậy 

xin ông tỏ hết việc nhà của ông cho tôi biết đặng tôi liệu cho. 

Khiếu Nhàn nói rằng: 

-  Cháu gái tôi nó sợ phải lắm, bởi vì bà Phủ giết người không 
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gớm tay, chớ không phải tay tầm thường. Ðể tôi nói tắt cho thầy 

nghe: bà Phủ khi mới vô làm bé quan Phủ, bà thừa dịp con gái 

tôi đau, bà tráo thuốc độc cho con gái tôi uống mà chết đặng mà 

giựt chồng. Sau bà thấy tôi giàu lớn mà con cháu duy còn có một 

mình con Bạch Tuyết mà thôi. Bà biết gia tài tôi sau nầy sẽ về 

con Bạch Tuyết ăn, nên thừa lúc tôi đi khỏi, bà ép uổng quan 

Phủ gả nó cho cháu bà. Con Bạch Tuyết nó nhớ thù mẹ nó, nên 

nó không ưng. Quan Phủ đánh khảo, nó giận mới trốn mà đi theo 

Chí Ðại. Từ ấy đến nay bà ghét nó lắm, bà làm sao không biết 

mà quan Phủ cũng ghét nó nữa. Bà có thương yêu gì, nên nghe 

nó đau, lên rước đem về mà nuôi. 

-  Ờ ờ, tôi biết rồi, chắc là chồng nó đi xa, tôi đau ốm không làm 

chi được, nên bà mới lập mưu giết luôn nó đặng ngày sau bà đoạt 

gia tài của tôi cho thằng con trai quan Phủ ăn. Con Bạch Tuyết 

không có con, hễ nó chết rồi thì ngày sau gia tài của tôi về quan 

Phủ ăn, chớ Chí Ðại giành sao được. 

Trường Khanh nghe nói mồ hôi nhỏ giọt. Khiếu Nhàn thở ra mà 

nói thêm rằng: 

-  Cha chả! Cháu tôi có bịnh nhiều mà đi dưới đò đây tôi sợ 

không xong. 

Trường Khanh đáp rằng: 

-  Xin ông đừng lo, ở dưới đò có cô Băng Tâm là chị em bạn 

thiết với chị Bạch Tuyết. Cô cũng tận tâm với chỉ như tôi vậy. 
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Tuy vậy mà cũng phải tính phương nào hễ ghe về tới ông rước 

về bên nầy mà nuôi mới tiện. 

    Khiếu Nhàn gật đầu, hứa để Bạch Tuyết về tới, ông sẽ qua 

Phủ rước đem về. Ông lại nói tiếp rằng: 

-  Thầy có lòng thương, nên không nệ cực khổ, theo bảo hộ cháu 

tôi như vầy, thiệt tôi mang ơn thầy quá. 

Ông bèn kêu gia đinh dọn cơm cho Trường Khanh ăn, rồi sửa 

soạn giường chiếu đặng cho Trường Khanh nghỉ. Trường Khanh 

ở tại nhà Khiếu Nhàn được bốn ngày, bữa nào cũng sai đứa ở 

theo mình đó đi chơi đặng rình coi hễ thấy ghe đò quan Phủ về 

thì chạy về cho mình hay.  

Qua ngày thứ năm, nó về báo rằng, quan Phủ về tới lại có đủ hai 

cô nữa. 

Trường Khanh mừng rỡ liền hỏi rằng: 

-  Sao mầy biết rõ dữ vậy? 

-  Hồi nãy tôi đi ngay qua Phủ, thấy có một chiếc đò lớn đậu 

dưới bến. tôi giả nhà quê thấy đò tốt xuống coi chơi, rồi tôi hỏi 

ghe đâu đóng kiểu lạ dữ vậy. Bạn đò cười tôi rồi nói ghe đó ở Sài 

Gòn đưa con quan Phủ về dưới nầy. Tôi hỏi sao không đi tàu cho 

mau lại đi đò.  Chúng nó nói người ta bịnh nhiều đi tàu sao đặng. 

Tôi hỏi bịnh nhiều hay ít. Chúng nó nói hôm mới xuống đò 

tưởng là chết gấp không về tới Cà Mau, may nhờ có cô nhỏ đi 

theo cổ săn sóc và đêm nào cổ cũng nói xầm xì hoài, nên bịnh 
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mới nhẹ lần, bữa nay gượng ngồi chút đỉnh được. 

Trường Khanh nghe nói mừng rỡ, chạy riết vô buồng thuật lại 

cho Khiếu Nhàn nghe. Khiếu Nhàn đau phong thấp, nên hai chơn 

tê ngắt, đi không được. 

Ăn cơm rồi ông mới biểu gia đinh lấy võng mà võng ông xuống 

ghe đặng ông qua Phủ xin rước Bạch Tuyết về nuôi. Quan phủ 

thấy Khiếu Nhàn qua thì chào hỏi và nói rằng ngài hay Bạch 

Tuyết đau nhiều,  nên lật đật lên Sài Gòn rước về mới về tới. 

Ngài nói như vậy song không cho Khiếu Nhàn thấy mặt cháu. 

Khiếu Nhàn hỏi thăm  chứng bịnh và hỏi thăm chuyện đi dọc 

đường một hồi rồi xin rước Bạch Tuyết về nuôi. 

Quan Phủ lặng thinh, không nhứt định. 

Bà Phủ trong buồng bước ra nói rằng: 

-  Bác già cả mà lại bịnh hoạn, nếu đem nó về thì càng rối thêm 

cho bác. Ðể nó ở bên nầy vợ chồng tôi nuôi lại không bằng bác 

hay sao? 

    Khiếu Nhàn ròng ròng quyết một xin đem Bạch Tuyết về hoài. 

Ông nói thét bà Phủ giận nên đáp rằng: 

-  Bác thương nó sao bác không đi kiếm nó đem về đi. Ai đi rước 

nó sẵn về đây cho bác hay sao, mà bây giờ bác giành nữa.  

    Khiếu Nhàn nghe nói xẳng thì giận mà lại lo, nên ngồi ngó 

quan phủ trân trân, không nói chi được nữa. Quan Phủ ngó lơ, 

không rầy vợ, mà cũng không nói cho mát lòng cha vợ trước. 
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Khiếu Nhàn liệu nói nữa cũng vô ích, mà nếu mắng lộn thì mắng 

không lại bà Phủ, nên hối gia đinh võng ông về.  

Trường Khanh nghe Khiếu Nhàn về nói bà Phủ không cho rước 

mà cũng không cho thấy mặt Bạch Tuyết thì lo sợ, nên đi ra đi 

vô gãi đầu hoài. Khiếu Nhàn bị võng đi động nên hai chơn nhức 

lại. Trường Khanh hối gia đinh lấy dầu thoa cho ông một hồi bớt 

nhức, rồi anh ta nhắc ghế lại gần bên giường mà hỏi rằng: 

-  Bây giờ ông tính phải làm thế nào mà đem chị Bạch Tuyết về 

bên nầy được? 

-  Xin thầy làm ơn tính giùm, chớ tôi bại chơn bây giờ có đi đứng 

gì được mà sanh sự. 

-  Thưa ông, tuy ở bên có cô Băng Tâm mặc dầu, song tôi nghe 

ông nói bà Phủ ác độc thì tôi lo quá. Thế nào cũng phải đem về 

bên nầy mới yên. Tôi có một kế, song xin ông cho phép tôi hỏi 

một đôi điều rồi tôi mới tính được. 

-  Miễn là thầy cứu cháu tôi được thì thôi, thầy biểu thế nào tôi 

cũng chịu hết thảy. Thầy muốn hỏi điều chi? 

-  Ông nói bà Phủ nhỏ hồi trước tráo thuốc mà giết bà Phủ lớn, 

vậy mà ông có đủ chứng cớ hay sao? 

-  Sao lại không có. Thầy hỏi ông Sen thì rõ, đầu đuôi có ông hết 

thảy. Ông nói tôi mới biết rõ chuyện đó. 

    Trường Khanh bước ra ngoài, kêu ông Sen vô, rồi biểu ông 

thuật rõ việc tráo thuốc lại cho anh ta nghe. Trường Khanh ngồi 
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suy nghĩ một hồi rồi, mới nói rằng: 

-  Có lẽ cứu được! 

Khiếu Nhàn mừng rỡ liền hởi: 

-  Làm sao? 

-  Chớ chi trong nhà có người nào thuở nay hay qua lại nhà bà 

Phủ thì càng dễ hơn. 

-  Có ông Sen đó, ông ở bên Phủ mười năm, ổng mới về bên nầy 

hơn một năm nay đó đa. 

-  Ðược vậy thì tốt lắm. Tôi tính làm như vầy đây. Tôi sai ông 

Sen qua bên dinh giả bộ thăm Bạch Tuyết, hẹn hò Băng Tâm, 

ban đêm lúc trong nhà ngủ hết cô lén mở cửa đem chị Bạch 

Tuyết ra ngoài đặng phụ tôi rước tuốt về bên nầy. Như sáng ngày 

quan Phủ có hay chạy qua mà đòi thì ông cự hẳn đừng có trả, 

không lẽ quan Phủ dám bắt ông mà sợ. Nói cùng là nghe, ví như 

bà Phù có xúi quan Phủ lên Toà mà kiện đi nữa, thì tôi ở nhà gìn 

giữ, còn ông với ông Sen đi đối  nại, luôn dịp ông cáo bà Phủ về 

sự tráo thuốc mà giết bà lớn  nữa, và xin quan Biện Lý đòi chứng 

tra hỏi cho minh bạch. Vợ chồng quan Phủ mắc lo việc đó, tự 

nhiên hết đòi bắt chị Bạch Tuyết nữa. 

-  Thầy tính hay lắm! Tôi tu nhơn tích đức, không muốn sanh sự. 

Mà nếu họ muốn làm dữ thì tôi chống cự chớ sợ gì. 

Ông Sen nói rằng: 

-  Ðược để tối nay tôi qua dinh lén cho cô Băng Tâm hay, rồi 
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biểu cô liệu coi bữa nào là được thì khắc kỳ[2] đặng tôi qua phụ 

với cô. 

Trời vừa chạng vạng tối thì ông Sen lò mò qua dinh. Bà Phủ ngó 

thấy ông thì hỏi ông đi đâu. Ông nói nghe Bạch Tuyết mới về 

nhà trong mình có bịnh nên ông qua thăm. Bà Phủ hứ một cái rồi 

nói rằng: 

-  Nó đau để cho nó nghỉ, đừng có vô buồng nói lộn xộn nó mệt.

Ông Sen đứng ngoài dòm vô cửa buồng, thấy dạng Băng Tâm đi 

qua đi lại, mà mắc bà Phủ ngồi tại bộ ván dựa cửa buồng, và bà 

ngó ông chằng chằng, nên ông không nói mà cũng không ra dấu 

được. Ông đứng xớ rớ trót một giờ. Lính sửa soạn đóng cửa, ông 

phải ra về.  

Trường Khanh với Khiếu Nhàn tuy chưa thi kế được, song 

không thối chí, biểu ông Sen đi ngủ tồi tối mai sẽ qua bên dinh 

nữa.  

Bà Phủ thật là tay độc ác. Bà đem được Bạch Tuyết xuống đò thì 

trong túi bà có sẳn thuốc độc rồi, nhưng vì bị Băng Tâm giữ gìn 

thuốc men,  cơm nước cho Bạch Tuyết hoài, nên bà không ra tay 

được. Bà sanh lòng oán giận Băng Tâm, nên lúc ở dưới đò thì bà 

tính về Cà Mau bà sẽ lập thế giết Băng Tâm chết trước rồi bà 

làm tới Bạch Tuyết mới nhẹm. 

Ðò vừa về tới nhà thì bà cho người dọ tin Khiếu Nhàn, họ nói 

Khiếu Nhàn còn đau chơn đi đây không được mà trong nhà lại có 
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một thầy lạ mặt. Bà hỏi tướng mạo thì biết là Trường Khanh, nên 

trong lòng không vui. Bà nhớ lại lúc ở trên nhà Bạch Tuyết, bà 

thấy Trường Khanh với Băng Tâm tình ý khác thường; nay bà 

đem Bạch Tuyết về Cà Mau mà Trường Khanh đi theo chắc là 

anh ta vì Băng Tâm mà đi chớ anh ta kêu Bạch Tuyết bằng chị 

không lẽ anh ta có tư tình với Bạch Tuyết. Bà Phủ nhớ tới việc 

đó thì trong lòng bà sanh lo, bởi vì bà coi bộ tướng Trường 

Khanh hẳn hòi, nếu anh ta ở đây mà bà động tới Băng Tâm hoặc 

Bạch Tuyết thì chắc anh ta sanh việc khó. Bởi bà lo lắng, không 

biết liệu thế nào cho kế thành mà khỏi sanh chuyện, nên ông Sen 

qua bà quạu quọ không cho vô thăm Bạch Tuyết.  

Chừng ông Sen về rồi, bà nghi Trường Khanh sai qua nói chuyện 

chi đây, bởi vậy bà tiếc không cho ông Sen vô buồng đặng bà 

rình nghe coi nói chuyện gì, rồi bà sẽ lập kế mà hại Trường 

Khanh trước. 

Chiều bữa sau, ông Sen lơn tơn qua dinh quan Phủ, bà Phủ hỏi 

ông đi đâu, thì ông nói ông Khiếu Nhàn sai ông qua thăm Bạch 

Tuyết xem bịnh nhẹ hay chưa. Bà Phủ không gắt gao trơn trớt 

như bữa trước nữa, bà cười và nói rằng: 

-  Bữa nay nó đã khá nhiều. Ông về thưa lại với bác rằng hồi 

chiều nó rán ăn được nửa chén cơm. Nó nằm chơi trong buồng, 

ông vô thăm nó một chút.  

    Bà nói dứt lời liền đứng dậy đi ra nhà sau. Ông Sen nghe bà 
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biểu đi vô buồng thì mừng quá nên xâm xâm đi riết vô. Bà Phủ 

giả bộ đi ra sau nhà, mà chừng đi ngang qua cái buồng trống, 

khít bên cái buồng của Bạch Tuyết thì bà bước vô đó rồi kê mặt 

dựa kẹt vách ván mà dòm. Bà thấy ông Sen đứng nói chuyện 

xầm xì với Băng Tâm, hai người nói nhỏ quá bà nghe không rõ, 

duy thấy Băng Tâm gặc đầu lia lịa và nghe nói rằng: 'Tối nay hai 

giờ''. Bà lại thấy ông Sen bước ra ngoài rồi Băng Tâm ngồi trên 

giường ôm lỗ tai Bạch Tuyết mà hỏi nhỏ một hồi, bà biết Băng 

Tâm hẹn hò việc chi đây nên bà gật đầu cười thầm rồi trở ra cửa 

buồng mà đi xuống nhà sau.  

    Ông Sen về thuật lại cho Trường Khanh và Khiếu Nhàn hay 

rằng, ông đã giáp mặt hai cô nói chuyện thong thả và Băng Tâm 

hẹn hai giờ khuya đêm ấy cô sẽ lén mở cửa đem Bạch Tuyết ra 

ngoài, mà cô căn dặn phải có ai núp ngoài vườn đặng tiếp với cô 

đắt Bạch Tuyết về bên nầy chớ cô không thuộc đường sá. 

Trường Khanh gật đầu đáp rằng: ''Tối nay tôi đi với ông'' 

Ðồng hồ gõ một giờ, Trường Khanh mặc quần lãnh đen, áo bành 

tô nỉ đen, mang giày tây đen, đội kết cũng đen, đi theo ông Sen 

qua dinh quan Phủ. 

Ðêm ấy nhằm đêm mùng bảy, trăng đã lặn mất hồi đầu canh hai 

rồi, nên trời tối đen như mực. Qua đến cầu mát quan Phủ, ông 

Sen nói chó trong nhà quen với ông nên không sủa, vậy ông 

khuyên Trường Khanh tạm ngồi đó, còn ông lén bước nhẹ nhẹ 
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vô cửa dòm coi trong nhà động tịnh lẽ nào. Ông nghe im lìm, lại 

thấy trong buồng Bạch Tuyết còn đèn chong leo lét.  

Cách một hồi lâu, ông mới thấy dạng Băng Tâm đi qua đi lại, 

ông lật đật trở ra cầu mát nói cho Trường Khanh nghe, rồi hai 

ngưòi dắt nhau lén đi vô núp dựa bên mấy chậu kiểng để trước 

cửa. Trường Khanh núp giây lâu, không nghe chi hết, mới đứng 

dậy ngóng cổ dòm vô nhà, thì thấy Băng Tâm đứng trước cửa 

buồng ngó giáo giác bốn phía, rồi lần bước lại cửa mạch. Anh ta 

chắc Băng Tâm sẽ mở cửa đó mà ra, nên ở ngoài cũng lần bước 

đi lại phía đó. 

Trường Khanh, ông Sen đứng ngoài im lìm mà chờ, Băng Tâm 

mở cửa nhẹ nhẹ bước ra, ngó thấy Trường Khanh thì mừng, nên 

đưa tay ra dấu biểu ở tại đó mà chờ. Cô quày quã trở vô, tính dắt 

Bạch Tuyết đem ra, nào dè cô vừa mới xây mình vô chưa khỏi 

cửa bỗng nghe tiếng la bài hải: 

-  Ăn trộm, mở cửa đó, bắt nó! Bắt nó!  

Băng Tâm giựt mình, không biết ăn trộm ở đâu, muốn chạy riết 

vô buồng, mà chơn rung lập cập, chạy không dược. Cô tưởng ăn 

trộm mở cửa sau, bà Phủ hay nên bà la, chừng cô thấy một gói 

đồ rớt bên chơn cô, rồi bốn năm chú lính vây cô biểu cô đưa tay 

đặng họ còng, chừng ấy cô mới hay cô bày kế mà mắc kế, nên cô 

thất kinh, đứng trân trân, không nói được tiếng chi hết. 

Trường Khanh ở ngoài nghe hô ăn trộm, thì biết mưu đã lậu rồi, 
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nên dắt ông Sen ra cầu mát mà ẩn mặt. Anh ta chạy được một 

khúc, nghe tiếng bà Phủ biểu ''còng con nhỏ đó lại'' biết Băng 

Tâm đã bị hại nên không nỡ đi luôn, mới trở lại quyết vô bào 

chữa cho Băng Tâm. Ông Sen sợ Trường Khanh liên lụy nên 

chạy theo níu kéo lại. 

Trường Khanh nghe tiếng Băng Tâm khóc trong lòng đau đớn 

như dao cắt, nên xô ông Sen rồi xốc xốc đi vô nhà, ngó thấy 

Băng Tâm hai tay bị còng hết thì giận quá, nên một tay thì nắm 

cái còng, còn một tay chỉ mấy chú lính mà nói rằng: 

-  Việc đâu còn có đó, bây không đặng phép làm ngang, phải mở 

còng ra cho mau. 

Bà Phủ nghe Trường Khanh nói lớn tiếng, bà nổi giận, nên xốc 

lại chỉ Trường Khanh mà nói rằng: 

-  À sắp mày dùng nội công ngoại kích đây mà! Thầy đứng ngoài 

rình, còn con nọ mở cửa đưa đồ ra chớ gì! Cai Quới, mầy còng 

luôn thằng nầy nữa cho tao. 

Trường Khanh trợn mắt đáp rằng: 

-  Bà đừng vu oan cho người ta, tôi ăn trộm của bà vật gì? Bà 

muốn làm dữ thì để tôi tới Tòa rồi bà sẽ biết tôi là người gì. 

Cai Quới với mấy tên lính đứng dụ dự không biết phải còng luôn 

Trường Khanh hay không. Bà Phủ nghe Trường Khanh hăm he 

thì giận quá, nên giậm chơn nạt lớn rằng: 

-  Cai Quới, tao biểu mày bắt nó, sao mầy không chịu vưng lời 
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tao? Tao sẽ lột lon mầy cho mầy coi! 

Bốn tên lính thấy chú Cai bị quở, nên xúm lại bắt Trường Khanh 

mà còng. Trường Khanh có một mình vùng vẫy hết sức mà cự 

không lại, túng thế phải chịu thua, để cho chúng còng, song trợn 

mắt ngó bà Phủ lườm lườm. 

Lúc đương lộn xộn ấy, quan Phủ ngồi tại bộ ghế giữa mà hút 

thuốc, không nói chi hết, còn Bạch Tuyết nằm trong buồng kêu 

trời mà khóc. Ông Sen thấy việc chẳng lành thì lật đật chạy vô 

cho Khiếu Nhàn hay. 

Bà Phủ thấy lính còng Trường Khanh được rồi, mới day lại nói 

quan Phủ rằng: 

-  Ông làm phước bẩm đặng giải hai đứa ăn trộm nầy lên Tòa 

liền bây giờ cho tôi. Tang cớ đủ hết đây, chúng nó không nói gì 

nữa được. 

Quan Phủ biểu lấy gói đồ mở ra coi thì thấy có một cái áo xuyến 

đen, hai cái quần lãnh với một chiếc neo. Quan Phủ dạy dắt hết 

gian nhơn đem giam dưới trại rồi lấy bút mực ra làm phúc bẩm. 

Bà Phủ lại nói: 

-  Ông cũng làm thêm một tờ phúc cho quan Chánh Bố xin lột 

lon cai Quới cho tôi. Lính tráng mà nó nghịch mạng quá như vậy 

không để làm gì. Quan Phủ ừ, rồi ngồi viết. Chừng quan Phủ viết 

xong rồi, bà biểu đọc lại cho bà nghe. Bà chê ông nói yếu ớt, nên 

sửa lại hai ba chỗ. 
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Khiếu Nhàn nghe ông Sen về nói Trường Khanh với Băng Tâm 

bị nhà bà Phủ phao là ăn trộm nên bắt còng hết hai người, thì ông 

thất kinh, ngồi than trời trách đất một hồi rồi tính sáng ngày biểu 

gia đinh võng ông qua Phủ đặng ông kêu nài cho hai trẻ. Chẳng 

dè sáng bữa sau, lúc mặt trời mới mọc, ông Sen đi thám dọ về 

bảo rằng quan Phủ đã sai lính giải Trường Khanh với Băng Tâm 

lên Tòa hồi khuya rồi. Khiếu Nhàn đổ mồ hôi, tay chơn run lập 

cập nằm ngửa trên giường mà khóc. 

Bà Phủ làm cho Băng Tâm đi khỏi nhà rồi thì trong lòng bà thơ 

thới bởi vậy bà ra vô an ủi săn sóc Bạch Tuyết luôn luôn. 

Chiều bữa sau quan Phủ đi vô kinh Bạch Ngưu đặng phân ranh 

đất của dân xin khẩn. Bà Phủ ở nhà, lúc mặt trời chen lặn bà vô 

buồng mở tủ lấy một thang thuốc rồi xuống bếp nhúm lửa mà 

sắc. Chừng thuốc tới rồi bà cho tôi tớ lính tráng qua chợ chơi hết; 

bà bưng chén thuốc đem vô buồng, kêu Bạch Tuyết thức dậy mà 

nói rằng: 

-  Bầy trẻ nó sắc thuốc rồi đây con, rán ngồi dậy mà uống. Phải 

uống riết cho mau mạnh, kẻo dì lo quá. 

Bạch Tuyết nghi thuốc ấy chẳng hiền, nên không chịu uống, 

song sợ mích lòng mẹ ghẻ, nên phải nói dối rằng: 

-  Hôm rày uống thuốc bắc hoài, đắng miệng quá. Thôi, để nghỉ 

một bữa. Bà Phủ đáp rằng: 

-  Phải uống luôn cho mau mạnh, chớ nghỉ sao đặng. Thuốc sắc 
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lỡ rồi, con không chịu uống bây giờ phải đổ hay sao? 

Bà Phủ năn nĩ không được thì giận, nên hăm he. Chừng bà thấy 

Bạch Tuyết quyết không chịu uống, bà không thèm nói nữa, bỏ 

đi đóng cửa buồng cho chặt, rồi leo lên giường, tay thì đè Bạch 

Tuyết, còn tay thì bưng chén thuốc đổ vô họng. Bạch Tuyết đau 

lâu tay chơn yếu nhớt, vùng không lại sức bà Phủ, nên nằm mà 

la, song cắn răng mím miệng hoài, bà Phủ đổ thuốc không được. 

Bà Phủ tay mắc đè còn tay bưng thuốc, không thể vạch miệng 

được, lây quây một hồi bà mệt nên bà tính bóp họng Bạch Tuyết 

đặng có hả miệng cho bà đổ thuốc.  

Bà vừa mới chận cổ Bạch Tuyết, bỗng nghe động cửa buồng một 

cái rầm, cánh cửa tróc ngã ngang, rồi thấy có hai người xông vô, 

một trai là Phan Chí Ðại với một ông già là ông Sen. Bà Phủ 

kinh hãi nên ngồi sửng sốt trên mình Bạch Tuyết, tay hãy còn 

bưng chén thuốc.  

Còn Bạch Tuyết thấy chồng với ông Sen thì chờn vờn muốn ngồi 

dậy, mà bị bà Phủ đè nên gượng dậy không nổi. Chí Ðại chạy lại, 

tay giựt chén thuốc đưa cho ông Sen cầm, còn tay thì kéo bà Phủ 

xuống. Bà Phủ riu ríu xuống, cặp mắt chớp lạch, mặt mày tái 

xanh, coi bộ sợ sệt lắm. 

Chí Ðại ôm vợ đỡ ngồi dậy, Bạch Tuyết choàng tay ôm cổ chồng 

và khóc và nói rằng: 

-  Nếu trễ một chút nữa thì chắc vợ chồng hết thấy mặt nhau. 
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Chí Ðại nói rằng: 

-  Lỗi nầy tại qua. Mà qua đã về rồi, thôi em đừng sợ chi hết. 

Chí Ðại day qua thấy bà Phủ còn ngó trân trân thì nói rằng: 

-  Hồi trước bà giết bà già tôi rồi mà bà chưa vừa lòng, nay bà 

còn muốn giết luôn vợ tôi nữa? Việc dữ tại bà gây trước, vậy bà 

đừng trách. Bà độc ác quá, tôi phải trừ bà mới xong.  

Anh ta kêu ông Sen mà nói rằng:  

-  Ông bưng chén thuốc cho kỹ, coi chừng đừng cho đổ, bởi vì 

chén thuốc đó có ích lắm. Bà Phủ nghe nói thất kinh, chờn vờn 

xốc lại, muốn giựt chén thuốc may nhờ Chí Ðại ngó thấy, đưa 

tay mà cản bà té dựa vào cái tủ, ông Sen mới bưng chén thuốc 

bước ra ngoài được. 

Chí Ðại thò tay ẵm vợ đem ra ngoài rồi biểu ông Sen về; ông Sen 

bưng chén thuốc đi trước Chí Ðại ôm Bạch Tuyết theo sau. Bà 

Phủ muốn la làng, nhưng không hiểu tại bà nghĩ chén thuốc quan 

hệ hay tại bà sợ Chí Ðại làm dữ, mà bà không dám la, đứng tại 

cửa ngó theo, mặt mày xanh dờn, mồ hôi xối xả.  

Tôi tớ đi chợ về thấy bà Phủ áo quần bàu nhàu, tóc tai xụ xợp, 

cửa buồng ngã nghiêng, không hiểu có chuyện chi, nên lật đật 

hỏi thăm. 

 Bà Phủ nói rằng: Chí Ðại làm ngang qua bắt Bạch Tuyết, bà cản 

không nổi, nên nó phá nhà, phá cửa, rồi bồng vợ đi mất. Bà nói 

như vậy rồi nằm gác tay qua trán mà suy nghĩ. Bà đã đáng tội rồi 
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mà chưa biết ăn năn. 

 Chiều bữa sau, quan Phủ về, bà còn kiếm chuyện nói dối rằng 

Chí Ðại qua phá nhà và đánh bà mà bắt vợ, rồi bà xúi quan Phủ 

nhứt diện qua bắt Bạch Tuyết lại, nhứt diện lên Tòa kiện Chí Ðại 

về tội đánh bà. May cho quan Phủ lần nầy ngài không dám nghe 

lời vợ nữa, ngài nói rằng tuy Bạch Tuyết theo không Chí Ðại, 

song Khiếu Nhàn có làm hôn thú cho vợ chồng nó rồi, nên bây 

giờ vợ nó thì nó bắt, mình không phép ngăn cản. Bà Phủ giận 

quan Phủ không  nghe lời, nên nằm dàu dàu không thèm nói 

chuyện Bạch Tuyết nữa. 

Chí Ðại đi hơn một năm, đi tuy không hẹn, song về kịp kỳ quá!  

Tàu vừa tới bến, thì tuốt lên nhà Khiếu Nhàn, thấy ông ngoại vợ 

đang ngồi than khóc, hỏi sơ chuyện nhà thì thất kinh, nên lật đật 

biểu ông Sen đi theo, tính qua dinh quan Phủ rước vợ đem về. . .

 Bước vô dinh không thấy lính tráng, bạn bè chi hết, lại thấy cửa 

buồng của Bạch Tuyết đóng kín mít, trong lòng phát nghi. Hai 

người kề tai vào cửa thì nghe tiếng la nho nhỏ, và có tiếng vùng 

vẩy è è. 

Chí Ðại nóng nảy kề vai phá cửa mà vô, mới gặp cuộc hung ác 

của bà Phủ đó. Chí Ðại đem Bạch Tuyết về tới nhà thuật sơ mọi 

việc lại cho Khiếu Nhàn nghe, thì ông mừng quá mà chảy nước 

mắt. 

Ông Sen bưng chén thuốc đem cất trong tủ, rồi đi giăng mùng. 



 160

Quét giường, dọn chỗ cho Bạch Tuyết nằm, còn Chí Ðại thì trở 

xuống tàu kêu ông thầy thuốc Quảng Ðông lên coi mạch hốt 

thuốc cho Bạch Tuyết uống. 

Bạch Tuyết nhờ thuốc thang hay, mà cũng nhờ mừng chồng về, 

nên khuya lại trong mình nhẹ nhàng khỏe khoắn lắm. Cô ngồi 

dậy to nhỏ thuật hết lại việc nhà cho chồng nghe. Chí Ðại hay vợ 

vì mình mà phải dày bừa gió bụi thì kính trọng vô cùng. 

Anh ta nghe chuyện Băng Tâm với Trường Khanh thì chưng 

hửng, rồi chừng tới lúc bà Phủ vu oan đặng làm hại hai người ấy 

trước rồi vợ mình sau, thì anh ta giận quá, liền đi lấy ve đổ thuốc 

của ông Sen bưng đem về đó rồi nhét nút chặt mà cất. 

 Sáng bữa sau, Chí Ðại bắt một con chó đổ thử một chút thuốc ấy 

vô họng, thì con chó đi gật gù, gật gưỡng chừng một giờ đồng hồ 

rồi té xỉu nằm chết.  

Chí Ðại thất kinh, mà Bạch Tuyết với Khiếu Nhàn thấy vậy cũng 

giùn mình. Chí Ðại biểu thầy thuốc Quảng Ðông xem mạch 

Bạch Tuyết lại thì thầy thuốc nói bịnh mười phần giảm được 

năm rồi, không còn lo chi nữa. Thầy coi mạch luôn cho ông 

Khiếu Nhàn thì cũng nói bịnh ông có thể cho thuốc chừng một 

tháng ông đi được. 

 Chí Ðại mừng rỡ vô cùng. Bạch Tuyết với Khiếu Nhàn khuyên 

Chí Ðại hãy lên Tòa minh oan giùm cho Trường Khanh với 

Băng Tâm. Chí Ðại gầt đầu, rồi xuống tiệm Lâm Liễn Thành 
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biểu chủ tiệm đưa cho mượn một ngàn đồng bạc, đặng lo tính 

việc nhà, rồi ít bữa sẽ tính sổ. Chí Ðại bỏ bạc vào túi, trở về nhà 

căn dặn gia đinh phải giữ gìn cẩn thận rồi vào trong từ giã Bạch 

Tuyết với Khiếu Nhàn mà đi Bạc Liêu, quyết báo oán cho vợ nên 

có đem ve thuốc theo nữa. 

Chí Ðại lên tới Bạc Liêu thì thẳng vô Tòa, đọc hết các việc gian 

của bà Phủ Cà Mau cho quan Biện Lý nghe, nào là tráo thuốc 

giết bà Phủ lớn mà giựt chồng, nào là ép gả con ghẻ cho cháu mà 

đoạt của, nào giả thương yêu rước con ghẻ về mà làm hại, nào là 

vu oan cho Trường Khanh với Băng Tâm đặng rảnh tay, nào là 

đè con ghẻ đổ thuốc độc cho chết đi đặng có đoạt hết gia tài của 

Khiếu Nhàn. 

Chí Ðại nói đủ đầu đuôi rồi đưa ve thuốc cho quan Biện Lý xem 

rồi van xin thả Trường Khanh với Băng Tâm là người ngay, còn 

xin bắt tội bà Phủ là người đã giết chết bà Phủ lớn, mà lại còn 

toan giết luôn Bạch Tuyết nữa. 

Quan Biện Lý chăm chú nghe kỹ lắm, ngài cầm ve thuốc xốc lên 

xốc xuống mà coi rồi nói rằng:  

-  Vụ Trường Khanh với Băng Tâm bị cáo về tội ăn trộm thì tôi 

đánh dây thép qua Vĩnh Long hỏi thăm tánh hạnh đã biết rõ là 

người tử tế bị cáo gian, nên tôi đã thả hồi sớm mai nầy rồi. Còn 

vụ bà Phủ Nguyễn Thị Phường là vợ ông Phủ Lê Xuân Thới, thì 

thầy phải làm một lá đơn kể cho đủ mọi việc thầy vừa nói với tôi 
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đó, rồi tôi sẽ xét ngay gian cho. Ve thuốc thầy để đây đặng tôi 

gởi cho lương y thí nghiệm. Thầy đi làm đơn đi; như chiều nay 

vô không kịp thì sáng mai vô hầu cũng được.  

Chí Ðại nghe dạy như vậy liền xá quan Biện Lý mà ra, tính đi 

mướn Trạng Sư làm đơn kiện mới mạnh. Anh ta vừa tới nhà 

Trạng Sư, thấy Trường Khanh đương đứng trước cửa nhà mà nói 

chuyện với một cô nhỏ, nghĩ chắc cô ấy là Băng Tâm, nên mừng 

rỡ đi riết lại. Trường Khanh thấy Chí Ðại thì chưng hửng, vụt hỏi 

rằng: 

-  Anh Chí Ðại đó phải hôn? 

-  Phải. 

-  Anh về bao giờ? Anh có ghé Cà Mau hay không? 

-  Tôi ở Cà Mau lên đây. 

Băng Tâm thuở nay chưa biết mặt Chí Ðại, song nghe người ấy 

là chồng Bạch Tuyết thì kính mến tự nhiên, bởi vậy vừa nghe 

Trường Khanh kêu tên, thì cô đã mừng rồi mà chừng nghe Chí 

Ðại ở Cà Mau lên, thì cô không ái ngại chi hết, vụt hỏi rằng: 

-  Anh có gặp mặt chị Bạch Tuyết hay chưa? Anh lên đây chi 

vậy? Bà Phủ có hại chỉ hay không? 

Chí Ðại cúi đầu chào Băng Tâm, miệng chúm chím cười mà nói 

rằng: 

-  Anh đã gặp vợ anh rồi, mà cũng đã rước đem về bên nhà rồi 

nữa, hai em chớ lo. Anh nghe vợ anh thuật chuyện hai em hết 
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lòng bảo hộ vợ anh đến nỗi phải mang họa, thì anh cám nghĩa hết 

sức, chẳng biết lấy chi mà tạ ơn hai em cho vừa. 

Trường Khanh nói bứt ngang[3] rằng: 

-  Chuyện đó hơi nào anh nói thất công. Bây giờ anh đi đâu đây? 

Sao không ở nhà với chị?  

Chí Ðại đáp rằng: 

-  Anh lên đây là quyết minh oan cho hai em, và luôn dịp anh 

kiện bà Phủ đặng báo thù cho vợ anh nữa. Anh đã vô Tòa thưa 

với quan Biện Lý rồi. Quan Biện Lý nói ngài biết hai em bị cáo 

gian, nên thả hai em rồi. Còn vụ bà Phủ thì ngài dạy anh phải 

làm đơn, nên anh lại đây mướn Trạng Sư làm cho hẳn hoi, bởi vì 

bà Phủ dữ quá anh về anh gặp bà đang đổ thuốc độc cho vợ anh, 

may anh phá cửa vô cứu kịp, chớ không vợ anh chết rồi. Anh lấy 

được thuốc độc mới nạp cho Tòa hồi nãy. 

Trường Khanh với Băng Tâm nghe nói chắc lưỡi lắc đầu. 

Trường Khanh lại nói rằng: 

-  Tòa mới thả hai em hồi sớm mai. Hai em lại đây cũng tính 

mướn Trạng Sư kiện bà Phủ đặng đem chị về bên ông mà nuôi, 

và luôn dịp kiện thể diện hai em nữa. May anh đã về rồi, vậy anh 

liệu coi phải làm thế nào? 

Chí Ðại nói: 

-  Hai em đừng lo, chuyến nầy anh quyết ra tay trừ bà Phủ đặng 

khỏi hậu họa. Vậy hai em theo anh vô Trạng Sư đặng anh cậy 
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ổng làn đơn.  

    Ba người đắt nhau vô phòng Trạng Sư, Chí Ðại đọc hết đầu 

đuôi chuyện bà Phủ tráo thuốc mà giết mẹ vợ và chỉ chứng là 

ông Sen, thầy thuốc Ðài với tên Vân, ở Cái Tàu. Anh ta cũng 

thuật luôn chuyện bà Phủ cáo gian Trường Khanh với Băng Tâm 

rồi cậy Trạng Sư làm đơn. Trạng Sư biên hết lời của Chí Ðại nói, 

rồi đòi ăn nội vụ sáu trăm đồng bạc. Chí Ðại chịu. 

Sáng bữa sau Băng Tâm đi chợ mua đồ, còn Trường Khanh với 

Chí Ðại lên đọc đơn lại và ký tên, rồi chồng bạc cho Trạng Sư. 

Trạng Sư khuyên hai người về, để mặc ông hầu nài, chừng nào 

xử sẽ có trát đòi. 

Chí Ðại, Trường Khanh với Băng Tâm ngồi ghe trở về Cà Mau. 

Bạch Tuyết uống thuốc của ông thầy Quảng Ðông mấy bữa trong 

mình khá nhiều, ăn ngủ được, nên đã đi ra đi vô chút đỉnh. Cô 

thấy chồng  về mà lại có Băng Tâm với Trường Khanh thì cô 

mừng nên hỏi thăm không dứt. Khiếu Nhàn cũng mừng, nên biểu 

ông Sen vịn cho ông rán đi ra ngoài mà nói chuyện. Trường 

Khanh thuật chuyện Tòa thả mình với Băng Tâm rồi thì Chí Ðại 

tiếp mà thuật chuyện mình đã mướn Trạng Sư làm đơn cáo bà 

Phủ. 

Bạch Tuyết vui lắm, nói chuyện không ngớt, nhứt là theo hỏi Chí 

Ðại với Trường Khanh coi chắc Tòa bỏ tù bà Phủ hay không. 

Khiếu Nhàn ngồi lặng thinh ngó Bạch Tuyết một hồi rồi nói 
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rằng: 

-  Ở đời mình chẳng nên gieo thù kết oán làm chi, miễn mình 

khỏi bị hại thì thôi, ai quấy để cho ông Trời hại họ. Bây giờ cháu 

bỏ tù bà Phủ, rồi mẹ cháu sống được hay không, mà cháu làm 

nhơ danh cha cháu. 

Bốn người nhỏ nghe nói tới câu chót thì giựt mình, nên ngồi nhìn 

nhau không biết tiếng chi mà trả lời. 

Cách ít ngày nghe nói có trát đòi quan Phủ và bà Phủ đi hầu, mà 

chừng về thì có một mình quan Phủ, còn bà Phủ bị Tòa giam. 

Bạch Tuyết uống thuốc chừng nửa tháng thì mạnh lại như 

thường, còn Khiếu Nhàn nhờ thuốc đó nên cũng bớt tê chơn, đi 

chút đỉnh được. 

 Bữa nọ có trát đòi ông Sen, vợ chồng Chí Ðại, Băng Tâm với 

Trường Khanh đi hầu. Mấy người đi dọc đường gặp thầy thuốc 

Ðài với tên Vân cũng đi hầu nữa. Tòa tra hỏi chứng cứ rõ ràng 

ngày trước bà Phủ tráo thuốc giết bà Phủ lớn mà lương y khám 

nghiệm ve thuốc của Chí Ðại nạp đó cũng là thuốc độc, nên quan 

Biện Lý định giải bà Phủ lên Tòa đại hình Long Xuyên. 

 Ðến bữa xử, Tòa đòi đi hầu một lượt nữa. Tòa kêu án bà Phủ 

tám năm cấm cố, quở quan Phủ Lê Xuân Thới làm quan bất 

minh.  

Quan Phủ ở trong Tòa bước ra xuôi xị, đi không muốn nổi. Bạch 

Tuyết thấy cha như vậy thì ứa lụy, nước mắt chảy ròng ròng, lật 
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đật chạy lại vịn cha mà nói rằng: 

-  Xin cha chớ phiền con, bởi vì dì giết mẹ con, mà lại muốn giết 

con nữa, nên con phải trả thù, con không dè làm như vậy mà liên 

lụy đến cha.  

Quan Phủ lau nước mắt mà nói rằng: 

-  Cha đáng tội lắm, con chẳng có lỗi chi đâu. 

Vợ chồng Chí Ðại với Trường Khanh, Băng Tâm thấy quan Phủ 

suy nhược tinh thần quá, thì lo sợ nên theo an ủi, rồi đi với ngài 

mà về không chịu để ngài đi riêng. Về đến Cà Mau, quan Phủ 

ghé nhà Khiếu Nhàn khóc lạy mà xin lỗi. Khiếu Nhàn thấy quan 

Phủ ăn năn, ông động lòng nên ngồi khóc, không nói chi hết. 

Bạch Tuyết thấy ông, cha như vậy nên cũng khóc mùi. 

Có lẽ tại Tòa viết thơ cho quan Chánh Bố mà kể tội quan Phủ Lê 

Xuân Thới, nên cách ít ngày quan Phủ được tờ quan trên dạy 

phải làm đơn xin hưu trí lập tức. Ngài biết mình đáng tội nên 

vưng lịnh làm đơn gởi liền, không dám kêu nài chi hết. 

Chí Ðại vừa về tới, kế gặp việc nhà lộn xộn, chưa tính sổ sách 

thâu xuất được. Chừng cứu vợ, trả thù xong, anh ta xuống tiệm 

Lâm Liễn Thành mà suy tính. Tính ra thì vốn hai muôn, lời được 

hai muôn nữa. Chí Ðại lấy tiền huê hồng hai ngàn đồng, lãnh tiễn 

lương trong một năm rưỡi chín trăm đồng nữa cộng chung là hai 

ngàn chín trăm đồng. Anh trả lại cho Lâm Liễn Thành một ngàn 

còn dư được một ngàn chín trăm đồng. Lâm Liễn Thành trả một 
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muôn đồng bạc vốn lại và chia lời gần một muôn nữa.  

Chí Ðại chưng hửng hỏi: 

-  Tôi không có hùn đồng vốn nào mà chia lời, chia vốn nỗi gì? 

Lâm Liễn Thành không thèm trả lời, đi lấy tờ hiệp đồng đưa cho 

Chí Ðại coi. Chí Ðại đọc từ đầu chí cuối, thấy tên mình đứng 

hùn rõ ràng mà ông Bạch Khiếu Nhàn thay mặt ký tên giùm, 

chừng ấy mới hiểu ông ngoại vợ mình muốn giúp mình làm ăn, 

song ông sợ mình thẹn thùa, nên ông làm kín như vậy. 

Chí Ðại xách hết bạc lời, bạc vốn đem về, thấy Khiếu Nhàn 

đương ngồi nói chuyện với Trường Khanh, Băng Tâm, Bạch 

Tuyết và quan Phủ, anh ta mới đến ngay trước mặt Khiếu Nhàn 

mà nói rằng: 

-  Thưa ông, phận cháu nghèo hèn, ông lấy bực quân tử mà đãi 

cháu, giúp cho cháu làm ăn bạc muôn mà không nói cho cháu 

biết, thiệt xưa nay cháu chưa thấy ai đãi cháu ngoại rể như ông 

vậy. Chẳng nói cái ơn làm chi, cái tình của ông đó dầu muôn 

năm cháu cũng còn cảm hoài. Cháu đi buôn bán hơn một năm 

nay, số vốn một muôn sanh lợi cũng gần một muôn nữa, cháu 

lãnh tiền lương và tiền huê hồng đã nhiều rồi, vậy cháu xin ông 

lấy vốn và lời lại.  

Ai nấy thấy bạc nhiều, mà lại nghe Chí Ðại nói như vậy, không 

hiểu duyên cớ làm sao, nên ngồi ngó Khiếu Nhàn không nháy 

mắt. Khiếu Nhàn vuốt râu cười mà nói rằng: 
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-  Ông muốn cho cháu tiền bạc hoài mà cháu hiềm nghi không 

chịu lấy, nên ông phải tính thế cho cháu mà không nói cho cháu 

biết đặng cháu đi làm ăn, may được giàu lớn như người ta. Nay 

cháu làm ăn khá, một vốn sanh một lời, ấy là cái may của cháu. 

Bạc nầy ông đã quyết cho cháu rồi, nào ông lấy lại. Cháu đem 

cất đi, để làm vốn buôn bán có lẽ làm ăn.  

Chí Ðại từ chối hoài, không chịu lấy. Quan Phủ thấy bụng rể như 

vậy thì trong lòng ái mộ vô cùng. Trường Khanh với Băng Tâm 

đều kính phục. Khiếu Nhàn không biết liệu lẽ nào cho Chí Ðại 

lấy bạc, mà cũng không biết làm sao đền ơn cho Băng Tâm với 

Trường Khanh. Ông suy nghĩ một hồi rời nói rằng: 

-  Ðể ông nói cho mấy cháu nghe, gia tài của ông đây là gia tài 

của vợ chồng Chí Ðại. Ông đã cho nó một muôn đồng bạc đặng 

giúp nó hùn buôn bán, nay có lời nhiều nó không chịu lấy, nó trả 

vốn mà cũng trả lời cho ông nữa. Như có lấy thì ông lấy vốn lại 

thôi chớ có lẽ nào lấy tới lời nữa. Mà ông lấy vốn thì lấy cất đó 

cho vợ chồng nó, chớ lấy rồi đem đi đâu. Thôi để ông tính như 

vầy: Băng Tâm vì phận nghèo nên không chịu kết tóc trăm năm 

với thầy Trường Khanh là người giàu sang. Bởi hai người có 

lòng thương Bạch Tuyết theo bảo hộ nó đến nỗi mang họa mà 

không núng. Hôm nay ông tính hoài mà không biết lấy chi đền 

ơn đáp nghĩa hai người cho vừa. Vậy nay ông tính dùng số bạc 

lời mua ruộng, mua lò than tại đây, để cho Băng Tâm đứng bộ 
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làm chủ, đặng cho cô hết hiềm nghi sự giàu nghèo nữa, rồi ông 

đứng làm chủ hôn mà gả cho thầy Trường Khanh, quan Phủ và 

mấy cháu nghĩ thử coi tính như vậy được hay không? 

Vợ chồng Chí Ðại cúi lạy Khiếu Nhàn mà nói rằng: 

-  Mấy lời ông phân thiệt hiệp ý vợ chồng cháu lắm, chẳng phải 

bao nhiêu đó mà đền đủ ơn nghĩa của thầy Trường Khanh và 

Băng Tâm được, song ông làm như vậy thì thầy Trường Khanh 

với cô Băng Tâm đã được hiệp nhau, mà lại cũng gần vợ chồng 

cháu, đến già nữa.  

Trường Khanh cũng động lòng nên cũng lạy ông Khiếu Nhàn mà 

thưa rằng:  

-  Thưa ông, từ ngày cháu xuống đây đến nay ông đã thấy rõ 

bụng cháu vì ăn năn việc cũ, và vì ái mộ lòng trinh bạch của cô 

hai Băng Tâm, nên quyết gần cô chớ không phải có ý chi khác. 

Nếu ông giúp lời cho cô hai chịu kết tóc trăm năm với cháu thì 

cháu ơn đã nhiều rồi, lựa là phải cho cô bạc vàng chi nữa. 

    Ai nấy đều ngó Băng Tâm, có ý trông coi cô định lẽ nào. Băng 

Tâm liền ngó Trường Khanh, miệng chúm chím cười rồi nói: 

-  Thưa ông cháu với chị Bạch Tuyết kết làm chị làm em với 

nhau, tự nhiên phải bảo bọc cho nhau, có ơn chi đâu mà ông lo 

đền đáp. Vậy chớ ngày cháu mới lên Sài Gòn, chị dìu dắt, nuôi 

dưỡng cháu đó, cháu không chịu ơn chị hay sao? Còn nhơn 

duyên của cháu vơi thầy Trường Khanh thì mấy tháng nay, cháu 
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dọ được tính ý thầy rồi, bây giờ cháu chẳng còn hiềm nghi sự 

giàu nghèo nữa, nên ông chẳng phải mua ruộng đất, lò than cho 

cháu. 

Trường Khanh nghe nói mừng quá, ngó Băng Tâm mà nước mắt 

rưng rưng.  

Chí Ðại với Bạch Tuyết theo nói hết sức mà Băng Tâm cũng 

không chịu thọ tiền bạc. Khiếu Nhàn chọn ngày tốt đặng cho 

Trường Khanh với Băng Tâm làm lễ cưới. Quan Phủ về nhà đêm 

ấy nằm nhớ cử chỉ hào hiệp quảng đại của Khiếu Nhàn, và nhớ 

những lời ân tình nhơn nghĩa của bốn trẻ thì ngài hổ thẹn riêng, 

mà cũng ăn năn việc trước vô cùng. Bạch Tuyết lo mua vàng 

kiềng, sắm quần áo cho Băng Tâm đặng kịp ngày xuất giá. Chí 

Ðại với Trường Khanh muốn làm cho rỡ ràng nên dọn dẹp nhà 

cửa rực rỡ. 

Ðến ngày cưới, có bà con của Trường Khanh và cậu mợ của 

Băng Tâm ở Vĩnh Long xuống đủ mặt. Khiếu Nhàn với Chí Ðại 

lại có mời quan Phủ và thân bằng quyến thuộc ở Cà Mau rất 

đông. 

Khi vợ chồng lạy Trời, lạy Ðất, lạy hai họ rồi thì nam nữ nhập 

tiệc chén thù, chén tạc, hĩ hả trót đêm ai cũng vui cười, duy có 

cậu mợ của Băng Tâm nhớ chuyện cũ nên hổ thầm; còn Bạch 

Tuyết đương ăn uống nửa chừng rồi cáo thối, vô buồng nằm dàu 

dàu. Ðến khuya, khách ở gần giã từ về hết, duy còn có khách ở 
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xa mà thôi, họ cũng đã sửa soạn thay đồ đi nghỉ, Chí Ðại lén 

bước vô buồng thấy Bạch Tuyết chong đèn năm thiêm thiếp, mà 

cặp mắt ướt rượt, lại dựa bên gối có một tờ giấy xếp để đó. Anh 

ta lén lấy tờ giấy ấy đem đọc, thì thấy Bạch Tuyết viết như vầy: 

  

Anh ôi!  

Phận em là gái bất trinh, lấy chồng không đợi lịnh cha gả, mà 

làm con lại bất hiếu, tuy báo thù cho mẹ được, song làm lụy đến 

thân cha. 

Em thấy cô Băng Tâm chồng cưới, em hổ thẹn vô cùng mà em 

thấy mặt cha mẹ không vui, thì em lại càng nát gan đứt ruột. 

Anh ôi, chẳng phải em kết nghĩa với anh rồi bây giờ em ăn năn, 

xin anh biết giùm bụng em. Anh là đứng trượng phu chí sĩ, cái 

thân hư của em đây đâu dễ dám bì. Anh vì em mà cực khổ mấy 

năm trời, rồi còn cứu mạng em và báo thù cho mẹ em nữa. Ơn 

nghĩa của anh cao như non, lớn như biển, lẽ thì em phải lo sống 

trăm năm đặng làm thân trâu ngựa mà đền ơn đáp nghĩa cho anh.

Ngặt vì em xét phận em thì em hổ thẹn buồn rầu, không thể 

nguôi được. Em tưởng vậy em phải chết thì mới chôn cái hư, 

mới lấp được cái mạch sầu của em mà thôi. 

Anh ôi, duyên nợ của vợ chồng ta có mấy năm mà thôi. Xin anh 

chớ buồn, bởi vì kiếp nầy chẳng đặng trọn đời với nhau, thì em 

nguyện kiếp sau rồi em sẽ lên mà trả nợ. 
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Thư đến đó thì dứt mà chưa ký tên, Chí Ðại đọc rồi mồ hôi nhỏ 

giọt ngó trên bàn viết thì mực hãy còn đó. Anh ta bỏ thơ vào túi 

rồi, lén ngồi kế bên giường, lấy tay đè nhè nhẹ lên ngực Bạch 

Tuyết. Bạch Tuyết mở mắt thấy chồng thì lật đật mò trên gối, có 

ý kiếm tờ giấy hồi nãy. Chí Ðại hiểu ý nên ôm vợ và khóc và nói 

rằng: 

-  Qua đã lén đọc thơ của em. Em chết thì chắc qua cũng chết 

theo, chớ sống làm chi. 

    Bạch Tuyết xô Chí Ðại rồi lồm cồm ngồi dậy, ngó chồng một 

cách rất thảm thiết và lắc đầu nói rằng: 

-  Em hư lắm, em quấy lắm, không đáng làm vợ anh. 

Chí Ðại nắm tay vợ mà đáp ràng: 

-  Nếu em không hư, thì ngày nay làm sao đôi ta được gần nhau 

đây, còn nếu em sợ quấy thì có thể nào báo thù cho mẹ được? 

    Có mấy lời đó mà Chí Ðại nói giọng nghe tất hữu tình lại hữu 

lý làm cho vợ ngồi ngó đèn, rồi day lại ôm chồng mà nói rằng: 

-  Anh như vầy mà chết sao đành. 

    Chí Ðại biết Bạch Tuyết đã xiêu lòng rồi, nên kiếm lời phải lẽ 

ngay mà phân giải riết, làm cho Bạch Tuyết dịu lần lần rồi bỏ 

buồn làm vui như cũ. 

Tuy vậy mà sáng bữa sau Chí Ðại cũng mang bức thơ của vợ đưa 

cho Khiếu Nhàn với quan Phủ xem. Hai ông rõ ý Bạch Tuyết thì 



 173

khóc ròng, nhứt là quan Phủ thấy con biết nên hư phải quấy ông 

càng thương thân con, và càng ăn năn việc cũ nhiều hơn nữa. Hai 

ông thay phiên nhau mà an ủi Bạch Tuyết. Vợ chồng Trường 

Khanh nghe Bạch Tuyết có chỗ buồn cũng theo khuyên giải 

hoài. 

Cách ít ngày, vợ chồng Trường Khanh tính dắt nhau trở về Vĩnh 

Long đặng lo quản xuất sự nghiệp. Trường Khanh mời vợ chồng 

Chí Ðại đi theo chơi. Chí Ðại nghĩ cũng nên thừa dịp nầy trước 

về Vũng Liêm thăm mồ mả, sau dắt Bạch Tuyết đi chơi cho 

khuây lãng, nên xin phép Khiếu Nhàn với quan Phủ, rồi bốn vợ 

chồng dắt nhau ra đi. 

Vợ chồng Chí Ðại đi chơi hơn một tháng, chừng trở về Cà Mau, 

Bạch Tuyết thấy quan Phủ đương lo cất nhà ở khít bên nhà 

Khiếu Nhàn thì có lòng mừng. Nhà quan Phủ cất vừa xong rồi 

thì có giấy hưu trí gởi lại. Quan Phủ dọn về nhà mới mà ở, vợ 

chồng Chí Ðại khi thì ở bên cha, khi thì ở bên ông, lại qua, qua 

lại tối ngày. 

Bạch Tuyết lo coi sóc việc trong nhà, còn Chí Ðại lo dạy dỗ em 

là Xuân Sắc, ông cháu, cha con, vợ chồng, chị em thuận hòa, ái 

kỉnh, quên hết mọi nỗi buồn rầu ly biệt của ngày xưa.  

 

Tự thảo sáng, Cà Mau 1912, 
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tự nhuận sắc, Sài Gòn 1922

 

------------------------- 

[1] người chèo ghe 

[2] định thời hạn 

[3] ngắt lời 

 

  

 

 
 


	AI LÀM ĐƯỢC
	1
	2
	3
	4
	5
	6
	HẾT



