Gia Binh Ao
Ngudi bénh

T6i bi liét nira ngudi, chi dudi khong ctr dong gi duge, dén tré minh ciing
rat khé khan. Tét nhét 1a ngdi ddy, nhung ciing chi 1a ngdi diy ma thoi...
Cr nhu vay, ngay lai ngdy, dém den ngay tring, ngdy trang cho dém den,
dém den mong ngay trang. Toi that tinh khong con phan biét dugc rang,
chiéc givong né do toi, hay toi cdng chiée giwdng, dé lang 18 nhin 1én tran
nha, nhin ra quanh bén birc twong, khong cé thanh am, cling khong mau
sic, trong khong gian ay chi c6 toi, toi va nhitng con vat nho bé: nhirng
con kién l40 nhéo trén tuong, leo 1én, bo xubng, xudng xudng, 1én lén. Oi
chao! Cai khong gian dang thudc vé toi ndy, con kéo dai bao 1au nita, va
t6i con phai chim ddm vao trong cai khong gian ndy bao nhiéu ngay thang
ntra.

T6i bt dau mo mdng nhitng gidec mo vo cung tuoi dep, mo mong trong
dém, ban ngdy van tiép tuc gidc mo d6. Nguoi xuét hién nhiéu nhit trong
nhirng giéc mong cua toi, lai 1a nguoi chi ho toi...

T6i van thuong nghi, trén cdi thé gian nay, ban hoc c6 thé khong can, toi
can chi ho t6i kia, than thich ¢ thé cling khong can, toi can chi ho toi kia,
cha me¢ cling c6 thé khhong can, toi can chi ho toi kia. Tiéng noi cua chi
ho 61, n6 mang sic xanh, nd6 mém mai va yéu dudi dén dang thuong.
Qu?ln 4o cua chi ho t61, bay buém nhu mot khic nhac, khién cho trai tim
t6i dam dudi, con nhu khudn mit w, con mét u, toi lai khong néi cho rd
rang duoc n6 mang mau sic gi, toi chi biét dugc nhitng mau xanh do tim
vang lam, tit ca nhirng mau sic d6 déu khong dung ma hinh dung ndi...

To1 nhd duge hét suc rd rang rang, 1an dau tién chi dén bén t61, to1 dang



mo mong, mong théy mot ngon nui, duoi dat ¢ tuyét dong, cay cbi 6 do
déu trui 14, trong chang khac gi nhimng cdy coc dung dung trong dam
tuyét, ma ciing khong phai 1a cim, 1a dung, ma 1a tuyét da chon vui goc
nod, roi léy cuwa ma cua cat di. Mot con buom buém bay to1, do tham, d6
ruc rd tuoi tin nhu mot ngon lura, khién cho vung son cudc chét lang nay,
bdng nhu séng dong trd lai... Bong nhién t6i nghe thay tiéng khoc tAm tuc,
t6i choang md mat, trén dau giudng cd mot ngon dén nhod, mot ngudi ngdi
nghiéng, lung tdi den, toc trén dau ciing den, khudn mit chi sang c6 mot
nua, tréng béch. Toi a 1én mot tiéng, 1a chi, 1a ngudi chi ho toi...

Chi théy t6i da tinh lai, nudc mat chi nhod Xuéng, nudc mét cling mOt mau
tréng béch, trong subt, chij néi:

- Tiéu D. 1am sao ma nén ndng ndi niy?

T6i cudi. Toi nghi téi gidc mong cia toi. Toi mimg vui, vi chi toi da
ching quén toi.

To1 lai cuoi.

Chi cling cung cuoi voi toi.

T6i nhin thdy mau sic cta cai cudi Ay, c6 mau hong, ¢6 mau lam, va co ca
mau luc nita, 6i cai cudi xinh dep biét bao nhiéu, chi trong nhiy mét n6 da
in dam vao trai tim toi...

Ké tir luc do, t6i bt dau nghién ctru cai cudi nay, va cudi cung toi da hiéu
dugc rang:

Tat ca moi thit trén cudc doi ndy vén nguyén thuy cia nd 13 khong c6 mau
sdc, mau sac chinh 1a tir trong con mat cia nguoi nhin, néu ldy mau xanh
ma nhin ci cdy, cai cdy sé 1a mau xanh, ding mau hong ma nhin hoa, hoa
s& ¢6 mau hoéng, ding mau xanh ma nhin nude, nudce s& 13 mau xanh. Anh

can mau sac nao, s€ c6 mau sac do...



Con cai cuoi cua chi to1, no6 ¢6 du ca nam mau.

Chi t61 6 lai day hai hom, chi dé nghi v61 gia dinh t61 mé cho t61 mdt canh
ctra 50, trén mai nha, nhin 1én troi.

Chi t6i di roi, chi di voi vang, khong dé lai mot 101, va ciing khong dé lai
mot bong hinh, nhung dé lai cho t6i mot canh ctra sd nhin 1én troi, mot
khoang troi nho nhé, hinh vudng. Khoang troi ay thudc vé t6i. Ngay ngay,
dém dém, toi dim dam nhin vao khudn troi ay. Ngay ngdy, dém dém,
khuon troi y d6i thay: khi thi vang, lac thi do, mot 14t sau lai den... Toi
khong thich doc nhiing trang tiéu thuyét nhat nh&o, vo liéu dy nira,bong
nhién to1 lai thich vé.

T61 doi ngudi nha di mua cho t6i du cac loai mau. To61 ngéi do, to1 boi, toi
trat 1én gidy. Toi thich vé& gi, t6i v& ngay céi do, t6i da vé& tat ca nhiing gi
to1 thich veé ra...

To61 da vé mot dém xuan.

Pém xuén Ay, tring rat to, t6i di vao rimg ciy ¢ cudi thon. Rimg cdy ay
dang nhii ra day nu hoa, canh no giao canh kia, tring vang vic soi sang,
nhirng nu hoa vira manh mai vira day dac. & du6i mat dat, nhiing chd den
1a canh cay, nhiing chd trang 1a anh tring, su dbi choi giita den va tring,
hinh nhu c6 mdt &m hudéng vo cuing manh mé. To61 chd doi ban gai cua toi.
Nhung nang khong tdi. Tdi ¢t bdi hdi quanh quan bén doi dit cao, toi
truot chan, dap v& mot tang da roi nga lao xudng...

T61 v€ nang, ngudi con gai cua toi.

Nang khong bao gid dén nita, va toi chang lam sao hinh dung, tuéng
tuong ra ndi khuén mat ciia nang. Toi khén kho 1an tim sudt ba ngay
trang, toi lai khon kho 1an tim subt ba dém den. Subt trong thoi gian ay,

chi c6 con meo chui qua khe ctra ma vao. Con meo da gia lam roi, no



khong con bat duge chudt nita, nguoi nha da nhiéu 1an 6m né vit ra ngoai
duong, nhung né van tim dugc 161 quay vé nha, roi len 1én chui vao trong
bdn buc tudng voi toi. N6 ngdi ¢ dau givong t6i, nd rira mit cho t6i xem,
néu khong né nam khoanh bén canh gbi, ngu va gir gir that to. Liic nd nhin
t61, d6i mét 16e 1én mau anh sang xanh I¢... Thé 1a t6i bat nhé trd lai, hinh
dung ra duoc khudn mit nguoi con gai cua toi, va mit nang ciing c6 cai
mau sac y...

T6i lién v& ra dung nhu thé. Toi lai v& mili chiéc mili that to, va dung mau
den, cai miéng vénh lén cong cong, t6i dung mau do sam...

V& xong, toi thdy that gidng, viét tén nang 1én ddy. Nguoi nha xem, lai
bao 1a khong gidng, toi néi d6 dung 1a khudn mit ciia nang, t6i chi can stra
chira mot chut 1a xong.

T6i con v& tat ca cac ban hoc ciia toi, v& ludn ca nhitng ngudi ho hang
than thich cung ngudi trong nha. V& rat gidng, mat, toi dung toan mau
den. Moi ngudi ché toi 1a khong biét dung mau sic, bao rang, mit 13 phai
mau tring, sao lai di dung mau den? Trang u? Trang chi c6 m&i mot
khuon troi hinh vudng bé nho 13 trang thoi. Trang u? Trang chi c6 mbi
mot khudén mit chi ho t6i 13 tring thoi.

Sau d6 t6i cling vé& mot birc vé chi ho toi. Toi ciing van chi dung co hai
mau: mau den va mau trang...

Me t6i bao, chi co vé qua nha hoi mua xuén, rdi sau d6 da di léy chéng.
Chéng chi 1a mot bi thu cong xa.

- Chi 4y di 14y chong rdi, khong phai 1a mot nguoi v, ma 13 mot ngudi
yéu, 1a mot nguoi yéu, lidu c6 thé dén tham con duoc khong?

To1 giat minh kinh hai.

O vung dong dét toi day, mot cod con gai, 1dy chong 13 mot nong dan méi



goi la vo anh no anh kia, nhung néu di léy mot anh can bo nha nudc, thi
lai goi 1a ngudi yéu cua anh ng, anh kia, nhung sao lai 1a nguoi yéu cua
mot bi thu cong xa. Toi nghi, 101 me ti c6 thé 1a dung. Nén t6i danh chi
con vé& cai bau troi hinh vudng nho bé kia thoi. T6i van quanh quén chi
dung c6 hai mau: mau den va mau trang, boi vi d6 1a v& dém den. Dung
mau vang va mau do 1 v& budi sang, mau tim va mau lam 13 v& lac ban
trura. TOi con vé& nhitng ngdi sao, nhitng con chim va nhiing cay l4... Tat ca
nhirng gi xut hién trén bau troi cla toi, 14 toi v& hét. Mit tring duoc toi
v& nhiéu nhat. Trudc day toi cir tudng tring mau trang, bay gio nhin lai,
mai biét réng sai, n6 c6 nhidu mau lim: mau sam, mau vang, mau xanh,
mau do, va con c6 ca mau den nira.

T6i ¢t nam nhu vay, ngé)i nhu vay, v€ nhu vay, t61, bén dudi bau troi hinh
vudng nho bé cua toi, bén trén chiée givong, cung voi bdn birc tudng cla
t6i, toi mo mong theo gidc mo cua toi, tdi v& nhitng buc tranh cua toi.

Troi cling bat dau ndng nyc dan 1én, t6i nghe bén ngoai nha co tiéng ve ri
ra. Toi biét bay gid da 1a mua ha. Con méo van 1én vao phong t6i, nhung
n6 lai thich nam & gbc nha hon, doi tai cup Xuéng mét, vGi cai vé nia thirc
nira ngt. Pan kién ¢ gdc tudng ciing dong han 1én, hon nita lai con ca
nhitng con cudn chiéu nita. Nguoi nha mang com vao, kinh hai, 1dy chan
di di, t61 ngan lai, to1 ndi, to1 phai vé no, cudi cung to1 cling da v€ duogc
mot btrc tranh vé nd: quan 4o that dep, eo lung mém mai, may chuc doi
chan cua no rat dai, dai va to, khoe va chic nich nhu nhirng chiéc vo ngua.
T6i lai nghi t6i ngudi con géi toi yéu, diéu kién dé chung t6i yéu nhau néu
nhu can dén “ba muoi hai d6i chan”, thi con cudn chiéu da tro thanh tinh
dich ctia t61 mat roi. Nhung gid day, toi, hong roi, nang dang ra phai 1a

nguoi tinh dang kiéu hanh nhat.



Trong nhitng ngay nhu thé, chi ho toi lai t6i. Chi dén qua dot ngot, dang l1a
chi t61, dung la chi da té1 day. Chi mac mot chiéc 40 canh lua mau ndn
chudi, toi dam néi chac rang con budm ciing khong thé dep hon. Mat toi
sang 16e 18n, 1y hét strc ving ra khoi givong, nhung chi d3 4n t6i xuéng,
noi:

- Tiéu D, chi dén tham cau day!

- Chi! Chi van khong quén em sao?

T6i ndi, ma toi thay trong trai tim t6i rung 1én du ca bay nét nhac, tran day
thi tir, to1 chéng biét cam on chi ngﬁn nao cho du, ma chi noi di noéi lai véi
chi rang:

- Em chuc phuc cho chi, chi o1, em ¢6 con dugc goi chi 1a chi khong?

- Thi van goi 1a chi chir sao!

Chi cuoi, trong nu cuoi cia chi mang du nam mau sac.

T6i khong sao ngin ndi dong nude mat ciia minh.

Chi ho to61 ¢ lai v6i to1 mot ngay.

Tdi néi hét moi niém mong cho, tuong nhd cua toi ddi voi chi, ludn ludn
nhd, chi da dé lai cho toi khung troi vuong, bé nhd...

Chi 1ap tirc dé nghi gia dinh t6i duc cho t6i mot khudn cira s6 méi o dau
giwdng, ma lai phai that to vao, va phai lap kinh 1én dy nira.

A! T6i ¢ cam giac rang t6i c6 thé nhay ngay tir trén givong xudng dat, va
s& reo that to 1én: T6i d4 nhin thay nti hd cdy co bén ngoai cira so kia roi.
HO & day, nudc mau lam, tir day nhin ra, nudc hd nhu dung dtng 1én, con
céi cdy thi nhu moc tir phia bén kia vuwon vé phia bén nay. Cay phia bén
nay mau vang, cang xa cang khac, va 1a mau xanh lam, mau den, ¢ gitra
cai mau xanh va mau den 4y 13 mot ngdi nha nho, tudng trang dén choi

mat: trén mat dat 1a mot khoi trang, dudi nudce cling lai 1a mot khoi mau



tr:fmg.

Chi t6i lai di rdi, chi dd mé ra cho tdi mot khung tro1 hinh vudng to hon,
t61 vO cung yéu thuong khoang troi 4y, t6i tham lam hudng thu khoang
troi Ay, subt ngay, sudt ca ngdy, t6i mai mé vé bau troi vudng virc nay.
T6i di timg v& anh sang trén mat nude. N6 gidng nhu mot tAim guong, tat
ca déu in vao trong ay: nao may, ndo mait trdi, rdi nui roi cy, tat ca déu
minh bach 1 rang d6 1a mot thé gidi day bi an...

Khi ¢6 gi6 hiu hiu, tim guong d6 lay dong, thi ra no dugc dét ra bang
mudn ngan soi doc voi1 mudn ngan soi ngang, bén trén mat né co6 voé van
nhirng vi sao nhé bé nhay mua, cd ngdi sao hinh ba canh, c6 ngoi sao hinh
nim canh, tit ca déu toe ra vo van mau sac. Nhimg soi doc soi ngang do,
cang dét cang day, su day dan, min mang déu do x0 téi trinh hién truée
mét toi, rat g?m, rat gén, nhung thyc ra, n6 lai xa di, rit xa x0i, xa x0i 1am!
To1 da tung veE ca ca nira.

Trong nhitng budi hoang hén, dang chiéu nhudém mau cho mit nudc, thinh
thoang c6 mot lan anh sang trang bac vot 1én 16e sang, cai 4nh sang 16e 1én
nhu thé, chinh 13 c4, nhung no6 la ca nheo, ca tram, hay ca me? Toi khong
biét nita. Nhung t6i nghi, nudc trong hd nay trong veo, trong dén ndi hinh
nhu khong ton tai, ma chi 1a mot khoang tring trong rong, ca sdng trong
d6, nhitng con chudn chudn ngimg dap canh trén cao, chét ling, n6 dang
tram tu, hay dang ngam bong minh vay? Nhung rdi trong cdi mau trang
rong tuéch Ay bdng co6 nhiing lan séng nho nho, dai dai, giong nhu nhing
duong van trén mot tim gd dan. Nhitng con ca 4y né mau hong, mau
trang, mau den va cai anh sang day hu ao, nhung n6 boi di mat rdi, nhung
cai anh sang hu 4o kia van téa ra mau trang, mau hong, mau den lap lanh.

Trong thoi gian d6, gia dinh t6i dugc tin chong chi ho t6i phai diéu dong



cong tac, khong con lam bi thu & cong xa nira, dugc thang 1én lam nguoi
chéo 14i & phong Nong Lam huyén. Moi ngudi trong nha bong nhu ¢6
nhiéu hi vong vé toi hon, khong phai chi c6 mot 1an me t6i da noi véi ai
do6 ngoai san:

- C6 4y thuong dén choi voi chung ti. C6 ay 1a chi ho cua Tiéu D. day, co
ay 1a nguoi yéu cua trudng phong Nong Lam huyén, khong, trong xa hoi
cli da phai 12 ba 16n r6i day!

T6i thay thuong cho t6i, va bdng nhién t6i thdy han moi ngudi trong gia
dinh: khi chi ho t6i chua di 1ay chdng, chi dén choi véi t6i, moi nguoi da
chéng al xem trong chi dén nhu thé, c6 khi con lanh nhat nita, nay thi méy
tiéng chi ho ciing khong dam dung téi nita. Toi nghi, thio ndo ma may
hém trong suit com ctia t6i c6 phan kha han 1én, ho mudn cho t6i song
thém duoc vai ba nam nita, nhu vay, ba 16n Truong phong s& thuong dén
nha t6i nhiéu hon, dé cho ho dugc ty hao. Nhung lai chang da dong gi t6i
viéc moi thﬁy thudc chira chay cho t6i, cling lai chinh 13 vi, ho so toi bong
nhién khoe khodn han 1én, chi toi s& khong con lai vang nira.

Ban hoc cua t61, ho hang nha t61, cling chfmg ai c6 mot chat An can nao
véi to1, bdi ho chua bao gio hoi han dén tinh hinh bénh tat cua toi ca, ma
chi ¢c6 mdi mot kiéu noi:

- Tiéu D. ¢6 phuc!

Thé roi ho hoi ludn sang tinh hinh cuta chi ho toi:

- C6 phai ndi tiéng phd thong khong?(*)

- An mic thé nao? C6 phai 13 c6 mot chiée tai xach tay be bé xinh xinh
khong?

- Co6 phai deo mot cap kinh mat to by khong?

To1 bSng nhién cam th?iy, bon ho toan l1a nhiing 6ng cau c4, 1a mot 1t chi



biét chay theo danh vong. Chi ho t6i chinh 12 mét con cé trong nudc, con
cadod h6ng d6 thim, con ho 12 mot con giun, léy tay cAu ra mot khic, moc
1€n ludi cau...

Nhung t61 lai mong ngay mong dém chi t61 té1, té1 tinh nguyén cho ngudi
ta cAu ra mot khic, va duoc chi tan thanh toi s& dé chi nudt th'flng to1 vao
bung.

A! Chi t6i da dén that roi. Lac do dang 1a mua thu, chi mac mot chiéc 4o
1én dan bo chit 1y than minh, mot loai len cyc tét, ngdi trén dau giudng
t6i, hoi chan t6i con c6 cam giac gi khong, nam thé ¢ cam thay qué hiu
quanh khong. Téi chi chay nudc mat, khong noi 1én 1.

T6i dem tat ca nhitng buic tranh d3 v& cho chi xem, hinh nhu chi thich 1am,
chi bao t61 v€ dep, va lai mudn toi v& thém that nhiéu. Chi con di mua cho
to1 mot khung guong that to, dat 1én trén ban bén ctra 30, quay mat n6
nghiéng nghiéng ra phia ngoai, qua nhién d6 1a mot tdm guong tét, ngay
1ap ttrc toi nhin thay troi dat, thé gidi bén kia ho. D6 1a nai d4 cheo leo,
trén d6 moc lo tho nhitng cay thong, cay phong gi ddy, nhimng cay cbi dy
da gia 130 ca, c6 cdy con tro ra nhitng canh khé khang khiu, cing quéo, ¢d
cay chi lo tho miy chiéc 1a c6 don, vang vang, pho phat nhu nhiing anh
Sao0.

T6i voi vé ngay lay ching...

Chi t61 bao, buc tranh that dep.

Va chi mang di theo.

Chi di rdi, chi ra di nhu thé nao? T6i ctr nghi mai vé con dudng di cua
chi...

C6 thé, chi leo 1én dbc nai d4 ma di, nti & bén d6 rat nhiéu. Nhirng ngon

nli gan, ndé dong dac lai nhu sat, nli noi xa, nhat dan, roi cang xa cang



nhat, né méng lung nhu mot gidc mo. Pudng di ¢ trong ndi, mit dudong
16n nhon nhirng da xanh, budc di 1am né vang 1én lao xao, chi vui vé budce
di, vira di vira nhit nhitng hon d4, lo dang quang di, roi né roi mat vao bui
cAy rdm rap ¢ noi xa, nhimg con chim rimg hét hoang bay 1én, trén bau
troi, gitta cai sdc mau bac sam sam dang c6 vo sd nhitng diém den chao
ddo.

Ciing c6 thé 1a chj di tir con dé bdi nguoc 18n. & d6 c6 mot khoang rimg
thu, ma rimg hinh nhu khong phai do cay tao thanh, ma la mot déng mau
sdc ngdn ngang, hdng co, thim cé, tim co, vang cd, va con cd ca nhitng
sic do mau pha tron vao voi nhau...

Phia trudc 14 rimg cdy hoa(*), cdy moc thanh hang thanh 15, toan mot
mau phén tre"mg, mat troi da nho 1én, khién cho mdi cay hoa déu c6 mot
chiéc bong ctia minh, ma nhitng chiéc bong 4y ciing déu mang mot mau
phan trang...

Chi di dén ven song thi troi d3 toi, nhitng canh den dui cta hang liéu, 14 lo
tho budng manh, né rii xudng nhu may bay nudc chay. La ciing rung hét
roi, chi con lai nhirng chiéc cong con. Trang xanh nhan nhat, vang nho
nhd, may con qua den vt bay qua, dau den thui, dudi ciing den thui,
nhung & nguc lai tring dén 16a mat.

To1 ctr suy nghi thé mai, mdi 1an suy nghi toi1 lai v&€ mdt buc hoa, va téi da
v& tat ca toi muoi may buc...

To61 mong méi chi téi lai tdi, 61 s€ dem tat ca nhirng burc tranh do ra, tang
chi. Nhung r6i, mua thu di troi qua di, van khong thay chi toi dén.

Ngudi nha t6i van thuong hoi toi:

- Tiéu D. ltc nao thi chi éy lai tré ve?

To1 khong tra 1o1 dugce.
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Mot ngay trdi qua, rodi lai mot ngay nita troi qua.

Co6 mot hom me t61 nod1 vai ton:

- Thé 1a xong, chi 4y chang con bao gid tré vé day nira.

Toi héi:

- Tai sao lai thé?

To6i hoi, t6i hoi to nhu thé chat van me toi.

- Dan lang don rang, vi truong phong ay da duoc dé bat 1én 1am huyén
trudng roi, chi ay bay gio 1a mot vi phu nhan rdi!

- La phu nhan? La phu nhan u?

T6i trAm ngam, trAm ngam, ca mdt ngdy trang, ca mot dém den toi khong
ngu duogc, va ciing chang mo mong nira. Toi nghi, chi ay co thé chang bao
gid dén day nira that.

Chi khong thé dén duoc nira roi, tat ca déu da hét anh sang, tat ngém...
Nguoi trong gia dinh t61 cling it budc vao phong t61, com nudce cling co
phan st kém di. T6i d3 thdy me toi danh dap con meo gia ngay trudc mat
t61, mang no rang “bat chudt khong hay lai hay ia bép”. That t6i nghiép
cho con méo, mdi khi né 1én vao phong toi, toi lai goi cho né chui vao
trong chan. No rét dén run 1én lay bay, né nép vao nguc t6i, dua cip mat
xanh 1& nhin t6i. Tuyét bat du nhu ngudi ta xé nhitng tim bong ném
xubng dau trén khung ctra s6, khung cira s6 khong con bau troi ngoai kia
nira, bang dong trén khung ctra s6, chang nhin thay gi nita, ca nudc, ca
nui, ca nhitng con cudn chiéu 1am chén ciing chiang thy dau, nhitng con
kién cling rat Véng vé, to1 chi c6 minh t61, chi c6 con meo tdi nghiép cua
t6i. Toi so 1am, lo léng réng c6 mQt ngay nao con meo cua toi chét mét, thi
con ai 1a nguoi bau ban voi toi nita?

To1 phai tranh tha thoi gian veE no.
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T6i vé d6i mét nd, d6i phan mang sy ndng nhiét cua trai tim xuan, doi
phan mang sy nguong ngling e ap cta ngudi thiéu nir, doi 1ong den cia
cap mat ay, khi t6i gdn né & chan sdng milii, n6 dang mang mot ny cudi rat
hén nhién, khi t6i dua 10ng den vé goc mat, thi d6 1a cai nhin gian dit ngot
ngao, con khi long den dirng lai ¢ chinh giira, thi né nhu dang dam dam
nhin vé mot noi xa x6i ndo ddy, va no phong ra mot vong hao quang 1am
mé mudi long nguoi.

T61 v€ mat no, giéng nhu mit mot ba 130 hién héu, trén tran c6 nhirng vét
nhan thyc sau, miéng moém mém, giéng nhu dang nhai mdt cai gi do, kéu
top tép. Toi cling v& néd thanh mot dng 130, gia lu khy, rau rat dai, ngdi
dudi anh nang mit troi, d6i mi mat cup xudng, ngii ga ngl gat, vang 1én
nhitng hoi thd déu déu, khong nhanh khong cham...

Tét ca nhirng tinh cdm cua t61, nhirng mau sdc cua toi, toi trat hét cho con
meo, gan nhu dd quén mat chj toi di...

Nhung chinh giira luc d6, nguoi buu ta duwa dén mot phong thu, ngudi
nhan, viét tén t6i, rat rd rang. T6i cam thdy 1a la, khac thuong.

Trén cai thé gian nay, nao con cé ai nhd dén t6i? Toi nhin lai phong thu,
r0 rang la dé tén toi. T6i boc thu, do 1 thu cia chi tdi. A! Chi bao i,
cong viéc cua chi rat ban, chi cho toi biét réng, ch(‘A)ng chi lam huyén
trudng, cong viéc t6i mat tdi mii, nén cong viéc trong nha déu do mot
minh tay chi lo liéu, khéng con mét gio ranh rdi ndo...

Nhung chi néi:

- Thé nao chi ciing s& dén tham cau!

T6i tuong ching nhu phét dién phat rd 1én, t6i 1on tiéng goi con méo cua
t6i dén, t6i 6m nd, t6i bé nod, thom nod, roi toi bop no, td61 danh nd, gao 1én:

- Chi o1! Chi o1!
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Gia dinh toi biét dugc tin nay, déu cubng quyt ca 1én. Me toi sai anh toi,
chi toi, di mua céi nay, sim cai no. Trong bép day tiéng leng keng, loang
xoang, 1d rang 1a dang lam com rugu rdi... Sau day me t6i chay vao phong
t61, mang toi:

- Chi, chi cai gi ma ctr quang quéc 16 miéng 1én thé? Ngudi ta 1a huyén
truong phu nhan roi day!

T6i chang coi diéu mang mo ay vao dau, toi van clr gao thét, toi thiy
ngudi toi néng con cio, t6i khong thé nam trén chiée giuong nay dugc
nita, khong thé giam minh véo trong bon buc tudng niy dugc nira. Toi gao
thét khoc 16¢, doi nguoi nha phéai khénh giuong cua to1 ra ngoai san.
Ngoai san, tuyét ciing dd ngimg roi rdi, nhung tuyét con dong lai rat day.
Tat ca déu trang x6a. Me t0i bao quét don mot dam tuyét 1ay chd dit
giuong, to1 dut khoat khong chiu, doi khénh giudong ra dat ngay trén mat
tuyét. T6i nam & do, 13 toi co thé nhin thay troi, troi tring xo6a, dét ciing
tréng x6a, troi 1a dat, dat 1a troi, toi khong sao phan biét dugc nira. To1 hoi
nghiéng dau, t6i nhin thdy mot gdc mai & goc tuong. Trén canh mai dong
nhitng 16p tuyét tring day, nhitng canh hoa mau héng noi bat trén 16p
tuyét trang ay, cang 1am cho con nguoi cam thiy bat an.

Pot nhién toi v6 ciing mudn v&. THi phai v& chi t6i dén day lan nay. Pung
thé, c6 1& chi t6i da bat dau 1én dudng roi, 1én duong dén vai toi, dé kip
khi chi toi toi ddy, toi sé ting chi miy birc tranh “Dap Tuyét do”.(*)

T6i lién v& ngay. Toi v& mot ving tuyét trang, ménh mang tat ca chi c¢6
mot mau tring. Chirng nhu tat ca mau trang t6i co, toi da dem boi 1én
tranh hét, sau d6 toi bdi thém 1én d6 mot chut mau hdng. Mau hong chinh
1a chi toi vay, chic chan chi tdi phai mic mau hong, nhat dinh chi phai

mac mau hong...
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Nhung 16i t6i cam thay buic tranh ay khong dep. Toi bat dau vé buc thir

hai. Btrc tranh nay cta toi, van 12 mit dat day tuyét trang, ménh mang... ta

t

ca déu mau xanh. Co ho nhu to6i da béi hét mau xanh ma téi ¢d 1én do. Toi

nghi réng, tro1 mau xanh, vay thi trén mat tuyét s€ 1a mau xanh, nhu vay
cang cd vé lanh I€o hon, va khi chi td1 mac mau héng xuét hién, s& nhu
mot ngon lira bing bing 4m ap.

Nhung t6i van chua thiy vira long. Toi lai v& mot birc tranh méi. Tdi van
v& mot ving dat tuyét, ménh mang, tat ca déu 1a mot mau hdng, tat ca
nhirg mau hong ma toi c6, toi déu boi 1én ddy hét, t6i boi day dén gan
mot ngon tay.

T4t ca nha déu xtm lai xem t6i v&. Bon ho cudi toi, néi toi hoang tudng
dén tirc cudi. Toi ndi véi con meo gia dang nam phuc bén canh toi:

- Cam xuc cua tao 1a nhu vay! Cam xuc cua tao la nhu vay! May thir n6i
xem, thir n61 xem nao!

Con méo gia rung rung doi tai, liéc mat cho toi, nd dang cuoi.

N6 d hiéu duogc toi, toi dugc an i, linh hon toi cam thay yén binh, sau
do, to1 cling bat cudi?

Gia Binh (Trung Qudc)

(Tap chi Van hoc nudc ngoai 4/2003)
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