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Lâm Ngữ Đường 

Người Hóa Cá 

 

Thái, người trên bốn mươi, làm một chức sở trưởng sở tại Phủ 

đường Khiêm Chương ở Tứ Xuyên. Phủ quan là một người họ 

Chu, đồng liêu với ông ta là hai viên phụ tá Lê và Bạch. Mùa 

thu năm 758, Thái bị ốm kịch liệt. Chàng bị sốt rét kinh khủng, 

gia đình chàng tốn công chạy thầy, chạy thuốc cũng đều vô 

ích. Tới ngày thứ bảy, chàng mê man bất tỉnh, nằm trở như vậy 

hàng bao nhiêu ngày. Bè bạn và gia đình cầm chắc là chàng sẽ 

chết. Mới đầu, chàng thấy khát và còn nói được đòi nước uống, 

về sau chàng mê man thiêm thiếp không ăn uống được gì cả. 

Chàng cứ ngủ li bì cho tới ngày thứ hai mươi thì bổng nhiên 

chàng ngáp một cái và ngồi dậy. 

 

Chàng hỏi vợ: 

 

- Ta ngủ được bao lâu rồi? 

 

- Độ ba tuần. 
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- Phải, chắc là lâu như vậy. Nàng đi tìm các bạn đồng liêu của 

ta, bảo họ rằng ta đã khỏi bệnh rồi. Hỏi xem họ có ăn gỏi cá 

chép và giờ khắc này không. Nếu có ăn, bảo họ phải bỏ bữa ăn 

ngay. Ta có việc muốn bàn với họ. Gọi thằng hầu Chương tới 

phủ đường. Ta muốn gặp cả nó nữa. 

 

Tên hầu được phái tới phủ đường. Nó thấy quả thật các quan 

chức đương dùng cơm trưa, và có một đĩa gỏi cá chép nóng 

hổi, khói lên nghi ngút. Tên hầu đưa thư cho mấy ông đó và 

mọi người đồng ý đến nhà Thái, họ sung sướng nghe tin bạn đã 

khỏi bệnh. 

 

Thái hỏi: 

 

- Có phải các bác đã sai thằng hầu Chương mua cá không? 

 

- Có, chúng tôi sai nó. 

 

Thái ngoảnh lại nhìn Chương và hỏi nó: 

 

- Có phải nhà người đã mua cá ở nhà lão chài Triệu Cao, và có 

phải lão ta từ chối không bán cho nhà ngươi con cá lớn không? 
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Đừng ngắt lời ta. Nhà người thấy con cá chép lớn giấu trong 

cái thùng nhỏ có phủ bèo, rồi nhà ngươi mua con cá, nhưng nổi 

giận vì lão chài đã nói dối nên bắt lão đi theo. Khi nhà ngươi đi 

vào phủ đường, người viên chức thu thuế ngồi ở phía tây, 

đương đánh cờ. Đúng vậy không? Rồi nhà ngươi đi lên sảnh 

đường, nhà người trông thấy Chu Phủ quan và Lê Phụ tá 

đương đánh bài, còn Bạch thì đương ngồi xem, miệng bỏm 

bẻm nhai lê. Nhà ngươi trình với Bạch về lão chài, rồi Bạch đá 

cho lão ta một cái lăn chiêng xuống sân. Rồi thì nhà ngươi 

mang cá xuống bếp, tên đầu bếp Hoàng Triết Lương mổ nó 

làm bữa trưa. Có phải đúng là sự việc xảy ra như vậy không? 

 

Mọi người hỏi Chương và ai nấy hỏi lại lẫn nhau, và thấy rằng 

mọi chi tiết đều đúng vậy. Kinh ngạc quá, họ hỏi Thái làm 

cách nào mà biết hết được như vậy, và đây là câu chuyện ông 

ta kể cho các bạn nghe: 

 

Khi tôi bị ốm, tôi sốt nóng kinh khủng, như các bác biết. 

Không chịu được cơn nóng dữ dội, tôi mê man đi, nhưng cái 

cảm giác nóng sốt vẫn còn và tôi tự hỏi làm cách nào cho bớt 

nóng đi. Tôi nghĩ đến việc đi dạo chơi trên một bờ sống tuyệt 

đẹp, rồi cầm một cây trượng và ra đi. Vừa ra khỏi thành là tôi 
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đã thấy ngay không khí mát mẻ hơn lên, tôi cảm thấy dễ chịu 

ngay tức thì. Tôi thấy khí nóng từ các mái nhà bốc lên và tôi 

thấy khoan khoái đã bỏ xa chúng ở lại phía sau mình. Tôi đi về 

phía chân đồi, nơi đó Đông Hồ nối liền với sông. 

 

Tới bờ hồ, nghỉ ngơi trên bờ dưới cây dương liễu. Non nước 

xanh lơ sao mà quyến rũ thế. Một cơn gió nam nhẹ nhàng thổi 

qua mặt nước làm cho nước gợn lên như vẩy cá, do đó, tôi có 

thể theo dõi rõ ràng cử động và phương hướng của gió nam 

trên mặt hồ. Cảnh vật đều im lặng và bình thản. Bổng tôi ao 

ước được tắm một cái. Tôi quen thói bơi lội như một đứa trẻ 

con, nhưng từ lâu lắm tôi không tắm ở trong hồ. Tôi cởi bỏ 

quần áo và nhào xuống nước, tôi thấy cảm giác mê ly khi nước 

bao bọc và mơn trớn thân mình và chân tay tôi. Tôi ngụp lặn 

ướng nước nhiều lần, thấy khoan khoái vô cùng. Tôi chỉ còn 

nhớ là lúc đó tôi nghĩ rằng: "Thương thay cho Bạch cho Lê và 

Chu, và tất cả bè bạn cả ngày chúi mũi trong công đường. Ước 

gì ta được hóa thành con cá một lát để khỏi lôi thôi vướng víu 

trát với niêm, với công văn, tài liệu. Ta sẽ khoan khoái chừng 

nào nếu mà ta hóa thành con cá bơi ngày, bơi đêm với nước, 

chung quanh ta chỉ thấy nước thôi." 
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Một con cá bơi tới chân ta lúc đó nói ngay rằng: 

 

- Tôi tưởng điều đó dễ làm lắm. Ông có thể hóa cá suốt đời 

như tôi đây, nếu ông muốn vậy. Tôi có thể giúp ông việc đó 

được chăng? 

 

- Nếu ngươi có lòng tốt như vậy, ta lấy làm cảm kích vô cùng. 

Tên ta là Thái Vệ, hiện làm trưởng sở ở phủ lỵ. Bảo với đồng 

loại ngươi rằng ta rất lấy làm hân hạnh được đổi ngôi vị với bất 

cứ một người nào trong bọn họ. Chỉ cần cho ta được bơi lội và 

bơi lội mãi thôi. 

 

Con cá bỏ đi một lát rồi trở lại với một người đầu như đầu cá, 

người này cỡi trên một con Oa Oa - các bác biết đó, giống vật 

có bốn chân, sống dưới nước nhưng có thể trèo cây được, khi 

người ta bắt nó hay giết nó, nó kêu như tiếng trẻ con khóc vậy. 

Người đầu cá này tới với một đoàn tùy tùng độ mười hai con 

cá cùng một loại, y đọc chiếu chỉ của vua Thủy Tề. Các bác 

hãy tin tôi đi, chiếu đã được thảo bằng lối văn xuôi diễm lệ, 

chiếu đó bắt đầu như sau: 

 

"Con người, một sinh vật trên đất có những lề lối khác biệt với 
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thủy tộc. Chừng nào con người còn giữ hình thể của mình, y 

không thể tiến bộ mau lẹ ở dưới nước được. Trưởng sở Thái 

Vệ có một tâm hồn cao cả và sâu sắc, đã đi tìm sự thư thái và 

siêu thoát ở một đời sống Tự do. Bất mãn và buồn phiền vì 

những công việc quan, y mơ tưởng đến lạch sông, đáy hồ nước 

trong xanh mát mẻ, mơ tưởng tới thú tự do và tháng ngày vô 

tận cùng các trò du hí ở thủy quốc chúng ta. Ước vọng trở 

thành thần dân thủy tộc của y từ đây được chấp thuận. Y sẽ 

được làm một con cá chép nâu và được phái tới Đông Hồ làm 

nơi cư ngụ thường nhật. Than ôi! Đời sống của thủy tộc ở sông 

và biển có vô vàn sự cám dỗ và cạm bẩy. Có kẻ đã ngốc 

nghếch cản phá tàu bè; có kẻ vì thiếu từng trải và không kềm 

chế nổi lòng mình đã bị mắc bẩy, bị bắt bởi đủ các loại dụng cụ 

của loài người. Không có ở đâu chân lý được rõ ràng bằng 

dưới nước rằng sự thận trọng là sự bảo đảm tốt nhất cho một 

đời sống lâu dài. Chúc cho ngươi cư sử khéo léo và đường 

hoàng, hợp với phong độ cao cả của loài thủy tộc mà ngươi 

được may mắn làm một thần dân mới. Ngươi hãy làm một con 

cá khôn ngoan!" 

 

Vừa nghe chiếu chỉ, tôi vừa thấy mình biến đổi thành một con 

cá, mình tôi được phủ một lớp vẩy đẹp, óng ánh. Sung sướng 
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với sự thay đổi đó, tôi bơi lội ung dung thoải mái, ngoi lên mặt 

nước rồi lặn xuống tùy theo ý thích với sự cử động nhẹ nhàng 

của những vây của tôi. Tôi ngoi ra sông, tôi thám hiểm tất cả 

những hang hốc ở bờ và mọi nguồn, mọi suối, nhưng bao giờ 

tối đến tôi cũng trở về hồ. 

 

Tuy vậy, một ngày kia, tôi bị đói ghê gớm không thể kiếm 

được thức gì ăn. Tôi nhìn thấy Triệu Cao quăng cần câu xuống 

và đợi bắt tôi. Trông con mồi ngon lành cám dỗ quá, hai mang 

tôi cứ việc chảy rãi ra. Tôi rõ ràng đó là một vật ghê gớm mà 

tôi rất sợ không dám đụng vào, nhưng tôi cảm thấy đó chính là 

thứ tôi cần, và tôi không thể tưởng tượng thứ gì khoái hơn nó 

được đối với miệng tôi. Rồi thì tôi nghĩ tới những lời căn dặn 

cẩn trọng và tôi bỏ đi, với một sự kiềm chế lớn lao, tôi bơi đi 

nơi khác. 

 

Nhưng một cái đói kinh khủng vò xé lòng tôi, và tôi không thể 

chịu đựng được nữa. Tôi tự nhủ lòng: "Mình biết Triệu Cao, và 

lão ta cũng biết mình. Chắc lão không dám giết mình đâu. Nếu 

bị bắt, mình sẽ bảo lão mang mình về phủ đường!" 

 

Tôi quay trở lại đớp ngay lấy con mồi, và tôi bị tóm cổ, tất 
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nhiên vậy. Tôi chống cự và vùng vẫy nhưng Triệu Cao lôi tôi 

lên, môi dưới tôi đẫm máu, thế là tôi đành chịu. Khi lão ta sắp 

nâng tôi lên, tôi kêu: 

 

- Triệu Cao, Triệu Cao, nghe ta đây! Ta là Thái Vệ, trưởng sở 

đây! Nhà ngươi sẽ bị tội về việc này đó! 

 

Triệu Cao không nghe thấy lời nói của tôi, lão luồn một sợi 

dây gai vào mép tôi và quăng tôi vào một cái thùng có phủ bèo. 

 

Tôi nằm đó chờ đợi. Một lát sau, hình như để đáp lại lời cầu 

khẩn của tôi, Chương từ phủ đường của ta tới. Tôi nghe thấy 

câu chuyện trong đó Triệu Cao từ chối không bán cho Chương 

con cá lớn. Vậy mà y cũng nhìn thấy tôi, lôi tôi ra khỏi cái 

thùng, tôi bị xách tòn ten bởi sợi dây, thật là nguy hiểm. 

 

- Chương, sao mi dám như vậy? Ta là chủ của mi đây. Ta là 

trưởng sở Thái đây, ta chỉ nhất thời đội lốt cá thôi. Lại đây, bái 

yết ta đi! 

 

Nhưng Chương không nghe lời tôi, hoặc là có nghe thấy mà cố 

lờ đi. Tôi gào to thất thanh lên, vùng vẫy lăn lộn mãi nhưng tất 
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cả đều vô hiệu quả. 

 

Khi tôi vào cổng, tôi thấy các viên chức đang đánh cờ gần cửa 

lớn, tôi kêu lớn lên gọi họ, nói cho họ biết tôi là ai. Tôi lại bị lờ 

đi. Một viên chức trong bọn họ reo lên: 

 

- A ha! Đẹp đẽ biết bao! Nó phải cân tới ba cân rưỡi. 

 

Các bạn hãy tưởng tượng xem tôi uất ức như thế nào! 

 

Trong sảnh đường, tôi nhìn thấy các bác, như tôi đã kể lại một 

khắc trước đây. Chương trình với các bác về việc Triệu Cao 

giấu cá lớn, toan bán nguyên cá nhỏ thế nào, rồi Bạch cáu quá 

đá một cái thật mạnh vào lão ta, các bác đều khoái trá vì con cá 

lớn. 

 

- Đem nó vào cho thằng bếp. Bảo nó làm một dĩa gỏi cá chép 

thật ngon, cho hành, cho nấm, và trộn chút rượu nhé! 

 

Tôi tưởng như là Bạch nói câu đó. Tôi bảo với tất cả các bác: 

 

- Các bạn đồng liêu ơi, đợi một chút đã. Nghe lời tôi đây. Thật 
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là cả một sự lầm lẫn. Tôi là Thái đây. Các bác phải biết tôi chứ. 

Các bác không thể giết tôi được. Sao các bác lại tàn ác như vậy 

được? 

 

Tôi cứ phản đối hoài, cãi hoài. 

 

Tôi thấy cãi cũng vô ích vì các bác đều điếc cả. Tôi nhìn các 

bác với cặp mắt van lơn cầu khẩn, miệng tôi há ra cầu xin tha 

thiết: 

 

- Hành, nấm và một chút rượu trộn! Sao cái lũ quỷ quái vô 

lương tâm này nỡ đối xử với bạn của họ như vậy! 

 

Tôi tự nghĩ thế, nhưng tôi không thể làm gì được cả. 

 

Rồi Chương xách tôi vào bếp. Thằng đầu bếp trợn to mắt ra mà 

nhìn tôi. Mặt nó tươi lên khi nó mài con dao, và đặt tôi lên cái 

thớt. 

 

- Hoàng Triết Lương! Mi là tên bếp của ta! Chớ có giết ta! Ta 

xin mi đó! 
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Hoàng Triết Lương nắm chặt lấy mình tôi. Tôi thấy ánh dao 

sáng loáng sắp bổ xuống đầu tôi. Phập, lưỡi dao đã hạ xuống, 

và vừa lúc đó tôi tỉnh dậy. 

 

Nghe chuyện đó, bạn bè của Thái rất xúc động và càng kinh dị 

hơn vì những điều mà chàng nói với họ đều đúng sự thật từng 

chi tiết một. Có người nói rằng họ nhìn thấy miệng con cá 

động đậy nhưng không ai nghe thấy một lời nào cả. Từ đó trở 

đi, Thái hoàn toàn bình phục, và bạn bè của chàng mãi cho tới 

già không dám ăn thịt cá chép nữa. 

 

 

Hết  
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