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William Shakespeare 

CYMBELINE 

Caymbeline là vua Anh quốc, đó là một ông vua bất hạnh, vì sau khi các binh 

đoàn của Jules César rút đi, triều đại ngài luôn bị phá rối, bọn lính La Mã thường 

xuyên quấy nhiễu, hai đứa con trai ngài, đã khôn lớn và tỏ ra dũng cảm, đã bị bắt 

đi cùng với bà vú, trong trường hợp rất bí ẩn, hoàng hậu lại qua đời. Tuy nhiên, dù 

bao hoạn nạn dồn dập xảy ra, tuổi già của ngài cũng cảm thấy được an ủi. Ngài đã 

tục nguyền với một góa phụ, biết hết lòng lo lắng cho ngài, mẹ của một chàng trai 

to lớn, mà Cymbeline rất quí mến, trong khi mọi người đều ghét cay ghét đắng cái 

gã Cloten hợm hĩnh. Nhưng phần lớn niềm vui của vị vua già là do công chúa 

Imogène, đứa con duy nhất còn lại của ngài, cô gái sắc nước hương trời và là 

người kế nghiệp của vương quốc.  

Cymbeline, nhu nhược và cả tin, hoàn toàn tin cẩn bà thứ phi, bà ta lúc nào cũng 

chăm chú nghiên cứu các loài dược thảo và đặc tính của chúng, khảo sát các tính 

chất, cho bọn tì nữ hái các cây lá có thể chữa bệnh, cũng như có thể giết người. 

Chỉ có mỗi nhà vua là không rõ bà thù hận Imogène đến mức nào, và sự mù quáng 

đó đã gây ra biết bao tai họa.  

Để chiều ý hoàng hậu và cũng vì ngài tưởng lầm Cloten đứng đắn và dũng cảm, 

ngài muốn gả Imogène cho anh ta. Cô công chúa trẻ đẹp, sáng suốt và tinh tế hơn, 

rất khinh ghét kẻ cầu hôn ấy, vả lại tim nàng đã hướng về người khác, chàng 

Posthumus. Sau khi cha mẹ qua đời, chàng được nuôi dưỡng trong triều cùng với 

nàng. Cha chàng nổi tiếng dũng liệt đến mức thiên hạ tặng cho biệt danh là 

Léonatus, sư tử. Dù thuộc dòng quý tộc và thừa hưởng danh vọng của thân quyến, 

Posthumus rất nghèo, và vua Cymbeline đã đón chàng về nuôi dưỡng thật chu đáo. 

Chàng đã trở thành một hiệp sĩ toàn diện, và người ta chỉ có thể phiền trách chàng 

về sự nghèo túng mà thôi. Nhưng Imogène chẳng mấy quan tâm đến sự nghèo khổ 
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của chàng, vì cô yêu chàng, và bởi e ngại cơn phẫn nộ của vua cha, và sự theo 

đuổi ráo riết của Cloten, cô đã bí mật thành hôn với Posthumus.  

Nhưng mọi việc đều vỡ lẽ ngay, do các thủ đoạn của hoàng hậu. Cymbeline, bị bà 

vợ yêu xúi dục, đã ra lệnh trục xuất Posthumus ra khỏi vương quốc, và quản thúc 

Imogène trong lâu đài. Tuy nhiên, đôi vợ chồng trẻ vẫn tìm cách gặp lại nhau giây 

lát, trước khi Posthumus xuống tàu rời khỏi Anh quốc. Đó là một cuộc gặp gỡ 

ngắn ngủi và đau buồn.  

- Điều duy nhất có thể giúp em chịu đựng nổi cuộc sống –Imogène tha thiết nói- 

đó là ý nghĩ trên đời này còn có một kho tàng mà đôi mắt em có ngày sẽ được thấy 

lại.  

- Nữ hoàng của anh, người yêu quí nhất đời anh –Posthumus đáp, giọng thật nồng 

nàn- em đừng khóc nữa. Anh sẽ là người chồng chung thủy như vẫn hằng nguyện 

ước. Nhưng giờ đây, em yêu ơi! Phải để anh ra đi! Nếu những lời từ biệt cứ kéo 

dài mãi, trong suốt khoảnh khắc còn lại giữa đôi ta, thì niềm đau chia cách sẽ càng 

tăng lên nhiều. Thôi, xin giã từ em!  

- Không hãy nán lại giây phút. -Imogène rên rỉ- Dẫu anh chỉ xa em để đi dạo mát, 

buổi chia ly này cũng chỉ là ngắn ngủi. Anh hãy nhìn, đây là chiếc nhẫn kim 

cương do mẹ em để lại, hãy đeo vào và gìn giữ nó cho đến ngày nào Imogène chết 

đi, rồi anh sẽ cưới vợ khác.  

Posthumus nhận lấy món báu vật, rồi đeo vào cổ tay xinh xắn của Imogène chiếc 

vòng, tín vật tình yêu, mà nàng hứa sẽ chẳng bao giờ cởi ra. Rồi chàng ra đi, xua 

đuổi bởi Cymbeline, với những câu nguyền rủa thậm tệ. Thật lâu sau đó, nàng chỉ 

luôn tơ tưởng đến chuyến đi thê thảm. Nàng tự nhủ: “Sao ta không là con của một 

người chăn cừu và Posthumus chẳng là con của một chú mục đồng lân cận!”. 

Trong khi đó, Cymbeline, giận dữ vì thấy nàng tuy sầu muộn đến héo hon, nhưng 

vẫn nhất mực yêu kẻ bị lưu đày, đã không ngớt hầm hừ và thốt bao lời trách mắng, 

mà nàng chẳng muốn nghe. Tâm hồn nàng dõi theo người lữ khách đến tận bến 

cảng và xa hơn thế nữa. Nàng mòn mỏi đợi chờ ngày về của lão Pisaniô mà nàng 

phái đi dọ tin và rất ảo não khi gặp ông quay lại, bởi ông đã chứng kiến chuyến đi 
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của Posthumus.  

- Những lời cuối cùng, chàng nói gì? –nàng hỏi.  

- Nữ hoàng của anh! Nữ hoàng của anh! Rồi chàng vẫy khăn và đưa lên môi hôn! 

Cho đến khi mắt còn phân biệt được tôi giữa đám đông, chàng vẫn đứng trên 

boong tàu, phe phẫy đôi găng tay, cái nón, hay chiếc khăn, như muốn cho tôi hiểu 

rằng, dù con tàu có lướt nhanh, hồn chàng vẫn lờ lững phía sau.  

- Lẽ ra –Imogène nói- người phải đợi đến lúc chàng nhỏ như con chim mới được 

rời mắt khỏi chàng. Nếu là ta, ta sẽ nhìn chàng cho đến lúc khoảng cách khiến 

chàng nhỏ tợ con muỗi, tợ đầu cây kim, cho đến khi chàng tan biến trong không 

khí. Rồi ta sẽ ngoảnh mặt đi mà khóc. Và ta cũng sẽ không cáo biệt chàng, bởi ta 

còn nhiều điều lý thú muốn nói cho chàng nghe:“rằng ta nghĩ đến chàng vào 

những giờ nào đó, rằng chàng sẽ gặp ta trong những lời cầu nguyện, lúc đọc kinh 

buổi sáng, buổi trưa, buổi chiều, vì lúc đó ta đang trên trời để đợi chàng. Nhưng 

trước khi được trao cho chàng cái hôn từ biệt, cha ta đã bước vào hệt như cơn gió 

bấc, ông ta đã làm héo tàn mọi mùa hoa nở”.  

Công chúa Imogène sầu muộn đã chuyện trò với gã nô bộc trung thành như thế 

đấy, trong khi chờ đợi tin tức người chồng yêu quí.  

Trong lúc đó, Posthumus đã đến La Mã cho qua ngày tháng lưu đày, nơi đây, anh 

gặp lại vài đồng đội cũ, buộc anh về sống chung với họ. Anh chỉ khuây khỏa nỗi 

buồn đôi chút những khi ca ngợi người yêu, quả quyết rằng nàng là người đẹp 

nhất, trong trắng nhất, đức hạnh nhất, và thủy chung hơn bất cứ cô gái Pháp hay 

Italia nào. Anh ví nàng như viên kim cương vô giá và sáng ngời mà họ vẫn trầm 

trồ trên ngón tay anh. Nhưng một chiều kia, có một gã Italia, tên Iachimo, đến 

thách thức chàng hãy chứng minh lời nói, vì gã không chịu tin rằng Imogène lại có 

thể dửng dưng với một tay hiệp sĩ nào đó trong thời gian vắng chồng. Iachimo tự 

tin vào sức quyến rũ của mình, gã cho rằng tất cả đàn bà đều đỏm dáng, nông nổi, 

mau đổi thay và gã đoan chắc mình có thể tiếp xúc dễ dàng với người vợ chung 

thủy và u buồn nhất, rằng gã sẽ lãnh vai trò giải khuây và mang lại hứng thú cho 

nàng, đến mức khiến nàng quên khuấy kẻ lưu đày trong một thời gian.  
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Posthumus tin chắc vợ mình chẳng thiết tha bất cứ điều gì khi vắng anh, song le, 

không chịu nổi, cuối cùng anh đã khinh xuất khi nhận đánh cuộc với Iachimo. Anh 

cuộc chiếc nhẫn kim cương của mình với mười ngàn đồng Đuy-ca, phân nửa gia 

sản của Iachimo, là chẳng ai có thể mang lại bằng chứng rằng vợ anh có phút nào 

đó quên anh -rồi đặt tay lên đốc kiếm, anh tự hứa sẽ trừng phạt đích đáng kẻ hợm 

hĩnh, cứ tưởng dễ dàng lung lạc trái tim chung thủy của một người đàn bà.  

Iachimo xoay được nhiều thư giới thiệu để tiến triều và đi ngay sang Anh quốc. 

Ngay khi đến nơi, gã xin được yết kiến công chúa. Nàng đón tiếp vị khách La Mã 

với sự vồn vã ân cần của người đàn bà đã từ lâu mong ngóng tin chồng. Dù rằng 

nhan sắc diễm lệ và thái độ trang nghiêm của nàng có làm gã nao núng trong 

những phút đầu tiên, nhưng kẻ bạo gan vẫn không mất bình tĩnh, gã mua chuộc 

lòng nàng bằng cách nhắc đến Posthumus và cuộc sống của chàng ở La Mã.  

“Anh ta vui vẻ quá chừng, gã nói. Hiếm có khách lạ nào ở La Mã lại vui tính và 

hay đùa cợt đến thế: thiên hạ gọi anh chàng là gã “người Anh vui vẻ”!  

Imogène trầm ngâm, trả lời:  

- Lúc còn ở đây, chàng vẫn hay buồn nhiều khi thật vô cớ.  

Gã mô tả Posthumus khác hẳn với hình ảnh mà nàng khắc sâu trong tâm khảm. 

Nàng háo hức lắng nghe, rồi dần dần một nỗi buồn man mác xâm chiếm lòng 

nàng. Gã trơ tráo đến mức khiến nàng tưởng rằng người chồng xa cách đã quên 

lãng mình, còn cho đó là một thử thách. Nhưng dù gã tán hươu tán vượn thế nào đi 

nữa, có thể nói chẳng giây phút nào Imogène lại thôi nghĩ đến Posthumus. Gã thấy 

rõ mình đã thua cuộc, nên quyết định phải thắng bằng mưu kế.  

Gã nài nỉ công chúa, lúc đêm khuya tăm tối cho gã được gửi cái rương to chứa đầy 

báu vật trong phòng riêng của nàng, đến sáng hôm sau là gã lên đường. Nhưng 

khốn nạn thay, gã tự giam mình trong rương, đến khuya lại mò ra, bất chợt những 

lời than thở của Imogène thốt ra trong lúc ngủ say -người đàn bà hiền dịu đang mơ 

tưởng đến chồng mình- lục lọi khắp phòng, quan sát mọi nơi, cuối cùng đoạt luôn 

chiếc vòng của Imogène. Đến sáng, gã cầm chắc trong tay những gì có thể khiến 

Posthumus tin rằng gã vừa nhanh chóng chiếm được lòng tin cậy của cô công chúa 
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hồn nhiên vô tội.  

Gã không quên đoan chắc với kẻ lưu đày khốn khổ rằng anh đã bị lãng quên. Gã 

kể rằng công chúa đã tiếp gã trong khuê phòng và mô tả cách trang hoàng nơi đó:  

“ Những tấm thảm lụa và ngân tuyến trình bày nữ hoàng Cléopatre kiêu hãnh 

trong giây phút hội ngộ với Marc Antoine; dòng Cydnus(1) ngạo nghễ dưới sức 

nặng các chiến thuyền. Ôi! Thật là một kỳ công. Lò sưởi ở giữa, phía trên có bức 

phù điêu mô tả Diane đang tắm: thật là một bức chân dung sống động. Nhà điêu 

khắc, giống như người sáng tạo, đã mang sinh khí và cử động đến cho tác phẩm. 

Trần nhà, được tô điểm bởi những chú bé con bụ bẫm bằng vàng chạm nổi. Giá sắt 

là hai thần Cupidon nạm bạc, mắt bịt vải đứng một chân và tựa vào các ngọn 

đuốc.”  

Posthumus cho rằng những cái đó rất phổ biến trong cung điện Cymbeline, người 

ta nghe nói đã nhiều, bởi thế Iachimo có thể nghe lỏm từ cửa miệng một thổ nữ, 

nhưng gã Iachimo không chịu buông tha chàng, vẫn tiếp tục lải nhải. Gã trưng ra 

chiếc vòng mà gã bảo là Imogène vừa tặng gã, vừa thủ thỉ: “trước đây, nó rất quí 

báu đối với em”. Tên phản phúc còn mô tả cả vết thẹo nhỏ bên thái dương công 

chúa mà Posthumus đã hôn lên bao lần. Thất vọng, rồi cuối cùng bị khuất phục, 

Posthumus bỏ cuộc và đành mất chiếc nhẫn kim cương anh vẫn giữ gìn đến nay 

như một kỷ vật thiêng liêng. Nhưng nỗi giận dữ và lòng phẫn uất đã làm tê liệt 

mọi tình cảm khác, anh rít lên: “Vội quên mình khi mình vừa đi, chẳng chút bền 

lòng chặt dạ, lại vô cùng lơ đãng!” Anh chỉ còn nghĩ đến giết nàng và hộc tốc viết 

thư cho tên người hầu Pisaniô, mà anh đã để lại bên nàng, bảo đưa nàng rời xa lâu 

đài, rồi cắt cổ nàng đi. Và kẻ nông nổi, tuy chẳng còn tin tưởng gì nàng Imogène 

hiền dịu, lại tin chắc ở nàng đến nơi để giao nàng cho tên sát nhân, anh báo cho 

nàng biết là mình đã về tới cảng Milford đất Anh.  

Quả anh không lầm tí nào, khi nghĩ rằng nàng sẽ bí mật tìm mọi cách đến ngay với 

anh. Thực thế, nàng thoát khỏi lâu đài và ra đi với Pisanio. Đến giữa rừng rậm, khi 

sinh mạng nàng đã nằm trong tay, gã người hầu không có được cái can đảm man 

rợ để giết nàng, nên nàng vẫn sống. Nhưng gã tiết lộ cái lệnh quái ác của 
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Posthumus, cả hai nhất trí rằng nàng chẳng nên quay về cung điện, tránh sự bám 

riết của Cloten. Họ quyết định nàng phải cải trang thành một thiếu niên và nàng sẽ 

tìm gặp viên tướng La Mã Lucius, ông ta chắc sẽ thu nhận nàng với tư cách thị 

đồng biết múa hát. Bởi vì các binh đoàn La Mã vừa đổ bộ xuống đất Anh, để buộc 

Cymbeline nạp triều cống cho hoàng đế Auguste.  

Nhưng trước khi vào phục vụ dưới quyền Lucius, Imogène đã phải đương đầu với 

bao nỗi truân chuyên. Sau lúc chia tay với Pisanio, nàng đi bộ ròng rã thật lâu, đến 

lúc kiệt sức vì mệt và đói, mới tới trước một cái động; trông thấy thức ăn, nàng vội 

vồ lấy nhai ngấu nghiến. Những người cư ngụ trong động chẳng mấy chốc hiện ra. 

Một ông lão và hai thanh niên khôi ngô tuấn tú, sống giữa rừng nhờ vào các thứ 

săn được.  

Ông lão đã từng biết qua các thành phố lớn, cả chiến tranh và vinh quang nữa, 

nhưng bị thất sủng, nên về ẩn náu nơi cảnh quạnh hiu cô tịch và nuôi dạy hai 

chàng trai trẻ, cách biệt hẳn với thế giới bên ngoài. Những người này lại luôn mơ 

ước được chiến đấu, họ cầu mong có dịp thi thố tài năng và tỏ rõ lòng dũng cảm. 

Cả ba đều ân cần tiếp đón chàng trai phiêu lãng và Imogène cảm thấy gắn bó một 

cách khó hiểu với hai người trẻ tuổi kia, họ cũng rất quí mến người bạn do định 

mênh run rủi đến với họ.  

Rủi thay, một hôm Imogène ngã bệnh và mệt nhoài, trong lúc các chủ trọ đều đi 

vắng, để chữa cho mau lành, nàng dùng liều thuốc của Pisanio để lại, thuốc này do 

hoàng hậu, vợ của Cymbeline trao cho gã. Mụ đàn bà độc ác ngỡ đó là viên thuốc 

độc cực mạnh dành riêng cho Imogène, nhưng lão y sĩ nhận lệnh bào chế viên 

thuốc ấy đã tỏ ra dè dặt, không theo lời bà, lão đưa cho hoàng hậu viên thuốc chỉ 

có khả năng khiến người uống ngủ vùi một giấc dài nặng nề như chết mà thôi. 

Than ôi! Viên thuốc quả là công hiệu, và ba người thợ săn khi quay về, bắt gặp 

Imogène nằm thiêm thiếp bất động, cứ tưởng nàng đã lìa trần.  

Hơn nữa, họ vừa vô tình giết chết Cloten, giải thoát nàng khỏi tay một kẻ vẫn gây 

khổ cho nàng, đang theo dấu vết nàng vào tận rừng sâu. Họ khâm liệm cả hai thi 

thể, nhưng trong khi vội vàng tống khứ cho rảnh mắt cái xác chết của Cloten, họ 
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than khóc và thương tiếc không nguôi người bạn trẻ, con chim nhỏ, cánh hoa huệ 

trinh trắng của họ. Họ phủ hoa đầy phần mộ ngào ngạt hương thơm, nào anh-thảo, 

nào cát-cánh, nào hồng hoang, nào thanh-đài, vừa kể lể vừa hát điếu ca. Chính nơi 

đó, nằm trên lớp cỏ đẫm sương mai, Imogène đã tỉnh dậy sau giấc ngủ nặng nề. 

Nàng lại lên đường đi Milford và gặp cái binh đoàn La Mã đã thu nhận nàng làm 

thị đồng và đem nàng theo họ.  

Cùng lúc, vua Cymbeline cảm thấy những tai họa của thời đã qua giờ lại tái diễn. 

Bọn La Mã trở lại xâm chiếm xứ sở, con gái ông biến mất, con trai của bà vợ thứ 

cũng biệt tăm. Ông đang lâm vào cảnh hiểm nghèo, bất ngờ bỗng được cứu nguy. 

Bốn người lạ mặt: ba chiến binh và một nông dân, tự mình chống giữ một đường 

đèo hiểm trở và mang lại chiến thắng cho nước Anh. Cymbeline thoát nạn, cho 

dẫn tất cả tù binh đến trước mặt ngài, và cho người đi tìm các anh hùng vô danh.  

Bỗng nhiên, ngài nhận ra giữa bọn tù La Mã một chàng trai trẻ, mà họ kêu nài 

được khoan hồng. Nhác thấy, ngài đã hài lòng đến nỗi tự hứa sẽ tha ngay theo lời 

thỉnh cầu đầu tiên. Chàng trai trẻ đó, -chính là Imogène – yêu cầu một người La 

Mã hiện diện tại đó, giải thích vì sao hắn ta chiếm được chiếc nhẫn kim cương kỳ 

diệu đang lấp lánh trên ngón tay hắn. Người La Mã đó chẳng ai khác hơn là 

Iachimo. Hắn xem như mình sắp chết đến nơi, chẳng còn e ngại gì mà phải dối trá, 

nên đã thú nhận mưu kế và thủ đoạn của mình.  

Ngay lúc đó, Posthumus từ hàng ngũ những kẻ bị bắt xông ra định giết hắn. 

Pisanio vừa nhận ra Imogène cũng nhảy bổ tới. Imogène ngả vào vòng tay vua 

cha. Ngài khoan hồng cho tất cả mọi người, vì chính ngài mới là kẻ duy nhất gây 

nên tội.  

Cuối cùng, ngài nhận ra ông lão cư ngụ giữa rừng là Belarius, xưa kia bị lưu đày 

đã bắt cóc hai người con trai của Cymbeline mang theo. Giờ đây, ông giao họ lại 

cho đức vua, cha của họ. Ngài lấy làm mãn nguyện khi hiểu ra rằng, họ là ba 

người đứng ra chiến đấu bảo vệ vương quốc, hỗ trợ bởi gã nông dân, chẳng ai 

khác hơn là Posthumus. Mọi việc được phơi bày ra ánh sáng, họ ôm nhau, mừng 

mừng tủi tủi. Đức vua Cymbeline nối tình giao hảo với La Mã và tạ ơn trời đất.  
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Chú thích:  

1) Cydnus: dòng sông ở Silicie (Tiểu Á), Alexandre le Grand có lần suýt chết vì 

tắm lúc dòng nước giá băng. Năm 42 Trước CN, Marc Antoine tổ chức nhiều buổi 

liên hoan ven bờ và trê  
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