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Dĩ nhiên nó nghĩ rằng mình có thể bơi xa hơn, nhưng từ bờ ra mới được một 

cây số, nó đã cảm thấy bị chuột rút. Chuột rút bắt đầu ở bụng. Lúc đầu, nó 

chỉ tưởng bị đau bụng và nếu cứ tiếp tục cử động thì rồi sẽ hết. Nhưng bụng 

dưới của nó càng lúc càng căng ra và nó không bơi tiếp được nữa. Nó lấy tay 

sờ bụng và bắt gặp phía bên phảiámột cục cứng. Nó biết ngay là các bắp thịt 

bụng đang co lại vì nhiễm lạnh. Trước khi nhẩy xuống nước, nó đã không 

khởi động cho người nóng lên như thường lệ.  

 

Sau bữa cơm tối. Nó đã rời cái toà nhà trọ trắng để ra bãi. Trời vào thu và 

gió đã lên. Mùa này ít ai còn đi bơi vào buổi tối, họ thường túm năm tụm ba 

trong nhà tán chuyện gẫu hoặc đánh bài.  

 

Trên bãi biển, bọn trẻ, con trai, con gáI, nằm nghỉ trưa nay chỉ còn năm sáu 

mống, chúng đang đánh bóng chuyền: một cô gái mặc áo tắm đỏ giữa các 

chàng trai quần còn sũng nước. Bọn chúng cũng vừa mới từ dưới biển lên vì 

cái lạnh của nước mùa thu.  

Dọc bờ biển không còn ai tắm cả. Nó đã nhẩy ùm xuống biển, không ngoái 

lại, nhưng vẫn hy vọng rằng cái cô bé kia sẽ dõi mắt nhìn theo nó. Bây giờ 

nó không còn có thể nhìn thấy bọn trẻ ấy nữa. Nó quay mặt lại, hướng về 

phía ánh sáng; mặt trời đang xuống dần trên dẫy núi và sắp sửa khuất sau 



ngọn đồi phía đầu hồi ngôi nhà nghỉ. Những tia sáng cuối cùng của mặt trời 

sắp tắt càng chói chang. Chúng toả xuống mặt nước phản chiếu làm mọi vật 

đều mờ ảo: Cái đầu hồi của căn nhà trên đỉnh đồi, bóng hàng cây bên bờ 

biển và bóng của ngôi nhà nghỉ sừng sững như một chiếc tầu lớn nhiều tầng. 

Và bọn trẻ, không biết chúng còn đánh bóng chuyền không nhỉ ? Nó lấy 

chân khua nước.  

 

Chung quanh nó chỉ có tiếng thì thầm của sóng và những bọt biển trắng trên 

biển đen, không thấy một tầu đánh cá nào quanh chân trời. Nó quay người 

lại, cứ để cho sóng cuốn đi. ở xa xa, nó thoáng thấy trên những làn sóng một 

điểm đen. Ðúng lúc đó nó bị lôi tuột xuống giữa hai con sóng. Thế là nó 

không nhìn thấy mặt biển nữa. Nước bắt đầu đen như mực, trơn và bóng hơn 

cả vải sa-tanh. Bụng nó càng co lại dữ tợn hơn. Nó nằm phơi người trên 

nước để nghỉ rồi lấy tay xoa bóp phần cứng ở bụng. Cơn đau dịu dần. Trước 

mắt nó, trên nền trời chênh chếch,ámột đámámây lờ lững nhưámột cụm 

bôngá; gió ở trên kia chắc thổi cònámạnh hơn nhiềuá!  

 

Cứ để cho sóng nhồi, lúc lên đỉnh lúc xuống đáy như kiểu này chắc chắn 

không phải làámột giải pháp hay. Nó phải gấp rút bơi vào bờ. Nó lại úp 

người xuống, quẫy mạnh hai chân để vượt sóng và trườn ra phía trước. 

Nhưng cái bụng đau lúc nẫy hơi đỡ giờ lại râm ran. Rồi cơn đau quặn lên 

một cách nhanh chóng đến nỗi làm nó tưởng chừng tất cả bên sườn phải 

cứng đơ lại. Tức thì nước ùa tràn ngập đầu, nó không còn nhìn thấy gì ngoài 

một mầu xanh đen của biển, hoàn toàn trong và yên tĩnh nếu không có đám 

bọt nước thổi ra khi thở. Nó nhô đầu lên mặt biển, hấp háy mắt cho nước rơi 

ra.  Nó vẫn không nhìn thấy bờ.  Mặt trời đã biến mất, chỉ còn bầu trời phía 

đỉnh đồi là ánh lên một mầu hồng. Nó bắt đầu chìm xuống, cơn đau làm nó 



cong người lại. Nó huơ tay nhoai người ra, nhưng khi hít hơi vào thì đã uống 

phảiámột ít nước mặn chát. Lúc ho dội ra, nó nghe như cóámột cái kim đang 

đâm sâu vào bụng. Một lần nữa nó lại phải nằm ngửa trên nước, dang cả 

chân tay ra để nghỉ, cuối cùng lúc duỗi người ra, nó mới cảm thấy cơn đau 

dịu xuống. Bầu trời trên cao bắt đầu tối đen lại. Không biết bọn trẻ có còn 

chơi bóng chuyền? Tất cả tình thế có thể còn tuỳ thuộc vào bọn chúng. 

Không biết cô gái mặc áo tắm đỏ có để ý là nó đã nhẩy xuống bơi không? 

Bọn trẻ có để ý quan sát biển? Còn cái điểm đen xa xa đằng sau nó là một 

con tầu hay một thứ gì trôi nổi từ trong bờ ra? Nhưng dầu sao đi nữa, ai hơi 

đâu chú ý đến cái vật ấy? Nó chỉ có thể tự lo liệu lấy thân mình mà thôi. Nó 

cũng có thể kêu lên, nhưng cứ nghe tiếng sóng đều đặn và liên tục như thế 

này, một nỗi cô đơn sâu thẳm như chưa bao giờ nó cảm thấy bỗng vây phủ 

lấy nó. Người nó chợt nghiêng hẳn đi, nó vội vã lấy lại thăng bằng.  

 

Thế rồi một dòng nước lạnh buốt xuyên qua người nó và từ từ cuốn nó đi. 

Nó nằm sấp xuống, dùng tay trái bơi, tay phải ôm bụng. Nó vừa đập chân, 

vừa xoa bóp một bên bụng, cơn đau vẫn còn đó, nhưng xem chừng có thể 

chịu đựng được. Nó hiểu rằng chỉ có thể thoát khỏi cái dòng nước lạnh này 

với sức của hai chân mình. Nó phải cố chịu đựng tất cả, ngay những thứ 

dường như không thể nào chịu nổi. Ðó là cách duy nhất để thoát. Nó không 

muốn quá bi thảm hoá hoàn cảnh hiện thời. Nhưng dù sao đi nữa bụng đang 

bị vọp bẻ và nó đang ở trên nước sâu, cách bờ những một cây số. Thật ra, nó 

không rõ mìmh đang cách bờ một cây số hay không, nhưng nó biết đang bị 

nước cuốn trôi dọc theo ven biển. Cuối cùng đôi chân nó cũng đã thắng được 

cái dòng nước lạnh. Nó phải bơi được vào bờ nếu không muốn như cái điểm 

đen trên sóng kia, cái điểm đen giờ này đã biến mất trong nước biển đen.  

 



Nó phải ráng mà chịu đau, cố giữ cho lòng bình thản, bơi mạnh bằng chân, 

Không được ngơi nghỉ, lơi là, và tối kỵ không được hốt hoảng. Nó phải phối 

hợp một cách hoàn hảo nhất những động tác của chân, hơi thở và xoa bóp 

bụng. Ngoài những việc này, nó không được phép nghĩ đến gì khác, và phải 

đuổi xa những ý nghĩ lo sợ.  

 

Mặt trời xuống nhanh chóng, bóng tối bao trùm lấy biển, thế mà nó vẫn chưa 

nhìn thấy ánh sáng trên bờ. Ngay cả bãi biển cũng không còn rõ ràng, đường 

cong của ngọn đồi cũng thế... Chân của nó đụng vào một cái gì đó ! Nó co 

người và cơn đau lại xuyên qua bụng dưới. Nó quơ chân nhè nhẹ : Chân nó 

bị cái gì đó quấn ngứa ran ở mắt cá ; nó đã đụng vào râu của một con sứa. 

Ðúng thế, nó đã thoáng thấy trong nước một hình thù. Cái khối xam xám 

giống một cái ô với những mép có màng. Ðúng là nó hoàn toàn có thể tưởng 

tượng rõ ràng các đường viền và đếm được từng khoang trên những cái râu 

con vật. Những ngày gần đây, bắt chước những đứa trẻ bên bờ biển, nó đã đi 

săn sứa và ướp muối phơi khô. Bên ngoài rìa cửa sổ phòng trọ, nó đã dùng 

một tảng đá để cán mỏng bẩy con như thế sau khi cào những râu và xát 

muối. Chỉ vài ngày sau chúng đã trở thành mấy tấm da khô. Nó cũng thế, nó 

có thể trở thành một bộ da như vậy, một cái xác trôi nổi bập bềnh trên nước 

chưa chắc gì dạt được vào bờ. Ðáng lẽ phải để cho chúng sống, lòng ham 

sống của nó lại bùng lên mạnh mẽ, trong tương lai có lẽ nó sẽ không còn bắt 

sứa nữa; nếu nó vào được đến bờ, thôi chẳng bao giờ nó đi bơi. Nó cố đập 

chân, tay phải vẫn ôm bụng, nó phải đừng nghĩ ngợi gì, chỉ tập trung vào cái 

nhịp đều đặn của đôi chân đang bơi. Nó bắt gặp những ngôi sao đang long 

lanh một cách tuyệt vời. Ðiều này có nghĩa là nó đang đi vào trong bờ. Cái 

cục cứng ở bụng đã biến mất từ bao giờ, nhưng rất thận trọng, nó vẫn tiếp 

tục xoa bóp chỗ đó. Tiến độ của nó thật chậm...  



 

Ðến khi nó vào được đến bờ, trên bãi biển đã chẳng còn ai và thuỷ triều 

đang dâng lên. Nó tin rằng chính nhờ dòng nước đẩy mà nó mới vào được 

đến bờ. Thân thể trần của nó run lên trong gió. Nó cảm thấy còn lạnh hơn cả 

lúc ở trong nước. Nó nằm xoài trên bãi, nhưng cát cũng quá lạnh. Nó đứng 

lên và cắm đầu chạy. Nó háo hức muốn loan cái tin nó vừa chết hụt.  

 

Trong phòng khách nhà trọ, mọi người đang đánh bài. Người này theo dõi 

mặt người kia, chăm chú vào các lá bài của đối thủ. Chả ai thèm ngửng đầu 

lên nhìn nó. Nó đi về phía phòng mình, nhưng người bạn cùng phòng cũng 

không có ở đấy : có lẽ y đang tán gẫu ở bên cạnh. Nó quơ lấy cái khăn mặt 

mắc trên cửa sổ. Nó biết rằng ở dưới bục cửa kia là những con sứa ướp muối 

đang còn rỉ nước. Sau đó, nó thay quần áo đi giầy cho ấm rồi lộn ra bãi.  

 

Biển dâng cao trong tiếng ồn ào của sóng. Gió càng thổi mạnh. Những lưỡi 

sóng xám ùa lên cát sỏi ... và lúc lên đến bờ, làn nước đen toả rộng ra nhanh 

chóng. Không kịp lùi lại, nó bị ướt đôi giầy. Rời khỏi bờ nước, nó thả bộ 

chầm chậm trên bãi trong bóng đêm. Những ngôi sao không còn nhấp nháy 

nữa. Bỗng nó nghe thấy tiếng người, giọng con gái xen giữa giọng con trai, 

rồi lờ mờ thấy ba bóng người. Nó dừng lại. Mấy bóng người đang đẩy hai 

cái xe đạp. Trên một chiếc, có một cô gái  tóc dài ngồi đằng sau trên chỗ đèo 

hàng. Xem ra họ đẩy xe một cách rất khó khăn, vì bánh xe lún xuống cát. Cả 

ba không ngừng cười đùa và giọng của cô gái ngồi đằng sau xe đặc biệt 

mang tiết điệu vui tươi. Họ ngừng lại trước mặt hắn rồi dựng hai chiếc xe 

đạp vào nhau. Một trong hai người con trai lôi từ sau xe ra một cái túi to đưa 

cho cô gái. Sau đó họ bắt đầu cởi quần áo. Trông người nào cũng gầy như 

que củi. Khi hai người con trai cởi quần áo xong, chúng bắt đầu hươ chân 



múa tay kêu to trên bãi  "Chết cóng ! Chết cóng !" giữa những chuỗi cười 

tươi vui của cô gái.  

 

- Chúng ta uống một hớp nào ? Cô gái đề nghị, cô đứng tựa người vào hai 

cái xe đạp.  

 

Hai người kia cầm lấy chai rượu cô gái đưa thay nhau uống rồi trả lại cho cô 

gái trước khi chạy ra biển.  

 

- AA...!  

 

- A...!  

 

Trong tiếng gầm của sóng, thuỷ triều tiếp tục dâng. - Về ngay nhé ! Người 

con gái kêu lên bằng một giọng cao vút, nhưng chỉ có tiếng thuỷ triều dâng 

tràn trả lời cô.  

 

Nhờ ánh sáng yếu ớt hắt lên từ biển, nó nhìn rõ cô gái đứng gần những chiếc 

xe đạp, chống người trên đôi nạng.  
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