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Ldi gidi thiéu

Dé nhan thdy trong cudc déi sang tdc ciia Hemingway
la 56 heomg téc phdm khong nhidu. Ong chi ¢é khodng 100
truyén ngdn, 8 tiéu thuyét va vdi tde phdm tiy but, hoi ky va
mét tap tho 88 bai. Thé nhung nét déc ddo cia Hemingway
lai ciing xudt hién & chinh diém ngé nhw han ché nay. Tur
mot vdi truyén ngdn tring ldp voi tiéu thuyét (Sw tré vé cia
thuong gia, Cdu chuyén Chdu Phi), cdc tdc phdm thudc
thé loai nay c6 cting ddc diém chung la phong phii da dang,
cd dong va ham suc.

Truyén ngdn Hemingway vé kich thudc tuy cé khéc
nhau, c6 truyén chiea t&i 500 chit (Mt ban doc viét) va cé
truyén lai dai hon 12.000 chiz (Cupe doi hanh phiic ngdn
ngii cua Francis Macomber), nhung tu thin chung la
nhimg thé gici nghé thudt riéng biét, sink dong trong huing
quy tu theo nguyén ly Ting bdng tréi.

Ngoai 1é va ciing rdt ddc biér trong truyén ngdn
Hemingway la mdng viet vé Nick Adams. Pdy la nhdn vt
trung tam xuyén sudt 15 truyén. Nhung déu chi la Nick, déu
chi la diém tdp trung nhimg te tucmg thdm my chinh cia mét
hay tdt cd ngdn dy truyén viét vé Nick, thi khing vi thé ma
cdc truyén do lai chi cung chung mét nét thi phap. Co truyén
Nick chi xudt hién thodng qua (Trai ngieoi Da D6, Bic si v
ver Béc 5i) c6 truyén Nick xudt hién tr ddu dén cudi (Séng
Iom hai long, Noi t6t lanh cudi ciing, Ngwdi mia ha...}.

Con vé ching loai cia ching? Ta co thé gdp & thé gidi
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truyén ngan Hemingway nhiéu tdc phdm xudt sdc, dai dién cho nhiéu
phong cach truyén ngdn hién dai: Truyén ngdn Dong y thire (Tuyét trén
dinh Ki!imanjaro, Con duong ban sé chdng hé theo...), truyén ngdn thzr
(Mt ban doc v;er) truyen ngdn kich (Hém nay thir sau), ruyén ngan
mi m { Tmyen rdt ngdn), ngu ngon hién dai (Chi bé thiiy chung) truyén
ngdn triét !y (Mot noi sach sé va sdng siia, Con ngwoi ciia thé gisi...)
truyén ngdn theo truomg phdi minimalism - phan anh nhitng chuyen nho
nhdt ctia doi thuomg bdng bt phip gidn di héa téi da (Ring doi twa dan
voi trang, Con méo trong mua)...

Hodc gid ta c6 thé chia truyén ngdn Hemingway theo cdc madng
deé tdi cdu cd, ddu bo, ddm béc, chién tranh, tink Yéu, du ngoan... Ddu
chia theo cach ndo chdng nita thi ta ciing thdy dioc tinh ndng déng
trong cay but tw s Hemmgway Diéu nay chzmg t6 Hemingway luén
1a nguoi phan ddu cho mét nén truyen ngdn da dién mao. Tuy nhién,
khéng phdi truyén ngdn nao do éng viét ra ciing déu thanh cong.

Nhu chiing ta da biés, bdn thén viéc viét vé bao nhiéu dé tai hay vdn

“dung bao nhiéu kiéu but phdp trong sdng tao thi ciing chua thé néi lén

a‘wc tdi ndng cua ngueoi cam but. Chi khi nhitng kj thudt dwgc van dung
dy nhuén nhuyen toi mie nao do tk: gid tri thdm my cia né moi dwoc
cong nhdn. Phdn lom cdc truyén ngdn ciia Hemingway da thuc hién duoc
diéu nay.

Cach viét & truyén ngdn Hemingway tuy rdt dung di nhung si bién
héa vé mdt ngit nghia th: thét khon luong. Vi Hemmgway, tir nhan dé,
cdu mé ddu, dién bién réi den cdu két !a nhitng mach tiép ndi, dit quang,
ré ngang ré doc, dan xen réi lai tzep néi. Cir nhu’ thé ching don dén trang
cudi, khi cdu két xudt hién, vé nguyén tic ay la hic truyén két thic,
nhung céc cdu két cia Hemmgway lai nhur thé la nhimg khéi dau. Yéu t6
gop phan tao nén ddc diém dy 13 tinh mo hé va 18i két me. Nhimg ké
giét ngum két thic bang duw dinh ra di cua N;ck va loi khuyén cila
George, tot hon la cdu dimg nén nghi vé né”. Cai két nay, nhuw nhiéu
truyén ké vé Nick, da goi nén khéng gian tén tai khic cia Nick trong
truyen tiép theo, dii “dé nghi” cdch doc ' hen van ban” wong truyén
ngdn Hemingway néi chung va mdng viét vé Nick noi riéng. Nhi thé
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ching viea la “truyén ngin” va ciing nhie thé la nhitng phdn téch réi tir
mot cudn tidu thuyét, Doc Két thiic ciia mpt vin dé déc gid sé chang thé
nao hiéu rd vin dé dy la gi, nhimg qua cdu chuyén tiép theo (Con 8io ba
ngay) thi ching ta moi biét 1a chuyén tinh tan v gira Nick va Marjorie.
Twong tw ta ciang kho 6 thé biét Iy do vi sao chang trai trong Bién déi
thay (con co thé dich ia D6 thay lom) lai doa giét mét cé gdi; thé réi
qua nhiéu truyén ngdn khac (ké cd tié thuyét) ta méi biét duoc i két
t6i bang hoai dao dirc ciia chéing trai dank cho o6 gai la tai ndng di bo
chdng dé di theo... mét c6 gdi khac. Ndng 1a nguoi dong tinh luyén gi.

Poan két hay chinh xdc hon la nhitng ciu két trong truyén ngdn
Hemingway la cuc ky quan trong. C6 khi ching lo diém nut d¢ goi tr
tudng chi dé cia céc tic phdm. Co khi bén than ching da géi tron i
neong chi de. Cau két trong Con nguoi cia thé gidi, Trai nguoi Da Do,
Cufc doi hanh phiic ngén ngiii ciia Francis Macomber... sé cho thdy
diéu nay. Cude doi hanh phiic ngin ngiii cia Francis Macomber kit
thic bing Ii cdu xin cia Margot va cdu dong y im ling ciia Wilson.
Trudce d6 sudt cé tic phdm, trede hai ngwoi dan éng, mét la chong va
mot la tay the sdn dwoc mudm, chua bao gio Margot chiu ha giong.
Nhung lic Macomber Idy lgi can dim réi chét, Wilson trach méc;

" Margot méi xudng giong céu xin. Vay nén bi kich ¢ ddy déu chi la bi kich
cua riéng anh chong ding thuong, luon bi vo cam simg dy ma con la bi
kich ciia cd Margot ldn Wilson. Chung qui lai, “cuéc doi hanh phiic ngdn
ngii” dy la cude doi ciia cd ba nhan vat. Ho dimg so le bén nhau: mot
6ng chong so vo, mot ngwoi lam thué lai can dam hon ong chu va ngu
vOi vg chi, roi ngieoi chéng chot Y thiec dwoe vai tro ciia minh... nén cdi
chét o két cuc dé hiéu cho tink huéng dy.

Cdc tinh tiét cia céu chuyén luén goi trong déc gid y twong gid
ma... Nhumg bdn than dgc gid, nhén vt va cé tc gid ciing khong thé
cuong lai dwoc mach phat irién dy. Nhu thé ddy 1a dink ménh, L sw tdt
yéu ciia cude song ma su “ldng im”ciia Wilson khing chi lg “ldng im”
khong tréch moc, “ling im” khéng t6 céo ma con la “lgng im” boi su
viéc xdy ra qud bit ngo, khong 1ai ndo Iy gigi.

Vi 16 két nay, Hemingway dd tao nén ba tuyén cot truyén trong tdac
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phdm. Béc gia cé thé “doc” tac phdm theo ba tuyén: Macomber: Margor
va Wilson. Ho la ba nhén vér trung tam ciia téc phdm. Noi cdch khdc, day
ld hién tuong “phi trung tdm hoa nhdn vit” ma nhiéu nha nghién ciu da
chi ra trong tdc phdm vin xudi tu su cla cac nha van thé ky XIX, XX,

Cdc cdu két ciia Hemingway rdt khé dich. Ciing nhw tiéu dé (nhan
dé), khi dich, dich gid phai bam vio noi dung tic phim dé¢ chon mét cdch
chuyén ngit toi wu. Nhue thé, chéc hin ching da bi danh mat di phin néo
gid tri phdn dnh. Tuy nhién cing do ddc diém nay va néu xét tr phitong
dién khdc thi ching ta s& thdy dwoc tink da nghia trong ngén tir nghe
thudt ciia Hemingway.

Nhan dé truyén ngdn ciia Ong ciing the hién dieu do. Chi riéng mo:
Soldier's home khong thii thi ta cing cé thé dich theo bén cdch: Khi
nguci linh tré ve, Ngwoi linh tré vé, Nha cia finh, Ngueoi linh & nha; con
The Mother of a queen thi c6 thé dich: Me cia ni hodng, Me ciia k¢
chai tréi, Me clia gi Pé Dé hodc dich thodt hon la Me cita thang bt
luomg... Ung véi mébi tiéu dé, tée phdm s& cé mt nsi dung pha hop.
Dang tiéu dé nay, két hop véi tinh mo hé nr nhitng doan két, ching cang
lam tdng thém cdc truomg nghia cho tdc pham.

Thong thuong, vdi nhimg nhan dé kho dich, ndi ham cila né se dueoc
xdc dink qua van bin. Nhung véi kidu vin bdn mé nhu coa Hemingway
thi chiing ta kho co thé ném bét hét dwoc nhimg Iop nghia. Chim bach
yén cho ai i truyén tiéu bidu cho phong cach tu sie ndy. Cé mot phu nhan
M va doi vo chéng My trén chuyén tou dén ga Lion. Phu nhén mua chim
bach yén vé cho con 8di, ngwot rdt chan chudng boi bi me cam khong cho
lay chong Thuy Si. Theo ba ta, din éng My méi thuc sw la nhitng ong
chong nk té di véi cdc c6 84i My va hanh phiic mé ho mang lai cho gia
dinh thi lom biét nhuwomg ndo. Két thic hanh inh trong 101 tan diong
khéng ngot cia phu nhan My danh cho dan éng My, doi vor chong My kia
xuong ga, vé nha thu xép “mdi nguoi song mot noi”. Chi mot cdu két nay
théi, Hemingway ximg dang la mét trong nhimg bac thdy tu sur sir dung
giong chdm biém. Va thé 14, khi doc lai ticu dé. hin déc gid s& tim cho
minh duge cdu tra 16i: chim bach yén cho ai?

Qua thue, tuy cu thé xdc thuc nhung van phong ciia Hemingway lai
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rat kho ndm bdt ¢ nét nghia dom nhdt. Diéu ndy cé nguvén do béi tai
cugc doi duoc tdi hién that kv heomg, chinh xdc dy lai ddy ba déng nén
diéu cu thé da héa mo hé: hai hanh khéch ngdi doi tau & qudn gidi khdt
bén canh ga, mot nguoi dan ong va mdt ¢é gdi:

“LE& ra ching ta cé thé c6 tat cd cdi kia”, nang néi. “Ching ta cé
thé ¢ tdt cd nhung méi ngay ching ta lai khién né cang khong thé”.

“Em not gi vay?"” _

“Em néi chung ta c6 thé cé moi thir”.

“Chiing ta c6 thé c6 moi thir”.

“Khéng, chung ta khéng thé”

Ci thé, ho dbi thoai véi nhau cho dén hét truyén. Qua doi thoai, ta
chi biét ngueoi dan ng cb thuyét phuc cé gai di lam phdu thugt gi 46 (c6
1€ la pha thai?) nhung c6-gdi 16 v khong chiu. M. Kundera sau khi néu
cdc gid thiét vé nguyén nhdn bat hanh, mot vu ngogi tinh, mot cdn bénh,
théi ich ky cia nguoi dan ong, s dong ddnh ctia c6 géi... roi két ludn:
“Khéng, khong cé gi la dé dang trong cdi diéu che gidu sau cudc doi
thoai gidn di va tam thuomg kia. Bdt ky ngudi dan éng néo ciing c6 thé
ndi nhitmg cdu gidng tay nguci My, bt ky ngwdi dan ba nao ciing néi
nhitng cdu giong nhie c6 gdi. Néu mét nguoi dan éng yéu mot ngueot dan
ba hay khéng yéu ching nita, néu anh ta ndi déi hodc thuc long, anh
ciing van néi nhu vdy. Cit nhie la cuée déi thoai ndy di doi ddy tr thud
sdng thé d¢ dgc thdt 1én 161 b6i v6 s6 cdp trai gdi, khdng mét mdi lién
hé ndo voi tdm Iy riéng ciia ho "™ Dady ld mét trong nhimg nhdn dinh hay
nhdt vé Réng ddi tua dan voi tring ciing nhir vé ddc trung doi thoai ciia
Hemingway. )

Hemingway rdt ni tiéng vé doi thoai. Péi thoai ciia ong thuong ro
vé chil thé, vé cdu triic niumg lai mo hé trong logic héi thogi. Tink nhén
qua va su lién tuc gitta chung thuong long léo. Hom nita ong lai xéa mo
muc dich cia déi thoai (vé cdi gi), nén sirc hap déin & nhitmg trang viét
dy thdt lom, chung da tao nén duoc do cdng cia nghé thuét va buéc déc
gid phdi tham gia dong sdng tao.

(*) Ban dich clia PGS Ding Anh Dio. VN Tré s6 9-1998,
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Bén canh déi thoai, truyén ngan Hemingway con sir dung déc thoai
noi tam va dong y thike. Cdc tdc phdm co logi ngén nr nay thuomg gin
Vi chi thé phdt ngon la nhimg con ngudi mang thuong tich. Ong
Frazer trong Con bac, ba xo va radio, Nick trong Con dum:g ban sé
ching hé theo, Béi gid trong Mgt noi sach sé va sang sia... deu “ndi”
theo kiéu nay.

Dén voi truyén ngin Hemingway, ta rhay néi lén hai mdng dé tai
lon: chzen tranh va quan hé doi thuomg. Viér vé ch:en tranh, Hemingway
dimg vé phia nhitng nguoi dau tranh cho Iy twomg tién bo. Phat-xit Id ké
thit ciia 6ng. Nhumg 6ng so chién tranh. Diéu ndy da dugc phan anh qua
cdc nhin vat. Chién tranh Ia ndi dm dnh kinh hodng lén cude song cua
nhieu cuge doi sau cuéc chién. Tk anh linh tré Krebs, Nick dén Enquiry
(Té gidc)... déu cho thdy i 15i thuee su cia cudc chién ddm mau do phe
Phat xit gay ra.

R&i khéi cude chién dy, ngudi link cia Hemingway mang nhiéu
thmmg tich nén trong ho da ddy len cdm gide nom nop lo so vé nhimg
bat trdc mo hd luén chuc 46 6 Gp xuéng. Ho ching thé nao ngti duoe trong
dém khi khéng o mot chut anh sang nao do. Ho da tumg thdy Imh hon
minh roi khéi thé xdc réi nhdp vé lai nhue thé nao nén ho khong mudn né
yoi di lan niza. Bi dat hon, ho chéng thé ndo héa nhdp duoc vao cong
déng sau cudc chién. Thé réi du ngoan, ricou va lam tinh lai bi t'am dung
161 muec ho khéng con la ho. Ho nhw thé nhitng hién hitu, cudng quay
trong xd@ héi cudng quay.

Nén vdn minh liic dy da cé nguy co phd san: Nhitng con nguoi nhay
cam d6 mudn di tim mét I3t thodt cho ban than, cho cong d‘ong Va ho dd
tim ra bang cdch xdc ldp nhitng gid tri dao dirc, céich song ciia riéng
minh va ddc biét Ia dé cao sirc manh tinh than.

Diéu ddc biét & Hemingway i diu sang rac ciia éng xudt hién nhiéu
dé tai dén dau di chang nita thi nhimg dé iwai dy thuong la noi ong dua
vao dé goi gam nh:mg van dé khdc. Hemmgway id nha vdn néi neng voi
nhiéu tic phdm viét vé chién tranh nhzmg ong it khai thac triec tiép vé héo
hung hay rung rom ctia né nhu nhiéu nha van khéc ma chi yéu khai thic
khd ning chiu dung cita con nguci. Cdc dé tai cdu cd, ddu bé, dém béc...
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ciing thudmg dwoc stk dung dé khai théc yéu 16 nay. Nam mucoi ngan dol-
lar viét vé tran so gdng giita Jack va Walcott nhumg chii dé ctia truyén
khéng hodn toan huong vao trdn déu ma chii véu hieong vao mon tién
cuge 50.000 dollar véi tinh hudng tré tréu la ngudi thua sé dwoc bac. Thé
la cd Walcott va Jack tuy khéng néi ra nhung déu ¢é thua. Xét ve phong
dé thi Jack la ngudi khong thé thdng ndi Walcott nhung anh lai mubn thua
trong danh du, du dinh s& pham ludt chit khong chiu chdp nhdn bi ha do
vdn. Song lic Jack chua kip thiec hién y dé thi Walcott di ra tay tridc,
Jack bi dam vao bung suyt nga lin xuéng san. Liic nay, vin dé khong phdi
la vinh quang ciia sw chién thdng ma la tién, néu Jack con dimg vimg thi
anh s& c6 co hoi. Rot cude, Walcott qudn quai trén san boi Jack ddnh trd
véo noi hdn da danh anh. Jack thua (vi da pham ludt), nhung cé tién, con
Walcott thi thanh nha v6 dich nhung lai mdt tién, anh ta la kiéu “nguoi
chién thing nhdn hwvé”, theo cdch ndi cia Hemingway.

Tir “ddm béc”, cdu chuyén tdp trung vao viéc ca dé va dd hé mo cho
chiing ta thdy mét khia canh ciia dién mao x@ hoi hién dai: si ddo Ion cdc
chadn gia tri. Cdu chuyén khéng nhitng la chuyén dam béc hay cd dé ma
con la chuyén vé su bing hoai nhan phdm cia con ngudi, Péng tién da
timg tdc oai tdc qudi tif xa xwa nay vdn giif nguyén sicc manh cii. Nhung
lai phat huy khé ndng ¢ g dp kin déo hom, bi 6i hon.

Cé thé néi, tai ndng cia Hemingway dugc bic 16 ¢ ché néi ma
khéng nbi, khong néi ma lai ndi. Nhitng 167 doi thoai hay 161 ké ve cudc
ddu cvia Jack thi rdt cude ddu chi con néi vé trdn ddu nita. Va cdi “diéu
khong noi”: con nguoi sao loc lua dén thé? Tinh than thuwong vé dau cd
r6i?... lai got lén nhiéu vdn dé tiém dn khién déc gid phdi suy ngam. Di
nhién bt cie mét tde pham thuéc khuynh hudng td thut xudt sdc ndo
ciing c6 thé thuc hién duoc diéu nay. Chi c6 khic la Jack cia
Hemingway khong phdi la “dién hinh ", anh chi 1a "tinh cdch” - théi keo
tién rét Ai Len. Chinh ddc diém nay da lam déng luc thic ddy, lam nén
téng cho ldu dai chién thing ciia Jack.

Véy, phdi ching Hemingway dgt vin dé vé bdn tinh ciia con nguoi?
Cé 1& ding! Poc dng, ta thdy nhiéu tic phdm c6 biéu hién nay. Vay ra,
dBu truc tiép hay gian tiép, ddu ndi bang giong cham biém hay gitr thai
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dé khdch quan lanh ling... thi Hemingway ciing da ddt duoc vén dé
cdnh tinh. Tdt nhién ban tinh con ngudi theo Hemingway khong chi la
tinh duc, long tham, hay hao hoa rém... ma chi yéu la nghi hee va y chi.
NGi tém lai ddy la siec manh tinh thén.

Ong dung né dé lam thuic do xdc dink sirc manh cia con nguoi.
Con ngudi manh hon con thi (b6 t6t, cd kiém...) lé nho nghi hec. Jack
thdng diwoc Walcott la nho khd ndng chiu dung ciia minh. Anh boi gia
(Mot noi sach sé va sdng sua) Lai mang Kinh Thanh ra giéu trong mét
dém mat ngui:chéo hir vé, dp t hu v, hur vé cung Nguoi... Nho siec manh
tinh than nay nén con nguoi cia Hemingway méi ¢6 khd nang duong
dau véi cdi xdu.

Tuy nhién, chinh stec manh tinh than dy lai khién cac nhén vdt cua
Hemingway mdt ngii. Pén ddy ta gdp 6 ho: mét con nguoi nhay cam. T
cdi ludi ciia Nick (trong Séng lon hai long) dén dnh md: cia ong chi
khach san (trong Con méo trong mun) dén “khvru gidc cuc nhay” cia
£@ mi Blindy... dé cho thdy, vé mdt té chdt ho o nhitng con nguoi ¢
khad nd’ng nhay cam. Mét kha ndng nhay cdm trong mét xa hoi dd bang
hoai vé nhiéu phuong dién, nén ho twa nh:mg ‘con buem”’ mm ‘cd xe
ting”. Két qud 1a “con budm” bi nghién nat. Két qud 13 néu tdn tai thi
nhimg “con buom” ngdy tho nhay cdm kia khéng chimg sé héa thanh
“nhitng con té gidc” (Ionesco) .Va két qua la néu cir tén tai thi ho co doc.

Khong giong nhiéu tic gid hién dai khic, con nguoi cé déc ¢
Hemingway gdn véi nhitng vét thieong. Noi cich khéc, chinh vi bi ton
thuomg cd vé thé xdc ldn tém hdn nén ho cé déc. Mgt ong ldo (Mot noi
sach sé va sdng sia) ngdi trong qudn ca phé da timg tu sat hut. Mot ong
ldo khdc, khdng vo con, khong chiu tén cu ma ci ndn nd trén duong boi
lo cho bdy gia siic (Ong ldo bén chiéc céu). Nick véi cdi didu bi chan
thuong trong bé qudn phuc My lac long trén tuyén dau (Con duomg ban
sé ching hé theo)... Cir thé, thé gidi nghé thugt ciia Hemingway din mé
ra: nhitng cé diém c6 dic, nhitng ngusi “dan éng khéng dan ba” (theo
cdch néi cia Hemingway), nhitng em bé chet yéu, chang trai dén tuoi
ddy thi te thien (Hoi quy dng, Chiia ban phudr lanh cho cdc ban)... Ho
la nhimg dién mao bdt thiwong. Va mét khi kidu con nguoi ndy xudt hién
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thi cd thé giGi dao dirc cfi xua di vun v& rucc nhitng duc vong xdu xa
cua con nguoi.

Cé hon muoi lam quéc gia dwoc tdi hién trong truyén ngén
Hemingway va dia dank ciia chiing thi nhiéu vé k& Dang chu y la nhimg
dia danh dy hodc 1 nii rimg song sudi hodc la quan bar, khach san...
noi cac nhdn vt clia ong ghé vao (hay tim dén) trong mét chuyén di cdu,
di sdn, du ngoan, truot tuyét.. hay ldnh xa viing ddt ma tém thiee dang
réo gdo su quay ve. '

La con cia mét béc si (Hemingway sink 1899), me la ngusi sung
dao, thud bé ngodi nhitng lin theo cha di chita bénh cho cu dan trong
vung Oak Park, [llinois, Hemingway con dugc cha day cho sdn bdn. Ong
s6m 6 ndng khiéu van chuong nhumg roi truomg liic vira tdt nghiép trung
hoc. Dai chién thé gici lan thir nhét biing né, Hemingway xin di linh,
nhumg mét con mdt bi yéu di ngan Hemingway thuc hién ¥ do. Khong
ndn long, dng xung phong vao déi ldi xe ciru thicong trén chién triuomg
Italy. Mét lén trén tuyén trude, Hemingway bi bom vii nhimg thodt chét.
Cdm gigc “linh hon bay di r6i nhdp vé lai " dy da duoc ong tdi hién trong
Bdy giér t6i ndm nghi. Vi hanh déng nay, chinh phii Italy da trao tdng huy
chuwong cho 6ng Véi 227 manh dan (con s6 ndy cé l& khéng chinh xdc)
&dm vdo nguoi, Hemingway duoc dira vé tuyén sau diéu tri. Tai ddy ong
da ldm quen va yéu cé y 14 tén la Agnes. Hai nguoi nguyén woc ldy nhau.
Chéng vé My réi ndng di ldy chéng. Chuyén tinh gifta anh ta (he) va Luz
trong Truyén rdt ngdn mang dm hudng tr moi tinh cé thuc nay. Trg vé
My, Hemingway di lam bado, di xem ddu bo & T @y Ban Nha, di sén ¢ Chéu
Phi, cdu ca trén dai duong, tham gia néi chién ¢ T, dy Ban Nha chong
phat-xit Franco... Thé chién thit Il bang né, éng dwa con tau Pilar cia
minh tham chién bdng cich do thém tau ngam cia Puc trén bién. Ong
la mot trong nhitng ngwoi ddu tién vao gidi phong Paris. Sudt doi,
Hemingway hau nhu séng & nuoe ngodi. Ong lad nguoi My, nhumg boi
cdnh My it xudt hién trong sdng tdc cvia éng. Duy chi madng truyén vé
Nick va vdi truyén c6 lién quan dén miét Michigan, twa nhimg ky i
khéng thé phai mo trong tém tri cia nguci xa xit, vén luén hogi niém vé
mot ving tho du, migt rimg véi cé héi, séc, chin va ngwoi da ds chi
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khéng phdi la chon thi thanh.
Hemingway mat ndm 1961 tai Ketchum do ti sat bang sting sdn.
Déu én ciia Hemingway in dim lén thé gici nhdn vér. Ho la nhz?ng
quang doi cia chinh éng hay la nhitng mdng doi mad éng da nmg t:ep
xuc. Vay nén, dén véi truyen ngdn Hemingway, ta c6 thé doc duoc nhiéu
“cau chuyén’ trén s6 luong con chit han hep. Nhiing con chit thi kho
cumg, xdc xo nhi thin phdn cia bao nguoi nhung né dau chi la n6 ma
con ld ta va bao dién mao khdc ciia cudc doi.
Ha N6i 3-1998
LE HUY.BAC
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TREN MIET MICHIGAN

im Gilmore d¢én Hortons Bay tir

Canada. Anh mua lai xudng rén
ctia 6ng ldo ngudi Horton. Jim thép, den véi b rdu rdm va ban tay to.
Anh la nguoi tho dong moéng ngua ctr khoi song hinh dang thi ching
glong tho rén ti ndo, diu cho anh van tap dé da. Anh song & tAng trén
clia xudng rén va di an & nha hang ciia D. J. Smith,

le Coates lam ¢ nha hang Smith. Ba Smith, ngudi wa sach sg,
néi ring Liz Coates 13 ¢6 hdu ban chu ddo nhit mi minh timg gip.
Liz ¢6 d6i chan dep Cb6 ludn mang tap dé sach bang vai béng ke Jim
Gilmore nhin thiy téc ¢ ludn duge cdp gon trén dau. Anh mén vé
mat cua ¢b bm né rit tuoi tinh nhung anh chéing bao glo mo tudng
vé ¢b.

Liz rat thich Jim. Cé thich dang nguoi khi anh di bd tir xudng dén
nha hang va c6 thuong dimg & cita bép dé€ d6i nhin khi anh budc
xudng dudng, C6 thich bo ru ciia anh. Cé thich ham rang trang khi
anh mim miéng cudi. Co thich phong cach ching miy gidng tho rén
clha anh Cb thich vi 6ng ba Smith ciing rit quy Jim. Ngay no c6 nhin
ra ring cb thich nhung so1 16ng méu den trén cinh tay va mau tring
trén lan da rarn nang khi anh rira tay trong chdu nuéc bén ngoai nha
hang. Y nghl ay khién ¢6 cim thdy budn cudi.

Thi trAn Hortons Bay, ngoai ctra hang tong hop va buu dién ¢o
chiéc binh phong gid kha cao trong nhu thé chiéc xe ngua dang db
phia trude, chi 6 ndm ngdi nha ndm trén truc dudng chinh tir Boyne
City dén Charlevoix: nha ciia Smuth, nha cua Stroud, cda Dillworth,
ctta Horton va nha ctia Van Hoosen. Nhimg ngdi nha déu 4n trong cac

o1 vEN nv 2w IR



lum cdy du rAm rap, con con dudng thi ngép trong cat. Ping kia ¢6
mét xudng g6 va khu 1am nghiép. Cich diy mdt khoang 12 nha tho
ciia Hai giam ly. D4i dién vt né 1a truomg hoc ciia thi tran. Xudng
rén son mau dd, quay mit vé phia ngéi trudng.

Con dudng cét déc chay xubng dbi vé phia vinh xuyén qua canh
rimg. Tt cira sau ctia nha Smith ban ¢6 thé nhin thay khu rimg trai dai
dén tan hd va c6 thé nhin thing qua vinh. Thién nhién rat dep vao mia
xuin vi mua heé, mat vinh xanh va sang, mit hd thuong gon séng
quanh mém d4t, mbi khi cé lan gié nhe thdi tir Charlevoix vao hd
Michigan. Tir ¢ita sau clia nha hang Smith, Liz ¢6 thé nhin thay nhing
chifc x4 lan ché quang di chuyén trén mit hé vé huéng Boyne City.
Khi cé nhin, chiing duong nhir dimg yén nhung néu ¢d quay vao bép
d¢ nfu vai mén rdi quay ra nhin trd lai thi ching da vuot khuét khoi
tAm mdt, qua bén kia mém dat.

Bay gid, sudt ca thoi g1an, Liz déu nghi t6i J im Gilmore. Con anh
thi duwémg nhur khong dé y nhidu dén co Anh néi vé cong viéc & xu'cmg
véi D. 1. Smith v& Pang Cong hoa v& James G. Blaine. Vao budi tbi,
anh doc t& Toledo Blade va Grand Rapids bén ngon dén ¢ can phong
phia trudc, hodc dbt dubc di xién c4 trong vinh véi D. J. Smith. Mua
thu dén, anh, Smith va Charley Wyman chudn bi xe ngya, 180, thuc
phim, riu, sing truong. Cing voi hai con chd, ho di dén nhimg canh
rimg théng bén kia Vanderbilt sén huou. le va ba Smith chufn bj thirc
&n trong vong bon ngay cho ho. Liz muén nau mot mén dic biét dé
Jim mang di nhumg cudi cing ¢6 khong lam dugc bdi ¢ so héi xin ba
Smith trimg, bdt va s néu cé mua nhimg thir ay thi rdi ba Smith ciing
c6 thé thiy c6 ndu. Ba Smith ching khit khe nhung Liz sg.

Sudt ca thoi gian Jim di sin huou, Liz ludn nghi v& anh. Mon viéc
tré nén tdi t& khi anh di xa. Cé khong thé ngi yén khi mii nhé Ve anh
vi di phat hién ra ring that 13 budn cudi khi nghi qué nhiéu vé& anh.
Néu ban thin cd dugc phép thd 1@ thi sir viéc hiin s& d& chiu hon. Budi
t6i, trude lic doan di sin quay v&, cd ching chop mét duorc chut nao,
chi tai c6 khdng nghi minh da ngi ma nguyén do Chl vi tit ci du'cc
tron 1an trong trang thai mo mang giita khong mudn ngi va thuc té
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khéng ngi duge. Khi nhin thiy chiéc xe lin banh xudng con dudmg,
6 cam thiy bdn chdn va nhire nhdi. C5 khéng thé nao chiu dyng ndi
cho dén khi nhin thdy Jim réi moi viéc duong nhu 6n dinh lai khi anh
tr& vé. Chiéc xe db bén ngoai, dudi ciy du lén. Ba Smith va Liz budc
ra. R4u clia nhimg ngudi dan dng moc dai. Coé ba con huou trén thung
xe, chin clia ching thing do nhéd 1én trén mép thung. Ba Smith hén
D. J, 6ng ghi chit 14y ba. Jim néi “Chao, Liz” va nhoén cudi. Liz
khéng bit diu gi s& xay ra khi Jim tr& vé nhung cd biét chic chén
s& ¢4 chuyén gi d6. Ching c6 gi xay ra. Canh dan éng chi vira vé dén
nha, diy 1a tit ca. Jim kéo tim che, Liz nhin vado. Mét trong ba 1a con
hwou duc rit to. N6 da bi déng cimg va khé c6 thé nhic ra khéi xe.

“Anh ha né ha Jim?”. Liz hoi.

“UJ, khéng t6i chi?” Jim vac né trén lung mang vao nha hun
khoi.

Téi hom 4y, Charley Wyman & lai in 81 v6i gia dinh Smith, Biy
gid da qua mudn d€ anh quay vé Charlevoix. Ho tim, rira i ngdi doi
& cin phong phia trudce.

“Hay con mét it & trong binh phai khong Jimmy?” D. J. Smith
héi, rdi Jim ra ngoai, di dén chiéc xe & trong chudng ngya, tim binh
whisky ma ho da mang theo trong chuyén di sin. Chiéc binh dung
bén gallon ruou va hily cdn mdt it chwa ding dén. Jim udng mot ngum
1ém trén dudmg quay vao nha. That khé cho bét ky ai khi ning cai binh
16n nhur thé dé udng. Vai giot whisky rét trén vat truéc 4o so mi cua
Jim. Hai nguwoi dan 6ng mim cudi khi Jim mang céi binh bude vao D.
J Smith béo Liz di iy cbe. D. J 16t ra ba céc 1on.

“N4o xin chic mimg anh, D. J’, Chartey Wyman néi.

“Cai con huou to iy, Jimmy”, D. J néi.

“Va nhimg con ching ta d€ séng”, Jim tiép 101 rdi udng can cbe
cda minh.

“Chuyén di thit tuyét voi ddi voi mot gi dan éng”.

“Ching ¢ gi gidng nd, thoi gian ndy trong ndm, dé€ gii tda nbi
phién mudn ciia ban”.

“Ly nay 1a 1oi gidi thich, D. J”.
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“Hiy dén nhanh séng 4y, cic ban™.

“Ly nay danh cho nim t&i”

Jim bat dau cam thdy hung phén. Anh thich mui vi va cam giac
ma whisky mang lai. Anh vui khi quay vé véi chiéc giuong ngt thodi
mai, thirc an néng va xudng rén. Anh udng thém ly nira. My nguc
dan ong di dn bira khuya v6i tdm trang vui vé nhumg xir sur rit diing
muec. Liz ngdi vao ban sau khi ¢é don xong thirc 4n va cting dung bita
vGi gia dinh. DS 13 mét bita an tdi ngon lanh. Canh dan dng in rat
ngon migng. Sau bita dn, ho quay lai can phong phia trude. Liz don
rita moi thi voi ba Smith. Sau diy ba Smith Ién gac, 14t sau Smith di
ra va ciing Ién gic. Jim va Charley vin ngdi & phéng phia trLroc Liz
ng01 trong bép, canh 16 sudi, v doc séch trong lic nghi vé Jim. Co
mudn gip mit khi anh di ra, nhu thé ¢é sé man g theo cai nhin ctia Jim
lén giudng.

C6 dang méi nght vé Jim thi Jim budc ra. Mat anh sang 1&n va
dau toc hoi rdi. Liz nhin xudng cudn sach. Jim budc dén ding sau ghé
rdi ding lai. Cé ¢6 thé cim nhén duoc hoi thé ciia anh, lat sau anh
choang tay 6m c6. Biu vii tron, rin vi nim vii cuong cimg dudi ban
tay. Liz hodng so t6t d9, chwa mdt ai di timg cham vao ngudi Liz,
nhung Liz nght: “Rét cudc chang di dén v6i minh. Chang thuc sy da
dén véi minh”,

Cb co cimg ngudi lai béi 1€ qua s¢ va khdng biét phai lam gi. Sau
d6 Jim ghi chit ¢d vao ghé r6i ghé méi hon. Nu hén sic nhon, dau
nhife, vat va dén ndi ¢6 nghi minh khéng thé nao chju duoc, C6 cam
nhin Jim qua mit sau cia chiéc ghé, ¢ khéng thé chiu dung duoc
diéu d6 va rdi co cai gi ddy dang trdi 18n trong ngudi ¢6, cim giac cia
¢d trd nén 4m 4p v mém mai hon. Jim gift chit c6 vio ghé va bay gio
cd mudn chuyén 4y va Jim thi thio, “Ra ngodi mét 1at”.

Liz nhic 4o khoac khéi cai méc trén tudmg bép rdi ho budr ra.
Jim vong tay quay ngudi ¢d rdi ¢t vai bude, ho dimg lai dm chit nhau.
Jim hdn ¢6. Bém khong tring, ho tha bo ngap chin trén con duong
cat, xuyén qua nmg, di xuong cing, vé phia nha kho trén bd vinh.
Nudc dang v6 vao nhimg chiéc coc, con mém dit thi den sim vit ra

BN [ERNEST HEMINGWAY



vinh. Troi lanh song nguot Liz bimg néng khi di canh Jim, Ho ngdi
xudng bén dudi mai che ctia nha kho rdi Jim kéo Liz lai gin minh. C6
hoang s¢. Mot tay Jim dad & bén trong 4o Liz va dang vudt ve bau vii,
con ban tay kia thi di 1an vao trong vat vdy. Liz rit kinh hodng va
ching thé hinh dung anh s& lam chuyén 4y nhu thé nao nhung ¢4 vén
xich lai gin anh hon. Lat sau, ban tay duoc cam nhén qua 1dn trong
vy Liz bo di. N6 trudm 1&n dui va dan cao hon.

“Bimg Jim”, Liz néi. Jim day ban tay 1én cao hon.

“Anh khéng duge, Jim. Anh khéng duge”. Ca Jim 1an ban tay to
clia Jim chéng nghe 1&i Liz ti nao.

Nhimmg tAm g6 14t san it cimg. Jim c&i 40 6 va dang cb lam didu
gi d6. Liz so nhumg Liz muén chuyén 4y. Liz phai biét chuyén iy
nhimg n6 khién Liz so.

“Anh dimg 1am dic¢u d6, Jim. Anh dimg”.

“Anh phdi. Anh s&. Em biét chiing ta phai”.

“Khong, chung ta khong phdi, Jim. Chuing ta s& khong phai. Oi,
né khong hop. Oi, nd qua lén va sé lam xdy x4t Liz ddy anh ra, cb
qua kho chiu va go bé. Jim dd ngl. Anh khéng ¢t ddng. Co xoay x&
truom ra tir bén dudi anh, ngbi day, vudt vat vay va do khodc rdi vén _
lai téc. Jim dang ngg, miéng hoi ha. Liz cii xudng hon lén ma. Anh
van ng say. C3 khé ning d4u anh va lic. Anh ngheo diu sang ben va
nudt nude bot. Liz bét khoc. Co di dén diu mép ciu tau, nhin xuong
nude. Mu dang ding tir phia vinh. Co lanh dau khé va moi ham mudn
d4 tan bién. C6 quay lai noi Jim nim, ¢b danh thirc mot 1an nira. Co
thén thitc.

“Jim, cb goi, “ Jim Nay, Jim”.

Jim tr& minh rdi cuén chit ngwdi hon. Liz ¢&i 4o khoac cii
xudng dap 1én ngudi anh. €8 cdn than chén nd gon gang. Sau do ¢d

di qua cu tau, [én con dwomg cat, vé giuvong. Pam mit lanh dang lan
toa, tran qua khu rimg tir phia vinh.

LE HUY BAC dich
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ONG GIA TOI

dy gio, lic dang ngim nhin,
Btﬁi nghi ong gia té1 duoc sinh
ra d€ lam mét nguoi béo, mét trong nhimg ngudi béo binh thuomg hoi
tron ma ban thudng gap, nhung chic chin 6ng ching bao g1¢ béo nhu
thé trir khoang thoi glan gan déy, va d6 khong phai 12 18i cia éng, ong
chi sép c&i ngua vuot chudng ngai vit, 6ng c6 thé 1én can. Téi nhé
cach 6ng trong chiéc so mi cao sura ngoa1 hai cai 40 ch&n, thém mot
chiéc so mi vai bong réng bén ngoai rdi ri t6i cling chay trong cdi
néng cia mit troi budi sang. C6 16 ngay hic vira mét tir Torino di xe
nga thué dén vao hic bén gio sang, ong di cudi duoc mot trong 6
nhiing con ngua ctia Razzo, rdi lic swong mu hay con bao phil moi vit,
mat trof vira mdi bit diu nhé 1én, t6i giip 6ng thao tng, 6ng di doi
gidy véi va vén nhilng c4i 4o 4y ri chiing tdi lén dudng.

“Di théi, nhoc”, dng ndi hic dang nhén chin di téi di lui phia
trude can phong ciia nai ngua, “ching ta di thoi”.

Mot dao, ¢6 1€ sau khi chiing t0i chay quanh sin quéin ngua, éng
chay truéce, nhe nhang: i ré ra cdng, chay theo mot trong nhimg con
duong duoc tréng ciy hai bén trai dai dén tan San SII‘O To1 virgt qua
ong khi chiing t6i ra dén dudng, t6i ¢6 thé chay rét gi6i ri khi nhin lai,
to1 thay ong nhe nhang bam sat va 14t sau, nhin lai, t5i thdy 8ng bit diu
d6 md héi. M hoi d6 rong rong nhung ong van tiép tyc chay, mit nhin
vao lu:ng t61, con khi bit gip anh mit tai dang nhin, éng cudi va néi,
“D6 md héi nhidu chi?”, Khi & Gng gia t01 cudi, khong ai ¢6 the nin cudi
duge. Chiing t6i tiép tuc chay thing v& phia ndi va khi d6 & ong gia toi
goi, “Nay, Joe!” t6i ngoai lai, thay dng di ngdi dudi béng cdy, cai khin
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quén quanh hong @3 duge quang 1én ¢d.

T3 budce lai ngdi xudng canh dng, dng rit trong i ra soi day roi
bit ddu nhay trong anh ning, md hdi tudén xudng mit éng, soi day
dang nhay chim trong dam bui tring, phat 1én 4m thanh xach, xach,
xach, xach, xach; mét trdi néng hom, 6ng nhay hang hon, nhap nhd
trén doan duong. Qua that thu vi khi tréng 6ng nhay. Ong c6 thé vung
day nhanh hoac kim chdm rit diéu luyén. Phai noi, ban nén chimg
kién canh mAay nguoi ltaly, dang di bd vao thanh phé bén canh chiéc
xe do miy chi ngua non mau trang kéo dén gan, thinh thodng nhin
chiing t5i. C4i nhin ctia ho nhu thé ho nght ng gia 1a mét ké gan. Ong
vén tiép tuc nhéy vil vl trong liic ho dimg hin d€ xem 1di thiic gdy,
hét 1d ngua di tiép.

Kh1 ngm nhin ong nhay trong Anh mit trdi néng b, t61 rat tu
hio vé ong. Ong rét vui nhdn, luyén tip chim chi, két thiic budi tap
v&i bai nhay day nhu thuong 1€, 1am md héi chay rong rong trén mat;
Vit soi ddy vao cdy, dng budce dén ngdi xudng canh i rdi, quin mot
c4i 4o cung vdi cdi khin quanh ¢d, tua lung vao thén cly.

“Lam né gidm kho qua, Joe &7, 6ng ndi luc fira ngudi ra sau,
nhim mit va hit sdu vao, “khéng gidng nhu khi ngudi ta con tré”. Khi
hdi sitc, dng dimg diy, ching t6i chay vé trai ngua. Dy 14 cach lam
dé sit can. Luc ndo ong ciing lo. Da s6 nai ngua c6 thé lam gidm
trong luong dén mic ho muén. Mdi 1an dua, mot nai ngya sit khodng
mét kilo, nhimg ong gia t6i khéng gidng ho va néu khong tép thi ong
chéng thé gidm di kilo nao.

T61 nhé dao & San Siro, Regoli, mot ga ngtrdri Italy nho con,
dang ¢& dua cho Buzuni, bing qua bai quay ngua vé phia quan bar
dé kiém mot ly nude mat, ga vung roi quét vio ling sau khi cén; 6ng
gid t6i ciing vira méi cin xong, cdm yén ngua budc ra, mat ong do
bumg, c6 v& moi mét vi co thé qua béo dudi 1an 4o lua; dng dimg do
nhin g& Regoli tré tudi dang dimg canh qudy rugu ngoai tréi, trong
twoi tin va cé vé con nit, t6i hdi, “cé chuyén gi vﬁy hd cha?” bdi 1€
161 nghi chic Regoli d3 gy su voi 6ng hay lam diéu gi dai loai nhu
thé, nhung 6ng chi nhin Regoli va néi, “O, quy tha ma bét no di”,
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di vio phong thay d6.

Qua thye, chic moi chuyén s& ém dep néu ching i & lai Milan
va dua ¢ Milan va Torino, b&i 1& néu co nhing truéng dua d2 thi haj
not dé dip tmg yéu ciu dy. “Pianola, Joc”, éng gia t4i ni khi xudng
ngya trong ngan danh cho ngudi thing cudc sau ching dua ma ngudi
Italy 1a goi cude chay vuot rao kinh hoang. Dao no t6i da héi ong.
“Joe, ki€u dua niy khéng dang ngai. Chi c6 tde d6 nguoi ta cin d8 vuot
hang rio méi nguy hi€m. ¢ diy ching ta khong cin tc 43 va chudng
ngai vt thi 16 rang 14 khong t6i. Nhung cudc dua thi ludn cin tée do
- khong chi € vuot qua hang rao - didu fy méi 1a nguy hiém”.

San Siro 1a truomg dua tuyét voi nhat ma i da timg chimg kin
nhumg ng gia t6i bio noi niy khé nhir ché. Sudt ci tudn, ngay nio
chuing t6i cling dua ti lui gifta Marafion va San Siro r8i ¢ céch hai
dém lai phai di xe hia.

T6i ciing phét r6 1én vi ngya. C6 cai gi tidm 4n trong ching m&i
khi chung 120 ra, phi theo 16i dua v& vi tri xuét phat. Tréng chiing ¢6
vé nhiin nhiy, gbng cimg ngudi béi bi anh nai gii chijt rdi co 1& budng
ching tay mdt ti d€ ching hoi dén 1én. R&i khi chiing diing x&p vao
sau sqi ddy chan, t6i cAm thAy hdi hop hon bit ky chuyén gi khéc,
Dic bigt 12 & San Siro, not ¢6 truong dua réng, cb xanh rom, mii &
ding xa va c6 mét ngudi to béo ra higu xudt phat bing ciy roi lém ciia
minh r6i mAy tay nai lam ching bdn chén; khi soi day dut phut, tiéng
chudng tit, ¢4 doan lao ra thanh mét mé bung nhing rdi bt diu birt
vugt [én, Ban hin biét cich c dan ngua khéi hanh, Néu 13 dimg trén
bé, nhin qua 6ng nhom, didu ban thiy 13 nhimg vé ngya phi t6i rdi khi
tiéng chudng ngumg, nghe nhur thé d vang suét thoi gian dai, chiing
da vong qua kitic quanh. D6i véi t6i ching ¢6 cinh tuong nio c6 thé
sanh bing.

Nhung ngay no, trong phong thay dd, lic dang vin quén 4o di
dudng vao, ong gia tdi noi, “ching c6 cii gidng nao trong sb 4y 1a
ngua ¢4, Joe. (F Pari nguoi ta hin s& thit ca dan nghéo iy dé 14y da va
méng”. Py 13 ngiy éng doat giai cudc dua‘Premio Commercio véi
con Lantorna lao vit trén mét trim mét cudi cia truong dua giéng
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nhur mdt cdi nat bat ra khéi chai.

Ngay sau gidi Premio Commercio, chiing t61 thu xép roi Italy.
Ong gia 161, Holbrook va mot ga Italy béo u déi md rom va lau mait
bing khin tay di cii nhau bén ban & Galleria. Moi ngudi dung tiéng
Phip, hai g kia dang truy éng gia t6i v& chuyén gi dé. Cubi cung 6ng
khéng néi gi nira, chi ngdi nhin Holbrook, nhung hai g kia vin tiep
tuc néi vél ong, thoat tién 13 ga nay sau d6 la gd khéc; ga ngudi Italy
béo u ludn ngit 161 Holbrook.

“Con ra ngoai mua h(_) cha t& Sportsman di Joe?” 6ng gia tbi ndi
va dua cho t6i hai dong soldi ma khong rdi mat khdi Holbrook.

Thé 1a t6i roi Galleria di dén trude Scala mua to bao 1di quay lai,
dimg hoi xa bdi khéng mudn 1am gidn doan cudc néi chuyén; 6ng gia
t61 ngdi tra hmg vao ghé, nhin tich ci phé va nghich ci mudng;
Holbrook va g Italy béo u dang dimg, gi béo lau mit va lic dau. Khi
t6i bude dén, ong gia t6i xit su nhu thé hai gi kia khéng c6 mit & d6,
éng ndi, “An kem khdng, Joe?’ Holbrook nhin xubng ong gia toi rdi
ha giong ndi chim rai, “Dd ché d¢” rdi ga va g3 béo lach qua miy cai

- ban bude ra.

Ong gia t6i ngdi dé ¢b mim cuwdi véi t6i nhung mit ong tring
béch, trong dng thit khd sd, t6i dim hoang va cim thiy trong long
nhirc nhéi béi biét didu gi d6 da xdy ra; t6i chia timg thay ai 46 dam
bio ong gia tbi 13 6 chd d& rdi c6 thé bd di. Ong gia 61 gid w
Sportsman, doc muc nhimg cudc thi ddu ¢6 chim diém mot lic roi
néi, “Joe &, rdi con s& phai chiu v6 van chuyén déng cay trén thé gian
ndy”. Ba ngdy sau, chiing t8i dint khoat rdi Milan trén chuyén tau tir
Turin dén Paris sau khi ban ddu gi4 tat ci moi thir khdng thé nhét vao
rirong hay valy ngay trude 16 dua Turner.

Chuing t6i dén Paris vao hic sﬁng s6m, tau d5 lai mét céi ga bin
va dai, 6ng gia t8i bio diy 14 ga Lion. So vdi Milan, Paris 14 mét
thanh phd cuc 16n. Nlhumg & Milan, moi ngudi dudng nhu di v& mét
noi nao dé va tit ca xe dién ciing chay v& hudng ndo d6, con Paris thi
bat nhéo ci 1én ma ngudi ta cling ching thém diéu chinh né lai.
Nhung dau sao thi, phai néi 1a t6i thich né bdi 1& day la noi cd nhiéu
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truémg dua ngua 0t nhat thé gidi. Ddy cé 12 12 didu da khién thanh
pho s6i dong, va diéu duy nhit ma ban c6 thé quan tdm 13 mbi ngay
xe buyt s& chay dén bt cir truong dua nio c6 t3 chic dua, chay vuot
qua moi thir &€ dén d6. Thuc ra t6i chua biét nhidu v& Paris, béi I8 tr
Maisons, cing véi dng gid, ti chi dén d6 mét hai 14n trong tuin, ong
luén ngdi & Cafe de la Paix bén phia Opera véi miy ngudi ban dén tr
Maisons, t6i nghi d4y 12 mét trong nhing khu nhén nhip nht ciia
thanh phd. Nhung phii néi qua thit I3 budn cusi b mét thanh phd
16n nhur Paris ma lai khong c6 14y mot Galleria, phai khong?

R&i, chiing i dén séng & Maisons-Lafitte, noi moi nguoi cing
song, tnir nhém & Chantilly, trong khu nha tro ciia mdt ba Meyers nio
d6. Maisons 14 noi tuyét voi nhat dé séng ma t6i da timg trii qua trong
ddi. Thanh phd thi ching ¢6 gl dang k& 1im, nhung & d6 c6 mdt cai hd
va mgt khu ning dep tuyét, noi ching t6i thuong lang thang subt ci
ngay, t6i cing may dira ban; ong gia i lam cho t6i cdi na, ching t6i
ban duoc nhiéu thir bing cai n4 4y nhung mon ot nbét 11 mét chii 4c
1a. Ngay no, Young Dick Atkinson ding n4 ha dugc mét con th, chiing
to1 diit né vao dusi tan cdy rdi ca bon ngdi vong quanh, Dick hit thubc
16i bdng nhién, con thé nhiy Ién lao vao bui, ching t6i dudi theo
nhung ching th nio tim thy. Cha, & Maisons chiing ti rit vui. B3
Meyers thuong trao bita trua cho t6i vao budi sang b t8i c6 thé di suét
ca ngay. T6i hoc ndi tiéng Phap kha nhanh. Thir tiéng 4y that d3.

Ngay khi ching t3i dén Maisons, ng gia t6i géi don v& Milan
xin gidy phép va dng t& v& bdn chdn cho dén khi gidy dwoc gdi dén.
Ong thuong ngdi udng & Cafe de Paris & Maisons v&i nhém ban; tir
trude chign tranh, Iic cén dua & Paris ng d3 quen nhidu nguoi hién
dang song & Maisons va ho c6 nhidu thoi gian dé ngdi choi béi tinh
chét cdng viée cita 16 dua, déi v6i nai ngya, cong viéc s& hoan it vio
lic chin gi¢ séng. Ho dwa nhém ngya diu tién ra duot vio Lic nim
g6 ba muoi sang va nhém thit hai vao Iic tim gid. Pidu iy nghia 1a
ho s& phdi thitc day sém va phai di ngd sém. N&u nai ngwa c5i dua
cho mdt ai d6 thi anh ta khong thé udng say tiy iy béi I8 huén luyén
vién ludn tréng chimg néu nhw anh ta con tré; nhung néu anh ta khéng
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con tré thi anh ta phai tr minh kidm ché. Thé 1a khi naj ngua khéng
luyén tap thi anh ta ngdi & Cafe de la Paris uéng véi ban bé; ho ¢ thé .
ngoi hai ba tiéng ddng hd nham nhi cbe vang Vermouth hoic Seltz;
trd chuyén hodic k€ cho nhau nghe ciu chuyén gi diy hoic choi pool;
16i sinh hoat d6 tya nhw & mot can lac bd hay tua Galleria & Milan.
Chi c6 mét diém khéng giéng Galleria bdi vi & d6 moi ngudi cir di t6i
di lui con & day thi moi ngudi ngdi bén ban,

A, ong gia t6i d& nhan duogc gidy phép. Ho géi né dén ma khéng
ghi kém 1¢i ndo va éng da tham gia dua vai ban. Nhitng cudc dua nho,
nhing duong nhu 6ng khong kiém duge hop déng thué dua ndo c3.
Moi nguéi déu qui 6ng, h& bAt cit Iic ndo 61 dén quén Cafe vio budi
sang thi t6i thiy 6ng dang uéng véi ai d6 bsi I ong gia toi khéng keo
gidng s6 déng cac nai ngua thude the hé kifm duoc déng dollar diu
tién khi tham gia dua & H6i Che Quéc Té tai St.Louis vio nim mot
chin khdng bon. Ddy 13 cich éng gia ti noi dé tréu George Burns.
Nhung moi ngudi nhu thé tranh khéng muén dé ong gia t6i du dua.

Hang ngay, ddp 6 tb tir Maisons, ching t5i di dén bit ¢t noi nao
ngwdi ta 5 chitc dua, nhimg chuyén di 4y, thdt thu vi. Téi 14y lam
mimg khi 1o ngya tir Deauville quay v& va mia hé d3 hét. Thim chi
diéu dy c6 nghia di chim dit nhiing ngdy lang thang trong nimg, bdi
I€ chung t6i phai dén Enghien, Tremblay hoic St. Cloud d& xem cic
cudc dua tir trén b¢ danh cho hufn luyén vién vi nai ngua. T8i chic
minh d3 hoc dwoc nhiéu v& dua ngua, bang viéc di véi cic tay dua 4y
va nhing diéu vui v& thi ngay nio cling dién ra.

T61 nh¢ dao & St. Cloud. Diy 13 cude dua Ion, tidn thidng 1a hai
trim ngan franc véi bdy con ngua tham dv va Kzar 1 con duoc ham
m0. Cling v&i dng gia, t6i di vong quanh bii quiy d& xem miy con
ngra, ban chua bao gicr thiy nhidu ngira nhu thé dau. Kzar 13 con ngua
vang to lyc ludng, tréng né nhu thé duge sinh ra dé chay dua. Té6i
chua timg thdy con ngua nao nhu né. N6 dugc dit vong quanh bai
qudy, du cidi xudng va khi né dén gan, t6i cdm thay xén xao vé cung
bdi vé dep cla né. Chia ting cé mot con ngua ndo tuyét di€u, san
chic, c6 hinh dang dua dep nhu thé. Khi di vong quanh bii quiy, né
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dit v6 xubng dit nhe nhang thén trong, ddy tr tin va dj chuyén dé
dang nhw thé nd biét minh phai di nhy th ma khéng gidt day cuong,
chom v6 lén hay tron mét dai di nhu méy con ngua ca khg bi tiém
thude kich thich. Nguoi xem dimg dng nghit, tbi khéng thé nhin r
nG, tr mAy cai v dang di chuyén va mang da mau vang, dng gia t6i
1€ 181 budc ra, 16i bam theo dén phong thay d6 ciia nai ngua phia sau
rdng cdy, noi 4y ciing ddng nghet nguoi, ngudi din dng ddi ma qui
dua dimg bén cira gat ddu chao 6ng gia toi, chuing t8i vao phong, moi
nguoi dang ngdi, thay do, 40 so mi dugc kéo qua dau, ho di dng vao,
can phong néng bic, sic mui md héi, dau xoa bdp, con bén ngoai
dam déng dang nhin vio. '

Ong gia t6i dén ngbi xudng bén canh George Gardner, ngudi
dang van quan va néi. “C6 tin gi khéng, George?” bing kiéu giong
binh thuong boi 6ng ching cin phai quan tim dén xung quanh vi
George 6 thé néi cho ng biét hogc anh ta khéng néi.

“N6 khong thing dau”, George néi rét khé Itc cgi vé phia trude
gai nut quan. '

“Con nao s&” 6ng gia i héi, dich sat laj d& khéng ai nghe duoc.

“Kireubbin”, George néi, “Néu ng thing thi hiy d€ danh t3i vaj

£ 13

\ 7

Ong gia t6i néi d6i 164 bing giong binh thudmg véi George rdi
George néi, véi vé bong dua, “Dimg ¢6 cugc vao bit ¢if con nao t6i
bdo 6ng”, chiing 16i réi phong, ré 14i qua dim dong, vuot qua céi may
thu 100 franc. Toi biét chuyén gi d6 boi George 14 ngudi ¢6i Kzar,
Trén dudng di, 6ng 814 t0i ghé mua mot to phiéu c4 d%.mau vang vdi
ti 1& cuoc ban diu vao Kzar chi ¢6 5 30 10, Cefisidote tiép d6 13 3 4n
1, xép thit nim trong danh sich 13 Kircubbin véi 8 an 1. Ong gia 16
dat nim ngan franc vao bén thing cila Kircubbin va thém mét ngan
vao chd xép hang i chiing t6i di vong ra sau khan dai, 1én ciu thang,
tim chd theo d6i cude dua.

Ching t8i chen chiic nhau, chit nhurr ném réi mét ngudi dan ng
vén 40 khoac dai, ddi mil xdm cao, ¢Am roi trong tay budc ra trudce,
1an lugt nhimng con ngya budc theo, nai ngya ngdi trén yén, méy chu
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bé hoc nghe nim cuong di bén canh, ca doan budc theo sau ngudi dan
dng c6 tudi kia. Kzar, con ngua vang luc ludng di trudc. Thoat nhin
ban s& ngd n6 khong qifa 16n, nhung khi nhin d6 dai cua ¢chédn, minh
va déng di chuyén thi ban sé& thiy tam voc dd s6 ciia n6. Lay Chua,
161 chua timg thdy mdt con ngua nao nhu thé. George Gardner dang
cd1 nod, ngut va vat di chuyen cham, sau lung ong gia doéi mi xam
cao trong nhu thé mot ong bu clia ganh xiéc. Ké tiép con Kzar, lung
vang budc di uyén chuyén trong 4nh ning 12 con ngua toan thin mau
den, cAi dau that dep do Tommy Archibald cai, bam sat con 0 la doan
nam con ngya nifa, tién chdm theo hang, di qua khan dai va khu cén
nai ngua. Ong gid toi bao con ngya den la Kircubbin va t61 nhin k¥
né, qua dung 1a con ngua dep that nhung no6 khong thé sanh véi Kzar.
Moi nguoi ho reo khi Kzar di ngang qua, no ding la mot chu
ngyua tét cir. Doan diéu hanh & vong qua phia bén kia truorng dua roi
quay trd lai bén nay, ong bau bao may cu bé hoc viée lan luat buong
day cucmg timg con mét d& ching ¢6 thé phi nude dai gan khan dai vé
vi tri xuat phat dé moi ngucn chlem ngudng & hon, Pan ngya vira méi
dén diém xuat phat thi neng cong vang 1én, ban ¢é thé thdy chuing lao
vt qua truong dua, dén déng lai luc quanh qua khic cua trong nhw
thé miy con ngua dd choi cii. Téi dua dng nhom déi nhin ching, Kzar
dang chay phia sau, mdt con trong dan but len phia truge. Ching phi
vun vut, quanh qua kivic cong, v6 nén rAm rim, Kzar van chay phia
sau; khi ¢i dan phl qua chd chiing 161, con Kircubbin nhe nhang tung
v6 din diu. Troi dat! Qua that 13 ky diéu khi ching chay xa, xa dan,
nhé din va nhd hon nita rdi don déng lai qua doan dudng vong, vong
qua, tan ra trén cac vach ké va ta cim thay mom miéng muén chini thé,
long nguc fue cang vi qua hdi hop. Cubi cing vong chay chdt ciing
dén, ching lao thing vé phia trude, Kircubbin din diu. Moi nguoi
trong thuc budn cudi, ho 1uon miéng goi Kzar nhung bang kiéu giong
khéng dLrorc tur tin cho 14m, rdi khi 16 ngya nén rdm ram trén khoang
dudng gin vé dich, mdt vét gi d6 vt 1én ngay dau ong nhom ca t61
trra mot vét vang hinh dau ngua va mol nguol bit dau gao lén “Kzar”
nhu thé ho dang phét cudng. Kzar phi nhanh hon bat ki con ngua nao
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151 timg thiy trong ddi, chép mit da dudi kip Kircubbin dang phong
cit luc nhu kha nang ciia bat ki mot con ngua & nao cho phép, trong
mot gidy, ching chay béng nhau, ¢d ngang nhumg Kzar véi nhimg
bude rudn vimg chic dudng nhu phi nhanh gap d6i v diu né da vuot
Jén - nhung trong liic ¢d chiing ngang nhau thi ching d3 vuot qua vach
dich va khi cic con sb duoc gin 1én bang xép hang thi s6 hai v& nhit,
c¢6 nghia Kircubbin thing. _

Téi cam thay run rdy va hdi hép trong long, khi chiing 61 cing
moi ngudi xudng ciu thang dimg trude thm bang noi ho s&€ niém yét
s6 tién cuoc thing cho Kircubbin. Troi dat, hic dang theo déi cudc
dua t6i di quén khudy di mét sé tién 6ng gia t6i dit cuoc vao
Kircubbin. T6i da rat mudn Kzar thing. Numg bay gid, cude dua da
chim duit, that 13 mimg khi biét chiing t5i thing cude.

“Cha &, cubc dua ching phai 13 diéu ki dé sao?” Tdi hoi 8 ong

Ong nhin t6i v6i vé khéi hai, cai mil qua dua hét ra sau ddu. “Qui
ding George Gardner 14 mdt tay nai cr that”, 6ng no6i. “Phai mot tay
nai didu luyén méi cé thé ngin duogc con Kzar 4y thing cude”.

Di nhién 6 biét chuyén nay that khéi hai. Nhung khi éng gia t6i
néi toac ra nhwr thé, né da 1am tidu tan hét cdm gidc thich thi cla téi
va t61 khong ¢é lai duoc cdm gidc Ay thdm chi khi ho dén nhitng con
sé 1én bang rdi chudng reo d€ chung tidn, chiing t5i thay Kircubbin
dugc trd 67,5 franc cho 10 franc tidn cuge. Tt ca nhing ngudi xung
quanh déu néi, “Kzar xui that! Kzar xii thit!” Téi nghi gia ma minh
14 nai ngua v c6 thé cdi Kzar thay cho thing ché dé y. That budn
cudi khi nght George Gardner 13 db ché d2 béi 18 tdi rét ngudng mé
g3 va hon nifa ga di cho chiing tdi biét con thing cudc, nhumg t6i chic
gd dring 1a thé, 15 rdi.

Sau cudc dua iy, éng gia t6i kiém duoc nhiéu tién va thuong
xuyén vé Paris. Néu nguoi ta dua & Tremblay thi éng bao ho tha ong
xuéng thanh phd trén dudng ho tré v& Maisons; éng cing tdi ngdi
phia truGe tiém Cafe de la Paix xem moi nguoi di qua. Ngbdi day that
budn cuoi. C6 ci dong ngudi di qua va ¢é di moi hang ngudi dén ga
ban hang cho ban nhung tdi thich ngdi d6 cing dng gia toi. Dy 1a
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khoang théi gian chung t6i ¢co nhiéu chuyén vui nhat Nhiéu nguoi
dén ban nhung con thd ngo nghinh, cé thé nhay néu ban bop cai ti
cao su, miy ngudi dé dén vé&i chung t6i va Ong gia toi tréu dua vdi
ho. C)ng c6 thé néi gisi tiéng Phap nhu tiéng Anh va tat ci nhitng
ngudi iy biét éng. borl nguwoi ta 1u0n nthan ra mét nai ngua - va hon nita
chiing t61 ludén ngm & céi1 ban 4 ay va ho thuong thay ching t6i ¢ do.
Cé6 nhiéu ga ban gidy ding ky két hon va nhitng ¢o ga1 ban nhimg qua
trimg bing cao su ma khi ban bop thi mot chy ga trong nhay vot ra;
va con ci mot ga ludng tudi tiéu tuy mang nhimg tam buu thiép Paris
ban rong, dua mdi moi ngudi, va, di nhién ching c6 ai mua, ninmg
khi 6ng ta trd lai, chia cho xem mit dudi cla tdp hang, diy la nhitng
tAm bir &nh tfuc tiu thi rit nhidu ngudi béi 1én, chon mua.

Troi dt, 181 nhé nhimg con ngwdi khéi hai thudmg di qua do.
Nhimg ¢6 gai lang ving vao gi¢ an khuya hong tim ai do dua di an,
ho noi chuyén voi ong gid 161, éng diia may ciu vdi ho béng tiéng
Phap, ho xoa dAu t6i rdi di. Mt dao, ¢6 ba ngudi My ngdi vdi ¢b con
gai bén canh ban chung t6i, ca hai ngudi an kem, t6i cham chu nhin
cb gai,codta mcn dep 1am sao, t6i cudi voi ¢d va ¢b mim cudi véi toi,
nhmg chuyén iy chi c6 thé bdi 1& diu tdi ¢6 ngéng me cb va cd mbi
ngay, diu téi da nghi ra nhimg 141 1& d& néi chuyén véi cb rdi tu hoi
liéu minh 1am quen duge voi ¢b thi me ¢b 6 cho phép minh dura cd
dén Auteuil hoic Tremblay nhung t6i chang he gip lai ho 14n nao nia.
DA sao, toi nghi hdn dleu dé ciing ching ot 1anh ti nio, chic thé, bdi
vi héi twéng lai chuyén 4 4y nén 6i nho cai cach t6i cho rang tot nhét
dé néi vdi ¢d ta la, “Thir 101 cho t6i, nhumg cho phép th n01 cho ¢b
biét con ngua nao sé thing & Enghien hom nay duge chi?” rdi sau do
c6 I8 cb ay nghl chic t6i 13 mét ké khodc lac thay vi thuc long muén
bao cho ¢b biét con ndo thing.

Chung 61 ngdi & Cafe de la Paris, ong gia toi va to1, chung t6i
¢6 mbi quan hé thin thiét v&i anh bdi bdi dng gia toi ubng wh1sky gia
ndm franc mot ly, diéu d6 ¢ nghla khi thanh toén, mén tién boa s&
16n. T6i thdy ng gia toi dang ubng nhidu hon bao gio hét, nhung bay
gi&r 6ng khong dua nifa va hon nifa 6ng bao whisky s€ lam ong giam
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can. Nhung t6i thay ong van dang béo ten nhur trude. Ong tranh nhém
ban ¢ii ¢ Maisons va duong nhu thich ngdi udng bén duong véi téi,
Nhimg hing ngay 6ng déu thua bac & truong dua. Néu thua, dng budn
bé sau khi trin dua két thiic mai cho dén khi hai cha con dén cai ban
clia chiing t6i, dng udng hét cc whisky dau tién rdi méi vui trd lai.

Lic dang doc to Paris-Sport, dng nhin vé phia t6i va néi, “cé bé
ciia con déu r6i Joe?” d€ tréu t6i boi t61 da ké cho 6ng nghe vé chuyén
cd gai ngdi & ban bén hom 4y. Téi do mat nhumg lai thich bi tréu vé
chuyén c6 gai. N6 mang lai cho t6i cdm gidc d& chiu. “Cir chong mét
Ién ma doi c6 bé Joe &”, ng noi, “cb ta s& quay lai”.

Ong héi t6i mAy cau va mét trong nhimg cau trd 15 cia 61 khién
éng pha 1én cudi. Va réi dng bit diu néi vé moi thir. V& viée dua ngua
& Ai Cap, hodc & St. Moritz trén mit bing trude khi me t6i qua ddi,
vé théi gian chién tranh khi nguéi ta t§ chic nhiing cude dua déu din
& mién Nam nuéc Phap ma khéng c6 gii thudng, ca g, khan gia hay
moi thit, chi d€ luyén ngwya ma théi. Nhimg cude dua dinh ky véi
nhimg nai ngua quén cho ching bé hoi tai. Cha, t6i ¢ thé nghe 6ng
gia 10i ni hang tieng dong hd, dic biét khi dng da uéng hét vai ly,
Ong ké cho t6i nghe v& thoi tho 4u cia minh & Kentucky va nhimg
Ian di sin gau triic, nhimg ngiy xa xua & MY trude ltic moi thit tré nén
t0i t&. Rdi ong néi, “Joe 2, khi nao cha con ta thing mot qua dam, thi
con s& quay'lai My d€ theo hoc™.

“Con phai vé d6 hoc dé lam gi mot khi & dé moi thit dang ti 87"
to1 hoi Ong.

“Vige dy khac dély”, ong néi va goi bdi dén tra tidn rdi ching t6i
goi tic xi dén ga St. Lazare, dén tau v& Maisons.

Ngay no, ¢ Auteuil, sau cudc ban ngua dua vuot chudng ngai vit,
Ong gia t6i da mua duge con ngua thing cude voi gia 30.000 franc.
Ong phii tra cao hon mdt chiit va cudi ciing thi chd 16 cling ddng ¥
bén, trong vong mét tuin 18, dng gia tdi d3 xin dwoc gidy phép va mau
4o. Cha, ti cam thay ty hao khi dng gia t5i s& hitu mdt chi ngura. Ong
d3 thu xép v6i Charles Drake mot not ¢ trong 16 luyén ngua va thoi
khong dén Paris nita ma lai chay va ra md héi, dng va toi hai nguoi duy
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nhit & trai ngua. Con ngua cia ching t0i c6 tén 1a Gilford, dong Ai Len
va 12 mét chit ngua vuot rio dep, kiéu hung. Ong gi t6i du dinh s& tap
va tu minh ¢&i né, ong dang diu tw mét cich ding dén. Téi ty hao vé
moi thi va toi nghi Gilford kiéu hung khong kém gi Kzar. No 1a chu
ngua dep, hing diing, mét con ndi, ¢é thé phong nhu bay trén dat bing
néu ban mubn, thém nita ddy con 1a mét con ngua xinh xdn.

Chao 61, t8i tr hao v& né im. Lin dAu tién dy gidi do éng gid
t5i i, né vé thir ba trong cude thi vuot rao dai 2500 mét, khi 6ng
gia toi xuéng ngua, md hdi 46 dam dia va hanh phiic khi dimg trong
ngan xep hang rdi di vdo can, t01 cam thy rit oz hio vé& 6ng nhu thé
day 12 14n du tién 6ng dugc xép hang. Ban biét diy, khi mét ngl.rm
d3 b6 1au khong cdi ngua thi ban khéng thé budc minh tin duoc ring
nguoi d6 da timg c&i ngua. Bay gid chuyén 4y da khic hoan toan,
béi vi & Maisons, ngay nhimg cudc dua I6n cling duong nhu chéing
khién &ng gia t6i ban tim may may, néu thing éng cung ching to vé
bi kich déng hay hung phin, con gid day, da Khac rdi, tdi khong thé
ngi trong dém trudc lic cude dua dién ra va t8i biét 6ng gia toi ciing -
bdn chdén diu éng khéng dé€ 16 ra. C&i dua cho chinh minh 14 mét
viée 1am khac hin.

Lan tht hai Gilford va 6ng gia t6i dir dua 13 mét ngay chil nht 14t
phit mura tai Autenil & Prix du Marat, mdt cudc dua vuot rao dai 4500
mét. Ngay khi ng ra san, t6i dimg ddy trén khan dii d6i chiéc ong
nhém 6ng méi mua cho tdi dé nhin theo. Ho xudt phat & phia cubi
dudng dua va co chuyén gi truc triic & ddy chin. Mt con ngua deo 14
che ¢6 trong mét kinh dang hi vang, [ong 1én 1am dit c day chéan
nhung t8i van nhin thiy 6ng gid t6i mic jacket mau den c6 chir thip
tring, doi ma den, ngdi trén lung Gilford va dwra tay v6 v8 né. Rdi ca
doan phi t&1, khuét sau rang cdy trong tiéng cdng ra hidu xuat phat va
tiéng cac cong phu déng xudng. Lay Chiia, toi hdi hop qua, toi khong
dam nhin ho nhung t61 huéng 6ng nhom vao vi tri ho sé chay qua khi
ra khoi ring cdy va ho dé ra, chiée jacket mau den cii chay thi ba, ci
doan phéng qua chudéng ngai vt tira 1ii chim. Réi ho lai khuét khéi tAm
mét rdi ho phéng rdm rdm 1én, xudng ngon dbéi, ci doadn di chuyén
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tuyét dep, thoal mai, cing dé dang vuot qua hang rio, két thanh khéi
vimg tién vé phia trude khi lao qua ché bon t6i. Trong nhu thé ban cé
thé budc bang qua lung 1 ngua, chung dich sat vao nhau va cit thé lao
1én. Khi bung chung vuot qua chuorng ngai doi cao vit Bullfinch, cé
ai 46 nga xubng. Tdi khong thé nhin 15 13 aj, nhng trong vong mot
phut sau, con ngya vung day, tu do phi trén du trudng, ci doan dua
van déu bude, ludt vong qua khiic cua bén trai vao duong chay thang
Ho nhay qua birc twong da va don dbng lai trén dudng dua huomg vé
phia chuong ngai vt la mét hio nude rdng ngay trrde khan dai. Téi
thay ho dén va ho reo ¢6 vil ong gia toi lic dng phi qua, dng dang dan
dau phi cach xa doan mét khoang, nhe nhang nhw mét chu khi rdi ho
sip viot chudmg ngai vat nuoe, ¢a doan lao qua chudng ngai vit cao
it bén canh hao nudc rdi va vao nhau, rdi hai con ngua dugc gifng
cuong tach ra, chay tiép trong Itic ba con khéac vin dang dén déng 1én -
nhav. Tdi khéng thiy 6ng gia t6i ddu nira. Mét con ngua nita dimg day,
lc lic diu phong ra mot minh, ddy cuwong budng long thong con anh
nai thi 1€ bude ve phia hang rio bén canh dudng dua. Rdi Gilford l3n
nguoi khoi dng gid téi, ding diy chay bang ba chian, m6t méng chan
trude ctia nd bong ra ling ling, éng gia t6i nm dé, bep d1 trén cé, mat
ngita Ién, mau chiy tran khdp mét bén diu. Toi chay xudng khan dai,
len qua dam khan gia d6ng nghit dén he‘mg réo mdt vién canh sat niim
gitt t0i lai, hai ngudi to 16n mang cang tién v& phia 4 ong gia toi, tir phia
bén kia trzong dua t6i thiy ba con ngua lao ra, lao ra khéi cum ciy va
vuot hing rao.

Khi ho mang vao, ong gia tdi da chét, trong lic bac si dang nghe
tim ong bang dung cu c6 nim diit vao tai, t6i nghe mét phat dan nd
trén trudng dua ¢ nghia ngudi ta da giét Gilford. Toi ngd vt xubng
bén canh éng rdi khi ho dua cang vao bénh vién, t6i bam theo va cit
gdo, gao tham thiét, trong ong tai nhot, xa cach vd cung, 6ng chét
tham thu*cmg qud va tdi khong thé ngan duoc ¥ nghi réng néu éng gia
t6i d4 chét thi 18 ra ngudi ta khong cdn phai ban Gilford. Mobng cia
n6 c6 thé lanh. Tdi khéng chic. Toi rét yéu éng gia t6i.

Sau d6 hai ngudi vao phong, mdt ngudi v& vao hmg toi rdi dén
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nhin dng gia t61 va kéo thm vaj khoi giuong dép 1én ngudi 6ng, con
ngum khac th1 goi dién bing tiéng Phap bdo ho dua xe ciru thuong
dén chd o ong vé& Maisons. Téi khéng thé cam duoc nu'orc mit, khoc va
ngat di rdi cu thé; George Gardner buéc vao n gbi xudng canh t6i trén
nén nha, choang tay vio ngudi tdi va néi, “Binh tinh nao, Joe, anh ban
cli. Dimg day di, rdi ta ra ngoai doi xe cuu thuong™.

George va 10i ra cOng, toi ¢b khong thon thic nita. George lay
khin tay cia minh chii mat cho t6i, chung t6i dimg hm lui lax phia
sau trong hic khan gia dang ra cong, co hal ga dimg gan chung t01
trong lic dang doi ngudi xem ra hét, mdt trong hai dang dém ndm vé
ca d6, gi ta néi, “nay Butler dd nhan phin ciia hin, ding thé”.

G kia noi, “Néu hdn c6 nhan thi tao cung chéing thiy thuong xot
nuée me gi dau, cai dd loc lua. Hén nhan phén danh cho han sau khi
da gieo nd ra”

“Tao doan 1a hén s& phal nhan”, ga kia néi va xé néim vé lam hai.
George nhin thir xem t6i da nghe chira va khi biét t0i nghe hét, ga noi,
“Em chd co tin nhu'ng gl méy thing khén d6 ndi, Joe. Ong gid em la
mét ngudi tuyét von”

Nhung toi khong blet Téi cAm nhin nhu thé khi ngudi ta da lam
thi ho khong phai khong d€ 1ai cai gi d6 cho ngudi khéc dau.

L£ HUY BAC dich
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TAN MUA

% bon lire kiém dugc nhd don

vuon khach san, Peduzzi di
udng kha say. Lio thiy chang cong tir dang di trén con duwon g nho bén
dén bi mat thi thao gi d6 véi anh ta. Chang cong it bao anh ta chua in
nhumg s& sdn sang lén didng ngay sau khi bita trea két thic, khoing
nam muoi phit dén mét tiéng nita.

Tai céng tin gén chiéc cAu, ngudi ta ban no cho 3o thém ba chai
grappa® béi 1€ 130 rét ty tin va ddy bi &n v& cong viéc 130 sép lam
trong chiéu nay. Hom Ay, troi gio, mit tréi vim 16 ra khoi miy dédm
mdy lién lai chim trong man mya 14t phét. Mot ngay tuyét didu dé cau
c4 hdi, | |

Chang cong tit ra khéi khach san va héi 1o v& chuyén cin cau,
C6 nén d€ vo anh ta mang cin cau di sau khdng? - Vang, - Peduzzi
dép, - cit dé cd Ay di theo chiing ta. - Chang cong tir quay vao khach
san d€ bio vo minh, Anh ta va Peduzzi budc xubng dwong. Chang
cong tir mang céi ti dét trén vai. Peduzzi nhin thiy ¢6 vo, trong tré
nhu chéng, di d6i ung leo nii, d6i mii bé ré min Xanh, budc ra, theo
ho xudng duong, m3i tay cé cAm mét chiéc cin ciu chua ndi. Peduzzi
khéng thich cd ta di thut 1 phia sau,

- Thua ba, - 3o goi trong Iic nhdy mét v6i chang cong tir, - Dén
déy di cung ching t6i. Thira ba, ba hdy dén day. Ching ta di cung
nhau. - Peduzzi mudn ca ba ngudi cung di xudng phé Cortina.

C6 vo van lii & phia sau, hoi 1t 18 khi bam theo. Thua ba, -

(1) Ruou tring ba nho.

I cRNEST FEMINGWAY



Peduzzi diu dang g01 - dén day v&i chiing t6i. Chang cong tir nhin a1,
cht giong ndi lém didu gi do. Cb vo khong giit khoang cach nifa ma
budc dén gan.

B4t ki ai ho gip trén con 1§ chinh cia thi tran, Peduzzi déu chao
véi vé kifu cach. - Buon di, Arturo!™ va ngd mi ra. Tay thu ki ciia
ngan hang d&i mét nhin 130 tir trén clra quan ca phé cia canh Phat xit.
Nhiéu nhém, ba hodc bén ngudi, dang dirng trude cac quiy hang quan
sat ba ngudi. Nhimg ngum cong nhan mac dd bao ho dang 46 mong
mot khach san mdi, ngang 1én nhin khi ho di qua.

Peduzzi dimg lai truéc mét civa hang cé ti kinh bay day dp chai
lo rdi liy ra céi chai grappa rong tir ti trong cua chiéc 4o linh 130
dang maic.

- Mét it d€ udng, mét it marsala cho ba, mot thi, mot thir ding
d€ udng. - Lio ra diéu bd vdéi cai chal. Diy la mot ngay tuyét voi. -
Marsala, ba thich marsala chir, thua ba? Mgt it marsala?..

C6 vg dimg G ril.

- Anh sé phai ¢ ma theo vu ndy, - ¢ ta néi. - Em khong thé hidu
ndi mdt tir 6ng ta néi. Ong ta say rwou, ¢6 phai khong?

Chang cong tir cé vé khong nghe Peduzzi. Anh ta dang suy
nghl 150 néi marsala 1a cai chét tiét gi? Day 13 thir Max Beerbohm
udng chic?

- Thua 8ng, - cudi cung Peduzzi glat tay ao ching cong tir, noy, -
lire. - L3o cudi mim, hoi d& dit khi thét ra tir &y nhung vira di thuyét
phuc dé chang cong t dong ¥.

Anh ta md v1 lay dua 1o t& bac muoi lire. Peduzzi d1 1&n bac tam
cap dén cira quiy hang Dic sin Ruou vang Néi dia va Ngoal qudc.
Quay hang d3 khoa cira.

- N6 déng cira cho dén hai gio, - a1 do dang bang qua du-cmg noi
vai veé day khinh bi. Peduzzi budc xudng bac cap. Lio cam thay bi
thwong ton. Pimg lo, 130 néi, ching ta co thé mua & Concordia.

(1} Xin chao Arturo.
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Ca ba séng hang budc xudng dudng dén Concordia. Trén hanh
lang tiém Concordia, noi mdy chiéc xe trugt bang han gi duge xép
déng, chang cong tir hoi:

- Ong udng gi? - Peduzzi dura tra anh té gidy bac bi gip nhiéu nép.

- Khéng uéng dau, - I3o néi, - thir gi cling duoc. Lao hoi xAu hé.
- Marsala, c6 1& thé. Toi khong biet. Marsala ching?

Canh cira tiém Concordia déng sau lung chang cong tir va vo -
Cho ba suft marsala, - chang cong tir ndi voi c6 gai ding sau quiy. -
Hai, ¥ éng 13 hai suét c6 phai khong? - ¢b ta héi. - Khong, anh dap, -
mot suat cho vecchio™. - O, - ¢6 ta néi, - mot vecchio, - va cudi trong
lic 4y mét cai chai xuéng Cd 16t thir nude tréng tua bin 16ng ra ba
céi ly. Cb vo dang ngdi & c4i ban ké dudi diy béo treo trén dy. Chang
cong tir dat mot ly marsala trudc mét vg. - Co 1€ em cling nén udng
di, - anh ta n6i, - C6 1& nd 1am em d& chju hon. - C6 vg ngdi nhin cai
ly. Chang céng tir mang mdt ly ra cira cho Peduzzi nhung khong tim
thiy l3o.

- Anh khong blet ong ta di déu, - anh ta n6i hic mang cai ly quay
tr@ lai phong ban banh.”

- Ong ta muén mét xi marsala day, - ¢d vo néi.

- Gi4 ctia mét xi 12 bao nhiéu? - Chang cdng tir héi ¢d gai.

- Loai bianco ha? M4t lire.

- Khéng, marsala chit. DS hai ly niy vao Iudn, - anh ta néi va dua
cai ly ctia minh va ly rét cho Peduzzi. C ta ding cai phéu rét dong
mét phén tu lit vang. Cho céi chai dé mang di, - ching céng tir néi.

Cb ta di tim cai chai. Su viéc khién cd budn cudi.

- Anh 14y 1am tiéc vi d4 1am em budn, Tiny, - anh ta ndi. - Anh
xin 18i vi di ndi nhu thé vao lic in trua. Hai ching ta nhin mét vén
d& nir hai goc do kbac nhau.

- N6 chiing 1am khéc duge gi dau, - ¢d ta néi. - Ching cb gi lam
khac di duoc.

(1) Ong gia.
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_ Em ¢6 lanh 14m khong? - anh ta héi. - Gia ma em mic thém
mot céi ao len nifa.

- Em d3 mic ba chiéc rou.

CH gai mang ra mot cai chai det mau nau va rot marsala vao.

Chang cdng tir trd thém nam lire. Ho ra khéi cira. CO gai c6 vé
At budn cudi. Peduzzi tay cAm cin'cau dang budc t61 bude lui phia
cubi hién.

_ Di théi, - 3o ndi, - Téi s& mang cin cAu. Néu ai d6 nhin thay
thi c6 khic gi co chi¥? Chéing ¢6 ai gy réc rdi cho ching ta. O Cortina
nay, khong c6 ai ngdy phién phic véi tbi diu, toi quen voi cac quan
chie trong thi trin. Téi da timg 12 quén nhan. Moi nguoi trong thi tran
nay déu thich tbi. T61 ban éch. Néu ho cAm cAu c4 thi nguoi ta con
biét 1am gi co chit? Khang c6 chuyén gi déu. Chéing c6 gi. Khéng rc
réi. C hoi 16m, tdi da ndi voi anh. RAt nhiéu ca.

Ho xuéng dbi di vé phia dong séng. Thi trin i lai déng sau. Mat
trori bi che khudt, mwa 14t phat. _

- Nhin kia, - Peduzzi ndi va chi tay vio cb ghi dang dimg trén
nguong cira ciia ngdi nha ho di qua. - Con gai® t6i day.

- Bic si clia dng ta, - ¢b vg néi. - Sao Ong ta lai chi cho chung ta
bac s clia dng ta nhi?

- Ong ta bio 1a con gai ciia ng ta, - ching cdng i nol.

C5 gai lui vao nha khi Peduzzi chi.

Ho xuéng ddi, bing qua canh dong i r& di men theo bd song.
Peduzzi néi nhanh va nhiy mét ra vé hiéu biét. Lic ho séng hang
bude di, ¢6 vo gt thiy hoi thé cia lao thodng trong gio. M&ét 13n 130
huych tring swon ¢6. C6 lic 130 néi bing phuong nglt Ampezzo vacd
ltic 1o ding phuong ngf Tyroler. Lao khong thé nao lam cho ca hai
v chdng cung hi€u bing mét thi tiéng thé 13 1do sit dung song ngir.
Nhung khi ching céng tif néi, Vang, Véng, Peduzzi quyét dinh néi

(1) Trong Tiéng Anh: daughter - con gdi phat dm gin gidng doctor (bac sT) nén c6 vo nghe
nhim.
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bang tiéng Tyroler. Chang cong tit va vo ching hiu duoe ti al.

- Moi ngudi trong thi trdn da thay chuing ta mang may cén ciu
nay di. Biy gi¢ hin ci nhom canh sat dang bam theo ching ta. Anh
I.IO'C gia ma chung khong ddy vao cii cong vide qud1 quy nay. Céi ldo
ngd gia nay lai say qua.

- D1 nhién, anh khong ¢ du can ddm &€ quay vé, - ¢o Vg noi. -
Di nhién anh phai tiép tuc,

- Sao em khong quay lai? Quay lai di, Tiny.

- Em s& di vdi1 anh. Néu anh vio t thi ci hai chung ta s& & cung
nhau.

Ho r& ngoit xuéng bé song, Peduzzi di ding d6, chiéc 40 khoac
clia 130 bay phén phat trong £10, 130 dira tay chi dong song Déng song
mau niu vang diy buin liy. Phia xa bén phdi, c6 mét ¢dn cat.

- Hay néi voi 161 bing tiéng Italy, - chang cong tix noi.

- Un, mezz' ora. Piu d' un' mezz' ora.

- Ong ta bao it nhét con phal di thém m¥a tiéng niva. Quay lai di,
Tiny. Diu 5a0 thi gié may thé nay $& [am em lanh ddy. Mot ngay tdi
té, rd rang r6i ching ta cling s€ chang vui vé gi.

- Théi duoc, - ¢b ta néi 1di leo 1én b ¢6.

Peduzzi dung & dudi sdng, khdng d€ v cho dén khi ¢6 ta ghh nhu
khuat khéi tim mét sau b dée.

- Thura ba! - 130 gdo 1én. - Thua ba! Ba oi! Ba dimg di.
C6 ta vAn tiép tuc vuot qua dinh ddi.
- Ba d4 di! - Peduzzi ndi. Viéc 4 ay khién ldo bdi rdi. Lao mé hai

ChleC hdp cao su dung cic phin ciia cin cau duoc thdo rdi va chuin
bi ndi mot chiée lai.

- Nhung 6ng bao ta con phai di thém nita tiéng nifa co ma.

- O, diing dAy. Di thém nita gi¢r nifa thi t6t. Nhumg diy ciing tét.
- Thit vy sao?

- D1 nhién. Diy ciing t6t va diing kia ciing tbt.

Chang céng tif ngdi xudng bo song va néi cin cau lai, anh ta 1y
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cai guong ra rdi lubn diy qua truc xoay. Anh ta cdm thiy khé chiu va
s¢ hdi ring bat cir hic nao, ngud bao vé hofic mdt ddi canh sat tir thi
tran s& bam theo ho dén bo s6ng. Anh ta ¢6 thé thay nhimg ngbi nha
clia thi trdn va thap chuong nhé 1én dinh ngon ddi. Anh mé hop dung
chi. Peduzzi cui xuong thoc ngon trd va ngon cai to bé cua minh béi
boi tim nhimg 14 chi 4m.

- Ong ¢6 chi khéng?

- Khéng.

- Ong phai c6 chi chit, - Peduzzi hdi hdp néi - Ong phai c6 chi.
Chi 4y ma. Mot miéng chi bé. Pinh & ddy nay. Ngay trén luéi cau néu
khéng thi m01 clia dng s& ndi 1énh benh trén mit nuse. Ong phai c6.
Chi mét miu chi nhé.

- Thé 6ng c6 khéng?

- Khéng. - Lao tuyét vong ngé nghleng hét céc tii ctia minh, luc
loi hét cAc 16p vai 16t bn thiu trong miy cai ti 4o linh cia ldo. - Téi
khong co. Chiing ta phai ¢6 chi.

- Vay thi ta khong thé cu ¢4 duoc r01 - ching céng tlr néi 1di
thao rdi cin ciu ra, thu lai sgi diy ludn qua banh xe. - Chuing ta sé
kiém mét it chi rdi di cau vao ngay mai.

- Nhng nay, anh ban, anh nh¢ phai mang theo chi. Néu khéng
day céu s& ndi 1én mit nide ddy. - Trude mét l30, cong viéc ctia ngay
mai dang bay ra. - Anh phéi ¢6 chi. Chi mét it théi 14 d. B6 d6 cau
clia anh sach s& va méi nhung lai khdng c¢é chi. T6i ¢6 thé mang theo
vai 14. Nhung anh néi anh da ¢6 moi thy.

Chang cdng uf nhin dong song dang phai mau bdi nhimg bong
tuyet tan.

- T6i hiéu, - anh ta néi. - Ngay mai chiing ta s& mang theo chi
d€ cau.

- Sang mai, vao hic miy gid? Cho ti biét di?
- Bay gio.
Mt trdi 16 ra. Khéng khi 4m ap va d& chiu. Chang céng tir cam
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thiy nhe nhém. Anh s& khong pham lugt nita. Ngdi xudng be song,
anh lay chai marsala ra khéi ii, dua cho Peduzzi. Peduzzi ddy tra lai.
Chang cong ta ubng mét ngum rdi dua cho Peduzzi. Peduzzi chuyén
tré lai,

- Ubng di, - anh ta néi, - uéng di. Ruou cia ong dé.

- Ubng thém ngum nika, chang céng tit trao cAi chai cho Peduzzi.
Lo nhin n6 thit ki rdi véi vang cim déc nguoc vao miéng. Méy rof
rau bac trén 16p da c8 nhan nheo cia fo nhap nhé khi 120 uéng, mét
ldo dan vao dit cai chai det mau nau. Lio uéng sach. Mat i chidy
séng trong liic lao ubng. Thit tuygt voi. Mot ngay thij vi, thé diy, mét
ngay diéu ki!

- Cam on, anh ban! Biy gid sang mai! - Lio da go1 chang céng
tr 14 anh ban nhiéu lin nhung ching chuyén gi x4y ra. Marsala rit
ngon. Mit ido 1p 1anh. Nhimg ngay nhv hém nay dang trii ra phia
trude. N6 s& bit ddu vio lic biy gid sang.

Ho leo 1én ngon d3i v& thi trén. Chang cong tt di phia trrée. Anh
ta da réi khoi ngon dbi mot khodng xa. Peduzz; g0i anh ta.

- Nay, anh ban oi, anh c6 thd tam ung trude cho t6i nim lire duoge
khong? '

- Cho hdém nay u? - chang cong tir co vé buc minh hé;.

- Khong, khéng phaj hom nay, ma cho ngay mai. Téi s& chuin bi
moi thir cho ngdy mai. Banh mi, Xuc xich min, pho mat va nhiing thir
can thiét cho tht ca ching ta. Anh, t5i va c6 &y. Mdi cau, ¢4 tué chir
khéng phai chi 1a giun. C6 I8 t6i s@ mua mét it marsala. T4t c4 chi hét
€6 nam lire. Nam lire tam tmg trirde,

Chang céng it nhin vao Vi, it ra mét to hai lire vi hai toy mét lire,

- Cam on anh, anh ban. Cam on anh, - Peduzzi néi bing kidu
giong bt chudc giong trén chuong trinh Morning Posy ciia mot trong
nhitng thanh vién ciia ciu lac bé Carleton, S6ng thé méi dang song.
Léo dang phat ngdy v6i khu viron khach san, véi viée ding cude chia
dép toi dong phan bén bi ddng bang. Cude séng dang viy 20i.

- Vao Nic bay gié séng mai, anh ban, - 130 néi va dim tay v& vao
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lung chang cong tir. - Nho biy gi¢ nhé.

- C6 thé 1a t6i s& khong di, - chang cdng ti néi lic dang dut vi
vao thi.

- Céi gi? - Peduzzi noi, - Té1 s& mua ca tué, xic xich man, moi
thir. Anh, t6i va ba chi. Ca ba ching ta.

- C6 thé 1a t6i s& khong di, - chang cdng tit néi, - rat cé thé khong
di. T6i s& nhin lai & vin phong cia 6ng chii khach san.

t£ HUY BAC dich
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TRAI NGUG!I DA PO

hiéc thuyén nita ghé sat be hd.

Hai nguen Da B6 dimg doi.

Nick va ba cdu budc 1én déng sau thuyen ho day thuyen ra, mét ngudi

leo 1én chéo di. Chu George ngm dang dudi con thuyén ciia trai. Anh
_chang Da Do ddy thuyén rdi bét diu cheo.

Hai chiéc thuyén ludt trong bong toi. Qua man suong, Nick nghe
tiéng mai chéo ciia con thuyén kia kha xa ¢ phia tnréc. Hai ngudi Da
D6 thoiin thodt bd méi chéo. Nick ndm ngua trong vong tay cia ba cau.
Mit hd lanh. Ngum Da P6 trén thuyén ho dang chéo cit luc nhung
chiéc thuyén kia vin ludn b xa trong khdi mi trude mat.

“Chiing ta dang di dén dau ha ba? Nick héi.

“Den trai nguoi Da D6. C6 mdt phy nit Da D6 6m ning”.

“0 Nick néi.

Qua vinh, ho thiy con thuyén kia da cip bén. Trong béng t8i, chu
George dang hut cigar. Anh chang Da D6 kéo thuyén vio bd. Chu
George nit cigar madi hai ngudi Da Dé.

_Theo anh chang Da D6 mang dén 16ng, tir b hd ho d1 xuyén qua
ddng c6 dim swong. Lat sau, ho di vao ru'ng, men theo 16i mon dén
con dudng chd gé chay sau vao ring doi. Trén dudmg chd gd, troi
sang hon nhiéu béi nmg cdy bi phat quang hai bén dudng. Anh chang
Da D6 dung lai, théi tit ngon dén rdi ci doan tiép tuc budc di.

Liic ho di qua doan dutng vong, mdt con ché chém ra sia. Déng
kia, anh dén tr nhu:ng cin 18u noi ngtrm Da D3 boc vo ¢y sinh song
hét ra. Thém nhiéu con ché nia x4 vé pma ho. I-Ia1 ngudi Da P6 dudi
chiing vio lai trong 1éu. Trong cin 1éu nim gan dudng nhét, c6 mot
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ngon dén trén cita s6. Mot ba 130 cim dén dimg trén ngudng cira.

Trong leu, mét thiéu phy Da Pé nim trén chiéc giuong gd. Da
hai ngdy qua, chi ¢c6 sinh dita bé trong bung. T4t ci cac ba ldo trong
khu trai déu dén gilp chi. Canh dan éng réi nha, ra duong ngdi hut
thubc trong bong t6i mai tan ding kia dé khdi phai nghe tiéng gao thét
cua chi. Ngay khi Nick va hai anh chang Da D6 theo sau cdu va chu
George vao l2u, chi ta cit tiéng thét. Chi nim trén chiée gluorng thap
hom, ki 1t dudi t4m chiin béng.

Diu chi ngoeo sang mdt bén. Chéng chi ¢ giuong trén. Cach day
ba hém, chic riu ciia anh d3 chit phii ban chin rat siu. Anh ta dang
phi phéo chiéc tau. Cian phong ngap ngua miii héi khé chiu.

Ba Nick bao dun it nude, trong luc doi nuée néng dng bao Nick.

“Co éy sip sinh em bé, Nick 37, Ong néi.

“Con hiéu”, Nick dap.

“Con chua hiéu, “Ong n6i”. Nghe ba gidi thlch nay. Nhimng gi c6
ay phal chiu dl.rng duoc goi 1a dau d&. Em bé mudn duoe sinh ra, con
¢b dy thi mudn sinh em bé. Co ctlia c& don hét sirc d€ sinh em bé. Khi
cd la hét 1a lic co ché 4y dién ra”.

“Con hiéu”, Nick néi.

Ngay luc dé ngudi dan ba thét 18n.

“Oi, ba, ba khong thé 1am gi dé ¢6 iy dimg kéu thét nita sao?”.
Nick hdi.

“th')ng thé. Ba chéng c¢6 mét chiit thuéc mé nao ca”. Ba ciu néi.
“Nhung tleng thét clta ¢d iy khéng quan trong. Ba khong nghe thay
bdi ching ching dang ngai.

Anh chéng & giwdng trén lin tira vao tuomg.

Ngudi din ba trong bép thua véi bac sT ring nude da néng. Ba
Nick vao bép rét hét mia 4m nudc Ion vao chau. Ong Iy nhiéu dung
cu tr chiéc khin tay thi vao chd nude con lai trong im.

“Nhiing thir 4y phai duoc dun sbi”, éng noi, va bit diu ra tay
trong chiu nudc néng vdi banh xa phéng 6ng mang dén trai. Nick
quan sat hai ban tay co véi nhau trong ddm bot. Liic ba ciu dang cin
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than ky ra hai ban tay, 6ng noi.

“Con biét ddy Nick, khi sinh, em bé thuong chui diu ra trusc
nfumg doi khi lai khong phai thé. Néu thai khong thujn thi chung sé
giy phién toai cho moi nguoi. C6 18, ba sé phai mé cho ¢6 4y. Lt nira
chung ta sé ™.

Khi d2 hai long véi doi tay, dng vio 12u va bt tay vao cong viée.

“George, chu kéo gitip hai'cai chan béng 4y dugc chir?” Ong néi.
“Tot khong dung vao ching duoc”.

Sau d6, 6ng chuin bi méd, chi George va ba ngudi dan éng Da
Do gilt chat nguoi phu nit, ¢6 ta cin vao canh tay ch George, chu
George quat “Pd ché cai Da DS!”, anh ching Da D6 chéo thuyén ché
chi George cuoi ngit nghéo, Nick gitr cai chiu cho ba ciu. Cudc
phau thut kh4 14u. .

Ba cdu bong em bé 1én, v& vao ngudi 48 no th réi trao cho ba 1o,

“Xem ndy, mét chi nhéc dé Nick”, 6ng néi. “Con thich lJam mét
sinh vién y khoa ndi tri chy?”

Nick dép, “Ciing duoc, thua ba”. Cau dang nhin noi khac dé khdi
thiy nhimg gi ba ciu lam, -

“Ddy. Nhu thé dé 14y n6”, ba ciu néi va dit cdi gi d6 vao chau.

Nick khong nhin.

“Bdy gi0”, dng noi. “chi con may miii khau nita. Con cé mudn
xem hay khong thi niy, Nick - 2. Ba sap khiu vét mé diy”.

Nick khéng nhin. Si hiéu ky ciia ciu di tan bién tr 1au.

Ba cau khu xong réi dimg thing day. Chti George va ba ngudi
dan ong Da D6 ciing dimg 1én. Nick mang cai chiu vao bép.

Chu George nhin cdnh tay minh. Méi anh chang Da D6 phing
phit nu cudi.

“Chu George, t6i s& bdi it peroxide vio diy”. Bic sT néi.

Ong ciii xudng nguoi phu i Da D, Bay gid chi ta ling im, mét
nham lai.

Trong chi nhot nhat. Chi khéng biét chuyén gi vira xdy ra véi dia
bé hay bat ky chuyén gi khac.
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- “T6i phai vé trong sang nay”, bac sT néi ldc dang dimg thing
1én. “Khodng trua, ¢d y ta & St. Ignace s& dén day, c¢d 4y sé mang
nhiing thir ching ta cin”.

Ong cam thdy minh duoc kinh phuc nén chuyén tro han hoan nhur
canh ciu thi bong dé trong phong thay quin o sau tran du.

“Ca phau thudt nay 1a cd céng trinh khoa hoc cho tp san y hoc
d6 George 47, éng néi. “MS tit cunig bing mdt con dao xép, khau chin
mili v& ndi cac day gan bung.

Chu George dang dimg tua vao tuong, nhin canh tay minh.

- O hin rdi, anh 13 ngudd vi dai”, chu dap.

- Ta hiy xem qua dng bd tu hio nao. Ho ludn 1a ngudi chiu dimg
ghé gém nhat trong nhimg chuyén déi thuéng nhu thé nay”. Bac si
nodi. “Tot phai than phuc béi anh ta kha im lang khi chiu dung”.

Ong kéo cai mén khéi dau ngudi Da PS. Ban tay 6ng uét dim.
Ong dimg én thinh givomg bén dudi, cAm ngon dén roi xem. Ngudi
Da D6 nim quay mit vao tuong. C8 hong anh ta bi cit tir tai ndy sang
tai kia. Mau chiy thanh viing noi co thé anh ta lam chiéc giudmg vong
xubng. Piu.anh ta gdi 1én canh tay trai. Con dao cao vin md, nim
dumg ludi trén trong mén. .

“Pua Nick ra khoi 18u ngay, George”, bac sT ndi.

Khdng cin phai lam diéu d6. Pang dimg trong clra bép, Nick
nhin 8 cinh twong & givong phia trén khi ba ciu mot tay cim dén,
tay kia xoay diu ngudi Da D6 lai.

Trdi dang din sang khi ho bude trén con duong ché g8 quay ra hd.

“Nick ba rdt an han vi di cho con di theo”, ba c4u néi, tit ci niém
vui sudng sau ca phiu thuét cia éng da tan bién, “Canh twong iy qua
t0i t& dé con chimg kién™.

“Péan ba c¢é thidmg xuyén sinh con khé nhu vay khéng?” Nick hoi.

“Khong. Day la treéng hop cuc ky hi eru

“Tai sao chi iy tu sit ha ba?”

“Ba khong rd Nick 4. Ba nghi hin cht iy khong thé chiu dung
ndi moi chuyén”.




“Cé nhiéu dan 6ng tir sat khong ha ba?”
“Khéng nhiéu 1dm dau con, Nick”.
“Thé con dan ba?”
“Héu nhu ching c6 ai”,
“Ching ¢6 ai hanh dong nhu thé ci sao?”
“A c6 ddy. DPoi khi ho ciing tr iy
“Dung vdy khéong ba?”.-
“Ding”.
“Chu George dau nhj?”
“Chi 52 dudi kip bay gio”"
“Chét ¢6 kho khéng ha ba?”
“Khéng ba nghi 14 kha d& ds Nick. Nlumg viéc 4y con hiy™
Ho ngoi trén thuyén, Nick dang sau thuyén, ba cay dang chéo.
M3t troi sdp vuot qua my ngon déi. Mt con ¢4 vuot phéng 1én, tao
thanh dudmg trén gon trén mit hd Nick. nhiing tay xudng nude. Mit
nuée Am trong gis lanh ciia budi sém, :
Ngbi ding sau thuyén véi ba dang budng chéo xudng mjt hé
trong budi sang sém hom 4y, cau be dinh ninh ring minh s& ching
bao gio chét. '

tE HUY BAC dich
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BAC SI VA VO BAC Sj

r trai Da P&, Dick Boulton

dén cua g cho b6 Nick. Hin
mang theo con trai Eddy va mét ngudi Da D6 nim, tén 14 Billy
Tabeshaw. Chiing bing qua rimg, vao bing cira sau. Eddy véc cai ot
x¢€ dai. Cai cua vat qua vai, phét Ién tiéng nhac khi né budc di. Billy
Tabeshaw mang hai cai méc-can 16n. Dick 6m ba c4i riu.

Han quay lai gai c6ng. Hai dia kia di trude, xudng hd noi miy
cdly g6 vii trong cat,

Dy 1a méy cdy g0 lac tir hang rao gé néi trén sOng ma con tau
Magic kéo tir ho dén xudng cura. Chung dat vao bo va néu khéng xit
ly kip thi ching mAiy nita thity thd doan trén tau Mgagic s& chéo
thuyén doc be, danh diu cdy g6, dong cai dinh cé khoen st vio diy
cdy g6 rdi kéo chiing vao hd dé ding hang rdo méi. Nmumg c6 thé
cénh thy ay ching thém dén kiém béi chi va: khic g0 thi khéng ding
d€ phéi ca nhém thity thi di 161 v&, Néu ching c6 ai dén Iy thi ching
5& bi d€ ngdm nuéc dén muc trén bo.

B6 Nick d tién ligu nhur thé va didu d6 hin s& xdy ra, r0i ong
thué may ngusi Da D6 & trai dén cua mdy cay g6, ding ném ché
thanh céc loai cii Ién nhé cho 16 sudi. Dick Boulton di vong quanh
1goi nha tranh xudng hd. C6 bén ciy g5 sdi nim vii hin trong cat.
Eddy méc tay cdm cita ¢4i cua 18n chac cdy. Dick dit ba chiéc riu
xubng cum cay chut chit. Dick I3 con lai nhung nhiéu néng dan
quanh hd cit ngd hin la ngudi da trang. DAu rdt luoi nhung mat khi
dd bit tay vio cong viéc thi hin 13 tay tho ctr khéi. Hin méc banh
thudc 14 ra khoi tdi, xé mét it nhai rdi néi véi Eddy va Billy
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Tabeshaw bﬁng tiéng Ojibway.

Chung cdm mili cla hai chiéc moc-can vao mét diu ciy gd roi
lac dé bay né lén mit cat. Ching don hét trong lwong 1én cai méc can.
Cay gb di chuyén trong cat. Dick Boulton quay sang bd Nick.

“Nay bac si”, han néi, ong thudng dwoc miy ciy gd tht d6”.

“Dimg ndi the, Dick, “ Bac sT noi, “Diy la g0 dat théi ma”.

Eddy va Billy Tabeshaw bdy duge ciy gd 1én khoi 16p cat wdt va
1an né xudng nudc.

“Pé né da ’, Dick Boulton hét.

“Anh lam thé d€ 1am gi?” béc sT héi.

“Rira sach né. Ria sach cat trén vét cua. Tau mudn biét ai 13 chy
ciy g&”, Dick néi.

Céy g6 duoc ria sach trong hé. Trong anh sang Eddy va B111y
Tabeshaw chong cay méc-can dimg, md héi dim dia. Dick quy gbi
xudng cat xem xét ddu hidu déng vio diu ciy go

. “N¢ thude v& White va McNally”, hin néi rdi dimg diy phuii gbi
quan,

Bic si rit khé chiu.

“T6t hon 1a anh dimg 6 dém xia dén chiiyén 46 Dick”, dng néi
nhanh,

“Ch¢ ¢6 hgm minh, thua béc si”, Dick néi. “Ping ngao. Tbi
ching thém d€ ¥ dén viéc Ong &n cap clia ai. Pay khéng phai 1a viée
cua toi”.

“Néu may ngh1 day la g6 in cip thi hay dé ching 46, cim liy
dung cu quay v& trai di”. Bic si néi. Mat dng dé gay.

“Dimg ¢6 nbi nong nhw thé, thua bac si, Dick néi. Hin nhé nuée
thudc 14 1én cay gd. Nude bot loang ra, tan trong nudc. “Ca éng 1an
toi d2u biét ddy 14 gb an cip. Véi tdi thi dung 13 thé diy”.

“Théi duoc. Néu may nghi 6 1a gd an cip thi hdy cAm ly dé
Xé0 mau”,

“Théi nao, bac s’
“Cim lay d8 cut di”,
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“Nghe nay, bac si” _

“Néu may con goi ta 13 bac si mét 1an nita thi tao s& dénh gay
rang nanh cia may”.

“0 khéng, éng s& khong, thwa bac s

Dick Boulton nhin bac si. Dick 14 gi to con. Hin biét hin thudc
loai 1¢m xac. Han thich ddnh nhau. Hin luén sin sang Eddy va Billy
Tabeshaw chong mdc-can nhin_béac sT. Béc si cin cin may soi rdu
ducn m01 dudi va nhin Dick Boulton. Sau day ong quay nguoi, budc
1én d4i vé nha. Nhin lung dng, chiing c6 thé biét duoc con glan dit clia
dng 1én dén nhudng ndo. Ca bon dbi theo 6 ong bude 1én ddi, vao nha.

Dick néi gi d6 bang tiéng Ojlbway Eddy cudi nhu‘ng Billy tréng
rat cing thing. Anh ta khong hleu tiéng Anh nhung suét thai gian hai
ngudi cai nhau, anh toat cd mé hdi. Anh ta béo, rau thua nhu ngud
Trung Quoc Anh nhat hai cal moc-can. Dick xach méy ciy riu, con
Eddy ldy cua tir chac ciy xubng. Chung bude di, vong qua nha ra
cong sau vio nmg. Dick khéng khép cong. Billy Tabeshaw quay lai
gai chit. Ching di siu vao rimg.

Trong nha, béc sT ngdi trén giwdng trong phong minh nhin déng
tap chi y hoc tren san, canh ban lam viéc. Ching hiy con nguyén
trong 16p giay quéin. Ong dang cau.

“Minh lai lam vigc phi khong, minh? nim trong phéng ¢ rém
che kin vo bac s7 hoi”.

“Khéng”.

“Anh cii nhau véi Dick Boulton”.

“O, vg dng néi. “Henry, em ngh 13 minh khéng ndi ndng”.

“Khoéng”, bac s néi.

“Hay nhg, ngl.rm nao ché ngy duoc ban than thi con vi dai hon
12 khi ngudi d6 théng tri c& mét thanh phd”. Vo éng néi. Ba la ngudi
tin vao liéu phap Co d@6c hoc. Cubn Kinh thanh, t& Khoa hoc va siic
khée ciing vai to Quarterly dang nim trén ban, trong béng ti, canh
giuong ba.

Chong ba khéng dap. Bay gio éng dang ngdi trén giudng, chii
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khiu siing. Ong théo bing Ip diy nhiimg vién dan mau vang va d6 ra.
Chung ving khip giudomg.

“Henry ndy”, vo éng goi. Réi dimg mét lat. Henry!™.

“U”, béc si néi.

“Minh khéng néi diéu gi 1am Boulton gisn phai khong?”.

“Khong”, bac s1 dap.

“Thé thi cé chuyén gi ric réi viy minh?”.

“Chéng quan trong lim dau”.

“Ké& cho em nghe di, Henry. Pimg ¢6 gifu em nita. Chuyén gi
vay?”.

“Hir, Dick ne anh rit nhiéu tién trong viéc chita chay cho vo hin
khdi bénh viém phdi, anh doan 13 hin c¢b giy chuyén dé khong phai
lam viéc tra ng.

Vo dng im ling. Bac st ding ménh vai chii sting c4n than. Ong
nhét dan vdo lai trong rinh cia bing dan. Ong ngdi véi khiu sing dat
trén dui. Ong rt quy né. Rdi dng nghe giong v néi trong phong téi.

“Minh nay, em khong nghi, em thtre su ching thé ndo hinh dung
néi ai d61ai ¢6 thé lam mot viéc nhu thé”

“Khéng thé tin s20?” bac s ndi .

“Ping. Em ching thé nio tin duge mét ai d6 lai rip tAm lam nhyr
thé”,

Béc si dimg diy, dung ciy sing vao géc tuomg, ding sau til.

“Minh dinh ra ngoai hay sao?” vg 6ng hoi.

“Anh muén di dao”, bac s1 néi. _

“Néu minh gip Nick, em nhd minh bio con 13 em muén gip con,
duoc chit?” vg dng néi.

Béc si di ra. Canh clra ddng sdm sau hmg 6ng. Ong nghe vo thd
dai khi canh cua dap manh.

“Xin 16i”, 6ng noi lic dimg bén ngoai cira s6 ¢6 rém che noi
phong vo.

“Khdng sac ddu minh”, ba not.

Ong di trong 1an hoi néng, ra khéi cdng rdi men theo 181 vao rimg
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. Trong nmg, khong khi mat mé ngay ca vao mét ngay néng nhu
°. Ong thay Nick ngdi tia lung vao than cay doc sach.

“Me mudn con vé gip me”, béc sT néi.

“Con mubn di véi bd,” Nick noi.

B4 nhin cu.

“Théi dugc, ta di nao”, bé cdu néi, “Pua quyén sich cho bd, b
s€ dut nd vao tii”, :
- Con biét not i séc den &, bé 4”, Nick néi.
“Pugc r6i”, bd cau néi, “Ta hay dén do”.

LE HUY BAC dich
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TRUYEN RAT NGAN

ot bubi 16 néng birc & Padua,

Mho dua anh [én sin thuong va

anh ¢4 thé chiém nguéng ting cao ciia thi trin. C6 nhidu éng khoi

viton 1€n bau troi. Lat sau, tréi 61 hin, dén cao ap toa sang. Nhimg

ngudi khac di xudng, mang theo chai cia minh. Anh va Luz cé thé

nghe tiéng ho tir ban cdng bén dudi. Luz ngdi trén girdmg, Nang mat
va tuoi tin trong budi t6i nong nuc.

Luz trye dém trong khodng thoi gian ba thing. Ho rét hanh phric
khi c6 nang noi dy. Trudc khi cac bac si tién hinh phiu thuit cho anh,
nang lam v& sinh d€ dua anh 12n ban mé: ho dua véi nhau vé nhiing
nguoi ban va dung cu thut, d€ khi duge gdy mé, anh khéng budt
miéng néi vé nhimg gi da Xy ra giffa hai ngugi trong khodng thai
gian qua. Luc sit dung dugc nang, anh thudng tr minh do nhiét do,
nhu thé Luz s& khéng phéi thirc gide. Chi c6 vai bénh nhén, va tit ca
bon ho déu biét chuyén dé. Ho quy Luz. Khi anh quay tré lai doc theo
hanh lang, anh nghi t¢i Luz & trén giwdng cita minh.

Trwde Hic anh tr¢ lai chién tuyén, haj nguoi dén Duomo cu
nguyén. Nha thé mé mé tbi, yén tinh, mot s4 ngudi khac ciing dang
cau nguyén. Ho mudn t8 chire dim cudt, nhung khong c6 di thoi gian
d€ tién hanh hon 18 & nha the, va 4 hai ching ai ¢ chimg minh thu,
Ho cdm nhén nhu thé da cudi nhau, ho muén moi ngudi biét didu do,
nhung néu 1am dam cudi, thi ho s& dé€ mé khoang théi gian hanh phiic
ngén ngii con lai bén nhau,

Luz viét cho anh rét nhidu thu, Nhiing bitc thwr anh ching hé nhin
duge mai cho dén sau ngay dinh chién. Musi I3m 14 duoce cudn thanh
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mét bd gbi ra mit trdn. Anh xép chiing tai theo trat fir ngay thang va
doc mét mach cho dén hét. Cac bic thr k& vé bénh vién, vé tinh yéu
v0 bd nang danh cho anh, ring nang s& khong séng ndi néu khéng cé
anh vi nbi kinh hoang ciia nang khi tac mét anh trong dém téi.

Sau khi hoa binh 14p lai, ca hai dong ¥ anh s& vé qué kiém viéc
rdi sau d6 hai nguoi cudi nhau. Luz s& khéng tré vé qué cho dén khi
anh tim dugc cong viéc On dinh 1di quay lai New York dén nang.
Ngudi ta biét anh ching ruu ché, ching mudn gip ban beé hoic bat
ky ai & M¥, duy chi lao dau di tim viéc va chudn bi dam cudi. Trén
chuyén tau tt Padua dén Milan ho c¢4i rthau vi nang khéng mudn quay
vé qué ngay )ap tire. Khi chia tay & sin ga Milan, hai ngudi hon nhau

‘nhung ni bit hoa van chira cham dit. Anh cim thiy rit budn khi phai
chia tay nhu thé.

Anh vé My trén chiéc thuyén tr Genoa. Luz quay tr& lai
Dordonone @€ 13p bénh vién. Bt trdi hoang vu va mira nhiéu noi do.
Cé mét tidu doan dang déng & thi tran. Song trong thi tran diy bun va
'khéng ngét mua, vién thiéu ta cda tidu doan da lam tinh vdi Luz. Con
nang thi chira hé quen mdt ngudi Italy ndo tir trude va cudi cling nang
viét vé M¥ dé n6i ring chuyén tinh giffa ho chi 12 tinh cim cfia ¢d bé
mé&i 16n vi mét chd nhéc ma thoi. Nang 1dy 1am tiée va biét chang s&
ching bao gitr thau hiéu, nhung ¢6 thé mdt ngay nio d6 chang s& tha
thit, s& biét on nang va nang hi vong, diu ching chic chin 1im ring
vién thiéu ta s& cudi nang vao mua xuan, Néng van ¢on yéu chang nhur
xua, nhung biy gié nang biét ddy chi 1a ki€u tinh cam tré con. Nang
cau mong chang kiém duoc viéc 1am t6t, va hoan toan tin tudmg ¢ nghi
lye cia chang. Nang biét day 1a cach gidi quyét t6t nht.

Vién thiéu ta da khéng cudi nang vao mua xudn hay bat ky lic
nio khic. Luz chiang bao gid nhan duoc thu héi am, tra 101 vé& vin @&
d6 tir Chicago. Chi théi gian ngén sau, anh da méc bénh hoa liéu tr
mdt ¢d gai ban hang & chi nhanh bich hoa trong lic dang di tic xi qua
Cong vién Lincoln. '

LE HUY BAC dich
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NHA CACH MANG

dm 1919, trén hanh trinh

bing xe lra & Italy, anh mang
theo manh gidy dau cia trung wong ding dugc viét bing loai bt chi
khéng thé tdy véi dong chif xac nhan ddng chi mang gidy ndy di ting
bi bon Tring & Budapest tra tAn ning va dé nghi cac dang vién phai
tim moi céch gitip d5 anh. Anh str dung gidy Ay thay cho vé tau. Anh
hdy con tré va hay xau hé, cic déng chi lam viéc trong nganh duong
sit da géi anh tir nhém nhan vién nay qua nhém nhén vién khac. Anh
khéng c6 tién, ho méi anh 4n 6-phia sau qudy trong cic cing tin ciia
nha ga.

Anh thich Ttaly. Anh néi, dy 14 mot dit nuéc xinh dep. Moi
nguoi lai it t€. Anh da timg & nhiéu thanh phé, da di bd nhidu va da
xem rét nhidu tranh,

Anh mua bin sao tranh cia Giotto, Masaccio, Piero della
Francesca roi quén chiing trong t& bao Avanti dé mang di. Anh khéng
thich Mantegna.

Anh bao cdo & Bologna, 16i t8i dua anh dén Romagna noi t6i cin
phii dén d€ gip mét ngudi. Ching 61 c6 mot chuyén di vui vé. Khi
iy méi du thing chin, c3 viing dét tht d& chiu. Anh la nguoi Magyar
(t6c nguot chinh & Hungary) rit d& thwong va d2 x4u hé. Nhiing ngudi
Horthy d& déi xir t& v6i anh. Anh it n6i vé chuyén 4y. Khéng chi riéng
& Hungary, anh con tin tuéng v& mét cuge cach mang toan ciu.

- Thé phong trio & Italy bay gid dang tién trién ra sao? - Anh héi.

- Rét yéu, - 16i dap.

- Nhung rdi né sé kha hon, - anh néi. - O day cac anh ¢6 moi thir.
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Dy 1a mot quoc gia ma tAt ca quan chung rat dang tin cay. Day sé 1
diéu kién d€ khéi diu moi viéc.

T6i khong néi gi ca.

Dén Bologna anh tam biét ching t6i, ddp tau Iita dén Milano,
den Aosta roi di bd vugt déo sang Thuy Si. G Milano, tdi néi véi anh
vé nhing nguoi Mantegna.

- Khéng - anh néi vdi vé rat x4u ho, anh khong thich Mantegna.
Té1 ghi cho anh d1a chi d€ an va dia chi ciia cac dong chi & Milano.
Anh cdm on t6i rit nhidu, nhung tdm tri ctia anh dang mai suy nghi
vé chuyen vugt d¢o. Anh té ¥ rit him hé duoc di bg qua déo trong
lic thoi tiét hay con tét. Anh yéu nhitng ngon nii mua thu. Tin cudi

cung t6i nghe v& anh 13 nguot Thuy ST dd giam anh vio ti dau dé
gin Sion.

LE HUY BAC dich
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TRUGT TUYET VIET DA

0a xe do cap kéo giit thém lan

_Enfra roi dimg lai. Ching thé di

thém béi tuyét roi nghén duong. Con 216 manh tran qua dinh nui di

quét tuyét trai thanh mét ving tring bao la. Béi xong sap cho déi giay

truot trong toa hanh ly, Nick dut gidy vao ngam, khéa chit. Céu nhay

tr héng xe iméng mit tuyét cimg, X0ay nguoi, cui minh, ré gdy, truot
nhanh xubng suém déc.

Bén duéi, trén mit tuyét, George lugn xubng, luon 1én rdi luon
xuéng khuét khéi thm mét. Ci lao nhanh va si xubng khuét khéi tim
mit. Cd lao nhanh va sa xudng dot ngdt khi lao xudng suén nii déc
Ivong séng da fam Nick dé mé véi cam gidc bay bong didu ki. Cau
luon 1én va dursi chén, tuyét dudng nhu bong ra khi cau lao xudng, lao
xuéng, nhanh hon, nhanh hon nia trong con 16¢ xubng bo déc dai
cudi ciing. Ngudi ciii thip, ciu gan nhu ngdi dua vao thanh truot, ¢
gilf trong luong co thé st mit tuyét, tuyét bin 1én tua con bao cat,
Cau biét 16 téc do truot, Cau kim lai. C3u khong d€ bi cudn di va ng3
nhao. Nhung ri, mang tuyét mém, bi gi6 khoét vdng xudng da lam
c3u ngi lin quay, trong nhur thé mét chi the bi ha, 16i chiig lai, cac
thanh trugt va vao nhau, chan méc tréo, thanh trugt dyng thing ién,
mi va tai cdu dinh diy tuyét.

Goerge dimg kha xa dudi ddc, dap manh tay phii tuyét bam trén
4o gio.

“Céu bi€u dién dep ddy, Mike”, né néi véi Nick. “Cai ché tuyét
mém in hai 4y. N6 ciing khién minh 16n nhéo nhuw thé”.

“Cil truot ¢6 gidng nhur khi ta viot qua hé khdng?” Nick xoay lai
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thanh trirot khi con ndm ngira roi dimg day.

“Cau phai nghleng vé phia bén trai, thanh trugt lao nhanh, rat ém
rbi s& luon 18n khi xuéng dén day hé”.

“Thr xem ndo, ta cung truot di”,

“Khong cau hiy truot trude. Minh thich xem cau truot”.

Nick Adams vurot qua George, tam lung réng va diu téc mau hat
dé hay con bam day ‘ruyet khi thanh trugt ciia cdu cham mep hd, ciu
lao xudng, thanh truot miét tren 16p tuyét trang nhur pha 1& 16i co thé
dudng nhur dénh lén denh xudng khi cau fuét theo bé mit fugnsong.
Céu don trong lugng vé phia bén trai, kep cimg diu gdi viao nhau luc
lao gin sat hang rao dé thuc hién cii xoay ngudi, nhur thé déng tac siét
mot cal bu loong quay ngoét thanh trot sang ben phai trong ddm bui
tuyét toi giam tde d6 khi truot 1&n sudn ddi song song voi héang rao.

Cau quay lai nhin. George dang truot telemark xudng, diu gbi
cong lai, mot chan hoi gip dira t6i trude, chan kia ré sat, hai ciy giy
chdng xubng nom nhu thé mé chan long khong cua loai ¢6n trung nao
do; khi cham mit tuyet chung la_m bong tuyet tung mit mu, roi cudi
cung toan bd tur thé ha thip lao xuong 4y két thic bang cll xoay nhanh
qua bén phai thit ngoan muc, ha thép ngudi, chan day téi ddy lui, ngun
nghiéng téi dé giit thang béng, hai ciy giy 4n manh d€ ddi hudng twa
hai diém phat sang, tit ca chim trong dam may tuyét mit mu.

“Minh sg cu xoay nguéi”, George néi, “Tuyét day qua. Ciu thue
hign cu xoay thuc tuyét veéi”.

“Minh khéng thé chodi chén truot telemark duoc”, Nick noi.

Nick ding thanh truot an hang rao day thép xudng dé George
trrot qua. Nick bim theo xudng dwéng. Hai dia trigt doc con dudng
qua rimg théng. Con duorng 1a ca mit bang bong lodng diém mau da
cam va mau vang thuée 14 do doi kéo g6 d€ lai. Nhimg nger trugt
tuyet di mo rong 16i truot ra ci 18 dudng. Con dudng doc thang
xudng sudi rdi chay 1én dbi. Nhin qua rimg cdy, ching co thé thiy
tda nhd dai, cd ki, mai thip chia ra. Qua tan 14, ng6i nha dnh 1én mau
vang nhot nhat. Nick dua gdy thao khda bude gidy va nit chan khéi
thanh truot.
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“Bon ta chi ¢6 thé truot dén day™, ciu néi.

Khoac thanh truot 1én vai, Nick dat chin vao nhiing bic dé chan
trén con dudmg déc déng bing, leo ién. Hal dua dung thanh truot tua
vao tuong quan rucu, gitp nhau phii tuyét bam trén quan, gidgm chan
gilt sach giay r6i budc vao.

Bén trong hoi téi. Céi 1o bang Su sang rue trong goc phong. Trén
nha thip. Nhung chiéc ghé dai mem mai ké doc theo bén phia fuong
dang sau miy cai ban den sim, & rrQu vang,

Hai ngum Thuy ST ngdi trén hai thung rrou va nhim nhi hai coc
ruQu vang vira cét thom limg bén bep 16. Hai dita ¢di 40 khodac, ngoi
tua lung vao tudng phia bén kia bép. Giong hat & phong bén canh
ngung lal mét ¢6 gai van tap dé mau xanh bude qua cira hdi xem céc
cau mudn dung gi. _

“Cho mét chai Sion”, Nick néi. “Puoc chi, George?”,

“Pugc ddy”, George dap. “Cu ranh ruou vang hon minh. Minh
uéng loai nao cling dugc”.

C4o géi di ra.

“Chéng cdi gi ¢6 thé sanh bzing trugt tuyét, phai khong? Nick
nét, “cai cam gidc nd tao ra qua glac ngu déu tién sau khi truot sudt
ci khoang duong dai ay”.

“Bring vdy”, George noi. “Thit d& chiu khi néi v& cam giéc d6”,

C6 gat mang ruou vio, ching loay hoay véi cai nuit chai, Cubi
cung Nick mé duge. C6 gai di ra va chiing nghe ¢6 hat bing tiéng Dic
¢ phong bén.

“Mot ti mit chai con s6t lai ching sao dau?”, Nick ndi.

“Minh khéng biét ¢ ta ¢6 banh khéng nhi?”

“Thir héi xem”,

C6 gai budce vao, Nick thiy chiée tap dé nhé I8n trén cai bung
mang thai. Minh phan vin tai sao khéng nhén ra didu nay khi ¢ ta
mdi bude vao, ciu nghi.

“Chj dang hat bai gl d4y”, ciu héi cb ta.

“Opera, opera Bic”. C6 ta khéng mudbn ndi 6 tén bai hat.
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“Chung 16i c6 mét it banh nhin tdo néu cac cu mudn ding”,

“C0 ta buc minh, cé phai khong?” George hai.

“U diing ddy. C6 4y khong hiéu chiing ta, hin ¢d Ay nghi bon ta
dinh tréu co vé bai hat 4y. C6 4y hin sinh trudéng trong ving ndi tiéng
Diic, ¢6 4y chic ching vui vé khi 1én ddy va rdi hin cang buc bdi hom
khi mang thai ma chua két hon”.

“Lam thé nao ma cu biét ¢o ta chua két hon?”

“Khéng cd nhin cudi. Tréi dat, quanh ving nay ching c6 ¢ gai
nao chiu cudi trude khi chira mang thai”,

Canh cira m¢ ra, mét toan thg cua tir ngoai dudng bude vao, gidm
chan giii giay, hoi nude tda khip phong. C6 ban hang mang ba lit reou
vang mdi ra cho ho, ¢a toan ngdi véo hai cai ban, dau khong d6i mi,
lung twa vao twong hay cii nguoi vé phia trude, ling 12 hut thude. Bén
ngoai, may con ngua kéo xe chd g thinh thodng phat ra tiéng chudng
khi lic dau.

George va Nick vui im. Hai dita rat qui nhau. Chiing biét chiing
sép sra quay vé nha.

“Khi nio ciu lai dén tnromg?” Nick héi. -

“Téi nay”, George d4p. “Minh da phai dimg thir mudi trén bén
muoi & Montreux”,

“Minh wéc gid ma cdu cé thé & lai d€ ngiy mai bon minh dén
Dent du Lys”.

“Minh phai di hoc”, George ndéi. “Ma ndy, Mike, sao ciu khong
ude bon minh ¢6 thé di lang thang cung nhau" Nay nhé, mang thanh
trirot, 18n tau dén noi cb dudng-truot tot, rdi tiép tuc, tat vao quin
rugu, di qua Oberland, dén Valais, t&i Engadine rdi chita dung cu,
mua thém 4o 16t va pyjama nhét vao tii ma ching mang quai gi dén
truong hoc hay nhl"mg thr tuo'ng 111 48

“Parge day, roi theo duong Ay qua Schwarzwald. Cha, nhimg ché
tt lanh”.

“Piy 1a not ciu da dén cau ca va vio mua hé nim ngoai phai
khéng?”
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“Phai.

Chiing ngoi dn banh va udng nét chd Tuou vang con lai.
George tua lung vao tudng, nhim mét lai.

“Ruou luén khién minh ¢6 cam gide nay”, ciu néi.

“C6 mét khéng”, Nick hoi.

“Khéng. Minh thiy hung phén, nhing buén cusi”.
“Minh hi€u”, Nick noi.

“DT nhién”, George néi.

“Ta goi thém chai nita nhé!” Nick hoi.

“Minh khéng uéng néa dau”.

Ching ngdi yén, Nick chéng cui tay 1én ban, George ngi lung

fya vao tuong. “Helen sip sinh chau 47" George hoi lic roi tudmg
nghiéng vé phia ban. '

hoi.

“U.

“Khi nao?”.

“Cubi he t6i”.

“Cau vui chu?”,

“U. Vao Itic nay”.

“Cau s& tré vé My ha?”

“Minh tinh thé”.

“Cau ¢6 mubn c6?”.

“Khéng”.

“Thé con Helen?”

“Khong”.

George ngbdi ling im, nhin céi chaj rong v may cai ly dd can,
“T€ qua, ding khong? George héi.

“Khong hin thé” Nick noi.

“Ta1 sao khong?”

“Minh khéng biét”, Nick néi.

“Céc cau du dinh s& cing nhau trugt tuyét & Mg chi?” George
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“Minh chua chic 1am”, Nick néi.

“Nui khong nhiéu”; George noi.

“U”, Nick néi. “Nai nhidu da 1im. Va lai c6 qua nhidu cay céi va
& qua xa”.

“U, Nick néi, “California ciing c6é kidu ndi 4y”.

“DL'mg dé”, Nick néi, “Minh dén noi nao cung thiy kidu niii 4y”.

“ur, George néi, “nii nhu thé & moi noi”.

Hai ngudi Thuy ST dimg day tra tién rdi budce ra.

“Minh udc bon minh 14 ngudi Thuy Si”, George néi.

“Ho d&u bi budu ¢8”, Nick néi.

“Minh ching tin”, George néi.

“Minh ciing khong tin”, Nick néi.

Ching cudi.

“C6 18 bon minh s& ching bao gi¢ trwot tuyét nita Nick”,
George noi.

“Bon minh phai di cht”, Nick néi. “Néu c4u khéng di thi cude
di con c6 y nghia gi?” )

“Duing diy, bon ta s& phai di”, George ndi.

“Bon ta phdi di”, Nick tén thanh.

“Minh muén hai dira Infa v6i nhau v& chuyén nay”, George noi.

Nick dimg déy. Cau gai chat chiéc 40 jacket di gi6, cii chom qua

nguoi George liy hai cdy gy truot dung fra vao tudng. Cau cim mét
ciy xudng san nha.

“Hira hen ciing ching ich gi”, ciu néi. :

Ching mé cita bude ra. Tron rat lanh. Tuyét rod nhidu, Con duong
chay 1én ngon ddi vao rung thong.

Chung nhat may thanh truot dung tira vao twong quéan ruou. Nick
di gang. George da san sang d€ 1én dudng, thanh truot khoac trén vai.
Béy gid hai dira s& cting nhau vé nha.

LE HUY BAC dich
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KET THAC MOT VAN BE

ao 4y, Hortons Bay 1a thi tran

buén ban g5. Ching mét ai

trong thi trin thoat khéi 4m thanh clia may cai cua 1ém trong xuéng bén

bo hd. Réi thi nam no, khéng con gb dé cua nita. Méy chiéc tu chd

g5 vio vinh, nhing dbng gb trong sin xuéng cua duge xép tén, ché di.

Xuwdng cua 16n cling véi tit cd may méc, cé thé thao lip, duge thao ra

va canh céng nhan nhi may da béc 1én boong ciia mat trong s6 nhimg

con thu. Chiéc tau roi khoi vinh tién v& phia 16ng hd mang theo hai cai

cura d6 s8, can di chuyén dua gd vio truc quay, may lui cim tron va ci

m& con lin, banh xe, diy dai va ngam sit chat 1én dong gb trong tau.

* Boong tau dugc phu bat va chang day chat, budbm tau no gié rdi con

tau di chuyén vé phia 1dng hé, ¢hd theo nhimg thit da chimg t6 Nha
méy 12 mdt nha may cua va Hortons Bay 1a mét thi trén.

MaAy ngdi nha thdp mét ting, nha in, nha kho, vin phong va ci
Nha may cua 16n dimg rdi réc trén dién tich nhidu hecta phti ddy mun
cwa d3 bi ddng ¢ ciia ¢im iy canh bo vinh xam lan.

Muoi nim sau, xudng cita ching con gi ngoai trir nhimg tang da
v6i tring xay mong di v& nho 1én trén 16p thuc vat tai sinh cilia dam
14y lic Nick va Marjorie chéo doc theo bo. Chiing dang men theo ria
bo kénh noi day sut siu xudng tir 1ong cat néng dén bon mét nude 161
sim. Hai dira dang trén dudng dén mém dit d€ dat can cau ca hoi cau
vong budi toi.

“Tan tich ¢il cua chung ta kia kia, Nick”, Marjorie néi.

Pang chéo, Nick nhin phién d4 mau tring trong dam cay xanh.

“N6 kia 16i”, cau néi.
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“Anh c6 nhd diy 1a nha may cua khéng”, Marjorie hoi.

“Anh vira chot nhd™, Nick dap.

“Tréng né rit gidng mét toa ldu dii”, Marjorie néi. Nick khéng
no6i. Chiing chéo khuat khdi xuéng cua men theo bd. Lat sau Nick ré
bing qua vinh.

“Chung s& khong dop dau”, cdu noi.

“C6 chu”, Marjorie dap. €4 chu y cai cdn cAu trong lic hai dita
chéo, tham chi ngay ca khi ¢6 ndt. Cé thich cdu ca. C5 thich di cau
cung Nick.

Ngay canh thuyén, mét con ci hoi Iém xé toang mit nude. Nick
ddy manh mai chéo dé con thuyén xoay lai hit méi ra phia sau, dén
noi con ¢4 dang kiém méi. Lic con ca lai tung minh 1én khoi mit
nudc, I c4 tué nhay loan xa. Chiing dap xudng nhu thé mét nim dan
duoc rai xudng nudc. Mt con ca hdi khac nhay 1én, né dang kiém
moi phia bén kia thuyén.

“Chiing dang kiém méi”, Marjorie noi.

“Nhung chung khéng céin ciu dau”, Nick néi.

Cau chéo xoay thuyén d& cdn ciu hudéng qua phia hai con c4
dang tim mdi, réi hudng miii thuyén vé phia mém dit. Marjorie
khéng thiu diy cho dén liic con thuyén cip bo.

Chting kéo thuyén 1&n b, Nick nhic x6 dung cd pecca ra. Lil ca
boi trong x6. Nick tho tay bit ba con, ngét diu, 16t da chung trong Iic
Marjorie dua tay dudi theo may con trong xd, rét cude ¢d tom duogc
mdt con, rdi cit dau 16t da nd. Nick nhin con c4 ciia cb.

“Em dimg nén cét viy bung”, ciu néi. “BS véy ciing ching sao
nhimg d€ vay thi miéng méi hip din hon” Cau méc 1udi cau xuyén
ra dudi con ¢4 pecca. M&i cin cdu c6 hai ludi dinh dudi théi chi. Rdi
Marjorie chéo thuyén ve phia bo 16, cin diy ciu trong miéng, mét
nhin vé phia Nick dang ding trén b& cAm cén dé day cau chay ra
khéi gudng.

“Puoc réi diy”, ciu goi.

“Em tha xudng nhé?” Marjorie hoi lai trong lic cim diy céu
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trong tay.

“Dunrc rdi. Tha di”. Marjorie budng diy qua man thuyén va xem
con méi chim xudng nudc.

Co chéo thuyén vao rdi budng méi theo cach tuong tu. M6i lan
thd mdi xong, Nick chén mot khue g dat qua can cén ciu dé giit cho
chic va dung né tao thanh goc nhon véi phién gb nho @ bén dudi. Cau
buéng chung day d€ diy chay thing dén noi con méi ndm trén day cat
cua bd 1g vé dinh cai ngdm vao truc quay. Khi mét con ca héi, an dusi
day, do'p m01 thi so1 day sé chay theo n6, kéo thém s& diy trong truc
va khién guong quay phat ra tleng lach cach nho cai ngam.

Mar;orle chéo Ién phia trrde cach mém dit mot doan dé khéng
lam rbi day. C6 hét manh midi chéo, con thuyén lao truot [&n bo.
Nhimg dot song nhé tran theo. Marjorie bude khoi thuyén va Nick
kéo cao thuyén lén bo.

“Cé chuyén gi vay ha Nick?” Marjorie hoi.

“Anh khong biét?” Nick dap hic kiém cdi nhém lu'a Chiing
nhém Itra bing cii dat. Marjone dén thuyén mang ra cai mén. Lan gié
dém nhe nhing thdi khéi bay vé phia mdm dit, vi thé Marjorie trai
cal men 1a glua dong lira va hé.

Co ngdi trén mén, lung quay vé phia ngon Itra va do1 Nick. Cau
dén ngdi canh ¢6 trén mén. Sau lung ho la nimg cay tai sinh moc san
sat trén mom dt v phia truéc 1a con vinh véi cira s6éng Hortons. Troi
khong ti 1dm. Anh lia chiéu xa trén mat nudc. Ca hai o thé nhin
thay hai cin cau thep tao thanh géc nhon trén mit mrdc den sdm. Anh
lira lap lanh trong gudng.

Marjorie mé géi dé an tdi.

“Anh khéng cidm thay thich 3n”, Nick néi.

“Théi nao, an di, Nick”.

“Thi dn”.

Khi an, ching khéng ndi ma chi quan sat hai ¢in cau va nhin 4nh
Itra 1én mat nude.

“Téi nay s& ¢6 tring”, Nick néi. C4u nhin qua vinh, vé phia
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nhimg ngon ddi bét dau in hinh trén nén tréi. Bén kia ring doi, cju
bi€t mat tring dang [én.

“Em biét”, Marjorie hanh phuc noi.

“Em biét moi thi”, Nick néi.

“Nick, xin anh dimg néi nifa! Xin anh, xin anh ding né1 theo
kidu 4y!”.

“Anh khong thé kiém ché”, Nick néi. “Em biét, Em biét moi thit.
Ric rdi 13 ¢ ddy. Em biét em biét”.

Marjorie khong noi 11 nao.

“Anh di day em moi thit. Em biét em biét. Con gi em khéng biét
nifa nao?”

“0i, dimg noi nita”, Marjorie néi. “Tring 1én réi kia”.

Chiing ngdi xa nhau trén mén, nhin tring moc.

“Anh dimg néi ngé ngan nhu thé”, Marjorie néi. “Thuc ra cé
chuyén gi co cha?”

“Anh khong biét”,

“Chéc chin anh biét”.

“Khéng anh khéng biét”.

“Théi nao, ndi di”.

Nick nhin mit tring dang vurot qua rang ddi.

“Ching con vui v& gi nifa”.

Ciu khéng dim nhin Marjorie. Lat sau cdu nhin c8. C8 ngbi
quay lung lai ciu. C4u nhin ung 6. “Ching con vui vé gi nita. Ching
con ti nao”. _

C6 khong ndi mét 1oi. Cau tiép tuc. “Anh cim thay nhwr thé moi
thir da tré nén tdi t& trong anh. Anh khong hiéu, Marjorie 4. Anh
khéng biét phdi néi gi”. Cau nhin lung cé.

“Tinh yéu khéng con hap dan nita u?” Marjorie hoi.

“Khéng”, Nick dip. Marjorie dimg diy. Nick ngdi im, hai tay
&m dau.

“Em sé& lay thuyén di”. Marjorie bao ciu. “Anh c6 thé di vong
qua mom dit dé vé”,
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“Ciing dugce”, Nick néi. “Dé anh diy thuyén ra cho em”.

“Ching can dau”, cd néi. C6 bdng bénh ciing con thuyén trén mat
nuée trong anh trang. Nick quay lai, ndm dp xudng mén bén déng lira.
Céu ¢6 thé nghe thiy tiéng Marjorie khua chéo trén mit nudc.

Cau nam im héi lau. Ciu ndm nghe tiéng chan Bill budc trén con
dudng sach s& vét qua rimg. Cdu cim thiy Bill dén gin déng tia. Bill
cting khoéng dung vao ngudi ciu.

“Nang d3 di roi sao?” Bill héi.

“Pi rbi”, dang nam vili trong mén, Nick dap.

“Ca1 nhau phai khong”.

“Khéng. Ching cii v gi dau”.

“Cau cam thay thé nao”.

“®, Bill, di di! Cau hiy di mét lat di”.

Bill 13y chiéc banh sandwich tix tii d #n trua rdi budce dén nhin

» mAy c4i cAn chu.

LE HUY BAC dich
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CON GIO BA NGAY

wa ngét khi Nick 1& xubng

con dudmg chay qua vuodn
cay. Trai cay di duoc hai, gié mua thu dang thdi qua vuon ciy trui 1a.
Nick dimg lai, cti nhit mdt qua tio Wagner, da &nh 1&n sau con mua
trong dam cd Ua bén canh dudmg. Cau dut qua tdo vao tdi do khoac
Mackinaw.

Con dudng rdi khéi vuon ciy chay 1én dinh d6i. C6 mét ngdi nha
tranh, inSt canh cira Xdc xo, khéi lan ra tir dng khéi. Ping sau 12 gara,
Chudng ga va rimg cdy tai sinh tréng nhu thé cai hang rao ép sat vao
cum rung & ding sau. Khi ciu nhin, rimg cay ram rap nga nghiéng
theo chiéu gi6. Con bao thu du tién.

Luc Nick di qua vat dat tréng phia trén vuom cdy, cia ngdi nha
md, Bill budc ra. N6 ding trén nguéng clra nhin xudng.

“Chao Wemedge™, né ndi.

“Chao Bill”, Nick néi lic budc 1én bic thém.

Chiing diing canh nhau, nhin ra ving qué, nhin xudng vudm ciy,
nhin qua bén kia con duong, qua canh ddng thap hon, qua nimg cay
moc trén mém dit trong hd. Gi6 dang théi thing xudng hé. Chiing c6
thé thdy nhimg tdm van truot doc theo mdm Ten Mile.

“Troi dang gié”, Nick néi.

“S& gid nhu thé nay trong vong ba ngay”, Bill néi.

“Ba cdu ¢6 ¢ trong nha khéng?” Nick héi.

“Khong. Ba mang sung ra ngoai. Vao nha di”.
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Nick di vao nha. Ngon lita nimg rue chay trong 10 sudi. Gié lam
Iira reo. Bill dong cia.

“Ubng ti chit?” nd hoi.

N6 vao bép mang ra hai cai ly va binh nu6e. Nick véi tay Iy chai
whlsky tr gid trén 16 suoi.

“On cd chit?” ciu héi.

“On”, Bili dap. _

Ching ngdi trude 16 sudi, ubng Whisky AiLen pha mude.

“Rugu ngon thit, nhung ¢é vi khéi”, Nick néi ldc nhin qua cdi ly
vio bép Itra.

“Mui than bun day”, Bill néi.

“Ngudi ta ching thé cho than bin vao ruou”, Nick néi.

“Thi ciing chdng c6 gi khic dau”, Bill néi.

“Céu da thay than bun chua?” Nick hdi.

“Chura”, Bill dap.

“Minh cfing thé”, Nick néi.

Déi gidy cia Nick, dudi trén bé 10 sudi, bit diu téa hoi trude
ngon ltra. |

“T6t hon ciu nén ¢di gidy ra”, Bill ndi.

“Minh khdng mang tAr”,

“Cét ra, hong khé trong lic minh di kiém cho c4u mot 4617, Bill
n6i. N6 1én ciu thang vio gac xép, Nick nghe tiéng budc chan trén
dau. Tang sat mai bén trén 13 noi Bill, ba n6 va cdu - Nick, thinh
thoang van ngi. Ding sau 1a budng thay db. Chung da kéo méy cai
giuong nho khéi chd mua giot va che chung bing t4m bat cao su.

Bill cam dbi tt len day budc xudng.

“Di dén lic cau mang 4t khi ra ngoai rdi d6”, né néi.

“Minh ghét khi mang tit trd lai”, Nick néi. Céu x0 tit vao, rut
nguoi tua hmg vao ghé va dit chan lén tAm kinh trude 16 sudi.

“Cau s& lam kinh vé& diy”, Bill néi. Nick nhéc chan qua phia bén
kia lo sudi.

“Cé gi doc khdng” ciu hai.
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“Chi c6 bao”.
“Ddi Card choi thé nao?”
“Thua mot qua danh diu trude doi Gian”.
“Két qiia ndy khién ho nén chén chinh lai”,
“Dé ot”, Bill néi. “Néu McGraw ¢6 thé mua hét cac cdu thu gidi
trong lang bong thi ching con gi d€ néi”
“Ong ta khong thé mua hét ho dlrorc Nick néi.
“Ong ta c6 thé mua tht ca nhiing ai dng ta mudn”, Bill néi. “Hoac
ong ta 1am ho bt man nhw thé nguot ta phai nhuong ho cho 6ng”.
“Gibng nhu Heinie Zim”, Nick déng ¥.
“Cai db dén 4y s lam cho dng ta nhidu viéc tt dby”.
Bill dimg day.
“Hén ciing 13 ngu‘m chiin béng giéi trong mén criké”, Bill néi.
“Nhung lai kém v& mén béng”.
“Cé thé day la diéu ma McGraw mudn tir bd hin” , Nick néi.

“Di nhlen nhmg-dén nay ching ta da cé nhidu du doan kha
chinh x4c vé moi thiy”.

“Nhur 161 d4nh bac: khi khong thdy Id ngua thi nguoi ta co thé
chon chiing tét hon”.

“Thé ddy”.

Bill v6i lay chai whisky. Ban tay to bé ciia né xoay quanh chai.
NGO 16t nirou vao cdi ly Nick dura ra.

“Ching nao nudc day”?

“Bing ruou”.

N6 ngdi xudng san nha bén canh ghé Nick.

“Thét d€ chiu khi bio mila thu dén, c6 phai khéng?” Nick noi.

“Rat tuyét”.

“Ddy 13 khoéng théi gian dep nhét trong nim”, Nick néi.

“Séng & thi tran khong qua tdi chw?” Bill héi.

“Minh thich xem doan World Seris”, Nick noi.

“U, bay gior ho & New York hoidc Philadelphia”, Bill néi. “Diéu
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ay ciing ching ¢6 loi gi cho ta ca”.

“Minh khéng r6 ligu Card c6 doat danh hiéu vo dich khéng?”

“Khong duoc trong thai chiing ta dan”, Bill nét.

“U, ho hin s& phat dién 1én mét”, Nick néi.

“Céu o6 nhé mot 1an khi sip doat danh higu 4y thi ho gap sur c6
xe lira khéng?”.

“Thét dang tiéc!” Nick néi khi dang nhd lai.

Biil dua tay vé phia ban, dudi cita s6 liy cuon sach ndm p mat
ncn no dé xuong trude khi ra mé cira. Mot tay né cim ly, tay kia cAm
cuén sach, rdi dua himg vao ghé clia Nick.

“Cau dang doc gi d6?”.

“Richrd Feverel”,

“Minh ching thé doc néi”.

“Khong sao”. Bill ndi. “Nhung cuén sich khéng tdi ma
Wemedge”.

“Céu con cubn nio minh chua doc khéng?” Nick héi.

“Cu da doc Déi tinh nhdn trong rung chua?”

“Cha. Pay 1 noi méi ti khi di ngi ho dat thanh guom tuét trin
0 gifa”,

“Cudn sach hép din d6 Wemedge”.

“Pdy 1a cudn sich hay. Nhung minh ching thé nao hidu dugc
thanh gwom dit nhu thé phong cod tac dung gi. N6 phéi dyng luGi 1én
sudt dém béi vi neu ¢ nam bep xudng thi ngudi ta ¢6 thé lan qua ma
chang hé gip ric réi”

“No mang tinh bleu tuong”, Bill néi.

“Bung”, Nick noi. “Nhung n6 khéng that”.

“Cau da timg doc Can dém chiu dng chua?”

“Hay 1dm”, Nick néi. “Piy 1a cudn sich thuc su. K€ lai chuyen

khi nao dng gia clia hin ciing ngé ngang dén hin. Cau ¢6 cén cudn
nao cua Walpole nita khong?”

“Cudn Rumg rdm”, Bill néi. “Vibt v& nude Nga”.
“Ong ta biét gi v& nuéc Nga nhi?” Nick héi.
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“Minh khéng r6. Ngudi ta chang thé biét hét vé nhung nha vian
do. Co the ong ta & d6 lic con tho 4u. Ong ta d3 ké lai nhiéu sy kién
trong cuén sach”.

“Minh muén gip 6ng 4y”, Nick néi,

“Minh thi muén gap Chesterton”, Bill néi.

“Minh udc gia ma bay gi¢ co ong ta o ddy”. Nick néi. “Ngay mai
minh s& dua éng ta dén Voix cau ca”.

“Minh chéng biét éng ta cé thich cau c4 hay khéng?” Bill néi.

“Chic 1a thich”, Nick noi. “Ong ta hin 13 nha vin ctr nhit. Cau
¢6 cOn nhé bai tho Qudn ruou bay khong?”

“Gié nhu c6 mot thién than”

Roi thién duong mang ruou tién dén ting

- Thi ban h&i hiy cim on long t6t iy

Nhimg nhé mang rugu kia trit xudéng chiu nay”.

“Dung diy”, Nick néi. “Minh nghi ng 4y la nha vin giéi hon
Walpole™. -

“0, 6ng 4y chinh 12 nha van gisi hon.”

“Nhung Walpole ciing 13 nha vin néi tiéng”

“Minh khéng biét”, Nick néi.

“Chesterton 1a nha vin ¢6 dién”.

“Walpole ciing ¢ dién”, Bill nhdn manh.

“Minh udc sao ta c6 ci hai éng dy & diy”. Nick néi. “Ngiy mai
bon minh s& dua ho di cau & Voix”.

“Ta uéng d1”, Bill noi.

“Nao”, Nick tan thanh.

“Ba minh ching bin tim dau”, Bill néi.

“Cau ¢é chic khong?” Nick néi.

“Minh biet diéu ddy”, Bill néi.

"By g1o0 minh d4 hoi say”, Nick noi,

“Céu chua say dau”, Bill néi.

N6 nhém diy lay chai Whisky. Nick chia ly ra, mt dan vao ly
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khi Bill rét.

Bill rét nira ly Whisky.

“Tu thém nudc vao”, né noi. “Chi con dit mdt luot nira”.

*Cén chai ndo khoéng?” Nick noi.

“Cén nhiéu nhung ba chi mudn minh uéng hét chai di mé nay
thoi”.

“Chic ch&?” Nick néi.

“Ba bao nhiu chai md s& c6 nhidu ngudi say”, Bill giai thich.

“Thdéi dugc”, Nick néi. Cau dang boc Trude diy ciu ching bao
gid nghi nhu thé. Cau Iuén nghi néu uong mét minh thi dé say.

“Ba cau ¢o6 khde kh6ng?” ciu kinh c4n héi.

“Ba minh khée”, Bill néi. “Thinh thodng ba hoi ngong”.

“Ba c4u 1a ngudi t5¢”, Nick néi. Ciu rét nude tix binh vao ly. N6
tir tir hoa 1an véi whisky. Luqng whisky nhigu hon nudc.

“Céu c6 chéc 12 ba ciu khbng say khong?” Bill hoi.

“Ba minh khde”, Nick dap.

“Cau hoan toan tin ba ciu khée 47 Bill ndi.

“Ba minh tuyén bd 14 chua timg ném lay mot giot ruqu trong
doi”, Nick néi, “nhu thé cong bd mot phat kién khoa hoc”.

“A, tai ba ciu 13 bac si. Con ba minh 13 hoa si. Day 12 diém
khdc nhau”.

“Ba minh d4 d& mat nhifu thir”, Nick budn bi néi.

“Con ngum ta chang thé dugc tAt dau”, Bill néi “Moi thir déu ¢
gia cia no”

“Ba mlnh bao chinh & ong dd dé mat nhidu the”, Nick thi nhan

“U, ba da cé thoi gian vét va”, Bill noi.

“Tét ca cir d6 &p xudng,” Nick néi.

Ching ngdi nhin ngon lita va nghi vé su thuc sdu xa nay.

“Minh s& di 14y ciii & ding cira sau”, Nick néi. Trong litc nhin 16
sudi ciu d€ y thay ngon lita dang yéu din. Hon nita c4u ciing muén
ching t6 minh khéng say va 13 ngudi thuc €. Tham chi diu ba ciu
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chua bao gi¢ dung dén giot ruou thi Bill cling s& chiang d€ ciu say
trude hic ban thin Bill say.

“Ly mét trong nhimg khiic g sdi lén ay”, Bill néi. N6 hily con
rit tinh.

Nick mang khuc g6 di qua bép, ciy g6 gat 48 cai chéo trén ban.
Ciu dit cay gb xudng, nhit cai chio. Trong chio dung qui mo khd
ngdm nude. Cau cdn thin nhit hét s6 qui mo trén sin, ca may qua
chui xudng dusi bép, rdi bd ching vio lai trong chao. Cau triit thém
it nude vao chio tiy cai x6 dé canh ban. Ciu cim thiy tr hao vé béan
than. Ciu hoan toan tinh tao.

Céu mang ciy ctii budc vao, Bill réi ghé dimg diy gip cau dit
noé vao 1o sudi.

“Khiic gb tot dy”, Nick néi.

“Minh dé danh né cho hic théi tiét xau”, Bill néi. “Mot ciy gb
nhir thé s& chay subt dém”.

“Rdi s& con ca than &€ nhém lira vao buéi sz’mg nita”, Nick néi.

“Pring day”. Bill tan thanh. Chung dang néi vé khic g6 cay tiéu
huyén cao to.

“Ta uong nita di”, Nick noi.

“Minh nh¢ trong ti con mdt chai nita dad md”, Bill néi.

Né quy trong géc ding trude ti 1ay ra mot cdi chai vudng,

“Ruou Scotth”, né néi.

“Minh s& di 1dy thém it nudc,” Nick néi. Cau lai vao bép, 46 diy
binh bing cai ca miic trong x4 nuéc sudi lanh. Trén dudng quay lai
phong khach, ciu di qua tAim guong treo trong phdng &n va nhin vao.
Mat cdu tréng 13 la. Cdu mim cwdi vai khudn mat trong guong va nd
nhin nhé lai véi cdu. Cdu nhdy mét véi né va budce tiép. N6 khéng
phai mit cdu nhumg né ciing ching phai 1 mit cia ai khéc.

Bill da rét rugu ra ly.

“Ly rugu diy qua”, Nick néi.

“Khéng phai vi chung ta, Wemedge”, Bill noi.

“Thé thi ta ubng vi cdi gi”, tay nang ly, Nick hoi.
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“Vi chuyén cu ca”, Bill néi.

“Puoc”, Nick néi. “Nao quy ong, t6i sé hién cho ngai cudc cau’.

“TAt ca nhimg cude cau”, Bill néi. “Bit ky & dau”.

*“Cho cudc cau”, Nick néi. “Pay 1a Iy do ta ning ly”.

“T6t hon mén boéng chay”, Bill néi.

“Ching thé sanh duwoc dau”, Nick néi. “Sao chung ta lai néi vé
béng chay nhi”. _

“Piy la do so suat”, Bill néi. “Béng chay 1a mén thé thao cho
nhiing ké vung vé”.

Chiing uéng can ly ruqu.

“Bay gio ta cung ly vi Chesterton”.

“Va ca Walpole nifa”, Nick tiép 161.

Nick rét rugu. Bill pha nude. Chiing nhin nhau. Chiing cam thay
rit hung phén._

“Nao quy ong”, Bill néi, “Téi cung ngai vi Chesterton va
Walpole™. :

Chuing udng can. Bill lai rét. Chiing ngdi vao chiéc ghé 16m truée
10 sudi. :

“Cau khén thit ddy Wemedge,” Bill ndi.

“Dring dy, xin méi”, Bill néi.

“Céu mudn ndi gi vay?” Nick hoi.

“Viéc cit ditt quan hé véi Marge Ay ma”, Bill néi.

“Minh ciing doan cu mudn néi chuyén 4y”, Nick néi.

“Pdy la viéc lam ding. Néu cdu khong tir bo thi by gid hin cdu
da phai quay vé nha 1am viéc kiém tién dé lo dam cudi”.

Nick khong noi gi.

“M6t khi di lay vo thi thing dan 6ng sé hoan toan mat ty do”,
Bill tiép tuc ndi. “Hén ching con gi nita. Ching con gi. Diu chi mot
thit. Hin phai phuc ting. Cau da thiy miy thing c6 vo rdi d6”.

Nick khoéng noi gi.

“Nguoi ta cé thé bao”, Bill néi, “cudc song hén nhan cia hin
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méi t& nhat lam sao. Han bi sai khién”.

“Chéc thé”, Nick noi.

“Chia tay hin 1a budn”, Bill néi. “Nhumg cdu dé dang yéu mot
¢6 khac rdi moi chuyén s& qua di. Cir yéu nhung chd dé ho 1am hong
minh”.

“U”, Nick no.

“Néu ciu cuon c6 Ay thi ciu sg phal cudi toan bd gia dinh a ay. Hay
nhé dén me cb Ay va cai gi ba ta dd lay lam chong”.

Nick gt dau.

“Thit tuong tirong, bét ¢t lic nao ho cling ngo nghiéng ngod1 nha
va chi nhat nao ciing phal dén in t6i & nha ho rdi phai mdi lai ho dén
an &1 rdi ba ta luén mom day bao Marge phai 1am gi va xir su ra sao”
Nick ngdi im ling.

“Cau ditt ra duoce 1a cyce ky tot diy”, Bill noi. “Bay gi¢ co fiy co
thé 1dy mot nguot hop voi minh rdi an phan va hanh phuc. Cau ching
thé trdn dau vai mrorc cling nhu ciu chang th€ trén doi minh trong
cube tinh Ay ducc, glong nhir néu mlnh lay Ida, dang lam viéc cho
héng Strattons, ¢b ay hin ciing mudn nhur thé”. :

Nick khong néi gi. Hoi men da khong con nita, cAu cam thiy tro
troi. Bill khdng con & d6. Céu khéng con ngm trude 10 sudi, khéng di
ciu ca véi Bill vao ngay mai, khong nhd den ba hay bét ki chuyén nao
khac. Cau khéng say, ruou di tan hét ca roi. Nhung gi con dong trong
tam trf cAu 1a mot 1An trong doi d3 cé Marjorie va rbi ciu @i danh méat
nang Nang bi chdi bd va céu 1 ngudi xua dudi nang. Tt ci ndi wu tu
tir ddy ma ra. Cé thé ciu s& chang bao gio gap lai nang 14n nita. Chic
sé chang bao gid. Tht ca da hét, thuc sy chim dut.

“Ta ubng nita di”, Nick noi.

Bill rot reou. Nick pha thém it nudce.

“Néu ciu cir giit mdi quan hé ay thi bay gio bon ta s& khong con
& day”, Bill noL.

Diéu 4 ay ding diy. Ké hoach ban dAu ciia ciu 13 quay vé nha kiém
viéc lam. Rdi c4u du dinh dén & Charlevoix sudt mua déng dé c6 thé
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ghn gii voi Marge. Gid day ciu khong biét s& phai lam gi.

“Co 18 ngay mai chung ta dimg nén di cau”, Bill néi. “Céu can
phai quén thit day”.

“Minh khéng thé tr chii”, Nick noi.

“Minh hiéu. By 13 cach ndi budn biéu 1§”, Bill néi.

“Bat thinh linh, moi chuyén chiam dit”. Nick néi. “Minh chéing
hiéu tai sao co sy lai nhu thé. Minh ching thé tu chi. Chi gidng nhw
bay gi& khi trdn bdo ba ngay tran dén, nit trui 14 rimg”.

“Puing da chim dit, Dy 12 cbt 16 ctia van d&”, Bill néi.

“Djéy 14 161 ciia minh”, Nick noi.

“Léi cnia ai thi ciing ching c6 gi khac ¢ dau”, Bill néi.

“Khéng minh khong nghi thé”, Nick ndi.

Diéu dang ban 13 Marjorie da bi dua di xa va ¢6 [& Nick s& ching
bao gi& gip lai nang l3n nita. Nick da timg ban véi nang viéc hai dira
s& di [taly va nhu:ng phut glay hanh phuc ho ¢6 bén nhau. Nhimg noi
ho dy dinh dén. Gid day tat ca da hét.

“Néu moi chuyén chidm dit thi s& ric réi diy”, Bill nc')i.
“Wemedge ndy, minh d lo Hing khi sir thé didn ra nhir thé. Ciu xir sy
nghiém tiic. Minh biét me ¢6 4y ranh nhu quy. Ba ta néi véi nhiéu
ngudi ring cu da hira hén”

“Bon minh da hira hén gi dau”, Nick noi.

“Ngudi ta ddn ring bon cdu da in héi”.

“Minh khéng thé tin diéu d6”, Nick néi. “Bon minh chua dau”.

“Bon cdu s& khong 1y nhau chi?” Bill héi.

“Khéng, Va bon minh ciing khéng hira hén”, Nick dap.

“Co gi khac nhau nhi?” Bill hoi véi vé phan xét.

“Minh khéng biét. Nhumg ¢6 khac nhau day”.

“Minh ching biét”, Bill néi.

“Théi duge”, Nick néi. “Ta udng say di”.

“Théi duge”, Bill néi. “Ta udng cho thit say”.

“Ubng say rdi ta di boi”, Nick néi.
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Cau doc can ly minh.
“Minh that x4t xa cho ¢6 ay nhumg minh ¢con biét Jam sao day?”
ciu néi. “Cau biét me ¢b 4y 12 hang ngudi nhu thé nao rdil”

“Ba ta that kinh khing”, Bill noi.

“Dét nhién, moi chuyén da chim ddt”, Nick néi. * L& ra minh
khdng nén néi vé chuyén ay”.

“Céu khong néi”, Bill néi. “Minh khoi ra va bdy gid minh dimg
lai. Bon minh s& khong néi chuyén nay nita. Cau khong mudn nghi
vé n6 nghia 1a c6 thé cdu lai nhd vé nd™.

Nick khéng nghi vé chuyén ay. Didu d6 duong nhu 13 chic chén.
Diy chi 12 mdt ¥ trdng. N6 khién ciu cam thiy d& budn hom.

“Chic th&”, ciu néi. “Ludn ludn xay ra khi ning nguy hiém dé”.

Béy gid cdu thay hanh phiic. Ching con gi ¢ thé thay déi duoc
nita. C6 1€ cau vé thanh phé vio tdi thir bdy. H6m nay 13 thir nim.

“S€ ludn ¢6 co hd1”, ciu noi.

“Cau sé phai that nghiém khic voéi ban than minh”, Bill néi.

“Minh s& cin than”, cdu néi.

Céu cim thay hanh phiic. Ching c6 gi két thiic. Ching ¢6 gi mit
mét ca. Ciu s& vé thanh phé vio thir bay. Cdu cam thiy vui hon, nhur
trang thai tdm 1y cita cu trude ic Bill goi ra chuyén dy. S& luén cé
cach gidi quyét.

“Ta lay sing, xuéng mém dit im ba cdu di”, Nick n6i.

“Pugc thoi”.

Bill 14y hai khiu sting ngén tir gi trén tuong xudng. N6 mé hdp
dan. Nick mic 4o khoac Mackinaw va di giay. Gidy ciu ciing ngic do
bi hong kho. C4u hoi say nlimg dau 6¢ thi tinh tio.

“Ciu cam thdy thé nao?” Nick héi.

“Tét. Minh van chua say”. Bill dang gai mit 4o len.

“Udng say ching tdt lanh gi dau”.

“Diing diy. Ta nén ra ngoai”,.

Chiing budc ra clra. Gié dang cudn thanh con loc. “Lii chim sé
bi théi rap xudng cé béi con lé¢ nay”, Nick néi.
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Chung di xudng phia vuon cay.

“S4ng nay minh thdy mét chi ga nimg”, Bill néi.

“Cé thé chiing ta s& ha duroc no”, Nick no.

“Cau khong thé bin trong gié bao nay”, Bill noi.

Gid day, ra ngoai, chuyén Marge khong con qua d6i bi dat nita.
N6 khong thue qua quan trong. Gio bdo cudn moi thit, tua cuée tinh
iy, bay xa. _

“Gi6 dang thdi tir h Ién dén”, Nick néi.

Qua gi6, chiing nghe mét tiéng sing.

“Ba day”, Bill n6i. “Ba da xudng dam 1y”.

“Bon ta s& xudng day”, Nick noi.

“Ta s& di bang qua dong cé thap d€ xem cd thé ban dwoc thif gi
khiong”, Bill néi. ‘

“Duoc ddy”, Bill néi.

Bay gio, ching 6 gi quan trong. Con gid da cudn chuyén 4y bay
khéi tam tri cau. Hon nita ciu lai co thé vé thinh phé vao t6i thir béy.
DAy 12 suy nghi diing dén d€ tiét kiém théi gian.

LE HUY BAC dich
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DAU Si

ick ding ddy. Cau ching hé

gi. Ciu nhin doc dudng tau
dbi theo anh séng cia cai bép 16 khudt khéi tm mét, sau khic cua.
Nude ngip hai bén dut‘mg tau, bén kia 1a dim lay day lac diép fing.

Cau so gbi. Chiée quan rach, da xude. Ban tay cu ciing xay xat,
c4t v tro bam diy mong tay. Ciu buorc dén mép duomg tau, xudng con
dbe nhé dén be nude rira tay. Cau nra cin thin trong lan nude lanh, cay
bui bén ra khéi méng. Ciu ngdi xdm xudng rira dau goi,

Théng cha trjc thing tau khén kiép 4y, c6 ngay ciu sé tim ra hin.
Dén lic Ay thi hin biét tay cdu. Phai cho hén mat v6.

“Lai day, nhéc”, hin noi. “Tao ¢é cat nay cho may”.

Céu dd nga vi cai ay Pring 13 ngdc thit. Ching s& chang bao gio
lira duoc céu theo cach Ay nita dau.

“Lai ddly, nhéc, ta c6 cai ndy cho may day”. Rdi thi rdm, ciu rét
him xoai nguoi bén canh dudng ray,

Nick dui mit. Mot cuc u 1on dang sumg. Théi rdi, hin mét cu b
bdm. RS thit, né dau. Cai thing tryc thing ac ddc.

Cau dua miy ngén tay s& cuc u trén mét. O, duge, chi mét con
mit bAm thoi. Diy 1A tit ¢ nhimg gi cAu thiét trong vu nay. Ré chan,
Céu udc gid ma minh c6 thé nhin thay, Diu sao thi ciing khong thé
s0i né trén mat nude. Tréi tbi ma ciu thi dang tro troi trén duong. Cu
chui tay vio qudn rdi dimg day, leo 1én 16i dfin dén duong ray.

Cau di doc duong ray. N6 duge rai ¢4 ba-1at cin thin nén d€ di,
cat va sdi dugc 1én chit gilta nhimg thanh d6 ta vet lam 16i di rin
chic. Long dudmg phing tua con duong tén cao trai dai vé phia
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trudc, Xuyén qua dam lay. Nick bude doc theo. Cau phai dén mot noi
nao do.

Nick bim con tauchdhing khi né giam tde dd béi cac bai chin
nudl gia suc bén ngoai Walton Junction, Poan tau Nick bam theo
chay qua Kalkaska lic tréi bt dau t6i. Bay gio hin né gin dén
Mancelona, cich dam 13y ba bén diim. Cau di doc dudmg ray tiép tuc
budc wén 16p di ba-lit giira hai thanh ta vet, trong lan suong mu
duong giing, dim lay tréng thuc ma quai. Mit cau dau, con bung thi
déi. Cau van tiép tuc bude, dé lai ding sau miy dim duong. Hai bén
duomg tau, d4m &y vAn gi nguyén dién mao c.

Trude mat ¢6 mot cly clu. Nick vugt qua, déi ting khua rdm rdm
trén I6p sit. Bén dudi, mét nudc den ngom qua khodng hé giiia hai
thanh td vet. Nick d4 mot c4i dinh ta vet bi long, n6 roi xuéng nuge.
Bén kia cdu 12 ring dbi. Ching vuon cao va t4i sim hai bén dudng
thu. Ping sau, Nick thiy anh Iira.

Thin trong, cdu bude doc dudng tau vé phia ngon lia. No nim
canh dudng tau, bén dudi 16i 1én xubng. Cu chi thdy anh sing t5a ra
tr né. Pudng tiu vin vwon dai sau doan phén nhanh va nei ngon lita
dang chdy, ving dit md rong, trii dai dén tan rimg. Nick tir tir budc
xudng cac bc cap, bing qua rimg v& phia ngon Itra 1ap lanh sau rimg
cdy. Day 14 ning sbi, nhiing qua séi rung kéu lao xao dudi got gidy khi
cau bude giita nimg cay. Bay gid, déng Iim nim ngay st bia rimg hién
16 hon. €5 mot ngudi dan dng ngdi bén canh. Nick np sau rimg cay,
quan sat. Trong ngudi din ong that cé don. Ong ta dang ngdi trong tu
thé tay 6m ddu, nhin ngon la. Nick bude ra, di vao ving 4anh séng,

Ngu6i dan 6ng ngdi d6 nhin ngon lira. Khi Nick dimg ngay bén
canh, 6ng ta cling khong déng diy.

“Chao 6ng!” Nick néi.

Ngudi dan dng ngudce nhin.

“S20 mét may sung bim vay?” ong ta héi,

“Théng truc thing tau x6 t&i nga”.

“Khoi doan tau ché hang vira chay qua d¢6 a?”

“Véang”.
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“Tao thiy thing con hoang d6”, nguoi dan dng ol

“[én vira qua ddy do tiéng rudi rdi. Han di ngdt nguong trén ndc
toa xe, vO tay va hat”.

“Bying thing con hoang &y!”

“L ira téng duoc may ra khdi tau hin lam han khoai chi”, nguoi
dan dng néi nghiém te.

“Toi s tdn lai hdn”.

“Dai co hdi cho né mot hon dé khi tau di qua”, nguor dan ong
khuyén.

“Toi s& chodng han”.

- “May la dira néng nay, phii khong?”

“Khong” Nick tra 161

«T4t ca bon nhéc ching may déu nong niy”.

“Con ngudi ta dbi khi ciing phéi ndi néng”, Nick noi.

Ngudi dan dng nhin Nick va mim cudi. Trong anh hra, Nick thiy
miit ngudi dan ong bién dang. Mii ong ta 16m vao, mi mét sup xudng,
d6i moi trong that ky cuc. Nick khong nhan ra tht ca ngay lap tre, céu
chi théy khudn mit ngusi dan dng méo mo, diy thuong tit. Da mat
rong tua mau mat tit, diy vé chét choc khi nhin trong &nh lira.

“May khong thich mit tao sa0?” nguoi dan ong hot

Nick bbi rbi.

“Chéc thé”, cu dap.

“Nhin diy!” Ngugi dan éng bd mil ra.

Ong ta chi con mdt vanh tai. N6 day va ép chit vao dau. Chd
vanh tai bén kia chi con mot réo thit.

“T{mg thiy ai nhu thé nay chua?”

“Chua”, Nick dép. N6 1am ciu hoi so.

“Tao c6 thé chiu dung”, ngudi dan éng noi. “ May khong nghi 120
¢t thé chiu dung dugc nd ha nhée?”

“Chéc roi!”

“Tay clia tht ¢4 bon ching déu dung vao ngudi tao”, nguol dan
dng nhé con néi. “Chiing ching th& 1am tao t3n thuong”. Ong ta nhin
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Nick. “Ngéi xubng”, éng néi. “Mudn in khong?”

“Pimg ban tAm”. Nick dap. “Téi s& di dén thi trin”.

“Nghe nay!” ngudi dan 6ng néi. “Goi tao 1a Ad”.

“Dugc théi!”

“Nghe nay!” nguoi dan 6ng nhé con néi. “Tao khéng hoan toan
tinh tdo dau”,

“Chuyén gi vay?”

“Tao dién™.

Ong ta d6i lai mil. Nick cim thdy budn cuoi.

“Ong hoan toan khée manh”. ciu néi.

“Khéng, tao khéng khde. Tao dién. Nghe niy, may d4 timg dién
chua?”

“Chua”, Nick ndi. “Sao ong dién?”

“Tao khéng biét”. Ad dap “Khi dién, nguoi ta ching biét minh
dién. May hi€u tao chit, phii khong?”

“Hiéu”.

“Tao 1a Ad Francis™.

“Thé c6 Chiia chir?”

“May khong tin ha?”

“Tin chir”.

Nick nghi chuyén d6 chic 1a thuc.

“May biét cch tao dim ching chua?”

“Chua”, Nick néi.

“Nhip tim ctia tao chim. Chi b6n muoi nhip mdt phit. S& xem”.

Nick lutng ly.

“S& di”, ngudi dan bng nim tay ciu. “Giit ¢d tay tao. Dit miy
ngon tay clia may vao diy”.

CG tay ngudi dan dng nho con day din, cdc bép thit cudn 1én
trén xwong tay. Nick cim thiy mach mdu dap chim dudi miy ngén
tay minh,

“Cé ddng hd khéng?”
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“Khéng”.

_ “Tao cling khong”, Ad néi. “Thyc vé tich sy néu may khong c6
dong ho™.

Nick budng cd tay dng ta ra.

“Nghe nay”, Ad Francis néi. “Nam lai di. May dém trong lic tac
dém dén sdu muoi”.

Nhén thiy nhip d4p manh, chim dudi ngoén tay, Nick bt dau
dém. Ciu nghc nguot dan ong nhé con tir tir d&m mét, hai, ba bon,
nim, va tiép tuc, giong 1én ddu.

“Sau muoi”, Ad két thic. “Ddy 12 mét phit. May dém duge
bao nhiéun”

“Bén muoi” Nick dép.

“Bung ddy”, Ad hanh phiic néi. “N¢ ching hé ting nhip”.

Mot ngudi dan dng bude xudng duong tau, di qua khoang dat
tréng vé phia déng lira.

“Chao Bugs!” Ad ndi.

“Xin chao, Bugs dap. D4y 13 giong clia mét ngudi da den. Nlck
biét anh ta 13 ngudi da den qua dang di. Anh ta dm}g quay lung vé
phia ho, cui ngudi trén ngon Itra. RoOi anh ta dimg thang day.

“Pay 12 Bugs, ban tao”. Ad néi. “Hén ciing dién”.

“Han hanh duoc gip dng”, Bugs néi. “Ong tir diu dén?”

“Tu Chicago”, Nick noi.

“D6 1a thanh phé dep”, anh da den néi. “Téi chura duge biét
tén ong”.

~ “Adams, Nick Adams”.

“Bugs 3, hin bdo hin ching bao gid dién”, Ad néi.

“Hay con nhiéu chuyén doi éng 4y & phia truée”, anh da den noi.
Anh ta dang mé goi 6 canh ngon lira.

“Khi nao ching ta in ha Bugs?” Ad hdi.

“Ngay biy g1d”.

“May cé déi khong Nick?”

“Déi chét di dwoce”.
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“Nghe chua Bugs?”

“T4i nghe tit cA nhing gi dang dién ra”.

“pé khong phai 13 diéu tao hoi may”.

“Véang. TO1 nghe nhimg gi quy ong nay noi”.

Anh ta d3t may lat thit vao chio. Khi chao néng, mo kéu x¢o xéo
va Bugs tren d6i1 chan dai clia ngudi da den cui minh i€n ngon lira,
tré may mleng thit rdi dap trimg vao chao, nghiéng tron tir bén nay
sang bén kia d€ trang déu trimg vdi md nong.

“Ong vui long cit ho mdy chiéc banh mi trong tii kia dugc
khong, thura dng Adams™. Bugs quay lai tr ngon hra.

“Pugc thdi”™.

Nick dua tay vao ti lay ra mét & banh mi. Céu cit 1am sau lat.
Ad nhin ciu va chém ngudi vé phia trude.

“Pua tao con dao clia may, Nick”, dng ta not.

“Primg, Ong dimg dwa”, anh da den bao. “Hay giit con dao, thua

. 6ng Adams”.

Nha v6 dich ngdi xudng.

“Pura h6 t6i chd banh mi, thua 6 ong Adams”, Bugs dé nghi. Nick
chuyen banh mi sang.

“Ong c6 thich chdm banh mi véi nuéc mé ran thit khong?” Anh
da den hoi.

“Hén rdi!”

C6 Ié chiing ta nén doi lat nira thi t6t hon. Mdn 4y in cubi bira
ngon hon. Nao xin méi”

Anh da den 14y miéng thit dat 1én trén mot lat banh mi b1 dé
miéng trimg 1én trén cing.

Lam on kep dim chiéc sandwich lai rbi dira hg cho éng Francis™.

Ad cAm chiéc sandwich rbi bit dAu in.

“Coi chimg trimg 101 déy” arth da den nhic. “Chiéc nay phan
dng, thua ong Adams. Chiéc ¢on lai 1a ciia ti.

Nick ngoam mot mleng sandwich. Anh da den ng01 canh Ad, dbi
dién v6i cdu. Thit v trimg ran nong ngon tuyét.
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“Ong Adams qué 13 At doi”. anh da den néi. Nguoi dan 6ng nho
con, Nick biét t&n, 1a cyu v st quyén Anh, van im lang. Ong ta ching
md miéng tlr lic anh da den nhic nhé vé con dao.

«Tpi c6 thé moi dng mdt miéng banh mi chidm nudc md ran thit
chd?” Bugs no.

“Cam on nhiéu”.

Ngusoi dan éng da tring nhé con nhin Nick.

“(ng dung thém it nifa chi, thua ong Adolph Francis” Bugs cdm
cai chao, hoi.

Ad khong trd 16i. Ong ta dang nhin Nick.

“Ong Francis nay?” giong anh da den diu dang.

Ad khong tra loi. Ong ta dang nhin Nick.

“T5i goi ong, thua ong Francis”, anh da den néi nhe nhang.

Ad van nhin Nick. Ong ta kéo sup mi xuéng tin mét. Nick cam
thiy hai hop.

“May xir sy nhu thé € lam cai me gi?” lanh-lung phit ra tir dudi
vanh mi vé phia Nick.

“May nghi may 11 ci gibng chét tiét gi ha? May 1a'd5 con hoang

bén thiu. May dén day khi ching c6 ai moi, &n thic an clia mot ngudi
ma khi nguoi 4y hoi muon con dao thi may 16 Am dia x4u xa ra”.

Ong ta trimg it nhin Nick, mit ong trng bot va i mat gin
nhwr khuét hin dudi vanh mi.

“May 1a 45 do tham x4u xa. Thing ché chét nio bao miy Vac xac
dén day?”

“Chéng c6 ai”.

“Ching ¢6 ai phai c4i nglt may. Cing ching c6 ai méi may
ngdi lai. May dén day hdn l4o nhin mat tao, hit cigar ciia tao, uong
ruQu cua tao rdi an néi xic xuoc. May nghi may chui ra ti¥ cai xo
chét rap ndo?”

Nick khong dap. Ad dimg day.

“Tao bao cho may biét, d6 con hoang Chicago hén nhat kia. Cai
so bén thiu nha may sép bi danh v& diy. May hiéu ch?”
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Nick buéc I0i lai. Ngudi dan éng nhé con tir i tién dén, ban chan
1é 167 vimg chic, chan trai 1én trude, chan phai kéo theo.

“Panh tao di”, ong ta lic lic diu. “ Thir danh tao di”.

“T6i khong mudn danh éng”.

“May s& khong gidi quyét duoc su viée theo cach do dau. May
s& phai nhin mdt cd day, hiéu chi’? Dén day dénh tao di”.

“Tho6i dimg nita”, Nick nol.

“Buoc roi, vy thi, d6 con hoang may”.

Nguoi dan 6ng nhé con nhin xuéng chan Nick. Khi éng ta nhin
xuéng, anh da den bam sat tir lic ong ta 11 ddng lia, chdm ngudi 1én
danh vio gdy. Ong ta nga chii vé phia truée, Bugs tha chiec dui cui
boc vii xubng dam c¢6. Ngudi dan 6ng nhd con nim do mit vui trong
¢d. Anh da den d& ong ta day, ddu ong ta ngoeo xuong, 161 bbng éng -
ta dén bén dbng lira. Mit 6ng ta trong that toi, mit md trimg trimg.
Bugs nhe nhang dit dng ta xudng,

“Ong dua hd t6i chd nudc ding x5 4y, dng Adams?” anh ta ndi.
“T6i so da dénh dng 4y hoi manh”.

Anh da den 14y tay viy nudc 1én mit ngudi din 6ng va nhe nhang
kéo tai dng. Poi mit nhim lai..

Bugs dimg 1én.

“Ong 4y khong sao”, anh ta néi. “Khong cé gi dang lo ca dau.
T6i 14y 1am tiéc, thua dng Adams”.

“Chéing sao dau”, Nick dang nhin xuéng ngudi dan dng nhd con.
Ciu thiy chiéc dui cui nm trén ¢4 va nhit né 1én. Céan clia né thon,
vira van trong tay cdu. N6 duoe 1am béng loai da den di cfi voi mot
chiéc khan tay quin quanh diu miii ning,

“Tay cAm duoc d&o tr xuong ci voi”, anh da den mim cuoi.
“Ngugi ta chang san xuat ching nita. Toi khong rd kha nang tu vé clia
ong gidi den muc nao, dau sao thi toi cung ching mudn éng lam tén
thuong 6ng iy hay 1am éng dy khén khd hon cinh ngd bay gid”.

Anh da den lai mim cudi.

“Nhung anh lai danh 6ng 4y”.
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“Tdi khong biét phai xoay x4 ra sao nita. Ong éy s& ching nhé
bit ky chuyén g1 ca dau. T01 phal hanh dong nhir thé d€ bao vé lic
ong Ay 1én con”

Nick van nhm ngudi dan 6ng nhé con dang ném ‘nhdm mit trong
anh lira. Bugs cho thém cu1 vao bep.

“Ong dimg lo nghi vé ong 4y, thua ng Adams. Trudc diy, t6i da
chimg kién canh 4y v6 khéi lan”

“Sao 6ng iy dién?” Nick h01.

“Q, ¢i mé chuyén”. Tir bén déng lira, anh da den tra 1oi. “Ong
udng ca phé nhé, thira 6ng Adams?”

Anh ta dua Nick cai tach rdi vudt phing chiéc ao khodc dit dudi
diu nguodi dan dng bét tinh.

“M&t trong nhitng nguyén nhén la éng iy d3 chiu qua nhiéu cf
dim”, anh da den udng mdt ngum ca phé. “Nhlmg déy chi la chuyén
vat. Song khi ¢d em gai lam quan 1)’! cho 6ng 4y, bdo chi luén viét v&
ho nhu chuyén trai gai lang nhing rang nang yéu anh trai minh ra sao,
ring chang yéu em gax minh den mifc ndo, rdi ho cudi nhau &
NewYork, rdi chuyen ay gay ra rat nhidu didu phién todi”,

“Téi nhé chuyén Ay”.

“Chéc thé. DI nhién ho ¢6 phal 14 anh em rudt thit ¢di coc kho gi
dau, nhumg qua 1a ¢6 nhidu ngudi khéng thich cudc hon nhén 4y nén
ho binh ludn lung tung d& rdi ngay no b 4y phai bé di ma khong bao
gid quay lai”.

Anh ta uéng ca phé rdi dua 1ong ban tay hdng hdng ciia minh lén
chui miéng. “Thé 13 ong ay dién..Ong udng thém ti ca phé nifa nhé,
thua 6ng Adams?”

“Cam on”.

“Thinh thoing t3i gip c6 4y”, anh da den tiép tuc. “CH 4y 12
ngudi dan ba tuyét dep. Gidng hét 6ng iy nhur ¢ip song sinh. Ong iy
khéng xiu néu khuén mat chua bi tan pha dit d6i”

Anh ta dimg tai. Cau chuyén dudmg nhu d3 hét.

“Anh gip 6ng 4y & dau?” Nick héi.
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“Toi gip ong 4y trong ti”, anh da den dap. “Sau khi cé Ay b di,
dng thwdmg giy s tin nguoi ta nén-ho tong dng vao t. Toi & d6 vi
da chém mdt ga”.

Anh ta mim cudi, rdi tiép tuc ké bang giong dju dang:

“Ngay 14p tic t8i mén 6ng va khi ra khdi tu t6i di tim éng. Ong
thich nght t6i dién con t6i thi ching ban tam. Tdi thich sé.ng véi ong
b t61 thich lang thang ma khong phéi di an cip nita d€ c¢d tién thue
hién udc vong. Tdi mudn séng nhir mot nguéi tr 187,

“The hai ngwoi lam gi?” Nick hoi.

“O ching lam gi. Chi lang thang. Ong c6 tién”.

“Ong 4y chéc d3 kiém duoc nhidu tién”,

“Dung Nhung ong dd xai hét. Hodc bon chiing cuép ciia ong. Co
dy g&i tién nudi”

Anh ta khot lu'a 1€n.

“Co Ay la ngudi dan ba cuc ky tir t‘” anh ta néi. “trong cd Ay
giéng hét 6ng nhwr thé hai anh em sinh dbi

Anh da den nhin ngudi dan & ong, nhd con, dang nﬁm thé niing né.
Mai téc bach kim ciia dng ta rixudng tran. Trong gidc ngii, khuén
mit bién dang ciia ong ta nhur the mét cia mot ciu bé con. -

“Gi6 thi t6i c6 thé danh thirc 6ng iy déy bat ky hic nao, thua 8 ong
Adams. Néu ¢ thé, t6i xin 6ng roi khéi noi nay Té1 khong thich pha1
ra tay véi éng dy nhung day 13 didu duy nhét dé 1am mot khi ong ay
néi dién. Toi pha1 git dng 2y cich xa moi ngudi. Ong khong phién
chit phai khoéng thira 6 ong Adams? Dlmg, dimg cam om t6i, ong Adams
a. L& ra toi phal bdo trudc véi ong vé bénh tinh cla ong ay. Nhung
duong nhu éng ay rat hai long vé dng va toi nghi s& chang co chuyen
gl xay ra. Cir theo duong tau do hai dim, ong s@ dén thi trin
Mancelona 4y ma. Tam bigt. T61 wde gia ma ching t6i cé the moi ong
& lal ddy qua dém nhung bay gi¢ thi ching dwoc nia rdi. Ong c6
mudn mang theo it thit v banh mi khéng? Khong a? Ong mang mot
chiéc sandwich thi 3t hon”, tit ca dugc anh da den ndi bing giong
lich sy, nhe nhang va nho nho.
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“On rdi. Théi xin chao éng Adams. Tam biét va chiic may man!”.

Nick rét ddng Iia, bang qua khodng dat trong dén dudng tau. Khi
da cach xa ngon Iira, ciu nghe giong mém mai, nho nhé ciia anh da
den dang néi:

“Ong s& thiy d& hon, thira dng Francis™, giong anh da den diu
dang, “sau khi uéng tach ca phé néng nay™.

Dén 181 16n xudng dudng tau, Nick leo 18n mit dudng rdi bude
di. Thiy minh dang cim chiéc banh sandwich trong tay, ciu it né
vao ti. Quay nhin lai, nhin doan déc cao trude khi doan tau luon qua
ring ddi, cu c6 thé nhin thiy anh hra trén vat dat trong.

LE HUY BAC dich
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NHA CUA LINH

rebs dén v6i chién tranh tir

gdi truomg Tin Lanh &

Kansas. C6 mot tim hinh chup hén dimg gita d4m ban hoc, tit ¢ cing

mic mot kifu cd 4o c6 do cao bang nhau. Han tham gia hai quin tu

1917 va da khong trd lai My cho dén khi su doan hai tir Rhine quay veé
vao mua he 1919,

C6 mét tAm anh chup hén & Rhine cing véi hai ¢6 gai ngudi Duc
va mét ha s7 khac. Krebs va g ban qua 16n trong bd quén phuc. Cac
c6 gai Dirc khéng dep. Quang canh ving Rhine khéng dugc phin anh
trong bue hinh. .

Vao khodng tho glan Krebs quay vé thi trn qué huorng 0’
Oklahoma, sir nguéng mé céac nguorl hing da chim dit. Hin tré vé
qué tré. Canh dan ong clia thi tran, nhiing ngum gla nhap quan 4o,
d3 duoc dén chio ndng nhiét khi ho quay v&. Thi trin cuc ky ndo
dong Bay gi¢d moi chuyén da bmh thuorng tré lai. Nhidu nguoi nghl
ring duong nhu Krebs that ngoc khi hoi huong qua mudn, sau nhigu
nam ké tir ngay chién tranh chém diit.

Thoat tién Krebs, ngudi timg & Belleau Wood, Soissons,
Champagne St. Mihiel va Argonne da khong mudn di dong dén
chlen tranh. V& sau hin cidm thiy cin phai néi nhumg ching mét ai
muén nghe. Th; trin cia hin d3 nghe qui nhidu nhimg ciu chuyén
giat gén, da hdi hop trudc nhimg anh hung ban dia. Krebs nhén ra
ring, ¢€ moi ngudi chi y, ciu chuyen clia hin phal duoc bia dit hoan
toan. Nhung sau khi thue hién diéu 4y duoc hai lan, trong hin bong
trdi 1&n su phan img: chdong chién tranh vi chéng 1uén ci viéc ndi vé
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né. Cam giac vo nghia trudc moi thir ma da timg dén vdi hin trong
théi gian chién tranh, by gié hin sau trd lai béi nhimg l&i di tra.
Cudc séng noi di timg khién hin ngit ngdy mdi khi nghi vé no.
nhung i mét 14n, di 1au rdi, khi hin lam mot didu, didu duy nhat d¢
mét ngudi dan 6ng phai lim, d& dang va thodi mai, gia ma hin co thé
chon mét 161 khac, d€ bay gi¢ trong hdn cdm xic da trd nén tro 1.
nhimg phim chit ddy gia tri ciia cudc sdng cling khoéng con nita va
sau rdt, chinh cudc séng d3 tu danh mét di ban than minh.

Nhimg 15i néi déi cia hin hodn toan khéng quan trong. Boi
chung tuong tu nhu nhitng gi ma dam quédn nhan khac timg chimg
kién, timg hianh ddng, ting nghe va timg khoac lac dudi dang cac
miu chuyén khong thuc nao dé. Tuy nhién, 16i bia dit ciia hin ciing
khdng gy duoc sy chii ¥ ngay ¢d trong phong choi pool. Nhiéu ngudi
quen ciia hin - nhimg ngudi di ting nghe tmg chi tiét clia cau
chuyén ké v& nhiimg ngudi phu nit Pire bi xich vio miy khiu sing
may & canh rimg Argonne va di khéng thé hi€u hodc ho bi xich bdi
nhimg ngudi yéu nudc ciia ho hodic do ho tw nguyén tir chién - néu
khi nghe ké v& bit ky tay sting ngudi Ditc ndo, khong bi xich thi trong
ho s& ching day 1én chit himg thi nao.

Krebs budn nén trirée cdu chuyén khéng thuc diy phong dai ay.
Thinh thoang, khi dy mdt cude khiéu vii, hin gip miy gi dan 6ng,
ngudi dd timg 13 quén nhéan, va chuyén trd vai phut vdi nhau trong
phong thay quan 4o, thi hin dé roi vao vi thé clia m6t quan nhan timg
trdi so v nhiéu ga khac: bing cach boc 16 ndi hoang so khiing khiép,
dau dén va nhimg 4m anh trién mién. Do vdy, hin dd mit moi thu.

Subt théi gian vao d6 cubi hé iy, hin ngii mudn, thic diy réi di
bd xudng thir vién thi trdn, muon cudn sach, in trum & nha, ngdi doc
& hién ngoai cho dén khi mét méi rdi lai di bé qua thi trin dén phong
choi pool 161, lanh, dé€ trénh khoang thoi gian ndng nhat trong ngay.
Hén thich choi pool.

Budi t5i, hin tip kén clarinet, lang thang trong thi trin, doc, di
ngi. D41 véi hai ¢6 em, hin vin 13 ngudi hing. Néu hin muén, me hén
s& sin sang mang bim sang dén cho hén & trén givdng. Ba thudng tat

TRUYEN NGAN]| I



vao khi hin d4 1én giuomg va yéu cdu hin ké chuyén chién tranh nhimg
diu oc cla ba khéng tap trung. Ba hin thi ching quan tim.

Trude luc Krebs di trdn, hian ching bao gid duoc phep str dung
chiéc xe clia gia dinh. Ba hin kinh doanh bt dong san. Ong thudmg
xuyén can nd dé dua khach hang vé& mién qué xem nha cira, rudng
vuon. Chiéc xe ludn db bén ngoai toa nha Ngan hang Quéc gia s6 1,
noi ba hin cé mot van phong trén ting hai. Bay gid, sau chién tranh
n6 van 1a chiéc xe ay

Thi trin ching c6 gi thay d8i ngoai trir cdc ¢d gi da trudng
thanh. Nlnmg ho dang song trong mdt thé gisi di duoc dinh tinh hoan
toan: d€ thay d6i va phitc tap dén d6 Krebs khong ¢6 di diing khi
cling nhu ham muén d€ dén than vio. Diu sao, hin cing thich nhin
- ho. C6 rét nhiéu thifu nit xinh dep. Hau hét bon ho déu dé téc ngén.
Ngay hén di, chi ¢6 rit it cde cb gdi cit téc ngin ma phén Ién trong
s0 d6 1a nhimg ¢6 hoang ding. Ho mic cing mdt kiéu 4o len bén
ngoai, bén trong la 40 so mi chén eo vdi kiéu ¢ ron Ha Lan. Tt ca
cing mdt khuén. Hin thich nhin ho tir méai hién khi ho di trén 1&
duong phia bén kia. Hin thich xem hg bwée di dudi béng ciia hang
cay. Han thich nhing chiéc ¢6 40 so mi tron kiéu Ha Lan béng bénh
trén 4o len clia ho. Hin thich nhung doi tit lua va dang gidy goét
phing. Hin thich méi téc cit qué ngin va dang di cia ho.

Khi & ngoai phd, ngoai dién cia ho chéng hip din hin nhiéu.
Han khong wa gip ho & hiéu kem Greek. Thuc su hén khong ham
mubn ho. Ho qua phirc tap. Lai con nhiéu vin d& khéc. Tuy rit mo hd,
nhimg hén y thite duge minh cin mét ¢d gai ma lai khéng mudn phai
mat thoi gian d€ tan tinh c6 ta. Han thich ¢é ban gai nhung khéng
mudn phéi 1am gi d€ dwgc nang. Hin ching muén diy dua vio nhiing
muu md, xdo ké. Hin khéng mudn phai bubng ra bat ky 11 tan tinh
nao nita. Hin khéng mudn néi déi thém nira. Ching ¢6 loi ich gi.

Hin khéng mudn génh chiu bit ky hiu qua nao Hin chang
mudn chiu dung bét ky hiu qua nao nira. Hin muén séng binh dang
Ngoii ra, tinh thue, hin khéng cin ban gai. Quan d6i di day hén didu
dy. Cir 1am ra vé nhu thé may rit cAn din ba, 8n ddy. Hiu hét moi
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ngudi déu lam nhu thé. Nhung chuyén ndy khéng thic. May khéng
cin gai. That budn cudi. Thoat tién, mdt gi ba hoa ring dan ba ching
¢4 y nghia gi dbi véi v, ring y ching bao gid nghi vé ho, ring ho
ching lam y khét khao. Tiép d6 mét gi khac lai khoac lac ring ga
khong thé séng ma khéng cé dan ba, ring gi phai ludn c6 ho bén
canh, ring ga khéng thé nga khi thidu dan ba.

Tit ci déu gid dbi. C hai déu néi dbi. Con nguoi ta khong cén
phu nit chi khi ndo trong diu khéng c6 hinh bong ho ma théi. Hin biét
duoc didu Ay trong quan do6i. Ching chéng thi chiy, sau d6 may luén
cdp vén mot cd. Khi may thuc sw phai long mﬁt cO géi thi may ludn to
tuofng dén nang. May khong phél ban tam vé didu 4y. Sém hay mudn
gi 1di n6 cling dén. Han hoc duoc diéu 4 ay trong quén ngii.

. Bay gid hin chi thich mdt ¢6 gai néu nang dén ma khong néi gi
ca. Nhung & noi ndy, & nha, tit ca thyc phiic tap. Han biét hin chang
thé nao hoa ddng voi moi ngudi. Khong dang bé cong. Piy 1a diém
goi nhé lai cac ¢ gai Phap va nhiing ¢ gai Pitc. Ching phai dong
dai. May khéng néi nhiéu va may ciing khéng cin néi. Thuc don gidn
rdi tui may trd thanh bé ban. Hin nghi v& Phap rdi sau dé hin bit dau
nhé vé Pirc. Hin khoéng mudn trd lai nha. Nhing, hin d4 vé nha. Hin
dang ngdi ngoai hién. '

Hin thich nhimg c6 gai dang di bd bén kia 1& dudng. Hén thich
hinh dang ciia ho, dep hom nhiéu so véi cac thiéu nit Phap va Piic.
Song thé gidi ho dang sdng khéng phai 14 thé gidi cita hin. Hén thich
cip bd véi mot trong sb d6. Nhung ching hoai cong. Ho khi dong
danh. Hin thich su duyén dang dy. Thuc hip din. Nhung hin ching
thé ndo chiu dung ndi cung cich chuyén trd. Hin khéng mudn vap
phai mot ¢6 qua t6i. Diu sao thi hin chi thich ngidm ho. Ching nghia
1y gi. Khéng phai bay gio, chi khi nao moi viéc tré nén tot dep tré lai.

Hin ngdi dé, trén hién nha, doc quyén sach viét vé chién tranh.
Mbt cudn sach lich sir va hin dang di mét theo tit ci cac trin danh
ma hin d3 timg tham dir. Pay 1a 14n doc sach thi vi nhit déi hin. Han
udc giad ma cé nhidu ban dd. V& tAm trang say mé, hin khat khao
duoc doc nhimg cudn st that hay c¢6 kém theo nhidu ban do chi tiét.
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Bay gi¢ hdn thuc su thau hi€u cude chién. Hin da timg 14 mét quén
nhin t6t. Didu 4y mang lai cdm giac khac biét.

Sang no, sau ngay hin tr& vé ¢4 mot thang, me hin vao phong
ngd va ngdi xudng giudng. Ba vudt chiéc tap de.

“Téi qua me da ndi chuyén vdi ba, Harold”, ba néi, “va ba da
bing long dé con sir dung xe vao budi t6i”.

“YVay 47" Krebs - vAn chua hét ngai ngii - néi. “Danh xe di choi?
Vay sao?”

“(7, Ba con doi hiic nghi ring, con c6 thé dung xe di chol vio budi
t81 bét ky lic nio con mudn va ba me di ddng ¥ v6i nhau tdi qua”.

“Con doan me thuyét phuc ba”, Krebs néi.

“Khdng. Tu ba con goi ¥ 1di ba me ban bac véi nhau”.

“Viy sao. Con van nghi la me thuyét phuc ba”, Krebs ngéi day
trén giudng.

“Con s& xuéng in sang chit. Harold?” me hin hoi.

. “Ngay sau khi con mic xong 40 quan”, Krebs dap.

Me han ra khéi phong v& hin co thé nghe ba ran mon gi dob ¢
ting dusi trong lic cao riu, rira mat roi mic quan ao d€ xudng phong
in, dung bita sang. Khi hin dang 4n, ¢4 em gai mang buu phdm vao

“Chao Hare”, ¢4 néi. “Cai diu ngai ngi dang thuong. Anh thik
day d¢ lam gi?”

Krebs nhin ¢6. Hin quy c¢6. Cb 14 dira em gai d& thuong nhat ci:
hén. “Em nhén duoc bio chua?” hin hoi.

C6 dra cho hin t& Kansas City Star, hén béc méau gidy niu quar
ngoai, gid dén trang thé thao roi gip d6i t& bao, dung tua vao binl
nuée, dung dia thirc an gitt né d€ c6 thé vira &n vira doc.

“Harold, me hin ding & ngudng cira bép, “Harold”, dimg lan
bin t& béo. Ba sé khong doc duge néu con lam ban”.

“Con s& khong lam ban”, Krebs tra 1&i.

Em gai hin ngdi canh ban, quan sat khi hin dang doc.

“Chiéu nay, sau budi hoc, tui em sé& thi diu trong nha,” ¢6 né
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“em s& ném bong”.

“Tét” Krebs 1én tiéng. “Cau thil cii ra sao r6i?”

“Em ¢6 thé ném giéi hon rat nhidu dira trong bon con trai. Em
bao chiing rang anh di day em. Nhitng nit sinh khc choi khong tét
bang em”.

“Thé ha?” Krebs m tr.

“Em k€ cho tét ca bon chiing biét ring anh Ia ban clia em. Anh
cé phai la ban cia em khong, Hare?”

“Em noi dung’.

“Cé phai anh em trai thuong 13 ban cia nhau vi ho 1a con trai?”

“Anh khdng biét”.

“Chéc chin anh biét. Anh s& khéng 14 ban ciia em hay sao hé
Hare néu em trudng thanh va néu anh mudn két ban?”

“Chéc chin. Em la ban ciia anh bay gi¢”.

“Em c6 thuc sir 13 ban cia anh khéng?”

“Hén rdi”.

“Anh quy em chu?”

“Ro rd7”,

“Anh s& dén xem em thi ddu?”

“Cé thé”.

“6), Hare, anh khéng quy em. Néu anh quy em thi anh da muén
dén xem em choi béng”.

Me Krebs tir bép budc vao phong an. Ba mang chiéc dia dyng hai
qua trimg ran, may miéng thit lon mudi va mét-dia banh 1dm bing bot
kiéu mach.

“Con di choi di, Helen”, vi néi. “Me muén néi chuyén véi
Harold”.

Ba dit dia tnimg va thit trizéc mit hdn, di 14y lo it man dé in
véi banh rdi ngdi vao ban, déi dién vdi Krebs.

“Me mudn con dimg doc mdt 1at, Harold”, ba néi.

Krebs gap to bao va dit xuong.
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“Con di quyét dinh s& 1am gi chwa. Harold?” me hén héi, trong
lic dang bo kinh ra.

“Chua”, Krebs dap.

“Con khéng nghi 1a da dén ldc réi chi?” me hin néi khéng c6
chit ngu y nao. Ba duong nhur lo ldng.

“Con khéng nghi vé diéu d6”, Krebs tri 1di.

“Chua c6 sn cong viéc cho moi ngudi”, me hin néi. “Ching
mdt ai ¢6 thé ngdi khéng trén Dit Clha Ngudi”.

“Con khéng & trén Dt Ciia Ngudi”, Krebs néi.

“T4t ca ching ta déu sbng trén Virong Qudc Clia Ngudi”,

Krebs cam thiy khé chiu va buc boi nhu moi khi.

“Me lo nhiéu vé& con, Harold”, me hén tiép mc. “Me biét nhimg
cam db ma con hin da bi 16i cudn vao. Me hidu sy yéu 6t clia canh
may rdu. Me vin nhé nhimg gi éng ngoai kinh yéu cia con d3 ké cho
chiing ta nghe v& cudc N&i Chién va me da cdu nguyén cho con. Suét
ngay me di ciu nguyén cho con, Harold”. :

Krebs nhin xudng miéng m& lon mudi dang cing lai trén dia
cla hén. )

“Ba ciing lo nhi#u”, me hin néi. “Ba nghi con da danh mat tham
vong cua minh, con d4 khong ¢6 myc ti€u xac dinh trong doi. Charley
Simmons, ngudi chi trac tudi con, di c6 viéc 1am chic chén va sip
stra d4m cudi. Tat ¢i ban bé ciia con da &n dinh cudc song. Ching
khing dinh duoc ché dimg ciia minh. Con ¢6 thé thdy dé, nhimg dira
giéng nhur Charley Simmons dang trén dudng phéan ddu € mang lai
Ioi ich thue su cho céng dong”.

Krebs ching hé rang.

“Pimg nhin theo kiéu 4y, Harold”, me hin tiép tuc. “Con biét
moi ngudi yéu con va me mubn ban luin dé gidi tda nhimg vudng
méc trong con. Ba khong mubn cham dén tr do cia con. Ba nghi con
da dén lic ¢6 thé 14i xe. Néu con mudn dira mot ¢d bé xinh dep nao
d6 di choi thi didu 4y chi 1am ba me hai 1éng. Ba me mudn con vui.
Nhung con sé phai 6n dinh céng viéc, Harold. Ba khdng quan tim
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con chon nghé gi. Véi ba, m&i nghé déu cao quy. Nhung con phai bit
dau. Ba biéu me néi chuyén vdi con vdo sang nay va sau do con tu
quyét dinh réi dén gip ba & vin phong™.

“Xong ¢4 chira?” Krebs noi.

“Réi. Con khdng yéu me sao, cumg?”

“Khong”, Krebs dép.

Me nhin hin tir phia bén kia ban. Mt ba chép chdp. Ba khéc.

“To1 chfmg yéu mét ai ca”, Krebs néi.

Thit t5i t&. Han khong thé g1a1 thich duge cho me. Hin chang c6
c4ch nao d€ 1am me hiéu. Néi ra diéu d6 thyc 12 ngu ngdc. Han chi lam
me khé tim. Han budc dén nim tay me. Ba dang Uip mét vao tay khoc.

“Con khong nghi th&”, hin 1én tiéng. “Con chi buc minh vi mét
viéc khac. Con khong néi 1a con khong yéu me™.

Me hén vAn ¢t nire nd. Krebs choang tay 1én vai ba.

“Me. Me khong tin con sao?”

Me hin lic dau.

“Dimg, dimg, me. Hay tin con”

“Pugc”, me hin nghen ngio dap Ba nguée nhin hén. “Harold,
me tin con”.

Krebs hon 1én toc ba. Ba tp mit vao hin.

“Me 12 me ciia con”, ba néi. “Me néing niu con trong long khi
con hay con tho dai”.

Krebs cam thiy khé chiu va gin nhu budn nén.

“Con hiéu, thua me”, hin dép. “con s& cb géng lam dita con
ngoan”,

_ “Con hay quy va ciu nguyén voi me chit, Harold?” me hin

dé nghi.

Ho quy xuéng canh ban phong in vi me ciia Krebs nguyén cau.

“Nao con cAu nguyén di, Harold”, ba bao.

“Con khong thé”, Krebs dap.

“Hay ¢b ging, Harold”.
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“Con khong thé”.

“Con ¢6 mudn me nguyén cau cho con?”

“Véng”

Thé 13 me nguyen cau cho hén. Kh1 ho dimg day, Krebs hon me
ri bwde ra ngoa1 Han cd giit cude song cta minh sao cho khong bt
cudn vao vong rdi rim. Pén nay héin van thanh céng. Hin lay lam tiée
cho me vi ba da budc hdn néi d6i. Hin s& dén thanh phé Kansas kiém
viée r6i me s& cim thﬁy an tAm. Han s& con man kich nita xay ra truéce
lic hin ra di. Hén muén d&i minh tr6i trong binh lang N6 chi ton tai
theo cach ay. U, diu sao thi bay gid moi viéc dd chdm dixt. Han s& dén
sin trudmg xem Helen choi bong chay trong nha.

LE HUY BAC dich
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CHANG VA NANG ELLIOT

hang va nang Elliot ¢b hét stc
Cdé sinh con. Ho luén cd mdi
khi nang Elliot ¢6 thé chiu dung. Ho ¢b & Boston ngay sau hén 1€, rdi
ho cé ci tren thuyen Ho khong thuong xuyen ¢b trén thuyén béi lc
nang hay om. Nang 6m va khi om nang ém nhu nhlmg phu nit mién
Nam 6m. Day la canh phu nir & mién Nam nudc My Gibng hét nhimg
nguol phy nir mién Nam, nang Elliot méi mét rat nhanh béi say song,
b&i du hanh trong dém va thirc ddy som vao budi sang. Nhiéu ngudi
trén thuyén thay me Elliot cham séc nang Nhimng ngucn biét hon 18
cua ho, tin rang nang s& c6 con. Thuc té 13, nang da bbén muoi tudi.
C4 doi nang chua hé di dau nay dot nhién nang lai ién dudmg,

" Trong nang tré¢ hon nhiéu so voi tudi, thuc su ngudi ta rit kho
doan tudi nang. Elliot cudi nang sau nhiéu tudn 1am tinh v6i nang, sau
khi quen ning trong sudt khodng thoi gian dai tai cira hang tra cua
nang, trude hic dat 1én méi nang mét ny hén vao t4i no.

Hubert Elliot dang theo hoc khoa thac si lujt & Harvard lic lay
Vo Chang 14 thi si v6i loi tic hang ndm gin mudi ngan doliar. Chang
viét rat nhanh nhimg bai tho dai. Chang ha miroi 13m tudi va chua hé
ngu vé1 mot ngum dan ba ndo cho dén khi 13y nang. Chang mudn giit
gin su trinh tring d& c6 thé hién déng cho va, su trinh tring ca thé xdc
l&n tim hdn. Chang thim nhi diy 1a 10i song lanh manh. Chang da
yéu nhiéu cd gai truoc lie hdn nang Elliot, roi ching chéng thi chay
chang déu bao ho 1a minh ton trong cudc song lanh manh. Gén nhu
tht cd cac cb gai déu phat ngly chang. Chang bi so¢ va thue su kinh
hoang trrdc cai cach ma cac ¢o gai dinh hon va Jay nhimg thing
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ngudi ma ho biét rit 15 1a s& dua ho vao viing bun 41 18i. Mét dao,
chang c6 khuyén mét cb gai chang quen ring ché c6 choi vei g3 dan
ong ma chang ¢6 di bing chimg dé cho thdy hin 13 ké déu cng nhat
trudng dai hoc ma nao ¢6 thanh cong.

Nang Elliot tén 13 Cornelia. Nang muén chang goi minh 1a
Calutina, day 1a tén quai néi cia nang & mién Nam. Me chang khaéc
khi chang dwa Cornelia v& nha sau dam cudi nhung lai rang r& han
1€n khi ba biét ho s& séng & nudce ngoai.

Cornelia thuong goi “Trai tim ngot ngao ciia em oi”, rdi siét chit
chang hon khi chang k€ cho nang nghe cdch minh gi cudc sdng lanh
manh cho nang. Cornelia ciing trinh tring. “Hén em nhu thé nim di”,
nang noi.

Hubert giang gidi cho nang biét cach chang hoc hén 1 nho mét
dao chang nghe chuyén ay tir gd ban. Chang duge khai tri b&i kinh
nghiém 4y rdi kha ning tuéng twomg cia chang lai vun vén thém,
Péi hic, sau cai hén dai, Cornelia d& nghi chang ké cho minh nghe
lai cdu chuyén chang gin git trinh tring cho nang. Léi k€ luén lam
nang xuc déng. B

Thoat tién Hubert chua ¢6 dir dinh cudi Cornelia, Chéng bao lau
chang da nay ra y mudn 4y voi nang. Nang chi I ban t6t clia chang,
nhumg 16i ngdy no, trong cin phong nhé phia sau cita hang trong lic
ho khiéu vil theo tiéng nhac tir may hat, trong Hic ban gai cia nang
dimg trong hang, nang ngude 1én nhin vio mit chang va chang hén
nang. Chang chi nhé su kién 4y ngay truée khi dimg trude quyét dinh
ho s& lay nhau. Va ho d 1y nhau,

Ho huéng dém tan hén tai khach san Boston. Ca hai thit vong
r6i Cornelia lin ra ngti. Hubert, ching thé ngu, da nhidu l4n ra vao,
t61 Iui doc theo hanh lang ciia khach san trong thm 4o ngl Jacger mdi
mua nhén dip 4y. Lic di, chang ngim tit ca nhimg ddi giay Ién, bé
dit tneye cic cira phong khach san. Cénh twong Ay théi thic tim
chang, chang vdi quay vé phong minhk nlumg Cornelia vin ngu,
Chang khong mudn danh thitc ning day rdi moi viéc didn ra chéng
vénh, chang khoan khoai chim vao gidc ngil.
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Ngay hém sau. ho goi cho me chang va hém sau nita ho xubng
tau sang Chau Au. Viéc cb ging ¢6 con 13 ¢6 thé nhung Cornelia
khdng thé nao tap trung hét nd lue mac ddu ho mudn mét dira con hon
bat ki thir gi khac trén doi. Ho ciap bén Cherbourg rdi dén Paris. Ho
co sinh con & Paris. R&i ho quyét dinh dén Dijon noi ¢6 truémg hoc
mua he va 1a noi ¢6 nhiéu ngusi cing di véi ho trén chuyén tau 4y da
dén. Ho thiy ching cé gi lam & Dijon. Tuy nhién, Hubert dang sing
tac mdt loat nhimg bai tho ndi tiéng va Cornelia danh may cho chang.
Déy 14 nhitng bai tho dai. Chang rat nghiém khic vé 16i ddnh may va
da bit nang danh lai todn bd trang néu trang iy chi sai mat 151, Nang
tie tudi khée 1di sau nhigu 1An ¢b c6 con, ho réi Dijon.

Ho dén Paris va hau hét dam ban trén thuyén ciing quay vé dé.
Bon ho da chan Dijon nhimg dau sao ciing 6 ¢6 dé by gio tuyén bd
ring sau khi t0t nghiép & Harvard, Columbia hoic Wabash ho da hoc
¢ Dai hoc Dijon tai Cote d'Or. Nhiéu ngudi trong s d6 hin thich dén
Languedoc, Montpellier hodc Perpignan néu nhiing noi iy cé trgémg
dai hoc. Nhung tét cd céc dia chi 4y qua xa. Dijon chi cach Paris c6
bon gid rudi tau héa ma lai ¢é ci bira t6i nita.

Thé 1a ca bon ngdi nhén nho ¢ Café du Dome trong vong vai
ngdy d€ tranh chuyén Rotonde qua duong béi né luén ché diy khach
ngoai quéc, rdi thi nthd miu quang cdo trén t& Herald ctia New York.
Gia dinh Elliot thué dugc toa nha & Touraine, Bay gi¢ Elliot ¢ rat
nhiéu ban bé va tit ca bon ho ddu ngudéng ma tai tho cia chang, con
nang thi thuyét phuc chang d4nh dién vé Boston mdi cb ban gai,
nguol trong ho ctra hang sang choi. Nang Elliot rang r& hon 1én khi
cd ban dén va ho ¢6 nhiéu co hdi d€ cling nthau khée loc. C6 ban gaj
gia hon Cornelia nhiéu, chang va nang goi ¢6 1a Honey. Co cling xuit
than trong mot gia dinh dai cic & mién Nam.

Ca ba ngudi cung véi nhidu ngudi trong dam ban cia Elliot,
nhing ngudi goi ching 13 Hubie, dén lau dii & Touraine. Ho thiy
Touraine 14 vang dt nhan nhat, cyc ky néng tua Kansas. Bay gig,
Elliot dé chufin bi dd sé bai tho cho tuyén tip méi. Chang s& gdi no
vé Boston va ciing di géi séc dén d€ lim hop dong vai nha xuat ban.
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Mot thai gian ngan sau, ban beé dan trd vé Paris. Touraine khong
con hip dan nhu lic méi dén. RGi ca dam ban be lai bam theo mdt
nha tho tré gidu co khac chua vo d€ dén bai bién gan Trouville. 0 dé
ca bon rit hanh phuc.

Elliot van & lai 1au di & Touraine bdi chang da thué né sudt cd
mua hé. Chang va nang lai déc st d& c6 con trén chiéc giudng cimg,
1ém trong phong ngt réng, nong.

Nang Elliot dang hoc cach sit dung may chit mot cach cO hé
théng nhung lai nhin ra ring trong lic ting tdc d6, nang méc nhiéu
15i hon. Béy gi& ¢d ban gai dang luyén dénh cac béan thao C6 ta rat
gon gang co khi néng va ducmg nhu thich thi cong viéc y.

Elliot chuyén sang udng Tugu vang tring va song néng trong
phong minh. Chang viét nhung van tho trac tuyét suét dém nén vao
budi sang, tréng chang rat héc hic. Nang Elhot vé& ¢ ban ga1 bay gid
6m nhau ngu trén chiée gnrong thoi trung ¢6. Ho di nhiéu 1an cing
nhau giot vin giot dai. Bum tbi, ba ngudi cung an tdi trong vuon
dum tin cay tiéu huyén, r6i lan gid néng ‘budi tbi thcn dén, rdi Elliot

uong vang tring, nang Elliot chuyén tro véi ban, rdi ca bon cam thiy
hanh phuc.

L £ HUY BAC dich
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CON MEO TRONG MUA

hi c6 hai nguoi My dirng lai &
Ck.hach san. Ho khong biét bat
ky ai, nhiing ngum ho gip trén cau thang khi tr phong ra hay quay lai.
Phong ctia ho & téng hai, quay mat ra bién, déi dién véi cong vién va
twong dai chién tranh. C6 nhidu cdy co lon va nhitng chiéc ghé mau
xanh trong cdng vién, Nhimg khi tréi dep, tay hoa si véi gia v& thudng
Xuyén xuat hién & dé. Canh hoa s7 thich hinh déng cua nhimg cay co,
thich mau sang chéi cia cic khach san hlrong mit vé phia cong vién
va bién ca. Ngudi Italy tir khip moi noi dén dé chiém ngudng twong
dai chién tranh. Né duge dic bang ddng va duoc rira sach béi nhiing
con mura. Tréi dang mua. Nude mua giot xudng nhimg canh co.
Nude dong thanh viing trén cac 16i di rai soi. Mit bién v& thanh
nhu:ng vét dai trong mua, gon lan tin néi nhau trudm vao bd. Nhimg
chiéc xe ca dang rdi cong vién, bén canh twong dii. Ping kia, trén
ngudng ctra quan ca phé mot nguoi bdi dimg nhin ra ¢ong vién khong
moét béng ngudi.
Ngudn vo M§ dimg canh cira s6 nhin ra. Bén ngodl, ngay dudi ciia
s ciia ho, mQt con meo dang bi nhdt dudi chiéc ban mau xanh béi con
mua. N6 ¢ gang xoay X, tranh khong d€ mua giot trung minh.
“Em s& xubng giip con méo ay”, ngdi vo MF noi.
“DE anh 1am cho”, chdng ning goi ¥ tir trén giudng.
“Khong, em s& ghip né. Con méo dang thuong dang loay hoay
d€ khéi bi wét dudi cai ban”,
Nguoi chong tiép tuc doc, ndm géi 1én hai chiéc géi & cudi chan
giudng,
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“Bimg d€ bi wot diy”, g noéi.

Ngudi vo di xubng ciu thang, chi khach san dimg diy cui déu
chao khi nang budc qua van phong. Ban cia ong ta dat tin cudi
phong. Ong ta 1a mét nguoi dan ong da gla rat cao.

“Troi mua”, nguoi vo néi. Nang mén éng cha khach san.

“Véang vang, thua ba, muwa ma trdi. Thoi tidt rat tdi”,

Ong ta dimg dang sau ban, trong goc xa cia cin phong mo mo
16i. Ngudi vo thich 6 ong ta. Nang thich déng diéu rat nghiém tic khi
dng ta nhan bat ky diéu phan nan nao. Nang thich thai do chu'ng chac
clia ong, thich céch ong muon phuc vu nang. Nang thich 161 suy nghi
va hanh ddng cuia Gng nhy mét chi khach san. Nang thich khuén mit
ning né gia va doi ban tay lom cita 6ng.

Pang thich 6ng;’ nang mg cira nhin ra. Troi mira 16n hon. Mét
ngu'o'l dan ong trong tAm choang ni 16ng dang bdng qua cong vién
ving ngit, di vé hwéng quan ca phé. Con méo hin quanh quén dau dé
bén phia tay phdi. C6 I& nang nén di doc theo mai che, Khi dang dimg
hrong ly trén ngudng cira, mdt chiéc di duge giuong trén diu nang.
Py 14 ¢b hau, ngudi phuc vu phong ho.

“Ba dimg d€ bi u6t”, né mim cudi, néi bing tiéng Italy. DT nhién,
6ng chit khach san sai n6 lam viéc 4y.

Véi cb hiu mang do, na:ng d1 bd doc theo con duorng rai sdi cho
dén khi dimg ngay dudi cita s& phong minh. Chiéc ban vin & d9, anh
l&én méu xanh sach s& sau con mua, nhimg con méo d di. Nang hoan
toan thit vong. Cé hiu ngudc nhin ning,

“Ba tim gi vay, thua ba?”

“Co con meéo”, ¢b gdi My dap.

“Mét con meéo?”

“q, mdt con meo”.

“Con mé&o?” ¢d hiu cudi 16n. “Con méo trong mya?”

“U nang tra 16, “dudi‘cai ban”. Rdi néi tiép, “0 3i rdt cin no.
T6i mudn cé médt con meéo”

Khi nang néi tiéng Anh, mt dira hau gai nghiém trang trd lai.
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“Di théi, thua ba”, n6 ndi. “Chiing ta phai quay vao trong. Ba sé
bi uot day”.

“Tdi nghi thé”, ¢b gai My néi.

Ho quay lai doc theo con duong rdi s61 va budc qua cira. Co hau
dimg lai bén ngoai gip du. Khi ¢6 gai M¥ di qua vin phong, dng chi
cui chao tir sau ban lam viéc. Mgt cam xuc nhd nhoi dang rao ruc
trong long nang. Ong chi khién nang cim nhan dwoc diéu gi d6 tuy
r4t mong manh nhung vé ciing quan trong. Trong khoanh khic, hén
nang trao ding cam giac vé ndi khao khat mo hd vo cung tin. Nang
lén lu. Nang mé cita phong. George van nim trén givdng, dang doc.

“Em da bét dugc con méo chua?” gi héi, rdi dit cudn sach xudng.

“No da di”.

“N6 di ddu nhi?” gi néi, trong lic vAn dang nhin vio cudn sach.

Nang ngdi xudng giuong.

“Em rét cin né” nang néi. “Em khong hiéu tai sao em rat muodn
¢6 no. Em thich con méo dang thuong iy. Thit ching budn cudi ti nao
khi lam mdt con méo ding thuwong lang thang trong mua”.

George dang doc trd lai. R

Nang budc dén, ngdi trude tAm guong & ban trang diém, tu ngam
minh véi chiéc grong nho c¢6 tay cam. Nang nhin minh trong tw thé
ngdi nghiéng. Thoat tién 12 bén nay rdi sau dd 12 bén kia. Tiép day
nang quan sat phia sau diu va cé minh.

“Anh ¢6é nghi néu em dé téc dai thi tot hon chir?” nang hdi 1di
ngidm minh theo dang ngdi nghiéng lan nita.

George ngudc nhin vao gay nang, noi téc cit qua ngan, gidng
nhur dau cia mét dira con trai.

“Anh thich kiéu téc nhu bay gi® cia em”.

Em di chan ngay né”, nang ndi. “Em qua mét méi khi trong nhu
thé mot ga dan éng”.

George chuyén minh trén giudmg. G4 khong roi méit Khéi nang
ké tir khi nang bit diu néi.

“Trong em rit dep”, gi noi.




Nang dit chiéc guong xudng ban réi di vé phia cira 8 nhin ra.
Trdi dang ti.

“Em mudn &€ téc dai, mém mai va biii thanh bii 16n & sau gay”.
nang néi. “Em muon cé mét con méo dé 6m vao Idng va nghe tiéng
prir khi vudt ve”.

“Viy sao?" George 1én tiéng tir trén giudmg.

“Va em mudn n & ban vt bo db in bang bac cla chinh minh,
em can rhimg ngon nén. Va em mudn thoi tiét mia xuin, em mudn
chai tdc trude gwong, em mudn mét con méo va vai bd d6 mai”.

“Théi dimg néi nita, kiém cudn gi dé doc di”. George néi. Ga
dang ngdn ngiu quyén sach trd lai.

Vo ga dimg canh cira 6. Biy gio tréi d4 t6i om va mua vin roi
trén nhimg tan la co

“Dau sao thi em vin muén mét con meéo”, nang ndi. “em mudn
¢6 mot con méo. Biy gid em mudn mdt con méo. Néu em khong co
mai téc dai hodc cdi gi dé tiéu khién thi em phai cé mét con meéo”.

George khong nghe. Ga dang miét mai vdi cudn sich. Vo gi nhin
ra cita s6 noi nhitmg ngon dén dirge bit sang trong cdng vién,

Cé ai d6 gb cira.

“Moi vao”, George néi. G rdi quyén sach.

Trén ngudng cira, dita hiu gai dang dimg. N6 ém mét con méo
nhi thé c6 bd long vang pha den. Con méo nép chit va dung dira trong
long cb hiu.

“Xin 1617, né néi, “ong chil sai téi mang con méo 1&n cho ba”.

LE HUY BAC dich
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SONG LON HAI LONG

PHAN I

oan thu tiép tuc 1in banh vong
Bqua mot trong nhiing ngon d6i
chdy, khuat khoi thm mdt. Nick ngdi trén dong vai bat, sap xép lai
hanh ly ma ngum truc t0a xe ling xubng. Thi trdn da blen mét, ching
con chut dau vét ndo ngoai trur ducmg ray xe Iira va mién qué bi chay
trui. Mudi ba quan rugu nam tlep gitap véi nhau trén cung mét con
phd & Seney khéng dé lai chit ddu vét gi. Nén khach san Mansion
House tro troi trén mat dit. Lira lam nhimg phién d4 mit né, Nhiing gi '
con sot lai clia thi trin Seney 14 chi thé. Tham chi cd mit dat cia thi
trén ciing bi dét thanh tro.
Nick nhin qua suém ddi trii dai, chdy sém. Anh hi vong s& tim
thiy nhitg ngdi nha cach xa thi trin 101 bude xudng dudmg ray, di
v& phia chiéc ciu bic trén song. Dong séng hay con do. Nude v6 vao
céc tru cAu g6. Nick nhin xudng lan nudc mau niu sach s€ anh 1én
tir 16p d4 cudi & dudi day dé xem nhiing chu ca hdi dang vy viy vi,
gi thing bang trong dong nude. Khi quan sat, anh thay ching doi
vi tri rit nhanh rdi lai dimg im trong dong nude chiy xiét. Nick ngam
rat 1au.
Nick nhin ching gii fr thé huéng miii v& phia dong chdy, nhiéu
con & dudi day, nuéc chdy manh, hoi xody lic anh nhin qua bé mit
clia viing nuée, mit nudc dén dén, tir tit nhd 1én khi cham phai nhimg
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tru cau gd, miy chi ca héi 16n dang boi dudi day clia viing nude.
Thoat tién, Nick khéng thay. Khi anh phat hién ra, nhimg cha ca ay
dang cd bam lay day séng day soi nhidu kich ¢ 14n trong cat, dé khoi
bi dong nude cudn di.

Ding trén cau Nick nhin xudng viing mréc. Hém Ay trdi néng.
M0t con b6i c4 bay 13 13 trén séng. P4 l1au lim r6i Nick khong 6 kip
nhin xudng dong nuée va quan sat 1a ca hdi. Ching séng rat thu thai.
Khi béng clia con chim béi ca in trén mit nude, mot chu ca hdi lon
tung minh Ién, béng né tao thanh hinh véng cung rdi bién mat khi roi
trér lai mit nudc 1ap lanh anh mat trdi va hic da chim sau trong dong
nude thi hinh béng chi, dudng nhu ching hé bi ngdn can, ciing chim
xudng theo dong chiy dén tin noi chil ndm dudi chiée cdu va dang ¢
cudng lai sitc chdy cia dong song.

Tim Nick ngimg ddp khi chil c4 héi chuyén di. Anh cdm nhén
duge tit ca nhimg xdc cidm ciia ngay trude.

Anh quay nhin lai dong séng. Dong séng vuon xa, day day cudi,
nhiing vién cudi Idn, nhitng ché ndéng va mot viing siu not nude vong
quanh chan b¢ déc dimg.

Nick tr¢ lai not anh dét tii xach trén 1ép tro canh dudng ray. Anh
hanh phiic. Anh chinh lai diy deo, kéo cing rdi khoac 18n vai, tay anh
ludn vio diy deo, tran cii thip ti vio b dbc canh dudmg ray d& xéc
chiéc tii 18n cao hon. Nhumg né qua ning. Né thit ning qué. Tay anh
cam chiéc hop da dung cin cu, ngudi ciii nghiéng vé phia true dé
gilt trong luong clia tiii xach dén 1én trén vai khi bude doc theo con
duong song song voi dudng xe lira, dé lai ddng sau thi trin chdy tan
cung khéng khi oi bic ctta nd rodi d6i hudmg di quanh ngon doi; noi
ria ding kia 1 ngon déi cao hon, nham nhé nhimg tan tich ctia lita,
theo 16i din v& mién qué. Anh budc trén duong, thé xic chiu dung ndi
dau ciia tii d6 ning trén vai. Con dudng kha dbc. Leo 1én suon ddi
dée qua 14 viéc khé nhoc. Cac bip co té cimg, tréi thi néng nhung
Nick van thiy hanh phiic. Anh thidy minh cim nhén tré lai moi thir 8
suy nghi, dé viét, &8 phuc vy cho moi nhu ciu khac. Tét ca dang trd
vé voi anh.
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K& tr 14c anh xudng tau va ngudi truc hanh Iy nem tra tu1 xach
cua anh khot canh ctra dé ngod thi moi chuyén dé khac roi. Seney bi
thiéu trui, mién qué cfing thanh tro va ddi thay, nhu'ng didu 4y ching
hé gi. Nguei ta khong the d6t chay hét tat cd. Anh biét. Anh budc trén
duong, nguoi dam md héi trong anh ning, leo bang qua rdng dodi
thdng cach xa dudng xe lia.

LSi mon trdi dai, thinh thodng lugn xudng nhumg hau nhw chi
viron 1én. chk van budc. Sau cling, 16i mén chay song song V@il suon
d6i chay ay dua Nick 1én dén dinh. Nick dua lu'ng vao goc cdy, thao
day deo titi xach ra khéi vai. Trugc mat, trong tAm mat Nick, 1a rimg
théng. Mién chay bi cin lai phia bén tréi bdi ring d6i. Trén nhitng hon
dio phia trrde, nimg thong xanh den in hinh trén thung ling. Phia bén
trai, ding xa kia 12 dong séng. Nick déi nhin theo cho dén lic mat anh
gdp nhimg gon nudc 14p lanh anh mét troi.

Khéng gian quanh hiu ngoai tm rung thong trude mit trai dai dén
tan nhimg ngon ddi vuon cao, noi Ay 1a hd Superlor Anh khong thé
nhin mai chung, phan vi khoang cach kha xa, phan vi bau khong khi
0i birc trong anh ning phii xuéng canh rimg. Néu anh cham chu nhin,
rang dbi nhu thé dang chuyén ddng. Nhung khi chi nhin luét qua,
chung van & day, bat dong, nhd cao trén nén dat.

Nick ngbi tra lung vao goc cay di chay thanh than va hut thude.
Tui xach clia anh nim ngay ngan trén ddu gdc cay, day deo chua b1
chiing, lung anh lam blen dang chiéc tii. Nick ng01 hiit, d5i méat nhin
cénh rimg. Anh khéng cén xem ban dd. Anh biét 16 vi tri ctia minh
bén canh dong séng.

Lic hit thudc, chin dudi ra phia trude, anh thdy con chau chéu
dang bo trén mait dat, trudn 1én doi tit len ciia anh. Con chiu chiu
mau den. Khi di trén con dudng dbc, anh da lam rat nhiéu con chiu
chau giit minh nhdy 1én trong 16p bui. Hét thay bon chung déu mau
den. Ching khong phai 12 nhimg con chdu chiu 1on ¢é canh mau vang
pha den hay d6 pha den, dang ra khéi 1¢p canh mau den bén ngoai khi
chiing bay. Nhiing con chiu chiu nay thude loal binh thudmg, nhung
chung bi tro than {am d6i mau. Nick nghi vé ching khi budc di,
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nhung khong bin tam nhidu lAm. Bay gid, lic quan sit con chau chau
mau den dang nhay nhay soi len cla chiéc tat bing déi méi ché nr ca
né, anh nhan ra ring mau den clia ngoai hinh 4y 13 sin phim ctia mién
dat chay. Anh biét hda hoan xdy ra tir nim ngodi nlumg dén nay loai
chau chiu vin hdy bi nhuém den. Anh thim nhi, liéu ching s& kéo
dai duoc su séng ciia minh trong bao lau nita.

Than trong, anh 14n tay xudng chdp ldy canh con chiu chiu. Anh
nhéc lén nhin vao bung, chin né huo hue trong khéng khi. U, bung
né ciing den, lung va dau né 14p lanh nhidu mau sic sau lép bd héng.

“Bay di, chau chdu”, ldn diu tién Nick néi thanh tiéng. “Hay bay
dén daun dé”.

Anh tung con chdu chdu Ién tréi 16 déi theo dudng bay dén gdc

- cay da bi chay thanh than phia bén kia duong.

Nick dimg day ludn tay vio quai xach, nghiéng ngudi ning chiée
thi dit ngay ngin trén gbc ciy 18n. Tii xdch di quang chic vio vai,
Nick dimg trén dinh dbi nhin qua canh nimg vé phia dong song & diing
kia, rdi rod 16i mon, bude xuéng ddi. Dui chén, mit dht da chiu khi
anh budc di. Cach suon dbi hai trim yard (1 yard = 0,914 mét) ngon
Itta chitmg lai. Viing dét ngat ngao huong duong xi, cao qué mit c4 khi
ban giim lén, con trén déu 13 nhitng tdn théng; ci mién nmg nhép nhd
trong mau xanh, cat mém dudi chan, xi s& hdi sinh.

Nick di thing hudéng mat troi. Anh biét noi minh mudn dén nghi
canh dong song, rdi tiép tuc di xuyén qua rimg théng, leo 1én nhimg
ngon ddi nhé dé dén nhimg ngon ddi cao hon phia trude va ddi khi,
trén dinh d6i, mdt cum théng diy dic nhd cao & phia bén trai hoic
bén phéi anh. Nick bé vai ciy duong xi hoang thom ngat, 16t dudi day
deo ciia tii xach. La cdy bi dip, anh ngin mui né trong lic budc di.

Anh mét va rit néng béi di qua nimg thong gb ghe, 14t 1¢éo. Nhiéu
14n, anh biét minh c6 thé gip dong sdng néu & trai. Poan dudng 4y
khong dai hon mét dam. Nhumg anh van budc déu vé hudng bic dé
dén dong sudi dhu ngudn noi anh phai mét ci ngay di bo.

Nhiéu lan, trong hic bude di, Nick nhin thiy mét trong nhimg d
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théng I6n, vuen lén trén mién rimg lugn song. Anh xudng doc, cham
rai leo 1én dinh ddi, rdi chuyén hudng budc vé phia ru'ng thong.

Chang ¢6 bui cdy thip ndo moc trong cum thong ay. Théin cay
moc thing dung hodc nghiéng theo chiéu cia nhau. Nhimg cay thong
mau ndu, thing tip. Tan cdy chi t6a ra mai tit bén tren Cum cay dan
canh v&i nhau tao thanh khdi vimg chic trén nén rmg nu sam.
Quanh cym rimg nhé la khoidng khong tran trui. Nén dat mau nfu,
x6p dudi chin Nick, bdi idp la thong trai xuéng tir nhitng canh cay
bén trén. Cum rimg moc cao, canh cdy vuon 1én toa béng xubng viing
dit xung quanh. Ngay sat ria dét ciia cum rung:, ay, nhimg ciy duong
xi thom phitc moc 1&n. Nick thao tui xéch, nam trong béng mat. Anh
nim ngua nhin &n tan thong C6 va lung cda anh thu gidn khi anh
dubi thing ngum Mat dat mém mai dudi lung. Anh nhin xuyén qua
canh ciy 1&én bau troi, 14t sau nhim mit. R&i mo nhin tré lai. Gio ludn
qua tan cdy cao. Anh nhim mét chim vao glac ngu.

Nick thire day trong tir thé co ngudi va té cung Mt tron sap lan.
Chiéc i nang va diy deo cira Vao nguol dau diéng khi anh’ nhic lén.
Vai mang tui, anh cui nhit hop cén cu, bucc khoi déi théng, bang
qua thim duong xi ngot ngao vé phia dong su6i. Anh blet doan dwong
con lai dai chua dén mot dim.

Anh rcn suon ddi nhieu cay cbi di ve phia déng c6. Ngay ria co
la dong sudi. Nlck rt vui khl dén bd sudi. Anh budc trén tham cd vé
phia diu ngudn. Chiéc quan dai dAm swong khi anh budc di. Sau mdt
ngay nong bu'c, suong dong nhanh va ndng hat. Dong subi chiy
khong mét tiéng dong, nhanh va lang 1&. Dau mép co, ngay trudc khi
Nick budc 1én mé dit nhé dé cam trai, anh nhin thAy nhitng chu ¢4
h01 tung minh 1én trén dong sudi. Trong hoang hén, chung dang kiém
mbi trdi ra tir ddm 13y phia bén kia sudi. Pan ca nhay l1én dop coén
trung. Luc Nick bude qua vét co nhé doc thco bd sudi, Iii ca nhay loan
Xa. Bay glor khi Nlck nhin xudng dong sudi, dam cén trung hén di
roi hét xudng sudi béi 1€ dan ca chi lang 1€ &n dudi nude. Nlumg méi
tan dang kia, Nick thiy dan cd khac van dang tung minh khéi lan
nude, than hinh ching vé nhitng dudng cu vong trén mit nuoc nhu
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thé diu hiéu bao troi sip mua.

Go dat phu cit moc ddy cdy cbi nhéd cao trén dong co trén bo
sudi va dam 13y, Nick tha tii va hdp dung can cau xuong rdi dua mit
tim khodng dat bang Diu rat déi nhung anh muén cim xong trai
trude khi nhém bép. Mt dét giita hai cay thong kha bing phing. Anh
16i chiéc riu ra khéi tii xdch va chit hai ¢ot chéng. Khoang dit iy
rong vira du cho mdt ngudi ngii. Anh liy tay san bing 16p dét cat va
nhé bat gbe tit ci nhung bui duorng xi ngat ngao. Tay anh thom mui
duong xi. Anh thoa bing mat dit noi cdc bui cdy bi nhd. Anh khong
thich bat ky vat gi 1am lop mén nhé lén. Khi mit dat da phing li, anh
trdi chong ba chiéc mén 1én. Chiéc trai sat dAt, anh gip doi lar. Hai
chiéc con lai anh trai én trén.

Anh dung riu ché hal mau gb 1y géc thong d€ déo thanh hai chiéc
coc cing trai. Anh mudn 1am hai chiéc coc dai va cu'ng dé dong xudng
dat. Liic tim bat duorc 1y ra, trai rong trén mit dit; chiée ti xé4ch,
duoc dit tya vae goc thong, tréng nhd hcm nhiéu. Nick budc diu day
lam néc trai vao than mét cdy thong, rdi kéo tim bat 1én khoi mat dat
bing cich budc cing diu kia cla s01 day vao thin cdy thir hai. TAm
bat vt trén s¢i day nhu thé mét cai mén duoc kéo ra trén day phot 40
quan. Nick déng m01 chiéc coc minh da chuan bi vao dau goc phia
duéi ctia thm bat, rdi dyng 18u 1én bing cach kéo cing hai dau phla
sau clia tim bat. Anh vira kéo, vira dung song riu ddng coc sau xudng
dit cho dén khi cac muii day lin sdu vi tam bat dd cing hoan toan.

Trudce ctra trai, Nick treo tam vai méng dé chéng mubi. Nick bo
qua rém ngian mudi véo bén trong cung voi nhiéu thir trong tii xach
dé dit & phla diu ndm theo chiéu nghiéng cia tdm bat. Anh sing
xuyén qua tam bat mau niu vio trong trai tda mii dé chiu ctia 16p vai
bat. R rang, c6 diéu gi bi 4n hay cim gidc tua nhu lic & nha dang lo
Nimg noi 4y. Nick hanh phic khi anh bo vao trai. TAm trang but nit sudt
€a ngay trong anh khéng con nita. Dau sao thl chuyen nay ciing khéc
hin. Gid day moi thir 43 duoc thue hién. Chi cén lam ndt viéc nay. Bay
gid n6 di xong. Chuyén di thuc vit va. Anh rt mét. Nlumg dd dén
dich. Anh dung xong trai. Anh d3 yén vi. Ching chuyén gi c6 thé quiy
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riy anh. D3y 14 noi tét lanh dé ha trai. Anh & 6, tai noi tét lanh. Anh
¢ chinh ngdi nha cla minh, tai noi cdm trai. Bay gid, anh doi.

Anh b6 ra ngoai dudi tim vai chéng mudi. Bén ngoai, troi sap
t6i. So vdi trong tral, troi hdy con sang hon.

Nick di ve phia tiii d& dua tay luc tim cai dinh dai trong tii gidy
de dwdi day tii. Anh mang dén méot cay théng, giit nd va tir tir ding
song riu dong siu vao. Anh treo i xach lén cay dinh. T4t ci luong
thue cila anh déu & trong xach. Béy gid ching duoe treo 1€n khéi mijt
dit va duoc che day.

- Nick d6i. Anh khéng nghl trde ddy minh lai ¢6 thé ¢6 cim giac
601 nhur thé. Anh mé va trit hét mot hop thit lon, hdp ddu va hép mi
dng vio cai chio ran.

“Néu chi dinh mang theo thi minh cé quyén in kifu thic an
nay”, Nick néi. Giong anh nghe 13 la trong rimg t6i. Anh khong
noi nita.

Anh nhom lira bang mAy méu gd thong duoc che tir gbe cay. Anh
13y chiéc vi mrong bing thép, dung bén chan xudng dat, dat 1én bép

Ivra. Nick dit chiée chao ran 1én vi, trén ngon lira. Anh cam thay déi
hon, Chd du va mi ong am 1én. Nick khudy déu, trdn 13n chung voi
nhau. Chdo thirc in bt dau kéu xco x€o, gon nhimg bong bong nhd,
kh6 khin 1im nhimg bong béng iy mdi thoat 1én khéi bé mat, Mui
thic an thom phitc. Nick Iy ra mét chai nuéce x4t ca chua va cét bén
14t banh mi. Bay glor nhimg bong bong nhd tda 1én mit chao nhanh
hon. Nick ngdi xuong canh bép Iim, nhac chio ra. Anh dé mot nua
thirc dn vao chiéc dia thiéc. Ching chdm chdm bo lan trén dia. Nick
biét hay con qua néng. Anh thém vio it nude xét ca chua. Anh biét
ddu va mi ong van con qua néng. Anh nhin ngon lia rdi nhin trai, anh
khong muén 1am héng bita in ¥Gi ludi s& bi bong khi thitc &n con rat
néng. Pa nhiéu nim, anh chua hé biét huong vi ctia chudi ran bai anh
ching bao gi¢ dii kién nhin doi ching ngudi. Ludi cia anh rat nhay
cdm. Anh thi dang rat d6i. Dam 1y nim bén kia dong sudi, trong
bong dém chép choang, anh thay mu dang déng 1&n. Anh nhin lai trai
thém lan nita. On rdi. Anh 3n mét thia diy thirc in.
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“Lay chua”, Nick noi, “ Geezus Chrise”, anh hanh phiic thét 1én.

Anh an hét thire &n trén dia rdi méi nhé dén banh mi. Nick an dia
thtt hai voi banh mi, chiéc dfa nhin tron. Anh chira dn ti gi ngoai trir
cbe ca phé va c4i banh Sandwich & nha hang St. Ignace tai ga. Bita an
thit ngon miéng. Trwdc ddy anh ciing di timg ddi nhu thé, nhumg chua
bao gios anh c6 thé 1am diu con thém khat. Nhiéu gi¢ trudc day, néu
muén, anh di c6 thé cim trai. C6 rat nhiéu noi tét lanh d€ dung trai.
Nhing chd nay thit tuyét.

Nick cho thém hai thanh cii théng lén vao dus vi nuéng. Ngon
Itta bung 1&n. Anh quén khéng niu nude pha ca phé. Anh ldy chiéc
gau, bing vai bat gip duoc, ra khéi tii xach, di xudng ddi, bing qua
tham c6 dén dong sudi. Bé bén kia chim trong lan suong triang. Co
w6t va lanh lic anh quy gdi trén bd vuc gau xudng sudi. Dong sudi
diy nuoc chay xiét. Nuéc lanh nhu da. Nick xach gau mang vé trai.
Khong khi khéng lanh 1dm lte Nick cach b mot khoang xa.

Nick déng mét cai dinh Ién khéc réi treo chiéc x6 diy nudc 1én.
Anh vuc 4m pha ci phé vio x6 miic nita 4m, cho thém ciii vao bép
1di dit Am nudce 1én vi nuéng. Anh khéng thé nhd cach pha ca phé,
Anh chi nhé minh cé 1an d cii nhau véi Hopkins vé chuyén &y,
nhung vin khong nhé duge céch pha cita minh. Anh quyét dinh dun
s6i. Bay gid, anh nhé ddy 1a phuong phap pha ciia Hopkins. Trong
khi doi ca phé sdi, anh m& mat hdp nude mo. Anh thich mé hép. Anh
dbc hét hdp nude nhé ra chiée coc thiéc. Luc quan sat binh ca phé
trén bép, anh udng cbc nudc mo, thoat tién anh cén thin dé khéi b
48 ra ngodi, ngdm trong miéng rdi méi nudt xudng. Coc nude 6 vi
ngon hon mo twoi.

Khi anh nhin, ca phé d4 séi. Nip Am bi diy 1én, cd phé tran
xudng, Nick nhic khéi bép. Hopkins'dd thang. Anh cho it dudng vao
cbc nuéc mo da udng can rdi rét ca phé vio d& ngudi. Quai am ca
phé néng bong, Nick phai dung mi 16t dé cAm rot ca phé, anh khong
dé ca phé ngam trong 4m qua 1au. Khéng phai chi cée dau tién. Dung
14 cich ctia Hopkins. Hop lam nhu thé. Hén 1a ngudi udng ca phé rat
sanh. Hén 12 nguoi dan 6ng ding din nhit ma Nick ting biét. Khéng
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kiéu cach, chi trang trong. Chuyén iy da tr lau lam rdi. Hopkins
khéng bao gid map may mai khi néi. Hin choi mén polo. Hin kiém
hang triéu dollar & Texas. Han muon tién xe dé di dén Chicago, khi
nhan duoc dién bao ngudi d& dau lén thir nhat cia hin da dén. Héin
c6 thé danh dién xin tién. Lam thé s& qua chdm. Ho goi ban gai ciia
Hop 14 Vé nir toc hoe. Hop khéng phét 1ong bdi nang khéng phai 1a
¢d gai thuc sy cta hin, Hopkins ndi mot cach rat tu tin ring chang
mét ai trong dam d6 cé thé mang ngudi trong mong thuc su clia han
ra dua. Hin ding. Khi bic dién d¢én, Hopkins da di xa. Chuyén dién
ra trén dong séng Black. Tam ngay sau, birc dién méi dén tay hin.
Hopkins ting Nick khdu Colt ty déng ¢& 22 ctia minh. Hén biéu Bill
chiéc camerra. Py 14 cach d€ [uén nhé dén hin. Ho hen mua hé sau
s& cling di cau ca. Gia dinh Hop rat gidu. Han c6 thé mua mot chiéc
thuyn budm dé c4 bon ¢6 thé fugn doc theo bé bic ciia hd Superior.
Hin hao hiing song vin nghiém tic. Ching chio tam biét va cim
thiy budn. Chuyén di di hong. Chung ching bao gid gip lai
- Hopkins. Chuyén 4y xdy ra da lau ldm rdi trén dong Black.

Nick udng ca phé theo kiéu Hopkins. Cc ca phé ding. Nick
cudi. Ciu chuyén ¢6 doan két thit hay. Tu duy ctia anh dang bt du
hoat dong. Anh biét minh c6 thé nén lai duoc bdi 1& qua mét. Anh rét
hét chd ca phé trong 4m rdi ldng cin d8 vao bép. Anh chiam thube rdi
chui vao léu. Ngdi trén mén, anh thio giz"iy, cdi quﬁn dai, cudn doi
giay trong quan 1am gdi va dit xudng ddi mén. :

Nhin ra phia trde 1éu, anh quan st cac ddm hia bing 1én trong
1an gié dém. Dém yén tinh. Pam lay cyc ky tinh ldng. Nick thoai mat
dudi ngwdi dudi tAm chin. M6t con mubi vo ve bén tai. Anh ngdi day
bét diém. Con mudi d4u trén tAm bat. Nick di nhanh que diém vao
nd. Ngon lira dét con mudi chay xéo. Que diém chay hét. Nick dép
mén nidm trd lai. Anh nghiéng ngudi roi nhim mét. Anh budn nga.
Anh thiy gidc ngd dang dén. Anh co nguoi trong mén rdi chim vao
gidc ngi.

LE HUY BAC dich
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SONG LON HAI LONG

PHAN Ii

udi sang, mit troi moc, trai

dang bit diu néng, Nick
trudn ngudi dudi tim man mubi treo ngang cira, ra nhin binh minh.
Luc ra ngoai, c6 w6t cham vao tay anh. Anh mang theo quén dai va
gidly. Mt troi chi vira méi nhé 1én khéi ngon ddi. C6 thdm c6, dong
sudi va dim 1iy. Bén b kia ciia dong sudi, khém bu 16 hoa trong séc
xanh cia dim 13y.

Vao lic sang sém, dong sudi sach s& va ling 1€ xudi nhanh, Cach
hai trim yard vé& phia dudi, ba ciy g6 lén vit ngang qua dong chay.
Déng nuée khi qua ching ling 1€ chui sdu xubng. Luc Nick dang
ngim nhin, mot con chdn chay trén céc ciy gb iy d€ qua séng vé phia
dim 13y. Nick vui. Binh minh va dong séng @3 lam anh phén chan.
DAu biét minh cd rét it thoi gian dé &n sang nhimg anh hi€u minh phai
an. Nick nhém lita rdi dat Am ca phé 1én.

Trong lic nuéc dang néng din 1én trong 4m, Nick cim cai chai
khéng, budc khéi go dit, di vé phia thdm ¢6. Cé dAm suong va Nick
mudn bit chiu chiu lam mai trude hic mit tréi hong khd thim cd.
Anh tim thiy rit nhidu con chéu chdu méi ngon lanh. Chiing diu tin
gbc ¢6. Vai con bam trén thin. Swong lam chiing w6t lanh, khong thé
nhay cho dén khi mit tréi sudi 4m, Nick nhit ching, chi chon nhimg
con mau nau ¢& trung binh, ut vao chai. Anh 14t mét khuc g va thay
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bén dudi chd ndp iy hang trdm con chau chiu. Pay 14 nha cta ching,
Nick cho khoang nim muoi con mau ndu ¢§ trung binh vao chai.
Trong khi Nick dang chon, nhig con khdc, dugc mat troi sudi Am,
bit diu nhiy di. Ching xde canh Khi nhay. Thoat tién ching bay mét
doan rdi ndm bét déng luc ddu xubng, tréng nhw thé da chét.

Nick biét trong luc anh #n sdng, dan chau chéu sé tinh téo trd lai.
Néu c6 khong dim suong, anh phdi mét ci ngay méi bét diy chai
chau chiu, anh s& phai lam nhidu con xay xat, phai dung mi chép
ching. Anh rita tay trong dong nudc. Anh rat hung phan khi dimg
canh con sui. Lat sau, anh vé trai. L chau chiu dang nhay loan xa
trén co. Con trong chai, lic dwoc mit tréi sudi 4m, chiing ciing chen
4n lung tung. Nick nhét mot miéng gd thong che miéng chai. Miéng
g6 1ém du d€ khong khi lot vao vi du d€ khong cho chéu chiu b ra.

Anh lin khic g8 trd lai va biét hing ngay minh ¢6 thé bét chau
chéu & dy. Nick dua cai chai dAy dp chau chau dang chen chic nhau
vio than ciy. Anh nhanh chéng tron bot mi v6i nuoc va khudy bét tan
d3u theo ty 1& mét cée bdt, mdt cdc nude. Anh cho mét it ca phé vao
4m, xin mot thia m& 16n ra khéi hdp cho vao chio, ran nong. Lic
chio béc khéi, anh tir tir 45 bdt mi trén nude vio. Bt mi chay ta
nham thach, m& bin tung tée. Xung quanh ria chiéc banh, bdt bit ddu
cimg lai, chuyén sang mau nu rdi chin gion. Bong bong 16 48 ndi ién
mit banh. Nick ding phién théng twoi d€o méng 4n xudng day chéo.
Anh Hic nghiéng, chiéc banh bong ra. Minh dimg lic nita ma tré nod
lai, anh nghi. Anh ddy hét que g5 sach trén day chéo, dudi chiéc banh
va 13t nguoc né lai. Chiéc banh kéu xeo xéo0.

Liuc ran banh, Nick cho thém mé vao chio. Anh ran hét ca chd
bét nhito. Chiéc banh thir hai 16n hon va chiéc binh thir ba thi nhd ho
hai chiéc trude.

Nick 3n chiée 16n nhat va chiéc nhé nhAt véi bo téo. Anh phét bo
1én chiéc thir ba, gap né lai lam d6i, quin ngoai bing méu ni 16ng rdi
d¢ n6 vio trong tii 40 so mi. Anh dit lo bo téo vao lai trong xach, rbi
cht banh mi lam hai chiéc sandwich.

Anh 1y trong xach ra mdt ¢t hanh 16n, b8 ra lam hai, 18t 16p vo
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lua bén ngoai. Sau do anh cit nho nira miéng d¢ 1am banh sandwich
hanh. Anh quin gidy bong bén ngodi rdi dit vao tii khac ctia chiée so
mi khaki. Anh 14t tip chio 1&n vi nudng trén bép, uéng cée ca phé sira
mau ndu vang va don dep trai. N6 1 trai t6t lanh.

Nick lay chiéc cin cau bay clia minh ra khm hép da, ndi lai rdi
mang chiéc hép tré vao trong trai. Nick cam guong cau x0 diy qua
banh xe. Khi ludn day anh phai ludn dung tay gii néu khéng né s&
tudt trd lai bdi cai dé ning cia né. Pay la s01 day danh cho céu bay,
nang, duoc bén doi. Cach day kha lau, Nick mua né véi gia tam dol-
lar. DY ndng va sy san chic cua loai ddy nay nhim d€ khi quing téi
hodc kéo lui khéng bi ching va khéng c¢in d6 ning 6 phin ddu ludi
cau. Nick md hop du‘ng chi. Nhung 14 chi duoc quin gilta cic tAm
dém bang vai Flanel 4m. Nick da thim wét cac lop vai trén chuyén tau
dén St. Ignace. Trong 16p vai am, chi ré nén mem hon. Nick mé mot
14, quin chit n6 vao canh chiéc dai dinh & cudi day cau. Anh budc
chidt ludi cau phia dum cudn chi. N6 la m6t ludi cau nhd, mong va
dan hi. :

Nick lay ludi caun trong hop luc dang dat chiée can cdu ngang
léng minh. Anh klem tra cac mébi bude va d6 dan hoi cdia cin cau bing
cach kéo manh sqi diy. Cim giac that diéu ky Anh cén thin khéng
d€ 1udi cau dam vao tay.

Anh mang cin ciu di v& phia sudi, chai chau chiu khoac qua cd
béng soi ddy bubc theo kiéu thit thong long quanh ¢@ chai. Chiéc vot
mdée vao thit lung. Céi bao dung bot dai, hai géc duge cot chit, quang
Ién vai anh. Soi ddy budec vit chéo qua c8. Chiéc bao dap dap vao
chén anh.

Nlck cdm thiy ky quic nhung hai Iong v&i vé dam mé nghé
nghiép v& tat cd dung cu trén ngudi. Chai chiu chau dung dua dip déap
vao nguc. Trong i 4o $o mi 12 bifa &n trira va hop ludi cau.

Anh bude xuéng sudi, chot ring minh. Chiéc quén dai dinh chit
vao chin. Giay anh dat trén 16p da cudi. Lan nudc 14 ci khéi lanh ghé
ngudi dang truyén 1én.

Vi vd, dong nudc v6 vao chan anh. Noi anh buéc xubng, nwéc
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cao qua dAu gdi. Anh 16i theo con sudi. $6i truot dudi dé gidy, anh
nhin xoay nudc dudi chan rdi cim chai dé liy moi.

Con chiu chéu dau tién nhay mot cu ra khdi ¢§ chai, roi xudng
nude. N6 bi quén chim theo xody nudc canh chén phéi ctia Nick rdi
1hé 1&n cach diy mot khoang. N6 ving viy, trdi nhanh. Nhanh nhu
chdp, mot vong nhd xé toac mit nude binh ling, né bién mit. Mot con
ca hoi d3 dép noé.

Con chau chdu khic thod ddu ra khoi chai. Rau vAy vy, Né thd
chan trude ra khoi chai chuc nhay. Nick tém ldy dau, gitt chit va
xuyén ludi cdu ménh tir du6i cim qua hong ra dén phén bung cudi.
Con chu chiu dung may chan tnrée clia minh ddy day luéi cau. Nick
nhd nuée thude 14 vao né rdi tha xudng nudc.

Giir can cau trong tay phai, anh n&i day theo dd kéo clia con chiu
chéu trén dong mude. Tay trai anh cAm chiée gudng dé ddy tr do bung
ra. Chiéc cin cong lai b&i ci gidt, mot con ca hoi tung minh 1én khoi
mit nude. Nick biét ddy 13 chi ca nhé. Anh gidt thing cdn ciu 1én
troi. N6 rit 18n khi bi kéo.

Anh thiy con ca hdi dang 1ic lic dAu, cong ngudi cudng lai soi
day dang kéo no trong dong nudc.

Tay trai Nick ném soi day, kéo con ca dang vay ving tuyét vong
lén mit nede. Lung nd 16m dém mau da cudi sach tron trong nudc,
minh né 14p lanh dnh mit tréi. Kep c¢én ciu vao nach, Nick cui ngudi
dua tay phai xudng nuéc. Anh nhe nhang gilt con ca trong ban tay
dAm nudc, thao ludi cdu ra khdi miéng rdi tha né trd lai dong sudi.

Chu ¢4 loang choang trong nudc rdi boi xudng nim bén canh
phién d4 dudi day sudi. Nick dwa tay vé phia nd, nuéc ngip qua
khuyu tay. Chi c4 ndm ling im trong déng nude chay, sdt nhimg vién
cudi va gin phién da. Khi miy ngén tay lanh cia Nick kh& cham nd,
anh cam thiy n6 boi di, boi ling 1& qua day clia dong sudi.

N6 binh yén, Nick nghf. N6 chi mét.

Anh d3 nhing uwdt tay trude khi giit con ca d& khong lam ton
thuong 16p nhiy méng bén ngoai da né. Néu mét con ca hdi bi ban
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tay khé dung phai thi mot lodi nm tring sé tén cOng nhimg chd bi
cham 4y. Nhiéu nam trude, khi dén cau tai doan sudi nhiéu ca cing
v6i nhimg ngudi khae, Nick thudng thiy nhing con ca hdi chét loét
vi nim tring, tréi dat vio b d4 hay truong bung 1én trong cac ving
nuoc. Nick khong thich di cau cing véi ngudi la trén séng. Mét khi
ho khong cling canh vdi ban thi ho s& 1am héng cube cau.

Anh 181 trong dong nudce ngdp qua gbi, di-hét nim muoi yard trén
khodng nudc nong phia trén miy cdy gb vit ngang qua sudi. Anh
khéng mdc lai méi ma van giit trong tay khi di chuyén, Anh bit chic
minh s& tém duoc nhiéu chy ¢4 hdi nhé tai ché nude nong, nhung anh
khéng muén. Thoi diém nay trong ngay, ca hdi lén s& khéng vio chd
nuéc nong.

Bay gio, dui anh da chim trong lan nudc lanh, Tride mit la ci
dong nudc diém tinh lui dan dén bén trén cac cay g6. Mit nuéc tinh
ldng va 101, bén trai 12 trién thip ctia tham ¢4, con bén phai 13 dAm 1Ay

Nick hoi ngira nguoi ra sau d€ bit mét con chiu chiu trong chai.
Anh én n6 vao i cAu rdi nhé nude bot 1én mdi dé ciu may. Sau d6 -
anh tha rat nhidu ddy ra khéi gudng rdi quing con mdi v phia trude
trén dong nudc sam den, chay xiét. N6 trai vé phia mz’iy cly gb 15i do
ning cia sgi ddy kéo con mdi chim xubng. Nick giit cin cau bing tay
phai, ddy cau chay xuyén qua k& tay. C6 mét cu gidt manh. Nick giat,
cin cAu suyt udt ra, né cong odn, diy cau cing cimg; tir dudi nudc,
d6 cang, suc ning, mdi nguy hiém khéng hé giam di. Ngay lic iy
chot hiéu diy cau s& ditt néu sy tri kéo van ting 1én, Nick bén néi
thém diy, .

Chiéc gudng quay nhanh trong truc khi sgi diy cit tudn tudt bi
kéo ra. Nhanh qua. Nick khéng thé kiém so4t duoc, day cau tudn ra,
guong quay cir ndy 1én khi soi ddy bi kéo manh,

Luc 16i ciia chiéc gudng gin 16 ra, tim anh dudng nhur ngimg dép
bdi hdi hop: hoi nghiéng ngudi ra phia sau dong nuée lanh bang ngip
dén dui, tay trai Nick giir chit gudng quay. Lvic d6, qua 1a rét nguy
hiém néu anh ddt ngén cai vao trong gudng.

Khi anh ¢6 tri lai mét chat, soi ddy bi kéo cing béi o giat bat
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thinh linh va bén kia méy ciy g6, mdt con ¢a hoi khong 16 lao 1én khoi
mit nude. Lic n6 nhay, Nick ha thip dAu cin cau xudng, Ninmg ngay
lic ha cAn cau d€ gidm do cang vao thoi khic manh nhat, anh cam
thiy strc kéo hily con qua manh. DY nhién 151 chi da bi vé. Cam giac
4y ching thé sai khi tit ca 40 dan héi ciia soi diy khong con nita, n6
tr& nén gion va cimg. LAt sau, soi day ching xudng.

Miéng anh khd déng, tim dap cham lai, Nick quay gudng thau
day. Anh chua timg thiy mdt con ca héi nao lom nhu thé, ci 4o ning,
stirc manh khong thé gitt va sau dhy 1a cu gidt khi n6 nhdy 1én. Trong
né dich thuc 13 chu ca kigu hung.

Ban tay Nick run run. Anh thu day chdm cham. Su hdi hop qua
16n. Anh mo hé cam thiy hoi bi chodng va rdi, tbt hom cd 12 nén
ngdi xudng. :

Cuén chi bi dut ngay noi ludi cau buge vao. Nick dua tay cam
xem. Anh hinh dung con ca hdi dang ¢ dau d6 duoi day sudi, nép
minh chit xudng (6p cudi, trong bong t6i, dudi may cay go, ludi cdu
dang méc trong ham. Nick bibt rang c& hdi co thé cén dit phing sqi
day budc ludi cau. Ludi cdu s& nim im trong miéng nd. Anh doan con.
cé s& gidn dit. V&i kich & d6 con gidn s€ lon biét nhudng nao. Mot
con c4 hdi ding nghia. N6 da bi ludi cau méc chit. Khong thé g& noi.
Trude Itc roi di, anh cdm nhin nhu thé chinh minh nuét phai Iudi cu
4y. Lay Chua, ddy 13 con c4 Ién. Lay Chia, dfy 1a con ca 1én nhat ma
con da timg nghe noi.

Nick leo 18n b ¢6 va dimg lai, nude tir quan anh chiy xudng tran
qua gidy, ddi gidy siing nude. Anh budc dén ngdi 1én cay gb. Anh
khong mubn danh mét xic cdm cia minh.

Anh cir dong ngoén chan trong doi gidy day nudc va rit ra mot
difu thudc tir tii 4o phia trén nguc. Anh cham thudc rdi quing que
diém xuéng dong nudc dang chiy xiét qua bén dudi cay 6. Mdt con
<4 hdi nho xiu ngoi 1én dop que diém khi né xoay tron trén miit nude
héi ha. Nick cudi. Anh hit hét diéu thube.

Anh ngbi trén cay gb, hit thude, doi mét tri hong khé, mit troi
roi 4m humg anh, dong subi can din trwde khi vao rimg, lugn trong
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nmg néng, anh sang 14p lanh, nhimg mém da ion ngap trong lan nudc
mém mal nhimg cay tuyet tung moc doc bd va nhimg ciy bu 1o trang;
ciy gb 4m trong anh nang, ngdi 1én thit dé chiu, khoéng lam xudc da
hay bin tay khi cham phéi din dan cam giac that vong khong con
trong anh. Né tir tir bd di, ndi thit vong ma da ap dén ngay sau cu giat
fam vai anh dau dleng Bay glor nd khdng cén nira. Cén cau cla anh
dwgc dat nim trén may cdy gb, Nick budc ludi cdu mdi vao cudn chi,
kéo chd ndi that chit cho dén khi nut thit rin cimg lai.

Anh méc méi, cAm cn chu di v& ding cudi cdy g6, budc xuong
nude, noi iy, khéng sau qua. Bén dudi va ben kia may cay go la viing
nude sau. Nick c‘h vong quanh ch can gan bo dim cho dén hic anh
budc ra 1ong sudi can. -

Bén trdi, noi thim c dimg lai va nmg tiép ndi, mot cly du 1én
bi 14t gdc. Con bdo di qua, nd ngd rap trong rnmg, goc van bam day
dat, ¢6 moc 1én, cao trén bo doc dimg, canh dong sudi. Dong sudi cit
phin ngon clia than cdy bat gbe. Tir noi dimg ciia minh, Nick ¢6 thé
nhin thay nhiéu Jach nhd, séu tua vét banh xe hin noi day norrg cua
dong subdi, béi luong nude chdy. Noi anh diing, da cu01 rai day va phia
bén kia cung diy d4 cudi va 501 ché dong luon gin nhimg goc cay,
day ciia né diy bun va dudi may lach nuée sdu, dam 14 dwong xi hinh
ring lroc dung dua theo dong nudc.

Nick vung cn ciu qua vai vé phia trudc, soi day vach mdt duong
cong dura con chiu chiu chim xudng mét trong nhimg ranh nudce siu
pht dAy 14. M6t ché ca hdi dp lay va méc cu.

Pua cin cau vé phia cdy du trée goc rdi gidt nguge dong nudc,
Nick hi huc vai con cé chiéc can cau cong oan lai lic Nick kéo con
c4 ra khéi dam 13 v& phia b néng. Gidt cin ciu nguoc dong nude,
Nick kéo con ca vio. N6 cudng lai, nhung ludn phéi nhich vao, cin ciu
niy 1én sau mai 1in kéo, thinh thodng con cé 1én vong dudi nuoe, song
Nle van dua duoc n6 vao. Nhiing cu giat lam Nlck phan kich. Nang
cin cAu 1&én qua dau, Nick dang vot vét con ¢ rdi nhic nd 1&n.

Chti ¢4 triu ning trong vot, lung 16m ddm, luén anh bac qua mat
lwdi. Nick thao ludi ciu; ludn ci rit mép, thit dé chiu khi gitt, ham n6
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16m; r6i thi con ca nang, truot nhanh xubng chiée bao dai cé day deo
qua vai, chim: trong nudc.

Nick md mleng bao ghe xudng dé nudc chiy diy vao. Anh kéo
Ién, ddy bao ndm trong sudi, nudc tran ra qua cac i6 trén minh bao.
Bén trong, dudi day bao, chii ca hoi 16n boi trong nugc,

Nick di xudi con sudi. Cai bao day nude trdi phia trude giat giat
val anh. '

Nick bit duoc con ca hoi tir t&. Anh khong quan tim dén sb

‘lrong. Bay gid dong subi trdi réng va nong hon. Ciy ¢bi moc nhidu
hai bén bd. Trong anh mit trdi lic chira dén trua, rang ciy bén bé trai
téa bong ngén trén dong nude. Vio budi chigu, sau khi mit tréd khudt
sau ddy doi, ca hdi sé tim vao bong mat & phia bén kia.

Nhimg cht ¢4 l6n nhéat hin nim canh bo. Ban c6 thé thudng
xuyén cAu ching & vi tri Ay trén dong Black. Khi mit troi iin, ca bay
chuyén din ra xa bo. Nhung chi vao diing lic mit trdi 1am dong nudc
sam den bing vai tia ning yéu &t trudce lic lin, ban cé thé cau mot
con ca hdi I6n tai bit ky noi ndo trén dong nude. Nhung viéc bit nd
thi gan nhu khéng thé dwoe béi vio lic 4y mat nwde tdi den.nhu tAm
guong dit dudi ndng. DT nhién, ban c¢6 thé bit ca nguoc theo dong
chay, song tat nhimg con sudi nhu Black hodc sudi nay, ban phai
ngdm minh trong nude va ¢ nhilng noi sdu nudc sé ngdp diu ban.
Ching vui vé gi ma di ciu theo kiéu 16i 4y trong nhimg dong subi sau
nhur thé.

Nick di doc trién nudc néng, quan sat hai bén b dé tim nhimg
viing nudc sdu. Mot ciy s6i moc gin mép nude dén ndi canh cay
nhing cd xudng sudi. Sudi chiy qua tan l4. Ca hdi rét thich sbng &
nhitng noi nhu thé.

Nick chua c6 y dinh cdu ¢4 noi ay. Anh biét chic ludi cau s& bi
vudng vao dam canh ciy.

Déu sao thi tréng né ciing quyén ri. Anh buéng méi, dong nudc
cubn trdi dén dudi tan cay. Soi day bi kéo manh va Nick giit cau. Con
c4 hdi viing manh nhé nita minh 18n khéi ddm 4. Déay cau bi vudng.
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Nick kéo manh, con ¢4 roi xudng. Anh cubn day, nim ludi ciu trong
tay, di xudi dong sudi.

Ding trudc, bén b trai, ¢6 mdt cay gb 16m. Nick thiy né bi nude
bio 16m, nho dau nhon 1én gira dong, nude bmh lang chay qua trong
t;eng ri rAm rit khé khi cham vao ciy gd. Noi 4y, muc nudc sau Phén
dAu cia khic g6 16m mau xam va khé cimg. Thén clia né nim trong
béng rim.

Nick mo nut chai chau chau mot chi bo ra. Nle tém 1y, méc
ciu, thi xudng. Anh dua can cdu ra xa d€ con chiu chiu roi dung
ludng nudc chay vé phia cay gb. Nick ha cin cu, con chau chiu dap
xudng mit nude. Mot cu gidt manh xuat hién. Nick vung cin ciu Ién
réi kéo. Chiée can ning nhu thé di méc vao cay g6 néu phia diu ludi
khong cé su cudng lai.

Nick cb kéo con c4 ra khéi déng chiy. No ning né nhich vao bo.

Soi day ching xudng, Nick nghi, con c4 da thoét Lét sau anh
nhin thay né ngay canh minh, dang lic lic du trong sudi, cb hat luci
ciu ra. Miéng n6 ngam chit. N6 dang rang hét sitc kéo soi diy vé phia
dong chdy. :

Quan soi diy vio ban tay trai, Nick ning cin ciu dé kéo cing
day va hudng con ca vio vot, nhung né boi ra, khuat tAm mét, soi dy
bi riit manh. Nick thiy minh dimg giita dong sudi, con ¢4 ving viy
trong nudc theo 39 dan héi ciia cin cau. Anh chuyén cin ciu sang tay
trai, xoay X& vdi con ca, gidm dd ning, diéu khién can ciu dua nd vao
vot. Anh nhic hin né 1én khéi mat nuéce, né cudn thinh nira vong tron
ning trong.vot, vot ré nudce, anh thao ludi cau rdi dp con ca vao bao.

Anh mé miéng bao, quan sat hai con ¢& hdi 1én boi boi trong
nuéc

Bing qua chd nudc sdu, Nick 161 dén cdy gb 16m. Anh cii dau
nhac day bu(”)c bac qua ngudi, hai con ca quiay manh khi mrdc chay
khdi bao rdi anh treo sao cho chung ch1m sau trong dong nudce. Sau
dé anh du mmh 1én khuc go ngoi xuong, nudc trong quin va gidy
chiy xudng sudi. Anh dit cin ciu xudng, ldn vé phia béng mat tda

BTN ERNEST HEMINGWAY



trén cay g6 roi 14y banh sandwich ra khéi tui. Anh an bank rd; vuc mii
miuc nuwée uéng, nude chdy tran ra lic anh uéng.

Trong bong ram, troi lanh khi Nick ngdi trén cay g6. Anh lay
mét diéu thude rdi quet di€ém chim Iira. Que diém vach mét ranh nhé
khi hin sdu vao thin ciy g6 xam. Nick cui nguoi trén than cay, tim noi
cing d€ quet didm. Anh ngdi hit thude va ngim dong sudi,

Ding kia, dong sui hep lai, chay vao dim ldy. Con sudi tré nén
sdu va binh lng, con dim lay thi trong oai nghiém vé&i nhimg cay
thuyét tiing moc san sat, canh clia ching dan chit vao nhau, Khé ¢é
the di qua mét dAm 1dy nhur viy. Canh cdy moc rat thip. Ngwoi ta phai
ludn ciii minh trén mt dat khi di chuyén. Nguoi ra khéng thé r& 16i
Xuyén qua cac canh cay. Diy la nguyén nhin gidi thich tai sao nhing
loai vt sinh song & dim Iy c6 dang vic cia riéng chiing, Nick nghi.

Anh uGc gid minh mang theo sich d€ doc. Anh thiy thém doc
sach. Anh khéng c6 cim gidc mudn di vio dim lay. Anh nhin xudng
sui. Mét ciy tuyét ting lén nghiéng minh t6a béng trim ca déng
nuée. Vuot qua ciy 4y, dong sudi chay vao dim lay. “

Bay gio, Nick khong muén di vio ddy. Anh cim nhin duoc su
phin tmg cia co thé tnrée vige 161 xudng dong nudc siu dén nguc dé
cau ¢4 & noi ma ching thé nio kéo duoc chiing 1én. Quanh dm I3y,
mt dat trui trén, nhimg cdy tuyét ting to 1én dan canh vao nhau &
trén cao khong cho 4nh ndng xuyén qua, cé chang thi chi vai tia yéu
6t len dwoc xudng dat; con trong ving nude den ngoém chay xiét,
trong viing chip choang t6i, viéc ciu ca hin I3 ci thn thim kich.
Trong dam 13y, cu c4 13 mét cude phidu Iwu ddy bi kich. Nick khéng
muén diéu d6. Hom nay, anh khong thich di xa xuéng phia dudi sudi
thém ti nio nira.

Anh lay dao bét ludi, cim vao than cay. Sau d6 anh kéo cai bao,
md miéng bit mdt con ca hdi. Nim gan dubi, thue khé nm béi chy
ca cir viy ving, anh quat diu n6 vio than cdy. Con ¢4 run rdy, nim
bat dong. Nick dit né Ién thin cdy trong bong mat rdi quat chét con
con lai theo cach dy. Anh d€ ching nim canh nhau. Nhimg con c4
ngon tuyét.
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Anh ria sach, rdi rach mot dudng tir dit 1én dén miéng ching. Tat
cd ndi tang, mang va lud dugce kéo ra thanh mot chum. Ca hai 1a ¢i
duc, ti tinh ctia ching tring xam, dai, mém mai va sach s&. Gan rudt
bi Nick 14y hét ra, Nick quiing bd 1ong 1én bé lam mdi cho i chén.

Anh ria c4 trong sudi. Luc tha xudng nudc, trong ching nhir thé
con sdng. Mau da van chua d6i. Anh ria tay va phoi khé ¢é trén khiic
g0, rOi quin lai, b6 chat dé vao trong vot. Con dao ctia anh vAn con gam
dimg trén thin cdy. Anh chiii sach né 1én cdy gd, gip lai cho vao tii.

Nick dimg trén cdy gd, tay cAm can cau va chiéc vot triu ning roi
budc xudng dong nudc 161 vao bd. Anh leo 1én b, & 16i qua nmg vé
phia go dat. Anh dang vé trai. Anh ngodi nhin lai. Dong sudi thip
thoang sau mimg cdy. Phai vai hém nira anh méi ¢é thé dén ciu ca
trong dam 13y.

LE HUY BAC dich
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NGUOI BAT KHA BAI

anuel Garcia 18n cu thang

dén vin phéng Don Miguel
Retana. Anh diit vali xudng rdi g6 cira. Khong cé tiéng tra 161, Nimmg
dau dimg ngoai hanh lang, Manuel van cim thdy c6 ai d6 trong phéng.
Anh cdm nhén qua canh cra.

“Retana”, anh goi rdi ling nghe.

Khéng c6 tiéng tra [oi.

Lio & trong, ding rdi, Manuel nghi.

“Retana”, Anh dp clra goi. '

“Ai d6?” tiéng ngudi héi tir trong phong.

“T6i day, Manolo”, Manuel dap.

“Anh cdn gi?” giong 4y héi.

“Téi can cong viee”.

Trong canh cira, cai gi d6 lach cach vai tiéng rdi clra md. Manuel
xdch vali budc vao.

MO0t gi quit ngudi ngdi sau ban tit ding kia cin phong. Phia trén
dau gi la cai du bo, duge nhdi bt tay tho & Madrid. Nhidu thm 4nh
va ap phich quéang co trdn ddu 16ng khung treo trén tuong.

G quét ngudi ngdi ngdm Manuel.

“T6i nghi ching da giét anh rdi”, hin néi.

Manuel g6 cac dt tay xudng ban. Tir bén kia, g quit nguoi ngdi
nhin sang.

“N&m nay anh di d4u bao nhiéu trin?” Retana hoi.

“MGt”, anh tra loi.
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“Chi mét théi u?” ga quat ngudi hoi.

“Thé théi”.

“Téi da doc tran 4y trén bio”, Retana néi. Ga tua ngudi ra sau
ghé nhin Manuel.

Manuel ngude nhin cai din bo nhéi. Trudce day anh thudmg xuyén
ngém n6. Anh cim nhan duoc xiic cim gin giii mo hd nio d6 véi né.
Khoang chin nam trudce, nod da giét anh trai anh, mét déu si diy trién
vong. Manuel vin nhé r6 cai ngdy ay. Manh dng dinh trén tim bang
s6i gin cai ddu bo 4 mé di. Manuel ching thé doc n6i. Nhimg anh
van hinh dung duoc diy 13 loi tudng niém anh trai anh. U, anh 4y 1a
mét dau si cir.

T4m bang viét: “Con bd “Mariposa” clia Céng tudc Veragua, da
nhén chin mii lao t&r bay déu si cim lao va di gy ra cai chét cia
Antonio Garcia, Novillero, 27-4-1909”,

Retana quan st lic anh nhin cai dau b nhdi.

“Ban bo Cong tude gdi cho t5i d€ ddu vao Chii nhit hin giy sy
ban tin”, ga néi. “Chan ci dan bi dau. Ngudi ta néi gi vé ching & tiém
ca phé vay?” .

“T6i khong biét”, Manuel néi. “Tdi vira méi dén day”.

“U”, Retana néi. “Anh vin con mang vali”.

Nga nguoi ra xa chiéc ban 16n, gd nhin Manuel.

“Ngdi xudng”, gi n6i. “Bo mii ra di”.

Manuel ngdi xuéng; khi cii mii duoc ci ra, khudén mat anh ddi
khéc. Trong anh nhot nhat, dudi téc cip trén dau dé khong thoi ra
khdéi mi, ton thém vé ky la & anh.

“Trong anh khong dwge khoe”, Retana noi.

“To1 vira mdi ra vién”, Manuel noi.

“T6i nghe bao ho da cua chin anh”, Retana noi.

“Khéng”, Manuel néi. “N¢ van binh thuong”.

Retana cti ngudi qua ban, ddy hop gb dung thudc 14 vé phia
Manuel.

“Hat di”, gd noi.
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“Cam on”,

Manuel d6t thude. _

“Hut chi?” anh hdi rdi dura que diém cho Retana.
“Khéng”, Retana xua tay, “t5i ching hé hut”.

Retana nhin anh hiit.

“Sao anh khong kiém viéc lam di?” gi hoi.

“T6i khong mudn di lam”, Manuel dap. “Téi 1a ddu si
“Chéing con mot méng du si ndo nita diu,” Retana noi.
“Téi 1a mét déu si,” Manuel néi.

“U, chimg nao anh con & d6”, Retana néi.

Manuel bit cudi.

Retana ngoi l3ng im nhin Manuel.

“Téi s& ghi tén anh vao nhém dau dém néu anh muén”, Retana
dé nghi.

“Khi nao?” Manuel héi.
“T6i mai”.
“To1 khong thich diu thay cho ai ¢3”, Manuel noi. Day la cach

bon ho bi giét. Salvador chet trong trudng hop 4y. Anh g6 miy dbt tay
1én ban.

“T6i chi thu xép dugc vay théi”, Retana néi.

“Sao 6ng khong d€ t6i ddu vio tun t6i”, Manuel goiy.

“Anh ching con hip din nita”, Retana néi. “Nhimg ngudi ho
ham mé 1a Litri, Rubio va La Torre. May tay 4y ddu t6t 1im”.

“Ho hiy dén d€ xem 51 tr6 tai”, Manuel néi ddy hy vong.

“Khong Ho khéng thich. Ngudi ta ching cén biét anh 1 ai
nita rdi”

“T01 van con nhiéu ngén ddc”, Manuel néi.

“T8i dang d& nghi bd tri anh d4u vao tdi mai”, Retana.”Anh c6

thé ddu cung anh ching Hernandez, ha hai con bd vira truéng thanh
sau nhém Charlot”,

“MAy con bo 4y ciia ai?” Manuel hoi.
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“Téi ching biét. Bat ky ngudn gbc con bo nao ho ¢6 trong bai
quéy. Nhitng con ma cinh thu y s& khéng cho ra diu truong vao
ban ngay”.

“T6i khong thich diu thay”, Manuel néi.

“Anh ¢6 thé nhan hodc khéng”, Retana néi. Ga cti xubng déng
giay to. Ga ching con hng thu tranh ludn. Sy mii long ma Manuel
goi lai trong khoanh khic, khi ga nh¢ vé nhimg ngay ci, da khong
con nifa. Han g thich chon anh dAu thé cho Larita béi 18 ga co thé tra
anh ré hon. Ga ciing ¢6 thé trd cho nhimg du thi khac ré hon. Diu
sao thi g c6 v& mudn gitp anh. Nlumg g3 da cho anh co hoi. Né phu
thuéc vao anh,

“T61 dugc trd bao nhiéu?” Manuel héi. Anh van dang nuéi y dinh
tr ch01 Nhung anh biét minh khéng thé.

“Hai trdm ndm muoi peseta”, Retana dap. Ga d4 nghi nim trim
nhmg khi néi, miéng ga bao hai trim nim muoi.

“Ong tra cho Villalta bay ngan”, Manuel noi.

“Anh khong phai 13 Villalta”, Retana néi.

“T6i hiéu”, Manuel n6i.

“Tay 4y hap din ma, Manolo”, Retana néi vdi ham ¥ giai thich.

“Héan rdi”, Manuel n6i. Anh dimg diy. “Tra téi ba tram di,
Retana”,

“Théi dugc”, Retana déng . Ga dua tay vao ngin kéo tim gidy to.

“Téi c6 thé nhdn ndm muoi ngay bay gid chir?” Manuel hdi.

“Dugc” Retana dap. Gi iy t& ndm muoi peseta ra khoi vi, dit
no 1€n ban, tréi ra.

Manuel nhit 1y dut vao t.

“Thé con nhém diu si?” anh hoi.

“C6 miy diia thudng tam cho t6i vao budi t6i”, Retana néi. “Bon
chiing dau kha diy”.

“Con may tay c6i ngira, d4m gido du bo thi sao?” Manuel héi.

“Chung chang thao 1dm”, Retana thii nhan.

“Ti phai kiém mét tay du t8t”, Manuel ndi.
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“Viy thi hay tu kiém lay”, Retana néi. “Di kiém hin di”.

“Khong phai tir khoan nay”, Manuel noi. “Tdi sé khong the tra
cho bat ky tay ky mi ndo du6i sau muoi duro”.

Retana khong ndi, chi nhin Manuel tir phia bén kia ban.

“Ong biét t6i cAn phai c6 mot ky mid gidi”, Manuel noi.

Retana im ling, lo ding nhin Manuel.

“Thyc bét cong,” Manuel ndi.

Retana vAn ngd ngudi ra sau ghé nhin anh, nhin anh tir mot
khodng xa.

“Cé nhidu ky ma chuyén nghiép ddy”, gd goi ¥.

“THi hiéu”, Manuel noi. “Toi biét nhimg ki mé chuyén nghiép
cha ong”.

Retana khang cudi, Manuel hiéu céu chuyén da chim dirt.

“Nhung gi t6i can la mot co hdi thye su”, Manuel trim tu néi.
“Khi t6i xut hlen & 46, t61 mudn minh cé thé cdm ngap mii kiém vao
con bo. Didu iy thuc hién chi khi ¢6 mét ki ma gioi™.

Anh dang néi voi ngudi ching con ling nghe ti ndo nita.

“Néu anh mudn ai d6 trg gidp”, Retana noi, “thi hay tir @i tim lay.
Mét ki ma chuyén nghiép sé c6 mit & d6. Anh mudn dua dén bao
nhidu ki ma ciia rigng minh thi cr vigc dua. Myc trinh dién cna nhém
Charlot s& két thiic vao luc mudi gid ba muoi”

“Puge rdi,” Manuel néi. “Néu day 13 céch ong dong ¥

“Téi ddng ¥,” Retana néi.

“T6i $& gip éng vao toi mai”, Manuel noi.

“Téi s& dén d6”, Retana néi.

Manuel xach va li budc ra

“Pong hd canh cira”, Retana nho.

Manuel nhin lai. Retana dang clii xudng xem xét dbng gidy to.
Manuel kéo manh cénh cira cho dén lic né kéu céi cach.

Anh di xubng cu thang, ra khéi cira budc xudng dudng pho sang
ruc va nong birc. Ngoal pho tréd rat nong, anh sang phan chiéu tir toa
nha mau tring roi vao mit anh dau nhic. Anh budc xudi vao phia
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khudt ciia con dudng déc, vé ti€ém Peurta del Sol. Béng mat nhu thé
két thanh khéi va hoi mét twa nhur dong nudc dang chay. Ci néng bit
thinh linh ap dén lic anh bang qua ngi tu. Trong sd nhimg ngudi
cham mit, Manuel khong thiy ai [a nguoi quen ci. Ngay lic dén
trudc Puerta del Sol, anh 12 vio quéan ca phé.

Quén im 4ng. Méy ga dang ngdi canh ban, hmg tya vao tudmg.
Quanh ban no, bon ngusi dang choi bai. Phin dong khich tua hmg
vdo tudng hiit thude; nhimg tach ca phé uéng can va méy ly ruou dit
trén ban, trde mit ho. Manuel bude qua can phong dai di ra gian
phong nh6 phia sau. Trong géc phong, mét nguoi dan ong ngdi canh
ban dang ngi. Manuel ngdi vao ban. .

Mét ngudi bdi budce vio dimg canh ban Manuel,

“May c6 thiy Zurito khong?” Manuel héi hin.

“Ong 4y & day trude bita trua”, anh bdi ted 161, “Ong 4y s& khéng
quay lai trudc nim gid tbi”,

“Mang cho t61 mét céc ca phé sita va mét ly reou”, Manuel bio.

Anh bdi quay lai mang khay dung tich 1én udng ca phé va mot
cdi ly ubng rwou. Tay tréi anh fa cim chai ruou manh. Anh ta djt
nhimg thir iy xudng ban, ciu bé di theo rét ca phé va sita vao tich tir
hai chiéc binh sang béng cé voi va tay cim dai.

Manuel b6 mil ra, anh béi nhin cai duéi sam dugc cai gon lén
diu. Anh ta nhiy mét véi cdu bé mang ca phé hic rét ruou vao ci ly
nhé dit bén canh tich ca phé. C4u be t6 mo quan sat khudn mat tai
nhot clia Manuel.

“Ong s& diu & diy 47” anh bdi héi Itc day nuit chai.

“U”, Manuel néi. “Ngay mai’.

Anh bdi dimg day, tay cAm c§ chai nou.

“Ong thudc nhém Charlie Chaplin?” anh ta hdi.

Cau bé mang ca phé x4u hd quay nhin noi khic,

“Khéng, du si thuong théi”.

“Téi tudng ho s& c¢é Chaves va Hernandez”, anh bdi néi.

“Khéng phai. T6i va mat ngudi khac”.
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“A1 vdy? Chaves hay Hernandez?”

“Chéc 14 Hernandez”

“Chuyén gi xdy ra voi Chaves vay?”

“Anh 4y bi thuong”

“Ong nghe tin iy nr dau?”

“Tir Retana”.

“Nay Looie”, anh bdi goi véi sang phong bén canh, “Chaves bi
thuong”.

Manuel m& boc dudmg cho vao ca phé. Anh khudy rdi uong can
tach ca phé thom ngot, néng va am 4m trong cai da day tréng réng.
Anh uéng hét ly rou.

“Cho t6i suét rirgu nita”, anh bao anh béi.

Anh bdi mé nit chai, rét day ly, trin ci ra dia. Anh bdi khic dimg
trude ban. Ciu bé mang ca phé ra ngoai.

“Chaves bi thiong ¢6 ning khong?” anh bdi thit hai héi Manuel.

“Té1 khﬁng 16”, Manuel dap, “Retana khong néi”.

“Lio 4y gy ra co man nao la chuyen anh bdi cao néi. Ban ndy
Manue! chua nhin thdy anh ta. Chic anh ta vira méi dén.

“Trong thanh phé nay, neu anh hua véi Retana thi anh s& ¢6 co
hoi”, anh bbi cao néi. “Cén néu anh khong n canh vdi lao thi hoic
anh nén bé di hodic phai tr sat”,

“May da n01 chuyén 4y”, anh bdi nita vira dén, néi “May da néi
chuyén ay rdi”

“May dung day, tao d3 ndi chuyén ay anh bdi cao ndi. “Tao
hi€u nhimg gi minh dang néi khi tao néi vé lao Ay”.

“Nhin xem 130 d6i xit véi Villalta ra sao kia”, anh bdi thir nhét néi.,

“Nhung ngan 4y chua dii”, anh bdi cao néi. “Xem céch lio déi
X1t véi Marcial Lalanda. Hay nhin 150 d3 lam gi v&i Nacional”.

“Chinh may da noi chuyén 4y”, anh béi thip tin thanh.

Manue] nhin hg dang dimg tranh ludn truéc ban minh. Anh d3
udng hét ly rugu thir hai. Bon hg quén bing, chang dé y dén anh.

“Hay nhin bay lac da 4y”, anh bdi cao tiép tuc.
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“Bon may di bao gio xem ga Nicionl II nay chua?”

“Tao ching bio 13 minh di xem ga vao chi nhit tudn trude rdi
d6 sa0?” anh bdi diu tién néi.

“G4 la mot con huou cao ¢8”, anh bdi thip néi.

“Tao d3 n6i gl v&i may nhi?” anh bdi cao néi. “Mdy ngit iy 13
mon dé cia Retana”.

“Nay, cho t&i mét suét nifa”, Manuel goi. Anh d trit ché ruou
tran ra dia vao ly va udng trong lic bon ho dang néi chuyén.

Anh bdi déu tién hip tip rét day Jy ruou rdi ca ba vira ra kho;
phong vita néi chuyén.

Trong géc ding kia, ngudi dan 6ng vin con ngli ddu tua vic
tudmg, ngdy nhé khi hit khong khi vao. Manuel uéng ly rugu. Ant
cdm thiy budn ngl. Trdi qua ndng d€ rdi quan ra phd. Thém nita
ching ¢6 viée gi lam. Anh mudn gip Zurito. Trong khi doi anh sé
chop mét mdt lat. Anh d4 vao vali dusi ban d€ biét chic né con ¢ dé
Cole tot hon 13 dit né ra sau, dudi ghé, tra vao tudng. Anb cii xudng

'kéo rdi guc diu 1én ban, ngo.

Khi anh thic gidc, cé ngudi dang ngdi phia.bén kia ban, Mé
ngudi dan éng to 16n ¢6 khudn mit mau nau ning né gidng nhu ngudi
Da Pé. Hin 6ng ta da ngdi day mdt 1at rdi. Ong ta xua tay bio bor
bdi lui ra, ngdi doc béo va thinh thoang nhin xudng Manuel dang ngy
guc trén ban. Ong ta doc t& bio mot cich chim chi, mdi mip may
theo timg ch. Khi ndo méi mit, éng nhin Manuel. Ong ta ngdi yér
trén ghé, cai mi Cordoba mau den ciia éng kéo syp vé phia trude.

Manuel ngdng diy nhin dng ta.

“Chao Zurito”, anh noi.

“Chao anh ban”, nguéi to 16n néi.

“Td1 nghi chdc anh & day”.

“Céng viéc thé nio?”

“On. Thé con anh?”

“K héng dwoc 6t 1Am”

Ca hai lang im. Zurito, tay ki ma, nhin sic mit tai tai ciia Manuel
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Manuel thi nhin xuéng ban tay to bé clia ngudi ki ma dang xep t& bao
diit vao tai. “Toi mudn nhe anh mét viéc, Manos &™. Manuel ndi.

Manosduros {a tn goi than mat cia Zurito. Ong chang bao gio
nghe né ma khong nghi dén ban tay to 1ém ciia minh. Rét ¥ thirc, éng
dat chung lén ban.

“Tui minh goi gi ubng di”, dng noi.

“Puong nhién”, Manuel dap.

Anh bdi dén va di r6i lai dén. Anh ta quay nhin hai ngudi dan ong
ngdi & ban khi ra khdi phong.

“Chuyén gi vdy Manolo?” Zurito dat cbe xudng.

“Anh c6 thé du hai con bo cho t6i vio tdi mai khong?” Manuel
héi luc dang nhin Zurito qua ban,

“Khéng duoc dau”, Zurito néi. “Tdi khong ddu nika r0i”.

Manuel cti nhin ly cia minh. Anh da hinh dung dwgc cu tra o
ay, va bay gi¢r anh da nghe thay. Puing, anh da nghe thy.

“T5i 1Ay lam tiéc, Manolo a, nhumg t&i da gidi nghé”, Zurito nhin

hai ban tay minh.

“Chéng sao dau”, Manuel noi.

“Toi da gia khom™, Zurito no.

“Téi chi dé nghi anh”, Manuel néi.

“C6 phai tran ddu ngay mai khong?”

“Phai, Téi tinh 1a néu cé mdt ky ma giéi giup minh thi té1 s&
thanh céng”,

“Anh nhén duoc bao nhiéu?”

“Ba tram peseta”.

“Téi kitm duoc nhidu hon thé trong mdi trén dau”.

“T6i biét”, Manuel noi. “Téi khong c¢é quyén ép anh”,

“Anh tiép tuc theo dudi nghé nay d€ lam gi?” Zurito héi. “Sao
anh khéng cit phit ci bim toc ctia minh di hd Manolo?”

“T8i khong biét”, Manuel néi. “Nhung t61 phai dAu. Néu thanh

cbng trong trin nay thi t6i s& nghi ngo thyc sy, diy 13 tit ci woc
nguyén clia t6i. To1 phai thyc hién, Manos™.




“Drng, anh dimg.”

“Khong, t6i thuc hién. Toi di timg cb gid bd.”

“T&i hiu tam trang clia anh. Song né ching ding diu. Anh nén
tr bé va tranh xa”.

“Tdi khéng thé 1im nhw thé. Hon nita gan day t6i da kha hon™.

Zurito nhin mét anh.

“Anh vira mdi ra vién”.

“Nhung t5i di ling danh sau khi bi thuong”.

Zurito khong n6i gi nita. Ong d6 chd Cognac ngodai dia vao ly.

“Bao chi viét ho chua hé thiy mot pha két thic nao clia dau si
ngoan muc ci”.

Zurito nhin anh.

“Anh biét ddy, cang truong thanh t3i cing ddu gi6i”, Manuel néi.

“Anh gia qua rdi”, ky ma néi.

“Khéng”, Manuel néi. “Anh hon t61 musi tui”.

“V&i tdi ddy 1a chuyén khac”.

“Toi kh6ng qua gid”, Manuel noi.

Ho ngdi 13ng im, Manuel quan sat nét mat cia nguoi ky ma.

“T6i bi thuong hic sap sira trd nén vi dai”, Manuel néi.

“Anh nén xem t6i diu Manos 37, Manuel hon déi ndi.

“T6i khong muén xem anh,” Zurito n6i. “N6 lam tbi cang thing”.

“Gén ddy anh d3 khong thiy t6i dau”.

“Téi di xem anh nhiéu lan”.

Zurito nhin Manuel, ngudi dang tranh cai nhin cia éng.

“Anh nén tir bd nd, Manolo™. ’

“Toi khong thé”, Manuel néi. “Tai cho anh hay 13 ti dang
sung suc”.

Zurito nghiéng nguoi ra trude, dat tay 1én ban.

“Nghe nay. T6i s& du bo cho anh va néu t6i mai tran d4u cita anh
ching my man 1im thi anh ciing phai tir bé. Hiéu ch¥? Anh cé thuc
hién diéu 4y khong?”
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“La céi chic”.

Zurito tya ngudi ra sau, hai long.

“Anh phai gid tir", ong néi. “Buing, chi la tré hé, Anh phai cit b6
bim téc¢ di”.

“Téi s& khong phai gid ti”, Manuel néi. “Anh s& thdy. Tai c6
k¢ xdo™.

Zurito dimg ddy. Ong cam thiy méi mét vi tranh lun,

“Anh phai tlr b6”, 6ng néi. “Chinh tay t6i s& cit bim téc cta anh”.

“Khong, anh s khong”, Manuel néi. “Anh ching ¢6 co hdi dau”,

“Di th6i”, Zurito néi “Ta vé nha di”.

Manuel dira tay xubng dusi ghé 14y vali. Anh hanh phiic. Anh
biét Zurito s& du b cho minh. Anh 4y 14 ngudi cdi ngya diing gido du
bo gidi nhét con séng. Gio thi moi chuyén don gidn,

“Dén nha i chiing ta dn”, Zurito bio.

Manuel dimg trong sén phia sau dei tiét muc Charlie Chaplin két
thiic. Zurito diing canh anh. Sén chim trong béng t6i. Canh cira cao
din dén truong ddu duge khoa chit. Ho nghe mdt tiéng thét vong ra
tir phia trén rdi sau ddy 12 ca tring cuoi ha ha. R&i thi tt c3 ling im.
Manuel thich mui chuéng bé téa khip san. Trong béng t&i, mui né
vuong nong. -

Mt tiéng réng nita vong ra tir diu trudmg rdi sau d6 4 tiéng v5
tay, tiéng v5 tay khong dut, tran hét dot ndy dén dot khac.

“Anh chua ting xem mdy gi 4y phai khong?” Zurito dang nguei
to It Iu bén canh Manuel trong béng tdi, hoi

“Chura”, Manuel dap.

“Chiing thuc budn cudi”, Zurito néi. Ong cuoi thim trong
bong t6i.
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Hati canh cira cao, sit chat dan vao dau treong mé ra, Manuel
nhin thiy dau tnximg trong dnh séng chéi mét ciia méy ngon cao ap;
khan dai xung quanh nhé cao trong bdng téi; quanh ria truong diu,
hai ngudi dan 6ng dn vén theo 16i nhitng mu dan ba di tha vira chay
vura cui minh chao, theo sau 1a mot ga van dong phuc cia ngudi trie
tang khach san cii nhit mi, gay quing xudng nén cat; ném tra lai vao
béng toi.

Den dién san trong bit sang,

“Trong lhic anh di tdp hop bon &y, t6i s& thu xép ¢&i 1én mot trong
nhing chiil ngua non dy”, Zurito néi.

Diéng sau hg ving ving tiéng nhac la di ra du truomg dé kéo
xac bo.

Thanh vién ciia nhém dau si, dimg xem phéan biéu dién céc tiét
muc hai trén 16i di gita tudng chiin va day ghé ngdi, budc 1M ra sin
sau, dimg thanh nhém néi chuyén dudi dnh dén cao ap. Mot anh
ching dep trai mc bd dd mau da cam phét bac bude dén gin Manuel
va mim cuoni.

“To1 1a Hernandez™, ciu ta néi va chia tay ra.

Manuel da tay bat. _

“Téi nay chiing ta ¢6 nhitng con voi thir thiét ddy”, chang trai
vui vé noi.

“Chung to dung va ¢6 simg”, Manuel phu hoa.

“Tham anh nit t& lim”, chang trai noi.

“Khong sao”, Manuel néi. “Ching cang to bao nhiéu thi cing ¢6
nhiéu thit cho ngum nghéo by nhiéu”. .

“Anh hoc ciu 4y & ddu vay?” Hernandez cudi phé cd ham rang.

“Pay 14 mét cAu ndi ci”, Manuel dap. “Anh tp hop nhém déu
cia minh di, dé toi c6 thé biét t8i ¢ nhimg ai”.

“Anh ¢6 may tay cir ddy”, Hernandez néi. Cau ta rit hao himg.
Trude day cau di timg d4u hai 1an vao budi t&i va da bit ddu thu hut
sw nguong mg cia nguoi xem & Madrid. C4u dang rao nrc bdi chi vai
phut nita tran diu s& bit dau.
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“Céc dau si dau?” Manuel hoi.

“Ho dang & sau bdi qudy, gianh nhau miy con ngua dep”,
Hernandez ha migéng cudi.

Ld la voi va di nhanh qua cOng, tiéng roi v, tiéng chuodng leng
keng va con bd non dang cay mot cai rinh trén cat.

Ho dimg vao vi tri &€ che trinh dién ngay khi con bo ra khoi.

Manuel va Hernandez dung tredc. Céc dau si tré trong nhém
dimg sau, miy tam 4o choang ning vt trén tay. Dang sau, bdn ky
mé dung im, cdm gido hudng miii 1én khodng tréi mo mo sang cua
bai quay.

“Thgt ky la, Retana ching bo tri di anh sang & bon ta thiy 1o
miy con ngya”, mdt ky ma ndi.

“Ldo biét bon minh s& hanh phiic hon néu khong nhin thiy 16
nhiimg bd da boc xuong ay”, ky ma khac tra i1,

“V3t nay chi di dé nang tao lén khoi mit dat”, tay ky ma thit
nhét n6i.

«“(), chung 14 ngua day”.

“Chur li, ngya ma”.

Ngdi trén lmg miy con ngua gy com trong bong tb1, ho
chuyén tro.

Zurito ldng im. Ong chon dugc con ngya khoe nhét trong dan.
Ong da vit va dudi theo nd trong bai va bi nd chéng lai bing nhimg
ot da va dop. Ong d b miéng che mit phii cia nd va cit bt may
soi day ho diing budc chit tai né vao dau. N6 1a con ngya hay va vimg
chaii, vimg chii trén chan ciia nd. Dy 14 tat ¢4 ng can. Ong du dinh
¢G1 n6 trong sudt tran dau. Tir lic leo 1én ngua, ngdi trén cai yén lén
16t vai, trong béng md& md t8i doi trinh dién, 6ng da hinh dung toan
b dién bién trén dAu trong diu. Nhimg tay ky mé khac vAn tiép tuc
frd chuyén canh 6ng. Ong khong nghe tiéng ho.

Hai déu s7 dimg canh nhau truéc ba ngudi phu du, 40 choang
ciia ho Vit trén canh tay tréi theo cung ki€u. Manuel dang nghi vé ba
ching trai dimg phia sau minh,. CA ba 12 nguoi Madrid; giéng
Hernandez, ching mudi chin tudi. Mt dita 14 ngudi Gypsy; anh thich
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vé mat ngdm den, nghiém tic va binh than ciia cau ta. Anh quay lai.

“Tén ciu la gi, anh ban?” anh hoi gi Gypsy.

“Fuentes”, g Gypsy dap.

“Tén hay diy”, Manuel néi.

Ga Gypsy cudi, d€ 16 cd rang.

“Céu hdy dén con bo rdi cho né chay quanh vai vong”,
Manuel noi. _

“Sin sang”, ga Gypsy dép, Trong vé mit hin nghiém trang. Hin
dang nght xem minh s& lam gi.

“Piy né da ra rdi kia”, Manuel bio Hernandez.

“Tét. Chﬁng ta di thoi”

Piu nging cao, chén buorc theo tiéng nhac, canh tay phai dianh
xa tir do, ho bude ra dudi dnh dén cao ap, di qua déu truong rai cat,
nhém dau si bam theo, cac ky mi cam cuong ndi tiép, ddng sau 1a
dam glup v1ec & dau truong va biy la leng keng. Kiéu hung, tur tin, ho
nhin thing vé& phia truéc khi didu hanh, Khan gla vo tay hoan hé
Hemandez khi doan ngusi di qua dau trudmg. Ho cii déu chao vi chil
tich rbi nghi 12 tiép tyc véi cac phin dic tnmg riéng cia né. Céac diu
st di dén hang rdo, déi tAm choang nang cia ho bing nhimg tim
choang glao ddu nhe hon. Biy la ra khoéi. Miy tay ki1 ma phong nude
dai rdm rdm quanh sin, hai ngudi ra khoi sin bing 16i ban nay ho phi
vao. Nhimg nguoi phuc vu quét cit phing lai.

Manuel udng ly nudc nguot dai dién ciia Retana rot dua, ga nay
hign dién véi tu céch 13 ngudi trao gwom va la 6ng biu ctia anh.
Hernandez buéc dén sau khi néi chuyén véi 6ng bau ciia.minh.

“Céu dugc hdm mé diy, anh ban tr&”, Manuel khen hén.

“Ho thich t6i”, Hernandez hanh phic néi.

“Cudc didu hanh tr(")ng thé n30?” Manuel héi ngudi cia Retana.

“Tua mot dam cudi”, nguoi trao guwom noi. “Tuyét. Cac anh xuit
hién nhu thé Joselito hoic Belmonte”.

Zurito cudi ngua di qua ben canh ho nhir mét buc twong ky ma
16n. Ong thiic ngua, quay mat vé phia 15i ra vao & bén kia san noi con
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bo s& xut hién. Dudi anh dén cao ap, quang canh thuc ky ia. Ong da
tham gia du bé trong nhiéu budi chidéu nong birc dé nhan nhimg
khoan tién Ién. Ong ching thich ddu dudi anh cao ap nay. Ong udc
ho bét diu di cho rdi.

Manuel dén bén canh 6ng.

“Hay du nd, Manos”, anh néi. “Lam no kiét sic cho tHi”.

“Tdi s€ du nd, anh ban”, Zunto nhé xudng cat. “Toi s& khién nd
phdi 16ng 16n trén dau trudng”,

“Cho né biét tay, Manos”, Manuel noi.

“Téi s& cho né biét”, Zurito. “Sao né 1au ra thé?”

“Né sip ra diy”, Manuel dap

Zurito dung d6, chin dut vao ban dap, d6i chan dé s cua Ong x0
trong lép glap boc da, quap chat hmg ngura, tay trai nam day cuong,
tay phdi cim gido dai, chiéc mi rong vanh kéo sup xudng tan mit dé
che 4nh sing roi vio mét hic nhin cinh cira trén birc tudng chin &
ding xa. Tai chi ngua run rdy. Ong dua tay trai v8 nhe nd.

Cénh cita d6 ciia 16i vao duoc kéo ra, tir phia bén nay diu trdmg
Zurito nhin mét Iiic vao 16i di trong réng. Lat sau con bo lao ra, bén
chan chitng lai khi n6é dén duéi miy ngon dén rdi chuyén sang phi
nude dai, di chuyén nhe nhang bing nhimg budc phi nhanh, du
truomg im phing phic trir tiéng phi pho thoat ra khéi hai canh mai
réng khi n6é phi nhanh, sung sudng bd ty do sau khi thoat khéi
chudng t6i.

Trén day ghé thir nhét, tay binh luan trin diu bo tam thdi clia t&
El Heraldo, khéng may hao himg, ctii ngudi ti 1&n bé xi mang trude
dau gbi, viét. “Campagnero mau den, s6 12, lao ra véi tde d6 90 dim
mot gid, tung bui mu tréi”

Tua lung vao hang rdo, Manuel quan sat con bo, vay tay va g
Gypsy chay ra, vung tim choang. Pang phi nidc dai, con bd quay
ngit lai, ddu cui thip, dudi dung 18n, lao vao tim choang. Gi Gypsy
di chuyén zigzag, nhumg khi vuot 1&n, con bo nhin thy hén bén b6
tam choang xdng t6i. Ga Gypsy chay thuc mang, nhiy vot qua hing
rao d6 ciia birc ngin vira kip lic con bo cam simg vao. N6 dam simg
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vao ciy gb hai lan rdi dién cudng huc loan xa vao hang rao.

Binh luan vién t& Et Heraldo chim diéu thudc, quing que diém
vé phia con bo rdi viét 1én cudn sé tay, “dd s6 v&i dbi simg did nguy
hiém d€ théa mdn nhimg ban hang gidu ¢6, con Campagnero biéu
difn mot cui cét qua dia hinh cla déu si”.

Manuel budc ra nén cat cimg, lic con bo hie chi tir vao hang rao.
Liéc mét, anh thiy Zurito c&i con ngya tring du’ng gan bo tudng, cach
mét phin tu cla doan dudmg quanh dau truong v& phia bén trai. Hai
tay Manuel giifa tAm choang sat trudc ngudi va thét goi con bo. “Hu!
Hu'” Con bo quay ngoat lai, cong minh theo chleu ctia hang ro, hip
tAp chuyén hudng tin cong vao tAm choang khi Manuel bude sang
mot bén, xoay tron trén gét chan theo da tan cong cia con bo dé gitt
tAm choang ngay trudc sung no. Tam choang d hét mét vong, anh lai

- dbi mat véi con bd ma vAn gii tam choang & cung tir thé ngay trudce
ngyc 161 quay tiép vong nita lic con bo lai tin cOng. MAi l4n anh vung
tim choang, khén gia khong ngumg ho reo tan thudng.

Bén lan anh vung tAm choang, giit né cang trude mit con bo la
mdi lan kich thich con bo lao vao vong tan cong. Sau do, cubi vong
thit nam, anh dua tAm choang vao sat héng va xoay tron, tam choang
x0¢ ra ta chiéc vay cia vil nit ballet con con bd ci chay quanh nhu
bi hép hén vio dé; tir tir, anh budc lui, d€ con bd déi mit véi Zurito
dang ngdi trén lung con ngua tring ti tin tién toi; giap mit con bo, tai
chu ngya dumg 1€n, m01 no giat giat; Zurito, chlec mii sup xudng tin
mét, ngudi nghiéng vé phia trudc, tay phai cim gifra ngon gio, chia
miii nhon hinh tam giic vao con bo, doan giao phla sau, tao thanh goc
nhon vdi canh tay.

Tay binh ludn vién cua t¢ El Heraldo, rit diéu thude, mét vin
nhin con b, viét: “cyu dau si Manolo biéu dién mdt loat nhimg déng
tac tung 4o choang ngoan muc, két thiic theo phong cich Belmonti,
khan gla hidm mé tan thudng, ching ta cung sang man ddu ctia c4c
ky st

Ngdi trén Iung ngua, Zurito udm khoang cach giita con bo va
mili gido. Khi anh nhin, con bd géng minh, dan mat vao nguc chi
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ngira va tAn cong. Luc no ha thép dau dé huc, Zurito dam mii gido
Va0 cai budu diy co trén vai con vat, dbe hét suc ti 18én can giao, tay
trai giat day cuong dé con ngua tring chdm dung 1€, hai chan trusc
huo huo trong khong khi, va quanh no sang phai trong luc dang ghim
con bo lai dé simg clia né hic vao khoang khéng dudi bung ngua roi
chu ngya dung xudng, run ray; dudi con bo quét qua nguc no luc xong
vio tAm choang nhiY clia Hernandez.

Hernandez chay theo hang rao dong thm choang du con bo ra xa,
v& phia ga ky ma khac. Cau gif¥ n6 dimg dbi dién nizay trde con ngua
va ky ma bang mdt dong tac vung tdm choang o1 bude i lai. Ngay

I
£

lic nhin thdy con ngua, chu bo lidn thn cong. Miii gido cua dau si
trugt doc theo lung né va khi suc manh ctia ¢l huc nhac béng con
ngua thi tay ky ma da ghn trugt Ta khoi yén, chan phai gi roi ban dap
ltic dam truot con bo va nhao ngudi vé phia bén trai dé git con ngua
gitfa ga va con bo. Con ngua, bi huc v4 hit nga; dang bi con bo kem
chat va tiép tuc hiic, tay ky ma dap fing vao con ngua, ndm im, doi
nguoi dén 16i di, 45 déy. ' :

Maruel d& con bd hic chi ngwa ngd, anh khong voi, gd ky md
binh yén; hon nita nd s& cho tay ky ma 4y mot bai hoc. Tran dhu 161,
ga phai cam cy lau hon. D6 ky mi kém coi! Anh nhin qua diu
trudmg vé phia Zurito dang ngdi ving vang trén yén ngua, gan hang
rao, chd doi. -

“Hu” anh goi con bo, “Tomar!” trong luc hai tay dang gift thm
choang du nd. Con bo roi con ngya 1ao vao tdm choang; Manuel chay
doc theo 12 du trudmg, git tim choang trai rong, dimg lai, xoay tron
trén got chén dua con bd vong qua d6i dién ngay voi Zurito.

“Campagnero nhan hai mili gido dé d6i 1Ay mang cua con ngua,
Hernandez va Manolo &u kha”, binh ludn vién 1o EL Heraldo viét.
“Né hing méu voi mui thép va hoan toan chimg o ching ua thich gi
i ngua. Cyu déu st Zurito lam séng lai nhitng duong thuong ¢t ca
minh, dang hr ¥ 1a k¥ xao tranh né”.

«Olé! Ol ngudi dan 6ng ngdi phia sau ga gao 1an. Tiéng thét lot
thom vao tiéng gao ciia ddm ddng, Ong ta v5 vao lung tay binh ludn.
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Ga dua mit nhin Zurito, hic nay dang dimg ngay phia dudi ga, chom
khéi con ngya, ngon glao vuon ra thianh géc nhon dwdi nach, nim
chit can giao ¢ mot diém, dung hét trong luong co thé, gift con bd
cach xa, con bo cb trrom t61, nhim vao con ngua va Zurito & d4u kia,
bén trén no, cb gift nd roi tir tr dua con ngya ra khoi vong nguy hiém
dimg viimg trd lai. Zurito cdm nhin dwgc khodnh khéc hic con ngua
binh an, con bo phong suot qua, dd chung cla can gido thoat ra khoi
“sifc nang va cé tiéng rach clia mii gido nhon béng thép hinh tam glac
clia vao cai budu trén vai con bo lic né gidng ra dé quay sang tam
chodng Hernandez dira nhir trude mit. N6 mu quang thn cong thm
chodng va ciu ta nhir nd ra gilfa dAu tnromg.

Zurito v8 v con ngua clia minh va nhin con b dang lao vao tam
choang Hernandez vung ra phia lmoc dudi 4nh dén sdng rue trong lic
dam dong dang reo ho Am 1.

“Anh thiy pha ay ch¥?” dng h6i Manuel.

“Thye tuyét hdo”, Manuel dap.

- “Ban ndy t6i 43 ¢ddm néd”, Zurito néi. “Nhin no kia”.

Véi da quay ngoit theo tim chodng, con bd trugt chan khuyu
xubng. Ngay 14p tirc nd ving dtmg day, nhumg tir bén kia d4u trudmg,

" Manuel v& Zurito vin nhin thdy dong mau tr tir chay, 4nh 1&n trén bo

vai den.

- “Via roi t61 44 dam nd”, Zurito néi.

“Chu bo ctr diy”, Manuel néi.

“Néu chiing dé t6i ddm phat nifa, t6i s& giét né mét”, Zurito néi.

“Ho sip d6i sang man thit ba”, Manuel néi.

“Nhin né kia”, Zurito néi.

“Toi phal dén d6”, Manuel noéi r01 chay qua phia bén kia dau

trudng not miy ngudi gidp viéc dang nim diy cuong va dung roi quat

vao chan d€ dwa con ngua tlen vé phia con bo, lic nay dang dimg, dau

cti thap, chin cio cio trén nén cit va khong c6 ¥ dinh tan céng.
Zurito giuc ngua tién dén, nheo mét nhin khéng bd s6t mot cir

dong nao.

R&t cuc con bod thn cbng, miy nguoi dit ngua bé chay vé phia
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hang rio, ga ky mi dam truot ra phia sau va con bo hic vao bung
ngua ning lén, dira bong trén hmg.

Zurito quan sit. MAy ngudi gitip viéc van so mi dé chay ra kéo
tay ky mé vao. Gi ky ma dimg déy, chiti thd va lic lc cinh tay.
Manue! va Hernandez dimg ché sin véi tAm choang ciia ho. Cén con
bo, chii bo den diing manh, mang con ngua trén lung nhay chdm 1én
lac lic, soi ddy cwong vudng vao simg, Con bo den mang con ngua
trén lung budc nhimg bude ngln loang choang, rdi gng cong ¢8 hit
1én, hic manh ¢6 hit con ngya, con ngura trugt xuéng. N6 dién tiét lao
vio tim choing Manuel tung ra.

Bay gio Manuel thay con bo chdm chap hon. N6 dang mét nhidu
mau. C3 vat mau anh 1én trén suom no.

Manuel vung thm choang lin nita. Kia né lao dén, mét mg to,
cdm hén nhin tm choang. Manuel budc sang m{t bén, ning cao canh
tay giff chit tim choang ngay trudc mat con bd va bi€u dién déng tac
xoay tron ngudi.

By gitr anh dang dbi dién véi con bo. Vang; dAu né hoi cii
xubng. Anh ha thm choang thip hon. Zurito kia rdi. i

Manuel gifi giii tim chodng; kia n6 x6ng tdi, anh budc sang mot
bén rdi thue hién ky xdo xoay tron nguoi mét lan nita. N6 tin cong
that chinh xéc, anh nght. Giao ddu da thim mét nén bay gi6 né quan
sat. Bay gio né da bi thuong. Mét né nhin minh. Nhung minh luén
chia tim choang cho né.

Anh dit dif tdm 4o choang truGe mit con bo; kia rdi, né dén, anh
budc sang mét bén. Lan nay rét sat. Minh khéng nén qué gan véi né.

Ria tim choang dim méu do quét lén lung bo lic né vurot qua.

Tt rdi, day 12 1in cubi.

Manuel dimg déi dién véi con bo dang hudng theo méi dbng tac
tlr tim choang trong tay anh. Con b nhin anh, Mt quan sit, simg
chia vé phia truéc, né nhin anh, chi quan st.

“Hu” Manuel got, “Toro!” rdi nga ngudi ra sau, tung tim choang
vé phia trwdc. Dy rdi, n6 lao t6i. Anh budc sang bén, vung tim
choang ra sau lung rdi xoay vong, con bo chay theo dudng xoay trén



ctia tAim choang rdi nhu bi hop hdn, theo quén tinh cit chay quanh lic
tdm choang bi thu lai. Manuel ding m6t tay phdy tim choang trudc
miii né d€ chimg t con bo da bi ché ngu rdi budce xa ra.

Khéng c6 tiéng v6 tay tan thuéng.

Manuel buée qua diu trudmg rai cat di vé phia hang rao trong
ltic Zurito c¢&i ngua ra khéi ddu truong. Tiéng kén trumpet thdi 1én
bao hiéu gid doi sang muc cla cac tay cidm lao trong liic Manuel
dang bigu dién trudc con bod. Anh khong biét duge diéu d6. Miy
ngudi gidp viée dang ddp vai bat 18n hai con ngua chét va rai min
cua quanh chung.

Manuel budc dén hang rio uéng nudc. Ngudi clia Retana trao
cho anh céi binh x8p ning.

Fuentes, gi Gypsy cao, dimg cAm dbi lao, miii nhon nhu luéi
ciu, can son do, tron ldn. Gi nhin Manuel.

“Ra di”, Manuel bao.

G3 Gypsy chay ra. Manuel dit binh ndc xudng, quan sat. Anh
14y khin lau mit.

Binh luin vién t¢ E] Heraldo 14y chai sim banh 4m dt giita hai
chin, udng mdt ngum roi két thuc doan van.

“Manolo luéng tudi khdéng dwoc hoan hé bdi mét loat ci xoay
tim choang quen thudc va chiing ta bit ddu muc cim lao”.

Con bo mét minh dimg duc ra giita ddu trirong. Fuentes cao long
khong hién ngang tién vé phia no hai canh tay dang ra, ban tay cim
hai ngon 1ao d6, trén lin chia miii nhon vé phia trudc. Fuentes bude
t6i. Bam sat bén gi 12 nguoi phu dAu mang tim chodng. Con bo nhin
gd va thoat khoi trang thdi d& din. M4t né nhin Fuentes dang dimg
lai. Bay gid ga udn nguc ra, khiéu khich goi. Fuentes mua hai ngon
lao, 4nh sang tir mili thép hiit cdi nhin ciia con bé.

Pudi cong lén, né tan cong.

Con bo lao thing t6i, mit dan vao ga dan 6ng. Fuentes ditng yén,
ngd nguoi ra sau, mii laoc huéng vé& phia trude. Lic con bd ciii dau
xubng chuin bi hic, Fuentes ngira ngudi, hai canh tay dua theo va tir
tr nang 1én, hai ban tay nim chit, ngon lao vach thanh nhimg dudng
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do; rdi chém ngudi vé phia trudc dam vao vai con bd, nxdn cao thém
ti nita trAnh sung bo cim thang hai miii lao xudng. Chan gi kep chit
vao nhau, ngudi ubn cong vé mdt bén dé con bo vugt qua.

“Qlé” dam dong gao ién.

Con bo hiic mot ¢i chi t, nhay chdm 1én nhu mdt chii ca hdi, ca
bbn chan roi khoi mit dit. Can lao mau dd ndy 1én khi né nhiy.

Pung canh hang rio, Manuel nhén thay con bo ludn thuin
bén phai.

“Béo ciu dy cim d6i tiép theo 1én vai phai”, Manuel noi voi cha
bé sip chay ra trao cho Fuentes ddi lao méi.

Mot ban tay ning dit 1én vai anh. Déy 1A Zurito.

“Anh thiy thé nao, anh ban?” éng hoi.

Manuel dang nhin con bo.

Zurito cti chdm qua hang rio, don trong lwong co thé 1én canh
tay. Manuel quay nhin.

“Anh dang d4u t6t day”, Zurito néi.

Manuel lc diu. Bay gi¢r anh ching phai 1am gi cho toi muc thiy
ba. G& Gypsy cém lao rat cir. Con bo lao vao gi trong dot tan cong
thir ba rit hing diing. N6 1a con bo kiéu hung. Dén gi¢r moi chuyén
du sudn sé. Man cubi cing vdi thanh kiém sé khién tit ca ndi lo du
cita anh chém dut. Thue ta anh chéing hé so. Thim chi anh ciing khong
nghi vé& nd. Song lic dang dimg d9, trong anh béng tréi ddy cdm glac
lo s¢ ning né. Anh nhin con bo, dy tinh cac thao tac ha guc no bang
guom, tri liéu cdng viéc ctia minh vl tAm choang mau do6 dé khién
con bd méi mét, d& diéu khién.

Ga Gypsy budc vé phia con bd 14n nita, d6i chan nhin nhay diy
vé xem thuong, thodi mai nhu thé dang khiéu vii, can lao d6 1ap lanh
theo nhip chin. Con bo theo d6i gé, gid thi né khong ditng im ma san
sang xbc t61 song né doi dbi thi dén vira tAm dé chic ring minh s&
khéng ché, s& ddm ngdp sing vao hin.

Lic Fuentes tién dén, con bo lién tAn cong. Fuentes chay cit
ngang qua médt phin tw duomg tron dé tranh cude truy dudi, song ngay
lic con bo vira virgt qua, g dimg lai, chdm vé phia trirdc, nhén chan,
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canh tay vuon ra, cim chit mdy mili lao xudng ting co vai ctia con bo.

Dam déng phat 10 1én véi pha Ay.

“Cau ay sé ching ¢ lau trong d4u truomg t4i ndy dau”, nguoi clia
Retana ndi v&i Zurito.

“Han gidi ddy”, Zurito néi.

“Nhin hin kia”.

Ho nhin. .

Fuentes dimg dua lung vao hang rao. Hai nguoi trong nhém diu
& sau anh, cam sin tam choang dé phit qua hang rio du con bo.

Con bo, ludi the ra, co thé ning né, dang nhin gi Gypsy. N6 nghi
bay gid n6 s& ha guc cai g tya lung vao hang rao gd do. Khoang cich
chi mt tam hiic ngdn ma théi. Con bé nhin ga.

Ga Gypsy ngd ngudi ra sau, cdnh tay kéo theo, miii lao hudmg
vao con bo. Ga giim chan goi. Con bo ngac nhién. Né cin gi kia.
Ching ban tim gi dén mdy mdi lao trén lung, Fuentes bude dén gén
con bo hon. Nga ngudi ra san. Gei thém 14n nita. C6 ai d6 trong khan
gia thét 1én nhic nhg.

“Han dén gin qua”, Zurito néi,

“Nhin hén kia”, nguéi ciia Retana néi.

Udn nguc, huo 1ao tréu tic con bé, Fuentes nhdy 1&n, hai chén
roi khoi mét dat. Lic anh nhay, tai con bo dung dimg, né tin cong.
Fuentes d4p xubng trén diu ngén chén, canh tay vung ra, toin bd co
thé chiii vé phia trude, dim théng ngon lao xudng lic chdm ngudi
ngay trén simg bén phdi ciia con bo.

Con b6 hic vao hang rao noi miy tim choang phét pho hat cai
nhin ciia né rdi né mét ga 4y,

Ga Gypsy chay doc hang rio vé phia Manuel va dén nhan trang
phdo tay tan thudng ciia khan gid. Ao gilé ciia g3 bi rach noi gi cham
nhe vao simg bo. Ga twhao vé chuyén d6 va pho né cho khan gid xem.
Ga chay quanh diu truéng. Zurito thdy g, mim cudi chi vio chiéc
gilé. Ga mim cudn.

Mot déu si nao ddy dang cim cip lao cubi cung. Song ching ai
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budn dé y.

Nguoi ctia Retana dit ciy gdy vio giita tm choang bang vai mau
do, xép lai i chuyén qua hang rio cho Manuel. Hin tim hdp dung
guom cdm }dy mot thanh, nam ngoa1 vo da, dua qua hang rao cho
Manuel. Manuel rtt kiém ra, chiéc vé mém di.

Anh nhin Zurito. Ngudi din éng to 16n thiy anh dang toat md hoi.

“Biy gi¢ anh ha no, anh ban Zurito ndi to.

Manuel git dau.

“N6 con dep ma ddy”, Zurito néi to.

“Piing nhv anh mudn”, nguoi cia Retana dong vién.

Manuel gat dau.

Ngay duéh mai che, ngum thdi trumpet bio hién man cu01
Manuel budc ra ddu tnr(mg, di vé phia khan dai chim trong bong t0i
noi vi chi tich dang ngdi.

Trén hang ghé phia trudc, tay phé bmh tam théi vé tran diu cla
t& El Heraldo hop mot ngum sim banh am. Hin quyét dinh ching dal
gi ma viét dudi theo ciu chuyen hén s& viét bai tuong thudt lic vé

~van phong. Dau sao thi ¢6 hé han qual gi chi? Chi mdt dém. Néu hin

¢6 quén chi tiét ndo thi s& chép lai mdy t& bao budi sang. Han chiéu
mét ngum sAm banh nita. Hin c6 mdt cudc hen ¢ Maxim véao lic 12
gi(‘)’. Méy gd dAu bo nay 14 cai tha gi chd? Li chip héi va dim v6 cong
roi nghé. Mét bon vé tich sw. Hén dat tap gidy vz‘lo tlii va nhin Manuel
dang dumg ié loi trén dau truomg, dira mil chao vé phia khan dai nhé
cao trong béng t6i ma hin khong thdy ro. Gilta truong d4u, con bod
dimg ling im, ching nhin ai.

“Téi xin hién con bo nay dén ngai, thua ngai Chi tich va dén tat
ca dan chiing & Madrid, nhimg nguéi théng minh vi hao phéng nht
thé gisi”, 12 nhimg loi Manue! dang ndi. Piy la nghi thirc. Anh n6i
mdt mach. N6 hoi dai trong mot trén dAu ban tdi nhwr thé nay.

Anh cii gdp nguai trong béng 16i, dimg thang 1én, hit mi ra sau
val mang tim choang trong tay trai, tay phai cam thanh guom, tién
vé& phia con beé.

Manuel tién vé& phia con bé. Con bo nhin anh, mit né déo nhanh.
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Manuel chil ¥ may ngon lao bam ling ldng trén vai trai nd va vét mau
sam day tir vét dim ciia Zurito. Anh dé y thé dimg clia con bo. Liic
anh budc to1 trude, tay trai cAm tdm choang va tay phai cim guom,
anh da quan sat chan n6. Con bo s& khéng tAn cong chimg nao chim
chum chén lai. Bay gid, né dimg i ra, din don.

Manuel vira theo d6i bon cai chan v tién vé phia nd. Tran du nay
on thdi. Anh c6 thé thuc hién duoc. Anh phai du con bé ctii diu xudng
d€ c6 thé chdm qua simg va giét né. Anh khong nghi vé thanh guom
va ciing ching nghi dén viéc giét con bo. Anh nghi vé& chuyén khéc co.
Dau sao thi nhitng viéc dang dén d& 4m 4nh anh. Budc v& phia truce,
di theo chan con bo, anh liéc nhin vao mit nd, cai budu udt cia né va
cal d6i simg rong, nhon hoit chia v& phia trude cita n6. Con bo o6
nhimg duong tron ménh quanh mét. D6i mit theo déi Manuel. N6 bit
né s& ha con ngudi bé nho ¢6 khuén mit tring béch niy.

By gio, luc dimg lai, tay trai cdm kiém, ding mii khéu trii tim
choang bang vai Flanel d6 nh thé ai dé dang tr& budm cita mét con
thuyén, Manuel luu ¥ dén miii simg nhon cla con bd. Mot simg di bi
toe do hiic vao hing rdo. Simg kia nhon nhu 16ng nhim. Trong khi trai
tim choang, Manuel thiy géc simg tring ciia con bo viy dd. Liic quan
sét nhing diéu d6, Manuel van khéng réi mit khoi chan con bo. Né
dimg im nhin Manuel.

Gid thi chil chang d thin trong rdi, Manuel nghi. Chii may
khéng ton nira. Minh phéi dua né ra khéi trang thai d6 va budc nd cui
diu xudng. Ludn khién né ciii diu. Mbt 1an Zurito da bt né cui diu,
song nd lai ngang 1én. N6 s& mét mAu khi minh bt nd nhay nhét vai
vong va no sé kiét sirc. '

Tay trdi cAm guom, anh vung tim choang ra trude mit, cit tiéng
goi con bo.

Con b6 nhin anh.

Anh udn ngudi ra rat khiéu khich va vung tim vai Flanel rong hon.,

Con bo nhin tam choang. Dudi 4nh dén cao 4p, tm vii mau dé
thim séng Ién. Chan con bo vAn bét déng.

N6 dén day. Hu! Manuel quay ngudi khi con bo lao t6i nang tim
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choang vuot qua nimg va quét doc theo lung rong tur dAu cho dén dudi.
Ci tn cong da 1am con bo nhéy chdm 1én khéng trung. Manuel van
khong dich chuyén ngudi.

Ngay khi hiic truot, tra chit meo lwgn qua géc nha, con bo quay
ngoit lai dbi dién vdi Manuel.

N6 dién tiét lai roi. Dang vé ning ne khong con nifa. Manuel dé
¥ dén dong mau tuoi ong anh fnrom xudng chiéc vai mau den rdi nhd
giot dudi chdn bo. Anh tuot guorh ra khoi tam choang cAm no trong
tay phai. Tay trai ha thip tAm choang nghleng ngum vé phia bén tay
trai, anh g01 con bo. Chan né bat dong, méit nhin vao tdm choang. Nao
né dén diy, Manuel nghi. Hu!.

Anh lang nguoi theo cti hiic, kéo ré tim choang trudc mit con
bo, dbi chin lam try, luéi kiém ré theo duomg tron, 1ée sang dudi anh
cao ap.

Con bo lai tAn cong khi cti hic k&t thiic va Manuel ning cao tam
choang d€ biéu dién duong xoay ngudi tranh né. Bing sy tinh toan
chinh x4c, con bd luon qua nguc anh dudi tam choang dugc nang cao.
Manue! ngira diu ra sau tranh may can lao ¢am 1&n minh bo. Con bo
mau den, néng héi cham vao ngyce anh khi né vuot qua.

Gén qua, Manuel nght. Cii mlnh qua hang rdo, Zurito bao nhanh
gé Gypsy mang tAm choang chay vé ph1a Manuel. Zurito kéo sup mu
xudng, theo ddi Manuel & bén kia dau truomg.

Manuel dang d6i dién tro 1ai vdi con bo, tam choang ha thap, vé
phia trai. Pu con bo cui xuéng khi né nhin tdm chodng.

“Néu Belmonte thuc hién pha nay thi khan gia da phat cudng
lén”, ngudi cia Retana néi.

Zurito l3ng im. Ong dang d6i theo Manuel & giita déu trudmg,

“Ong chi dio diu ra ga nay vay?” nguoi cia Retana hoi.

“Tir bénh vién”, Zurito dap.

“Déy 14 noi hin s& chéng quay lai thdi”, ngudi clia Retana noi.

Zurito quay sang hén.

“(36 vao d6”, dng néi, tay tré vé phia hang rdo.
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“To1 chi dua théi, anh ban™, ngudi ciia Retana noi.

“Go vao thanh gb”.

Ngudi clia Retana chdm vé phia trudc, g6 ba 1in vio hing rao.

“Nhin ra diu tnyéng”, Zurito néi.

Ngay chinh gilra dAu truomg, dudi 4nh dén, Manuel dang quy gbi,
dbi mat con bo; rdi khi hai tay anh ning tim choang 1én, dudi con bo
cong lai, n6 tin cong.

Manuel vdn nhanh ngudi va lic con bo tin cong tré lai tAm
choang theo dudng cong clia nita vong tron, né khuyu gi.

“Nay, tay kia thét dung 12 mét dau si vi dai”, ngudi cia Retana néi.

“Khéng, anh ta khéng phai,” Zurito néi.

Tay trai gifr tim choang, tay phai cam guom, Manuel dung day
nghiéng ngudi dép lai tiéng v6 tay hoan ho trén khan dai tdi.

Con bo nhom ddy, ddu cui thép, dimg cho.

Zurito béo hai trong sb nhimg ky ma, mang tim choang chay ra
ding phia sau Manuel. Biy gi¢ di ¢6 nim nguéi sau lung anh.
Hernandez van theo anh k€ ar lic anh mang tim choang budc ra.
Fuentes dimg binh tinh quan sat, tim chodng ép s4t vao than hinh cao
lon, khée manh. Gi¢ thi hai nguoi nita dén, Hernandez bio ho dimg
canh nhau. Manuel dimg mét minh, d8i dién con bo.

Manuel vay dam ngudi mang tim choang la lai. Lic thén trong
budc lui, ho thiy mit anh tai nhot, d&Am md héi.

Sao bon chung khong hi&u phdi I lai nhi? Chung ¢6 mudn con
bd d€ ¥ dén miy tAm choang sau khi minh d4 ché ngu duwge né va san
sang? Khong cé chuyén ay anh ciing di ¢6 qud nhidu dién d€ Io ling.

Con bo dang dlmg, bén chan bat dong, nhin tim choang. Tay trai
Manucl phiy nhe tim choang. Mit con bo dan vao. Co thé né nang
né. Pau cii thip nhung khéng qua thip.

Manuel vung tim choang vé phia né. Con bo khéng nhuc nhich.
Chi d6i mit doi theo.

Hin héa chi, Manuel nghi. Hin vuéng rdi. Hin bi déng khung,
Hén s& chéng vo.
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Anh tr duy bang ngdn ngit d4u trzémg. Thinh thoing anh ny ra
mét y tudng song vi 16p tiéng 16ng nghé nghiép khong bit kip nén
anh khéng thé dinh hinh v tmimg 4y. Ban nang va tri thitc cia anh hoat
dong mdt cach may méc, diu é¢ anh vin dong chim chap dé t1m
kim tir ngi. Anh qua hiu 1d bo. Anh khong phéi nghi nhiéy vé
ching. Anh chi lam mét viéc ding dén. Mét anh quan sat moi chuyén
d6i va co thé anh thyce hién nhimg déng tac cin thiét ma khéng cin
suy nghi. Néu phai suy nghi thi anh d3 di dut.

Bay gid, ddi dién con bo, trong cung mdt liic, anh y thie duge
nhiéu thtr. Day la cip simg, mét chiéc da bi toe, dip; chiéc con lai
nhon hoat phia sung trai 12 bén ¢6 lgi cho anh, dim mét nhat than tde
va quyét dinh, ha thip manh véi d€ con b6 cui theo, chém qua sung,
cim ngap ludi guom vio mét diém chi 16n bing ddng nim peseta
ngay trén gay, gitta khoang gy oln trén vai con bd. Anh phai thuc
hién tt ca cac dong tac nay va phai thodt ra khoi cip simg. Anh biét
minh phai lAm tAtci va y tLrO'ng duy nhét trong anh lic ndy la: “Corto
y derecho "0 :

“Corto y derecho”. Anh nghi hic dang phét tim choang. Thin
téc va quyét dinh. Corto y derecho, anh tudt guom ra khéi v6, du dinh
tAn cong bén phia sung trai d4 bi dap, dua chéo tim choing sang phia
bén kla, tay pha1 cdm guom di chuyén theo hudéng anh mit déi tim
diém cam xudng, vi nhén chan Ién nhin doc theo lu&i kiém hudng
mii xuéng mét di€m & phia cao trén vai bo.

Corto y derecho anh lao ngudi 1én con bo.

C6 mot cti séc rdi anh thiy minh bi hat tung 1én trdi. Thanh kiém
du'crc kéo theo khi anh bi tung 18n rdi truot khoi tay anh. Anh roi
xudng dit, con bo bén trén anh. Nim trén mit d4t, Manuel dung chin
da vao mém bo. P4, d4 mai, con bo bam sat anh, do c‘hen cudng nén
hic truot, dau né bd vao ngum anh, stmg cim phip xudng cat. Tiép
tuc da vao con bd nhur mdt ciu thi giit qua béng trong khong khi,
Manuel cam chan con b6 & khoang cach, khéng d€ hic duoc anh.

(*) Thin toc va quyét dinh
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\/Ianuel cam thdy tiéng gié sau lung tit miy tAm chc::an‘g> phét nhtr
con bo, rdi con bé bi du, véi vi lao vuot qua anh. Béng ti, lic bung
né vuet qua. Khéng cham phai ngudi Manuel méay may.

Manuel dimg diy nhit tim choang. Fuentes trao anh thanh
guom. N6 bi cong khi dam phai xwong vai. Manuel ding gi uén
thing rbi chay ve phla con bo liic by gxor dang dimg canh mét trong
nhiing con ngua chét. Liic anh chay, chiéc 40 cita anh v3 v& duéi nach
not bi simg bo xé rach.

“Dua né ra khoi d6”, Manuel hét goi ga Gypsy, Con bo danh hoi
dwoc mii mau tr xac ngira chét va hiic rach tim bat. N6 quay sang tan
cdng tAm choang ctia Fuentes véi mot manh bat rdch bam vao diu
simg dép, ddm dong ho reo.

Trén dau trudmg, con bo ldc lic dAu d€ hit manh vai. Hernandez,
chay vuot lén tir phia sau, chdp mét diu méanh vii va nhe nhang nhic
ra khoi stng.

Con bo lao theo may budc rdi dimg im. N6 binh tinh lai. Manuel
cdm guom v tAm choang budc vé phia né. Anh vung thm choang.
Con bo khong tin cong.

Manuel tranh thii tiép cin con bo, mét nhin theo luéi kiém ha
xuong Con bo bét dong nhur thé da chét dimg, khong con kha niing
thn cong.

Manuel nhén chén, liée nhin anh thép va ddm xudng.

Mot 1an nifa, c6 cu sdc va 1dp tic anh thay minh ving ra sau, dip
manh ngudi xudng cat. Lin nay khong con co hodi d€ da nita. Con bo
da cui trén ngudi anh. Manuel nim 6m diu vo chet_, con bo hic anh,
hic vao lung, viii mat anh trong cat. Anh cidm nhin chiéc sing len
qua canh tay gap lai clia anh, cim phap xudng cat. Con b hic vao
ché thit hmg. Mit anh vai siu vao trong cét Cai simg dam thing
canh tay 4o va x¢€ rach. Manuel bi ném lén 16i con bo lai dudi theo
miy tim choang.

Manuel dimg diy, tim guom va tim choang, diing ngén tay céi
thit mili kiém rdi chay vé phia hing rao d8i thanh kiém khac.

Ngudi ciia Retana dira kiém qua hang rao cho anh.
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“Lau mit di”, hin néi.

Manuel, trong litc chay lai phia con bo, dung khin mii xoa lau
khuén mat diy mau cia minh. Anh khéng trong thiy Zurito, Zurito
dau nhi?

Nhém dau si i con bo, cam tAm chodng ché doi. Sau dot tin
cong vira rdi con bo diing niing né va din dén.

Manuel mang tam choang tién vé phia nd. Anh dimg lai, vung
1én. Con b6 khéng phan tng. Anh dua tAm vii tir phai sang trai 1di o
trdi sang phai trude mém né. Con bo nhin tim vii va lic simg song
n6 ching tin céng. N6 dang doi Manuel.

Manuel! dam ngai. Ching con cach nio khic ngoai vide lao vio.
Corto y derecho. Anh tién sét con b6, dua chéo tim chong qua nguoi
roi tén_cc‘mg. Khi phéng guom dim, anh nhay sang trai tranh cai stmg.
Con b6 vuot qua anh, thanh kiém lao thing 1&n khéng trung, 1p linh
trong anh deén cao 4p rdi roi nim phoi cai chudi d6 trén cat,

Manuel chay v§i dén, nhit 1én. Cay kiém bj cong, anh ti 1én diu
g6i ubn thing lai.

Khi chay v& phia con bo dang dimg lang 1& tré lai, anh vuot qua.
Hernandez dimg v&i tam choang ciia minh.

“NG6 14 ¢4 khéi xwong”, ciu ta néi dé dong vién.

Manuel git du, chii mat. Anh dit chiéc khin tay dim mau
vao tii.

Con bo con d6. Bay gid n6 ding gn hang rio. D4 chét tiét. C6
1& 14 ca khoi xuong, C6 18 ching con k& hé nao dé cim mii guom vio.
Me kiép! Anh s& cho bon chiing thiy.

Anh c6 dua tim choang ra du nhung con bo khong ctr déng.
Manuel lién tuc dua tim choang qua lai truéc mat con bd. Ching hé
dong day.

Anh cuén tam 4o choang, tuét kiém, tién dén lao thing vio con
bo. Anh cim théy luGi kiém odn lai lic ddm xudng, cam thiy ci s
manh cla co thé don hét 1én déc kiém rdi thanh kiém bin thing ién
troi, roi xudng khén gid. Manuel bi d&y i lai khi thanh kiém niy lén.

Twr trong béng t0i, nhimg chiéc dém dau tién quing vao anh bi
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truot. Ro6i thi mot chiée di ném triing mit anh, khuén mat ddm mau
dang nguoc nhin dam dong. Nhimg chiéc dém dwoc ném xudng
nhanh hon. Rai nhiéu trén mit cat. Tir day ghé gin hang rao, ai d6 con
ném ci vo chai sim banh. N6 dip vao chin Manuel. Anh ding d6
ngLrorc mét nhin vao béng tdi noi nhidu thit vin tiép tuc duoc heng
xubng. Réi thi c6 tiéng clia vit gi do rit trong khong gian, roi xubng
canh anh. Manuel cti nhit 1&n. Piy 1a thanh kiém cda anh. Anh bé
thdng né trén dau gdi roi dua 1én phac mot didu bd vdi dam dong.

“Cam on cac ban”, anh n6i “Xin cdm on”,

Oi, dd con hoang nho nhuéc! B4 con hoang ban thiu! May, dé
ché de théi tha! Anh da mot tam dém khi dang chay.

Cén bo dimg d6. Piém nhién nhu trirde. Puoc rdi, dd ché dé théi
thay kia!. _

Manuel vung tim choang trirdc cai mém den cla con bo.

Chéing budn nhic nhich.

May khéng hi! Poi ddy. Anh budc lai gin va choc dau nhon ciia
tdm choang vao chiéc mém wot clia con bo.

Con b chdm I&n ngudi anh lic anh nhay I0i treot chan vao tim
dém; anh cim nhén chiée simg dﬁm vao nguoi, phia man sudn. Anh
chop lay cai simg bing c4 hai tay, nim chat va co truon ngum ra. Con
bo hat tung, anh thoat khéi cai stmg. Anh nim im. On rd o1, con bo da
b1 du di.

Anh dimg dy, ho va cim thiy xurong bi gay, vd. PS con hoang
bin thiu!

“Bura t6i thanh kiém”, anh thét goi. “Pua t6i thanh kiém”.

Fuentes mang tAm choang va thanh kiém budc dén.

Hernandez quang tay qua ngudi anh.

“Dén nha thuong di, anh ban”, ciu ta néi. “Dimg ¢é ngdec nhur
thé nira”.

“Tranh t6i ra” Manuel néi. “Cut xa khoi toi”.

Anh ving ra, Hernandez nhtin vai. Manuel chay vé phia con bo.

Con bo dimg d6, ndng né chén chén ling &,
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Puoc rdi, d6 con hoang* Manuel tudt kiém khéi tim choang, liée
nhin trong lic di chuyén 1di lao thang vao con bd. Anh cdm thay luéi
ki¢m di ngot mét dudng. Ngap dén tan chudi. Bon ngon tay va ca
ngon cai lin vao minh bo. Dong méau néng tran dén mit ca tay, anh
chém 1én con bo.

Con bo 140 d3o, kéo theo anh lic ngi, rdi nhur thé chim xudng,
anh vin dimg viig. Anh nhin con bé tir tir ngd nghiéng rdi bat thinh
linh chéng bdn v6 1én tréi.

Anh phac ctr chi chao khan gia, bz‘m tay 4m mau bo.

Xong rdi, 46 con hoang! Anh mudn néi diéu gi d6 nhung anh bit
diu ho. Conm ho nong héi va ngdt ngat. Anh nhin xudng tim tam
choang. Anh phéai den dang kia chao vi chi tich. Cut me may di Chu
tich! Anh dang ngbi xudng nhin vat g do. Day 12 con bo. Bon chan
chong nguoc. Cai ludi day the ra. Méy con gi dang bo trén bung va
chin cia né. B trén khoédng 16ng thua. Con bo chét. Con b chét tiét!
Ca ho hang chét tiét nha bay! Anh dimg day va bit diu ho. Anh ngdi
xudng 14n nita, ho ril rugi. Ai do dén d6 anh day.

Ho dua anh qua dau trudmg, den bénh vién, ho chay bén anh trén
cat, bi ket & cong hic dan lira vao rbi d1 vong ducn hanh lang t01 miy
ngudi Ay cau nhau khi dua anh 1én ciu thang, rdi dit anh xudng.

Bac si va hai nguol vén a6 trang dang dgi. Ho dua anh 1€n ban.
Ao so mi bi cét b, Manuel cam thay mét moi. Toan bd 16ng nguc bén
trong ctia anh béng rat. Anh bat d4u ho va ho dut cai gi dé vao miéng
anh. Moi ngudi rit ban rdn.

Anh dién roi vio mit anh. Anh nhim lai.

Anh nghe budc chan ai do nang né 1én cdu thang Rdi anh khéong
nghe o nita. Roi anh nghe tiéng 6n a0 tur xa vong fai. Day la dam
déng. U, ai d6 sé phai thay anh giét con bo ké tiép. Ho da cat bo hét
chiéc so mi ciia anh. Bac s mim cudi véi anh. Retana dung do.

“Chao Retana!” Manuel néi. Anh khéng thé nghe néi giong minh.

Retana mim cudi va néi didu gi d6. Manuel khéng nghe 16.

Zurito dimg canh ban, ciii nhin noi bac si xem xét. Ong van dé
ky ma nhung khong d61 mi.
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Zurito noi gi dé val anh. Anh khong nghe duoc giong 6ng.

Zurito dang noé1 vo1 Retana. Mot ngudi van db trang mim cudi va
dua Retana cai kéo. Retana chuyén cho Zurito. Zurito ndi gi véi
Manuel. Anh khéng thé nghe néi.

C4i ban phau thuat chét tiét nay. Trude diy anh di timg [8n ban
m& nhiéu lan. Anh s& khong chét. Néu anh sip chét thi hin phai cé
moét hinh muc & day. _

Zurito dang ndi gi d6 véi anh. Tay cam céi kéo.

A ra thé. Ho sip cét bui toc cta anh. Ho s& cit bim toc cda anh.

Manuel ngdi bit day trén ban mé, Béc s gidn dir budc lai. Ai d6
nim giit lay anh.

“Anh khéng thé 1am thé, Manos”, anh néi.

Pot nhién, anh nghe ré rang giong Zurito.

“Pugc 161, s€ néi. “Minh sé khong 1am nhu thé. Minh chi
dua théi”.

“T6i s@ binh phuc”, Manuel ndi. “Tdi chi khéng gip may thdi
ma. TAt ca chi c6 thé”.

Manuel nim xuéng; HQ dat cai gi d6 18n mat anh. N6 rét quen.
Anh hit sdu vao. Anh thiy rét rd ron. Anh thit qud mét. Ho mang vit
4y khéi mit anh.

“Tdi s& binh phuc”, Manuel néi yéu t. “Téi s& limg danh”.

Retana nhin Zurito rdi budc vé phia cira.

“T6i & lai v6i cdu ay”, Zurito néi.

Retana nhun vai.

Manuel m& mit nhin Zurito

“T8i s& khéng binh phuc hay sao hé Manos?” anh héi d€ ciing
c¢d niém tin.

“Chic 16i”, Zurito néi. “Cau sé limg danh”

Tay phu ta cda béc si up mé}t v'@t hinh nén 1én mit Manuel, anh
hit sdu vao. Zurito dimg nhin, boi roi.

LE HUY BAC dich

EEDN ERNEST HEMINGWAY



NOI XU LA

ua thu, chién tranh vin dang
Mtiép dién noi 4y, nhung

chiing toi khong tham dy. & Milan, tréi lanh vio mua thu va 6 rt
som. Khi dén duoc bat sang, that dé chiu lic di doc phé ngim cic tg
kinh bay hang. C¢ rat nhiéu thi sin treo bén ngodi cdc cira hang, tuyét
rac tréng trén nhimg b 1éng cdo va 216 von dubi cia chiing, Xdc
huou dong cimg, néng né va réng rust. Nhimg con chim nhé dung dua
theo lan gi6 va gié thdi xu 16ng chung. Gié tir nhimg ngon ndi cao
tran xubng trong mila thu lanh,

Budi.chiu, ca bon déu & bénh vién. Vao lic hoang hén, c¢6 nhidu

16i khic nhau dé di i thi trin v& bénh vién. Hai trong nhimg 15i iy 13

di doc theo nhimg con kénh, song ching kha xa. DAu sao thi ban cling
phdi bing qua chiéc ciu bic trén kénh d vio bénh vién. C4 ba chiée
d€ ban chon. Mot chiéc 6 ngudi dan ba ban hat dé rang. Ban sé c3
nhan dugc hoi 4m khi dimg truée 16 than hong ciia ba. Con hat dé thi
vdn 4m rét 1au khi ban dit vao tui. Bénh vién da ct nhung rit dep.
Ban di vao cdng, bing qua sin va ¢6 thé ra ngoai bing cim khac.
Nhiéu nguoi chét & bénh vién. Tang 18 thuong duoe et hanh & trong
san. Dang kia bénh vién ci ky 13 khu nha mdi lop ngéi. Noi d6, mot
budi chiéu, chiing t6i gip nhau, moi ngudi rat lich sy va hio himg
trudc bat ky chuyén gi, ¢4 bon ngbi vio nhiing ¢ mdy dwoc thiét ké
d€ diéu trj nhimg vét thuong khéc nhau.

Bic sT dén c8 may noi 16 dang ngdi va héi: “Trude chién tranh,
anh thich Jam gi nhit? Anh c¢6 chai thé thao khéng?”

Toi dap.: “Co, bong da”.
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“Tét”, ong ta ndi. “Anh ¢6 thé choi béng trd ai, t6t hon xua”.

Piu gbi cua to1 khong gap duge. Chin t6i khéng 6 bip. N6 cir
thing do tir gdi cho dén mit ca. Chiéc may giup tdi co dudi. Pdng tac
cla n6 v hét nhu luc tdi ngdi dap xe ba banh”. Nhung t6i van chua co
duoc ddu cho chidc may lic lu khi ¢b gap dén cai chan. Bac sT bao:
“Tit ca s& On. Anh 13 ngudi may min. Anh c6 thé da bong tré lai nhur
mot nha vo dich”.

Trén ¢5 may bén canh 1a thiéu t4, ngudi ¢6 ban tay nhé xiu giéng
nhu tay clia mét dita tré. Ga nhay mit véi t6i khi bac sikham tay. Ban
tay duoc dit gita hai soi ddy da ma c6 thé lam né ndy 12n nay xudng
va gitip nhimg ngodn tay cimg cit dong. Ga hoi: “Va tdi cling cd thé da
bong chi, thira dai uy bac s1?” Ga 12 mét tay kiém cir khéi, trude chién
tranh, gd 1 ngudi diu kiém gidi nhét Italy.

Béac s1 quay vao vin ph(‘)ng & phia sau r8i mang ra bic dnh chup
mdt ban tay trudc day cling quét nho nhy tay ciia thigu ta, nhung sau
khi duoc didu tri bing may, ban tay ay c6 nhinh hon chut xiu. Thiéu ta
giit n6 trong ban tay lanh, quan sat k¥ ludng. “Vét thuong ha?” ga hoi.

“Tai nan ¢6ng nghiép”, bac si noi.

“That thd vi, that thi vi”, thiéu ta néi, va trao nd lai cho béc si.

“Anh tin chu?”

“Khéng”, thiéu ta dap.

Co ba gi trac tudi tdi, déu dén day hang ngiy. Bon ho gbc ngudi
Milan. Mét trong ba sip 12 luit su. Ngudi niva s€ 14 hoa si. G& cén lai
du dinh s€ trd thanh quan nhan. Sau thoi glan diéu tri trong ngay bing
mady, thinh thodng, bon t6i cung nhau di dén tiém ca phé Cova, sit bén
canh Scala. Do ¢4 bon dira ciing di, nén chung 161 1& tit qua khu cdng
san. Moi ngudi ghét ching toi boi vi ching 6i 14 sT quan. Tir quan
nrou, ai d6 hét véi ra: “A basso gli ufficiali!™" khi ching t6i di qua.
Ciing con mdt ga nira, d6i khi nhép hdi véi bon 181 va nhd bude chiée
khan mui xoa lua mau den che ngang mit béi miii cia hén ching con.

(*) Loai xe ¢é mdt banh trixde va hai banh sau

(**) “Ha bé bon sT quan!” (Tiéng lialy).
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Mt hin dang duoc chinh hinh. Tir hoc vién quan sy, vira dén mit tran
thi hin lién nhdn ngay mot ci vio mdt trong vong mét tiéng dbng hd
ngay lan du tién dit chan tén tuyén truce. Ngudi ta da tién hanh phiu
thuat thim my cho hin, nhung do xuét thin ty mét gia dinh ¢6 quan
niém ¢4 hi nén ho ching bao gi¢ chinh duoc cai miii cho via ¥ hin.
Han dén Nam phi, 1am viéc ¢ mot nha bing. Song day lai la thoi trude
co. Liic dy, ching mét ai trong bon 16i biét duge didu gi s& xiy ra.
Ching 6i chi hay s& thuong xuyén c6 chién tranh nhung chitng t5i s&
ching bao gir tham gia,

Bon t6i déu dugc ting huy chuwong, trir gd mang chiéc bing lua
den trén mat vi ga ching & tidn tuyén dd 14u d& dugc ting huy chirong.
(i cao 18u nghéu, ¢6 khuén mat tai nhot, ngudi trude dy suyt thinh
ludt sw, 13 trung uy luc quin Arditi. Ga d3 nhén ba huy chuong cac loai
ma m6i dita ching t6i chi ¢6 mot. Ga da sdng mét thoi gian dii bén
canh cai chét va 13 ké hoi cach biét. Tat ci bon ti, cling déu hoi giir
khoang cich. Ching cé gi rang buge bon 6i voi nhau ngoai trnir méi
budi chiéu chiing 16i tap trung & bénh vién. Mic déu khi di tit qua khu
vuT “néng nhit” cia thi trdn trong béng t8i, noi vai tia sing va tiéng
hat vong ra tir cic qudy ruqu, dé dén Cova: thinh thodng bon t5i phai
budc xudng long dudmg vi ¢6 nhidu dan ong, dan ba dimg déng nghet
trén 1€ dusmg dén ndi chiing t6i s phai len qua ho dé di qua, hic 4y
chiing t8i cim nhén duoc sir doan k&t ctia c3 bon béi chiing t8i ¥ thire
duoc diéu gi d6 xdy ra ma nhing ngudi thi hin bon i khong hidu,

Cé bon thich Cova. Noi d6 tréng da chiu, 4m 4p va khéng qu4
sang; khéi va tiéng &n chi xay ra & vio nhimg thdi di€m nhét dinh.
Cac ¢6 phuc vy ludn cé mdt & canh ban. Nhing t¢ bdo ¢6 hinh minh
hoa duge xép vio gia treo trén fuong. Cac cd gai & Cova rAt yéu nudc.
Téi nghi nhing ngudi yéu nude nhit & Italy 1a cac c6 gai ban ca phé
va t6i tin ho méi van con yéu nude.

Ban dfu, nhing g3 4y rit kinh trong céc huy chuong ciia i va
héi t6i da lam gi d€ duoc ting thudng. Toi cho chiing xem nhimg gidy
tor duoe viét bing kiéu chit rit dep, dly réy nhiing fratellanza va abne-
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gazione™. Song néu bd hét nhitng tinh tir hoa my Ay, thue su ma noi,
ngua ta ting tdi huan chuong chi vi t6i 14 ngudi My. Sau chuyén dé,
cai nhin cia ho vé t6i ¢6 hoi khdc, mic di ho vin xem 16i 1a ban dé
chdng lai nhimg ngudi bén ngoai. Téi 1a ban nhiumg s& chiing bao gid
thue sy la thanh vién trong nhém, sau khi ho doc duoc 1o tuyén
duong cong trang cla tdi; bdi vi nd khac véi ho, ho phai tam nhimg
diéu khéc hin dé duoc ting huy chuong. Téi bi thuong, chuyén 4y c6
thie, nhung bon t6i biét ring vét throng theo kiéu d6 16 rang chi do
sur tinh ¢d. Déu sao 191 ciing ching bao gid xau hd vé nhimg tim huy
chuong dy va ddi lic, sau nhidu gi¢ udng cée-tai, t6i tudng bin than
minh cfing d4 lam tat ca moi thir nhw ho d€ droc nhin huy chuong;
nhumg budi téi khi quay vé nha doc theo cic con phé ving, qua nhimng
con gi6 lanh va cdc quiy hang da déng cira, ¢b di ghn nhimg ngon dén
duong, t4i biét minh da ching bao gid lam duoc didu d6 vi t6i rat so
chét va thuong xuyén mit ngi béi s¢ chét va tr héi minh s& ra sao
néu phai trd lai chién tuyén mot 14n nita.

Ba gii dugc tang huy chuong trong rit hidu chién. Téi khéng phai
l& nguoi higu-chién. DAu cho t6i ¢6 thé bi xem 13 hiéu chién khi so
vl nhimg ngudi cha bao gid di sin. Bon chiing, ¢ ba, déu ¥ thic
duoc diéu &y va nhu thé ching t6i chia tay nhau. Nhung i vin con
choi v6i mét g, nguoi bi thuong ngay trong ngdy dau tién ra trin. Béi
vi gio diy han ching hé biét minh s& trd thanh kifu ngudi nao; nhu
thé hén ciing ching duoc thira nhin va t6i mén hin con béi 18 t6i nghi
chic hin hin s& khong tré thanh mét ké hiéu chién.

Thiéu t4, nguéi di timg 13 tay kiém ndi tiéng, khong tin long
diing cim, da danh nhiéu théi gian khi ching toi didu tri trén may dé
chita ngi phép cho t6i. G khen kha ning tiéng Italy ctia t8i. Chiing
t6i ndi chuyén vdi nhau rat dé dang. Ngay no t8i bio tiéng Italy
duwdng nhur 14 ngén ngit cuc dé dbi véi ti va téi khéng cin phai mét
nhiéu théi gian cho né; moi thir qua d& dé néi. “A. U™, Thiéu ta lén
tiéng. “Vay thi tai sao anh khéng hoc ngix phap?” Thé 14 i bit diu

(*} Hiu nghi va x4 thin (tiéng Italy).
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nghién ciru ngir phap, va ching miy chéc 81 nhan thiy tiéng Italy qua
12 mdt ngdn ngl cuc khé va toi ngai d6i thoai voi gi cho dén khi t5i
sit dung thanh thao ngir phap.

Thiéu t& dén bénh vién rat déu din. Tai khong nghi ga dd bo mot
budi nao, mic du tdi chic gi chang tin gi vao nhlrng chlec may. Pa
¢6 lan chang mét ai trong bon t61 tin vao nhu'ng c6 may ay, va da cé
ian thidu ta gm ching 14 db vé tich su. Lic ay, nhimg chiéc may méi
duoc dua vé va chiing toi trd thanh céng cu dé chimg minh gid tri cua
chung. “Mot y nro'ng ngu ngdc”, ga néi, “mot Iy thuyét thi luén giéng
nhw moi ly thuyet" Khi t81 khong chiu hoc ngit phap, ga miéng 61 1a
mét k& bat luc dot nat va ga cling 13 thing ngu mdi phi thod gior voi
t6i. G& nho con, luon ngdi ngay ngin trén ghé, ban tay phai dut vao
may, nhin thing vé birc tudng trudc mit trong khi nhing soi diy da
x4t nhe, lam ndy nhimg ngdn tay.

“May s& lam gi khi chién tranh chdm ditt, gid du nhu né chim
dut,” ga héi. “N6i ding ngit phap vao!”

“Ti s& vé M.

“May da ldp gia dinh chua?”.

“Chira, nhung td1 s&”.

“Thé thi may 1 thing dai ngdc”, gd néi. G dudng nhu rat gidn.
“Dan ong khéng nén ly vo. '

“Tai sao, thua signor Maggiore™"

“Pimg goi tao 13 signor Maggiore™.

“Tai sao dan ong khong nén ly vo?”

“Hén khéng thé cudi vo. Hin khong thé cudi vo™, ga gidn dit noi.
“Néu hin s& mit moi thit, hin ding nén dit ban than vao vi tri maét
d6. Héan dimg nén &3t bén thén vao vi tr mat méat. Han nén tim nhung
gl ma hin khong thé mét”.Ga gidn dir va cay déng, mit nhin thing vé
phia tnede trong khi néi.

“Nhung tai sao hin lai ¢€ mat n6?”

(*) Ngai thifu 1,
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“Han s& mét nd”, thiéu ta néi. Ga dang nhin bire tuong. Sau do6
ga nhin xudng cb may, gidt ban tay nhé cia ga ra khoi nhiing soi day
roi ddp manh né xudng dvi. “Hin s& mit né”, gi gn nhuw thét lén.
“Dung cai tao!” G4 goi nguoi diéu khién may. “Tht c4i dé chét tiét
nay di”.

(G2 quay vao phong khac d€ chiéu dién va xoa bép. Lit sau t6i
nghe tiéng gd héi xin phép bac st sit dung dién thoai rdi ga déng cira.
Khi g& quay trd lai phong, t6i'dang ngi trén ¢8 may khac. Ga mic
40 khodc, d4i mi, di thing v& phia may cia i va dat tay 1én vai toi.

“Xin 161", gd noi, va v& vdo vai tdi bing ban tay Ianh. “Dang |8
to1 khéng nén thé 16. Vg t6i vira méi mét. Anh thi 15i cho™.

“0”, t61 thét 18n, cdm thdy x6t xa cho gd. “Téi lay lam tiéc”.

Ga ding do, dang can cin mdi dudi. “Qua that 1a khé”, g3 néi.
“T6t khong thé tr chy”.

Ga nhin thang qua t6i ra cira s rdi bt khéc. “T6i hoan toan
khong thé d€ mic cho sb phin”. Ga néi, cb nudt nude mit rd; lai
khéc. Pau pi thing dimg, mit nhin vao khoang khéng, thin hinh
diing théing theo tic phong ciia linh, nuéc mit chdy dai trén ma, cin
chdt mdi, g4 budc qua nhimg c8 may, di ra ngoai. _

Béc sT n6i véi t0i ring vg ciia thiu t4 con rét tré va nguoi ma
88 mdi cudi sau khi bi thuong da chét vi bi viém phéi. C6 ta chi &m
c6 miy ngdy. Ching ai ngd cd ta chét. Thidu t khéng dén bénh vién
su6t ba ngay lién. Sau dy ga dén vao mét gio déu dan, chiéc bing
den ludn deo trén tay 40 bd quén phuc. Khi ga tré lai, c6 nhidu bec
anh 16n dwgc déng khung treo trén tudng. Nhiing birc dnh chup céc
vét thuong trude va sau khi duoc diéu tri bing méy. Truede cb may
thi€u t4 sit dung 1a ba biic anh chup nhiing ban tay, giéng nhur tay cia
g da duge phuc hdi hoan toan. Téi khéng biét bac si kidm né & diu.
Té1 luén nhé bon t6i 14 nhimg ngudi diu tién sir dung may. Nhiing
birc dnh khéng giy nhidu 4n tuong cho thiéu ta béi 18 g chi luén
nhin ra cira s8.
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RANG BOI TUA PAN VOI TRANG

dng d6i vit qua thung ling

Ebro dii va tring, Suon bén
nay khéng co béng mat, khdng cay cdi, trong 4nh nang, nha ga nam
giifa hai tuyén dudng xe Im. Ngay sat canh ga mdt ngdi nha dang toa
bong mat va bu'c rém tre, dugc két bing nhidu chudi hat, treo ngang
ctra d€ gift rudi. Mot nguei MYy cung véi mét ¢ gai dang ng01 & chiéc
ban dit trong béng mat, bén ngoai tda nha. Troi néng. Chuyén tau téc
hanh tir Barcelona s& dén trong vong bén muoi phiit nita. Poan tau
dimg & ga hai phut r6i s& di Madrit.

“Ta uong gi nhi?” cd gai héi. Nang thao mil va dit né 1én ban.

“Ir0i hoi birc”, ngudi dan éng néi.

“Chiing minh di udng bia di”.

“Dos cervezas™™ nguoi dan 6ng goi véi vio trong birc rém.

“Cbc 16m chi?” tir ngudng cira, mdt ngudi dan ba héi.

“Véng. Hai cbc¢ 16n”.

Ngudi dan ba mang ra hai cdc bia va hai miéng dém ni. Ba dat
dem 16t vdi bia 1&n ban r6i nhin nguoi din & ong va cd gai. Co ga1 dang
ngdm ring ddi. Ching trang 1én dudi 4nh ning con midn qué thi
chuyén sang mau nau va khé rao.

“Trong ching tyra dan voi tring”, nang néi.

“Anh ching timg thiy con nao ¢4, nguoi din dng udng bia dép.

“Bring, anh ching thiy

“Anh ¢6 thé thiy”, ngudi dan dng néi. “Nhung néu em bio 13 anh

{(*) *Hai bia”
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khéng nhin thy thi ciing ching sao”.
Cb gai nhin birc rém tre: *“ Nguoi ta v hinh gi nhi?” nang néi.
Co nghia gi vay?”
“Anis del Toro. Mt loai nudc giai khat”.
“Ching minh udng thir nhé?”
Nguc‘ri dan dng goi qua birc rém “Ba chi”. Nguoi dan ba budc ra.
“Bén xu”
“Chung t6i mudn hai cdc Anis del Toro™.
“C6 ding nudc khong?”
“Em mubn udng véi nude chu?”
“Em khong biét”. Co gai dap. “Pha thém nudc ¢6 ngon khéng?”
“Ngon”.
“Ong ba mudn dfmg véi nude chi?” ngudi dan ba héi.
“Vang, vdi nudc”
“V1i clia n6 giong nhu mui cam thao” cd gai néi rdi dit cbo xuong.
“Moi thit déu ¢é vi ay”.

“Vang” ¢b ga1 néi. “Moi thir déu c6 vi cam thao. Ddc biét 1 tat
cd nhimg thu khién nguoi ta cho doi qua lau, ching han nhu
absinthe”.

“Thoi, dimg ndi nita”.

“Anh goi ra ma”, c& gai néi. “Em chi dua choi. Em dang co
nhimg phit gidy thoai mai”.

“U, chung minh hay ¢b ¢6 théi gian thodi mai”

“Pygc rdi. Em dang co Em-bdo nhitng ngon d01 trong gidng
nhitng con vol tring. Diéu 4y ching vui sao?”

“y tu'ong vl day

“Em mudn ném thir thirc uong m&i nay. Dy 1a tat ca nhimg gi

ching minh 1am, no ching - ngdm quang canh va ném nhimg loai
nudc gidi khat mdi hay sao?”

“Anh nghi the”.
C6 gai nhin xuyén vé phia ring dbi.
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“Chung la nhung qui ddi dang yeu nang nou. “Thuc ra tréng
chung chang glong nhimg con voi trang Em chi mudn néi dén mau
da cla ching toat 18n qua nimg cy”,

“Chting minh uéng thém ci?”

“Duoc thor”.

Lan gi¢ 4m dua bric rém tre lai ghn ban.

“Bia ngon va mat”, nguoi din éng noi.

“Pang yéu thit”, ¢ gai noi.

“Thuc ra, do chi 1a mot ca phiu thudt cyc ky don gién thoi ma,

Jig”, ngum dan éng ndi. “Thdm chi cling ching phii la mot ca phéu
thudt nifa”

Co gai nhm xubng dit, chd chan ban dat lén.

“Anh biét, em dumg nén bén tam, Jig. N6 ching he gi dau. Chi
d€ khong khi vao thoi”.

C6 gai khong néi 161 nao.
“Anh s& di vm em va lic nao anh ciing & bén em. Ho chi dé
khong khi vao va rOi tit ca sé trd lai binh thuong”.
“Sau d6 ta s lam gi?”
“Ta sé& thodi mal, nhu trude day”.
“Cai gi khién anh nghl nhir vay?”

“Diy 12 didu duy nhit lam phién ching ta. Didu duy nhat khién
chung ta bit hanh”.

Co gai nhin birc rem tre, rdi dwa tay nim hai sgi rém.
“Réi anh nghi sau d6 ching ta s& on va hanh phuc’?”

“Anh biét ching ta s&. Em khong phai so. Anh biét rat nhidu
ngudi da lam dieu d6”.

“Em ciing thé”, ¢d gai noi. “Ri sau d6 tit thay ho déu hanh
phuc?”

“I”, ngudi dan 8 ong néi, “Néu em khong mudn thi em khéng can
phii. Anh khong €p néu em khéng mudn. Nhung anh biét n6 cuc ky
dom gian.

“Va anh thyc sy muon?”
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“Anh nghi ddy 1a giai phap tbt nhat Nhung anh khéng muén em
thyc hién néu em thuc sy khéng mudn”

“Nhung néu em lam diu dé thi anh s€ hanh phic, moi thir sé nhu
truge. Va anh sé€ yéu em chi?”

“Biy gi¢ anh yéu em. Em biét anh yéu em”

“Em biét. Nhing néu em lam diéu do, rdi moi chuyen tot dep troy
lai, néu em néi nhimg chuyén glong chuyén voi tring, thi anh ¢6 thich
khdng?”

“Anh se thich. Bay gi¢r anh thich diéu dé song anh chi khong thé
nio nghi vé né. Em biét, khi lo lang thi anh nhur thé nao rdi”

“Néu em lam diéu 4 dy thi anh s& ching bao gi¢ lo ling nita chi?”

“Anh khéng lo vé didu 4y, b&i né cuc ky don giin”.

“Vay thi em s& lam. B&i vi em khéng quan tim dén ban than
minh”,

“Em noi gi viy?”

“Em khong quan tim dén ban thin minh”.

“Chéng sao, anh s& chim sé¢ em”

“Q0, vang. Nhlmg em khong nghl vé bén thin minh. Em s& lam
didu d6 rdi sau diy moi chuyén s& tét dep '

“Anh khéng muén em 1am diéu 4 dy néu em nghi nhu thé”.

C6 gdi ditng diy, di dén cudi nha ga. Diing kia, canh dong ngi
cdc vi rimg cay trai doc theo b¢ ciia dong Ebro. Cich dong song mét
khoang khi xa 1a nhung ngon ndi. Béng cliia dam may bdéng bénh
trén canh dong ngil ¢bc; nang thay dong séng xuyén qua rimg ciy.

“Lé ra ching ta ¢6 thé 6 tit cd c4i kia”, nang ndi “Chiing ta ¢6
th€ ¢6 tit cd nmmg mdi ngay chiing ta lai khién né cang khong thé”.

“Em noi gi vay?”

“Em néi chiing ta ¢6 thé cé moi thi”.

“Chiing ta ¢6 thé ¢é moi thiy”.

“Khong, ching ta khong thé”.

“Chiing ta ¢ thé cé ca thé giéi”

“Khéng, chiing ta khong thé”.
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“Chiing ta ¢6 thé di moi noi”.
“Khéng, chiing ta khdng thé. N6 ching con 1a clia chiing ta nita
“N6 14 cia chung ta.”
“Khéng né khong. Mét khi ngudi ta pha bé né thi anh s& ching
bao gid ¢é né nita.”
“Nhung ho khdng bd no”.
“Chung ta hdy chd xem”.
“Quay vao trong bong ram di”, hén néi. “Em ché nghi nhu thé”,
“Em chang nghi gl cd”, ¢b gal dap. “Em chi biét thé”.
“Anh khéng muén em lam bét ky viée gl ma em khéng mudn”.
“Chéng phai didu iy khéng t5t cho em” , nang néi. “Em biét. Ta
got thém bia nita cha?”
“U. nhung em phai biét”.
“Em biét” ¢b géi n6i. “Nhumg ching nhg ching ta khong thé
ngimg nodi duoc nita sao?”

Ho ngdi vao ban rdi ¢d gai nhin ra phia nhifng ngon d01 bén canh
thung liing kho r4o, con ngudi dan dng thi hét nhin nang rdi lai nhin
cai bin,

“Em phai hleu han néi, “ring anh khéng mudn em lam didy ay
néu em khéng mudn. Anh s& hoan toan vui long véi chuyén d6 néu
né ¢é y nghia gi ddy d6i véi em”.

“Vay nd khong c6 chiit ¥ nghia nao véi anh sao? Chiing ta c6 thé
thoa thuin”,

“Di nh:en 14 ¢6. Nhung anh khéng mudn bét ky ai ngoai em. Anh
khéng mudn bat ky mot ai khéc. Va lai anh biét né cue ky don gian”,

“Véng, anh biét n6 cue ky don g1an”,

“Noi thé chi c6 tét cho em, béi anh qua hidu né”.

“Bay gi anh ¢6 th€ lam gi d6 cho em duoc khong?”

“Anh s& lam bat ctt viée gi vi em”.

“Em Xin anh xin anh xin anh xin anh xin anh xin anh xin anh im
di ¢6 duge khong?”
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Hén ching ndi l&d nao nira ma chi nhin may chiéc tai dat tua vao
tudmg nha ga. Nhiéu nhin dinh 1én ching tix tt ¢ cac khach san ho
da nga lai.

“Nhung anh khéng muén em”. hin néi, “anh ching quan tam
chiit nao vé chuyén dé”.

“THi sap hét 1én day”, ¢ géi néi.

Nguo dan ba bucrc ra khoi tAm rém. Ba mang hai cdc bia roi dit
ching 1én nhimg miéng dém ni da wdt. “Nam pht nita tiu s& dén”,
ba noéi.

“Ba ta noi gi vAy?” c6 gai hoi.

“Ring tau s& dén trong vong ndm phut nita”.

C6 gai mim cudi rang r& véi ngudi dan ba rdi cim on ba ta.

«Tét hon 1a anh mang mdy cai tii dén ding kia nha ga”, ngudi
dan éng ndi. Nang mim cudi véi hin.

“Anh 1am di, rdi quay lai vA chung ta s& can coc”.

Han nhéc hai chiéc tii ning, mang chung vong qua nha B di
dén tuyen dudng kia. Hin nhin theo dudng ray nung khong thay tau.
Hin di tit qua quan bar, noi nhung nguol dcn tiu dang ngdi ubng, dé
quay trd lai. Hin ubng mot cbc Anis & quiy va nhin moi ngudi. Tt
ca bon ho dang binh thin doi tau. Hin bude qua birc rém, ra ngoai.
Nang dang ngdi bén ban va mim cudi voi hén.

“Em cdm thiy d& hon chit, hin hoi.
“Em thiy dé chiu”, nang dap. “On rdi. Em cam thay d& chiu”.

LE HUY BAC dich
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NHONG KE GIET NGUGI

tta quan Henry md, hai ngudoi
an ong budc vao. Ho ngdi
canh quiy.
“Thura, cic 6ng ding gi? George hoi.
“Tau khong biét”, Al néi. “Tau ching biét minh muén in gi?
Bén ngoai troi dan t6i. Dén duong bat sang ngodi cira s6. Canh
quay, hai ga dan 6 ong doc thue don. Ping cudi quiy, Nick Adams quan
sat ching, Cdu dang noi chuyén véi George lic chiing budce vao.

“Cho tau dia thin lon quay véi nude sét tao va khoai tay nghién”,
ga thit nhit noi.

“Mon Ay chua cé”.
“Thé thi bon may dua vao thuc don chét tiét nay dé lam gi?”

“Day 14 mén t6i”, George gidi thich. “Ong c6 th& got vao luc
sau gig”.

George ngudc ra sau quiy nhin déng hd tuimg,

“Mdi nidm gid”.

“Pdng hé chi nam gi¢ hai muoi rdi 6™, ga thit hai néi.,

“N¢ nhanh hai muoi phlit”

“Ha, c4i dong hd chét rip”, ga thi nhét néi. “Bon may co gi
in day?”

“Téi ¢6 thé phuc vu cac éng bat cir loai banh sandwich nao”
George néi. “Cac dng c6 the go1 gidm bong -trimg, thit lon mubi tron
trimg, gan véi thit lon mudi, hodc bit tét”.

“Mang cho tau mdy chiéc banh ran nhdi thit g véi ddu xanh,
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nude st kem va khoai tay nghién”.

“Piy la mén toi”.

“Nhitng mon bon tau goi déu la mén 61 ci sao, ha? Piy la cich
ching may phuc vu ha?”

“Tdi ¢6 thé phuc vu dng giim bong trén tnimg, thit lon mudi véi
trimg, gan”.

“Tau s& n giim bong va trimg”, gi tén Al néi. Hin doi md qua
dwa, vin 4o khoac den cai nut dén tAn ¢d. Mt hin chodt va tai, moi
mim chit. Hin quang khin lua va deo ging.

“Mang cho tau thit lon mudi va tring”, gi khac néi. Khé ngudi
hin bang Al Nét mit tuy khic nhau, nhumg ching an méc tua cip
song sinh. Hai chiéc 4o khoac qua chit dbi véi ching. Ching ngéi
chém téi trwde, khuyu tay dit 1én quiy.

“Cé gi ubng?” Al héi.

“Bia Silver, bevo, nirde gimg”, George dap.

“Y tau 13 may cé thit gi uéng?”

“Chi may loai t6i vira ni.

“Pay la mot thi tran nong”, ga kia ndi. “Ho goi né 13 gi nhi?”

“Summit”.

“P3 timg nghe thay chua?” Al hdi ban ga.

“Chua”, ga ban dap.

“Budi tdi ngudi ta 1am gi & diy?” Al hoi.

“Ho #n t6i”, ban ga ddp. “T4t ca bon kéo dén diy chén bita t6i
é hé”.

“Duing dﬁy”, George ndi.

“May nghi viéc 4y ding 4?” Al héi George.

“Chéc rdi”.

“M:ély 1:“1 anh chang kha théng minh diy, ¢6 phai khong?”

“Han rbi”. ' ‘

“0, may khéng”, gi quat ngudi noi. “Cai thing nhoc do, Al?”

“Hin 13 46 ngu xufin”, Al dap. Gi quay sang Nick. “Tén may
1a gi?”
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“Adams”

“MO6t chi nhéc théng minh nita”, Al néi. “Hin c¢6 phai la dia
théng minh khong ha Max?”

“Thi trin nay diy riy nhimng thing théng minh”, Max dap.

George dit hai dia thirc 4n 1én quiy, mét dung giim béng tron
trimg, dia kia 13 thit lon mudi véi trimg. N6 d€ thém hai dia khoai tiy
ran in kém xudng r6i déng canh cira thong sang bép.

“Pia nao cua dng?” nd héi Al

“May ching nhd sao?”

“Gidm bdng va tring”.

“Priing 1 anh chang théng minh”, Max néi. GA cii téi trude lay
dia dung giam bdng va trimg, Hai g3 van deo ging tay trong khi an.
George nhin chung an.

“Viéc gi may dé y dén n6?” Max nhin George.

“Chéng sao ca”.

“Pd chét tidt. May quan sat tau”.

“Cé I& thing nhéc tudng d6 13 trd dba, Max”, Al ndi.

George cudi.

“May khoéng duoc cudi”, Max bao né. “May phai ngdm miéng
lai, hiéu chura?”

“Puoc 1i”, George dap.

“Nhur thé hin nghi chuyén iy duoc”. Max quay sang Al. “Hén
nghi chuyén ay duoc, thing bé kha diy”.

“Q, han li mot triét gia”, Al néi. Ching tiép tuc n.

“Tén dira théng minh ding kia quiy 14 gi?” Al héi Max.

“Nay anh chang théng minh kia”, Max goi Nick. “Di vong qua
quay lai chd ban may di”.

“Pé lam gi?” Nick héi.

“Ching dé 1am gi ¢3”.

“Tét hon 1a may qua di, anh chang théng minh”, Al néi. Nick di
vong ra sau quay.
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“DE lam gi vay?” George hoi.

“Khong phii viéc ciia may™, Al néi. “Aj & trong bép?”

“Anh da den”.

“May néi thing da den 13 c6 nghia gi?”

“Anh da den 1am bép”,

“Goi hin ra day”.

“D€ lam gi?”

“Goi hin ra day”.

“Cac ong nghi minh & diu dy?”

“Bon tau biét 16 tiét noi bon tau ¢, g3 tén Max ndi. “Trong bon
tau dan 1dm sao?”

“May n6i v vdn”, Al bio ga. “May tranh ludn véi thing nhéc
ndy ldm c4i quai gi? Nghe diy”, 83 bao George, “bio thing moi kia
ra ngay diy”,

“Cc 6ng s& [am gi anh 4y?”

“Ching lam gi. Hay dung diu ciia may. Anh chang théng minh,
Bon tau sz lam gi véi thing moi den kia chi?”

George m¢ canh cita théng sang bép. “Sam”, né goi. “Lén wén
nay mét lat”. Canh cira trd vio bép md ra, ga da den bugc vio.
“Chuyén gi vay?” hin hoi. Hai ga dimg canh quiy nhin hin.

“Chéng gi c4, thing den. May dimg ngay dé”, Al néi.

Sam, anh da den dang vén tap dé dimg nhin hai g4 ngdi bén quiy.
“Véng, thua ngai”, anh nei. Al ngdi xubng ghé ciia ga.

“Tau s& vao bép véi thing da den va mot anh ching théng minh”,
22 ndl. “Quay tr& lai bép, thing den, May di cting hdn, anh chang
thdng minh”, g3 quét ngudi bude sau Nick va Sam diu bép, di vio
bép. Canh cira déng lai sau hmg ho. G& tén Max ngdi bén qudy, d6i
dién vai Geprge. G4 khéng nhin George ma nhin vao tim guong treo
phia sau quay. Tiém 2n Henry duoe cii tao ir mdt quan ruou.

“Nay, anh chang théng minh”, Max £0i lic dang nhin vao guong.
“Sao may khéng néi didu gi di?”

“Rét cude thi chuyén nay 13 thé nao?”
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“E, Al”, Max g0oi, “anh chang théng minh mudn biét rét cude
chuyén nay 1a thé nao™.

“Sao may khéng k€ cho hdn nghe?” Giong ciia Al vong ra tir bép.

“May nghi la chuyén gi?”

“Téi khéng biét”,

“May nghi gi?”

Max van ddn mét vao guong Ivic dang ndi.

“To1 s& khong néi”.

“E Al, anh chang thdng minh bdo hén s& khoéng néi ra diéu hin
doan v& vu nay

“Pugc 16i. Tau c6 thé nghe 1d may”, Al ndi tir trong bep Hin
ding chai nudc sdt ca chua chéng 6 cita nho dung dé chuyen bat dia
vao bép. “Nghe nay, anh chang théng mlnh” tir bép hin ndi véi
George. “Dimg nhich ra mét ti doc theo quiy. May dich sang trai
mét chit, Max”. G& nhu thé tay tho anh dang b tri chup moét e
anh tap thé.

“N6i tau nghe, anh chang thong minh”, Max néi. “May nghi
chuyén gi sip xdy ra?”

George khong mé miéng,

“Tau s& k€ cho may”, Max ndi. “Bon tau s& khir mot gd Thuy
Bién. May c6 biét gd Thuy Dién cao to tén la Ole Andreson khéng?”

“Biét”.

“Budi ti hin déu dén an & day phai khong?”

“Thinh thoang éng iy dén”.

“Han dén vio Nc sau gio phai khong?”

“Néu 6ng 4y dén”.

“Bon tau biét ca, anh chang thong minh nay”, Max bao. “Hay
noi chuyén khac di. Timg di xem phim chi?”

“D6i khi”.

“May nén thudmg xuyén di xem phim. Phim anh rit b8 ich cho
nhimg chi nhéc théng minh nhu may”.

“Céc 6ng giét Ole Andreson dé lam gi? Ong 4y da timg gay
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chuyén gi voi cac ong sao?”

“Hn ching c co hoi dé 1am bt cir diéu gi v6i bon tau. Thim
chi hin chua hé biét mat bon tau”.

“yi duy nhat hin s& chi gip bon tau mot 1An”, Al noi tir trong bép.

“Vy thi 1am sao cac ong lai giét dng ay?” George héi.

“Vi mét ngudi ban, bon tau sé giét han. Chi vi bon phén véi ban
be, anh chang thong minh”.

“Cam miéng”, Al ndi tir trong bép. “May phun qua nhiéu chuyén
hay hém day”.

«®). tan phai lam thing bé vui chi. Phai khong, anh ching
théng minh”.

“May noi thit qua nhidu”, Al néi. “Thing den va anh ching
théng minh ty tréu dia 1y. Tau dé ching om nhau nhu thé mot doi
ban gai trong tu vién”.

“Tau nghi may da timg & tu vién nit”.

“May biét cai quai gi?” : _

“May da song trong tu vién an kiéng cta lii Do Thai. D6 la noi
may timg &”. : )

George ngudc nhin ddng hd.

«Néu bat ky ai dén may bio ho déu bép di vang, va néu ho cir dot
4n thi may bio ho, ty miy & ra sau bép ndu. May lam duge viéc ay
chtr ha anh chang théng minh?”

“Pugc”, George dap. “Sau d6 cac ong s& 1am gi bon t6i?”

“Chuyén iy con tuy”, Max dép. “piy 12 mdt trong nhing dieu
may ching bao gi¢r biét vao thoi diém ay”. '

George nguoc nhin déng hd. Lic Sy d4 sau gio mudi lim. Canh
cira huéng ra duong ma ra. Tay tai xé xe dién budc vio.

“Chio George”, anh ta noi. “Tdi c6 thé an 16 char?”

«Sam di ving”, George dap. “Dé nira gi¢ nita anh ta m&i v,

«T&t hom 13 t6i 18n phé trén”, tay tai x& ndi. George nhin ddng
hd, da sau gi¢ hai muoi.

«péi dap kha ddy, anh chang théng minh”, Max noi. “May qua
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12 mdt quy 6ng lich su dung muc™.

“Hin biét tau s& bin v so hin”, Al néi tir trong bep.

“Dung” Max noi. “Ping lam thé. Anh ching thdng minh nay cu
ddy. Hin 1a ciu bé d€ thuong. Tau thich hén”.

Luc sdu gi¢r ndim muot fam. George not: “Ong 4 ay sé khong dén”.

Hai ngudi nita vao quan. Mot 1An George xubng bep lim banh
sandwich “mang di” theo yéu cau cua ong khdch. Trong bép, né thay
Al hit mii qua dua ra sau, dang ngdi trén cai ghé gin ctra, hong clla
khiu sing cwa nong dit trén g& tudng. Nick va tay diu bép mdm bi
nhét khin, ngudi b1 tréi ap hrng vao nhau & géc bép. George iam
chiéc sandwich, quin trong & gidy ddu, @it vao tii mang vao; nguoi
dan bng tra tién, di ra.

“Anh chang théng minh c6 thé 1Am mei viéc”, Max néi. “Hén ¢
thé nau va lam m01 thir. Nay, anh chang thong minh, may c6 thé chim
mdt ¢o gai xinh xén nao do dé cudi lam vo™.

“Viy 47" George ndi. “Ban cac ong, Ole Andreson, s€ khong
dén”. ' '

“Bon tau s& doi hin thém mudi phut nita”, Max noi.

_ Max nhin tim guong rdi nhin ddng ho. Kim ddng hd chi bay gio,
roi bay gid ndm.

“Pi thdi, Al”, Max néi. “Tét hon la di thoi. Han déch dén dau”™.

“Cit doi thém nam pht nita”, Al noi tir trong bép.

Trong ném phﬁt éy mdt ngudi din dng bude vao, va George giai
thich ring dau bép bi dm.

“Tién su nha anh, sao lai khong thué dau bep khac?” ngudi dy
néi. “Anh khong quan 1y ndi ¢di quan nay a?” Ong ta b6 di.

“P1i thoi, Al”, Max giuc.

“Con hai dita théng minh va thing den thi sao?”

“P¢ chung yén”.

“May nghi thé a?”

“Put rdi. Bon minh chdm dit chuyén nay”.

“Tau khéng muén”, Al néi. “That bit cn. May néi qud nhiéu”.
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“O, chuyén nham 4y”, Max néi. “Bon minh chi dita cho théi ma,
¢o phai khong?”

“Dau sao thi may ciing di néi qué nhidu”, Al néi. Ga di ra khoi
bép. Nong sing bi cua gon vét nhé nhé phia dudi hdng cia chiée 40
khodc qud cht. Hin ding ddi tay deo ging kéo thing chiéc do.

“Tam biét, anh chang théng minh™, hin chio George. “May co
nhiéu may min déy”,

“That diy”, Max noi. “May nén choi ca ngira, anh ching théng
minh”,

Hai dita budc ra khéi cira. Qua cira s, George thay chung di dudi
anh dén cao &p, bing qua dudng. Mic 4o khoac chit va doi mi qui
dua, trong chiing nhur thé dbi tap k. George quay ra sau, qua canh cim
ty déng, vao bép cdi tr6i cho Nick va tay dau bép.

“Tdi ching mudn bi tr6i nhir thé nay thém chut nao”, Sam, diu
bép néi. “Téi ching khodi chuyén nay ti nao™.

Nick dimg dgy. Trude dy ciu chira timg bi nhét khin vio mdm
bao gi¢. '

“N6i di”, cu giyc. “Chuyén quai quy gi vay?” chu dang ¢4 hiéu
sur viée. .

“Chiing s giét Ole Andreson”, George néi. “Chiing s& bin khi
6ng Ay budc vao quan.'

“Ole Andreson?”

“Duing”.

Tay déu bép ding my ngén cai sor hai bén khoe miéng.

“Chung di ca chua?” anh ta hoi.

“Ri”, George néi. “Gid thi ching di rdi”.

“Tau ngan chuyén nay”, tay bép noi. “Tau ngin dén tdn c6”.

“Nghe nay”, George bio Nick. “Ciu dén gip Ole Andreson thi
tot hom”.

“Dugc 1di”,

“Tét hon 1a ching may dimg c6 diy vao viéc d6”, diu bép Sam
néi. “Chung may nén tranh xa thi t6t hon”.
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“Dimg di néu ciu khéng mudn”, George noi.

“Nhting mili vao chuyén nay réi ciing ching dén diun dau”, tay
bép noi. “Chiing may quén né di”.

“Minh s& dén gip 6ng ay”, Nick bdo George. “Ong ta séng &
dau?”

Tay bép quay di.

“Bon nh6c may phai hiéu chiing muén gi”, anh ta néi.

“Ong 4y & nha tro cda Hirsch”, George bdo Nick.

“Minh s& dén diy”.

Bén ngoai, dén cao ap chiéu xuyén qua dam canh cia céi ciy trui
14. Nick budc trén 1& con phd Iém, dén cot dén cao p ké theo, ciu ré
xudng con dudng hep. Ba ngdi nhi viron cao canh dudmg 13 nha tro
cta Hirsch. Nick budc 1én hai bic thém va kéo chudng. Mot ngudi
dan ba ra ctra.

“Thua Ole Andreson ¢6 ¢ ddy khong?”

“Chéu mudn gip 6ng ay ha?”

“Ying, néu 6ng 4y ¢6 nha”.

Nick theo ngudi dan ba 1én cAu thang ting hai rdi di dén cudi
hanh lang. Ba ta go ctra.

“Ai day?”

“Cé ngudi cin gip, thua ngdi Andreson”, ngudi dan ba néi.

“Chau 12 Nick Adams”,

“Mdn vao”.

Nick m¢ cira di vao phong. Ole Andreson vin nguyén 4o quin
nim trén giuong. Tung l1a vo si quyen Anh hang nang, ong ta qua
dai so véi cai giuong. Ong ta ndm gdi diu 18n hai chiéc gbi, khong
nhin Nick.

“Chuyén gi vay?” Ong ta hoi.

“Chau tir quan Henry dén diy”, Nick ddp, “hai gi vao tréi chau
v6i dAu bép rdi ching bio ching s& giét bac”.

Cach dién dat ctia ciu nghe thit ng¢ ngin. Ole Andreson khong
néi 10 nio. “Chiing d4y bon chau vao bép”, Nick tiép tuc. “Ching s&
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ban bac lic bac dén an t6i”.

Ole Andreson nhin bic tuong, khong ndi 191 nao.,

“George nghi tét hon ¢4 la chau dén diy bao cho bac biét”.

“Bac ching thé xoay x& dugc gi nita v& viée nay”, Ole Andreson
noi.

“Chau s€ ta chiing cho bac”.

“Bac khong mudn biét dién mao ching”, Ole Andreson néi. Ong
ta nhin vao twémg. “Cam on vi'dd dén bdo tin”.

*“Cé gi ddu bac”.

Nick nhin nguoi dan éng to lén dang nim trén giwdng.

“Béac khong mudn chau di bao cinh sit sao?”

“Dung”, Ole Andreson dap, “ching ich gi”.

“Chéu ching thé 1am mét viéc gi nita u?”

“Chéng cén. Khong con gi d€ 1am nia dau”.

“Co thé day chi 1a tro dua”.

“Khong, chuyén nay khéng dia dau”.

Ole Andreson dich ngusi vé phia birc tuong.

“Khén nbi 13, éng ta néi, giong huéng vé phia birc twdng, “bic
chi khong thé 6 di nghi luc d€ ra ngoai. Sudt ngay bac & trong nay”.

“Béc ching thé trén khéi thi tréin nay hay sao?”

“Chéng thé€”, Ole Andreson d4p. “Béc phat ngiy dén tdn cb véi
viéc 14n trén roi”.

Ong ta rthin bixc tudng.

“Gio thi ching cén bit cir diéu gi nia dé 1am”,

“Bac khong th€ nghi ra cach nao d6 hay sao?”

“Khong, bac dd cing dudng”. Ong ta néi bing mét kidu giong
déu déu. “Ching con gi dé 1am. Lét nita bac s Iy lai tinh than dé ra
ngoai”.

“Tét hon 1a chau v& gip George”, Nick néi,

“Tam biét”, Ole Andreson ndi. Ong ta khéng nhin Nick. “Cam
on vi dd dén”, Nick budc ra. Khi khép cira, ciu thdy Ole Andreson
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van mic nguyén 4o quin, nim trén giuong, nhin bitc tuémg.

“Ong dy & ly trong phong subt ngay”, ba chi nha néi lic xubng
cau thang. “C6 chéc ong 4y khong dugc khée. C6 khuyén: “Ong Ole
Andreson oi. 6ng nén ra ngoai di dao vao mét ngay thu dep nhir hém
nay, nhung éng 4y khong thich™.

“Ong 4y ching muén ra ngoai dau”.

“Co budn vi éng dy khong duoc khoe”, ngudi dan ba néi. “Ong
ay 12 mot ngudi dan ong cuc ky d& mén. Chéu c6 bidt ong 4y da timg
1én dai?”

“Chau biét”,

“Chéu ching bao gi¢r biét ngoai trir quan sét khudn mit ctia dng
ay”, nguoi dan ba néi. Ho dimg noi chuyén ngay bén trong cénh cita
md ra dudng. “Ong 4y thuc tir t&”.

“Thdi tam biét ba Hirsch”, Nick néi.

“C khong phai la ba Hirsch,” ngusi dan ba néi. “Ba 4y 13 chd
nhan” C6 chi tréng nha cho ba 4y. Tén cb 1a Bell,

“Vang, chao ba Bell,” Nick néi.

“Tam bigt”, nguoi dan b dap.

Nick di trén duong ti dén géc phé dudi 4nh dén cao ap rdi
bude doc theo con phé 16n vé quén n Henry, George ngdi sau quiy
trong quan.

“Cau gap Ole rdi cha?”

“R&i” Nick dap. “Ong ta & trong phong, khong ra ngoai”.

Tay bép mé cira khi nghe giong Nick.

“Tau ching nghe thy gi dau nhé”, anh ta néi 16i dip cira lai.

“Clu da ké het cho dng 4y rdi phi khéng?” George héi.

“Roi. Minh ké nhung éng 4y da biét truge”.

“Ong 4y dinh lam gi?”

“Ching lam gi c4”.

“Chiing sé& giét ong Ay”.

“Minh chic thé”.

“Héan ong 4y c6 lién quan dén vy gi d6 & Chicago”.
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“Minh nghi thé”, Nick noi.

“Thét nghiém trong,” Nick noi.

Chiing ling im. George v&i tay ldy cai khin lau quay.

“Minh khéng 16 6ng 4y di lam gi nhi?”" Nick néi.

“Phén lai ai d6. D4y 13 ly do d& bon ching tim giét”.

“Minh s& di khéi thanh phé nay”, Nick ndi.

“U”, George ndi. “Pay la diéu t6t dé lam™.

“Minh ching thé chiu dung néi khi nghi lai canh éng 4y doi trong
phong va biét s¢ bi giét. Canh nrong Ay thue i &7,

“Théi ndo”, George ndi. “Tét hon 13 cau dimg nghi vé n6”.

1£ HUY BAC dich
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TO QUOC NOI Gi VOI MAY?

\/élo lic sang sém, con duong
cimg, phing li, chua cé bui.
Bén dudi, nhilng ngon dbi pht dy cdy sbi va cay hat dé, bién thip
mai tin dudi xa. Phia bén kia 1a nhimg ngon ddi pht day tuyét.

Chung 101 xuong déo, chay qua nmg. Bén dudng, nhung bao than
cul chét thanh déng, nhin qua nhimg than cay, ching toi thay 12u cia
miy nguoi dot than. Hom nay chi nhét, con con dudmg, hét déc 1én
lai lugn xuong, nhung ludn glam d6 cao so vdi con deo chay vao
trudng ram rdi xuyén qua nhiéu ngéi lang,

Nhiéu cinh déng nho bao quanh cic khu lang. Nhing canh
d6ng mau niu, con nho thi moc ching chit, rim ri. Nhitng ngdi nha
quét voi trang, trén dudng, canh dan dng trong trang phuc ngdy chi
nhét dang choi ki. Sat tuémg cia vai ngéi nha, may cy 1é téa canh
lén nhimg bic tuong tring. Khém 18 duge phun thude va hoi thube
d3 lam nhiing birc twdng 16m dém nhiéu vét xanh lo, 6ng dnh. Nhimg
cénh ddng rdng bao quanh cac khu ling déu duoc tréng nho, ti€p diy
1a rimg.

Tai mét lang no cianh Spezia chimg hai muoi kildmét, cd mét
nhém ngudt dang dimg trén bii dat, mét nguoi tré tudi xach va li budce
dén canh xe va d& nghi chiing t3i dua hén téi Spezia.

“Chi con hai chd nhung di ¢6 ngudi ngdi rdi”
dang di chiéc Ford ci, loai ¢6 hai cia.

“Toi1 s€ bam & bén ngoai™.

“Anh s& khong thoai mai”.

“Chuyén vit 4y ma. Tai phai dén Spezia”.

t61 néi. Chuing t6i

TRUYEN NGAN



“Bon minh cho han di khéng?” 61 héi Guy.

“Dau sao thi hin ciing dudng nhir d4 sin sang.” Guy dap. Ga trai
tré dut boc hanh 1y qua cita sé.

“Tréng h cai nay”, hin néi. Hai nguoi dan ong bude vali cla
hin vao sau xe, bén trén vali ctia chiing t6i. Hin bat tay tmg ngudi va
gidi thich rdng déi véi mot thanh vién phat xit va déi véi nguei
thuong di d6 di ddy nhur hin thi chiing ¢6 gi 14 bét tién, rdi hin Jeo lén
bau ctra phia bén tri xe, choang canh tay phii qua cira xe da ha kinh,
bam vao bén trong.

“Cac anh c6 thé di”, hin néi. Nhém nguoi kia vdy tay. Hin dap
lai biing canh tay con ranh

“Hén néi gi vay?” Guy hdi thi.

“Ring bon ta c6 thé di”.

“Hén néi dé thuong nhi?” Guy néi.

Con duéng men theo dong séng. Bén kia séng 14 nhitng ngon
nui. Mat tréi lam suwong dong trén ¢d tan di. Tréi trong vit va lanh,
gi6 la vao xe qua cira kinh di ha xuéng.

“May nghl hin cé bét tién khi bdm ngodi do khéng?” Guy dang
nhin dudng. TAm nhin cda Guy bi vi.khach cia ching tdi che mét
mot phia bén xe. Ga trai tré bam chat vio mdt bén xe nhur thé mot
biéu twong hinh ngudri bing g6 gan ddu mai tau. Hin da dung ¢d a0
1én, kéo sup mi xubng nhung céi mili cia hin lanh ngit b&i nhitng
con gié thic vao.

“Co Ig hin & lanh d4”, Guy néi. “Bén 4y 14 phia 16p xe hoi xep”.

“() hin se bd ta néu xe bi nd 16p”, i néi. “Hén sé khéng chiu
dé ban bd quin 40 du lich kia dau”.

“Hy, tao chiang ban tim dén hin”, Guy néi, “trit lic hin nghiéng
ngudi qua mdi khiic cua”.

Rimg di hét; con dudng tich khdi dong séng, xe leo dée, bd
phén tan nhiét séi sung suc; ga trai tré trong c6 vé khé chiu va nghi
hodc khi nhin nuéce ri va hoi nude boc 1n; tiéng ddng co rit manh.
Ca hai chdn Guy din 1én ban ga, chiéc xe trudm 1én, cit nhich dén,
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trong tranh té1 lw rdi bo 1én, rot cude cling 1én déu dinh doc. Tiéng
ri ciia déng co khong con, trong bau khong khi yén tinh, tiéng vo
clia bong bong nudc sd1 trong biu tan nhiét kéu xéo xéo. Chiing to1
da 1én dinh cta ngon ddi cudi cing an ngu gilta Spezia va bién. Con
dudng d6 déc vai nhing khuic cua ngén, khuc khuyu Vi khéach cua
ching t6i 1&ch nguot sau mbi khiic cua khién cho ddu xe cang nang
thém, suyt lat nhao.

“May khong thé bao hin dimg lam nhu thé sao”, ti noi véi Guy.

“PAy 13 ban nang tu vé ctia han”.

“Ban nang tr vé vi dai ciia nguoi ltaly”™.

“Bén ning vi dai nhat cia dan toc Italy”.

Chung to1 di xuong, qua nhiéu khtic luon, thut xudng 16p bui day,
bui bée cao, phu day lén cic ¢y 6 liu. Phia dudn, Spez1a trai da1 doc
theo bd bién. Bén ngoai thanh phé, con dudng 4o doc. Vi khach cua
chiing t6i tho dau vao cira.

“T6i mubn dimg lai”.

“Dimg xe”, t6i bao Guy.

Chung toi tir tir tat xe vdo me du(mg Ga trai tré budc xudng, di
v¢& phia sau xe thdo céi va li.

“THi xudng ddy, dé cac anh khoi gip ric rdj vi cho hanh khach”,
hén ndi. “Cai tui cia tdi”.

T6i dua hin tai d6. Han thé tay vao tii.

“T4i trd cdc anh bao nhiéu day?”.

“Khéng cn”.

“Tai sao lai khong?”

“T6i khong biét”, tdi néi.

“Vay thi cam on”, gé trai tré ndi, ma khong néi theo kié€u, “xin
cam on cac anh”, hodc, “cam on cac anh rit nhidu,” hodc “ngan lan
cam on cdc anh,” tht ca cac cum tir ndy thudmg dugc nguoi ltaly trang
trong sir dung d€ cam on nguoi da dua giip ho bang gid tau hay chi
dudng cho ho. G trai tré chi i nhi thét ra tir “cam on” rdi nghi ngo
nhin theo chiing tdi lic Guy 14i xe di. Té vAy tay ti biét hén. Hin qué

TRU

YEN NGAN



cao quy d¢ vy tay chao lai. Chiing toi di vao Spezia.

“Thing nhii Ay sé tién xa & [taly nay diy”, t5i ndi véi Guy.

“Dau sao”, Guy néi, “hin ciing di di cing bon ta hai muoi
kilomét”,

| BUA AN O SPEZIA

Chung t6i vao Spezia tim quéan in. Pudng phd rong rai, nha cira
cao vut, quet voi vang. Chiing t6t men theo dudng xe dién vao trung.
tdm thanh phd. Trén tucmg cla nhimg ngdi nha, nhidu bix chin dung
cta Mussolini mdt 16i duoc 16 ¢Am kém theo dong chit “Muén nim”
viét bang tay véi hai chit “M” tr chit “Muén” va méy giot son den o
lem nhem ra ca birc tudmg. May con phé dim ngang din xudng bién.
Troi sang stia, moi ngudi déu ra khoi nha vao ngay chi nhat. Lé duong
lat da dugc phun nuée, nhigu vét nude con dong trong cac k& da.
Chung t6i nép st vao 1¢ duong d€ tranh tau dién.

“Beon ta dn ¢ noi nao don gidn thdi”, Guy néi.

Chiing t6i dimg trudc mit hai bién hiéu nha hang. Ching téi
ding phia bén nay dudng. Téi mua miy t& bao. Hai t1ém an sat vach
nhau. Mot ngudi dan ba dimg trén ngudmg cira cia mot tiém in mim
cudl von chiing t61, ching tdi qua dwdng, vao quan.

Trong quén, tréi toi; ding cudi phong, ba c¢b gai dang ngdi v&i
mdt ba gid bén cai ban. Dai dién véi chiing tdi, & ban kia, 14 tay thiy
thii. Ga chi ngdi, khong in céing khong uéng. Péng xa hon, mdt ngudi
dan Ong tré vin d6 mau xanh dang cui viét trén ban. Toc v chai sdp
bdng nhiy, cach &n méc cla y thit binh bao.

Anh sang roi qua cira ra vdo va clra G noi rau, qua, bit tét, suom
dugc bay trong ti kinh. Mgt ¢b gai bude dén ghi cic mén goi con ¢
khac thi dimg trén ngudéng cira. Chiing t6i thiy than hinh ¢6 ta tdng
ngong sau Jan vay mic trong nha. Con ¢ gdi, nguot dang ghi cic
mon an, thi choang tay qua ¢6 Guy trong lic chl’mg t0i doc thue don.
Ca thay co ba ¢o, ho thay phién nhau ra dimg tran noi cira. Ba gia,
ng01 canh cai ban ding cudi phong, cit tiéng goi, miy cé gai quay lai
ngdi bén ba ta.

Cén phong khéng con cita nao khac, trir cira dén ra bép. Mot tam
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rem treo ngang canh cira iy. C6 gai ghi mon an cla chunb 01, mang
moén mi ong tir bép bude vao. C6 ta dit xuodng ban, lay mot chai vang
dé 1o ng01 lubn vao ban. “Nay”, 161 bdo Guy, “may mudn an & noi
dom gian day”.

“Qu4n nay chéng don gidn ti nao. N6 thuc rhc rbil”

“Cac anh ndi gi vay?” C6 gai hoi, “Céc anh 14 ngudi Duc ar

“Ngwoi Nam Duc”, t61 dp. “Ngudi mién Nam nude Dire rat lich
su va dang yéu”.

“Em khéng hiéu gi ¢a”, ¢& gai noi.

“Cach phuc vu cva tiém an ndy la nhu vay u?” Guy hol. “Tao
phai dé cho ¢b ta cr quang tay méi qua 6 thé nay a?”

“Chic tht”, 181 ndi. “Mussolini d3 quét sach cac nha chua.
Nhung day lai 1a nhad hang”.

Cé gai vn chiéc vy mat manh. Co ta cui nguoi ti vao ban, dat
tay 1én vit va mim cudi. Ny cudi cia ¢6 ta nhm tir phia bén nay dep
hon & phia bén kia, ¢& ta quay cai phia t té 4y sang chung tdi. Sirc
hép din ctia phia tit té duoc ton lén béi chit lidu gi d6 ma né 1am bep
phia miii bén kia cia co ta, tra nhu sap nong; o thé nin. Miii cua cb
ta, di nhién, khoéng giéng nhu sap chay. N6 lanh va rén, chi c6 diéu 12
1om vao.

“Anh thich em chi?” ¢d ta hdi Guy.

“Anh 4y ton tho em ddy”, t6i néi, “nhung khéng néi duoc tiéng
Italy”.

“Thi em néi tiéng Prc vAy”, c6 ta néi, rdi vudt téc Guy.

“Céc anh tir ddu dén? Cb gai hoi.

“Tw Potsdam™.

“Va by gi¢ cic anh s& nghi lai day mét 1at cha?”

“Trong thanh phd Spezia thin thuong ndy u?” t&i héi.

“Bao ¢b z’iy bon ta phéi di”, Guy néi. “Bao ¢6 ta tui minh ém 1im
va khéng cé tien”.

“Anh ban ciia tdi ddy 1 ngwdi ghét dan ba”, 161 ndi, “mét ga Puc
gid ghét dan ba”.
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“N6i voi anh dy ring em yéu anh 4y’

Tbi néi lai cho han.

“May c6 cAm miéng rdi bon ta ra khéi day ngay khong?” Guy néi.

Cé gai quang ludn canh tay kia 1én ¢d Guy.

“Néi v&i anh 4y ring anh dy 13 cla em”, ¢d gi néi. Tai thut lai.

“Em c0 tha cho bon anh khéng?”

“Cac anh dang cai nhau”, ¢6 gai néi. “Cac anh chang yéu thwong
nhau”,

“Bon anh 14 ngudi Puc”, t6i ty hio ndi, “nhimg ngudi Pic ¢d &
mién Nam.

“N6i véi anth Ay, anh Ay 12 mdt chang trai xinh x4n”, ¢6 géi néi.
Guy d3a ba muoi tam va thinh thoang t6 vé tu hao bdi & Phap nguoi ta
tuéng nham hin la mot nhan vién giao dich thwong mai.

“Anh 13 mdt ching trai xinh x3n”, 16i ndi.

“Ai bao thé?” Guy héi, “may hay cé ta?”

“Cé ta. Tao chi 14 nguoi phién dich, Pdy ching phai 1a ly do dé
may goi tao di chuyén ndy a?”

“Tao ldy 1dm mimg bdi diy 1a 161 cia ¢6 ta”, Guy néi. “Tao -
khéng mubn phai bé may & lai day”. '

“Tao ciing ching hi€u nita. Spezia 12 mot thanh phd dang yéu”.

“Spezia”, cb gai n6i. “Cac anh dang néi vé Spezia”.

“Mdot noi dang yéu”, 101 nol.

“Qué em diy”, ¢b ta néi. “Spezia 12 noi chén nhau cat rén ciia
em, con Italy 13 t6 qudc clia em”.

“Cé ta bao Italy 1a t& quéc ciia cd ta”.

“Noi véi ¢6 ta né nhu thé 13 t8 qudc clia ¢6 dy”, Guy néi.

“Em cé moén gi trang miéng?” To1 hoa.

“Hoa qua”, ¢b ta no1. “Bon em cé chudi”

“Chudi duoe day,” Guy néi. “Chiing ¢é v&”.

“Oi, anh 4y goi chudi”, cd gai néi. Co6 ta 6m cham lay Guy.

“Cd ta bao gi vdy?” hin héi lic ngoanh mit di.
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“Cd ta hai long bai 1€ may got chudi”.

“Bao ¢6 ta tao khong an chudi dau”.

“Quy ong diy khong dn chudi?”.

“A”, cb gai tiu nghiu néi, “anh 4y khéng an chudi”.

“N6i voi co ta la tao sang nao ciing tam muydc tanh”, Guy bao.

“Sang nao quy éng day ciing tdim nude lanh™.

“Chéng hiéu gi ¢a”, cd gai néi.

Trude mit bon téi, tay thiy thi ¢ don ngédi im. Khong mét ai
trong quan chi ¥ dén anh ta.

“Bon anh muédn thanh toan”, ti néi.

“é, khong. Cac anh phai & la1 d3”.

“Nay,” ngudi dan ong tré in van banh bao cit tiéng néi tir cdi
ban noi y dang ngdi viét, “D€ ho di. Hai vi nay ching dang phai b6
cong dau”.

C6 gai nim tay t6i. “Anh s& khéng di chi¥? Anh hay dé nghi anh
iy & lai nhé?”

“Bon anh phai di”, t61 nd1. “Bon anh phai dén Pisa hotic co thé
thi s& dén Firenze tdi nay. Vao budi t6i bon anh méi ¢é thé vui choi
trong nhimg thanh phd ay, con ban ngay, bon anh phai di”.

“Nay”, anh chang banh bao noi. “Dung ¢6 phi thdi gian kéo nai
may vi dy. Tao da bdo may ho ching dang diu, tao qué biét™.

“Mang hoa don cho chung t61” téi noi. C& gai mang hoa don
thanh todn tir ba gia dén rdi quay lai ngdi xuong ban. C6 gai khac tu
bép budc vio. C6 ta bude qua phong, ra dimg trin & cita.

“Tao bao dimg phi nhoi véi méy vi y”, anh ché‘mg banh bao, néi
v6i vé mét méi. “Pi chén théi. Chang nude non gi dau”.

Chiing t6i tr tién r6i dimg diy. May ¢ gai, ba gia va gi banh
bao cting nhau ngdi vao ban. Tay thiy thi dua tay 6m dau gbi ngdi
im. Ching ai néi t&i anh ta sudt ca thdi gian chiing t6i n trua. Co gai
mang trd chiing t6i s6 tién thira tir ba gia roi tré lai chd ngdi ctia minh
bén ban. Chting t8i d€ lai it tién boa rbi bude ra. Lic hai dira d4 ngdi
trong xe va chudn bi khéi hanh, mét ¢b gai bude ra dimg trin bén cira.
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Chung 161 roi di, toi vAy tay chao tam bigt. CO ta khéng dap lai, chi
dimg ddy nhin theo.
SAU CON MUA

Troi mura lém khi ching 161 di qua vang ngoai 6 xir Genoa, chiéc
xe bo rit chim sau miy chiéc xe dién, xe tai; bun 16ng bin tung tée
lén 12 dudmg nhidu dén ndi moi ngudi budc ra cia nhin khi thay
chung t6i d1 qua. & San Pier d' Arena, ving ngoai & cong nghiép bén
ngoai Genoa, con 1§ md rong ¥6i hai 1an dudng, chung t61 131 xe ra
gitta duomg dé tranh vy bun vio nhimg ngudi dang tr&s v& nha tit noi
Jam viéc. Bén trai ching t6i 13 Dia Trung Hai. Mat bién bao la dang
chuyén dong, séng tung bot va gié mang hoi nude pha vio xe. Long
song rong diy da cudi va khé rao khi chung tdi bang qua dé vao dat
ltaly ndy da chuyén thanh dong séng vang nhd, ménh mong sép tran
bd. Dong nude vang dy 1am phai mau nuoc bién; khinhimg con séng
dén dén, yéu din rdi mét hin, 4nh sang chiéu qua lan nude mau vang
va, bot séng bi gi6 cudn di, dwa vao b, tran qua con dudng.

Mot chiée xe 1on rd ga vuot qua, dai nude bun tung 18n roi trung
kinh chén gi6 va ca bd tan nhiét trén xe chiing toi. Cai gat nuéce
dong, gat qua gat lai chui sach chd bun vAy 1&n kinh. Ching t61 dimg
-lai an trua & Sestri. Nha hang khéng c6 16 su6i nén hai dia maéc
nguyén 4o khodc va doi mil. Qua cira 55, hai dia c6 thé nhin thiy
chibc xe d8 bén ngodi. Chiéc xe bi bin phi day, 6 canh mdy chiéc
thuyén duoc kéo Ién d& tranh song. Trong nha hang, ngudi ta co thé
thiy ludng hoi thd ciia minh.

Mén pasta asciuta (canh mién) that ngon, nhung ruou vang co vl
phen, chiing toi pha thém nudc. Tiép d6, nguoi bdi mang ra mon bit
14t bo va moén khoai tiy ran. Mot nguoi dan éng va mot nguoi dan ba
ngdi phia cudi nha hang. Ong ta & vao dd tudi trung nién, nguoi dan
ba con tré, van dd den. Sudt ci bita an, chi ta cir thé manh vao bau
khéng khi lanh, 4m uot. Ngudi dan 6ng ngdi nhin vi lic dau. Ho
khong trd chuyén khi 4n rdi ngudi dan ong nam tay chi ta & dudi ban.
Chi ta tréng xinh xén, hai ngudi co vé budn. Ho mang theo mt cai
tii du lich.
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Chung t6i mang bao theo, 161 doc to bai tuong thudt tran danh &
Thuong Hai cho Guy nghe. Sau bita an, Guy di cing ngusi bdi tim
cai noi ma khdng co trong nha hang, con tdi thi ding gi€, lau kinh
chén gié, dén va bién s6. Guy quay lai, ching t6i 1ii xe ra rdi lén
dudng. Nguoi bdi da dua Guy bing qua dudng vao mot ngdi nha cd.
Ngudi trong nha td vé nghi ngd, con anh bdi thi ot dimg diy trong
chimg dé dac kéo so Guy danh cép.

“Tao ching phai 1a ké cip va diu sao thi tao ciing ching biét
dwdmg dn ¢ip ma ho lai ¢t so tao thé mét cdi gi d6”, Guy noi.

Khi chiing t6t leo 1én dinh ngon ddi bén ngoai thanh phd, mot
com gi6 cubn manh, suyt 1am xe 14t nhio.

“Né c6 thé thdi phang chiing ta xuéng bién”, Guy néi.

“U. t6i dap, “ching 1am Shelley chét dudi ddu diy doc day thoi”.

“0f dudi kia, gan Viareggio co”, Guy ndi. “May con nhé muc
dich ctia bon ta dén day 1a d& 1am gi chu?”

“Nho™, t6i tra 16i, “nhung bon ta van chua 1am duoc?”

“Téi nay bon ta s& vuot qua noi dé”.

“Néu ta c6 thé di qui Ventimiglia”.

“Ta s& thit xem. Tao khong thich 14i xe sudt dém doc ba bién nhu
thé nay diu”. Méi dau gior chidu nhumg mit troi da khuat han. Bén
duéi, bién xanh sdm, nhip nhé nhimg con séng bac diu ndi dudi nhau
trudm vé hudéng Savona. Bén kia mdi dit, mit nudce den sim noi hai
dong nuéc vang va xanh héa vio nhau. Tit ding kia, mot chiée tiu
chd hang dang hudémg mili vao bo.

“Bon ta con ¢6 thé nhin thiy Genoa nita khéng?” Guy héi.

“O, thiy chi”

“Mdm dit 16n ké tiép hin s& che khuit Genoa?”

“Bon ta s& con thy né mét lic 13u nita. Tao cé thé tréng r6 mom
Portofino ding sau né”.

Lat sau, chiing t6i khéng nhin thdy Genoa nita. Téi quay nhin khi
chiing t8i di khut thi chi thdy mit bién, bén dudi, phia trong vinh
nhimg chiéc thuyén ciu dugc xép thanh hang trén b, ¢on phia trén 13
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thi tran men theo swom déi va nhing moém dat tir bd vuon dai ra.

“Gi¢ thi nd khudt hin r4i”, t6i néi,

“0, n6 da khuat tir 1au rdi chi”.

“Nhimg bon ta khong thé ddm chéc cho dén luc khudt hin”.

C6 mot bién hiéu mang hinh chi¥ S va dong chit Svolta
Pericolosa (¢6 nghia: Dudng vong nguy hifm). Con dudmg lwon
quanh ngon déi, gié théi qua khe hé cta kinh chin gié. Phia dudi,
mom dit bang phing trai doc theo bién. Gié thdi khod bin, banh xe bt
diu tung bui. Trén con dudng bing phéng, chung t6i vuot qua ga phat
xit dang di xe dap, khau sung luc niéing, dut trong bao, deo bén héng.
Ga cir dap xe di chinh giira dudng, ching t6i phai vong xe tranh. Gi
ngudc mat nhin khi ching t6i vugt qua. Phia trude 13 dudng tau cit,
khi chiing t6i dén, dudmg bt chin lai. .

Chiing 61 doi, g phat xit dap xe dén. Tau chay qua, Guy khéi
dong xe.

“Doi da”, ga di xe dap hét tir phia sau. “Sé xe c4c anh bi ban”.

Téi cAm gié lau bude ra. Bién sé da duge chii lic tra.

“Ong ¢6 thé doc duoc™, 1Bi noi.

“Anh tudng thé sao?”

“Thi cir doc di”.

“T6i khong thé nao doc duge. N6 bi bin”.

Téi lay gié chui sach.

“Gi¢ thi thé ndo?”

“Hal muoi lam lire”.

“Cai gi?” t61 hdi, “Ong c6 thé doc duge né co ma. Né ban chi tai
tinh trang dudng sa”.

“Céc anh khdng thich duong s4 Italy ha?”

“N¢ bin lim”.

“Nam muoi lire”. G2 khac nhd 1én duémg. “Xe cilia cic anh ban
va bén than c4c anh ciing ban thiu ndt”.

“Thdi duge. Cho t5i xin gidy bién lai ¢6 tén ong”.

Ga méc cudn bién lai, gdm nhitmg t& gidy kép c6 duc 16 d€ ¢d thé
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x¢ mdt nira dua cho nguol nhan con nira kia duge giif lai nhy cuong
phiéu. Ching cin co gidy céc bon dé ghi dung tiéu chudn nhur yéu ciu
cia mdt td bién lai.

“Dura t8i ndm muoi lire”.

Ga viet bing bt chi khong thé ty, xé ra rdi dua cho toi. Tai doc.

“Bién lai chi viét hai muoi lam lire”.

“Nhim d4y”, ga néi, rdi chira hai muoi 1im thanh nam muoi,

“Con nira kia. Ghi ding nim muoi lire vao phan gidy ong giif”.

Gi nd mét nu cuoi Italy that quyén ri rdi viét gi d6 1én cudng
bién lai trong ltc che d€ t8i khong thé nhin thiy.

“Cir di di” ga néi. “Trude lic bién sd cila cac anh lai ban

Sau khi troi t6i, chung t61 di thém hai tiéng ddng ho nira rdi ngl
' lai Menton. Thanh phé dudng nhu nhon nhip, sach s&, vui vé va dang
yéu. Ching t6i d3 di tu Ventlmgha qua Pisa dén Florence, vuot
Romagna t¢i Rimini; rbi quay vé theo 16i Forli, Imola, Bologna,
Parma, Piacenza dén Genoa rdi lai vé Ventiniglia. Toan bd hanh trinh
chi mit ¢6 mudi ngay. Thuc ra, ddy chi 1a mot chuyén di ngén, chung

t6i khong c6 co-hdi d€ tim hidu xem xit 4y va con ngudi cla X\ y
ra sao.

””
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NAM MUOGI NGAN DOLLAR

“ ay sao 131, Jack?” t3i hoi hén.
“Mdy thdy ga Walcott nay
chiea?” hin néi.

“Chi m&i ¢ phong tap™.

“U, Jack ndi, “tao s& cin nhidu may min véi ga dé”.

“N6 khong thé dim duoc may dau, Jack”, Soldier néi.

“Gid ma hin khéng thé”.

“Hén khong thé ha miy bing nhitng cii méc nhe ténh nhu the”.

“Cili méc nhe thi ching sao”, Jack néi. “Tao ching ddm xia dén
nhing cit méc 4y ti nio”. ’

“Tréng hén d& ha diy”, t6i noi.

“Han 161", Jack néi, “hin s& ching try l4u ndi dau. Hin khéng
déo dai nhw may va tao, Jerry. Nhung hién tai, hin c¢6 moi thi”.

“May dam chét hin bing cu tay trai”.

“C6 thé”, Jack dap. “C6 thé. Tao c6 co héi”.

“Quén hin nhu may da quin Lid Lewis.”

“Kid Lewis”, Jack néi.

“Cai 86 Do Thai!”

Ca ba dia, Jack Brennan, Soldier Barlett va t5i dang ngdi trong
tiém Hanley. Hai 4 diém ngdi canh ban bon ti. Chuing dang uéng.

“May 4m chi gi v6i tr Do Thai 4y?” mot dia héi.

“Do Thai, may ndi vay 1a c6 nghia gi ha cai dd bi thit Ai Len
kia?”
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“Tét nhién”, Jack néi. “Thé diy”.

“Dd Do Thai”, 4 &y van tiép tuc néi. “Lii bi thit Ai Len ny ludn
chi chiét nguoi Do Thai. May ndi, do Do Thai 13 ¢6 nghia gi vay?”

“Bién. Bon minh di khéi diy thdi”.

“P6 Do Thai”, 4 4y van tiép tuc. “Pa c6 ai ting thiy may dii
reou nguoi khac chura? M&i bubi sang, con vo may khau hin hiu bao
clia may lai. Quan Ai Len ndy va ¢4 ¢dm Do Théi ctia chiing may thét
13! Gid ma Ted Lewis tn cho may mét tran”.

“DPuong nhién”, Jack néi. “Con may thi luén cho khéng moi tha
¢6 phai khéng?”

Bon t6i bude ra. Jack 4y ma, hén co thé ndi bt ky thi ngbn ngit
nao néu hin mudn.

Sau d6, Jack tip tuyén tai trai cia Danny Hogan & Jersey. Noi 4y
thit dé chiu nhumg Jack khong thich lim. Hau hét thoi gian, Jack buc
boi va cau kinh béi hin khéng mudn séng xa vo con. Hin thich téi
bdi tir 14u hai dira da 12 ban cda nhau; hin thich Hogan, con Soldier
Bartlett thi thinh thoang 1am hin cau. Mot ngudi wa chdm choc s& tré
théanh ¢ai gai & trai mét khi hin qué trén. Soldier thudng xuyén tréu
Jack. Liic nao hin ciing ¢6 thé dua. Nhu thé, véi Jack né khong con
1a chuyén dua va ching con hay hém gi nita. Kiéu dia twa nhu; Lic
Jack ngimg tap ta, dim bao rdi deo ging vao.

“May muén dugt chi¥?” hin dé nghi Soldier.

“Chac rdi. May mudn tao du thé nio day?” Soldier hdi. “Mubn
tao t4n nhir may ra nhur Walcott hi? Mudn tao cho miy ndc ao vai ban
chir gi?” .

“Pugc r6i”, Jack dédp. Nhung hin ching thich & nao.

Séng no ¢a bon ra dwdng. Bon t6i chay kha xa roi quay lai. Bon
t6i cit chay nhanh trong vong ba phit, di chim mét phut 1di lai chay
nhanh ba phit. Jack khéng phai 13 tip ngudi ma ban cé thé goi 1a
ngudi chay nude nit. Nhung liic thuong dai, vao thé bit budc thi hin
lai ¢ kha nang di chuyén rat nhanh, con trén dudng thi hin khong thé
chay nhanh dugc. HE lic nao bon t6i di cham thi Soldier tréu hin.
Bon t8i di 1én ngon dbi, vé trai.




“Nay”, Jack néi, “tét hon Ia may ¢ vé thanh phé di, Soldier”.

“May mudn néi gl vay?”

“May quay lai thanh phd vi & d6 thi t6t hon”.

“Chuyén gi vay?”

“Tao phat ngay khi nghe may néi”.

“That sao?” Soldier nai.

“That”, Jack dap.

“May s& ngay hon nita mot khi bi Walcott ha”.

“Bung thé”, Jack ndi, “Cé thé tao sé. Nhung tao biét minh dang
phéat 6m vi may”.

Thé 1a sang hém 2y, Soldier dap tu Iira vé thanh phd. T6i tién
hén 1én tau. Hin t t va t6 vé budn.

“Tao chi dua choi thdi”, hin néi. Bon t6i dang doi trén san ga.
“Hén khéng thé xit su nhur the vai tao, Jerry”,

“Hin cing thing va cdu bin”, t6i néi. “Hin 13 dira tét day,
Soldier”. :

“Pd khén nan thi c6. Me kiép, hén chua bao gi¢ 1 dira t6t”.

“Théi”, t6i néi, “tam biét Soldier”.

Tau di dén. Hin mang tii xdch leo 1én.

“Tam biét Jerry”, hidn néi. “May sé dén thanh phé trudce tran
diu chy?”

“Tao khong nghi thé”.

“Tam biét”.

Hin vio toa, ngudi soat vé phit tay, tau chuyén banh. Téi tr& lai
trai bing xe ngwa. Jack ngdi ngoa1 hién viét thu cho v@. Buru phim téi,
té1 nhit may t¢ bdo mang dén dau hién dang kia doc. Hogan budc ra
cira, di vé phia tdi.

“Hén cii nhau véi Soldier 3?”

. “Khong phai cai”, 0i dip. “Han chi bio anh ta quay vé thanh
pho”

“Tao d& doan truoc chuyén nay”, Hogan néi. “Hén ching wa gi
Soldier I&m”.

I [5RNEST HEMINGWAY



“Pung. Han khéng wa nhidu nguei”.

“Hén 12 nguoi kha lanh ling”, Hogan néi,

“U. Hén chi luén i té voi tao”.

“Ca tao ntta”, Hogan noi. *“Tao ching hé tréu hin. Nhumg diu sao
thi hin ciing 12 ké lanh lung”.

Hogan bude qua rém cia, toi ngdi xuong hién doc bao. Pa chém
thu, ca mién qué Jersey tum dep trai dai dén tin nhilng ngon dét, doc
xong t& béo, tdi ngdi ngim mién qué va con duong men theo bia rimg
bén dudi noi xe ¢d qua lai, tung bui mu, Théi tiét that dep, ca ving
queé tréng thue tuyét voi. Hogan ra cira, t6i ndi, “Hogan nay, & day c6
gl d€ sin khong?”

“Khéng”, Hogan dap. “Chi ¢é chim sé théi”.

“Da doc bao chura?” t61 héi Hogan.

“Co tin gi vay?”

“Hom qua Sande thing ba trin”

“T6i qua tao da nhén duoc tin do qua dién thoai”.

“May theo déi chiing sat sao nhi, Hogan?” t61 héi.

“®, tao ludn theo sat ching”, Hogan dap.

“Con Jack thi sa0?” t6i noi. “Han van danh ch?”

“Hén iy ha?” Hogan néi. “May thdy hin dang choi a?”

Ngay lac ay, Jack cAm b thu bude qua géc nha. Hin vén 4o
thun, quén cdc va di gidy ddm béec di cil.

“Cé tem khdng, Hogan?” hén hdi,

“Pua thu ddy”, Hogan noi. “Tao s& gii giitm cho”.

“Nay Jack”, t6i néi. “May thuong danh cé ngua ph#i khong?”

“Pring day”.

“Tao biét miy choi. Tao nhé da thuong gip may tai
Sheepshead”,

“Sao may khéng choi nira?” Hogan hoi.

“Mat tidn”.

Jack ngdi xudng canh 61 trén hién. Hin tya lung vio cot. Trong
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anh néng, hin nhim mét lai.

“Ngoi ghé khong?” Hogan héi.

“Khéng”, Jack dap. “Thé nay thoai mai rdi”.

Mot ngdy tuyét dep”, 161 néi. “Mién qué that tuyét voi”.

“Tao muén & lai thanh phé véi vo hon”.

“0, may chi con méi mét tuin nia”.

“U,” Jack néi. “Thé diy”.

Bon t5i ngdi ngoai hién. Hogan vio vin phéng,

“May nght gi vé phong dé ciia tao?” Jack hdi toi.

“U, khé néi ddy”, 16i dap. “May con mét tuan dé 14y lai phong do”.

“Dimg quanh co nita”.

“U”, 181 néi, “May khong duoe khoe”.

“Tao mit ngli”, Jack néi.

“Vai hém nita may s& ngii duoc”.

“Khdng?”, Jack néi, “Tao bj bénh mét ngi”.

“May vuong van gi trong diu vay?”

“Tao nhéd vo”.

“Got cb ay dén”, ,

“Khéng. Tao qua gia véi chuyén 4y”,

“Bon minh s& dao quanh trude luc may di ngi dé co thé mét moi
va thin kinh thy gian”,

“Meét méi ut” Jack néi. “Liic nao tao clng moi mét”,

Hén séng trong trang thai Ay sudt c3 tudn nay. Bugi téi hén khéng
ngl duoc nén lic ra khéi giudng vao sang hom sau hén c6 cim giac
4y, ban biét do, cam giac s& xudt hién khi ban khéng tir chd duoc.

“Hén nhan nh6 nhu thé ngoam phai miéng banh 61", Hogan néi.
“Hén ching con gi”.

“Tao chua bao giér gip Walcott”, t8i néi.

“Né s& giét hin”, Hogan néi. “Né s& xé xéc Jack ra lam hai
manh”,

“Ur, 18 ndi, “trong doi ai rdi cling s& gap chuyén dé”.
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“D3u sao thi khong gidng truomg hcwp nay”, Hogan ndi. “Ho sé
nghi 13 hin d3 khéng dugc tip luyén. Diéu dé gay tai tiéng cho trai”.

“May c6 nghe canh nha bio binh ludn gi vé han?”

“Lai con nghe nita! Ho bio hin mat phong dd. Ho bao 1€ ra ban
t6 chirc khéng nén cho han dau”.

“0)”, t6i néi, “bon chung thi thudng néi sai cé phai khong?”

“Phai”, Hogan dap. “Nhimg 1an nay thi ho ding”.

“Lam ci quai nao ma ching biét dugc mdt ngudi con phong dd
hay mét”.

“Nay”, Hogan néi, “Ho ching phéi 1 1ii ngdc cd dau”.

“N}nmg gi ching lam la ché g1eu Wlllard & Toledo. Ca1 ga
Lardner iy ma, gi¢ thi hin d3 sang mit ra rdi, hiy hoi hdn vé viée
giéu Lardner & Toledo™.

) “O hén ching dén d4u”, Hogan néi. “Hin chi viét vé nhimg trin

dau lém”.

“Tao khéng quan tdm ching 13 ai”, tdi n6i. “Ching biét quai gi?
Chiing c6 th€ binh luin, dugc thdi, nhung ching biét cai céc xai gi?”

“May khéng cho Ia Jack con phong d§ phai khéng?” Hogan héi.

“Khéng. Hin chi chan nan. Trang thai Ay s& hét khi Corbett chon
hén, hin chi cin the”.

“(J, Corbett s& chon hin”, Hogan noi.

“La c4i chic. Lao ta s& chon hin”.

Téi hém d6, Jack ching chop mét duoc ti ndo. Hém sau 1 ngay
cudi cling trdc lc tran dAu dién ra. An sing xong, bon tdi lai ra hién.

“Khi khong ngl duge may nghi vé chuyén gi ha Jack?” Tdi héi.

“O tao s¢”, Jack dap. “Tao lo vé khodn tai sin tao ¢é & Bronx,
tao lo vé ta1 khoan & Florida. Tao lo cho bon tré. Tao lo vé va. Don khi
tao nghi v& cac trin diu. Tao ngh1 vé gi Do Thal Ted Lewis rdi tao

thay nhirc nho1 Tao c6 vai ¢8 phan va tao lo vé chiing. Tao chiing cén
biét nghi vé cai quii nao khac”.

“7.” 16 bao “ti mai moi chuyén s& chim dit”,
“Df nhién”, Jack ndi. “Y nghia d6 s& hiru ich nhiéu phai khong?
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Tao nghi n6 s& lam diu di moi chuyén. Piing réi”.

Han u€ odi sudt ci ngay. Bon i ching lam gi. Jack chi chay vai

vong dé thr gian. Hén ddm vai hiép trude guong. Trong hén ching hao
1mg gi ngay ca khi thu'c hién cic dong téc do. Hin nhay day mét lat.
Hin khéng thé d6 mb héi.

“Tét hom 4 hin dng lam gi ca” Hogan noi. Bon t6i dang dimg
nhin hin nhiy day. “Hin khong d6 mdt ti md hdi nao nita sao?”

“Hén khéng thé ra md hoi”.

“May co nghi hiin dang gi& trd gi day ching? Hin ching hé gip
ric roi véi s6 can phai khéng?”

“Khéng, hin chang hé gid bt ky manh 161 ndo. Hin chi ching
con bung da tip tanh gi nita théi”.

“Hén cin phat ra mé h6i”, Hogan néi.

Jack vira nhdy ddy vuot qua. Han dang nhiy trudc mat bon t3i,
tién t&i rdi b lai, cit ba budce nhiy, hin lai chéo cénh tay.

“Nay”, hin néi. “Bon may dang néi chuyén gi d6?”

“Tao nghi may dl‘mg nén tip nifa”, Hogan ndi. “May s& bi mét
day”. :

“Bat loi phai khéng?” Jack néi va nhdy qua, sgi diy d4p manh
xudng san,

Chiéu hom 4 ay, John Collins dén trai. Jack dang ¢ trong phong.
Chiéc xe tir thanh phé dua John dén. Hin c6 may ga ban di cung. Xe
dumg lai, chiing bwdc ra.

“Jack dau?” John héi toi.

“Dang nim trén phong”.

“Nim sa0?”

“U™, 161 dap.

“Hin thé nao?”

Té1 nhin hai gi di vdi John.

“Ching la ban hin”, John noi.

“Hin hoi kém”, t6i néi.

“Chuyén gi vay?”
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“Hén khong ngu duge™,

“Troi dat”, John néi. “Thing Ai Len d6 ¢6 thé khéng cin ngn”.

“Han kém phong d6”, t6i néi.

“0i dao”, John néi. “Hén chua hé khoe. Sudt mudi nam 1am viée
Vi han tao ching hé théy hin khoe bao gig”.

Hai gé di cing hin cudi vang,

“Gidi thiéu véi anh day la 6ng Morgan va 6ng Steinfelt”, John
néi. “Con ddy 1a éng Doyle, ngirdi dang huin luyén Jack™

“Han hanh dugc 1am quen”, i néi.

“Bon ta 1én géip hin di”, g4 tén Morgan néi.

“Chiing ta thim hin xem”, Steinfelt néi.

Ca doan 1én gac.

“Hogan diu?” John hoi.

“Trong phong tip vdi hai khach hang cda hdn”, t6i dap.

“Dao ndy c6 nhiéu ngudi tdp & day khong? John héi,

“Chi hai dia”, -

“Khé yén tinh chir nhi?” Morgan néi.

“U™, t6i dap. “Trai khé yén tinh”, |

Chiing t6i dimg bén ngoai phong Jack. John g6 cura. Khong cé
tiéng trd 101,

“C6 12 hén ngti”, tdi néi.

“Hén ngii ngdy lim c4i quéi gi co chir?”

John vin ném d&m, ca bon di vio, Jack dang ndm ngi trén giwdng.
Hin ndm sdp, mjt viii trong géi. Hai canh tay choang qua gdi.

“Nay Jack!” John goi.

Dau Jack hoi nhvic nhich trén géi.

“Jack! John ciii ngudi xubng £0l.

Jack vai sau ddu vio gdi. John s¢ vai hin. Jack ngdi diy nhin bon
t6i. Rau hin khéng cao, trén nguoi van chiée 40 thun cd.

“Lay chiia! Sao bon may khéng dé tao ngi?” hin bao John.

“Dimg néng”, John néi. “Chéng phai v6 c6 ma tao thirc may day”.
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“0) khong”, jack noi. “*Di nhicn 1d khéng™.

“May biét Morgan va Steinfeit”, John ndi.

“Han hanh duoc lam quen”, Jack ndi.

“May cidm thay thé nao ha Jack?” Morgan héi.

“On”, Jack dap. “Tréng tao té lim sa0?”

“Tréng may khde diy”, Steinfelt noi.

“U, ching thé”. Jack néi. “Nav™, hin goi John. “May la ong bau
ctia tao. May da vo bam Tai sao may khéng 16 mit dén day khi bon
nha bao dén? May mudn Jerry va tao noi chuyén vdi ching sao?”

“Tao ket Lew d4u & Philadenphia”, John néi.

“Vigc dé quan hé quai gi dén tao?” Jack néi. “May 1a d6ng bu
cla tao. My da v& bdm phai khong? May ching kiém cho tao mét
XU nao & Phi}adenphia ¢o phai khong? Tai sao may khéng 16 mit &
day lac tao can may?'

“Cé Hogan 16i”.

“Hogan”, Jack néi. “Hogan ciing dan nhw tao”.

“Thinh thodng Soldier Batlett dén ddy diu tip voi may chuf’”
Steinfelt néi d€ doi dé tai.

“U, hdn c6 dén”, Jack dap. “Dung 12 hin d3 dén day”.

“Nay, Jerry”, John goi téi. “May vui Iong di tim Hogan va bio
hén bon tao can gip hin sau nia tiéng nita duge chi?”

“Pugc tdi dap”™.

“Tai sao hin khéng & lai day?” Jack noi. “O¥ lai day, Jerry™.

Morgan va Steinfelt nhin nhau.

“Binh tinh ndo, Jack”, John bio hin,

“Té6t hom la d€ tao di tim Hogan™, t5i néi.

“Néu 11:15‘1)/ mudn di thi ching sao”, Jack noi. “Nhung déch thing
nao cé quyén bit may phai di ca”.

“Tao s€ di tim Hogan”, t61 noi.

Hogan ¢ trong phong thé duc ctia nha tap. Hai v6 sinh cia hin
dang deo gang. Ching dira ndo dim dim béi s¢ phii nhin ci don
dam tra.
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~Thé nhé", Hogan néi khi thiy toi bude vao. "Céc anh ¢6 the
1ghi. di tim rdi Bruce s& xoa bop™.

Ching leo qua day thing, Hogan di vé phia téi.

“John Collins dua hai gd ban dén gap Jack”, toi noi.

“Tao thay ching trong xe”.

“Hai ga di voi John 1a ai vay?”

“Ching 14 hang ma may c6 thé goi la nhimg thang loc 161",
Hogan ni. “May khong biét hai dita d6 82"

“Khéng”, 161 dap.

“PAy 14 Happy Steinfelt va Lew Morgan. Ching c6 mot trung
tdm ca do”.

“Tao d3 di ving khd 14u”, t6i ndi.

“Hen chi”, Hogan noi. Thing Happy Steinfelt 1a k& ca db thu
thiét”.

“Tao md&i nghe tén hin”, 161 noi.

“Hjn 13 dua thii doan”, Hogan néi. “C4 hai hop thanh mot cap
ranh ma lim”.

“Tho nio”. ti noi. “Ho muén gip bon minh sau niia tiéng nira”.

“May bao la ching khong gip ta trong vong nira gid nira ar

“Thé day”.
o Ta vao vin phong di”’, Hogan ndi. “Mac thay mAy thing x6 la
ay”.

Chimg ba muoi pht sau, Hogan va 16i 1én géc. Bon t61 g6 cira
phong Jack. Chiing dang néi chuyén bén trong.

“Poi mot 1at”, ai do6 noi,

“Vitt me cai viée dy di”, Hogan néi. “Khi ndo bon may can gip.
tao & van phong”.

Bon tdi nghe tiéng khéa xoay. Steinfelt mé cira.

“Vao di, Hogan™, hin méi. “Bon minh s& udng mdt chau”.

“(r*, Hogan ndi. “Dugc day”.

Bon téi vao. Jack dang ngodi yén trén giwong. Sohn va Morgan
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ngoi trén hai chiéc ghé. Steinfelt dimg.

“Chao nhimg con nguoi diy bi mét.”" Hogan noi.

“Xin chdo Danny™, Morgan néi vi bit tay.

Jack khong m& miéng. Hin ngdi yén trén giuong. Hin xa la véi
may gi d6. Hin c6 ddc. Hin da van quin dai, 4o len mau xanh cd.
chan di gidy dim bdc. Hin cén phai cao rau. Steinfelt va Morgan an
van diém dua. John cling kha banh bao. Jack ngdi d6, ong rat Ai Len
va bt nrt.

Steinfelt léy chal ruou ra, Hogan tim ly roi ¢a bon clng udng.
Jack va téi chi ubng mét ly. Jack khong nhap thém ti nao nita. Hin
dung ddy, nhin bon ching. Morgan ngdi xuéng giwdmg, chd Jack via
dumg l1én.

“Thém ly nifa, Jack™, John néi rdi dua hin chai neou va cai ly.

“Khong,” Jack néi, “Tao khéng hé ¢6 ¥ noi guong bon may”.

Ca bon ciing cudi. Jack khong cudi.

Bon chiing vui vé khi chia tay. Jack dimg ngoai hién lic ca bon
1én xe. Ching viy tay chdo hin.

“Tam biét” Jack noi.

Chiing t6i &n bita An mudn. Sudt bita fack ching ndi gi ngoai tri,
“Chuyén hd tao cai nay” hay “Dua giim tao cdi kia”. Hai v6 sinh clia
trai ngdi 4n cung ban véi chiing t6i. Chung rit ngoan. An xong bon
toi ra hién. Troi chéng t6i.

“Mubn di dao khéng Jerry?” Jack hoi.

“Pi”, to1 dap.

Bon t6i mic 4o khoac, bude ra. Ching dudng ndi véi con 16
chinh khd dai, ldc dén 16, bon toi di thém mdt dim rudi nita. Nhidu
chiéc xe chay qua, bon tbi phai tranh 1&n 1& doi ching. Jack khéng néi
161 ndo. Mii dén khi bude vao lum cdy d€ tranh chiée xe tai 16m, Jack
néi, “Vit me cai cude di dao nay. Vé trai Hogan théi”.

Bon t6i men theo con dudng di tit qua ngon déi, bing qua canh
dong vé trai Hogan. Bon tdi ¢6 thé nhin thiy anh dén cia khu trai trén
doi. Hai dira vong ra phia truéc, Hogan dang ding trén ngudng cira.
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“Duao choi thodi mai chir”” Hogan héi.

“O. 67, Jack dap. “Nay, Hogan. C¢ nrou khong?”
“C¢”, Hogan dép. “Udng ha?”

“Bua 1€n phong”, Jack néi. “Tdi nay tao s& ngi™.

“May l1a bac sT chdc”, Hogan néi.

“Lén phong tao nghe Jerry”, Jack noi.

Dén phong, Jack 8m dau ngdi xudng giuwdng.

“Bén cho ma that!” Jack ndi.

Hogan mang mét chai lit véi hai cai ly vao.

“C6 mudn udng ginger ale™ khong?”

“May nghi gi dy, tao ém 49"

“Tao chi thir d& nghi théi”.

“Udng chi?” Jack moi.

“Khéng, cim on”, Hogan dap. Hin budc ra.

“May ubng khéng Jerry?”

“Tao s& ubng véi may mot ly”, t6i dap.

Jack rét ra hat ly. “Xin moi”, hén néi, “tao mudn ufmg fr tr thoi™.

“Pha thém it nudc vao”, toi néi.

“U”’, Jack néi. “Tao nghi nhu thé ngon homn™.

Bon tbi udng can hai ly rugu, khéng chuyén tro, Jack sép rét ly
n{a cho tdi,

“Dimg”, t6i ndi, “tao chi udng chimg ay”.

“Théi dugce”, Jack ndi. Hin rét cho minh mdt ty diy, pha thém
nuée. Han vui 1én mot chuit.

“Li hdi chidu dén diy kha diy”, han néi. “Ching ching dam
lidu, hai cai thing d6”.

Rbi lat sau, “U”, hin noi, “ching ding. Tét lanh cai gi khi mao
hiém?”

“May khéng mudn udng thém nia sao Jerry?” hin hoi. “Lai diy
uong v tao”,

(*y Nudce ging.
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“Tao chiing mudn udng, Jack™. 16i néi. “Tao cam thiy du roi”.
*Chi mét cde nira thdéi ma,” Jack néi. Ruou dang lam hin diu di.
“Théi duoc™, t6i noi.

Jack rét cho t6i mét ly va by nita cho hén.

“May biét khong”, hin ndi, “Tao rit thich udng. Néu tao khong
dim bdc thi hin di tiy ldy sudt ngay™.

*Chic thé”, tdi noi.

“May biét diy”, hin néi. “Tao d¢a mit nhiéu thét, chi con dém béc™.

“May kiém duoc nhiéu tién”.

“Puong nhién. Dy 12 diéu tao theo dudt. May thiy diy, tao mat
nhiéu thia Jerry 4.

“May mudn néi gi vay?”

“U”, hin néi, “Ching han nhw vo. Va canh séng xa gia dinh qua
nhiéu. N6 ching tét lanh gi vdi cac con gdi tao. “B6 em 1 ai?” may
thing ranh s& héi diing nhu thé, “Bé em 13 Jack Brennan”. Cai tén d6
ching mang lai diéu gi t6t lanh cho ching.”

“Mic kiép”, 161 néi. “Ching hé hén gi déu néu chiing c6 tién”.

“(”, Jack néi, “tac da dé danh tién cho ching”.

Hin rét thém ly nifa. Chai ruou géan can.

“Cho thém nudc vio”, t6i ndi. Jack rot vao it nudc.

“May biét day”, hin néi, “may ching thé nao hiéu ndi cim giac
nhé vo cia tao”.

“Puong nhién”.

“May khong thé hidu, May ching thé ndo cd duge cdm gidc
nhu thé”.

“Hoa ra & ving qué thi lai tot hon la & thanh phd”.

“Bay gid voi tao”, Jack néi, “sdng & du ciing chéng co gi khéc.
May khong thé hinh dung ndi né nhur thé nao dau”.

“Udng nita &i”.

“Tao dang say 47 Tao néi nang c6 budn cudi khong?”

“May vin tinh day”.
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“May chiing thé hinh dung dugc nd nhu thé nao dau. Ching mot
ai co thé hinh dung ndi né dau”.

“Ngoai trir vg may”, toi not.

«Co Ay biét”, Jack noi. “Co hy biét rd. Co 4y biét. May biét cd
ay biet”.

“Cho thém nudc vao di”, téi no1.

“Jerry”, Jack n6i, “may ching ndng tugng ndi no s& nhu thé nao
dau?”

Hén da say va rit thanh thit. Hin dang chdm cham nhin t61. Mit
hén khong chdp.

“May s& ngi ngon”, to1 noi.

“Nghe nay, Jerry”, Jack ndi. “May mudn kiém tién khong? May
dat cuoc vao Walcott.” :

“Cai gi?”

“Nghe nay, Jerry”, Jack dét ly xudng. “Gid thi tao khong say
ddu, hidu chi¥? May biét tao dit cuoc vao han bao nhiéu khong? Nam
muoi ngan dollar”.

“$4 tién Ién day”.

“Nzim muoi ngan”, Jack néi, “véi hat an mét. Tao sé ¢ duge hai
muoi lim ngan d6. Hay cugc tién vao han, Jerry”.

“Nghe hip dn diy”, ti noi,

“Tao lam sao thing duoc né chir?” Jack ndi. “Pau phéi chuyén
dta. Lam sao tao ha duoc né? Véy thi sao khong dat tién vao dé?

“Thém nudc vao”, tdl noi.

“Sau trn niy tao sé gidi nghé”, Jack néi. “Tao da phat ngay véi
n6. Tao phai chiu mdt tran. Sao tao lai khong dat tién vao diy?”

“T4t nhién”.

“Ca tudn nay tao khong ngi dugc”, Jack noi. “Subt dém tao md
mét nim lo vé trach nhiém cua minh. Tao khong thé ngu, Jerry. May
ching thé hinh dung ndi cdm gidc nhu thé nao khi nguoi ta khong
thé ngu.”

“Chéc the”.
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“Tao ching thé ngii. Thé day. Tao chi khong ngli duge. Khi nguai
ta khéng thé ngli dwoc thi vige gitt gin sitc khde sudt bao thang nim
rong phong c¢6 ich lg1 gi?”

“Té that”,

“May chéng thé hinh dung né ra sao dau, Jerry, mot khi ngudi ta
khong thé ngi”.

“Cho thém nudc vao”, t61 noi.

Dén khoang mudi mét gid, Jack say mém, 61 dit hin 1én givong.
Rot cudc thi lic say hin khdng thé cudng lai con budn ngl. Téi gitip
¢di 40 quan, da hin ndm xudng.

“May sé€ ngi ngon do Jack”, t6i ndi.

“Chic thé”, Jack dap, “tao ngli ngay day”.

“Tam biét Jack”, t6i noi.

“Tam biét Jerry”, Jack ndi. “May 1a thing ban duy nhét ctia tao”.

“Thoéi ngh di”, 101 néi.

“May la thing ban duy nhat ciia tao”, Jack néi, “tao chi ¢c6 méi
mmh may”.

“Ngu di”, téi bio.

“Tao s& ngu”, Jack dap.

Hogan ngdi doc béo bén ban trong vin phong & ting dudi. Hin

‘ngfing déu 1én. “Thé nao, thing ban may da ng chwa?”, hin héi.

“Ngi rdi”.

“Nhir vy thi tét cho hin hon 14 khéng ngi dwoc”, Hogan néi.

“Duing thé”.

“Dau sao thi may cling di mat thi gi¢r gidi thich chuyén ay cho
canh nha bdo”, Hogan ndi.

“U, tao di ngt day”, tdi néi.

“Tam biét”, Hogan néi.

Khodng t'ém gi®r sang hom sau, tdi xubng in sang. Hogan va hai
v6 sinh clia hin dang tap thé duc trong phong. Téi dén xem.

“Mét! Hai! Ba! Bén!” Hogan dang dém cho ching. “Chao
Jerry”, hin ndi. “Jack day chua?”
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“Chwa. Hin hiy con ngu”.

Téi tré 1&n phong thu xép db dac chudn b vé thanh phé. Khoang
chin gid ba muoi, toi nghe Jack thire day & phong bén canh. Khi nghe
hén xuéng ciu thang, 16i xubng theo. Jack ngdi vao ban an di€m tam.
Hogan vao, dimg canh ban.

“May cam thiy thé ndo, Jack?” tdi hoi hin.

“Khéng qua &”.

“Ngil ngon chit?” Hogan héi.

“Tao ngl bi i”, Jack dap. “Ludi tao bi rop nlumg khong dau dhu”.

«Tét.” Hogan ndi. “Ruou dy cyc ky ddy”.

“Ghi ¢i vao hoa don”, Jack bdo.

“Bon may vé thanh phé vao lic méy gi¢?” Hogan héi.

“Trrde bifa trua”, Jack dap. “Chuyén tau muoi mot gio™.

“Ngdi xudng di, Jerry”, Jack n6i. Hogan di ra.

Toi ngdi xudng ban, Jack dang &n budi. Khi gap hat, hén nhin ra
thia r6i gat vao dia. :

“Téi qua tao say qué phai khong?” hin bit dau.

“May udng nhiéu ruou”. .

“Tao chic di néi nhiéu diéu ngd ngén”.

“May chra say lam”.

“Hogan d4u?” hiin hoi. Han da chan mén budi.

“Hén & vin phong phia trudc™.

“Tao ¢6 ndi gi vé chuyén ci do trong trén dhu khong?” Jack hoi.
Hén dang cdm cai mudng choc choc vao qué budi.

C6 givp viéc mang trimg va gidm bdng vao rdi bung dia budi di.

“Cho t&i ly sifa nita”, Jack béo c6 ta. C6 budc ra.

“May bio may cuoc ndm muoi ngan dollar vao Walcott”, t6i noL.

“Bring day”, Jack noi.

“M&t mén tién lém”.

“Tao khéng cim thiy hoan toan yén tam vé& né”, Jack néi.

“V3n ¢6 thé xdy ra chuyén gi 40”.
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“Khong”, Jack noi. “Hin dién 1én vi danh vong. Ho sé thu xép
cho han duoc™.

“May khong thé néi trude duge diu™

“Duogc chir. Hin khao khat cai danh. Vi hin déy 12 ca gia tai lom”.

“Nam muoi ngan dollar 1 khodn tién 1én”, t6i néi.

“Mot phi vy lam an”, Jack ndi. “Tao ching thé thing. DAu sao
ciing khéng c6 kha ning gianh chién thing™.

“Néu may du duoc, may con co hoi”,

“Khéng”, Jack néi. “Tao hét thoi rdi. Béy gid chi con chuyén
kiém chac™.

“May cam thiy thé nao”.

“Kha 617, Jack dap. “Mot gidc ngd 13 nhimg gi tao cin™.

“Co thé may s& diu tot day”.

“Tao s trinh dién cho khan gii mét trin ngoan muc”, Jack néi.

An sang xong, Jack gol dién duong dai cho vg. Hin dang d trong
budng dién thoai.

“Ké tir hic dén day, day 1 14n du tién hin goi cho vo™, Hogan néi.

“Han viét thur cho ¢ 4y méi ngay".

“D1 nhién”, Hogan néi, “g&i thu chi mat ¢6 hai xu”.

Hogan chéo tam biét bon t6i lic Bruce - tay da den xoa bop - dua
chuing i dén ga bing xe ngua.

“Tam biét G ong Brennan”, Bruce ndi trén sin ga. “T6i rat hi vong
éng s& quit ngi thing cha do”

“Tam biét”, Jack ndi. Hin dua Bruce hai dollar. Bruce di vat va
nhiéu véi hin. Anh ta 16 vé thit vong. Jack thdy tdi nhin Bruce cim
t& hai dollar.

“Hda don d tinh ¢4 rdi”, hén néi. “Hogan tinh 1uén tién xoa bop™,

Jack im lang trén doan dudng vé thanh phé. Hén ngdi thu ngudi

trong g0c ghe Veé diit vao day biang mii, mat nhin qua cira s6, Chi duy
nhit mét 13n hin noi véi tai.

“Tao bao vo, ti nay tao thué phong & Shelby”, hin néi. “Né chi
cich Garden mdt goc phd. Sang mai tao ¢6 thé di thing vé nha”.
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“Tinh vay dung d6”, tdi ndi. “Vo may chua bao gid xem may dau
phii khong Jack?”

“Chua”, Jack dap. “C0 4y ching hé xem tao dau”.

’ Néu hin khong mudn tr¢ v& nhi ngay sau trdn dau, t0i ngh, thi
han hian dang tinh chuyén nhdn mét trin ra tré. Vao thanh phd, bon
tdi don taxi dén Shelby. Nguoi phuc vu ra mang ti xach, chung 61
dén ban ding ky.

“(Gia phong bao nhiéu?” Jack héi.

“Chiing t5i chi cé phong d6i”, ngudi truc néi. “Toi ¢é thé danh
cho cdc éng mét phong déi xinh xin gid mudi dollar.

“Qua dit”. :

“Toi ¢6 thé cho 6ng thué mot phong doi gia bay dollar”.

“C6 phong tim cha?”

“Di nhién”.

“May c6 thé & vdi tao, Jerry”, Jack néi.

“Thoi”, t6i noi, “tao dinh ngli & ntha éng anh ré”.

“Tao khong ¢ ¥ bit may chia tién dau”, Jack néi. “Tao chi mubn
tidu cho ding gid tri clia ddng tién”, ) ‘

“Cac ong sé & chy?” tay truc héi. Gi nhin vao s dang ky.
“Phong s6 238, thua dng Brennan”,

Bon t6i lén bing thang may. Cin phong dep, rong, c6 hai giuong
va cura thdng sang phong tam.

“Noi nay duoc ddy”, Jack néi.

Tay bdi dira bon tHi 1én, kéo rém réi mang hanh 1y vio. Jack dung
yén, thé 12 toi tra cho anh ta hai lim xu. Rir ray xong, Jack bio tot
hon 13 hai dira nén ra phé #n.

Bon t&i an trua tai tiém Jimmy Hanley. C6 nhiéu ngudi quen &
dé. Chiing t61 an duoc ntra bita thi John vao ngdi ciing. Jack khong
ndi nhieu.

“§6 cdn clia may sao rdi Jack?” John héi hin. Jack dang chén
mdt bira trua ngon lanh.

“Tao cé thé mic ao quan dé can”, Jack néi. Hin ching bao gio
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phéi lo vugt qua sb can. Bam sinh hén 12 vo s7 hang 16ng, hin ching
bao gi¢ béo. Nhung hin da gidm can lic & trai Hogan.

“Phdi, dy la diéu may ching bao gié phai 10”, John néi.

“Dung thé”, Jack ndi.

Sau bira trua, bon t3i dén Garden can. Trin diu s& dién ra vio
lic ba gi&r chiéu véi mic can quy dinh 1a mét trim bon muoi bay
pound. Jack buée Ién can, cai khin quén quanh lung. Céan cén khong
di chuyén. Walcott vira méi cdn xong va dang ding giita dam ngudi
vy quanh.

“DE tao xem s6 cin clia may Jack”, éng biu ctia Walcott 13
Freedman néi.

“Duoc thdi, cin hin sau”, Jack hat ham v& phia Walcott.

“B6 khin ra”, Freedman néi.

“Bao nhiéu?” Jack héi may gi dang can.

“Mét trim bdn muoi ba pound”, ga béo xem cén néi.

“May sut ky d6 Jack”, Freedman néi.

“Can hén di”, Jack bio.

Walcott bude dén. Mai toc hin mau vang, vai rng, canh tay clia
dam v4 sT hang ning. Chén hin thdp. Jack cao hon hén nira cai diu.

“Chao Jack™, hin néi. Mit hin nhiéu seo.

“Xin chao”, Jack néi. “Khode chix?”

“Khée”, Walcott dap. Hén b chiée khin choang quanh héng rdi
dimg 1én can. Vai va hmg hin dugc xép vio loai rong nhit ma nguoi
ta timg thiy.

“MGt trim bén muoi sau pound, mudi hai ounce”,

Walcott bude xubng ngao ngh® cudi véi Jack.

“Nay”, John bio han. “Jack s& chip may chimg bén pound”,

“Anh ban, sb can s& ting thém khi t6i quay lai”, Walcott ndi.
“Béy gio t6i di &n diy”.

Bon t6i quay lai, Jack vin dé. “Hin kha néng nay diy”, Jack
bio toi.

“Tréng hian nhu thé da bi tdn nhidu lin rdi”.
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[, ding ddy”. Jack noi. “Han khéng kho dam dau”.

“May dinh di ddu?” John hdi hic Jack van xong do quan.

“V& khach san”, Jack dap. “May thu xép mgi thir xong cé roi chi?”

“R&i”, John dap. “Moi thir di xong”.

“Tao s& di nam mdt latr”, Jack noi.

“Tao sé dén phong may vao khodng bdy gi¢ kém mudi lim rdi
ching ta di 4n tdi”.

“Duoc”.

V& dén khach san, 1én phong, Jack cdi gidy, 40 khoac va ndm
nghi mot 1at. Toi viét thi. Mt d6i Ian, tai liée nhin, Jack van khéng
ngii. Hin nim yén nhung thinh thoang lai mé mat ra. Cudi cung hin
ngdi day.

“Choi bai di Jerry?” hin néi.

u.trn.

Hin dén va li 14y ra bd bai kipbi va ban choi. Bon t5i choi, hin
an ba dollar cta t8i. Jonh gé cira budc vao.

“Lam vai van kipbi di John?” Jack dé nghi héan.

John dat mii xudng ban. NG u6t siing. Ao khoac hin cling wdt.

“Trot dang mua ha?” Jack hol.

“Mua nhu trit”, John dap. “Chiéc taxi tao thué bi ket nén tao
phai cudc bd dén day”.

“Nao, ta chai di”, Jack néi.

“May nén di in di chu”.

“Khoan d3”, Jack néi. * Tao chua mudn an”.

Thé 1a ho choi bai thém nira tiéng nita va Jack dn cla hin mot
dollar rudi. “Thoi, bon minh di in di”, Jack ndi. Hin dén cita s,
nhin ra.

“Van c¢on mua hay sao?”

U

“Bon minh an & khach san vay”, John ndi.

“Ciing duoc”, Jack néi. “Tao va miy chol van nita d€ xem ai phai

PAK]
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trd tién an’ .

Lat sau Jack dimg day noi, “May tra day, John™" . chiing t6i xudng
tang dudi, ngdi in trong phong dn réng.

An xong bon 18i tén phong. Jack lai chot kipbi véi John va thang
hai dollar rudi nita. Jack dang hung phin. John mang theo chiéc tij
dung dung cu dau, Jack mé nit 8, cm SO mt mac ao thun va 4o len
vao d€ khéng bi lanh khi ra ngoal roi dit quan 40 v3 sT va 4o choang
vao mot cal tii.

“Sdn sang chua?” John héi hin. “Tao bio ching goi taxi”.

Ngay sau d6 chudng reo, nhan vién khach san bao taxi di dén.

Bon tdi xudng bing thang may, qua hanh lang vao taxi dén
trudng ddu Garden. Trod mua Ién nhung du'orng phd vén déng I!'lgu‘O’l
Vé vao cita Garden da ban hét. Trén duong dén phong thay quén 4o,
toi théy khan dai chat nich. Ca mia dim nguéi dén quanh diu trudmg.
Tét ci chim trong béng t6i. Diu trudng sdng trong anh den.

“Mua thé ndy héa ra lai tt, ho ching th€ nao bd tri tran dau
ngoai cong vién duoc”, John noi,

“Ho ¢4 nhiéu ngudi ham bg”, Jack néi.

“Tran dau nay thu hit lrong khan gid [6n ngoai sic chia cia
Garden”.

“Nguoi ta khdng doan trude duoc thoi tiét”, Jack néi.

John budc dén cira phong tho diu vao. Jack vén o choang ngdi
do, khoanh tay nhin san nha. Hai chim s6c vién di cing John. Ho
nhin qua vai hin. Jack nhin 1én.

“Hén ra chua?” hin hoi. -

“Hén vira ra”, John dép.

Bon tdi dén dai. Walcott vira méi thugng dai. Khan gid vo tay
hoan hé hian. Hin chui qua hai soi ddy thimg, ndm hai tay lai véi
nhau, mim cudi va lac lic tay trede mit khan gia, dAu tién 13 phia bén
nay dai, sau dé 14 phia bén kia rdi ngdi xudng. Jack ciing nhan su
hoan hé tu phia khan gia. Jack 1 nguoi Ai Len ma nguoi Ai Len thi
luén duge ¢6 vil. Mot ngudi Ai Ler thi khéng duoe him md & New
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York bang mot ngudi Do Thai hay Italy nhung ho ludn nhan duoc su
khich 1&. Jack leo 1én, cti xudng lach qua may sgi ddy va tir géc ngdi
ctia minh, Walcott buoc dén dé son day xuéng dé Jack chui qua. Khén
gid nghi hanh déng do thuc tuyét voi. Walcott ddt tay len vai Jack,
ching ddng nhu thé mot lat.

“Thé 1a may sip trd thanh mot trong nhing nha vé dich limg
danh theo kiéu 4y”, Jack bao hin. “Ct cii ban tay chét tiét ciia miy
ra khoi vai tao™. '

“Binh tinh”, Walcott ndi.

Véi khan gia, tit ca hanh dong d6 that 1a tuyét voi. Hai vo s mdi
lich sur lam sao trude trin dhu. Ho dang chuc nhau may mén.

Solly Freedman di vé& géc ching tdi luc Jack quin vii ban tay,
con John thi di iai goc cia Walcott. Jack dit ngon tay cai vao cudn
véi rdi quén ban tay gon gang, dep d&. Toi quan vai quanh ¢d tay va
cugn hai vong qua cac ke tay.

“Nay”, Freedman”, Jack héi. “Thang Walcott qudc tich gi vay?”

“Tao khdng biét”, Solly noi. “Hinh nhu né 1a nguan Pan Mach”.

“N¢ 1a ngudi Bohemian”, gd mang ging noi.

Trong tai goi ho ra gita dai, Jack budc ra. Walcott vira di vua
mim cudi. Ho gap nhau, trong tai dat tay 1€n vai hai ga.

“Chao nguoi hung”, Jack noi voi Walcott.

“Binh tinh”.

“Walcott ¢6 nghia gi?” Jack ndi. “May khong biét day 1 tén cia
thing moi den a?”

“Nghe day”, trong tal m¢ miéng roi ldo thao thao véi chung
nhimg quy ché thi ddu cii rich. Mot {an Walcott ngit &1 130, Hin chop
canh tay Jack va néi, “Téi c6 thé danh khi han nim nhu thé nay
khong?”

“Bd tay khdi tao”, Jack néi. “Chéng can phai din kich & day déu”.

Ho tré vé goc ciia minh. Ti ¢éi tim choang khéi ngudi Jack, hin
trin nguoi vao diy, nhan gbi vai 1an roi miét dé gidy vao nhua théng.
Tiéng cdng vang lén, Jack trd nén nhanh nhen, bude ra. Walcott tién
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vé phia hin, chung cham gang va ngay khi Walcott ha tay xubng thi
1ap tuc Jack vung tay trai dim vao mit hin hai cd. Chua tung co bat
ky vo si nao dAm gidi h0'n Jack. Walcott bam vao hin, dau chui vé
trude, cam quiit chit xubng nguc. Hin gi6i ddm mdc, hin giir tay hoi
thip. Hin hleu dAu phap 14 tiép can va tung el moc. 1'\:hu‘ng hé khi nao
hin dén gan, Jack déu dam tay trai vio mit hin. Ci dam nhur thé hoan
toan tu dong. Jack chi vung tay trai 1én thi Walcott lién nhan ngay mot
qui vao mit. Ba hoic bdn 14n Jack dim tay phéi nerng hodc Walcott
cli dau tranth hoic qua dim roi vao vai. Hin du giong tit ca cdc vo
sT d4m moée khac. Diéu duy nhét hin so 14 giao ddu véi ciing ké ddm
moc. Hin thil kin moi chd d€ tranh bi thwong. Hin khong quan tim
dén cu tay trai vio mit.

Gan hét hiép bdn, Jack ddm hén chay méu dim dia, mat hin bi
dim nat, nhung méi Iin Walcott xap gin, hén dém manh dén ndi ngay
dudi xuong suon Jack, hai 1dn d hién 18n hai bén. Mé&i 1in hin Xap
vao, Jack khéa hin lai, bing mot tay, tay kia ty do dim vao hin,
nhung khi Walcott g& ra dugc, hin ddm vao ngum Jack manh dén nodi
ngoai phd cung nghe thiy tiéng. Hin 1a v6 s ddm mae.

Ba hiép tiép theo, tinh thé trdn d4u vén git nguyén. Chiing ching
mé miéng. Chl’mg méi miét ddm. Gitra hai hiép, bon téi cling chim
s6c Jack cin than. Tréng hin khéng that khde, hén ching vin dong
nhiéu trén dai. Hin khong:, di chuyen lung tung con ban tay tral thi hét
nhr cai may. Nhu thé né duoc gin véi mit Walcott con néu Jack
mudn dim thi chi cn ndy ra y dinh bat cvr lic nao. Jack ludn binh tinh
kh1 X4p vao, hin khong lang phi stre. Han nidm moi k¥ xdo khi danh
gdn vi hin c6 rat nhiéu thé d thoat ra. Trong lic ching dich vé géc
bon t6i, td1 quan sat thé hin khéa Walcott; budng chung tay phai,
xoay lai ddm bang song gang, thuc hén mét cu bao qua mii Walcott,
Walcott dang mét nhiéu mau, hin dui miii vao vai Jack dé nguai Jack
cting dinh diy mau, roi Jack lam mét dong tac hét vai, hich vao mii
hén rdi ha tay phai thue hién ci ddm lin nira.

Walcott da dién tiét. Liic ddu xong nam hiép, hin dd 16n rudt 1én
vi Jack. Jack khéng cau, bdi 1& hin chiang thé nio cau hon ban chit
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cau kinh cGia hin. Nhimg chic chin hén st dung don ay dé khién
nhimg gd dau véi hin phai kidng mon ddm bdc. 6 14 Iy do € hin
ghét Kid Lewis nhidu dén thé. Hin khong hé tréu gan duoe Kid. Kid
Lewis luén sir dung ba meo vat ma Jack khong thé chip nhan. Néu
Jack khde thi hin sé dimg vimg trén dai nhir mot toa thanh dudng.
Chic chin hin sé tan nhir xwong Walcott. Biéu budn cudi trong Jack
nhur thé mdt v4 si thdi xua. Néi diéu nay béi hin da phéi hop sit dung
thanh thao cic k¥ xdo thwong dii ¢d dién.

Sau hiép bay. Jack néi, “Tay trai cia tao dang ning dan™.

Tir e d6 hén bit ddu bi danh. Cuc dién tran diu khong con nhu
trudre. Thay vi hin diéu khién thi biy gi¢ Walcott diéu khién, thay vi
lubn che chin kin k& thi nay hin dang gip ric réi. Han khong thé sit
dung tay trdi dé diy ga kia ra. Tran diu tréng van nhu truée duy chi
thay vi nhitg qua ddm cia Walcott thuomg trot thi nay lai tring hén.
Hén bi tan toi ti.

“Hiép miy rbi?” Jack héi.

“Mudi mot”.

“Tao khéng tru ndi nta”, Jack ndi. “Chén tao bit dau yéu”.

Walcott vin tiép tuc tin hdn mii hdi lau. Canh twong nhu thé mot
ngudi bit bong chay, tat qui bong va nhan sy va cham. Tir by gio
Walcott 1am ché trén ddu. Hin nhu thé mét cdi mdy ddm. Hién tai,
Jack chi con biét ¢6 che chdn ma théi. Nhumg hin chira nhin ci nao
nguy hiém c4. Giita hai hiép, t6i xoa bép chan hin. Nhimg mui co
gidn gidt dudi tay tdi. Hin dau qua.

“Thé nao?” hin quay lai hoi John, khuén mit sung vi.

“Tran déu 14 clia hin".

“Tao nghi minh cé thé tru duoc”, Jack néi. “Tao khéng mudn bi
thing Bohemian ndy ha”.

Su viée difn ra theo hudng hin chd doi. Hin biét hin ching thé
ha néi Walcott. Hén dau con khée nira. Hén di thye sy cham hét. Mon
tién clia hin da chic an roi va gid thi hin muon ket thic ngay tran dau
d€ than xac d& nhoc nhin. Hin khéng mudn bi ndc ao.
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Tieng cong vang 1én, bon tor ddy hin ra. Hin tir t& bude tdi,
Walcott x6ng vao ngay. Jack vung tay trai, Walcott bi dinh ngay vao
mat; réi hin cui xudng, bat dau bé vao ngudi Jack. Jack ¢d kim hin
lai, dong tac iy nhu thé ai dé dang c6 haim mét cai cua tron dang chay.
Jack bi hat ving, tay phai hdn ddm truot. Walcott tung cii mdc tay trai.
Jack ngi xubng. Hin chéng tay. khuyu gbi nhin bon tdi. Trong tai bt
diu dém. Jack nhin bon téi va lic dAu. Dén tim, John ra hidu cho hin.
Ngudi ta ching thé nio nghe r6 bdi sé khan gia déng ngan 4y. Jack
dimg diy. Trong tai dua tay giit Walcott trong lic dém.

Khi Jack dimg 1én, Walcott tien vé phia han.

“Can than Jimmy"”, tdi nghe Solly Freedman thét.

Walcott bude t61, Jack dang nhin hin, Jack ddm mot cu tay trdi
vao mit han. Walcott chi lic lic.ddu. Han don Jack vao sat ddy, do,
moc nhe mot cd tay trai vao bén diu Jack rdi 1y hét suc téng mot ¢l
tay phai vao ngudi Jack, ngay diém thip nhat ma canh tay c6 the, Han
dam dudi thit lung Jack d6 nim inch. Toi ngé d6i mat sap bét kh01
Jack. N6 16i hin ra ngoai. Mom hin ha hoc.

Trong tai chop tay Walcott, Jack budc vé phia trude. Néu hin
ngd, nim mudi ngan dollar s& di tong. Hin budc nhu thé ci luc phi
ngii tang sip tung bin ra ngoai.

“Khong thip dau”, hin ndi. “Chi so ¥ théi”.

Khan gia thét gao tén dén ndi ching ai nghe duoc gi ca.

“T6i khéng sao”, Jack noi. Chung dimg ngay trudc mét bon to.
Trong tai nhin John roi lic dau.

“Lai day, d6 Ba Lan thdi thay kia”, Jack néi véi Walcott.

John dang chdm [én diy thimg. Hin cdm sin khin d€ ném cho
Jack. Jack chi dimg cach vong thimg mdt ti. Han budc mot bude vé
phia trude. Téi thady md héi tran trén mat hin nhw thé ai d6 dang vit
dau hian. Mot giot mé héi lom chay xuéng miii.

“Tiep tuc dau”, Jack bao Walcott.

Trong tai nhin John va vy tay cho Walcott.

“Lai day. thing déu”, hin noi.

B tRNEST HEMINGWAY



Walcott tién dén. Han khéng biét phat lam gi. Han ching thé nao
hinh dung Jack lai chiu néi cd don do.

Jack ddm tay trdi vao mit hin. Tiéng ho hét dién Luong van tiép
tuc. Ching dén trude mat bon tdi. Walcott ddm lai hin hai ct. Mat
Jack 1a ca khdi méo mo kinh di nhdt ma t5i timg ching kién - khing
khiép qua! Hin dang cb guong dimg. mit hin biéu 16 diéu do. Subt
ca thot gian suy nghi va guong dimg. co thé hin nhu sdp nd tung ra.

R&i han bit diu dém moc. Mit hin van giit vé kinh hoang, Tay
ha thip bén suom, hin tung ¢t méc vao nguoi Walcotr. Walcott co
ngtrorl tranh, Jack dién cudng bé vio diu hin. Rdi hin vung tay trai
dim vao ham Walcott, tay phai giang mot cu vao ngay nol Walcott
dam hin. Bén dudi thit lung. Walcott d& sup xudng, 6m bung quan
quai trén san.

Trong tal glu Jack lai, ddy vé goc hin. John nhay 1én dal Tiéng
gao thét van tiép tuc. Trong tai noi g] dé véi giam khio réi mot ea
xuong ngdn xach loa lén dai, tuyén bd. “Waicott bi pham 16i

Trong tai n6i gi d6 véi John va hdn bio, “Toi con biét lam 51 nhi?
Jack khong chiu nhan da bi ké khic choi sai luit. Rdi sau do dén luot
hén lai pham 15i v&i ke da pham 161 véi han™.

“DAau sao thi hin ciing d3 thua”, John néi.

Jack ngdi xudng ghé. THi thao gang, hin 6m bung cui xubng.
Khi tya 1€n vét gi d6, nét mit hin khéng con qué khiing khiép nita.

“Dén xin 181 di”, John ndi vao tai hin. “S& tét hon day.”

Jack dimg diy mé héi tia khap mat. Toi khoac 4o choang vao
ngudi hin, mot tay 6m bung trong tim choang hin di qua san dau.
Ho d& Walcott day va cham séc hian. C6 nhidu nguoi 0 phia géc cua
Walcott. Ching mét ai me& miéng vai Jack. Hin cui xudng Walcott.

“Tao xin 161", Jack noi. “Tao khéng cé y pham 15i véi may”.

Walcott ching néi gi. Trong hén qua dau don.

“Nay bdy gio may da 1a nha vé dich rdi d6”, Jack bao hin. “Tao
hy vong né sé mang lai cho may vé khdi niém vui”.

“DE€ né yén”, Solly Freedman néi.
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“Chao Solly”. Jack néi. “Tao biét la dd choi xau thing bé cia
may”.

Freedman chi nhin han.

Jack quay vé géc cila minh bang nhimg budc di gian giat trong
thuc buon cudi. bon tdi diu hin qua day, xuyén qua diy ban phong
vién, xudng 161 di. Nhiéu nguoi mudn v vao lung Jack. Hén khoac
a0 choang di qua dam dong dén phong thay d0. Mot trin thing oanh
116t cho Walcott. Piy 1a cach tien duoc dat cuoc & Garden.

Ngay khi bon t4i vao phong thay dé, Jack ndm xudng nhim
mat lal.

“Chiing ta phii vé khach san va goi bac si", John néi.

“Bung tao bi nat ca rdi”, Jack noi.

“Tao an han qua Jack”, John noi.

“On ca rdi”. Jack noi.

Han nhim mét ndm im.

Chiing da cé thyc hién mot qua tat long”, John néi.

“Hati thang ban Morgan va Steinfelt cla may day”, Jack noi.
“May c6 may thang ban quy hoa qua”.

Biy gio dang nim, hin m& mét ra. Nhung khudn mit van hin
ndi dau vo cing tén.

“Thuc buén cudl, con nguc'ri ta tr duy méi nhanh 1am sao khi
dinh dén mon tién 16n nhw thé”, Jack noi.

“May cir ddy Jack”, John noi.
“Khéng”, Jack néi. “Chdng nghia ly gi dau”.

LE HUY BAC dich
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CUOC THAM VAN BON GIAN

goai tron, tuyét roi thanh dén g

cao hon cira $6. Anh mit troi
xuyén qua ctra sO, chiéu 1én tm ban dd treo trén vach g0 thong cia
can léu. Mt rdi da 1én cao, 4nh néng roi 1én dinh tuyét. Mét con hao
chay doc theo suom d€ trdng clia cin 12y, troi mdi ngay mot sang, anh
ndng roi 1én véch, phé hoi ndng vao tuyét va tda rng ra con muong.
b6 1a giai doan cudi thang ba. Ngai thiéu ta ngdi bén chiée ban ké sat
vach. Vién st quan phy 14 ciia ngai ngdi bén chiéc ban khic.

Quanh mit thiéu ta ¢6 hai hinh tron mau trang - diu vét cia chiée
kinh tuyét bdo vé cho khudn mit cia éng khéi anh ndng mit tréi phén
chiéu tir 16p tuyét. Phin con lai ciia khudén mit éng ram ning den sam
v bt dau chuyén sang méu nau vang. Miii dng sung ty, hai bén cinh
miii - noi bi sung rdp 1én - da nhio nhoet. Ong vira xem xét ddng gidy
to vira cham hai ngon tay trai vao dia diu va thoa khip lén mat, Véi
hai d4u ngén tay, ong so Ien mat mét cach nhe nhang. Ong than trong
cham hai ngén tay khé réo 1én mép dia - noi chi cé mdt 16p diu méng.
Sau dd, 6ng xoa én tran, ma va khéo 1éo xoa Ién mi bing hai diu
ngon tay. Khi moi viéc da xong, éng ding diy, cAm dia diu di vio
gian phong nhé cia can 1&u, noi ong ding lam phong ng.

- Téi s& chop mat mét chut, - Ong néi véi si quan phu ta. Trong
quin d6i d6, sT quan phu ta khong phai 1a sT quan dic nhiém. - Anh
cling nghi dwoc roi ddy. - Thibu ta khuyén vien si quan dudi quyén.

- Vang thua thiéu 14, - vién sT quan phu ta tr3 161, Anh nga lung
vao chice ghé cda minh va ngap. Anh l&y tr trong tii 40 khoac ciia
minh quyén sach dwoc boc can thin, mé ra, dat xudng ban rdi cham

TRUYEN NGAN



tiu thude. Anh chiii ngudi xudng ban dé doc va rit thudc thit sdu. Sau
do, anh gap sach lat va dat vao tii. Vién sT quan nay dé lam cdng viéce
gidy 1o qua 1au. Anh ching con dii xuc cdm d€ doc cho dén héL._ Bén
ngodl, mat trol dd ¢ sau day nui, chi C(:)ﬂ chut anh Sfll}g yéu Ot hat 1&";1‘1
vach 1€u. M&t ngudi linh di vao, tay cam vai khuc go théng dai ngan
khac nhau va dut vao 1o.

- Nhe tay thoi Pinin, - vién s quan phu ta né1 vl nguot linh. -
Thiéu ta dang nEu

Pinin [4 cin vu clia thiéu td. Ciu c6é khiidn mit clia mét cha bé
vai nudc da ngdm den. Ciu stra sang lai 16 sudi 16i ¢an than cho thém
ctii théng vao. Sau d6, cau déng cita va di vao phia sau can léu. Vién
sT quan phu ta ciing tré lai véi déng gidy t& cia anh ta.

- Tonani, - thiéu 4 goi.

- Thura ngai, co viéc gi a?

- Bao Pinin vao diy cho t4i.

- Pinin! - vién st quan phu td goi. Pinin budc vao phong.

- Thiéu t4 cin gip anh, - vién s quan phu ta ndi vén Pinin.

Pinin rao budc qua gian chinh cda can 1éu va di vé phia cira
budng thiéu ti. Cau gé 1én canh cira da hé mé.

- Thua, ngai can t6i?

- Vio di, - vién si quan phu td nghe tiéng thiéu ta noi, - va déng
cira lai.

Trong phong, thifu ti dang ndm trén giwdmg, Pinin dén dimg bén
giuomg cia thiéu ta. Thiéu ta tra diu 1én chiée ba 16 duoc nhdi cing
bing vai vun d€ lam gbi. Khuén mit éng nhu chay dii ra, den sam
nhung 6éng nhin Pinin véi v& hai long, Ong dit hai tay 1én dong chin.

- Cau mudi chin tudi 4? - Ong héi.

- Véng, thua thiéu t4.

- Céu da tmg yéu chua?

- Y ctia ngai la thé ndo, thua thiéu ta?

- Tinh yéu - véi mot ¢6 gai?

- T61 d3 timg vi vai ¢d.
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- T6i khong hoi vé diéu do. Toi hoi gie st anh dd rimg yéu - mot
o gai.

- Vang, thua thiéu 14.

- Hién tai cdu dang yéu mdét ¢o gai phai khong? Cau khéng vidt
thu cho ¢b Ay. Téi da doc tat cd nhilng 14 thu cta ciu.

~ Toi yéu ¢b Ay, - Pinin tra [¢i. - Nhung t6i khdng viét thu cho
cd av. _

- Cau ¢o dam chac diéu nay khéng?

- Chén chin.

- Tonani, - thiéu ta vin giit nguyén giong, - anh ¢4 nghe toi
noi khong?

O phong bén khéng c6 tiéng tra 1oi.

- Anh ta khéng thé nghe duge. - Thiéu td ndi. - Cau hoin toan
chic chin ring ciu yéu mot ¢ gai chit?

- Ving, chic chin nhwr vay.

- Va, - thiéu ta nhin ludt qua Pinin, - ring cdu khong hi hoa chi?

- T6i khéng hiéu y ngai, hi hoa u?

- Théi duge, - thiéu ta n6i. - Cau khéng cin phai lam cao nhu thé.
- Pinin nhin xubng nén nha. Thiéu ta nhin khuén mat miu ndu cia
cau, Nhin tit dudi 1én va dimg lai & d6i tay clia Pinin. Thiéu t4 thoi
mim cudi va tiép tuc néi. - Cau thit su khéng mubdn. .., - thiéu ta tam
ngimg. Pinin van nhin xuéng nén nha, - ring dyc vong manh }iét cla
cdu thue su khdng 13... - Pinin vAn nhin xudng nén nha. Thi€u 14 tra
d4u vao ba 16 va mim cudi. Ong cdm thiy vo cung thanh thin: cude
séng trong quan ngi qua thit qua phitc tap. - CAu thit tuyét vii, - dng
nGi. - Cau rat tuyét véi, Pinin. Nhung dimg 1dm cao vi hdy cin thin
hon nita kéo mdt ai do s& khdng chiu dung ndi va tém lay ciu.

Pinin vin dimg bén giudng clia thiéu ta.

- Dimg s, - thiéu t4 ndi. Hai tay dng khoanh lai trén déng chan.
- Téi s& khéng déng dén cdu diu. Ciu cb thé trd vé trung ddi cla
minh néu cdu mudn. Nhung ciu ¢t & lai diy phuc vy t6i thi tdt hon.
Ciu sé it ¢é co hoi bi giét.
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- Ngai muén gi & toi. thua ngai thiéu ta?

- Khong. - Thiéu ta tra ioi. - Hay di va tiép tuc cbng viéc ma cdu
dang lam. Cir d€ cita mé khi cdu ra khoi day.

Pinin budce ra va cira vin @é ngo Vién si quan phu td nhin Pinin
loang choang di qua glan gitta d¢ ra ngoai. Pinin do bimg mit, budc
chéan cda cau vung vé hom cd khi ciu mang cui vao 10. Vlen si quan
phu ta nhin theo cdu va mim cuol. Pinin mang thém may thanh ci
nita d€ cho vao 16. Thiéu ta van nim trén giuomg, dng nhin chiéc mi
st boc vai va chiéc kinh tuyét ctia minh treo trén mot cdi dmh dong
trén vach, trong lic idng nghe tiéng bude chén cia ngudi ¢in vu di
qua gian phong. Quai qui that, ng nghi, khéng hiéu cdu ta ¢6 néi doi
minh khéng.

PHAM NGOC THUONG dich
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MUOI NGUGI DA PO

ét ngay mong bon thing bay"™
‘l’ln‘r thanh phé, Nick tré vé nha
muén trén chiéc xe 16m ciia chil Joe va gia dinh, virgt qua chin ngudi
da d6 trén dudng, Cau nhd chi ¢ chin béi chd Joe lie dang danh xe
trén con duong bui, vé1 dimg ngua, nhay xudng kéo mot anh chang Da
D6 ra khéi long duong. Nguoi Da D6 4y ngi tip mét xudng cat. Chu
Joe 161 anh ta vao bui rdi quay lai leo 1én xe.
“Hén chi chi ¢é chin”, chu Joe néi, “chi méi tir ddy den bia
thanh phd”. :
“Cai quén Da Bé nay”, cd Garner noi.
Nick ngdi ghé sau véi hai ciu bé nha Garner. Tur chd 4y, cdu nhin
ra quan sat anh chang Da Do duoc chi Joe kéo vao 1é dudmg.
“Co phai Billy Tabeshaw diy khéng?” Carl hoi.
“Khéng”.
“Qudn cla anh ta tréng giéng hét nhu cua Billy”.
“Nhimg ngudi Da D6 déu miac cling mét kiu quan”,

- “Em chua Kip nhin anh ta”, Frank noi. “Bé budc xudng duorng
r01 quay lén xe trude liic em kip hiéu ra chuyén gi. Em cit tudng bd
xubng giét mét con rén”

Téi nay, rit nhiéu nguc‘)’i Da Do s& giét rén, bd chic thé”, chi
Joe noi.
“Cai quin Da P6 nay”, ¢6 Garner néi.

{*) Ngay qudc khanh cia Hoa Ky
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Ho di tiép. Con dLrong rdi khoi 16 chinh, leo 18n ring d6i. La
ngya rat mét nén bon tré xudng di b3. Con duong day cat. Trén dinh
ddi canh truong hoe, Nick quay nhin lai. Cau thiy may ngon dén &
Petoskey va 4nh sing tr cdng Springs hit qua vinh Little Traversc,
Chiing lai leo 1én xe.

“Lé€ ra nguoi ta nén rdi s6i con dudng nay” chu Joe néi. Chiée xe
chay theo con duorng xuyén qua ning. Tren chiéc ghé trudge, chi Joe
va c0 QGarner ngm canh nhau. Nick ngdi giita hai dia tré. Con dirdmg
do ra ving dit trong.

“Bé dd can mét con chén héi ngay chinh chd nay diy”.

“(J ding kia kia”.

“Ché nao thi cung ching c6 gi khac”, chu Joe néi, khéng quay
dAu lai. “Khi cén chét mdt con chdn thi ché nay cling nhu chd kia
ma thoi”.

“Téi qua t& thiy hai con chdn”, Nick néi.

“0 dau?” |

“Bén canh hd. Chiing dang tim c4 chét doc hd”.

“C6 18 chung 13 1i géu tric”, Carl néi.

“Chédn day. T4 biét giéng chén ma”.

“C6 1€ cau dung”, Carl néi: “C4u da chim duoc mot cb nang
Da D¢”.

“Dimg ndi ning theo kiéu d6, Carl”, ¢ Garner bio.

“Vai lai, mui cia chung thi gan nhir nhau”.

Chu Joe cuai lon.

“Anh dimg cum nixa, Joe”, ¢b Garner noi. “Em khéng mudn Carl
in néi theo kiéu ay”,

“Chdu quen mét ¢d gai Da D6 ha Nick?” Chii Joe hoi.

“Da khéng”

“Anh 4y ¢6 d6, bd”, Frank néi “Ban géi anh 4y 1a Prudence Mit
chell”.

“C0 ta khong phai”.
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“Ngay nao anh cing di gap cb ay”.

“Anh khong”. Ngdi giita hai ciu bé trong béng t6i, Nick cdm
thiy hoi gid déi va réi hanh phiic trio dang trong hon khi cdu duoc
tréu vé Prudence Mitchell. “Cé éy khong phdi la cd géi cia td”,
céu noi. , _

“Nghe ,czflu ta néi kia”, Carl néi. “Con thiy ho ngay nao ciing
xo0dn xuyt lay nhaun”. _

“Carl thi ching c6 ban gai”, me cdu ta néi, “Tham chi chi 12 mot
thiéu n Da D",

Carl lang im.

“Anh Carl khéng gidi tan gai”, Frank noi.

“May im di”.

“Ching sao dau con Carl,” chii Joe néi: “Lii con gdi thiéu con trai
con diy riy ra d6. Ctt nhin bd may diy nay”.

“Vang, 6ng di néi hét chp’a”, ¢d Garner dich sat vao chu Joe
khi chiée xe ndy 1én. “Nay, hai con trai tré, ng cé co man nao la
ban gai”.

“Con nghi chic bd khéng bao gid ¢6 ban gai 1a ngudi Da B6”.

“Ch4u dimg tin nhu thé”, chu Joe néi. “Tét hon 1a chau nén dé
mit dén Prudie, Nick 4”.

Vo chi thi thim gi dé 16i chii Joe bit cuoi.

“B6 cudi gi vay?” Frank hoi.

“Anh ché néi, Garner”, vo chu de. Joe lai cuoi.

“Nick ¢6 thé cé Prudence”, chii Joe noi. “Con t6i thi dd cé mot
cd tir t€”.

“Néi thé ma ciing néi”, ¢6 Garner néi.

Lii ngua ning nhoc kéo xe trén cat. Chii Joe vuon tay viit roi vao
d2m tbi.

“Cé 1én, cd 1én nita ndo. Ngdy mai bon may con phéi kéo
ning hon™.

Chiing chay xudng swon dbi dai, ¢d xe xéc x6c. Dén trai, moi
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nguai bude xudng. C6 Garner mé khéa cita vio nha mang ra ciy dén.
Carl va Nick thao d6 xuéng tur phia sau xe. Frank ngéi 1én ghé trude
danh xe den chudng bude ngua. Nick bude 18n bic cip va mé cira bép.
C06 Garner dang nhém 1ira trong 16. C6 ngodnh lai hic dang tudi diu
1&n ciii.

“Tam biét ¢6 Garner”, Nick néi. “Cam on cd vi did cho chdu
di nho”,

“Khdng cé chi, Nickie”.

“Chuyén di thit tuyét von”,

“Chiing 161 vui khi ¢6 chau di ciing, Chau 6 lai an t6i v6i c67”

“Chau ve thi t6t hon. B chéu hin dang doi & nha”.

“Thoi dugc, chéu ve di. Bao Carl vio day hd c dugc chir?”

“Da dugc”,

“Tho1 chao Nickie”.

“Tam biét, ¢ Garner”.

Nick ra sn, di dén chudng ngira - chii Joe va Frank dang vat sita.

“Tam biét chi va em”, Nick néi. “Chéu di c6 mét chuyén di
tuyét voi”. |

“Tam biét chau, Nick”, chi Joe néi. “Sao chau khéng & lai an t6i
cung gia dinh?”

“Cam on chu, chau khéng thé. Chd bio Carl vio gip ¢b gium
chau vai?”

“Duoc rdi, Nick, tam bigt”.

Nick di chan tran theo 16i mon vit qua déng cé bén dudi chudng
ngua. Loi mon bing phing, suwong bim lanh d6i chén. Ciu leo qua
‘hang rao cubi déng co, vugt qua cai khe, d6i chan viy bun nhio rdi
leo 1€n b di qua rimg sbi khé rdo cho dén e nhin thiy anh den trong
ngdi nha tranh. Cau leo qua hang rdo, di vong ra ctra trude. Nhin qua
clia s6, ciu thdy bd dang ngdi bén ban, doc sach dudi anh sang cia
ngon den ban lén. Nick mé cira bude vio,

“A, Nick dé ha con”, bd cdu ndi, “Di choi vui chi?”
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“Vui m bb 4. Ngay mong bon thang bay tuygt vai~,

“Con do6i phai khong?”

“Biing d6 bd”.

“Gidy diu roi?”

“Con quén trén xe cha Garner”.

“Vao bép di con”.

B& Nick cim deén di trude. Ong dimg lai mé nap thing da. Nick
vAn buge vao bép. BS cau ly ra miéng thit ga udp lanh dat trén dia,
binh sita rdi mang dat 1én ban, trwde mét Nick, Ong d€ cdy dén xudng.

“C¢ ¢4 banh nita”, éng noi. “Con thay thé nao?”

“Thuc tuyét bd 3.

B6 cdu ngdi xudng ghé bén canh cai ban trai vai diu. Bong ong
in 16n lén tomg bép.

“Péi bong nao thing ha bo?”

“Bi Petoskey. Ty s0 ndm ba”.

, Bc‘3 cau ngdi nhin ciu an rdi 14y binh rot dAy ly sira cho cau. Nick
udng roi chui miéng bang khin dn. B& cau voi tay 1én gid lay bénh.
Ong cit cho Nick mdt miéng lon. Déy la cai banh nhan dau tay.

“Bé d lam gi ha bd?”

“Budi sang bo di cau”.

“Bé ¢cb bat duge con nao khong?”

“M5i mot con ca rd”.

Ong ngdi nhin Nick dn banh.

“Thé chidu nay bd lam gi?” Nick hoi.

“Bé di dao canh khu trai Da D6

“Bd co gip al khong?”

“Ngudi Da D6 da 46 heét xubng thanh phd dn nhiu iy iy ¢ ma”™

“Bé ching gip mot ai ca sao?”

“Bé gip ban con, Prudie iy ma”.

“Co Ay & dau?”

“(¥ trong rimg v6i Frank Washburm. B di qua ching. Chung
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choi véi nhau khé 1au”,

Ong khong nhin cau.

“Chung dang lam gi?”

“Bé khéng dimg lai xem”,

“No6i cho con hay chiing dang lam gi?”

“B6 khéng biét”, bé cu néi. “Bé chi nghe tiéng chiing thoi”.

“Thé 1am sao b6 biét diy la ching n6?”

“Bb nhin thiy”.

“Bo da biio vdi con 12 b khéng thiy ching ma”,

“A, It, bd thay chiing”.

“Cd 4y véi ai?” Nick héi.

“Voi Frank Washburn™,

“Ching ¢6 - ching ¢6 -”

“Chiing cé gi?”

“Chung c6 vui khéng?”

“BO cho la thé”.

B cdu roi ban dimg ddy ra khéi cira bép ¢6 rém che. Khi éng
quay lai, Nick nhin dia thirc in. Ciu dang khoc.

“An thém t nita di con?” bé cju liy dao cit banh.

“Ping”, Nick noi.

“Tot hom I3 con n thém miéng nita”.

“Khéng, con khong mudn an”.

B6 ciu chui ban.

“Chung ¢ ddu trong nimg vay?” Nick hoi.

“Phia sau trai”. Nick nhin dia ctia minh. B cdu néi. “Tét hon 1
con nén di ngd di Nick”,

“Viang a”.

Nick vio phong minh, ¢éi d6 leo lén giuong. Cau nghe tidiiy
chan bo loanh quanh trong phong khach. Nick ndm trén gluong, up
mit xubng gbi.

“Tim minh tan v&”, cau nghi. “Néu minh cam nhén theo céch
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nay thi trai tim chic tan v& mat”.

L4t sau ciu nghe bb tit dén r6i di qua phong riéng. Cau nghe
tiéng gié ludn qua ring ciy bén ngoai rdi cam thdy nd len qua rém
che vao cin phong lanh 1&o. Cau nim vii mit trong gdi hoi lau rdi
sau do khong cfm nghi vé Prudence nia, cuéi cung ciu chim ve‘lo gidc
ngi. Khi thic gidc trong dém, ciu nghe tleng g10 trong rung 501 canh
nha va c tiéng séng ho dang v6 vao bd rdi cdu lai chim vio gidc ngo.
Vo budi sing, con gié manh 40 dén, song hd dung cao x6 vio bd va,
ciu tinh diy héi lu trude lic chot nhé rang trai tim minh dd tan vé.

LE HUY BAC dich
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CHIM BACH YEN CHO Al

au hoa chay rat nhanh qua ngéi

nha xdy bang d4 mau dé vdi
vuon cdy, qua bdn cdy co rdm rap tda bong mat 1én nhimg diy ban bén
dudi. Phia bén kia 1a bién. Réi mét con dudng cit ngang qua viing da
dd va dt sét; bién chi con thip thoang mii xa bén dudi bo d.

“T61 mua né & Palermo™, phu nhan ngudi M$ néi. “Vao bubi
sang chu nhat d6, chung toi chi duoc & trén bd trong vong mét tiéng

déng hd. G3 dan & éng mudn tra bing déla va t01 d4 trd hdn mot d6 rudi.
N6 hét rat hay

Xe lira rit nong va ngay ci toa danh cho khach quy cling him
hip. Khéng c6 ldy mot chut gi6 nhe théi qua & cira s dé ngo. Phu
nhin My ha rém cira s& xudng, chung to1 khong con thiy bién nita,
ngay ca thap thoang. Phia bén kia la tAm kinh, tlep dén 14 hanh lang,
8 cira s85 d€ ngd va bén ngoai la nimg ciy phd ddy bui bam, mdt con
duomg rdi nhua, nhimg canh ddng nho bing phing trai dai dén nhitng
ngon ddi ddy da xim.

Khéi tudn 1én tir nhitmg éng khoi cao - dang chay vao Marseilles,
xe Itra gidm dan toc dd, chay trén tuyén dudng xuyén qua nhiéu tuyén
duong khic vao san ga. Xe lia d8 lai ga Marseilles hai muoi 1am
phut, phu nhin My mua mét t& “The daily Mail” va nita chai nude
Evian. Ba ta di dao trén sén ga nhung chi quanh quin bén toa xe bdi
vi & Cannes, noi tdu dimg lai muoi hai phuit rdi rod di ma khong bao
hiéu khdi hanh va ba ta may con Kip bam lén cita toa. Phu nhin My
hoi bi diéc nén ba ta nghi ring cé 18 ngudi ta dd kéo coi hiéu khéi
hanh nhimg ba ta lai khong nghe thay.
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Tau hoa roi sin ga Marseilles, quay nhin lai ta thay khéng chi
nhimg tuyén duong nbi toa, co xudng dang téa khdi ma con ca thi tran
Marseilles, bén cang voi nhimg dbi da phia sau va anh hoang hon
dang dong trén mit nuéc. Khi tro dn téi, tau vuot qua mot ngdi nha
dang bdc chdy trén canh déng. O t& bi nghén lai doc theo con duwong,
§ rom, db dac tir trong nha duge khudn quing khip noi trén canh
déng. Nhidu nguoi dang dimg xem ngdi nha chay. Sau khi tro toi, taun
dén Avignon. Hanh khach ién va xudng tau. Tai quay bao, mdt nguoi
Phap dang mua may t& bao bing tiéng Phap phat hanh trong ngay
hom d6. Trén sin ga 6 nhidu binh linh da den. Ho méc ddng phuc
mau nau, voc ngudi cao, guong méat sang bong do dimg sat anh den
cao ap. Da mdt ho rht den va chidu cao cta ho khién nguoi ngdi trén
toa kho co thé nhin thdy mat. Thu rdi Avignon, todn linh da den van
dimg d6. Mot trung si ngudi da trang thip hon dang dimg véi ho.

Bén trong toa danh cho khach quy, nhan vién phuc vu kéo ba
chiéc giudng tya sat vach xudng, chudn bi cho hanh khach ngu. Trong
dém, phu nhan ngudi My ndm, khong ngi dugc béi day la chuyén tiu
' t4c hanh, chay rit nhanh ma ba ta lai so toc d6 trong dém 161, Giuong
ciia phu nhin ngudi M¥ gan ctra s6. Chim bach yén mua tr Palermo
duoc pht khan treo bén ngodi khu vuc hanh lang dan vao budng vé
sinh. Bén ngoai toa, dnh dén mau xanh dang téa sang, sudt dém tau
chay rat nhanh con ba ta thi cff thiic nom nép s tau trat banh.

Dén sang, tau t6i gin Paris, sau khi phu nhan nguéi My ra khoi
budng vé sinh, tréng b ta rit tuoi tn, rAt dimg dan va rit My dau
subt dém khong ngd, ba ta g& chiéc khin khéi 1ong chim, treo nd ra
chd cé 4nh ning rdi dén toa in dé an sang. Khi ba ta trd lai toa danh
cho khach hang mét, méy chiéc giwvong da duge ddy vao sat vach d€
1y chd ngdi, chim bach yén dang rii 16ng trong dnh mat troi chidu
qua ctta s8, tau dén gan Paris hon.

“N¢ thich mat troi”, phu nhén nguoi My noi. “Chi 14t nita thoi no
s& hét”. Chim bach yén ri 16ng 16i dua mé ria. “Téi rat thich loai
chim”, phu nhan ndi. “Téi mang nd vé cho con gai ut. Déy - né sap
hot day”.
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Bach yén hét liu lo, tong trén ¢d né dung lén. sau do nd ha mé
xubng rdi lai ria 1ong. Doan tau bing qua mot con sdng va tir iir huong
to1 canh rimg. Tau di qua nhiéu canh rimg bén ngoai Paris. Co nhiéu
xe dién trong thanh phdé, nhiéu quing cao d6 sd cho Belie Jardiniréne,
Dubonnet va Pernod trén nhitng birc tuong chay nguoc véi tau hoa.
Hinh nhu tau héa di chay qua nhilng ving dy trudc bita in sdng.
Trong vai phit, 161 da khong ling nghe 161 ciia phu nhan ngudi My
dang ndi chuyén véi vo ti.

“Chéng chi i nguoi My 47" ba ta héi.

“Vang”, vo t6i dap. “C3 hai ching i déu 13 nguon My”.

“T&i et nght chi ta nguoi Anh co chy?”

“0, khéng™.

“C6 e 1a bdi vi toi mang diy deo quan”, t8i néi. Téi dinh noi la
day treo quin nhung khi mé miéng lai néi thanh ddy deo quan, theo
cach dién dat sic mii Anh cia t6i. Phu nhan ngudi My khdng nghe
rd. Ba ta thuc su hoi diéc: ba ta hidu bang cach quan st méi ctia
ngudi doi thoai, toi khong nhin ba ta nira. Toi nhin ra cir s5. Ba ta
ti€p tuc néi chuyén véi vo toi. :

“Toi rit 1dy lam mimg vi céc ban Ia nguoi M¥. Dan éng My la
nhimg nguéi chong t6t nht”, phu nhan My tiép tuc néi. “Dé 1 1§ do
fai sao chiing ta roi b6 chiu Au. Chi biét khong, con gi t5i da phai
iong mdt ga & Vevey™. Ba ta dimg mét {4t. “Chiing dang phat dién 1én
vi yeu”, ba ta dimg lai. “Téi d4 tich chau ra, tit nhién”.

- “Cd bé ¢6 chiu dung ndi khong?” vo 16i héi.,

“Toi khéng cho [a the”, phu nhan nguoi My dép. “Né ching an,
ching ngd gi cd. Tdi ¢d hét sixc xoay x& nhumg dwong nhu né khéng
quan tdm gi . N6 ching quan tam dén bt ky thit gi nita. Toi khong
thé d€ n6 lay mét nguoi ngoai quée duge™. Ba ta nghi mot iat. “Mot
nguot, mot ngudi ban rat ot ¢ lin di bio i ching c6 thing cha
ngoai qudc nao {ai ¢6 thé tr¢ thanh mét nguoi chéng tét cho mot ¢
gdi My”,

“Khong” vo toi néi. “T6i khéng cho 12 nhr thé?”
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Phu nhan ngudi M 1 ¥ thén phuc chiée 4o khodc du lich cda vo
tOi va hoa ra la da hai muol ndm nay, phu nhin ngudl My da dat mua
quén 4o tai mdt cira hiéu & dai 16 Sain Honoré. Ho gift s0 do cda ba
ta rdi mét tho may khéo tay, ngudi biét va hi€u s thich cia ba ta da
cit may quén 40 rdi gui sang M. S6 quan 4o dy duoc chuyén dén buu
dién gin noi ba ta sdng, & khu din cu ciia New York. Thué ma ching
phai 14 cao qua bdi vi chiing dwoc mé ra & buu dién dé ngudi ta dinh
gia, cac kiu quin do Ay ludn don gian, khéng vién ding ten bing
ving, khéng dinh nhimg d6 trang sic cé gia tri d€ 1am cho ching
trong sang trong hin 1én. Trude ¢d tho may by gid, tén 1a Thésése,
da ¢ mdt ngudi khac, tén 1a Amélie. Tdi lui chi ¢ hai ngudi d6 trong
sudt gin hai muoi nam troi nay. Mau ma thi ciing chi bay nhiéu thoi,

Gid cé thi du sao ciing nhinh chiit it. Nhumg chuyén qua héi doai
thi chdng hon duoc mdt xu so vdi trude diy. Biy gid ho cing gil s6
do ctia con gai ba. Cb ta da trudng thanh nhung mAu ma quan 4o cla
ho dén nay ciling ching thay déi nhiéu.

Biy gi¢ doan tau dang di vio Paris. Hé thong phong thi d4 duoc
san phing nhung ¢6 chua moc 1én. C6 rit nhiéu toa xe dang dd trén
duémg ray - nhiing toa xe ban d6 4n bing g6 mau nau, nhimg toa ding
d ngti ciing mau ndu s& di Y vio lic nim gio tdi hdm Ay, néu chuyén
tau d6 van khdi hanh vao luc nim gid; nhiing toa cé ké chit Paris -
Rome vé nhimg toa ¢6 chd ngbi trén néc, vao nhing gic nhét dinh, sé
khéi hanh vé cAc ving ngoai 8, ché diy hanh khach trén céc diy ghé
vi cd trén ndc - néu hién tai ngudi ta van duy tri cach phuc vu Ay - sé
vuot qua nhiéu bic twdng tring va cira s6 cda nhitng ngdi nhi. Bita
sang thi ching c6 gi d€ an.

“Pan 6ng M¥ 1a nhimg ngudi chdng ot nhat”, phu nhin nguoi
M7 néi vdi v t6i. Toi dang [y nhimg chiéc tii xubng. “Trén thé gian
nay dan ba chi nén 1y dan éng My”.

“Chi da 1o Vevey bao lau rdi?” vo t0i hoi.

“Hai nim trudc cudc tinh nay. Chi hiéu cht, tinh yéu clia con gai
t61 4y ma, t6i mang chim bach yén vé cho né”.
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“Con gdi chi yéu mot anh chang Thuy St a7

“Vang”, phu nhan ngudi My dap. “Thang bé dy 1a con cda mot
gia dinh gia giao & Vevey. No sdp tré thanh ky sw. Chung quen nhau
& Vevey. Hai dira thuomg di dao véi nhay”,

“Toi biét Vevey™”, va t6i ndi. “Chiing t6i di huong tujn tring mat
¢ do™. '

“That vay sao?" Chuyén nay that ky diéu. Y i 13, di nhién,
khéng phdi néi chuyén con bé nha 101 phdi long thing bé”,

“Dé 1a mot noi rét d& thuong”, vor t6i né;.

“Dring ddy™, phu nhan ngudt My néi. “Noé ma ching d& thuong
sao? Anh chj di & dau?”

“Chung 6i & Trois Couronnes™, vo t6i dap.

“M&t khach san ¢8 xua va dep tuyét voi™, phu nhan ngudi My néi.

“Vang”. vo t6i dap. “Ching 16i dat mét phong rét xinh xén, vao
mua thu, mién 4y that tuyét von»,

“Anh chi da ¢ d6 vao mua thy u?”

“Ving”, vo toi dap. B

. Ching t6i vuot qua ba toa xe hong. Chiing vé tung, néc lin
han vao,

“Nhin kia”, t6i néi. “Mot vy dam >,

Phu nhan nguei My nhin ra chi thdy toa xe cud; cung.

“Téi da so diéu d6 sudt i dém”, ba ta néi. “Déi khi t5i ¢O linh
cdm vé nhimg didy khting khiép. Téi s& khéng bao gio di du lich bing
tau toc hanh vio ban dém nifa. Han ¢ nhiing chuyén tau khic diy di
tién nghi ma khéng chay qua nhanh”.

Khi tau di vio trong bong téi cia ga Lyons, dimg lai rbi nhimg
phu khuin vac dén bén cira s8. Ta; chuyén miy c4i wii xach qua cia
sG rdi ching t6i ra sin £a réng rdi m& mé i, phu nhan ngudi My
dang hoanh hoe mot trong s6 ba nhan vién hoa Xa, anh ta néi: “Thir
ba, chi mét lat thai, 16 sa tim ra tén ba ngay”,

Nguoi phu khuan vae diy chiée xe kéo ti, chat hanh ly 1én, vo
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té1 va toi chao tam biét phu nhan ngum MYV, tén ba d3 duoc anh nhan
vién tim thay trén t gidy danh may nam trong tip glay ma anh ta da
dit nhim vao tii.

Chung 161 di theo ngud phu kéo chiéc xe doc hanh lang dai duc
bing xi mang bén canh con tau. Cudi cung hanh lang 1a cong ra vao.
mdt nhén vién dimg & diy thu vé.

Chiing t3i quay lai Paris dé thu xép song moi dira mdt noi.
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CAU CHUYEN TINH THO MONG
MIEN SON CUGC

gay tir sang som, cai néng da
tran xubng thung ling. Mit

troi lam tuyét bam trén thanh truot bon i dang mang, tan di va hong
kho canh rimg. Thung liing hdy dang 14 mia xuAn nhung théi tiét rat
bizc. Chung t6i bwde doc con dudng vé Galtur, vai mang thanh truot
va ba 10. Khi chiing t6i di qua sdn nha thé, mdt dam tang vira méi
dugc cir hanh xong. T6i néi “Chao ngai” véi vi linh muc lde éng vuot
qua chung 161, ra khdi sén nha tho. Linh muc cti ddu.

“Thue tic cudi, linh muc ching budn mé miéng dap lai ciu”,
John néi, .

“Céu nghi ho thich chao theo 16i “Chao ngai” u?”

“Ho khédng bao gio 6 thdi d§”, John noi.

Chiing t6i dimg bén dudng, xem ngudi trong nghia dia xuc dit.
Ga ndng dan c6 chém rau den, di ting da cao, dimg canh nidm mad.
Nguoi trong nghla trang ngimg xic, dimg thang lén. Ga ndng dan di
ting cao ¢6, cAim xéng, tiép tuc dip. Ga rai dit ddu nhy thé nguol ta
bdn phén trong vudn. Vao mdt budi sang thang nim nyc 1, viée dip
mg tréng ¢t nhu 13 trong mo. T6i ching thé hinh dung ndi cinh aj d6
vira qua dai.

“Thir tudng twong dugc mai tang vao mot ngay gidng hém nay ,
toi bao John,

“T¢ khéng thich™.,

“U”, 161 ndi, “chinh minh khdng nén nghi vé diéu dé”.
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Chiang tt tiép tuc budc trén dudng. vuot qua nhiéu ngodi nha
rong thi trdn, dén quan ruou. Sudt ca thang, bon 161 truot tuyét &
Silvretta, vé bay gid, thoi tiét di 4m dé xuong thung ling. ( Silvretta,
truot tuyét rat tuyét, nhung da sang xuan, tuyét chi rin vao luc sang
s&m va lic gan 16i. Thoi gian con lai trong ngay mit tréi 1am hong
16p tuyét. Hai dira dd chén 4nh nang. Ban ching thé lan tron duge mat
wréi. May bong ram duy nhit duoc 120 nén tir céc rang d hogc tir cdn
1éu dung dudi bong cua phién da canh dong séng bang. Trong bong
mat, mé hoi dong thanh da dudi do lot ciia ban. Ban khéng thé ngbi
ngodi léu ma khong deo kinh rim. Thyc dé chiu khi da d& sam ning,
song mit troi s€ 1am ban méi mét. Ban khong thé nghi ngot dudi anh
ndng. Minh muén vé xubi, tranh xa nhing ngon ddi tuyét. Di qua
mudn vao mua xuin d€ & mai Silvretta. Minh hoi mét vi trugt tuyét.
Bon minh & lai qua 13u. Minh d ném vi tuyét tir chiéc hop dat trén
mai Idu. Mii vi Ay 1a mét phin trong k¥ tc clia minh cam nhan ve
tuyét. Minh mimg vi ¢6 nhiéu thu vui khic bén canh viéc trugt tuyét,
minh sung suéng vi di roi xudng, di xa nhimg ngon nii cao, trai rong,
khong thuc; dé vé thung ling vao budi sang thang nim nay.

" Chii quan ngdi truc cdng vom, ghé Ong ta tya vao tudong. Tay
diu bép ngdi canh ong. '

“Xin chio nhimg vin dong vién trugt tuyét”, chii quan noi.

“Xin chao!™ bon tbi dap rbi dung thanh trugt vao tudng va bo ba
16 xubng..

“Trén Ay thé nao?” chi quan hdi.

“Rue 18, ning hoi gt”.

“7, thé diém nay trong ndm, troy rat nong”.

Tay diu bép vin ngdi trén ghé. Chii quan theo ching toi budc
vio, md khoa phong ong, mang thu tir cla chung 161 ra. CO ca mdt bo
thur va vai td bao.

“Bon minh goi bia di”, John né1.

“Puge dhy. Chung ta s& udng trong nay”.

Chit quin dua dén hai chai, bon i udng trong lic doc thw.
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“Bon minh nén uéng thém may chai nita”, John noi.

Lin nay. c¢d phuc vu mang bia ra. C6 mim cudi lic mé bia.

“Nhiéu thr qua”, cd noi.

“Ving, kha nhiéu”.

“Xin méi”, ¢d néi rdi xach may chiée vo di.

“Té da quén bing mui bia”.

“T¢ thi khéng”, John néi. “Lic nim trong 1éu & trén 4y, t& lubn
nghi vé né”.

“&)”, 161 néi, “bay gio chiing minh thudng thirc”.

“Cau khéong nén bé mdt moén gi dé qua lau.”

“Pung. Bon minh & trén iy kha lau.”

“R qua 14 14u”, John néi. “Ching tdt lanh gi khi doc hét thoi
gian d€ 1am mbi mot viée™.

Miit tréi chifu qua khung cita s6 dé ngd, roi dén miy chai bia
trén ban. Chﬁng chi con mét nira. Trong chai, bia sti 10p bot méng
boi duoc udp rat lanh. N6 sii bot nhleu hon khi ban rét ra nhung
chiéc ly cao. T6i nhin qua cira s6 xudng con du'cng tring toat. Cay cbi
ben 1& duomg phi day bui. Dng sau la canh ddng xanh ron va dong
sum Doc theo sudi, ru'ng cay moc day va ¢6 cd nhd may cua vl cl
guong nudc. Nhin qua diu hoi d€ tréng cia nha may, toi thiy mot cay
go lom va luGi cua dang xé. Dudng nhu chang cd ai & d6. Trén canh
ddng xanh blec bdn con qua dang bude di. Mot con dau trén cay quan
sat. Ngoai cOng, tay dau bep nhdm diy khéi ghe, d1 doc hanh lang,
vio bép. Trong quan 4nh ning chiéu xuyén qua may chiéc cbe trén
ban. John guc diu g01 Ién canh tay.

Nhin qua cira s8, tdi thdy hai nguoi dan éng budc 1én bic thém
phia trude. Ho di vao gian giai khat. Mot ngudi la g ndng din d€ rau,
di ung cao cd. Ngudi kia 12 140 trong nghia dia. Ho ngdi vio ban canh
cira 6. C6 phuc vu buorc dén, dung canh ban. Ga ndng din dudng nhur
khong nhin ¢d. Gi ngdi dé€ tay 1én ban. G& mac bd dd linh da cil,
khuyu tay bi son.

“Goi gi ddy?” ngudi trong nghia trang héi. Ga ndng dén ching
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may may d€ y. “Anh udng gi?”

“Schnapps” ga nong dan dap.

“Va mét phan tu lit vang dé”, nguoi col nghia trang bdo ¢d gai.

Co gai mang thic ubng ra, ga nong din ubng ly schnapps Ga
nhin qua cira s6. Ngudi coi mé quan sat ga. John guc diu xudng ban.
Ciu ngu say.

Cht quan di lai va budc gin ban. Ong ndi bing tiéng dia phuong,
ngudi coi md tra 1oi. Ga néng dan nhin ra cira s6. Chi quan bé ra khéi
phong. Ga ndng dan dimg day, lay t& bac mudi ngan kronen ra khoi
vi da, trai no ra. C6 gai bude dén.

“Thanh toan ha?” ¢d ho.

“Thanh toan™, ga déap.

“PE t6i tra tién ruou vang”, ngudi coi md noi.-

“Thanh to4an”, ga ndng dan nhéc ¢ gai. Co cho tay vao trong ti
tap dé, véc ra mét nim tién dong, dém trd s6 tién thita. G4 nong dan
bude khdi cira. Ngay khi hfm di, chi quan lai vao phéng no1 chuyén
vl nguoi trong mo. Ong ngdi canh ban. Ho ding tiéng dia phlrorng
Nguo1 coi mo ¢6 vé thich chi. Chu quan thi ghé tém. Ngu'm coi md
ding day - than hinh nhoé bé, d€ ria mép, - chdm qua cita s8, cii nhin
xudng duong.

“Dﬁy, hin vao rdi”, ldo néi.

“Vao Lowen?”

O

Ho néi chuyén tré lai, rdi chii quan di vé phia ban ching t6i. Ch
quan cao va gia. Ong nhin John dang ngil.

“Cau 4y hoi mét”.

“Véng, bon chau di tir Iic sang sém”.

“Céc ciu mudn in ngay chi?”

“Lic nao ciing duge”, t01 dap. “Bac ¢6 gt an?”

“Bit cit mén gi cdu thich. C8 phuc vu s& dua thuc don dén”.

Khi ¢6 gdi mang thue don t6i, John thikc gidc. Thue don duogc viét
bing muc trén gidy cimg, ldng trong khung gé.
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“Cd mon speise - karte™. td1 bdo John. Ciu ta nhin vdo thue don

nhung hdy con ngai ngi.
\ “‘Bfi’c co thé ngdi udng voi bon chau chi?” t8i mai ¢hi quan. Ong

ngow xudng.

“Dam nbng dan 4y that man ro”, chi quan néi.

“Chung chau thdy mét ngudi du dam tang trong thi tran”.

“Ngudi qua ¢d 13 vo gd”.

“0”,

“Hin | d6 sic vat. Ca 1d nong dén 4y ciing 1a do stc sinh”.

“Chuyén gi viy hd bac?”

“Céc ciu khéng thé fréng tuong duoc dau. Ciu ching thé ndo tin
ciu chuyén da xdy ra véi con ngudi xdu sb dy.”

“K& bon chau nghe di”.

“Céu ching thé nio tin dwge”, Chi quén néi véi ngudi coi md.
“Franz d¢én day”. Lo budc dén, tay xach theo chai vang nhd va cai ly.

“Quy khach day vira mdi tir Wiesbadenerhutte xudng”, chii quan
néi. Ching t6i bit tay.

“Bac ubng gi?” t8i hoi.

“Khéng udng”, Franz xua xua tay.

“Mot phan tu lit nita nhé?”

*“Thdi cling duge™.

“C4u ¢6 hiéu phuong ngit khéng?” chd quan hi.

“Da, khong a”.

“Chuyén gi viy?” John hdi.

“Bac 4y sip ké cho chung ta nghe chuyén cia ngudi ndng dan
bon minh thiy dio dit dip mé lic vio thi tran”.

“Nhung, t& khong thé hiéu”, John néi. “Nhanh qua”.

“Ga nong dan d6”, chi quan néi, “hém nay lam 1€ tang cho vo.
Cé ta chét tir thang muwdn mdt ndm ngodi™.

“Thang mud hai”, ngud tréng md sira lai.

“Chang c6 gi khic ca. Vay thi ¢ ta chét vao thang mudi hai nim
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1ngoai, va hin da bao cho xd”.

“Ngay 18 thang 127, ngudi trong mé noi.

“Dau sao thi hin ciing khong thé mai tang ¢ iy cho dén khi
tuyét tan”.

“Hin séng & khu bén kia Paznaun”, ngudi coi md néi. “Nhung
van thudc xir dao nay.”

“Anh ta ching thé nao xoay x& d€ an ting ¢6 4y u?” toi hoi.

“Khéng thé. Hin chi c6 thé di lai tir noi hin & dén day bang van
truot cho dén lic tuyét tan. Hém nay, hin dua vo di chén va linh
muc, khi nhin mit ¢ 4y di khéng mudn lam 1& mai tang. Chu ké tiép
di”, ong bdo ngudi tréng md. “Noi tiéng Dic chir khéng ding
phuong ngit”.

“Trong linh muc thuc budn cudi”, ngudi coi md néi. “Theo bio
cdo ctia xd, ¢6 Ay chét vi bénh tim. Ching t5i biét ¢d ta mic bénh tim.
Doi luc trong budi 1€, mat ¢b ta tai mét. Tir lau, cd khong dén nha thd.
Cb khong du sitc leo ndi. Khi linh muc mé tim chin che mit 6 ta ra,
cha héi Olz, “Vo con ¢ dau dén 1dm khong?” “Khéng”, Olz dap.
“Lic con vé nha cb iy di chét, nim vit qua givdng”.

“Cha nhin mit ¢6 iy Ian nira. Cha khéng mudn nhin”.

“Sao mit vo con lai ra ndng ndi nay?”

“Con khéng biét”, Olz tra 1oi.

“T6t hon hét con phai thanh thit néi ra”, cha khuyén rdi dip tdm
chin trd lai. Olz im ling. Cha nhin hin. Olz nhin cha. “Cha thuc
muén biét sao?”

“Cha phdi biét”, linh muc néi.

“Day la doan hay hém nhét”, chi quan néi. “Hiy ling nghe, K&
tiép di Franz”.

“Puoc”, Olz néi. “Khi ¢ 4y mat con di viét bao cio gdi 18n xa
rdi con dit ¢4 4y vdo nha kho, nim vit ngang trén du ciy gé 16n. Lic
con bit dau ding dén cdy gb d6, ¢b 4y da cimg, con dung tia vao
tudng. Miéng cb 4y h4 ra, r6i khi xudng kho vao budi t6i d€ cua ciy
g6, con treo chiéc dén 16ng 1én miéng c6 Ay
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“Tai sao con lai [am nhu thé?” Cha héi.
“Con khéng biét”, Olz dap.
“Con lam viéc Ay nhiéu lan cé phai khong?”
“M3i l4n con phdai lam viéc trong nha kho vao budi 16i”.
“Viéc lam d6 that tdi 161", cha noi. “Con ¢ yéu vo con khong?”
“Vang con yéu ¢b 4y”, Olz noi. “Con rit yéu cd ay!l”
“Céc cdu nghe 16 ci chi?” ¢hi quan héi. “Céc cdu da hiu tat ca
vé vg hin chua?”
“Chau hiéu”.
“An gi diy?” John hoi.
“Tdy cdu”, téi ddp. “Theo bac, chuyén iy cé that khéng?” Téi
héi chui quan.
“Chéc chin that”, dng dap. “Li néng dén 4y 12 d6 siic sinh”.
“Bay gi¢ anh ta d1 dau?”
“Hin dén ubng & Lowen - quan ciia déng nghiép bac”.
““Hin khéng thich udng véi t6i”, nguéi coi md néi.
“H#n khéng mudn udng véi téi, sau khi hin hi€u chuyén da xay
ra v&i vg hin”, chil quan néi.
“Nao”, John néi. “Cé an khong day?”
“BDuoc rdi”, t6i dap.

LE HUY BAC dich

BN ERNEST HEMINGWAY



HOM NAY TH( SAU

a ngudi linh La Mi ngdi trong
Bquz’m reou vao lic mudi mot .
gi¢r t6i. Nhiéu chiéc thung duoc xép quanh tuomg. Tay ban nrou ngudi
Do Thai ngdi sau quiy g6. Ba nguoi linh La M3 hoi say.
Linh La M4 thit nhit - May da thir vang d6 chua?
Linh tht hai - Chua, tao chua th,
Linh th nhat - May nén thi thi tot hon.
Linh thir hai - Théi duge, George cho bon tao mdt chiu vang dd.
Tay ban hang nguoi Do Thai - Xin madi qui 6ng. Cac 6ng s& thich
cho ma xem. [Y dit cdi binh gdm da duoc rét diy tir mot trong miy
cai thung xudng]. Pay 1a loai vang nhe, tuyét hio. .
Linh thit nhat - M&i may uéng mét ly. (Anh ta quay sang ngudi
linh La M3 thu ba dang guc 1&n thung rueou). May c6 chuyén gi vay?
Linh L.a M3 thu ba - Tao bi dau bung.
Linh thit hai - May &3 udng phai nudc 1a rdi.
Linh thit nhat - Ném ti vang d6 xem.
Linh thit ba - Tao khéng thé ndo udng dugc cai thi chét tiét ay.
N6 khién bung tao bi chua.
Linh tha nhét - May d4 xa ddy qua lau.
Linh thit ba - Me kiép, tao ching biét ¢6 phai thé khong?
Linh thir nhit - Nay George, may khong thé kidm cho qui éng
day thir gi d€ xoa diu cai da day dy duoc sao?
Tay ban hang nguoi Do Thai - Tai ¢d ngay diy.
(Ngutri linh La Mi thit ba ndm cée nude ma tay ban hang pha
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cho anh ta). )

Linh thit ba - Nay, may pha cai gi trong nay viy, khoai tiy ran
vang ha?

Tay ban hang - Ong ubng ngay di, thua trung ty. Cai ay s& khién
ong hét dau.

Linh thir ba - Nhung, tao chua timg ném thi nao t& hon.

Linh thit nhat - Cit thir xem. Hom no. George da chita cho tao
hét dau.

Tay ban hang - Ong bi ning im, thua trung ty. T6i biét cach
chira lanh chimg dau da day ning nay.

(Nguot linh La M3 thit ba ung can cbc nude).

Linh thit ba - Lay Chua. (Anh ta nhin mit).

Linh thit hai - Thit khéo vo!

Linh thir nhit - O tao khong biét. Hom nay tréng hén rit ci &
diy day.

Linh thir hai - Tai sao hin khéng réi khéi thap tir gia nhi?

~ Linh the nh4t - Han ching mudn roi khoi thap tu gia ddu. Béi noi

Kkhéc khéng phai la cude choi ciia hin., |

Linh thw hai - Chi tao xem céi ga khéng mudn roi khdi thip ty
gia 4y nao.

Linh thit nhét - A, me kiép, may ching hiéu ti ndo v& chuyén ay.
Héi George xem. Hin ¢6 mudn rdi bé thap tu gia khc")ng hd George?

Tay ban hang Thua éng, tdi khong ra ngoai ay. VA lai, ddy la
diéu ma t6i ching quan tam may may.

Linh thir hai - Nghe nay, tao dd timg thiy ci dam chung no - ¢
noi ndy va nhiéu noi khac. Néu may chi cho tao c4i dira khong muédn
rdi khoi thip tu gia thi bat cir lic nao khi cé co hoi - khi co hdi dén,
¥ tao 12 - tao s& leo tudt 1én ddy véi hin.

Linh tha nhét - Tao nghi hom nay hin rit diing cam day.

Linh th ba - Hin ta, 6 rdi.

Linh La Ma thir hai - Bon may ching hiéu diéu tao dang néi. Tao
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khong binh luin han can ddm hay hén nhat. Nhimg gi tao mubn noi’
la. néu co hdi dén. Khi bon ching ddng cai dinh dau tién vao hén, thi
ching mét dua nao trong dam ay. dau co thé, ciing khdng tai nao dimg
la1 duoc.

{inh thtt nhit - May khong nghe chuyén a George.

Tay ban hang - Khong, toi ching quan tm gi dén né thua
trung uy.

Linh thir nhét - Tao kinh ngac béi cach han x su.

Linh thir ba - Mén ma tao khong thich 1a lic chung déng dinh
vio. Bon may biét dd, didu Ay hin 1am ngudi ta dau don lam.

Linh thit hai - Day chua phai la didu qua (&, cai lam nguoi ta dau
dén nhit khi ho bét dau dimg cay thap tr 1én. (Anh ta ngua hai ban
tay phac diéu bd bi kéo 1én). R4i trong huong bit diu kéo xudng. Hai
ban tay s& nhuc nhdi.

Linh La M3 thit ba - No lam vai nguoi trong sé ching dau 1am.

Linh thi nhit - Tao ma khong hiéu diéu iy sao? Tao da timg
chimg kién ca 16 ¢a 16¢ bon ching. Tao bao may hoém nay hin rit cir
& day.

(Nguoi linh La Ma thir hai mim cudi vai tay ban hang nguo Do
That).

Linh thit hai - May la mdt tin dd Thién Chua gido chinh higu, anh
chang 16n xac a.

Linh thir nhat - Puong nhién, ¢t tiép tuc giéu han di. Nhung hay
léng nghe trong luc tao dang ndi cai gi d6. Hom nay & day han cur that,

Linh thir hai - Ta dung thém ti ruou nifa cht?

(Tay bén ruou nhin v&i vé hi vong. Ngudi linh La Ma thirba ngdi
guc diu xudng. Trong anh ta khong dwoc khée).

Linh thit ba - Tao ching uéng nita dau.

Linh thi hai - Chi hai suat, George.

(Tay ban ruou lay ra mot binh ruou vang, @ nhé hon cai binh lan
trrde. Y cul ngudi qua quiy ruou bing g0).

Linh La M3 thir nhat - May da thay cd gai cla han chua?
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Linh thit hai - Tao khéng timg dimg canh ¢6 ta réi d6 s207?

Linh thé nhat - Tréng ¢6 4y thyc da thwomg,

Linh tht hai - Tao quen ¢6 ta truée lic hin quen (Anh ta nhdy
mat v&i tay ban ruou).

Linh’ tht nhit - Tao thudng thiy c6 dy loanh quanh trong
*_thanh phé. :

Linh thif hai - C6 ta 6 nhiéu tién lim. Hin ché nén bim o ta,
ching miy may gi dau.

Linh thir nhét - O, hin xuti 14m. Nhumg déi v tao. hm nay trong
han rat c,

Linh thit hai - Thé con nhém cda hén.

Linh thi nhét - O, ci mét 15 chét rép. Chi c6 phu ni méi chiu
dung duoc cling hén. _

Linh La M3 thit hai - Chuing 1a mét 1 vang nhur nghé. Khi ching
thay hin lén dy, chiing ching mudn ti nao.

Linh thir-nhat - Phu nit chiu dung rét gidi.

Linh thit hai - Puong nhién, ho chiu dung gidi 1im.

Linh La M3 th nhit - May c6 thiy tao dim ngon gido cii vao
hin khéng? ' '

Linh La Ma th hai - Rdi ¢6 ngay may s& gip ric rdi vi hanh
dong nhur thé.

Linh tht nhat - Ddy 13 on hué cudi cung tao cé thé 1am cho hin.
Tao di bao may, doi véi tao hom nay & ddy hin cir that,

Tay ban ruou vang nguoi Do Thai - Xin 15i cic oéng, di dén gio
t0i phai dong ciia.

Linh La Ma thtt nhét - Bon tao s& con udng thém mdt chdu nifa.

Linh La Ma thir hai - Phéng ¢6 ich gi? C4i thi nay ching dua
may dén diu dau. Thoi nao, ta di thoi.

Linh thir nhat - Thém m6t chiu nira,

~ Linh La Ma tht ba - (Pang r¢i thung ruou dimg day). Théi dimg

udng nifa. Ta di thdi. Téi nay tao cam thdy tdi t& qua.
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Linh thtt nhit - Chi mdt chau nita théi.

Linh thit hai - Khdng, di théi. Bon tao di ddy. Tam biet George.
Ghi ca vao hoa don.

Tay ban hang - Tam biét cac 6ng (Y ¢ vé hoi lo ling). Ong
khdng thé tra t6i mdt it duoc sao, thua trung uy?

Linh La M3 tiut hai - Qudi quy thit, George! Thur tw la ngay
phat luong.

Tay ban hang - Thdi duoc, thua trung uy Tam biét quy ong.

(Ba nguoi linh La M3 ra khoi cua, xudng dudng).

(Paing trén duong).

Linh La M3 thit hai - George 1a mdt tén Do Thai gidng hét nhu
ca tip doan Do Thai nha nd.

Linh La Ma thi nhat - O, George dé thuong diy chi?

Linh thi hai - Téi nay véi may ai ma lai ching dé thuong.

~ Linh La Ma th ba - Di théi, bon ta vé trai di. Téi nay tao cim

thay tédm qua. -

Linh thir hai - May da di khéi noi nay qua lau. .

Linh La Ma thit ba - Khong, khong chi vi thé dau. Tao cam thay
tdm qua.

Linh thit hai - May da di khéi day 1u qua. Tét ci chi c6 the.

MAN HA

LE HUY BAC dich
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CHUYEN PHIEM

hé 13 anh dn mot qua cam. tir tir

nha hat. Bén ngoai, tuyét dang
chuyén thanh con mua. Trong nha, 16 sudi dién ducm&, nhur khong con
nhiét, anh r&i ban viét. That dé chiu 1am sao! Thé day, rét cude rdi cude
ddi ciing chi 1a thé.

Anh 14y mét qui cam nita. Noi Paris xa kia, Mascart i dam
Danny Frush quay mong mong & hiép thu hai. Con 0 Mesopotamla
bay mét tuyét day 1& xuong Phia bén kia dia ciu, tai nudc Uc, boi
-critkit ciia Anh dang ¢b giit khung thanh. Lai con ca cau chuyén tinh
lang man nia chit?

Nhimg Manh Thudng Quén cho van hoc nghé thuat xuat hién
trén to Dién dan anh dang doc. Diy 1a nha ning d&, bic quan ti, ban
clia nhimg tai nang khén dén. Nhimg truyén ngén doat gidi - li¢u nay
mai cic tac gid Ay co viét nhiig tac pham bestseller".

Ngudi ta s€ thich nhlmg cau chuyén My don gian, xic dong nay,
nhimg cdu chuyén bao gbm céac su kién trong doi song thuc clia mot
nong trai thoang dang ciia mét chung cu dong duc hodc mot ngdi nha
diy dd tién nghi, duge ké bing chat giong chim biém ngim. bat tan.

Minh phai doc ching, anh nghi.

Anh tiép tuc doc. Con clia chung ta - chung [a gi nhi? Chung la
ai? Nhiéu gidi phap hiin s& dugc dua ra nhim dé kiém di khong gian
cho nhin loai ton tai dudi anh mat troi. Ngudi ta s€ gidi quyét bing
chién tranh hay bang nhiing giai phap hoa binh?

(1) Sach ban chay
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Hoic tit ca chung ta phai chuyén dén Canada?

Nidm tin siu sic nhit ciia ching ta? - Liéu khoa hoc s€ lam roi
tung 12n? Nén van minh cta ching ta - né ¢6 1am 4nh hudmg dén trit
tur clia van vat d ton tai bén vimg t& bao ddi nay?

VA trong khi do, tai nhing canh rimg mua ¢ Yuca tan xa x01, am
thanh ttt nhimg chiée riu clia cac tay tho son trang dan gd bach dan
khong ngdt vang ten. : S

Chiing ta cin nhiing con ngudi to xac - hay cAn tri thitc ctia ho?
Hay nghi vé Joyce. Nghi v& Téng théng Coolidge. Ngdi sao nao sinh
vién dai hoc ciia chung ta ton 1am thin twong? C6 Jack Briton. C tién
si Henry Van Dyke. Ching ta ¢6 thé dung hoa duoc hai ngusi ching?
Hiy nghi vé Canh Tré.
| Va biing cach ndo dé con gdi chling ta thuc hién Sy Thim D6 cla
chiing? Nancy Hawthorne bi bat budc phai tién hanh Su Thim Do cia
chinh minh gitia bién doi. Can dim va nhay cdm, c& duong dhu trrde
nhimg gian nan dén v cac ¢b gi tudi mudi tim.

'Diy la mot cudn sach tuyét voi. -

Ban c¢ phai 14 mot ¢d gdi mudi tam tudi khong? Chang han nhu
tradmg hop Joan of Arc. Ching han nhu Bernard Shaw. Chang han
nhu Betsy Ross. :

Hay nghi vé nhimg van d& nay vao 1925. Liéu co mot trang
subng sa mnao gita nhimg dong tich sir Thanh Gido khong? Liéu

"

Pocahontas ¢o hai miit khong? Va ba ta cd chiéu thi twe chir?

Con hdi hoa tho nghé thudt hién dai? C6 va khong. Don clr
Picasso. : .

Nhiimg k& lang thang c6 nguyén tac kiém séng chir? Hay dé tam
tri ban phiéu du.

Noi nao ciing ¢6 nhimg cdu chuyén tinh 1l3ng man. Cic nha van
cila toy Didn Dan, ban vé diém nay, duoc s hiu mot gia tai cham biém
va thong thai. Nhumg ho khong cb 16 ra minh 12 nguoi hidu biét va
ching bao git phat biéu mdt cach dai dong, chan ngit.

Hay séng mot cude doi day &p nhimg suy tu va hay vui vi nhitng
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y tuémg mai, ngit ngy b nhung cau chuyén lang man vé nhimg su
kién la thwong. Anh dat cubn sach xudng.

Va trong khi do, nam bep trén giwong v éng cao su dit vao
phdi trong cin phong t6i tai nha minh & Triana. Manuel Garcia Maera
bi quat nga bdi bénh viem phéi. Tat ca cac t& bao & Andalucia déu uu
1ién diing nhiing su kién dac biét vé cai chét duoc tinh s& dén véi anh
ta trong vai hém nita. Canh dan ong mua nhu’ng tAm hinh chup cd
ngudi anh ta ¢ gii lam ky niém va in hinh anh & ay vao ky tie bing
cach nhin t¢ in thach ban. Dam v si diu bo rat budn khi anh ta qua
di bdi trén truomg diu, anh thuong xuyén thue hién nhimg dong tic
ma ho it khi lam duoc Hét thay bon ho 1& budc dudi troi mua, theo
sau quan tai anh rdi mot trim bén muoi bay dau si dura anh dén nghia
dia, noi ho mai tang anh bén canh mg Josehto Sau tang 1€, moi ngudi
ngdi tranh mua trong tiém ca phe. rdi rat nhiéu tAm hinh mau cia
Maera duoc dua bin, ho mua, cudn lai, hé himg dut vao tai.

LE HUY BAC dich
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BAY GIS TOI NAM NGHI

&m hém d6 ching tdi ndm trén
Bsz‘m, trong cin phong v& toi
ling nghe tiéng tim an. Nhimg chd tim &n 14 trong mang; cd dém
ngum ta c6 thé nghe thay chung gam déu déu 1én 14. Chinh t6i khong
muon ngt bdi vi t8i phai song trong mét théi gian dai vm ¥ nghi ring
- néu bao gi¢ 161 phéi nhim mit trong bong dém va néu toi khong tu
kidm ché duoc thi linh hdn i s& roi bo thé x4c. T6i da phai thic nhu
thé trong mdt thdi gian dai, ké tir khi bi bom vul trong dém va cam
thiy lmh hén di ra khdi thé xac minh, bién mét rdi sau d6 quay trd lai.
T6i ¢6 khong nghi dén diéu dé nhu’ng hang dém né lai cur chuc ra di,
vao 1uc glac ngu vira thiu thiu dén va 16i chi ¢6 thé ngiin n6 lai béi mot
sir ¢6 gang phi théng. Dén bay gio ti di hoan toan chac chin rang
linh hdn s& khong ra di nita; nhu'ng Iue ay, vio mua hé d6, tdi ching
dai gi ma di 1am thi nghiém vé chuyén dy.

T6i ¢6 nhiéu cach khac nhau d& ché ngu bin thén trong khi nim
thire. Tdi s& nghi vé dong subi ¢4 hdi noi toi da tung ciu thud con la
mdt chii nhéc va cé la todn bg nhimg gi con lai rét rd rét trong ky trc
t6i; than trong ciu c4 bén dudi cac khic g0, quanh nhimg bd lugn
cong, nhung viing nuoc siu, nhitng dai dht nong sach s&, ddi khi t6i bét
duoe ca hdi, numg thmh thoang lai d& mét. Dén trua t6i ngumg cdu dé
an trua thinh thoang ngdi trén mot khuc gb vit trén dong sum c6 luc
lai ngdi trén bo sudi cao dui mot gbc cay, toi thuong dn trra rat cham
va trong khi #n t6i ngam dong sudi bén dudi. Toi thuong thiéu mdi béi
vi khi di t61 chi mang theo ¢6 mudi con giun dung trong vo bao thudc
l4. Khi ding hét s6 do, t61 phai tim thém giun va do1 khi rat khé dao
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vao bé dit ciia con sudi, & d6 nhimg ciy myét ing che khudt 4nh mit
trdi, khong c6 ¢b moc, chi cé mit dat trong khong, 4m wot va toi
thu'orng khéng kiém duoc glun Tuy thé, t5i vén hay tim duge vai 1oa1
mdi khac, vay ma cé dao & dim lay t6i da khong kiém duoc chut mdi
nao nén phai cit nhé mdt chd ca hdi ma t6i 43 bit, 48 13m mdi cau.
Thinh thodng t8i tim thiy cdn trung & trong dim cb dim 13y,
trong ¢ hodic dudi nhitng cdy duong xi, va ding ching. D6 13 nhing
con bo canh cing hay 1i con trung, ¢0 nhing cai chin nhu' cong cO vi
nhimg du tnmg & trong khiic gb ¢ da muc nat; dim 4u tring trang
véi nhimg cai ddu mau niu ngo ngoay d6 khong bam ludi cau béi rudt
chiing sé bi tan trong lan nudc lanh; cd nhimg con ve g6 & dudi khue
¢dy noi ma thinh thoang t6i tim thdy giun mdi nhung chung chui vao
trong 1ong dat ngay khi khiic g6 vira duoc nang 1én. Mot 14n tdi da bit
mdt con ky gidng & dudi mét khuc cdy muc lam mdi. Chi ky gidng
d6 rét nhd, sach s&, linh lei va c6 mau rét de thuong. Chi dwra ban
chan bé xiu, cd giit chit lAy ludi cau, sau Ian ay t61 ching ding mbi
ky glong nita mic du tdi thuong xuyén tim thdy ching. Toi khdng
ding dé béi vi cai cach chung cudmg lai chiéc lui cau.
Dm chd, dong subi chay Xuyén qua ba1 co rong, trén bai cb kho
“rdo Ay t6i bit chiu chau vi lay ching lam mbdi nhung thinh thoang t01
bét chau chéu de rdi ném xudng dong sudi, xem chung boi len.h bénh
doc theo con su01, x0ay tron trén mat nudce khi dong nude cudn di va
sau d6 bién mit bdi mét chu ca hoi da ngoi 1én ddp. Thinh thoéng
trong dém, t01 con di cau & bdn nim dong sudi khic nhau; bat du tr
noi gin nguon sudi nhat, t6i cau ca xudi theo dong. Khi tdi di hét
doan sudi va thcn gian van con, t01 s€ lai cdu tlep, bét diu tir noi dong
sudi @8 ra ho 1di cdu ngu'oc 1én, cd tim lai s c4 hoi ma t5i da dé tuot
mat. Nhung ciing co nhleu dém, 161 muong tuong ra qué nhiéu sudi,
vii con sudi trong sb d6 rat song dong, né nhu thé hién len giita cam
glac thyce va trang thai mo ho. T6i vdn con nhd mot trong sb cac dong
sudi d6 va nghi rang t6i da timg ciu ca & day, rdi nhimg con su01 1An
16n vén céc con sudi khac ma toi biét ro. Toi da dit tén cho tat ca
nhiing dong sudi va di dén chd chiing bing tau hda, nhumg thinh
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thoang tdi di bd nhiéu dim dé dén do.

Nhng nhiéu dém t6i khong the clu c4, vao nhimg dém do to1
thuc tring, doc di doc lai bai kinh chu nguyen cho minh va ¢b ging
céu nguyén cho tit ci nhiing ngu‘m o1 quen biét. PBiéu d6 chidém mot
khoang thot gian rét 16m, vi ring néu ban cb nh¢ tat ci nhimg ngudi
m3 ban timg biét, tr& lai v&i nhitng ky niém xa xua nh&t ma ban con
nhd - cai d6, d6i vai i, 1a ciin phong 4p mai cia ngdi nha noi t6i da
duoe sinh ra va cha me t6i @4t banh cudi trong chiéc hp thiée treo
trén rui nha, va, trong cin phong d6, nhimg chiéc binh dung ran,
nhimg mau vat thi nghiém khic ma cha téi st tam tu khi hdy con 1a
mét cAu bé va di bdo quan chiing trong cdn, con duge db diy binh
nén nhitng c4i lung cia c4c con rin va nhi'mg mau vit xét nghiém bi
chuyen sang mau tring - néu ban nghi vé khoang thcn gian xa xua nhu
thé thi ban s& nh¢ duoc rit nhiéu ngudi. Néu ban cau nguyen cho tat
ci bang cach doc 161 kinh Hail Mary va Ourfather cho mo6i ngudi, thi
s& mét nhidu théi gian va cudi cing troi sé sang, rdi ban c6 thé ngu;
néu ban & mdt noi ma c6 thé ngﬁ ngay. :

Vao nhung d&m do, toi cb nhé tat ci nhimg gi da xdy ra déi vei
tdi, bit dAu tir trude khi tdi di chién ddu va héi tudng tir viée ndy téi
viéc kia. T6i thay 16i chi c6 thé nhé lai dén cai phong ap mal & nha
ong nbi toi. Rdi t6i bat dau tir d6 va nhd lai nhu'ng hinh anh ay mot
1in nira cho téi khodng théi glan t6i tham gia chién du.

Téi nh¢ sau khi 6ng t8i mat, chiing 81 r¢1 ngdi nha d6, chuyén
dn mot ngdi nha mai, duoc me 161 thiét k& va xay dung. Nhidu tht &
d6 khéng chuyén di duoc d3 duoc dét & san sau va ti con nho nhimg
chai lo & cén phong ap mai Ay da ducrc quing vio lira, ching nd lop
bSp bt hoi néng va bde chay béi con. THi con nhd ca nhimg con rin
bi chay trong lta & sin sau. Khong cé ai & do, chi co dd dac. Téi
khong thé nhé ai da ddt nhimg thir d6, rdi toi tiép tuc hdi twdmg cho
dén con nguoi va dimg lai, cAu nguyén cho ho.

V& nha mdi, t4i nhé cach me 61 ludn lau chii 46 dac va 1am cho
chung sang béng 1én. Mot lan, khi cha t6i 1én dudng trong mot
chuyén di sin, me i 1am mdt cudc tdy rira hoan hédo bén trong ting
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him va dbt tat ca nhiing thi khong con dung duge nita. Khi cha téi
vé& dén nha, bude xudng khoi chiée xe doc mi cla dng va gift manh
con ngua, ngon lita van con dang chdy & con dudng bén canh nha.
Téi di ra dén éng. Ong dua cho téi Khiu sting sdn clia minh va nhin
vio dbng hira.

“Cai gi vay?” 6ng hoi.

“Em di don dep tAng him déy, anh y&u a”, me t6i ndi tir hanh
lang. Ba dimg d6, mim cuoi dén'éng. Cha toi nhin vao dong i va
siing ngudi vi cai gi d6. Roi dng cui xudng béi mot vai thit ra ngoai
dbng tro.

“Nick iy cai cdo ra day”, dng néi vdi tdi. Tdi vao ting ham,
mang c4i c4o ra, cha 10i di cio rit cin thin trong déng tro. Ong cdo
ra ngodl nhimng chiéc riu da, nhiing con dao 16t da bang da, nhing
dung cu d€ lam diu mdi tén, nhimg mau gbm va nhimg dau mii tén.
Tét cd d3 bi xém den va sit mé vi lira. Cha t4i cao nhing thir d6 ra
ngoai rat cdn than va trdi chung 1én bii cd bén dudmg. Khiu siing san
cuia Ong trong bao da va may cai tii sin nim trén ¢d, noi 6ng di aé
lai khi xuong Xe ngua.

“Nick cAm sing, tii vao trong nha, va mang cho bd td bdo nhé”,
éng noi. Me tdi da vao trong nha. Toi lay sung né qua 1a nang de
mang va cir dap vao chin tdi - va cim ca chiéc tii sin di vé hudng
ngdi nhi. “Mang m&i lAn mot thir théi”, cha toi noi. “Dung c6 mang
qué nhiéu trong mét 1an nhu vay *To1 dat hai cai tui sdn xudng, cim
sing vao va dem ra to bao fir chéng bdo trong vin phong cia cha toi.
Cha t6i tri tit ca nhimg dung cu bing da da bi sém den va sit mé ién
tor béo i géi lai. “Nhing dau mii tén ot nhit di bj v& ¢i rdi”, éng
néi. Ong di vao nha véi géi gidy 4y va con toi & ngoai, trén bii co voi
hai cai tiu sin. Lat sau t61 mang chung vao. Trong dong ky wc ay, t6i
nhé & d6 chi c6 hai ngudi nén t6i ciu nguyén cho cé hai.

Tuy vy, c6 nhiéu dém, tham chi t6i cling khong thé nhd néi
nhung bai kinh cua minh. T6i ch1 c6 thé doc dugce cho dén “trén mit
dét ciing nhu trén thién dang” rdi phal b4t dau trd lai ma hoan toan
khéng thé vuot qua duge chd d6. Khi dy téi danh phai chip nhan rang
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minh khéng thé nhé duge va danh tir bd viéc ciu nguyén clia minh
vao dém dé va co ging nhé nhiing thit khac. Cit thé trong nhiéu dém.
tdi ¢6 nho tén clia tat cd cac loai vat trén thé gidi, nhitng loai chim,
loai ¢4, rdi cac qudc gia, thanh phd, cic loai thirc an, tén cia tit ci
cac duong phd & Chicago ma téi c¢é thé nhd duoc, va khi khdng thé
nh¢ thém dwge mot cdi gl nita, t6i chi ling nghe. VA t6i khong nhé
mdt dém ndo d6, nguoi ta lai khéng thé nghe thiy gi. Néu c6 mot chur
anh sang, t6i s& khdng s ngli boi vi 161 biét linh hdn t6i chi rai bd thé
xac néu toi ngl trong bong t6i. Tuy thé nhiéu dém, tat nhién 14 tdi
cling c6 mdt chiit anh sing va thé 14 t6i ngd, boi 161 gin nhu ludn ludn
mét mdi va thudmg xuyén budn ngﬁ Vi t8i chéc ring, nhitng lic qué
budn ngii t6i d3 ngu ma khéng biét dén diéu do, nhur dém nay, t6i ling
nghe nhlmg chi tim. Ngudi ta ¢é thé nghe tiéng tim an rit r3 trong
dém, t6i ndm mé mit chong chong va ling nghe chung in.

Chi c6 mdt ngudi nita & trong phdng v anh ta ciing thic. Téi
nghe anh ta thirc gidc dd 14u. Anh ta khéng thé nim yén duge nhu 161,
¢6 1€ béi vi anh ta chua c6 kinh nghiém thize. Ching t8i nim trén tim
mén trai [én & rom va khi anh ta tr& minh, & rom kéu lao xao, nhung
nhing chy tim khéng hé sg, nén bat cit tiéng dbng nio chiing 1di giy
nén, ching vin in déu déu. C6 nhimg tiéng déng bén ngoai cia dém
hau ruyén cach mit trin biy kildmét nhumg ching khic biét véi
nhitg tiéng déng nhod trong phong trong bong dém. Nguoi dan 6ng
kia & trong phong dang ¢b nam yén lang Sau d6 anh ta lai try minh.
Téi ciing tr& minh, thé 1a anh ta biét t6i con thirc. Anh ta dd sdng
muoi ndm & Chicago. Ngudi ta goi anh nhip ngd nim 1914 khi anh
vé tham nha, rdi ho chuyén anh dén chd ti dé€ tam linh lién lac bos
vi anh biét néi tiéng Anh. Toi thdy anh ling nghe nén t6i lai dich
nguoi trong chin,

“Anh khéng ngi dugce sao, thua trung uy?” anh ta héi.

“Phai”,

“Tét cling khéng ngi duge”.

“Anh cim thiy 6n cha?”

“Vang, tdi thay d& chiu. Chi ¢6 diéu 1a t5i khéng ngii duoc”.
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“Anh ¢o mudn noi chuyén mét lic khong?” 161 hoi.

“C6 chit. Anh nd1 d6i dié_u vé cai noi ddng nguyén ria nay di”.

“Noi nay that dé chiu”, tdi noi.

“Chéc rdi”, anh ta bao. “No duoc 1dm”.

“N6i véi tdi vé Chicago di,” t6i béo.

“Q”, anh ta ndi. “T5i dd néi tt ca véi anh mét 1an rdi”.

“K€ tdi nghe chuyén anh i4p gia dinh di”.

“Tdi d4 ké cho anh 1di".

“Lé thu anh nhén duoc vao thir hai - clia co Ay phai khong?”

“Phai. C5 Ay lubn viét thu cho téi. C6 dy kiém bon tién véi cai
chd ay”.

“Anh s& c¢6 mot noi d& chiu khi trér v&”.

~ “Chidc thé. C5 dy diéu hanh t5t 1im. C6 4y kiém dugc rat nhiéu
tién”,

“Anh khdng nghi ching ta noi chuyén s& lam ho thirc gidc chi?”
T6i1 hoi.

“Khong. Chiing ching nghe thay dau. Diu sao thi ching cing
ngh nhw lon ay”. Tdi thi khic, anh ta bao. “Toi cing thing lAm”.

“Néi khé théi”, t6i noi. “Cé hiit th_uéc khéng?”

Chung t5i it mét cach tai tinh trong béng t6i.

“Anh dimg hut nhiéu, trung 1y a”.

“U. Tdi vira méi b bét rdi”.

“Biing ddy”, anh ta ndi. “N6 khong t6t chiit nao hét, toi cho ring
néu bé duoc thi anh sé ching nhd né nita dau. Anh d3 bao gid nghe
ndi v& ngudi mui khéng hiit duoc thude vi anh ta khong thay khéi bay
ra chua?”

“T6i khong tin diéu dé”.

“Chinh t6i ciing nghi d6 1a sy khoac lac”, anh ta no1. “Té1 vira
nghe didu iy & ddu dé. Con ngudi ta biét cich nghe moi chuyén”.

Ca hai ching t4i cing yén lng va t6i ling nghe tiéng tim in.

“Anh c6 nghe thiy nhimg con tim chét tiét Ay khéng?” Anh ta
héi. “Anh c6 thé nghe thiy tiéng ching nhai”.
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“Thit budn cudi”, tdi néi.

“Né6i di thua trung iy, ¢ diéu gi thuc sy quan trong lam anh
héng ngii vay? THi chua bao gior thiy anh ngii ci. Anh ching hé ngi
ém nao k& tir khi t56i & diy vdi anh™.

“Ti khéng biét, John a”, toi néi. “Téi roi vio tinh trang kha toi
S sudt tir ddu miia xuan trude va ban dém né 1am 18i khé chiu”.

“Tdi cling vay”, anh ta ndi. “Tai khéng muén 1am vio cudc
hién tranh nay. Téi qua cing thing”.

“C6 12 diéu do sé tot diy”.

“Hay néi di, thua trung Uy, anh tham dv dy cude chién nay dé
am gi?”

“Ti khong biét, John a. Luc Ay t6i mudn”.

“Mudn gi”, anh ta ndi. “Dé 12 1y do tdi t&”.

“Chiing ta khong nén néi to nhy thé”, t6i néi.

“Chiing ngti nhur lon”, anh ta bio. “Du sao chiing ciing khong thé
iéu duoc tifng Anh. Chiing c6 thé biét quai gi diu. Anh s& lam gi khi
&t chién tranh va ching ta trd vé My?”

“Ti s& lam nghé gidy but”. "

“¢J Chicago?”

“Cé thé”.

“Anh da bao gid doc cai g1 cla anh ban Brisbane viét chua? Vg
oi citra va gm cho toi day”.

“Boc 16i”.

“D3 bao gi¢ anh gip anh 4y chua?”

“Chua, nhung t6i dd.nhin thiy anh ay”.

“Téi thich gip anh chang dé. Anh ta 13 mét tay viét kha. Vo toi
<hdéng doc duge tiéng Anh nhung cb 4y van dat bao nhu khi tdi con &
1ha rdi cit nhimg bai x4 ludn, nhimg trang thé thao giri cho t6i”.

“Sip nhé cda anh thé nao?”

“Chiing khée ca. Mot trong miy dira con gai biy gid di hoc 16p
»dn. Anh biét khéng, trung iy, néu khéng c6 sip nhé do thi t0i sé
chong tré thanh linh lién lac clia anh nhu by gio. Ngudi ta ludn bat




16i & tuyén trude”.

“T6i rat ming vi anh cé sip nhé do.”

“T&i cling thé. Chiing 12 nhing dira bé dé thuong nhung toi mudn
cé mot dita con trai. Ba difa con gai ma khong cé mot thing con trai
nao ci. B 1a mot dieu t€ hai”.

“Tai sao anh khong cb ngh &i?”

“Khong, bay gi¢ t61 khdng thé ngu duoc. Hién tai toi dang tinh
tho, trung iy a. Nay, ddu sao thi tdi clng liy lam lo ling vé cai viéc
khéng ngii ciia anh day”.

“Cé gi dau, John”.

“Thit tuémg tiwong mat anh ching tré tudi nhw anh ma lai khéng
ngu dugce”,

“Chang sao dau. N6 chila chéc 14t thdi”.

“Anh sé pha1 ngu. Mot ngu.m dan éng thi khong thé cir vuong
vin mai mét didu gi 46 d€ mat ngii. Anh lo ling diéu gi vay? Anh ¢6
diéu gi ban tim chang?”

“Khéong dau, John. Téi khéng nghi thé”.

“Anh nén cudi vg di, trung ty a. Rdi anh s& khong phai lo ling

niTa”. :
“T6i khong biét”.
“Anh nén cudi vg. Tai sac anh khong chon vo trong s& méy ¢
nang ngudi Y xinh dep, lim tidn. Anh c6 thé chon bit cir ai ma anh
mudn. Anh 13 ngudi tré tudi, co nhiéu huy chuong va tréng lai ua
nhin. Anh d3 bi thuong 461 lan”

“Tiéng ciia t8i chua di khd dé néi”,

“Aph néi tbt. Cin quai gi phai néi bing 16i. Anh khdng phai néi
véi ho. Hay cudi ho”.

“T6i s& suy nghf vé& didu nay”.

“Anh c6 biét vai ¢6 gai, phai khong?”

“Phai”.

“Viy thi anh hay cudi mdt ¢6 nhidu tidn nhat. Véi ca1 cach day
d8 & day, b gai nao ciing s& trd thanh mdt ngudi vo tir té ctia anh”.
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“Tdi s& suy nghi vé diéu d6”.

“Pimg nghi nifa, trung iy. Hdy lam di”.

“Puogc 16i”.

“Péan dng nén ¢6 vo. Anh s& khong bao gidr phii hdi tiéc didu do.
T4t ca dan ong nén ly vo™.

“Théi dwoc”, t6i néi. “Ta s& cO ngi di mt Kt”.

“Vang, thua trung dy. To1 s€ co ngh tai. Nhung anh phai nhé
nhimg, gi toi da néi ddy nhé”.

“Toi s& nhd™, tdi néi. “Bay gid ta hay ngl di mot lat, John a”.

“Vang”, anh ta néi. “T6i hy vong anh ciing ngq, trung 1y a”.

Tbi nghe anh cudn trong tdm chin ciia minh trén & rom va roi
anh hoan toan yén ling, t6i nghe anh thé ddu déu. Réi anh bat dau
ngdy. Toi nghe anh ngay mét hdi 14u va i ngimg nghe anh ngay dé
nghe tiéng tim 4n. Ching dn ddu déu, gdm ting miéng vao 13. To1 da
c6 mbt viéc méi dé nghi, t61 ndm trong béng tdi, mat mé chong
chong, nghi vé tAt ci cdc ¢b gdi ma t6i timg biét va hinh dung cac ki€u
vo ma ho s& 1a. D6 1a didu rat thil vi dé ngh va trong mdt lat né tiéu
diét toan bd viée cau ca hdi va gay trd ngai cho viée cAu kinh cvia toi.
Du sao, cudi cung t6i ciing trd lai véi viée cdu ca hdi, bdi t6i thiy
réing tdi ¢6 thé nh¢ tat ci cic con sudi va fudn ludn co mot didu gi do
m&i vé ching, trong khi céc ¢d gai, sau khi toi da nghi vé ho vai phiit,
da m¢ di va 161 khong thé goi ho lai trong tAm tri, rot cyc, tit ca ho
nhoa di, tit ci rd nén dung nhu cii, ti khong nghi gi vé ho nia.
Nhung t6i vin tiép tuc cdu kinh va cir mii cdu nguyén trong nhiéu
dém cho John va nhém cia anh d4 duoc gidi ngd trudce cude tin cong
vio thang mudi. Tai rat mimg bdi anh khéng cé & diy bdi anh s& phai
lo ling nhieu vé tdi. Anh dén bénh vién Milan d€ giip toi vao thing
sau do va rét that vong vé& viée t6i khong cudi vg va 161 chic anh sé
cam théy rat kinh khl'mg néu biét ring dén nay toi vﬁ'n chua lay vo.
Anh sdp trd lai My va rit tin tudng & hon nhan béi biét rang né sé lam
moi thit dé chiu.

DAO THU HANG dich
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TREN CANG SMYRNA

iéu ky la 13, 6ng ta ndi, tai sao
Bchfmg thuong hét 1&én vao luc
nira dém. Tdi khong hiéu 13 tai sao chung lai gao thét vao lic do.
Chiing t8i & cing, con tat ci bon ching & trén bén tau rdi dén nita dém
ching bit diu ho hét. Bon ti roi dén dé ching yén ling. Meo day
ma. Chiing t0i chiéu dén pha vio ching hai, ba 1an thé 13 ching im
bit. Mot dao khi ti con 13 si quan chi huy & bén tau, mdt si quan
ngudi Thé Nhi Ky 6 vé rat cim phin dén gip t6i bdi vi mét thity thi
cla chiing t8i di s nhuc hén. Thé 14 t6i bdo hin gi 4y s& bi tng 1én
thuyén va s& bi trimg phat that nghiém khéc. Téi yéu ciu hin chi r6
k& nao. Thé 1a hdn chi vio anh ching xa thi, mot dia v6 thudng vo
phat. Qua ngwoi phién dich, hin bio ga iy thudng xuyén lim nhuc
héin. Téi khong thé hinh dung ndi lam thé nio ma tay xa thi dy biét
@l tiéng Thd d€ xic pham hin. T8i goi cdu ta dén va héi, “cdu cé noi
gi voi ddm si quan ngudi Tho Nhi Ky kia khéng?”

“T6i khong néi bat ki diéu gi véi ai trong sé ho ¢4, thua ngai”.

“Té1 hoan toan chic chin didu d6”, t3i néi “nlumg t6t-hon hét 1a
sudt ngiy hém nay ciu 1én tiu va chd ¢é 16 mit 1&n bor nita”.

Sau d¢ tbi n01 voi tay Thé 12 gd d6 da bi tong 1én tau va s& chiu
hlnh phat ning né nhat. 0 nghiém khéc nhat Hin cim thy hai long
vé diéu d6. Tinh ban vi dai ciia ching t4i Ay ma.

Piéu t6i té nhit, 6ng ta ndi, 13 dan ba vi nhing dua tré da chét,
Ngudi ta khong thé bude ¢dm phy nir iy tir bd nhimg dira tré khéng
con song cla ho. Ho giit nhimg x4c chét sudt sau ngiy. Khong chiu
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bd chung. Ngudi ta ching cé thé lam duge diéu gl ve chuyen 4y. Cudi
cung thi ngum ta phéi cudng buc dé 14y xdc chét. Dao Ay c6 mot phu
nhin ludng tudi, mot trudng hop la thuomg nhat. Toi ké chuyén d6 cho
mot bac si, ong ta bo t6i noi d01 Chiing toi quéng chung ra khoi bén
tau, phai quang nhu‘ng xac chét iy va ca ngudi dan ba ludng tudi dang
nim trén chiéc & rom toi tan. Bon ching ndi, “Thua ngal ngai tha
nhin ba ta xem?” Thé ta t6i nhin rdi méi hay ba ta da chét, x4c cimg
do. Hai chin co 1én, ép vao hong lam céi xac co quip. Trong nhur thé
b ta di chét tir hom trude. Ba ta chét that va hoan toan co quéip. To1
ké digu d6 vdi gi thay thudc, héin néi didu 4y ching thé nao xay ra.

Bon chung & ¢ ngoai bén tau, khong dm1 hay lam nhimg chuyén
dai loal nhu thé bdi vi ching chang hé biét v& ngudi Thé. Chung
chéing bao gi¢ biét nguoi Thé ludng tudi s& hanh dong nhu thé nao.

Ban ¢6 con nhé khi ho dé nghl chiing ta dimg dén 1ay Xac quang
xudng nuorc nita khong? Téi da cham dirt khi ching ta tién vao, budi
sang hom 4y. Ho 6 nhiéu khiu d8i phao va ¢ thé bén ching ta bay
tung 1én khoi mét nude. Ching ta s3p sira tién vao, chay men theo bén
thu, virot 1én tuyén truée, budng neo va chudn bi na vao dau ndo thanh
phd cia ngusi Thd Nhi Ky. Ho c6 thé bén tung chung ta 1én khoi mat
nuéc nhing chiing ta 6 thé san phing thanh pho thanh bmh dia. Ho
chi bén vai ba phat rdi rac khi ching ta tién vao Kamal xubng va cach
chitc vién chi huy ngum Thd Nhi Ky. Lén nam quyén hodc 1am mot
viéc dai loai nhu thé. Hén hoi tr dic. Diéu dy hin 43 dan dén tinh
trang lon xon.

Ban con nhd bén'cing, noi nhidu tht d& thuong bong bénh trén
mat nucrc D6 13 1An duy nhét trong cudc doi ma toi tn mét chimg
kién d& rdi san d6 Iudn am 4nh t6i. Ngudi ta chang bén tAm dén nhung
nguol dan ba c6 con nho khi hanh déng nhw thé véi nhimg xac chet
Ho quing ching, thé thoi. Nhung thit la lung, chi vai dua trong s6 Ay
mdi thuc sur da chét. Nguoi ta phat hién ra chung véi nhing déu hiéu
gi d6, ludén chon nhimg noi t01 tam nhét, noi chung cu ngy. Ching c6
ai ban tim dau chi mét 1in, vé thi ho quéng xudng clu tau.
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Cénh Hy Lap ciing rét ot té. Khi tan cu, ho dua theo it ca doan
gia suc van chuyén hanh ly, rdi khi ching ching thé di xa hon nita,
ho danh gdy chan mrc’rc day chl'mg xudng ving nude can. Ca dam
ltra, bi gay chén trude Ay, bi ddy xuodng ving nude can. Lam thé that
1a hét chd néi. Tai bao ding thit 1a hét ché noi.

DAO THU HANG dich
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POl THAY LON

_ hoi duge - nguoi dan dng not.
_ Con chuyén ay thi sao?

- Khéng, - ¢6 gai déap, - ém khong thé.

- Cb biio 14 ¢b khong thé.

- Em khong thé, - ¢d gdi néi. - Em bio vay dhy.

- Cd néi cd s€ khong.

_ Théi duoc, - ¢d gai ndi. - Anh ¢6 no theo c4ch cia minh.

- T5i khong ¢6 né theo cach ciia minh. Lay Chua, gia ma toi da.

- Anh d3 c6 trong subt khoang thdi gian dai, - ¢6 gi néi.

Hay con sém, khong ¢6 ai & quan ca phé trix tay bdi va hai ngudi
nay dang ngdi canh nhau & cal ban trong gdéc. Da cuoi he, da dé hai
nguol sam ning dén ndi tréng ho khéc la giita Paris. C6 gai van bd dd
bing vii tuyt, da cd mau vang min mang, mai téc mau hat dé duoc
cit ngn, tia cao, thit duyén dang trén trén. Nguoi dan éng nhin cd.

- T6i s giét ¢b ta, < anh néi.

- Xin dimg, - ¢d gai ndi. Co ¢ hai ban tay thit dep, nguoi dan
ong ngim ching. Ddi ban tay mau ndu, manh mai va cuc ky dep.

~ T5i s&. Thé c6 Chta, tdi s&.

- LAm thé thi anh ciing sé& ching hanh phic dau.

_ Chiing nhé c6 khong con viéc gi khac d€ lam ? Ching nhé ¢
khong con chuyén vic ri gi khic d€ ma can thiép vao niza hay sao?

- C6 1& khong, - ¢d gai noi. - Anh s€ lam gi véi né.

- Téi da bdo ¢d rdi.

- Khong, em mudn noi thue co.
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- Toi khong biét, - anh ndi. C6 nhin anh va chia tay ra. - Phil ddng
thuomg 61!

Anh ta nhin hai ban tay nhung khéng nam lay.

- Khéng, cdm om, - anh ndi.

- C6 that 12 khéng tét khi ngé 131 hdi hin?

- Khéng.

- Va ciing khéng khi ké cho anh nghe su thé nhu thé ndo sao?

- Toi khéng nghe thi hon. .

- Em rét yéu anh.

- U, viéc nay da chimg t6 tinh yéu ay.

- Em 4y lam tiéc, - ¢6 néi. - Néu anh khéng hiéu.

- Téi hifu. Van dé ric rdi 1a & ddy. Tai hidu.

- Anh hiéu, - ¢6 néi. - DI nhién, viéc nay cang khién né thém
toi 8.

- Puong nhién, - anh néi lic nhin thing vao cd. - Bao gio t6i
ciing hiéu. Ca dém ciing nhw ngay. Pic biét [a vé dém. Tdi s& hiéu.
C6 khéng phai lo vé diéu ay.

- Em xin 161, - ¢ néi.

- Gi4 nhv day 1a mot g2 dan ong...

- Dimg ndi nhu thé. Ching ¢6 ngudi dan éng nao ca dau. Anh
biét diéu 4y. Anh khéng tin em sao?

- N6i nghe tht budn cudi, - anh néi. - Tin ¢6. Nghe thdt budn cuoi.

- Em ldy lam tiéc, - ¢ n6i. - Day la tit ¢i em muén néi. Nhung
mét khi ching ta di qua hiéu nhau thi v& vit phdng cd ich loi gi.

- Khong, - anh noi. - Toi nght la khong.

- Néu anh mudn, em s& quay lai.

- Khéng. Tdi khéng muon cb.

R6i ho ching ndi 161 ndo mai mdt kic sau.

- Anh khong tin em y&u anh phai khéng? - ¢d gai noi.

- Ta dimg néi chuyén ngd ngan ay, - ngudi dan 6ng noi.

- Anh khéng thuc ST tin ring em y€u anh sao?
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- Tai sao ¢0 khdng chimg minh d&i?

- C6 bao gid anh doi hdi vy dau. Anh ching hé bao em chimg
minh diéu gi ca. Néi vay khong lich su.

- C6 1a mét ¢6 gai khdi hai.

- Con anh thi khéng. Anh la ngudi dan ong tuyét voi dén ndi da
lam tim em tan nat va xa anh...

- D1 nhién, ¢6 phai.

- Vang, - ¢ ndi. - Em phai va anh biét didu do.

Anh khéng muén ndi 18i ndo, ¢6 nhin anh rdi lai chia tay ra.
Ngudi bdi dimg & géc xa clia quay nron. Khudn mat va ca do jacket
clia dng ta déu mau tring. Ong biét hai ngudi ndy va nghi ho 1 mdt
doi tré trung xinh xin. Ong da timg chitng kién nhiéu dbi tré xinh dep
tan v& rdi nhitng ddi méi lai dwoc hinh thanh nhung ho ching bao gi¢
kéo dii cho tir t&. Ong khong nghi vé chuyén 4y nita ma chuyén sang
con ngua. Nira tiéng nita, ong sé nho ngudi sang bén kia dudng hoi
xem chu ngya dy c6 thing hay khéng.

- Chéng nh& anh d3 khong ddi xir t6t v6i em rdi d€ em di d6 sao?
- - ¢ gai hoi.

- C6 nghi t61 s€ lam gi nao?

Hai nguoi budc vio cim, di dén quiy rrou.

- Vang, thura dng, - nguoi bdi nhan yéu cdu.

- Anh khéng thé tha thir cho em a? Mot khi anh biét didu ay? -
Cd gai hoi.

- Khdng.

- Sao anh khdng nghi vé nhimg thit chiing ta d3 timg ¢d, timg trao
cho nhau d€ ¢6 thé nghi khic di ma théng cam cho nhau? :

- Sur truy lac 14 con quy thoat thai tit 16i séng ddng so nhur thé, -
ngudi dan dng tré tudi cay ding noi, - rdi sé& trd hinh dudi dang vé nay
hodc dang vé khic nhumg s& bi phat hién. Réi chiing ta bing céch,
bang cach réi git ldy. - Anh khong thé nhd cau Ay. - Téi khong thé
din ra diy dugc, - anh néi.

- Ta diing néi vé su truy lac nifa, - ¢6 ndi. - Nghe ching lich su
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i nao.

- Thi dbi bai vay, - anh néi.

. James, - mdt trong hai vi khach goi ngud bdi. - trong cau rat
khoe.

- Ong ciing rAt khde, - ngudi boi dap.

_ James than, - vi khach khac néi. - Cau béo ra day James.

- Té that, - ngudi bdi 6, - ti cir phi ra mdi khiép chit.

_ Dimg quén thém rugu manh James &, - vi khach thit nhat noi.

- Véng, thua dng, - nguoi boi ndi. - Hay tin t01.

Hai nguoi ngdi bén quy nhin hai nguoi ngdi bén ban rdi lai nhin
nguoi bdi. Huéng vé phia nguoi bdi 13 thuan chidu.

- Em nghi s& tot hon néu anh khong sir dung nhimg tr nhu thé, -
cb gai noi. - Khong cdn thiét phai dung tr 4y dau.

- Thé ¢d mudn tdi goi nd 13 gi?

- Anh khong phai goi tén né. Anh khong phai dit tén gi cho no ca.

- Dy la tén cia né. :

- Khéng, - ¢b gai néi. - Ching ta dwoc chu thanh b&i vd s0 cdc
phim chét. Anh da biét diéu ay. Anh da tdn dung chiing triét dé roi.

_ 6 khong cin phai néi. - Théi duge roi. '

. Anh hiéu sai moi thit. Em biét. Moi thit déu sai d6i vai anh,
Nhung em s€& quay lai. Em dd néi véi anh 13 em sin sang quay la1. Em
s& quay lai ngay bay gio.

- Khéng, c6 khong.

- Em sé& quay lai.

- Khéng, cd sé khong. Chi it 1 Vo tol.

- Anh s& thdy.

_ U, - anh ta néi. - Su tdi t&¢ cland 1a & diy, C6 18 ¢d s&...

- Puong nhién, em s€.

- Véy thi hay tiép tuc di di.

- That vay sao? - Cd chua thé tin anh nhung giong ndi co vé
hanh phuc.
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- Di di, - anh nghe giong minh that ky la. Anh dang nhin ¢6. nhin
vao cac dudng luon trén mdi, khodng cong cua xuong 20 ma, vao
mit, vao mai téc cdt cao trén trén, vao vinh taj rdi ¢d cd.

- Thét qua sirc tudmg twrong. O anh rat tuyét vdi, - ¢d néi. - Anh
rat 6t ddi vdi em.

- Réi khi quay lat, c6 hiy ké téi nghe tht ca chuyen ay. - Gigng
anh nghe rat ky la. Anh khong nhén ra ndi. Cb liéc nhanh nhin anh.
Anh di quyét dinh xong diéu gi d6 rdi.

- Anh muén téi di that sao? - cé nghiém tic héi.

-U, - anh nghiém tic dép. - Pi ngay di. - Giong anh khong binh
thudng miéng anh ding 1am. - Ngay biy gid, - anh néi.

Co ding diy budce nhanh ra ngoal Cd khong quay lai nhin anh.
Anh dbi theo bong ¢6. Trong anh gidng nhwr cai ngudi trude lic bao
¢0 di. Anh rdi ban dung day, lay hai t& séc, mang dén quiy bar.

- T6i 12 mot ngudi khéac 1di James 4, - anh néi véi ngudi bdi. -
Anh hiéu, t6i dé 12 ngwdi dan 6ng hoan toan khac.
- Vang, thua ong, gi vay? - James hoi.

- Srr ddi bai, - ngudi dan 6 ong tré ram ning néi, - 1a diéu rat ky la
dé James,

Anh nhin ra cira. Anh thdy ¢6 dang budc xudng duémg. Khi nhm
vao guong, anh thdy minh thue su la nguoi dan ng khac. Hai vi
khach bén qudy dich nguoi nhudng chd cho anh.

- Ong dung do, thua éng, James noi.

Hai vi kia dich thém ti nita d€ anh ¢6 thé thodi mai hoan toan.
Ngudi dan 6ng tré soi vao tim guong phia sau qudy.

- To1 bao t6i la ngucn din & ong khac James 4, - anh néi. Ngim
minh trong guong, anh biét diéu Ay rit thuc,

- Troéng 6ng khoe lim day, thira ong, - James néi. - Hin 6ng da
trai qua mia he tét lanh.

LE HUY BAC dich
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SAU CON BAO

hing c6 gi, chang c6 gi dang

Cﬁé d4m nhau c3, thé ma chiing

tdi lai xdng vao nhau, toi truot chin, b hén quat nga héin chén gdi 1én

nguc t81, ding hai tay b6p ¢d nhu thé mudn giét chét t6i, con tdi thi

cir ¢ it dao ra khéi nii d€ cdt, bude hin budng tdi ra. Moi ngudoi qui

say d& kéo hin khéi toi. Hin lam tdi nghet thé va dap dau 10i xudng

san, toi ldy duoc con dao ra, bat ludi vé cht dut bip co trén canh tay

hén; hin budng toi ra. Néu hin c6 mudn thi ciing ching thé nao gm
duoc ¢b tdi nita. R&i hin om tay lin 16n va gio Ién; tOi néi:

~ May muén bép tao chét nghet d€ 1am cai me gi?

Suyt nita tdi 44 giét hin. Téi khong thé nudt sudt ¢ tudn I€. Han
1am c6 61 bi thuong tn.

A, toi ra ngoai d6 va nhidu dira di ciing hén, c6 vai difa ruot theo
t61, con toi 18 hudng di xudng canh cu cing, & dhy t0i gip mot gi va
gi ndi ai d6 da giét ngucn trén phé. Toi héi, - Ai giét hin? - gi dap -
t6i khong 1o 1a a1 g1et hén nhumg hin d3 chét thing cing rbi. Troi dd
tbi va nudc dang ngdp 1én ducmg, khong c6 anh sang, cira s6 vO va -
thuyén bé ngip thanh pho cay ¢bi bi gi6 thoi gdy va moi thir déu bi
thoi tung 1én; toi 1Ay xudng ngdi vao chéo ra va tim thiy con thuyen
cia t0i & noi toi neo bén trong quin dio nhé Mango; né van con
nguyén ven duy chi bi nudc ngap tran. Thé 12 t6i kéo n 1&n bom nudce
ra. Pém ¢6 tring nhumg nhiéu miy va séng con manh nhung t6i van
dua thuyén ra; va khi tréi sing toi da rdi khoi cing Eastern.

Nay, ngudi anh em, ddy 12 mot con bao. Thuyén cita toi 1a chiéc
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A1 tién ra khoi va chic ban chua bao gié nhin thiy dong nuée nao
hu thé. Né tring nhu thung chira dung dich kiém va chay tir cang
2astern dén Sou'west Key, ban khong thé x4c dinh dugc bo. C6 mot
dng nude 1on chiy xuyén qua chinh gia bai bién. Cay cbi va moi
hit bi cuén di, mot dong nude cit ngang va mit nudc tring nhu
'hén, k& ca moi thit néi trén né: canh va than ciy, nhimg con chim
hét va tht ca moi thir dang trdi 1énh bénh. Bén trong quin dao, 1d bd
\0ng trén khip thé gidi va tit ci nhing lodi chim dang di cu qua
ving 4y 43 quy ty lai. Chiing hin da tim lanh vao trong nay khi biét
hio sip dén.

T6i ndm lai & Sou'west Key mdt ngy va ching c6 ai dudi theo
t5i. Thuyén clia t&i 13 chiéc dhu tién ro1 khoi bén, bdng toi thy xa xa
choi voi mét cai cot budm, toi hiéu chd 4y hin c6 mét con tau dim
vi t5i bit dau hanh trinh tim kiém no. Téi da tim thay. Déy la chiéc
thuyén ¢6 ba budm doc va tdi chi nhin thiy ba dinh ¢t buém nho
khoi mit nude. Chiée thuyén chim & chd nude siu qua do vay toi
khéng thé vét dugc thi gi trén thuyén. Thé 14 toi tiép tuc tim kiém thir
Khic. Toi di xem xét di moi thit va toi biét toi nén vét lay bat cir thir
gi duoc trong tim tay. T6i d bo qua ba cbn cat tinh tr chd chiée
thuyén ba cot budm doc chim, nhung toi ching tim thiy thir gl va t6i
tiép tyc di them mot khodng xa. Toi da di kh xa, tién vé phia bii cat
13y va ciing khong tim thiy gi ca nén t4i van tiép tuc. Roi khi di vao
trong tam cia ving sang Rebecca, toi thiy di loai chim - va qua thét
Ja ci mot dan chim - dang lugn vong trén thi gi d6 va t6i hudng mii
thuyén vé phia 4y dé xem day 14 cai gi.

Téi c6 thé nhin thiy mot vit gidng nhu chiéc cot budm nhd lén
mat nudc va khi toi dén gln, 16 chim bay vot 1én luon vong quanh tdi.
&) 46 nude trong, phin dAu ciéa vat gi d6 map md trén mit nuée con
khi dén gin hon t5i thiy né den sim dudi nuée tya cai bong dai va t6i
dén ngay bén trén n6: dudi nude la mt chiée tau, chim nghim, 16n nhu
thé mot toa nha dai. T6i tha thuyén trdi qua. Con tau nim nghiéng,
dubi tau chim sdu trong nude. TAt ca cac & cira s6 deu duoc déng chit,
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81 chi ¢o thé nhin thay mit kinh anh [€n trong nude va toan bd con
thu, con tau 1on nhit ma t6i d wmg thay trong ddi dang ndm do va tdi
14i thuyén doc theo hét ¢4 chiéu dai ciia né. Khi di hét, t5i budng neo
tdi kéo chiéc xudng trén khoang thuyén ra phia truée, ddy né xudng
nudc va chéo téi trong Nic dan chim van bay day ddc xung quanh.

T6i cé mot cai kinh 1in ¢6 thé nhin o dudi nude nmmg tay toi
run dén ndi khé cd thé gitt duoc né. TAt ca céc cira s3 trén tau déu
déng kin, ban ¢6 thé thiy dugc diéu d6 khi nhin doc theo cac diy cira
nhung & phia dudi, gin day tau hin cé mot. 16 hong nao do6 béi 18
nhiing médu do vat khong ngimg ndi 1én. Ban khong thé néi chang la
gi. Chi 1a nhimg méu nhé. Py 14 th [d chim dang sin dudi. Ban
ching thé nao thiy chim nhiéu dén thé. Ca dan bay quanh t5i, gio thét
dién cudng.

Tdi c6 thé nhin thiy moi thit that r6 ring. Téi ¢ thé thiy con tau
bi 14t nghiéng va dusi nudc trbng n6 dai dén cd dim. N6 ndm trén dai
cat tring sach s& va phan nhd 1én 4y 1a cai cot budm phla trude hay
thiét bi gi d6 bi bong ra khi con tau chim nghiéng xudng. Miii tiu
khéng chim siu trong nudc. Toi co thé dimg trén dong chir, tén con
tu, & dﬁu mili ma vin nhé dugc diu 1én khéi mit nudc. Nhung cdi
cira s0 gan nhét thi lai chim sdu dén gin bon mét. Toi khong thé dua
cdy sao dén clra s6 ma t61 dinh dip v& kinh. TAm kinh rét cimg. Thé
14 t5i phdi chéo xudng quay lai thuyén d& 14y cai ed 1& bude vao dau
cdy sdo nhung t6i ciing khong thé nao dap vo nd. Tdi dl’mg nhin qua
mit kinh vdo con tau vdi moi thit bén trong, tbi 12 ngudn dau tién tim
ra né nhung toi khong thé vao bén trong. Con tau hén chita mot khdi
lurong hang hoa tri gia nam triéu dollar.

Y ngh1 vé gia tri clia con tau khién t6i phat run 1én. Ben trong
clra s8 gin nhit tdi nhin thdy cdi gi 6 nhumg khéng thé xac dinh 15
qua lép kmh T6i ching thé nao xoay x@& duogc vdi cay sdo, toi ccn db,
dimg hit miy hoi that siu, cim cai co 18 roi dudi xudng 1in xudng.
T6i co thé 1in trong vong mot gidy la da dén duoc gd ctia s6, 161 nhin
vao va thdy mdt ngudi dan ba, toc x5a bénh bdng bén trong. Téi cé
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thé thiy b ta rit o rdi 16 dung ¢¢ 1é gd that manh hai lan vao cia
kinh, t3i nghe tiéng ddng ddi vao tai nhung kinh van chua vé, toi phai
ngoi lén.

To6i bam vao xudng dé thd, rdi leo 1én the thém vai hoi nita roi
lai 1dn xudng. Téi lan dén ndm ldy go cira 55, may ngén tay bam chit
ldy con tay kia vung c¢& 1é gia that lc xudng tAm kinh. Nhin qua clra
kinh, t6i ¢6 thé thiy ngudi dan ba dang [énh bénh trong khoang ngip
nudc. C6 1€ trude d6 toc ¢d ta duge cdp vao dau nhumg by gid né da
x0a tung. Toi co thé thidy miy chiéc nhin trén ban tay cia ¢6 ta. Co
ta ldp 1& sét cta 6, t6i dap vao 16p kinh hai ldn nhung ciing chua 1am
né nit. Khi ngoi 1én, t6i nghi hdn minh s& khong thé pha v dwoe nd
trudc lic phéi boi 1én dé€ thé.

Téi lin xudng thém lan nda va dap ran tdm kinh, nhumg chi ran
théi roi khi trdi 18n, miii toi chdy mau, t6i ding trén mii tau, d6i chin
tran gidm 1én dong chit, ddu t6i nhd 1én, nghi mdt 14t rdi i boi téi
xudng, du ngudi lén, ngdi doi cai dau hét dau rdi nhin qua kinh lin
nhiung mau mﬁi 01 1 xudng nén t4i phai chl‘li céi kinh. Sau d6 t5i nim
ngua trén xudng, 4n tay vao duéi miii dé cAm mau va t6i nim do, ngira -
dau nhin 1én ca triéu con chim dang bay luon xung quanh.

Khi hét chay mau, t6i lai nhin qua 16p kinh rdi chéo dén thuyén
d€ tim xem c6 vét gi ning hon cdi co 1& nhung t6i khong thé kiém
duge cai nao; thim chi chi 1a mdt cai méc bot bién. Téi quay lai, mat
nuoc dan dan trong hon, ban ¢6.thé nhin thdy moi thit trdi trén dai cat
trang 4y. T6i ngai ¢4 mép nhung khéng c6 bong diang mdt con nao.
Ban ¢6 thé nhin thdy c4 map tir xa. Nudc thi trong con nén cat thi
trang. C6 mdt céi moc sit dé 1am neo trén xudng, toi cit né ra, mang
khoi xudng va lan xudng. No kéo téi thing xuéng, vuot qua cita s6,
t01 chép liy g ctra nhumg khong thé bam vio nén cir bi 161 tudt di,
trugt qua suom cong clia con tau. Tai budce phai budng tay khdi chiée
méc. T6i nghe né danh sim mot tiéng va t6i cé cdm gidc nhu thé minh
phii mit ci nim mdi trdi 1&n duoc mit nude. Chiée xudng bi thiy
trieu cudn di, mang c4i miii dang chiy méu vio trong nudc, i boi
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dén xudng va 1dy lam mumg 1a trong luc boi, ching cé con ¢4 mip nao
xuat hién; nhung t6i da mét 1.

Péu t6i nhur thé sdp nd tung, t5i ndm trén xudng nghi mot 14t rdi
chéo quay lai. Chidu dang dén trdi. Toi cAm cai c¢ 18 13n xudng mot
l4n nita nhung ching lam duoc gi. Cdi c& 1€ &y qua nhe. €6 lan thém
nita ciing chéng loi ich gi néu khong c6 mét cai bia 16m hoic thir g
d6 di nang dé pha v 16p kinh. Rdi 161 lai bude cdi co lé vao cdy sao,
nhin qua mét kinh I3n, t6i déng manh xudng mit kinh, 101 ci the gid
cho dén luc cai co 1& tudt ra, toi thay 16 nod tren tdm kinh rcn truot
xuong theo suon tu, roi ra, cham mit cat Jdy rdi chui tut xuong Pén
lic 4y, toi chang con lam duge trd trong ginira. Co lé da mat va truoc
d6 thi c4i moc st ciing di chim, thé |a tdi danh chéo xuong quay lat
thuyen Do qua mét nen o1 khong thé kéo chlec xudng 1én khoang
thuyén, mit tréi da xubng rét thap Pan chim sép bd di, roi khdi con
tau con toi thi hudng mii thuyén vao Sou'west Key, kéo theo chiéc
xudng, dan chim bay phia trude va ca phia sau. T61 rat mét.

Téi Ay tran tiép tuc ndi gid va kéo dai sudt ca tudn. Nguoi ta khong
thé ra khoi tim con tiu 5y duge. Tir thanh phd, c6 mdy thing dén béo
t1 biét 1a cai gd bi toi cét van binh yén, trir cinh tay cua ga, khi tdi
quay lai thanh phé ching phat t8i nim tram dollar. Piy 1a mon tién thu
xép bm vai dira trong chuing, ban cia toi ay ma, d4 thé sdng the chét
13 gd 4y da xach riu rugt theo t6i; nhung roi Wic bon toi quay lai con
tau thi canh Hy Lap da ding thudc nd phd 161 vao con tau va quét sach.
Chung 14y duge két sit. Chang ai bidt ching kiém duoc bao nhleu
- Con tau ché vang va chiing 1ay sach. Chung vét khong con mdt méng.
T&i d3 tim thdy né trirdc nhumg 81 ching kiém dwgc mdt xu.

R& 12 mdt vH chét tiét. Nguoi ta bio chiée tau vira dén bén ngodi
cing Havana thi con bdo 4p dén, nd khong thé vao cang hodc nhimg
ong chu khéng cho phép thuyén truéng dua tau vao; ho bao ong ta
muén thir; nhur thé con tau phai ra di. Trong dém tdi, ho ¢6 duma tau
xuyén qua vinh giita Rebecca va Tortugas thé 1a con tau da dam phai
cat 13y. C6 1& banh lai cia né d bi cudn di. C6 1€ n6 bi bé mic, khong
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tay lai. Nhtmg diu sao thi chic thiy thil doan khong bidt ¢6 cat lay
rdi khi bi mic ket, thuyen trudng han da ra !énh mé cac khoang gitt
thang bing d& con tau ndm yén. Nhung né da va phal cat lay, khi céc
khoang dugc md thi phan dudi bi chim trude roi ci con tau lat
nghiéng sang mét bén. Co bon traim nim muoi hanh khach va thuy
thu doan trén tau va khi tox tim thay thi ho chic hay con trong ay. Han
ho dd mor cac khoang cap ctu ngay khi con tau dam phal cat, nhu'ng
ngay luc ay cét lay di nhan chim n6. Sau d6 hén cac ndi hoi nd tung,
né da 1am cho nhiéu thir & trong tau nat nhiy, ndi 1&n thanh nhiéu manh
trén mit nude. Dau sao thi didu dang budn cudi la chang ¢ con ca
méip nao. Khong co 14y mét con. T6i ¢6 thé nhin thay ching trén nén
cat tring sach s& ay.

Nhu’ng gi¢ ddy thi co nhidu c4 lim; nhimg con cid mu, loai 1on
nhét. Hau nhu con tau da ngap trong cat nhung chung vin song trong
diy, cac loai ca mu 1om nhit 4y. Val con cén nidng fir 130 dén 150 kg.
Thinh thoang bon tdi ra diy bit miy con. Tir chd tau chlm ban ¢6 thé
nhin thay anh dién cua Rebecca Bay glo nguot ta da cidm mot céi
phao noi ay. Con tau chim cudi ving cat 13y, ngay mép vinh. N¢ chi
chay chéch hudéng chimg 100 mét. Trong dém mua bio, ho khéng
thdy dudmg bdi man mua ngin khong cho ho xac dinh duoc Rebecca.
Thém nita, ho chua di kinh nghiém véi kiéu cat 1iy. Thuyén trudng
khéng quen xut 1y tinh hudng dé. Ho dd vach san hanh trinh va nguot
ta cho toi hay ho ¢d loai la ban tu diéu khién banh lai. C6 1€ ho khéng
biét minh & diu khi bi glo bdo thdi bat danh phdi ghé sit bd dé dinh
hudng. Co 1€ ho da b mat banh 1ai. Dau sao thi trén hanh trinh dén
Mexico, con tiu khong con co hdi ddm phai thir gi khac mot khi da
ndm trong vmh d6. Nhung nguon ta cung con ho nghi viée con tau dd
huc phai cat liy trong dém mua gié 4y va thuyén truémg ra 1énh m&
cac khoang ciru ho. Khong mét ai co thé 1én boong ‘trong mua bao.
Mol ngu:cn chic phai & bén dudi. Ho khdng thé séng trén boong.
Nhung thé hén s& con nhiing canh fuong kinh hodng nao d6 bén trong
tau b&i ban biét con tau da chim rAt nhanh. Nhe cai céch t6i thay cai
¢& 18 chim xudng. Thuyén truéng chi khéng biét con tau da dam vao
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cat lay mot kht 6ng ta khong am hiéu ving bién niy. Ong ta chic biét
day khong phai 14 da. Ong hdn ¢6 thé nhin thiy ro or trén dai chi huy.
Ong ta chic biét chuyén gi s& xdy ra khi tau chim. T6i khéng 1 no
chim ¢6 nhanh khong. T6i tham hoi liéu ¢6 ai & d6 véi ong ta khong.
Ban c6 nght la ho & trong dai chi huy hay 13 ban nghi ho didu khién
& bén ngoai. Nguei ta ching thdy cai xac nio. Khéng c6 lay mot cai,
Khong c6 xac nao ndi ¢a. Ho ciing khong dat xa voi phao ciru dim.
Hén ho di & bén trong. Cha, bon Hy Lap d4 cuém sach. T4t ¢4 moi
thir. RG 14 bon chung nhanh tay thit. Ching quét sach con tau. Thoat
tién 14 14 chim, tiép dén 12 t6i rdi bon Hy Lap sau do, nhung tham chi
[d chim con ¢6 thé kiém duoc nhidu hon ti.

LE HUY BAC dich
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LICH SO TU NHEN COA CAL CHET

51 véi t6i dudmg nhu chién
Btranh [uén 14 manh dét hoang
chua duoge cac nha nghién ciu tir nhién quan sit. Ching ta co nhing
trang miéu ta day 4n twong va hip din vé hé thyc-ddng vit & Patago-
nia trong in phim gén day cia W.H.Hudson, Dic giam muc Gilbert
White d3 k€ rat hay vé hanh trinh viéng thim thua thét, khong deu din
clia lodi chim riu dén Selborne, ¢dn linh muc Stantey d4 ting ching ta
mét quyén sich rat gi4 tri va khéng kém phin théng dung, Lich sit ho
‘hdng cila lodi chim. Nhung liéu ching ta ¢6 the hy vong cung cép cho
ddc gia nhimg su kién tha vi va hiém thdy v& c4i chét khong” T61 hi
vong 1a c6 thé.

Khi Mungo Park, vi du khich kién nhan dang di theo 16 trinh cda
minh béng ngit di gitfa cai hoang ving ron ngudi clia hoang mac
chiu Phi, trin trui vi ¢6 ddc, tin ring thoi gian con sbng cia minh d3
duoc danh sé, ching c6 gi xuét hién d¢ goi trong ga khao khat song
ngoai trir vide nim xudng doi chét thi mot bong hoa réu nhé dep tuyét
voi dip vao mat ga. “Mic di toan bd cai cdy kia”, gi noi, “ching
nhinh hon mét ngon tay ciia ta nhung ta khéng thé ngim ma khong
ngudmg md su kién dinh tuyét voi cia b ré, 14 va qua nang cia no.
Liéu tao héa, ngudi cd thé gieo trdng, cham tudi va nudi dudng hoan
héo trén ving am u cia thé gidi nay mét sinh thé qua w nhd bé, tréng
nhur thé bi bé roi trén mat dat va phai chiu dung nhimg sinh vit ra doi
sau né khéng? Chic chin 13 khéng. Nhimg canh twong nhu thé nay
hin khéng cho phép ta tuyét vong; ta phai guong diy bat chip cai
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bung d6i va con choang véng, tién vé phia trudc, véi niém tin rang su
ciru rdi sip dén trong tim tay, ta khéng duoc tuyét vong™.

O vao vi tri ddng d€ nguéng md va hoai nghi céia ki€u tinh cach
ndy nhu Linh muc Stanley néi thi bt ky nganh nghién ctru Lich st tr
nhién nio ciling ¢6 thé khdng tin duong su kién dinh, tinh yéu va hy
vong ma mdi mdt ai trong ching ta ciing ¢an trong hanh trinh cla
riéng minh dé€ vuot qua sy méng mudi cia ¢6i ddi chang? Vay nén ta
hiy cling xem xét thit cim himg ndo ma ta ¢6 thé nhin duoc tir nhimg
cii chét.

Trong chién tranh, giéng duc cia loai ngudi thi ludn ludn chét
mic di diéu nay khéng ding vdi cac loai vat, toi thudmg thdy nhimg
con ngura cii chét gitta dim ngua ngh&o. Mt khia canh thu vi nita cia
chién tranh, va 1a diéu duy nhét ma cic nha nghién ctu ti nhién gap
may 12 két qua rit ra qua viéc quan sat cai chét ciia dam lira. Sudt hai
muoi nim theo d6i trong cudc song binh thudng, tdi chira hé nhin
thiy mot con lira chét va di bat diu ndy sinh trong léng mdi nghi hoai
rang céi gidng vét nay chua bao gio chét that ca. D6i khi t6i ciing bit
gip nhimg canh tuong goi trong dau hinh anh nhlmg chu Itra chét
nhung khi dén gin, nhu'ng con vit 4y hdy con sdng, cai chét cia
ching chi 1 sy phan hdi clia qua trinh thy gidn hoin todn. Nhung
trong chién tranh nhimg con vit 4y ciing chét hét nhu cach li ngua
guc xudng hay gidy dua trong con hép héi.

Phin 16n nhing con lira chét ma t6i nhin thay ¢éu nim doc theo
dudng nii hay nim duwdi chan déc noi chiing bi ddy xuéng dé tranh
lam nghén con dudng. Ching dudng nhw hai hod trong canh quan
rimg nii noi méi con duge ngudi ta Jam cho thich nghi voi tinh hudng
thue tai va lic d6 tréng ching it phi Iy hon sau nay & Smyrna, nhimg
ngudi Hi Lap dap gdy chéan cia nhiing con vat thd hang cda ho rdi diy
chung ra khoi ciu cing xudng viing nude can cho chét dudi. S6 luong
Ia va ngua chét dudi chd nude can di kéu doi Goya vé vé ching.
Miic du néi theo nghia den thi ta khé c6 thé néi chiing kéu doi Goya
bdi vi chi c6 mot Goya duy nhét da chét tr lau, va ngudi ta lai cang
nghi ngd hon khi dam sic vat dy lai ¢6 thé kéu dai, tai hién canh ngd

P ERNEST HEMINGWAY



ciia ching trong tranh nhung rat co thé neu chuing phat am duoc ro
rang thi ai dé han s& nghe dugc tiéng néi ay dé lam ngudi ngoai phén
nao tham canh cilia ching.

Pé cap den gidi tinh cia cdi chét thi con cé diéu nay, con ngum
ta quen nhin tit ca céc cai chét 13 ciia dan ong con khi thiy xdc chét
clia mat phu ni thi ho lai kha simg sbt. Lan dau tién 51 chimg kién
su ddo 19n cdi chét thong thudng 13 & vu nd xudng sin xudt dan &
ngoai vi Milan. Italy. Chiing téi 14i xe tai dén khu vyc thim hoa trén
con duong pht béng bach dwong, men theo nhiing con muong ¢o
nhitu sinh vat pht du ma t8i ching th€ ndo nhin rd bdi xe tai dang
khuiy tung nhimg d4am bui lén. Pén khu vue trude ddy 1 xudng dan,
trong lic vai dira trong bon t6i duge phén di kiém tra miy kho dan
16n chua nd vi mét li do nao d6 thi mot toan duge cir di dip Ita lac
nay dang lan sang canh ddng 1an cin; bon tdi con nhén thém 1énh lap
tirc phdi tim kiém xdc chét trén canh ddng va ving phu cin. Chung
tdi tim thiy va mang dén nha xic da chién mét sé luong 1én nhimg
xéc chét va toi phai thing thin thira nhin ring minh d3 bi sbe khi thay
trong sb tir thi 4y, Xac cia phy nit nhiéu hon xac dan éng. Dao ay phu
nit chua ¢6 médt ¢t téc ngén nhu ho cit mai nhiéu nam sau nay & chau
Au va Mi, nhung lic d6 didu byc minh nhat, ¢6 1€ tai vi qua la 1im,
1 kifu téc va cang chudng tai gai mit hon khi né xuit hién trong thoi
t6c dai dang ngu tri nay. Toi nhé sau khi gom hét cac ti thi con
nguyén ven, ching ti bit dau nhit nhanh cac manh vyn. Nhi&u ménh
bam trén hang rio ddy thép gai day bao xung quanh xudng, tit nhiing
mAu thit bat dong 4y ching tdi c6 thé kéo lén ¢ chudi biy nhay, mot
sir ki€ém nghiém hitru hiéu cho stic cong phd ghé gém cia loal thude
nd cuc manh. Nhidu miu ching tdi tim thdy cach xa ngoai déng,
ching bi ddy di xa hon bdi dd nang cua chung.

Trén dudng quay trd lai Milan, t6i nhé mot hodc hal ngudi trong
sé chiing toi tranh ludn vé diéu vira xdy ra va dong y ring cai khung
cénh hoang tin va thuc trang ching c6 ai bi thuong hin da 1am gidm
di nhiéu ndi kinh hoang ciia thim hoa ma 18 ra chic dd khing khiép
hon nhidu. Khung canh d6 ciing cho thdy vu né dién ra rat dot ngot,
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vi thé xac chét vin khong gy khé chiu 1am khi mang di va viée lam
d6 nhur thé dang dién ra trén chién trin. Mac du bui bam nhimg cam
gidc dé chiu khi danh xe di qua nhiéu mién que Lombard xinh dep lai
la sy bu dip cho nhiém vu kho chiu vira r01 va trén ducmg vé, trong
hic luéin ban vé& cam giac, ¢a bon dong y ring diy 13 didu thue su may
mén béi ngon lira méi bung 1&n ngay khi chung t5i vira dén da nhanh
chdng bi dip tat trude luc kip lan dén méy kho dan khong 16 cén sot
lai. Bon t6i ciing déng ¥ ring viéc gom nhit nhung mau tit thi 13 cong
viéc ky la; né gy nén sy kinh ngac ring thay vi nd tung theo tlmg bd
phén thi co thé con ngum ching bi tung ra theo céc dudng mé phiu
thudt thuong 1am ma bi cit nat tuy himg dudi sur tac dong clia loat dan
0 suc cdng pha manh.

M4t nha nghién ciru ty nhién, muén thu luom d6 chinh x4c thi cé
1€ chi nén gidi han sy quan sat clia mmh 'vao mot g1a1 doan va toi
trude tién s& dua anh ta dén véi cudc tan cong quan Ao vao thang 6-
1918 & Ita]y B& day 12 cudc chién ma céi chét da hién dién véi sé
lutmg khéng 16 nhdt cta né, mét cude rit hui bi chén lai va mét cude
tan cong sau d6 nhim tai chlem trin dia d& bi that thi d€ céc vi tri sau
khi trn dinh két thuc cung gidng hét nhur trude do, ngoal trir su hién
dién x4c chét. K& cho dén khi ngudi chét duoc chén cét thi hinh hai
chiing mdi ngdy mot thay ddi. Sic da cia cic the ngu'cn Cap -ca tir
tring chuyén sang vang, dén xanh ving r01 den kit. Néu bi dé lau duéi
cai néng thi da thit chuyen sang dang giéng hét nhua than d4; dac biét
12 & nhimg chd bi bin nat hay bi gy vun thi chung phét ngii sic hét
nhu mau than da. Xac chét trrong 1én hang ngdy mii cho dén khi
thinh thoang chung tr¢ nén chit choi trong bd quén phuc, cit nén chit
cho dén khi sip nd tung. Nhimg xac chét riéng 1é ¢ thé truong phinh
dén mét kich ¢4 to Ién khong thé nao tin duoc con nhtmg khudn mit
thi cing phdng tron vanh nhu may qua bong Diéu kinh ngac, tiép
theo sur to béo di thuomg, 14 khéi luong gidy t& vuong vii quanh x4c
chét. Vi tri sau cung cta ching, trude lic ti¥ thi duge chon cit phu
thude vao vi tri miy ca1 tii cia bd quan phuc. Véi quén Ao n.hung
cai tiii nim phia sau quin va k& chét, sau mot thoi gian ngin, tat ci
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ddu ndm vp mit xubng, hai cai tdi bén héng bi 1on ra, gidy t& chia
bén trong rai déu trén dém ¢ quanh chiing. Cai oi birc, rudi va vj tri
hién thi clia o thi trén ¢ cing véi dam gidy 10 bao quanh dé lai
nhimg 4n trong manh trong ky ic cia con ngudi. Mii chién trén dudi
tiét troi oi nong 13 thir mui khong thé nao quén. Ban c6 thé nhd ring
6 mdt loai mui nhu thé, nhung s& ching c6 diéu gi x3y ra véi ban dé
goi lai thir mi 4y. N6 ching giéng mui trung doan ma bat thinh linh
séng lai trong ban liic di trén & td, ban nhin lai va phat hién ra ngudi
3 mang mii 4y dén cho ban. Nhumg mui vi kia s bién mét hin khi
ban yéu; ban nhé nhidu diéu di xiy ra, nhung con ¢dm giac thi khéng
thé nao nhé lai duoe.

Ai d6 hén s& hoai nghi truéc nhing gi ma vi du khach nhén nai
Mungo Park da chimg kién: canh chién dia trong tiét troi nong bic d€
cling cb 1ong tin clta minh. Vao 46 cudi thing sau va ci thang bay, ciy
thudc phién thuong moc xen giita ddm Iia mi, ciy dau phd day 14 va
ban c6 thé nhin thiy nhimg 16p séng nhiét tod ra tir nong may khiu
sting khi bi mit trdi chidu tring qua d4m 14; quanh mép cdng sy mit
dat chuyén sang mau vang choé¢ chd may biang dan nim trii triii. Xem
nhimg ngdi nha binh thurdnhg bi sup d6 thi d& chiu hon xem nhitng ngdi
nha bi dan bom pha nét, nhung mdt vai du khach s& khoan khodi hit
diy 16ng nguc bau khong khi chém ha trong lanh d6 va ¢6 nhing suy
nghi giéng Mungo Park v& nhimg hinh 4nh ho tudng tuong trong dau.

Diéu diu tién ban kham pha dugc & cc xac chét 12 day: bi gid
thing canh, ho chét nhir loai sic v4t. Nhidu ké chét rat nhanh béi
nhiing vét throng ma ban nghi ring dén thé ciing khong chét vi nhimg
vét thuong nhw thé. Ho chét bdi nhimg vét thuong rat nhé nhur doi hic
18 tho chét vi ba bén manh dan ghém ma hiu nhu khé 6 thé xuyén
duoc qua da. Nhimg k& khac thi chét nhu méo, so bi xuyén thing,
méanh dan gim vio ndo, ho ngic ngodi ding hai ngay giéng nhur 1ii
méo lic lin vio trong thing than vdi mdt vién dan trong diu va s&
khong chét cho dén khi ban cit diu ching. C6 1& hic 4y cai gidng méo
vin chua chét, ngudi ta bdo ching ¢é chin kiép, t6i khong rd lim
nhumg hiu hét con ngudi ta déu chét nhu 1@ sic vat, ching phai chi
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_ riéng dan ong. Tdi chua bao gior chimg kién c4i goi 14 cdi chét ty nhién
vay nén toi d& 1 tAt ca cho chién tranh va cling giéng nhu ké 1t hanh
kién nhan Mungo Park kia, nguci nhin biét con cé mat diéu gi khac
nita, didu ludn in sau mdt diéu khde, va khi 4y t6i da chimg kién.

Mét kiéu chét tu nhién duy nhit ma t5i dd nhin thdy chéng hé
chay ti mau ndo, chiy mau thi & 1dm, kiéu chét vi chimg cdm ctim
Tay Ban Nha. Mic phal bénh nay, bénh nhén s6 mili, ngat thé va chic
ban biét ngudi bénh chét nhwr thé nao: vao giai doan cudi, bénh nhén
lai hod thanh tré nhd, mic du thé x4c da to ding, nhung hin ta vin
binh ra khin trai givong nhu di tmg binh ra td va cudi ciing chét dich
mdu vang ctt ri ra, nhd giot sau khi tim ngimg ddp. Viy nén bdy gio
tdi muén trong thiy cai chét cia bat ky ké ty xung 14 nha nhan van
chil nghia nao, bdi 1& vi du khach nhan nai nhw Mungo Park hay cd
t6i van dang sdng va co 18 s& sbng dé dwoc thiy cai chét thyc sy clia
nhimg thanh vién thudc giGi tri thitc nay va xem cdi cach ton tai cao
thuong ma ho tao ra. Trong 16i suy nghi clia mot nha nghién ciru tr
nhién thi déi v&i t8i, hoa ra la-trong hic nghi 18 12 tuyét d0i thi mot ai
d6 can phai khéng lich su néu vén dé ching toc duoc dit ra. Béi mot
khi nhimg ké cAm quyén ra lénh sinh dé thi that la trai dao ly, trai dao
ly qua muic va tdi cling nghi ring co [ d6 la do ngudn goe cia nhng
ké ay, nhimg ngudi 13 hodc da la: con cai cla nhimg cude hén phoi
hop thirc. Dau nhin thay cai két cuc clia d6i ngudi va hmh dung cai
cach 13 giun, bo ¢b tn tai trong mdi trudng khd cin ¢d hivu; noi
nhifg cudn sich ky quic cda ho tan thanh cat byi va tham vong cua
ho duoc chu thich day bén dudi trang sach.

Co 1& trong lic cic cong din w nguyén 4y c6 mdi quan hé hop
phap v lich sttty nhién cua cai chét, mic du su tr nguyén do ¢ thé
chang con y nghia gi khi cudn sach nay duoc xuét ban. Nhu'ng no lai
bit céng véi nhung cai chét khac, nhimg nguoi khong chét trong su
lua chon & tudi tré clia ho, nhimg nguorl chéng ¢6 lay cudn tap chi ndo,
va nhiéu ngudi trong sd d6 thi ta ching con nghi ngd gi vé viée ho
chua tung mé dén mot bai binh ludn, nhung lai duoc tim thay trong
c4i of ndng cla thoi tiét véi nia d4u gioi bo dang duc khoét tai noi
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trude day 1a miéng ho. Vi cai chét, khdng phai lic ndo tiét tréi cling
néng, nhidu lic tréi mua, nude mua rira sach khi ho nim trong mua,
nude mua 1am dit mém khi ho dwoc vii xudng va déi khi tréi cir mua
cho dén hic dat hoa bun, ho lai trdi 1én vd ngudi ta lai chdn ho. Hoic
trong mua dong trén nui, ban lai vii ho xudng tuyét rdi mia xuin, khi
tuyét tan thi ngudi khac lai phai chén ho. Ho ¢6 nhing nghia dia dep
trén nui, chién tranh & viing nui 1a loai chién tranh dep nhit trong tét
¢4 cdc loai chién tranh va mét 1in trong sb 4y, tai noi ¢6 tén goi 12
Pocol, ngudi ta chdn vi nrong bi mot tay bén tia na xuyen qua dau.
Diéy 12 noi nhidu nha vin nhim 14n, nhimg ngudi viét miy cuon sach
¢ nhan d& Nhitng vi tuwomg chét trén giwong, bdi vi tudng Ay chét
trong giao théng hio dio dudi tuyét, trén ving nii cao; ngai déi chiéc
mii Alpini cim 16ng chim ing véi mdt cai 16 phia trude ma ban khc"mg
thé duit lot ngon tay ut va mét cai 16 phla sau ban ¢ thé diit Iot ¢ nim
tay vao néu nam tay ay nho va ban mubn dit né vao, & d6 méu vuong
tran trén tuyét. Vi tudng Ay rét cir va ci tuéng Von Behr ciing thé, ong
chi huy lyc lugng Alpenkorps Bavaria tai mat tran Caporetto va bi
gidt trong xe chi huy ciia minh bé&i luc lugng tap hiu Italy khi 6ng
dang dfin diu ddi quin ctia minh tién vao Udine, va nhan d& cta tat
¢i nhimg cudn sach nhur thé hin sé& 13 Nhitng vi tuong ludn luon chét
trén giwong néu chiing ta mudn dién dat mét cach chinh xic nhitng
chuyén nhu thé.

Cling & mién mii, d6i khi tuyét roi trén nhimg ngudi chét bén
ngoai tram cdp ciru ndm bén phia ring nuii bio vé tranh dan phao.
Ngudi ta dura ho vao cii hang khoét tir suon nuii, trude lic mar dat
déng bang. Trong hang ¢6 mdt ngudi dau bi v& nhu kiéu mot lo hoa
c6 thé va va duoc dinh lai bing mang nhiy va mét 16p bang quan rét
k¥ thut ma bay gid dd thim wét va déng cimg, bé nio bi nhiéu manh
xuong so lam xéy xat nhung nguoi 4y vén con thoi thdp sudt mot
ngay, mdt dém rdi thém mét ngay nira. Nhimg ngudi khénh cang yeu
cu béc sT vao khdm anh ta. M&i tan dua céng vao ho d&u nhin thay
anh ta va diu cho khéng nhin thi ho vin nghe tiéng anh ta thé. Mit
bac si d6 quach, mi mit sung phong, gan nhu nhim hin béi hoi cay.
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Ong kham qua anh ta h: i lan: mot lan vao ban ngdy va mét lan voi
cdy den pin. Canh twong 4y han la hinh miu 16t cho mot bitc hoa khic
bang axit clia Goya, v toi mudn néi 1a cai lin bac sT kham bang dén
pin y. Sau tAn kham tht hai. bac st méi tin 1o may ngudi khénh cang
khi ho bdo anh ta van con song.

“Cée cau mudn t5i phii 1am gi bay gio?” Ong héi.

Chang c6 gi d& ho mudn ci. Nlumg chi 14t sau ho xin phép dua
anh ta ra dit bén canh nhimg ngudi bi thuong ning.

“Bung. E)Lrng Dung!™ Béc st dang ban ron néi. “Chuyén gi viy?
Cic ciu so hin ta a7”

“Bon t6i khong thich nghe hin ¢ d6 bén nhing nguoi chét”,

“Thi dimg ¢ nghe. Néu cic cdu dua hén ra thi t3i s& phii dua
hin vao™.

“Bon t8i khong ban tdm dén dieu do, thua dai uy bac si”

“Pung”, bac si noi. “Dimg. Cac ciu khong nghe ti bio dimg
sao?” _

“Tal sao 6ng khong tiém cho hin mot lidu morphine cuc
manh?” Vién si quan phéo binh, ngudi dang doi bang vét thuong trén
canh tay, héi.

“Anh nghy day la trudmg hop duy nhat to1 dung morphine 4? Anh
c6 mudn tdi mé ma khoéng cin morphine sao? Anh c¢d sing, hay ra
ngodi d6 bidn chét hén di”.

“Hén di bi bin rdi,” vién st quan noi. “Néu ¢6 ai trong sé bac si
bon anh bj thwong thi hin cic anh di déi x(t khac”.

“C4m on anh rt nhiéu”, bac s7 néi trong lic vAy cai kep trong
khoéng khi.

“Ngan 14n cim on anh. Mit bi sao viy?" dng ta dua kep chi vao.
“Sao anh lai bi nhu thé?”

“Hoi cay. Néu bi hoi cay, bon i xem ta may min”.

“Bdi cic anh dugce rdi khoi tuyen dau”, bac sT noi. “Béi vi bon

anh ¢6 thé 101 dung hoi cay d€ chudn dén day. Anh xat hanh vao mit
thi co™.
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“Ong hoi qua roi day. Téi khong chap nhing 101 si nhuc ciia 6ng.
Ong bi dién”.

Miy ngudi khénh cang bude vio.

“Thua dai uy bac si”’, mét trong sb ho néi.

“Ra khdt day ngay!” bac si quat.

Ho budc ra.

“Téi s& ban anh chang dang thiwong iy”, vién si quan phdo binh
néi. “Toi nhan dao. Téi s& khéng dé anh ta phai chiu dung”.

“V3y thi ban hin di”, bac si néi. “Ct ban hin di. Nho chiu trach
nhiém. T6i s& viét bao cao. Bi thwong, bi giét béi trung uy phdo binh
tai tram so ciru tidn tiéu. Bin hin di. Ctt di ma bén hin™.

“Ong la 46 v6 nhén dao™.

“Nhiém vu clia ta 14 ciru chifa thuong binh, khdng phai giét ho.
Viéc 4y danh cho cdc quy ngai phao binh”.

“Viy thi tai sao 6ng khong ciu chita cho hin?”

“Ta d4 lam nhw thé roi. Ta d3 lam tit cd nhimg gi c6 thé lam”.

“Sao 6ng khdng chuyén hin xuong dudni bang tau dién?”

“Anh 1 hang ngudi nao ma sao cif tra vin mii thé? Anh 13 st
guan cap trén cia t8i chic? Anh chi huy tram s¢ ciu nay a? Tra lon
to1 xem nao”.

Vién si quan p.héo binh nin thinh. TAt ci nhimg ngudi trong
phong 1a binh s, ching c6 ai 13 si quan.

“Tra lot to1 di”, bac si dang git cay kim trong kep. “Thit mé
mleng ra di”.

“B-me may”, vién si quan phdo binh chiri.

“Thé diy”, bac si néi. “Thé diy, miy néi nhu thé diy. Pugc.
Duoc. May sé biét”.

Vién si quan phao binh dimg diy tién vé phia ong ta.

“P-me may, anh ta chii. “D-me may. B-me may. P-cd dam chi
em nha may nita...!”

Bic si tat cd khay i &t dAy vao mat anh ta. Vién si quan vira rd
rAm tién vé phia dng ta vira dua tay rit sing. Béc sT lach minh bude
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ra sau anh ta vira dua chdn gat r6i khi anh ta ngé xudng, bac T tong
cho anh ta miy da rdi doat khdu sing cdm trong d6i tay di ging. Vién
sT quan ngdi trén san ding bin tay linh dui mat.

“Tz’lo sé giét may'” anh ta ndi. “Tao s& giét may ngay khi ¢6 thé
nhin thiy”.

“Tao 12 chi huy,” bc si noi. “Moi chuyén s& duge b qua néu
may biét tao 1a chi huy. May khéng thé giét tao vi tao da tudc sing
cia may. Trung si. Phu ta! Phyta!” .

“Phu t4 dang di theo tau dién”, vién trung si no.

“Diing cdn pha nudc rira mét ngai sT quan ndy di. Han bi trung i
5t. Mang cho tdi cai chdu rira tay. T6i s& xem xét ngai s7 quan nay sau™.

“May ding c6 hong ma dung vao nguoi tao”.

“Gii chat 14y hin. Hin hoi khung”.

Mot trong miy ngudi khénh cang bude vio.

“Thura dai uy bac sT”.

“Cau cin gi?”

“Cai ngudi bi thuong trong nha xac...”.

“Ra khéi diy ngay”.

“P3 chét rdi, thwa dai uy bac si. Téi nghi éng hin vui long khi
biét tin nay”.

“Théy chua, ching trung vy tdi nghiép ciia toi oi? Chung ta gay
g6 nhau mét cich ngd ngén. Trong chién tranh chung ta cdi co nhau
ching vi myc dich gi ca”.

“P.me may”, vién trung uy phéo binh néi. Anh ta vn chua thé
nhin r6. “May di lam tao mu”.

“Ching sao dau”, bac s ndi. “Mit clia anh s& dn. Ching sao dau.
Pring 13 r& méi gy gé nhau”.

“Ail Ail Ai!” vién trung uy bdng nhién hét 1én. “May d3 lam tao
mu. May lam tao mu!”

“Giit chit 14y hdn”, bac s néi. “Hin dang dau lim dfy. Giir han
that chat vao”.

LE HUY BAC dich
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MOT NOI SACH SE VA SANG SUA

ém di khuya, quin ca phé

Bkhéng con ai trir dng ldo ngdi

dudi béng cay noi ngon dén dién chiéu sang. Ban ngay, dudng pho

bui bim, nhumg vé dém suong ling bui xuéng, dng ldo thich ngdi nn

lai boi 12 Ho diec va béi 1€ bay gio, khéng gian dém yén tinh, 1o cam

nhan sy khac biét. Hai ngudi bdi trong quén biét 1o da kha say va

cling vi 140 1a khach quen nén ho biét néu say qua, 130 s& quén tra tién
e ra vé, ho trong chimg l3o.

“Tuén trude 1o ty sat hut”. Mot nguoi bdi néi.

“Tao sa0?"

“Lao tuyét vong”.

“Vi cai gi?”

“Chéng vi gica”.

“Sao anh biét ching vi cai gi ca?”

“L&o c6 nhiéu tién”

Ho ngdi bén chiéc ban dua sat tuimg, gén cira ra vao vi nhin ra
sin noi cic diy ban tréng tron trtr ban cia 6ng 3o trong bdng Ia khé
dung dua theo gid. Ngoai phd, mét cb gai va anh linh budc qua quén
cd ph€. Deén dudng roi sang sb hiéu bing déng trén cd 40 anh ta. C
gai d€ dAu tran, rio budc trén canh anh linh.

“D§i tudn tra s& t6m hin”, mét ngudi bdi néi.

“Cé nghia 1y gi néu hin dat duoc wée mudn?”

“Tét hom hét hin nén roi khéi phé. Déi tudn tra s& bit gip.
Chung vira méi qua day nam phut trude”,
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Ong ldo ngbi trong bong cdy dung ly g6 vao dia. Ngudi bdi e
hon di vé phla ET)

“Bac cin gi?'

L30o nhin hin. “Cho ly nita”, 1o néi.

“Béc s€ say day”. ngudi bdi néi. Lao nhin hin. Ngudi bdi da
bude xa.

“Lao sé& ngm sudt ci dém™; hin néi véi tay dong nghiép. “Bay
gio em chua budn ngi. Em chira bao gio ngu truoc ba gid. Lé ra
tudn tre lao chét quéch di cho roi”

Ngum bdi lay chai ruou manh va chlec d'a trén quay trong quan
rdi bude vé phia ban 6 ong 130. Hin dit dia xudng, rot day ly nrou.

“Tudn trude dng ching chét quach cho ranh ng”, hin néi véi
ngudi diée. Lio dua tay ra hi¢u. “Thém ti nita”, ldo ndi. Ngudi bdi tlep
tuc rét cho dén lic ruou tran qua mleng chay xubng thanh ly vio chiéc
dia trén cing cda chong dia. “Cam on”, 1o no. Nguor bdi mang chai
ruou vao trong quan. Hin lai ng01 g ban véi tay dong nghiép.

“Gi¢ thi 130 da say”, hin néi.

“T6i nao ldo ciing say”.

“Lao ty sat dé lam gi nhi?”

“Tao lam sao biét dwoc”.

“Lao ty tir bang céch nao?”

“Diing day treo ¢4

“Ai cit l3o xudng?”

“Chau gai ldo”.

“Ta1 sao ho ctiu?”

“Lo cho linh hén ldo

“Ld0 ¢6 bao nhiéu tién?”

“Rat nhiéu”.

“Ldo phai dén tam muoi tudi rdi”.

“Dau sao thi tao ngh ldo ciing da tdm muoi”,

“Em muén ldo v&. Em chwa bao gio ngli trude ba gid sang. Kiéu
glo' gidc gi ky la vay?”
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“L30 nan lai boi 1do thich ngdi”.

“Lio ¢ don. Em khong co don. Vo em dang dgi trén giuong”.
“Lao cung da timg c6 vo”

“Vo viéc by gid cling chang ¢o y nghia gi véi 1lao™.

“May khoéng nén n& thé. Lo s& kha hom khi sdng véi va”.

“C6 chau cham soc 130. Ai bio cb ta ciru lao™.

“Tao biét”.

“Em khdng mudn minh gia nhu vay. Ngum gia 1a dd & hai”.
“Pau phai thudng xuyén th&. Ong 140 nay sach s&. Ldo ubng

khéng d& rét mot glot ra ngoai. Tham chi ngay < by gid, luc dang
say. Nhin ldo xem”

“Em khéng mudn nhin ldo. Em mong l50 v&. Lao ching thuong
gi nhitng nguoi phai lam viéc ca”.

Dang kia sin, dng 130 rd1 mét khoi ly reou, nhin ra quang truomg
o1 quay vé phia hai ngudi boi.

“Cho 1y nita”, 1ao néi, tay chi vao cai ly. Ngudi bbi, dang sot rudt,
bude voi dén.

“Hét”, hin dap tréng trong theo 16i cla nhu'ng k& dbt ngit phap
khi néi vé1 mot thang say hay voi ngudi ngoai qudc. “Khéng con tbi
nay. Déng bay gio”.

“Ly nifa”, 1d0 néi.

“Khéng. Hét” ngudi bdi 4y khin co co mep ban va lic dau.

Lio dimg ddy, cham réi dém chong dia, 14y chiéc vi da trong tii
ra tra tién, khong quén nira peseta tién phuc vu.

Nguai bdi nhin 150 budc xudng dudng, mot dng l3o rit gia, bude
di khdng vimg nhung van cé phong cach.

“Sao may khong dé lao ngm lai uong‘? ngum boi khong voi vé
héi. Ho dang dong cira. “Chua dén hai ru6i”

“Em mudn vé nha ngl”.

“Sém qua chang?”

“Véi em hon 1a véi 1307,

“Gidng nhau ca thoi”.
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“Anh néi nghe nhu dng cu. Lao c6 thé mua mét chai udng & nha”.
“Chéng giéng dau”.
“Vang, khong glong ngudi bdi ¢é vo déng . Hin khong thich
bat cong. Han chi vdi v&.
“Con may nira? May khéng sg vé nha sém hon thudng ié sac?”
“Anh dang si nhuc tyi em diy 37"
“Khéng anh ban, chi dia chit théi’
“Chang sg”, ngudi bdi dang v01 dung 1én kh1 dong xong cénh
ctra chép béng sit, néi. “Em ¢6 nidm tin. Em tin t4t ca”,
“May con tudi oé, niém tin va coéng viéc”. Ngudi béi Ién tudi
ndi. “May c6 moi thi”.
“Con anh thi thiéu gi?”
“Moi thu, tnir cong viée™.
“Anh ¢6 moi thir em ¢6”,
“Khéng. Tao khong hé ¢6 niém tin va tao cling khong con tré”.
“Théi nao. Ding ndi ngé ngan nita, khoéa cira thoi”.
“Tao cung thude dang nguoi thich nan lai mudn trong quén ca

phé”, ngum bbi lén tu01 néi. “V&i tit ca nhimg ai khéng mubn di ngi.
Vi tit ca nhu:ng ai cin mot ngon dén trong dém”. :

“Em mudn vé nha di ngii”.

“Chung ta 1a hai ki€u nguo*i khdc biét”, ngudi bdi 1ém tdi hon
n01 Bay gid gi mic 46 dé ve nha. “VAn dé khong chi 13 tudi tré hay
niém tin mac di nhimg thé 4y nghe thit hap din. Méi tbi tac 14n IFa
déng cira chi boi luén nghi ¢6 ai d6 s& cin quan ca phé”.

“Nay anh. C4 nhidu tiém ruou mé sudt dém diy”.

“May khong hiéu. Bay 12 quan ca phé sach s& va dé chiu. N6
dwge thip sang. Anh sdng rat hai hoa va lai c6 ca bong 14 nita”.

“Tam biét”, ngudi bdi tré hon néi.

“Tam biét”, gd kia dap. Tit hét miy ngon dén dién, g tiép tuc
ddc thoai mét minh. Anh séng, di nhién, nhu:ng didu quan trong la not
ndy sach s& va dé chiu. May khong muén 4m nhac. Chic chin may
khéng cin nhac. Va miy cling ching hé hio himg khi démg trude mét
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quén bar ddy 4 ap tleng nhac trong nhiing hic nhu thé nay. Ldo so gl‘?
Khéng phal ndi din vit hay mbi de doa. Pay chinh ia hu vb, ldo biét
qua ro Tt thay déu hu v, ci con ngudi ciing hr v6 nét. Chi ¢6 nhan
thu'c ay cung véi anh sang va sir sach s& ngiin nip ndo d6 1a thuc sy
cin thiét. Nhidu ngudi song trong hu vé nhumg ching hé cim nhén
duge né. Nhung ldo biét tit cd 13 nada™ y pues nada y nada y pues
nada®. Nada ciia ching ta nhiing ngudi sdng trong nada, nada 13 tén
Ngudi vuong qubc Ngudi nada-Ngudi s& 1a nada trong nada nhu né
trong nada. Ban cho ching con rada niy nada thuong ngay cia
chiing con va nada cho chiing con nada cia chiing con nhu chiing con
nada nhitng nada cla chiing con va nada cho ching con khong &
trong nada nmmg ctru vét ching con khoi rada, pues nada®. Chao
~ hu v &p 7 hu vo, hur vd cing ngudi. G mim cwdi va dimg trude quan
bar cé may pha ca phé bing ap suit hoi bong loang.

“Anh ding gi?” chil bar hdi.

“Nada”

“Otro loco mas™” chi bar ndi va quay di.

“Mbt cbe nhé”, ngusi bdi néi.

Chu bar rét cho ga.

“Anh séng ruc r& va d& chiu nhung bar khong sach”, ngudi bdi néi.

Chi bar nhin ga nhung khéng dap. Da qué khuya d€ bat chuyén.

“Anh c6 uéng thém nira khéng?” chi bar hoi.

“Khéng cam on”, ngudi bdi néi rdi bude ra. Ga khong thich quan
bar 13n tiém ruou. Mot quan ca phé sach s& va sang sia 13 chuyén
khac. By gid, ching nghi ngoi gi nifa, gi s& vé nha rdi 1én phong
minh. Gi s& nim trén giwomg va cudi cing, trong anh sang ban ngay,
g s& ngh. RSt cude, gi tu nhi, c6 thé ddy chi 14 chimg mat ngii. Hin
nhidu ngudi mic bénh y.

LE HUY BAC dich

(1) Hu vd

(2) Chi 12 hu vd va hur v6 thi 1 hu vé.
(3) Chi 12 hu vd.

(4} Lai mot thing dién.
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ANH SANG CUA THE GIG!

hi thay chting t6i budc vao, tay
Kphuc vu nhin lén 1di iy hai
cai ndp bing thiy tinh diy 1én hai cai bat dung mén qua1 quy gi diy.

- Cho 161 mét cdc bia, - tdi n01 Anh ta rét bia réi dong voi lat
bang cin gat trong khi van cam cdc bia trén tay. Toi dtit dong xu 1én
quay, anh ta dily cdc bia vé phia té1.

- Ong dung gi? - Anh ta héi Tom.

- Bia.

Anh r6t bia, dong voi lai rdi khi nhin thay tién anh lai ddy chéo
coe bia qua cho Tom.

- C6 chuyén gi thé? - Tom héi.

Tay phuc vu khéng trd 16i. Anh ta chi nhin qua dau ching t5i va
héi ngudi dan dng mdi vao, - Ong dung gi?

- Whlsky, - ngudi dan ong tra 1o1. Tay phuc vu bay ra mét cdi
chai, mot cdc khéng v mét cde nudc.

Tom véi tay nhac nip cai bat. N6 dung chédn gio lon ngdm chua
va mot vat bing go hinh thu trong nhu thé cai kéo ¢6 hai ¢ai ring
nhon dau mii dé gip thit.

- Dung, - tay phuc vy néi va day cdi nép trd lai. Tom cim cai kéo
- nia g0 trén tay. - D& nd vé ché cii - tay phuc vu néi.

- May biét & dau, - Tom néi.

Tay phuc vy dura tay xubng dudi qudy, nhin hai dira t5i. Toi dit
ndm muoi xu 1én quay, anh ta nhdm thing nguoi lén.

- Ong ding gi? - anh ta hoi.
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- Bia, - t61 dép. va trude khi rét bia anh ta mé nz’ip cd hai cai bat.

- Mon chan lon ciia anh béc mui héi ner ché Ay, - Tom ndi rdi
nhé toet tat ¢i nhimg thit ¢6 trong miéng xudng san nha. Tay phuc vu
khong néi gi. Nguoi dan ba udng vai chd whisky, tra tién rdi di ra ma
khong thém nhin lai.

- €6 may hoi thi ¢d, - tay phuc vy noi. - Ca cai 1 cin ba ching
may hdi thi ¢d.

- Hin bao ching ta 1a 48 can bd, - Tommy néi véi t6i.

- Nay, - t81 noi. - Ta ra khéi diy théi.

- LG cén ba ching may cit khéi diy ngay, - tay phuc vu néi.

- Toi dd ndi 1a ching t6i s€ di, - t6i dap. - Dy khong phai la vy
kién ctia anh.

- Bon tao s€ quay lai, - Tommy noi.

- Khéng, bon may cho quay lai, - tay phuc vu néi véi Tommy.

- Néi cho hin hi€u hin d4 sai 1dm nhw thé nao, Tom quay sang
ndl v toi,

- D1 théi, - t6i néi,

Bén ngoai, trdi t8i va d& chiu.

- Bay 14 cai x6 chét tiét nao? - Tommy noi.

- T6 khéng biét, - tdi tr 164, - Ta dén ga di.

Chiing t6i vdo thanh phd wr diu ndy rdi di ra & ddu kia. Thanh
phd nuc mui da thd, mui vé cdy dung d€ nhudém va mii ciia déng mun
cua to tudng. Khi ching t6i dén, troi dang toi, va gio diy béng t5i da
bao trum cd khong gian lanh gid, méy viing nude trén duong da bit
diu déng bing quanh ria.

O ga, nim c6 didm, sau ngudi dan éng da tring va bén ngudi dan
ong da do dang ché tau. That 1a chit chéi, lai thém hoi néng pha ra ur

bép 16, khéng khi ngdp mui khoi hing hic. Khi ching t6i budc vao
khong ai néi gi ¢a va cita ban vé di dong.

- Anh ¢6 thé déng hé cita lai, dugc khéng? - ai dd néi.
Toi nhin xem ai vira néi. D6 13 mdt nguoi dan dng da tring. Ong

TRUYEN NGAN



ta mic chiéc quén dai lung thung, di déi gidy boc cao su chdng nudc
cua canh tho rimg va khodc 4o mackinaw nhu nhimg ngugi khéc.
nhng khong d5i mii, khudn mit ciia éng ta rat tring, d6i ban tay ciing
tring va thon.

- Anh déng cia lai chi?

- Puing viy. - t6i trd 161 rdi ddng cita lai.

- Cam om, - 6ng ta néi. Mot trong 5 nhu'ng nguoi dan ong con
lai cudi khdy. - D3 bao gi¢r diy vao tay dau bép nio chua? - Ong ta
héi t6i.

- Chua.

- C4u c6 thé lam quen véi ga nay, - éng nhin ngudi diu bép. -
Anh ta thich déy.

Ngudi dau bép mim chit méi, ngoanh mat di.

- Hin bdi nuwde chanh 1én tay, - nguoi dan dng van néi. - Hin ta
chéng bao gi¢ cho tay vao nuéc rira bat. Hay nhin xem ching tring
nhv thé nao kia. :

M4t trong nhimg ¢6 diém cudi vang. C6 ta 13 ¢6 diém Ién nhit
va 12 ngudi phu nit 1én nhit ma t6i timg gip trong ddi. C6 mic chiéc
vay lua ¢6 thé d6i mau. Hai ¢b diém khac cing to gan nhur vy, nhung
trong llrcmg clia ¢4 16n nhét thi ciing phii dén 157 kg. Ban khé ma tin
ndi néu nhu ban cera t4n mit nhin thiy ¢6 nay. Ca ba déu mac vay
dim d6i mau. Ho ngdi sat vao nhau trén ghé. Ho that d6 so. Hai ¢d
khdc ¢6 ngoai dién nhur nhimg c6 diém binh thuong, ca hai nhudm tée
mau vang.

- Nhin ban tay hin kia, - ngudi dan ong néi va hat diu vé phia
nguoi diu bép.

C& diém ban nay lai cudi rii ruoi va lc ddu.

Nguoi dau bép quay lai va néi rit nhanh, - cai dé ndi thit kinh
tom nha ¢o,

C6 diém vin cudi rung cé ngudi,

- i, lay Chuia 18, - ¢d néi. C6 ta c6 giong néi diu ding - Oi, lay
Chia long lanh.
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Hai ¢6 diém khac. ciing to 16n, ngoi ling 1& va diém tinh nhe thé
ching thiy khéi hai gi, nhung hai ¢b ndy ciing to 1én, lon gan bing ¢b
to nhat. Ca hai phai ning dén 115 kild. Hai cé khic td ve trang nghiém.

Con nhing nguoi dan dng, trir ngudi du bép vi mot ngudi di noi,
¢6 hai ngudi méc 4o choang dai kin ¢3, mdt ngui thich thi ling nghe
nhung hos rut re, con ngui kia dudng nh muén néi didu gi, ca hai 13
nguoi Thyy Dién. Hai nguoi da d6 ngdi & cudi- ghé bang, ngudi niva
dimg tua lung vao tuéng. Nguoi dan éng ban niy dang dinh néi didu
gl do gi dy néi v6i t61, - Gidng nhur thé 1én dinh dun c6.

Toi cudi va néi lai diéu d6 véi Tommy,

- Thé ¢6 Chia, t¢ chua bao gi¢ chimg kién noi dau nhw chén nay,
- cdu ndi, - thit nhin ba & ay!

Ngay lic d6 ngusi dau bép Ién tiéng.

- Cac cu bao nhiéu tudi?

- Téi chin muot sdu con ciu kia sdu chin, - Tommy noi.

- HO! H! H! - C6 diém to Iém cusi rii ruoi, C6 ¢6 giong ndi that
dé thuong. Méy cb diém khac khéng cudi.

- 0, cau khéng thé tri 161 nghim tuic dugc 4 Ngudi diu bép néi,
- 61 hoi thit long ddy ma. '

- Chiing t6i mt nguoi mudi bay tudi va ngudi kia mudi chin
tudi, - t6i trd 16i.

- Can hé gi t6i cau? - Tommy quay sang vic toi.

- Binh tinh.

- Cac cdu 6 the goi t6i 1a Alice, - c6 diém to 1én noi rdi lai bt
dau lic hr.

- D6 1a t€n chi a? - Tommy héi.

- Dung vay, - ¢6 trd 16i. - Alice. Khéng phi thé sao? - Co quay
lai phia nguoi dan éng ngdi canh anh bép.

- Alice, diing thé day.

- D6 chi la mdt cai tén ciia ¢, - ngudi diu bép néi.

- Déy 1a tén thit cda t6i, - Alice dap.
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_Thé con tén cila méy chi kia? - Tom héu.

- Hazel va Ethel, - Alice ndi. Hazel va Ethel cing mim cun.
Trong ho khong dugc sing sia cho lam.

- Tén chi 13 gi? - T61 héi mdt ¢d e hoe vang.

- Frances, - ¢0 trd 101.

- Frances gi?

- Frances Willson. Tén d6 c¢6 lién quan gi té1 cdu khong?

- Con tén chi? - toi hoi mot cd khac.

- O, ching c6 gi la ci, - cd ta trd loi.

- Cé}u Ay mudn tAt ci chiing ta lam quen voi nhau, - Ngudi dan ong
tir ddu dén gior dd noi, gidi thich. - Bo co khong mudn két ban sao?

- Khéng, - ¢b téc nhudm vang néi. - Chi it la voi Ong.

- C6 diing 14 hang cuc cin, - ngudi dan éng nhan xet. - VA s€ ¢t
mai cuc can nhu the.

Cé téc vang nhin ban va lic dau.

- Db bio thi chét tiét, - ¢b ta néi. Alice c ri nguoi ra ma cudn.

- Chéing ¢ gi dang cudi ca, - ngudi ddu bép ndi. - Cac nguoi co
thé cudi tuy thich nhumg ching ¢6 gi dang cud ca. Hai ban tré, cac
cu to1 dau?

- Anh di diu vay? Tom hdi lai anh ta.

- Téi t6i Cadillac, - nguoi dau bép noi. Cau da dén d6 chua? Chi
géi 161 song & do.

- Hén lai c6 c4 chi gai nia co diy, - ngudi dan ong vén chiéc
quin lung thung noéi. :

- Anh khong thé ngimg ndi nang theo kiéu iy duoc a7 - Ngudi
diu bép hdi. - Ching ta khong thé an ndi mot cach nghiém tic sao?

_ Cadillac 12 qué cia Steve Ketchel va Ad Wolgast, - nguot dan
dng dé dat not.

_ Steve Ketchel? - mt trong nhimg cd téc vang héi 16n nhu thé
cai tén 4y dop manh vao tai cd. - Bo anh Ay da bin chét con minh.
Vang, lay Chua, chinh bé anh 4y. Khong con mdt ngudi dan ong nio
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gidng Steve Ketchel nita dau.

- Stanley Ketchel khéng phai tén clia anh ta 47 - ngudi diu bép hoi.

-~ Tréi, cdm miéng di, - ¢6 toc vang noi. - Anh thi biét quai gi vé
Steve? Stanley Anh ay khong phal 12 Stanley. Steve Ketchel 13 nguoi
dan dng tét nhét, dep nhit, timg tdn tai trén ¢bi dot nay. Toi chua bao
810 gdp nguot dan 6ng ndo trong sang, trang tréo va dep nhu Steve
Ketchel. Khong ¢ ngudi dan 6 ong nao glong anh ay. Anh di chuyén
tua manh hé va 13 ngudi t6t nhét. tr do nhit, hio phdng nhit trén doi,

- Co biét anh ta 47 - mot trong nhung nguot dan ong hdi.

- Toi biét anh 4y 4? Ti biét anh iy d’“" Téi yéu anh dy a? Ong
mudn hoi tdi nhu vy chu gi” Toi biét anth 4y nhu 1 8 éng biét mdt ai dé
trén o1 doi nay Téi yéu anh 4y nhu 8 ong yéu Chua vay. Chua cé ngudi
dan dng nio tht bung, tring tréo va dep trai dén tuyét véi nhu Steve
Ketchel nhung bé anh d bin anh chét thé tham nhu mot con cho.

- C6 da ra bién véi anh 4y chy?

- Khéng, t6i khéng biét anh iy t trude d6 co. Anh 4 iy 1a ngudi
dan dng duy nhit ma toi timg yéu.

Moi nguoi té vé rit kinh phuc ¢6 toc vang, ngudi dang ké cau
chuyén bing kiéu giong oang oang ¢o vé cii lucmg nhung Alice bit
dau rung manh ngudi. Toi cam thay diéu d6 do ngdi bén ca.

- L& ra ¢d nén két hén vdi anh 4 ay, - ngudi dau bép néi.

- T6i khdng muén 1am anh huéng t6i sw nghiép ciia anh 4y, - ¢o
té¢ vang néi. - T8i khdng muébn c¢dn trd budce tién cta doi anh. Anh
ay dau can mot ngudi vg. O, lay Chia, ddy méi 13 ngudi dan ong
thue thu.

- b6 la cach nhin tmh tdo, - ngudi diu bép néi. - Ching phai Jack
Johnson di danh bai anh 4y sao?

- E)ay 13 tro blp, - ¢0 toc vang lai [én tleng Cai db cho hoang
16n xac dy bit ngd tin cong anh ay. Anh ay vira méi ha nbc ao Jack
Johnson, céi ngit con hoang to xdc iy. Tén da den 4y di danh anh
bing dau cay dinh ba.

Cura ban vé md, ba ngudi da dé di vé hudng dé.
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- Steve quat ngd gi da den. - ¢ t6¢ vang ndi. Anh ay quay lai
cudi voi toi,

- T6i nghi ¢6 d3 néi 13 chua ra bién co ma. - Mot ngudi nao dé
Ién tiéng.

- Toi chi ra d6 d€ dy tran du 4y. Khi Steve quay lai cudi vdi tdi
thi g& da den ché dé 4y nhu tir dugi dia nguc chui I&n, bat nge danh
anh. Steve c6 thé xoi tai hang tréim thing giéng nhwr c4i g3 da den cho
m4 Ay. ' .

- Anh 2y 13 mét d4u this vi dai, - mdt nguoi thg rimg 1én tiéng,

- The ¢6 Chua, anh 4y 1a thé ddy, - ¢ toc vang n6i. - Toi tin ring
gi¢ diy Chia cting khong co nhimg dau thd nhw anh ay. Nom anh iy
tra nhu mét vi théanh. Anh &y tring tréo, sing sua. dep @&, diu dang
va manh mé nhu ménh hé hoic nhr mét tia chap.

- Toi da thay anh 4y trong cuén phim quay lai, - Tom noi.

Tét ca ching 61 d&u rét xve dong. Toan than Alice rung 1én, toi
thiy cé dang khéc. Miy nguoi da d6 da ra ngoai san ga.

- Anh ay tuyét voi hon bit ot ong chong nio trén thé gian nay, -
€5 téc vang lai lén tiéng. - Chiing t6i da két hon véi nhau trude su
chimg gidm cta Chua, gio dy t6i-dd thudc vé anh Ay va mii mai s&
4 ctia anh Ay, toan bd doi 6 13 ciia anh, Tdi khong doai hoai 6t thin
Xac cla minh nita. Moi ngusi ¢6 thé chidm doat than xic t6i. Nhung
linh hon ti thi d4 thudc vé Steve Ketchel. Thé c6 Cha, anh 4y ding
la mét nguoi dan ong.

Tét cd moi ngudi déu cam thiy mot diéu gi d6 rat khing khiép.
Cau chuyén khién ho budn va vé cing liing ting. Lic bdy gic Alice,
van run rdy, 1én tiéng.

- €6 la ke doi tra bén thiu, 6 néi bing giong nho nhé. - Trong
ddi minh ¢6 chura hé c6 Steve Ketchel va ¢6 biét 5 didu da,

- Chi néi nhur thé ma duoc 47 - ¢4 t6e vang hoi lai diy kiéu hanh.

- Toi n6i thé vi d6 1a sy thit, - Alice n6i. - Téi 1a nguoi duy nhit
& noi ndy da timg gip Steve Ketchel khi t01 tr Mancelona dén va gip
anh & d6; Chiia s& dénh chét t6i néu khéng phai Ia s that.
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- Chua cling c6 thé danh chét t6i, - 6 téc ving néi.

- Diéu nay hoan toan diing va ¢6 cing thua biét nhu vay. No
khong gian don nhwr la thi trang diém diu va t6i con nho nhing gi
anh 4y d3 néi vai 16i.

- Anh 4y néi gi véi chi? - ¢6 toc vang héi diy tw man.

Alice vin dang khoc nén ¢6 khé ¢é thé noi trong su run ray
nhu thé.

- Anh 4y néi “Alice em 1a ngwoi dan ba that dang yéu”, - Anh iy
da néi ding nhu thé.

- Gid ddi! - ¢b téc vang thét Ién.

- D6 1a sy that, - Alice khing dinh. - Anh 4 ay da ndi nguyén van
nhur thé.

- Gid ddi! - ¢ téc vang n6i diy kiéu hinh.

- Khéng, d6 12 su thét, sy that, su that, thd c6 Chiia Jesus va dite
me Mary.

- Steve khdng bao gi¢r néi nhuthé. Do khong phai 1a kiéu néi ciia
anh 4y, - ¢0 téc vang néi mdt cach sung sudng.

- b6 1a sy thit, - Alice dlu dang ndi. - Du ¢6 6 tin hay khong thi
didu 46 ciing ching can hé gi i tdi. Alice khong khéc nita va binh
tinh tr¢ lai.

- Steve khong thé néi nhu thé, - c6 toc vang tuyén b,

- Anh 2 ay da ndi nhu thé diy, - Alice khing dinh va mim cum
Toi nhd anh Ay da néi nhu vy va toi thuc sy dang yéu lic anh ay noi,
cd by gio t6i van dang yéu hon cd, ngudi dang tring trao ct nhin vo
vao minh.

- Chi khéng thé ling ma 161, - ¢d té¢ vang noi. - Chi chi 1 mdt
niii thit day nhuc duc. Tai ¢6 ky trc cua tdi.

- Khéng, - Alice néi voi giong ngot ngao vo cling dang yéu. - C6
chéng c6 mét chit ky v thit nao ca ngoai trir rudt gan ctia minh. Moi
thir ¢6 chi doc trén bao ma théi. Tai trong sang, ¢ biét diéu do, nhimg
nguci dan Ong thich t6i ngay c4 khi t8i to I6n hon thé nay, ¢ biét diéu
do, t6i chura bao gi¢r gid déi va cé biét didu do.
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- Mac 101 von ky (e ciia t9:, - ¢6 tdc vang ndi. - Vi sur thit cla
101, nhitng ky e tuyét von.

Alice nhin ¢6 ta ri nhin ching t6i. vé mat ciia ¢d da mat di sy
dau doén va ¢ mim cudi voi khudn mat xinh dep nhit ma t6i ttmg
thiy. C4 ¢6 khudn mat xmh dep. lan da min mang va giong noi ding
yéu, ¢6 that sir dep va rat than thién. Nhung Chua ot, ¢é to qua. Co ta
to bing ba ngudi phu nit binh thuorng Tom thay t6i nhin ¢6 ta bén noi.
- Théi, ta di nao.

- Tam biét, - Alice néi. C6 ta néi that diu dang.
- Tam biét, - t6i noi,

- Céc cdu di hudmg ndo? - Ngwdi ddu bép hdi.
- Khong cung dwong véi ong déu, - Tom dép.

PHAM NGOC THUONG dich
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HOI QUY ONG,
CHUA BAN PHUGC LANH CHO CAC BAN

ao iy, quang cinh hoan toan

khic biét, bui bdc 1én trén
nhimg ngon d6i ma bay gic da bj san xudng, cén thanh phd Kansas
thi nom rat giéng Constantinople. Ban ¢6 thé khéng tin chuyén nay.
Va khong moét ai lai tin nhung né 14 su thue. Chiéu nay, tuyét dang roi
vi bén trong nha kinh bay ban 6 t6, anh dén hit vio béng téi dang voi
den ¢6 mét chiée & t6 dua, toan thin mau bac véi dong chit Dans
Argent trude mii. Téi doan dong chir ay co nghla. vii hdi bac hodc vi
nit bac, va phii suy nght héi 1au nghia ciia né nhung lai khoai hinh
thitc ciia chiée xe va hai 1ong trudce kién thitc ngoai ngl cia minh, tdi
di trong tuyét, doc con phd. Toi dang tr t1€m rugu Woolf Brothers;
noi 4y nhin dip 1& Ging Sinh va 1€ Ta On bia 4n t6i véi moén ga tdy
mién phi dlro'c phuc vu; quay vé bénh vién, hai phiu thuit vién cip
ctru dang ngdi, mot ngum 14 bac si Fischer ¢ bén ban, ngudi kia 1a bac
sT Wilcox, dang trén ghé tia lung vio tudng.

Bac s Fischer gy ¢6 mai toc ving mau c4t, moi mong, doi mét
tinh nghich va déi tay ctia mot con bac. Bac s7 Wilcox thip ngudi, da
den va luén mang theo cudn cim nang Ban cua bdc st tré va nhiing
chi dan dwoc soan theo timg chl dé bénh, ¢d ci triéu ching va cach
diéu tri. N6 ciing c6 phu luc trich ngang danh cho viéc tham khado cac
triéu chu:ng d€ dua ra cic chin doan. Bac si Fischer goi y ring bat ky
mot an phim twong lai nao cling nén ¢o phin phu luc trich ngang d&
néu can tham khdo céch diéu tri ¢6 sin thi né cho thiy ki€u bénh va
triéu chimg. “Nhu mét nhén td givip d cho tri nhd™, ong ta noi.
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Béc sT Wilcox tu 4i vi cudn sich 4y nhung khong thé hanh nghé
ma khéng ¢6 n6. Cubn séch duoc dong bia da, vira vin trong ti 40
khoac ciia 6ng va ong mua noé theo 131 khuyén cia mét trong nhimg
giao su, ngudi néi, “Wilcox, anh khéng thé hanh nghé nhu mét bac st
phau thuit duoc, trong pham vi cila minh, t81 d3 lam hét sitc dé anh
khéng duoc nhin bing bac si. Nhung bay gio anh da 13 thanh vién clia
chuyén khoa ndy, nhan danh con ngudi, téi khuyén anh hay kiém mét
cudn Ban cua bac s tré vi nhimg chi din d& hanh nghé, bac si Wilcox.
Hay hoc cach sit dung né”. '

Béc sT Wilcox khéng néi gi nhung da mua mot cudn boc da ngay
trong ngay hém Ay.

“Nay Horace”, béc si Fischer ndi khi tdi budc vao phong dén tiép
njc mui thudc 14, i bt ¢ac-bo-nic va may sudi toa nhiét qua nong.

“Chao quy ong”, tdi noi.

“Co tin titc gi dudi phd khdéng?” bac si Fischer hoi. Ong ta sinh
noi ning theo 16i cudng didu nao dé ma vm t01 dudng nhu dng ta nghi
cach néi d6 13 rit lich thiép.

“Thit ga tdy mién phi & tiém Woolf”, t6i tra 16i.

“Anh tham dur tiéc chu?”

“Ddi dio”.

“Nhiéu ddng nghiép hién dién chi?”

“P tat, toan bd chién hitu”.

“Tiéc Giang sinh vui nhiéu khdng?”

“Khong nhigu”.

“Bac sT Wilcox day ciing d4 hoi du tiéc 16i d6”, bac si Fischer
ndi. Bac sT Wilcox nhin ng ta rdi nhin t8i.

“Ubng ti chit?” éng héi

“Khéng, cam on”, t6i dap.

“Ching sa0”, bac sT Wilcox néi.

“Horace” bac si Fischer ndi, “anh khéng ban tdm khi chuing ti
go1 anh 1a Horace, ¢6 phai khong?”

“Khdng”.
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“Anh ban Horace t6t bung, Bon t6i c6 mét ca cuc ky thi vi”.

“DE t61 k&”, bac sT Wilcox noi.

“Anh c6 nhd anh chang dén day hém qua khéng?”

“Anh chang nao nhi?”

“Céi cau mudn thién 4y”.

“U”. 181 & d6 lic cau ta dén. Cju bé chimg mudi sau tudi. Cau ta
budc vao, diu khong doi md, rét héi hop vi s nhimg cuong quyét.
Céu ta c6 mai toc xodn. Co thé cin d6i, méi vau.

“Co chuyén gi vy hd con trai?” bac si Wilcox hoi cau.

“Chau mudn dwoc thién”, - ciu bé dap.

“Tai sa0?” bac sT Fischer héi.

“Chau di cau nguyén va xoay x& dii cach nhumg chéng gi c¢6 thé
gidp ca”. '

“Grup cai gi?”

“Duc vong xau xa 4y”.

“Duc vong xdu xa gi?”

“Cai cach ma chau bj. C4ch ma chau khéng thé kim lai. Chau
nguyén cau sudt dém v& chuyén dé”.

“Chuyén gi thé co cht?” béc sT Fischer hoi.

Cu be ké cho ong ta. “Nghe nay, anh ban”, bic sT Fischer néi.
“Ching c6 gi sai trdi v6i chau ca. P4y I3 céch chéu dugc sinh ra d&€
lam. Viéc 4y khong c6 gi 12 t5i 15 ca”.

“Né 14m lac”, cdu bé néi. “Pay la t6i 161 chéng lai sur trong sach.
T4i 16i trude Chita troi va Péng Jesus ciia ching ta”,

“Khoéng diing”, béc si Fischer néi, « Day 14 thude tinh ty nhién. La
céch chéu s€ 12 va roi sau nay chéu s& nghi minh 13 nguei may méin”,

“Oi, cc bac khéng hidu”, ciu bé noi.

“Nghe nay”, bac sT Fischer néi 1di éng giang gidi nhing co ché
g1 dé cho ciu bé.

“Khong. Chéu khong nghe dau. Bac khong thé budc chau nghe
nhimg 16i 4y duoc”,

“Hay ling nghe nao”, bac si Fischer noi.
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“May that la thang ngdc thim hai”, bac sT Wilcox bao cdu bé.

“Viy la cac bac khong lam hay sao?” cau bé hoi.

“Lam gi?”

“Thién chau”.

“Nghe nay”, béc si Fischer néi. “Ching ai thién chau ci. Co thé
chau hoan toan khoe manh. Chau ¢é mét thén hinh cuong trang va
chau dimg ban khoin vé chuyén 4y. Hay nh¢ rang néu chau theo dao
thi nhimg di&u chau dang lo ngai ching c6 tdi 181 gi dau ma déy chinh
Ia nhimg phuong tién d€ hoan thanh phép bi tich™.

“Chéu khong thé kim dugc n6”, cdu bé néi. “Chau nguyén ciu
subt dém va ci vao ban ngay. Bé la t01 164, &1 16 thudmg tnrc chdng
lai su trong sach”,

“0), hay di va..” bic si Wilcox noi. .

“Néu bac néi nhw thé thi chdu sé khéng nghe bac nita diu”, ciu
bé nghiém tiic noi véi bac sT Wilcox. “Béac ¢d vui Idng lam khoéng?”
cdu hoi bac si Fischer,

“Khéng”, bac si Fischer dap “Béac da bdo vdi chau rdi, anh
ban tré”. :

“Pudi né ra khoi day”, bac si Wilcox néi.

“Chéau s& ra”, cau bé ndi. “Dimg dung dén chau. Chéu s& tur ra”.

Liic 4y khodng nim gid ciia ngdy hém trude.

“Vay chuyén gi dd xay ra?” Téi hoi.

“Thé 1a vio hic mdt gidr séng hdm nay” bac si Fischer ndi,
“Ching t61 nhin duoc ca: mét anh ching tw thién bing dao cao™.

“Thién u?”

“Khéng dung”, bac si Fischer néi “Cau ta ching biét thién 13 gi”.

“Cau bé c6 thé chét”, bac si Wilcox néi.

“Tai sao?”

“Do mit mau”

“Bac si phau thuat tal ba & day, bac st Wilcox, dong nghlep clua
t6i, dang truc ca ma khong thé nao tim thiy tnrdng hop cip cim nay
trong danh muc quyén sich cia 6ng ay”.
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“Quy tha ma bit kiéu néi 4y ciia ban”, bac si Wilcox noi.

«“T4i chi muédn dién dat theo cach than thién nhat, thua bac sT",
bac i Fischer noi trong lic nhin ban tay. ngim ban tay voi thién y bay
t6 bdn phén ma sy sao nhang quy ché ciia lién bang da gy cho ong
nhing réc rbi rieng. “Horace dy s& xac nhan ring t4i chi dién dat
theo 18i than thién nhét. Cau bé da ty minh cit bo, Horace &”.

“7, t61 mudn ban dimg giay vo t6i vé chuyén dé nira”, bac sI
Wilcox néi. “Chéing cin phai giay vo toi dau™.

“Giay vo ban, thua bac si, vao cai ngly, dung cai ngdy ky niém
sinh nhat cia dic Chia Jesus?”

“Byie Chiia cia ching ta chir? Ban khong phai 1a dan Do Thai d6
sa07” Bac sT Wilcox néi.

“Tai that 1a. T6i that 1a. Cax dAu t61 thuong mic 16i. Toi khong.
thé budc né thuc hién ding tam quan trong cia né. Cam on ban da
hic nhé ti v2 chuyén dy. Dung réi. Chiia ciia lodi ngudi, khong nghi
ngd gi nra Chua ctia moi ngudi - va sy gidy vo vao ngay Chi nhat 1€
L4 (Chti nihat trude 1€ Phuc sinh)™. '

“Ban nhanh thét dhy”, bic sT Wilcox noi.

“Maét pha chin doan tuyét vai, thira bac si. Tbi lubn ludn cuc ky
nhanh nhen. Chic hin la qué nhanh truée nhimg tinh hudng khdng cb
nguy hiém truéc mét. Bo qua cho nhé, Horace. Con ngudi ta khong
<6 nhidu kha ning nhung ddi tic tdi ¢6 the théy duoc mét tia sang yeu
6t. Nhung chi 13 chn dodn - ma khong c6 sch”.

“Quy tha ma bit ban di”, bac s Wilcox noi.

“Cang tét, bac si 2", bac si Fischer ndi. “Cang t6t. Tham chi t6i
con xem qua né. Chi nhin trom thoi, that diy. Roi s& quay nhin noi
khac ngay. Thé anh ¢6 biét cau bé néi gi khong ho, Horace, liic dng
ban béc si quy hoa day dua ciu ta vao? Ciu noi. “0i, chau da yéu
cAu cac bic 1am didu nay. Chau da nhiéu lin cdu xin cac bac lam
cho chau”.

“Lai diing ngay vao 1€ Giang Sinh”, bac sT Wilcox néi.

“Y nghia cia ngay ddc biét 4y khéng quan trong”, bac st
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Fischer noi.

“Vdi ban thi c¢6 thé khéng”, bac st Wilcox néi.

“Anh nghe 6ng 4y néi chir Horace?” bac si Fischer héi. “Anh
nghe éng 4y ndi chi¥? Pa phat hién ra diém yéu cia t8i, gét chan
Achilles 4y ma, dé cong kich; anh ban bac s diy dang phat huy thé
thuong phong ciia minh”.

“Ban cyc ky nhanh diy”, bac sT Wilcox noi.

LE HUY BAC dich
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CON PUGNG
BAN SE CHANG HE THEO

udc tAn cong di tran qua canh

Cﬂéng, bi chin bdi lan dan

sing may tir con dudng triing v mAy ngdi nha trén canh dbng, khéng

gip su khang c trong thi trin rdi viron dén bo séng. Pap xe di doc

con dudng, thinh thodng phdi xudng diy bdi nhiéu doan bi hong

ndng, Nicholas Adams hiéu chuyén gi di x3y ra qua vi tri clia nhimg
ngudi chét. _

Ho ndm mét minh hofic chum lai trong vat ¢6 dai hay doc theo
con dudng, tii bi 18n ra ngoai, rudi bau day dic va; xung quanh mdi
c4i xac hojc ddng xac, 14 ci md gidy t& viong Vi,

Trong vat ¢é va trén canh ddng, bén canh dudng va nhiéu noi
trén dudmg, ngén ngang cic vt dung: mét nha bép da chién hin
dugc dua dén day lic tinh hinh con dang yén &n, rat nhidu tai dét tét
bing da; bom né chim, mi sit, sing trudng, thinh thoing mét cai
béang siing nhd 1én, ludi 1& cim trong 16p dat bui, rét cude thi chiing
da chui vao 1ong dat, bom nd chdm, mil sét, sing truomg, xéng dao
him, thiing dan, sting luc star-shell - v4 dan vuong vai xung quanh -
dung cu ciru thuong mit na, phong hoi ddc, thing dung mit na trdng
rdng, mdt khiu sing may chdm ch8m ba chan trén déng vo dan,
nhitng thit lung diy dan théi ra trong dong thing, can chira nudc mat
hét nhin, lan 16ng 16¢, ci déng khéa nong vitt lung tung, x4c ngudi
chét trong tir thé ky quic va quanh ho, trén ¢6, ¢ nhiéu loai gidy ma
dac biét hon.

C6 vo khdi sach kinh, ddm buu dnh chup mdt don vi sing may,
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dimg trong hang vui vé nhu tAm hinh doi béng ciia mét an phim bao
& trudng cao ding, ma gié ching dang truong phinh 1én trong co,
nhiing tdm buu 4nh tuyén truyén in hinh mét quan nhén trong bd quéin
phuc Ao dang chdm 1én nguoi din ba bi de ngita ra trén givong; cinh
ay duoc v& ddy 4n tuong, dugc miéu td cuc ky hip din véi tur thé
chang gi khic hon 1a mét vu cudn g hiép trong d6 vay ngudi dan ba bi
k€0 ngugc trim 1én dau, thinh thoang 1 cinh mét g3 ngdi lén diu 4y.
RG rang, rat nhiéu buu anh kich dyc nay duoc phét ra chi ngay trude
cude tan cong. Bay gi¢ ching dang tron 14n giira nhimg birc 4nh con
heo, tim buu thiép tyc tiu v6i nhimg btic anh nhé nhin eta cic cb gai
qué duge chup béi cac phé nhay miét vuom, vai tim hinh tré con va
nhimg bire thy, thu, thw. S& tuén c6 nhidu gidy to quanh céc xdc chét
va nhimg déng gach ngéi d6 nat, cude thn cong nay khéng ngoai 18.

DAy la nhing cai xic m&i va ngudi ta ching quan tim 61 bt ky
thit gi ngoai tii cia ching. X4c cia quan ta, hodc gia anh nghi khac
di thi vin cit 12 xac quan ta, Nick chi v, 13 rét it. Ao khoéc cia ho
cling bi 16t ra, tii ho cling bi 16n ra va tu thé nim chét ciia ho cho thiy
céch thirc va k¥ xdo cita cude tAn cong. Thoi tiét néng di lam tt thay
bon ho trirong phinh 1én bit chip ca quéc tich. )
~ R&t cuge thi vai bing chimg cho thay thi trin da phong thii subt
tuyén doc theo con dudng triing nhung rét hiém hay khéng c6 ngudi
Ao nio chét trong tir thé nim ngua trén con dudng. Chi c6 ba xac chét
trén dudng va chiing bi bin ha hic dang chay. Nha cira ciia thi tran bj
bom dan tan pha, dudng phé ngdn ngang cac déng véi vita, gach vun,
nhi€u ciy x4 nha gy, mai ngéi v, vi co man nio 12 hd, vai chiéc
quanh miéng hdy con ving quach béi hoi thuée sting. Cé nhidu manh
dan, bom tr6n I4n trong déng hoang tan.

Déu sao thi Nick Adams cing ching thdy béng nguoi ké o Iic
anh réi Fornaci dap xe trén con dudng xuyén qua mién qué rop bong
14, nho nhimg dot séng nhiét toa ra trong khéng gian bén trén tan 13
Nic mat tréi roi vao khdi kim loai, anh phat hién ra may khiu sing
dudi tin diu tiy phia bén traj dudng. Biy gig, anh di xuyén qua thi
fran, long ngac nhién vi thdy né hoang ving rdi réi xa trén con duong
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thap dudi b song Bén ngoal thi trdn, khdng gian md ra trui tran noi
con duorng d6 déc, anh c6 thé thay dong song ém dém chiy, thiy doan
luom thip ciia bé bén kia va ca dai bun dLrorc miit trdd hong khd, trang
x6a noi ngudi Ao dao cong su. Ca vang 4y tru phy, xanh twoi 1ic anh
nhin thiy né lan cu01 va; trdi qua bao thang tram lich s, cdi ving dat
thép phia bo song 4y van chura hé bi thay d6i.

Tiéu doan an ngu doc bd bén trai. C6 ca day him tri 4n trén
dinh bé séng véi vai quén nhin phong thi. Nick quan sat vi tri dat
sung méy va dan phao hiéu trén bé phong. Binh si trong nhu'ng him
trii 4n trén bo séng dang ng. Chéng anh nio mudn gay han. Anh
tiép tuc di va lic vira vong qua khiic cua trén bo song day bun thi
moét thiéu Uy tré ¢6 bo rau bu xu va doi mét d6 ngau, thim quang,
chia sting luc vdo anh.

“May la ai?”

Nick bao anh ta:

“Téi biét tra 16i sao nhi?”

Nick dva anh ta xem gidy gi¢i thiu d4n dnh c6 con dau cia quin
dodn ba v chimg minh thy. Anh ta cim 14y.

“T@i s& gil cal ndy”.

“Anh khéng duoc giir”, Nick ndi. “Hay dua trd toi chimg minh
thu va cit sing di. Nao. Hay diit n6 vao bao”.

“Lam sao 151 biét duoc anh 1a ai?”

“Anh d& xem gidy gi6i thidu”.

“Ngb nh& gidy gid thi sao? Pua t6i chimg minh thur ay”.

“Pimg cé ngdc”, Nick vui vé néi. “Dua t6i dén gip chi huy dai
d6i cia anh &i”.

“T6i s& dua anh dén s& chi huy tiéu doan™.

“Ciling duorc” Nick néi. “Xin héi, anh ¢ biét dai Uy Paravicini
khong’? Ngwdi 4y cao, ¢6 b ria manh, trudce day la kién tric su va noi
tiéng Anh?”

“Anh quen 6ng &y ha?”

“So so”.
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“Ong 4y chi huy dai dbi miy?”

“Pai d61 hai”.

“Ong 4y dang chi huy ti&u doan”.

“T6t”, Nick noi. Anh mimg khi biét Para vin binh yén. “Chuing
ta dén tiéu doan di”.

Ngay khi Nick vira ra khéi thi trin, ba qua dan bin 1én cao, roi
vong qua bén phai ctia mot trong nhiing ngdi nha d6; tir lic d6 khéng
con tiéng sing nao nita. Nhung vé mat ciia tay si quan ndy trong nhu
thé mat cia ké dang hing chiu trin mua bom. Do ¢6 cung do cang
thing nén giong néi nghe mét ti nhién. Khiu sting clia anh ta khién
Nick ddm ngai.

“Cét né di”, auh néi. “Con ¢ ci con sdng gilfa bon né va anh
kia ma”.

“Néu anh 1a gian diép thi t6i s& ban chét anh ngay bay gio”, vién
thiéu dy néi.

“Blnh tinh nd0”, Nick néi. “Ching ta hiy 1én tiéu doan”. Tay si
quan dy 1dm anh qua dbi lo ngai.

Dai Uy Paravicini d3 dugc phong thiéu ta, giy va cao tréng ra
dang nglrm Anh hon bao gid hét, dlmg bét ddy tir sau ban lam viéc
trong him tri 4n cia s& chi huy tiéu doan lic Nick chao.

“Xin chao”, dng néi. “Minh khéng nhén ra cu. Cau dang 1am gi
trong bd quén phuc nay vay?”

“Ho dut minh vio nd™.

“Minh rat mimg khi gap lai cdu, Nicolo™.

“Hén rdi. Trong cdu khée ddy. Chién su thé nao?”

“Tui minh d3 danh mét tran ra hdn, Thit diy. Mot cude thn cong
tuyét vor. Minh s€ cho cdu xem. Nhin nay”.

Ong ta chi 1én ban d6 cudce tAn ¢ong di didn ra nhu thé nao.

“Minh di tir Fornaci”, Nick néi. “Minh c6 th€ hiéu di¥n bién clia
trin dénh. Mot cude tin cong rat hoan hio”.

“N6 that ngoan muc. Cyc ky ngoan muc. Cau dang di t&i trung
doan do a?”
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“Khéng. Minh duoc lénh di long vong dé cho moi ngudi thiy bd
quan phyc nay”.

“Ky nhi”.

“Néu ho thdy mét bd quan phuc My thi diéu 4y c6 nghia ho sé
tin ring nhiéu nguoi My khac dang dén”.

“Nhung 1am sao ho biét dugc diy 14 quan phuc M§?”

“Cau s& bao ho”.

“Q, Puoc, minh hiéu. Mmh s& phai mot ha st din duomg dé ciu
di mdt vong lén tuyén trudc”.

“Nhu thé mét chinh khach chanh hiéu”, Nick néi.

“Tréng cau qua la trong bd d6 dén sy. N6 1am cho con ngudi thuc
su d6i khac”.

“Thém mdt cal mi phot”.

“Hodc mot cai mil phdt 16ng thu thir thiét”.

“Minh c6é nhiém vu dit thudc 14, buu thiép va nhimg thir dai loai
nhur thé day thi”, Nick néi, “Minh nén mang theo mét tii day choco-
late. Nhitng thir ay khi phin phat s& duge kém theo md tu ngu ngot
ngio va mot cai vd nhe vao lung. Nhung ching ¢ mét diéu thudc,
mdt tim buu thiép hay mét thdi chocolate nio ca. Thé 14 ho bio diu
sao thi cling cu ling xing vai vong”.

“Minh tin chic s xuit hién cilia cdu s& 1am ci doan quan ting
thém long ding cam”.

“Gié ma cau dimg tin”, Nick néi. “Minh cim thiy chuyén nay da
qua ¢ toi t&. V& nguyén tic, hin mmh phii mang cho cdu mét cha
rugu manh”.

“V& nguyén tic”, Para néi va mim cudi, 13n dau tién 6ng dé 1
ham rang mau vang. “L3i dién dat hay thit. Cau c6 thich ding mét it
Grappa khéng?”

“Khdng, cam on cdu”, Nick dap.

“Né ching cé mdt ti &te”.

“Minh vin c6 thé cdm nhin duoc vi 4y”, dot nhién Nick nhd 13
mdn mét.
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“Céu biét minh khéng hé biét cdu say cho dén ldc tir cau k€ ra
trén chuyén xe quay vé iy”.

“Mbi dot tan cong d&u lam minh kinh hii”, Nick néi.

“Minh khong thé chiu dumg néi né”, Para néi. “Ngay diu hiéu
déu tién cta trin danh minh cam nhén dugc ndi s¢ hii, diing ngay dau
higu du tién, vi né da khién minh thiy hoang mang rdi sau dé thi
minh thém udng dit d6i”.

“Cau khéng cin ruou”,

“Luc 1&m trin cdu can ¢dm hon minh nhidy”.

“Khéng ddu”, Nick ndéi. “Minh hiéu ban thin minh nén thich
biéu 16 ndi kinh hoang. Minh khong x4u hé vé chuyén do™.

“Minh ching bao gir thdy cdu say ci”.

“Khéng say u?” Nick ndi. “Ching bao gi¢r 7 thi di ching phai
12 t6i hom 4y Iic hai dira dap xe tir Mestre dén Portogrande, minh
budn ngi bén 14y chiée xe dap thé cho cai mén kéo 1én dip tin cim
dé sao?” _

“Lén 4y khong phai & chién tuyén”.

“Chiing ta hay dimg néi vé 1ong can ddm cda minh nita”, Nick
néi. “Pay 14 vin d& ma minh di qué hi€u d€ ching cin phai suy
nghi thém”. :

“Cau nén ¢ lai diy thém lat nira”, Paravicini noi. “Cau c6 thé
chop mat mét Iat néu budn ngd. Bon chiing, trong trin oanh tac vira
rdi, cling ching lAm ciin him ndy suy suyén bao nhidu. V4 lai bay gic
hay con qua néng d€ ra ngoai”,

“Minh nghi ching cin véi 1am gi”.

“Thuc ra sirc khée ciu thé nao?”

“Minh khée. Minh hoan toan khée manh”.

“Khéng. Y minh mudn néi thue té co”.

“Minh binh thudng. Chi ¢6 diéu minh ching thé ngd duge néu
khong c6 bat ky loai 4nh sang nao. DAy, bdy gié minh ra ndéng néi
vay déy”.

“Minh nghi triéu trimg 4y hin 1a do 4m 4nh. Minh khong phai la
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bac s nhung minh higu diéu ay”.

“(J cac bac si bdo tot hon hét 13 cir d& né giam dan. Tinh trang
sitc khde clia minh 14 vay. Chuyén gi nhi? Minh khéng 14n than ch,
¢é phai khéng?”

“Dudng nhwr ciu dang tran tré sinh lyc”.

“S& [a ci dia nguc wu phién néu mot 13n nguoi ta trao cho ban o
x4c nhan ban la ké tim thin”, Nick néi, “thi ching mét ai dam da
chiit nidm tin ndo vao ban nita diu”.

“Minh xin phép nghi mét ti diy, Nicolo”, Paravicini n6i. “Nhu
bon minh d4 biét, diy dau phai 13 s& chi huy ti€u doan. Bon minh chi
dang doi d& bi 16i ra ngoai. Ciu dimg nén ra ngoai trong ¢ai nong nay.
Thét 14 ngdc ddy. N3m 1én giudng kia kia”.

“Minh c6 thé ndm mdt Iat”, Nick néi.

Nick nim lén giuong. Anh rdt thit vong béi nhimg diéu minh
cim nhan duoc, thim chi rd rang cang that vong r6 hon vai dai Gy
Parvicini. Cin hdm nay khéng lén bing cin him noi trung d6i cia
nhém t6t nghiép 1899, do mdi ra tran tn dAu nén d4 bi khiing hodng
tinh thin b&i dot canh tac trude cude tan cong va Para béo anh dua
hai dira ra ngoai d€ cho chung thdy s& ching c6 didu gi xay ra, anh
budc chit sgi diy vai qua mleng dé gilt déi moi 1m ling. Biét ching
sé khong gnr duoc khi nghe tiéng bom. Biét viéc ay cuc ky tan nhan.
- Néu hin van cir gao, hiy danh dip miii hin @€ hin c6 chuyen ma
suy nghi. Minh suyt bin mot dira song bay gid da qua mudn. Tét ci
bon chung qua té. Hiy danh dip mdi han. Bon chung dang oanh tac
tré lai dén nam gid hai muoi, Chung ta chi con bdn phit nita. Hay
danh dap mii cai db cho chét din d6n kia va téng cai than lia ngu
ngbe d6 ra khdi day. Cau c6 ngh1 1 ching s& vuot qua dugc chu? Néu
chung khong thé thi ot bin chét ca hai va bang cach nao d6 hay tong
khit hét nhimg thang khac di. Trung si, hdy di sau ching. Pi trudce
ching c6 loi gi bdi s& ching hay chuyén xay ra sau lung minh dau.

K.hl di, bude chung dua tay 1én trod. Thue ac doc. Thoi duge. Thoi
duoc rdi. Nay, nhm ddng ho kia, nghe 4m thanh lang 18 dy, am thanh
ling 1 ¢6 gia tn 4y “Savoia”. Lam né diu di, ching con thdi gian dé
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1am chuyén dé, anh khong thé tim thdy dong hd ctia minh sau khi hdm
sap, mét dao toan bd chim dit trong vu sap ham; héa ra 1a n6 lam ho
sg, va lam diu ndi hoang mang trén con déc ma 1in duy nhat anh
khéng muon hoi men. Réi sau d6 ho quay lai ¢in nha truyén tin bi
chay trui, hinh nhu sau d6 bdn ngay cé6 miy thuong binh di xudng rdi
khéng xubng nia nhung bon minh di 1én r0i bon minh di xudng va
bon minh di xudng - bon may luén luén di xubng. Rdi cdn cé ca chu
nhoc Gaby Delys, thue ngd nghinh khi doi mii 16ng; anh goi em la
nhée bup bé mdt nim trurde tadada, anh bao em kha xinh khi d61 mi
tadada va cé khi bé mii, Gaby cao to va Harry Pilcer ciling chinh 14 tén
em, bon may thudng ra khdi taxi bing cira sau khi né trwdm 1én suém
ddi dée rdi mbi tdi may c6 thé thdy ngon ddi dy khi may mo vé Sacré
Coeur, bi n6 tung tring xo6a, fira bong bong xa phong. Thinh thodng
ban gai anh & d6 va thinh thodng nang dén v6&i ngudi khac ma anh
ching thé cét nghia dugc, nhung 4y 1a dém toi dong séng chiy tran bé
va ling 18 hon bao gi¢ va bén ngoai Fossalta c6 mot ngdi nha thip son
vang ¢6 rang liéu bao quanh cd cai chudng ngwa thip va ca mdt con
kénh, anh dén dé ci ngan 1An nhimg ching hé thiy né, nhung & d6
nhifng budi tdi ménh méng rihu ngon ddi, chi 1am anh hoang sg. Ngdi
nha 4y ¢6 v nghia hon bit k¥ thi gi va hing dém anh c6 né. Pay 13
diéu anh cAn nhung né lam anh so dic biét khi con thuyén nim day
ling im trong dam lidu trén bo kénh va déi bd khong gidng dong séng
nay. Moi thir & noi nay thap hon khi so véi moi thi & Portogrande, noi
ho gip ching dang 14i trong bin bing qua vung dAt ngap lut ning cao
sing cho dén khi chim nghim cing chiing trong nude. Ai da ra 1énh
Sy nhi? Néu né dimg chéng chéo nhau mét cach tham hai nhu thé thi
anh hiin da thuc hién tdt rdi. Didu d6 14 Iy do anh chii y dén moi viéc
dén timg chi tiét dé nhé chiing ranh ranh dén thé anh c6 thé biét ngay
minh dang & dau, nhung bét thinh linh moi chuyén I4n 16n lung tung
ma chiing ¢ 1y do ndo nhu bay gid, anh dang ndm trén giudng tai s&
chi huy tiéu doan, cing Para dang chi huy tiéu doan va anh trong bd
quin phuc sic mii My. Anh ngdi diy nhin quanh; moi nguéi nhin
anh. Para d4 ra ngoai. Anh lai nim xudng.
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Mét goc Paris dén sém hon cd va anh ching so gi nd ngoay trir
itic nang di voi mot gi khéc va s¢ ring ho lai goi tay tai xé lan nira.
Péy la nhimg gi d& 1o so vé noi 4y. Chang hé vé chién tuyén. Bay gid
anh khong mo vé chién tuyén ti nao nita nhung hinh dnh lam anh kinh
hai dén d6 ma anh ching thé nao gifl bé duoc 1a ngdi nha dai mau
vang va bé rong khac thuong ctia dong song. Gid thi anh trd 1ai ngay
d6 bén canh dong song, anh ciing d di qua cing thi trin 4y, nhung
khong c6 mot ngdi pha nao. Ciing ching ¢ dong song mang dang
hinh 4y. R&i thi m8i t6i anh lac dén dau, moi hiém nguy la gi va tai
sao anh chot thic, siing nudc, kinh hoang hon ca lic & trong dot oanh
kich, bi 18 mét ngdi nha, mét chudng ngya dai va mét con kénh sao?

Anh ngbdi day, cin thin dit chin xubng, ching 1€ cimg bAt cir hic
nio phai di subt ca khoang duong dai; dap lai cai nhin cda sT quan phu
t4, nhém truyén tin va hai lién lac vién canh cia, aph ddi cai md sat
di tran boc vii clia minh 1én dau.

“Tbi tiéc 12 khong ¢6 chocolate, buru thiép va thube 147, anh néi.
“Nhimg 81 dang mic ddng phuc”.

“Thiéu ta sip vé& ngay d¢”, tay si quan phu ta néi. Trong quan
doén 4y, sT quan phu 14 khong phai 1a sT quan dugc Uy quyén.

“Bj quin phuc ndy chua chuin lam dau”, Nick bao ho. “Nhung
né tao cho ngudi ta y tudéng: S& c6 hang tridu ngudi My dén ddy ngay
lap tic”.

“Ong cho ring ho s& phai quin My dén diy chi¥?” tay sT quan
phu ta hoi.

«®), 13 ci chic. Ngudi M to gap hai t6i, khée manh, luong tam
trong sach, ngii vao budi tbi, chdng hé bi thuong, chéing hé bi nd tung,
khong bao gi¢ c6 trong dAu mot can ham sap, khong hé so hii, khong
ubng, chung thily véi ban gai ho d€ lai ding sau, hau hét bon ho
ching biét xiic xic 14 gi, nhimg thing ngudi tuyét diéu. Anh s& thay”.

“Ong c6 phai 12 nguoi Italy khong?” tay sT quan phu ta hoi.

“Khéng, ngudi M. Hay nhin bd quan phuc ndy. Spagnolini cit
may song né chura thit chudn ldm dau”.

“Ngudi mién bic hay mién nam My
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“Mién Bic”, Nick dap. Bay gio anh cam thiy hinh anh 4y dang
dén. Anh trim xudng.

“Nhung éng néi tiéng Italy”.

“Tai sao khéng? Anh c6 phién khi ti néi tiéng Italy khong? Téi
ching cé quyén néi tiéng Italy u?”

“Ong dugc ting huy chuong cia Italy”.

“Chi may dai ruy bing va gidy t&. Huy chirong s& dén sau. Holic
la ngudi ta ting ching cho binh si d€ ho gitt lai ri ho ra di; hodc 1a
chiing bi thit lac cing véi hanh 1y cia anh, thi anh ¢6 thé mua lai vai
chiéc khac & Milan. Chi gidy t& 1a quan trong. Céac anh ché ¢6 ty. Néu
& tuyén trude di 1au thi ban thin anh s& duoc nhin vai chiée”.

“T6i 14 cyu chién binh trong chién dich Iritrea”, tay si quan phu
t4 tir hio ndi. “Téi tham chién & Tripoli”.

“Cé 1y do dé ti gip anh”. Nick dira tay ra. “Nhitng thir 4y hin
phii digc cb trong théi gian dai. Tai thdy miy dai bing cia anh. Hin
anh da timg ¢ Carso cha?”

“Téi chi vira méi dugce goi lai bdi cude chién ndy. Lop chung toi
da qué g1a”. -

“C6 hoi t81 chua di tudi”, Nick néi. “Nhung biy gio t6i da bi thai
khéi cude chién”.

“Thé tai sao biy gid anh lai & day?”

“To1 dang trinh dién bd quén phuc M¥”, Nick ddp. “Anh khéng
nghi né rat ¢6 y nghia sao? Tuy ¢ 40 nay hoi chit nimg chiang miy
nita anh s& thiy hing triéu ngudi khéng #ém xué mic kiéu quan phuc
nay nhung nhic ca dan tya i cdo cdo. Chau chiu dé, hin anh biét,
loai chiing ta goi chiu chau, thit ra & M¥ 1a cdo cdo. Con chiu chiu
thit thi c6 mau xanh nhé va khd yéu ét. Nhung anh khong duoc nhim
12n mét con cae cao bay ndm tudi voi mot chi ve sau c6 thé phat ra
4m thanh kéo dai rit dic tnimg ma gid ddy t6i ching thé ndo mudng
twong ndi. Téi ¢b hinh dung lai nhung khdng duoc. Toi gin nhu bt
dioc 4m thanh 4y nhung rdi né cir mo nhat di. Anh sé thir 151 néu 16i
dimg cudc d6i thoai & diy chu?”
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“Di tim xem . thiéu t4 & dau”, sT quan tro 1y sai mot trong hai
nguoi lién lac. “Toi ¢6 thé nhin ra 12 anh da bi thuong day”, 6ng ta
ndi vdi Nick.

“Rat nhiéu noi”, Nick néi “Néu anh quan tdm dén nhimg vét sco,
161 ¢6 thé cho anh xem nhimg cai that dic biét nhung tdi van cir mudn
néi vé 1d chau chiu. Loai con tring ching ta goi chau chiu nhu da
noi thue su la cdo cao. Mot dao né timg gilt vai tré quan trong trong
don t61. Cau chuyén han s& cuén htt nén anh c6 thé nhin vio bb quén
phuc luc t6i k€.

Tay si quan phuy ta dua tay ra hiéu cho gi lién lac thit hai ra khoéi
ham.

“Hay nhin k¥ bg déung phuc. Anh biét 4, Spagnolini d3 cét may.
Anh ciing ¢ the nhin d4y”, Nick néi véi ngudi truyeén tin. “Thuc ra
t6i khong c6 cip bac. Tsi lam viéc tai 1anh sy quan M¥. Cac anh cir
tir nhién quan sét. Thim chi ¢é thé nhin k¥ ndu cac anh thich. Téi s&
k€ céc anh nghe vé cio cio My.

Chung td1 ludn ludn wra mét lodi co tén goi 13 loai ndu-trung binh.
Ching ¢6 thé lin gidi trong nudc va ¢4 rt thich ching. Nhiing con
16m - lic bay phat ra Am thanh nhw thé tiéng con rén chuéng dung dé
doa d6i thii cia nd, kiéu 4m thanh lanh ling - ¢6 d6i canh rue rd, vai
con mau d6 rye, s6 khac mau vang diém soc den, nhimg canh cla
ching tan thinh nhiu ménh khi cham nudc va tr& thanh kidu mdi
nhéch nhac, nhung lodi ndu-trung binh 13 ching loai cao cio mép
tron, chic nich va ngon bé ma t6i da gidi thiéu nay gid bing nhimg
161 ddy nhiét thanh hin 1a didu cac quy dng cb 1€ chua bao gid dugc
nghe néi dén. Va toi phal hru ¥ thém ring ban s& chang bao gi¢ bt
dui luong chiu chiu dé dung trong mat ngdy cau neu cir dudi theo
chdp chiing bing tay hay quét bing vot. Lam thé nao thi that ngo
ngin va ling phi théi gian. Téi nhic lai, thwa quy ngai, cic ngai s€
ching t6m duoge bao nhidu néu lam theo cich dy. Thao tac ding va k¥
thuat nén duge day cho cac si quan tré & mbi khoa huén luyén néu t6i
biét it nhiéu d€ giang v& nd, va mét ai d6 da biét ngoai nhimg didu tdi
s& noi, 12 diing médt tm ludi hodc 1am mot tAm luéi bing vai man binh
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thuomg. Hai sT quan gii hai diu luéi kéo cing ra hodc dién dat theo
cach khac 12 mbi nguoi dimg mai dau, mot tay cim ding dudi mot tay
ndm ding trén ludi rdi chay theo chiéu gid. Lii chau chau bay theo gid
s& cham va mdc vao ludi. Thue ra thi ching cé ti meo gi khi bit mot
s6 lrong 16n chau chau va theo y tdi thi ching mot sT quan nao ma lai
ching c6 du chiéu cao dé nim mét chiéc man mudi thich hop cho kha
ning tmg bién d€ lam mét trong nhimg kidu ludi bit chau chau Ay.
Thua quy ngai, tdi hy vong minh da trinh by mach lac. C6 con thic
mic gi nita khéng? C3 16p, néu con diéu gi chua hiéu thi cr manh dan
hoi. N6i di. Khéng c6 ai ha? Vay thi tdi s& két thic bang luu ¥ nay.
Bing tir ngit clia chang quan nhéin vi dai 4y va clia quy ong, ngai
Henry Wilson: Thwa quy ngai, hodc ban phai thong tri hodc cic ban
phai bi tri. Tat ¢ chi c¢6 thé, thua quy ngai, tam biét!™.

Anh gi¢ cai mi st boc vai rdi ddi né trd lai rdi khom ngudi bude
qua canh ¢ira thip ciia cin him ra ngodi. Para, cing di v61i hai lién lac
vién, dang budc xubng giao théng hao trén con duong triing. Trong
4nh ning, tréi rt nong va Nick thao mil.

“Nén ¢6 mot hé théng dé nréi wét may thi nay”, anh néi. “Minh
s& nhiing cai nay xudng séng”. Anh budc 1én bo.

“Nicolo”, Paravicini goi. “Nicolo. Ciu di dau diy?”

“Thuc ra minh khong phéi di”. Nick cdm cai mil trong tay budc
xubng bo déc. “Pung 1a phién toai that, uét hodc kho. Cau thuimg
xuyén d&1i mii sao?”

“Bét cir lic nao”, Para dap. “N6 dang 1am minh héi. Vao trong di”.

Vao hdm, Para bao anh ngdi xudng.

“CAu biét ching hoan toan ching tot lanh ¢ nao”, Nick néi.
“Minh nhé 14n diu tién bon minh déi, n6 thit thoi mai, nhung rdi
hing bao nhiéu }dn minh thiy né dinh day nio”.

“Nicolo”, Para néi. “Minh nghi ¢du nén quay la1. Minh cho ring
s& t6t hon néu cdu dimg dén chién hao cho dén ltic ciu c6 duge nhimg
tiép pham 4y. Chiing con gi d€ ciu lam & diy ddu. Néu cau di quanh,
thdm chi chi phin phat vai thit ¢6 gid tri, thi binh si s€ tap trung lai
rdi s& din dén bin nhau. Minh khéng muédn diéu 4y”.
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“Minh biét viéc nay that 12 du tri", Nick noi. “Nhung né khéng
phi 1a y kién clia minh. Minh nghe tin 1ir doan & diy thé Ia minh
nghi minh s& gip ciu hodc mét ai d6 minh quen. Minh c¢6 thé chon
gilra Zenzon va San Dona. Va minh muén dén San Dona d€ gip lai
l&r doan™.

“Minh s& khong nghi ciu dén ma khéng c¢é muc dich”, dai dy
Paracivini noi. _

“Théi dugce”, Nick dap. Anh cim thiy hinh bong d6 lai dang dén.

“Cau hiéu chuy?”

“Di nhién”, Nick néi. Anh dang cb giit né lai.

“Bat ky myc dich n&o ctia viéc 4y ciing nén duoc tién hanh vao
ban dém”.

“Tat nhl"n” Nick ndi. Bay gi¢ anh biét minh khéng thé dimg néi
duogc nira 16i.

“Cau thy d6, minh dang chi huy tiéu doan”. Para néi.

“Thé cfu khong ximg ding hay sao?” Nick néi. Niy né dén.
“Céu c6 thé doc va viét phai khong?”

“U”, Para diu dang dap.

“Diéu ric rdi 1a cau dang chi huy mét tiéu doan qué toi ta. Néu
n6 khéi phuc lai d quan s6 thi ho s& didu cau quay vé& dai doi. Ma
sa0 ho khong chén nguoi chét nhi? Gio minh vén thiy ching. Mish
khéng s¢ khi lai nhin thiy x4c chét 1dn nita. Ngudi ta c6 thé chén bt
ky hic ndo trong sudt khoang thoi gian minh dén day va viéc 4y hin
tét hon nhidu dbi véi cau. C4u ludn [a ngudi s¢ mau ma”

“Cau d€ xe dap & dau?”

“Trong ngdi nha cudi cling™.

“Céu nghi s& on chiy?”

“Dung lo”, Nick néi “L4t nita minh s& di”.

“Nim nghi ti nita, Nicolo”.

wlpr

Anh nhim mit va rdi noi 4y thay vi mot ngudt dan dng ¢6 bd rau,
ngdm anh qua diu rudi khiu sung, hoan toan binh tinh trudc Iuc bép
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co, mét tia chdp tring rdi mot cii nén tua dii cui vio gbi anh. Con dau
néng diu, phun bin vao bo da trong liic chung vuot qua anh, anh thay
mdt ngdi nha dai mau vang véi cai chudng ngua thap va dong séng
rong hon, tinh ling hon nhidu so véi hinh dnh trude day. “Lay Chua”,
anh noéi. “Minh phai di ngay”.

Anh nhém day. ’

“Minh s& di Para a”, anh ndi * Minh s& dap xe trd lai ngay trong
chiéu nay. Néu db tiép té téi, thi tdi nay minh s& chuyén dén. Néu
khong thi minh s& dén vao budi tbi khi cé mén gi dé dé mang theo™.

“Pap xe by gid van con néng ldm”, dai ty Paravicini néi.

“Cau dimg lo”, Nick noi. “Gid thi minh hdy con binh thirdng mét
lic nita. Ban ndy minh c¢6 mot con nhung khéng qua khing khiép.
Chiing dan d2 chiu hon. Minh cé thé biét lic nao minh sip cé mét
con bdi [ khi 4y minh néi nhidu 1im”.

“Minh s& cit cau lién lac di vai cdu”.

“Minh muén c4u dimg. Minh biét dudng”.

“Cau s€ chéng quay lai chi?”

“Duong nhién”. -

“Pé& minh cir”.

“Khéng cin”, Nick néi. “Chi cin mat hiéu”.

» “Théi duoc, vay thi: Ciaou”.

“Ciaou” Nick néi. Anh bit ddu quay lai trén con dudmg 156 chd
dén noi dé chiéc xe dap. Vao budi chiéu, con dudng sé c6 béng mat
khi anh vugt qua kénh. Ping kia, cdy cdi moc hai bén bd vAn chua bi
dan bom tan phd may may. Trén doan dudng iy, mot dao Iic hanh
quédn, ho d3 vuot qua trung doan ky binh Terza Savoia dang cim
thiong phéng di trén tuyét. Hoi thd ciia dan ngua tudn thanh lan
suong tring trong biu khong khi lanh. Khéng, chuyén 4y & noi ndo
khac kia. N6 & diu nhi?

“T6t hon 13 minh nén di 14y chiéc xe dap ca tang 4y”, Nick tr
nhii. “Minh khéng mudn bi lac trén dudng dén Forinaci.

1E HUY BAC dich
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ME CUA GA PE BE

hi bd mit, hin hiy con nhd,

Kngué'i quan ly di mai tang 6ng

vinh vién. Héa ra 6ng 13 ngudi biét tién lidu viéc mai sau. Nhung khi

me mét, tay quan 1y ciia hin nghi hai dira khong con lam ba phidn

nira. Béi ching yéu thuong nhau lam; hin la ké P& D&, hin ban chua

biét didu Ay, nhung di nhién hén 1a thé day. Han chi chén me c¢6 nam
nam thoi,

RAi khi tir Tay Ban Nha vé Mexico, hin nhin dugc gidy béo lan
thir nhAt. Ngudi ta néi théi han ndm nim d3 hét vi hin can phai thu
x&p d& giir lai md ctia me. Chi cén déng hai muoi dollar 14 ¢6 dugce
mdt ndm md vinh vién. Dao 4y do ¢6 tién nén 161 bio véi h‘é_n, Paco,
& tbi lo liéu viéc 4y. Nhumg hén bio dimg, cit &€ mic hin. Hin s& thu
xép 6n ngay. Py la viéc ciia me va hin mudn ty minh thu xép.

bo man 12 sau, hin nhin duoc to nhic nh0’ 14n hai. T6i doc cho
hén nghe rdi bao t6i tudng hin da lam viéc dy rdi.

“Chua”, hin dap, hin chua lam.

“Pé tao 1am”, t6i ndi. “Chi ngay diy, trong két bac nay”.

“Dumg”, hin néi. Ching ai ¢6 thé lay chuyén duoc ¥ dinh cia
hin. Tu hin s& 1am viéc 4y mot khi hin mudn. “Phai biét noi ndo can
thiét d€ chi tién cha?” _

“Théi duge”, tdi néi, “tiiy may”. Trong thi gian iy, ngoai khodn
thu nhap nhu thuong 18 hin ky mét hop dong d4u siu tran vdi bon
ngin peso mdi trin. Chi tinh riéng & thi d6, hin dd kiém hon mudi
1am ngan dollar. Hin rét bén, chi cé thé.
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Tuan sau, thong bio thir ba duge géi dén, t5i doc cho héin. Ngudi
ta bio néu tién khong dugc tra vao thit biy téi thi mo cla me hin se
bt ddo va hai cbt s& duoc gom vio déng xu'cmg cbng ¢ong. Lic vé
thanh phé vio chiéu hém 4 ay, hin néi s& thu xép viéc do.

“Sao khong d€ tao 1am?” t8i bao hén.

“Dung dy vao viéc cia tao”, hén néi. “Piy 1a viéc cia tao, tao
s& thu xép”.

“Thdi duoe, néu dé 1a didu may mudn 1am”, t8i néi. “Hay lam
ldy viée ciia may di”,

Hin lay tién & két mic du lic nao hin cling luén mang theo mot
trim peso hay nhigu hon thé trong ngudi, hin néi hin sé thu xép. Hin
mang tién di va thé 13, df nhién, i nght hin d4 1am viéc dy.

Mdt tudn sau, to thong bao dén, ho bao do khong nhén duoe hdi
4m tir 1an béo cudi cling nén xuong c6t clia me hin da bj gom ddn vao
déng xwong chung.

“Lay Chia”, t6i bdo hin, “may ndi may da tra cho viéc ndy va
d3 mang tién di nhung bay glo' chuyén gi di xdy ra v4i me may viy?
Lay Chua, thit nghi xem! Déng xtong chung va me cia chinh may.
Tai sao may khong d€ tao 1am viéc d6? Tao s& ndp ngay khi théng bao
dAu tién dén”.

“Khong phai viéc clia may. Py la me tao”.

“Khong phai viéc ciia tao, ding, nhung 13 viéc cia may. Dong
mau nao chay trong huyét quin cai thing ngudi ng déi xit vei me
minh nhu thé? May khéng ximg ddng c6 mot ba me”

“Pay 12 me tao”, hin néi. “Gid thi me d3 gin gii tao hom. GlO’
thi tao khéng budn va khong phai nghi v& viéc me phai nim dudi md.
By gio me luén & bén tao trong khéng gian, twa nhu dan chim va
nhimg déa hoa. By gid me luén ludn & ciing tao”.

“Lay Chua”, t6i néi, “diu sao thi may mang cii dong mau nao
trong ngudi co chi? Tao khong mudn nghe may néi nita”.

“Me 13 tit ca quanh tao”, hin néi. “Gid day tao sé chang bao
gio budn”.
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Dao ay hin dang vung hét tign vao dam dan ba, dang cbtdra
minh 12 mot gd dan ong va 1a mot thang ngd thuc sy, nhimg hanh
dong d6 ching tac ddng may may dén nhung ngudi biét doi diéu vé
hén. Hin no t8i hon sdu trim peso ma van chua chiu trd.

“Sao may lai cin né ngay biy gi¢ co chu?” hén hoi. “May khong
tin tao sa0? Bon minh khong phai 14 ban cia nhau a7”

“Viéc nay chang lién quan gi dén tinh ban hay long tin. Su thuc
la tao phal b tidn thanh todn cic khoén trong lic may di vang, bay
gi¢r tao can lay lai vd may phi trd tao”.

“Tao khéng con tién”.

“May con day”, t6i not, “G trong két ay, may ¢6 thé tra tao”.

“Tao cAn khodn 4y cho mdt viéc”, han ndi. “May khéng biét tao
cAn phii chi tidn cho bao nhiéu khodn cén thit dau”.

“Tao d3 ¢ day sudt thm glan may dén Tdy Ban Nha va may da
nho tao tra nhimg khoan iy khi dén han, nhu'ng thir lién quan dén ngdi
nhd, ma trong lic di xa may chang goi ve mdt xu, tao phéi rut tién tui
ra tra hon sau trim peso, bay gio tao can tién, may phai trd lai tao.”

“Tao s€ trd may ngay” hin néi. “Nhung gic ddy tao ket 1Am”.

“Pé lam gi”.

“Vi ti vigc riéng”.

“Tai sao may khong trd tao mét it tir tai khoan?”

“Tao khong th&”, hén néi. “Tao rat cin sb tién dé. Nhung tao s&
trd may”. Hén chi d4u dén 1an thit hai & Tay Ban Nha, khin gid khong
thé chiu dung ndi, ho phat ngay lén vi hén, ro1 hén mua bay b6 db thi
dhu méi va diy 14 cach hin lam: han buge méy bd dd cau tha dén dé
bén chiéc di bi héng bdi nude bién trén hanh trinh quay vé, hén ching
thé nao mic duge chiing.

“Lay Chiia”, t0i bdo hén, “may dén Tay Ban Nha. May g lai dé
sudt ca mua ma chi ddu c6 hai trAn. May xai het thay tién kiém dugce
V30 40 quan rdi lam hong chung béi nudc mudi dén ndi khong thé nao
mic duoc. Diy, mia dAu clia may thé day va viéc riéng ciia may cing
13 thé ddy. Tai sao may khong tra tao tidn may no dé tao ¢b thé di?”
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“Tao mudn may & lai”, hin ndi, “rdi tao s& tra cho may. Nhung
gid thi tao dang can tién”.

“May rat can tién dé trang trai cho ndm mé ciia chinh me may dé
me may md yén ma dep. Phai thé khong ha?” t5i héi.

“Tao hanh phuc véi nhimg gi 43 xy ra véi me”, hin néi. “May
chang thé hidu néi”.

“Chiia 01! Tao khéng thé hiéu a!” 8 néi. “May tra tao sb tién
may ng hoic tur tao s& 14y trong két”.

“Tao s& gilt k¥ két”, hin noi.

Ngay chiéu hdm 4y hin dira mét thing vo lai dén gap tai, cai ga
ddng huong nao dé & thi trin cla hin, mét ké chay tii, rdi néi. “Day
12 ngudi anh em dang can tién d€ vé nha boi me ciu ay 6m ning”. G
4y chi1a mot thing cha v van, ban biét diy, mot ké ma trude day han
chua hé gip, nhung lai 13 ddng hvong véi hin va hin muén t6 ra minh
13 tay ddu bo hao phéng, vi dai trude ngudi cing qué iy.

“Pua cho ciu ta nim muoi peso & trong két”, hdn bao 16i.

“May vira ndi khong con tién tra tao”, tdi néi. “Nhung sao bay
gi¢ may lai muén biéu nim muoi peso cho ciu nay”.

“Céu 4y la déng huong day”, hin néi, “va dang gip kho khin”.

“P0 khon nan”, t6i néi. Toi dua hin chia khéa két. “May hay gii
14y. Tao s& vé thanh phd”.

“Dimg gian”, hin noi. “Tao s& trd cho may”.

Téi 1ai 6 td vé thanh phd. Pay la xe ciia hdn nhung hin biét tdi
141 t5t hon hén. Moi thit hin 1am, t6i ¢6 thé 1am t6t hon. Hin biét diéu
d6. Tham chi hidn ching hé biét doc, biét viét. Téi sdp di gip vai ngudi
va tim cdch d€ bude han tri tién lai cho t6i. Hin budc theo néi. “Tao
s& di cung may roi sé trd cho may. Chving minh 13 ban t6t ciia nhau,
chiing cin phai c&i co”.

Chiing t6i vé thanh phd, t6i dang 14i. Chi ngay trudce luc hai dira
vio thanh phd, hin nit ra hai muoi peso.

“Tién day”, hin néi.

“P6 14t long khéng me kia”, t6i ming hin va chiri cho hin biét

E22M[ERNEST HEMINGWAY



hin d3 tiéu tién nhu thé nao. “May cho cai dé v lai 4y nam muoi
peso ma chi trd tao hai muoi peso trong lic may no tao sau trim. Tao
s& khong lay cia may mot xu ndo nita. May biét cach dé xai no”

To1 budce ra khdi xe, khong mét xu dinh tii va khéng biét tbi nay
s€ ngi & dau. Sau dé t6i dén chd hin cung vor mot nguorl ban dé lay
dd dac. T6i khéng hé noi chuyén véi hin mai cho dén nim nay. Téi
no, toi gap hin dang di cling v&i ba ngudi ban trén duomg dén rap
chiéu béng Callao & Gran Via, Madrid. Hén chia tay cho toi.

“Chio Roger, anh ban ca”, hin chio t8i. “Stic khée thé nao?
Moi ngchn bao may di néi x4u tao. May di néi hoan toan khong
diing v& tao”.

“Nhilng gi tao néi chi 1a may ching hé cé me”, 8i bao hin. Dy
12 ciu t& hai nhat, duoc dung d€ nhyc ma ké khéac trong ngén ngit Tay
Ban Nha.

“Pling déy” hdn néi. “Ngudi me dang thuong ctia tao mét khi
tao hay con rat nho nén dudng nhu tao chua hé cé me. Chuyén nay
budn 1Em”.

S€ ludn c6 mét ke thich choi trdi tnrde ban. Ban ching thé nao
lam déng long chuing. Chang nguoi ndo, vit nao lai ¢6 thé lam ching
cdm déng. Ching xai tién cho ban than hodc cho nhu'ng chuyén phu
phiém, nmg chiing ching bao gié tra nor ma ¢b kiém mot al do tra
thay. T61 néi véi hin nhiing gi tdi nghi vé hin ngay lic 4y, tai Gran
Via trudc mit ba dira ban ciia hén con han thi trong 1an glip 4y da néi
véi t6i nhu thé 13 ban bé. Dong mau nao di san sinh ra cai gidng
ngudi nhir thé?

LE HUY BAC dich
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MOT BAN POC VIET

ang ngdi bén ban, trong
phong ngu, t¢ bdo mé trude

mit va khdng nhin nhimg béng tuyét tan khi chiing cham xubng mai
nha bén ngodi cira s8. Nang viét 1a thu nay, mét mach, khong dimg lai
hay tiy xda.

Roanoke, Virginia

Méng sau thing hai 1933

Tha béac sT -

T6i mubdn 6ng cho 61 mét 101 khuyén - t61 phai quyét dinh mét
viéc ma khéng dam xin y kién ciia bd.me. VA lai, do khéng con biét
phii tin vao ai va cling khong cin phai tiép xiic ma vin cé thé thodi
méi tdm su nén ti viét thir nhér éng. Chuyén 1a thé nay - nim 1929
t6i két hon véi mot quan nhan Hoa Ky, trong nim 4y, chdng t8i duoc
diéu sang 1am viéc tai Thuong Hai, Trung Quéc - anh da & lai ddy ba
nim ri quay lai nha me anh Ay & Helena, Arkansas béi vi vai thang
trudc, anh da giai ngii. Anh viét thr cho i - t6i dén va biét anh dang.
mic phdi mot cin bénh truyén nhidm rdi khi t6i héi, anh bio dang
diéu tri nhumg bay gio t6i khong thuc nhé 6 tén bénh, chi nhé phat
4m nhir thé “siflus” (bénh giang mai). Ong cé biét bénh Ay khong?
Xin hiy cho biét liéu t6i c6 viée gl khéng néu lai chung séng véi
chong, k& tr hic anh quay vé tir Trung Quédc, tdi dd khong gin gili.
Anh qué quyét véi t6i 12 sau dot didu tri, anh s& khéi. Ong cé nghi thé
khong? T6i thudmg nghe bd tdi bio ndu méic phai bénh d6 thi bénh
nhin s& chét. Téi tin bd nhung cling rdt tin chéng. Hay 1am on, lam
on bdo t6i phii 1Am gi. T6i 44 sinh mét bé gai trong lic anh 4y dang
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& Trung Qudbc.

Tdi chin thanh cdm on dng va tuyét d8i nghe theo 16 khuyén cia
ong to1 la va ky tén nang

Hén 6ng 4y s& bay cho minh cach hianh déng diing dfn, nang thdm
nhi. Ong Ay rat c6 thé khuyén minh. TAm hinh 6ng trén bao tréng nhur
thé dng thau hidu moi chuyén. Tréng éng rit thong minh. Hang ngay,
6ng khuyén bao moi ngudi. Han éng 4y hifu minh muén hanh déng
dung. D3u sao, thdi gian 43 qué 1au. PAy 13 khoang thoi gian dai. Va
can bénh da kéo dii. Lay Chila, Iau qua. Minh biét anh phai chép hanh
1énh diéu dong, nhung minh khéng hiéu anh lam viéc iy d€ lam gi. Oi,
lay Chuia, gi4 nhur anh dimg dén d4y. Minh ching ban tim nguyén do
anh méc bénh, Nhung minh wéc gia ma Chua giit cho anh khéi bénh.
Minh chéng biét phai xir sur sao diy. Uéc gi Chiia gitip anh khéng
nhiém bénh. Minh ching hiéu tai sao anh lai mang bénh.

LE HUY BAC dich
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THUY ST TON KiNH

PHAN I
CHAN DUNG NGAI WHEELER ) MONTREUX

€n trong quan ca phé trén sin

B ga, khéng khi 4m ap va sang

stia. Nhitng chiéc ban g6 sang bong vi lau chui; trén ban, nhimg bao

banh bich quy mén ch gidy béng dugc bay & ré. Nhfrng chiéc ghé

dwge cham tré, mat ghé tuy d3 mon vet nhung ng01 thi rat thodi mai.

Mot chlec dong hd co v bang gd dugc cham trd, treo trén tidmg va
mdt quiy rugu & cudi phong. Bén ngoai ciia s8 tuyet dang roi.

Hai ngum phu khuén vac cia ga dang ngdi udng ruon vang méi
cit & chiéc ban bén dudi ddng hd. Mot nguoi phu khac d¢i vao va noi
tau toc hanh Simplon - Orient bi chidm mét tiéng & Saint Maurice.
Anh ta ra ngoai. M6t nit tiép vién dén bén ban ctia ngai Wheeler,

_ “Tau tdc hanh bi chim mét tiéng, thua ngai”, ¢6 noi. “Tdi mang
ca ph€ cho ngai nhé?”

“Néu cb nghi n6 s khong 1am t8i chong mét ra”.

“Thua?”. Cb tiép vién hoi.

“Hay mang cho t6i”, ngai Wheeler noi.

“Cam on”,

C6 mang ca phé tr bép ra, ngai Wheeler nhin ra ngoai cira sé noi
tuyét dang roi trong 4nh sang hit ra tir phia sin ga.
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“Cd c6 néi duge ngoai ngit ndo khac ngoai tiéng Anh khong?”
ong ta héi ¢o tiép vién.

“0, ¢6 thua ngai. Téi néi duoe tiéng D, tiéng Phap va miy thd
ngir'.

“C6 ¢6 mudn ubng mét chiit gi khong?”

“6, khong thua ngai. Khéng duge phép udng & trong quan véi
khéch a”.

“Cd c6 hut xi ga khong?”

“Q0, khong, thia ngai. Téi khong hit thudc”.

“Dugc day”, ngai Wheeler néi. Ong ta lai nhin ra ngoai cira s8,
udng ca phé rdi chim mét diéu thudc.

“Fraulein™" éng ta goi. C6 tiép vién di dén.

“Thua ngai, ngai cin gi a?”

“Can ¢4”, éng ta noi.

“Ngai khong nén dua vdi t6i nhu vay”.

“Tdi khéng dia dau”.

“Viy thi ngdi dimg ndi thi thé nita”. .

“T6i khong c6 thoi gian dé tranh Judn”, ngai Wheeler néi. “Tiu
s& dén trong vong bdn murei phit nita. Néu ¢b chiu 18n gac vdi t6i, toi
s€ tra cd mot tram frang”.

“Thua ngai, ngai dimg nén néi nhwr thé. T6i s& goi bio vé vao néi
chuyén véi ngai ddy”.

“Tdi khdng cin bio v&”, ngai Wheeler néi, “va cling khong phai
mét tay canh sat hay mot ga ban thudc 14 nao ca. Tai cAn ¢6”.

“Néu ngai con néi nhimg didu nhw viy thi ngai phai ra khéi day.
Ngai khéng dugc & diy ma ndi ning nhir thé”.

“Tai sao tdi lai phai di co chi? Néu c6 di khéi ddy thi toi da
khéng néi chuyén duoc vdi ¢o”.

G tiép vién di ra ngoai. Ngai Wheeler nhin d& xem ¢6 néi gi véi

may ngudi bao vé khong. C6 di khdng néi.

(1) Tiéng Bue: Co.
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“Mademoiselle!™". Ong ta goi. C6 tiép vién di dén “Mang cho
t61 mot chai Sion”.

“Ving, thua ngai”.

Ngai Wheeler nhin c6 budc ra, 1at sau di vao voi chai rugu rdi
mang dén ban ong ta. Ong ta nhin 1&n ddng hd.

“T&i s€ tra ¢ hai trdm fring” 6ng ta ndi.

“Xin dimg né1 nhu thé nita”.

“Hai tram fring 12 mdt khoan tién 16n”.

“Ngai khong duoc ndi nhar vy nita!” C6 tiép vién néi, Co dd d€
lac mét giong tiéng Anh cfia minh. Ngai Wheeler cham chu nhin ¢6.

“Hai tram fring”

“Ong 1a ké dang ghét”.

“Tai sao cd khong di di? T6i khong thé n6i véi c6 néu nhu cb
khéng & day”. C6 tiép vién rdi ban, di vé phia quiy. Ngai Wheeler
u6ng ruou va thinh thoing mim cudi mét minh.

“Mademoisslle” Ong ta goi. Co tiep vién gia v& khong nghe thay.
“Madernmselle ong ta lai goi. C6 tiép vién di den

“Ong mudn gi?”

“Rét nhiéu. Tdi s& trd ¢b ba trim fring”.

“Ong 14 ké dang nguyén ria”,

“Ba tram frang Thuy S1”.

Cb bd di, ngai Wheeler nhin theo ¢d. Mt nguoi phu khuén vic
mdo cira. Anh ta 13 ngudi trong hanh ly cho ngai Wheeler.

“Tau sip dén, thua ngii”. Anh ta ndi bing tiéng Phap. Ngai
Wheeler dimg 1én.

“Mademoiselle” ong ta goi. Cb tiép vién di vé phia ban. “Ché
nrou ndy bao nhiéu day?”

“Bay fring”.

Ngai Wheeler 1iy tam friang d€ 12n ban. Ong ta mic 4o khoéc vao
va theo sau ngudi phu khuin véc ra sin ga, noi tuyét dang roi.

(1) Tiéng Phap: Co.
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“Aurevoir Mademmselle” % Sng ta noi Cb tiép vién nhin Ong ta
di. Ong ta qué 13 xAu xi, c6 nghi, thit x4u xa va dang ghét. Ba trdim
fring cho mot viéc nhu vay 1a khéng dang d€ 1am. P bao nhiéu lin
minh 1am diéu d6 ma ching vi gi ci. VA lai ¢ diy khong co ché dé
lam viéc do. Néu 6ng ta thong minh hon mot ti thi da biét & day
khéng co chd nao. Khong co thdi gian va khdng co ché d€ lam
chuyén dy. Ngudi My 1a thé diy.

Pimg trén san ga duc bang xi mang, bén canh nhimg chiéc tii
cia minh, nhin xuong dudmg ray theo hmmg anh dén pha tau hda quét
xuyen qua tuyét, ngai Wheeler nghi rang qua 1a qué ré khi giai tri nhu
thé. Thét ra, ong ta chi tiéu phi, trir tién an t6i, by frang cho chai rugu
va mbt fring tién budc-boa. Bay rnu:m lim xu thi han 13 t6t hon. Bay
gxor bng ta s& cam thiy d& chiu hon néu nhu khodng tién budc-boa chi
hét bay 1im X, Mot fring Thuy ST bang nam fra.ng Phap. Ngal
Wheeler phii vé Paris. Ong ta 12 ngudi rat cin than vé chuyén tién
nong va khong quan tdm dén dan ba.

Truée ddy, ong ta dd timg dén ga 4y vada biét 1a khong cd céi
géc nao d€ 1én ca. Ngai Wheeler khong bao gic lam gi nglu nhién.

PHANT
NGAI JOHNSON NOI VE BIEU PO O VEVEY

Bén trong quén ¢ phé trén sin ga, khong khi 4m 4p va sang sia;
nhiing chiéc ban séng bong vi lau chili; vai chiéc dugc trdi khin c6
soc 46 v trang; nhimg chiéc con lai duoc trai khin soc xanh va trang;
ban nao cling ¢6 mot cai ra dung nhimg bao banh bich quy mén boc
g1ay béng Nhiing chiéc ghé dugc chim trd, mit ghé tuy ci nhung
ngdi th1 rat thodi mal Mbt chiéc dong ho treo trén tu'ong, mét quiy
ruou vién kém & cudi phong; bén ngoal cita s6, tuyét dang rcu Hai
nguoi phu khuén véc cia ga dang ngdi udng rugu vang mdi cit &

(1) Tiéng Phép: “Tam biét ¢6”
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chigc ban bén dudi ddng hé.

Mét ngudi phu khac di vio va néi ring tau téc hanh Simplon -
Orient b1 chdm mat tiéng ¢ Saint Maurice. Mot nit tiép vién di dén
bén ban ciia ngai Johnson,

“Tau tde hanh bi chim mét tiéng thua ngai”, ¢ tiép vién néi.
“To1 mang ca phé cho ngai nhé?”,

“Néu diéu d6 khéng qua ric réi”.

“Thwa?” cd tiép vién hoi.

“Té1 s€ dung mdt chit”,

“Cam on”.

Co mang ca phé tir trong bép ra, ngai Johnson nhin ra ngoai cira
s6 noi tuyét dang roi trong anh séng hit ra tir phla san ga.

“C6 n6i duge ngoai ngir nao khac ngodi tiéng Anh khong?”

“0), ¢6, t3i ni duge tiéng Diic, tidng Phdp, va vai thd ne”.

“T6i mudn méi ¢6 uéng mét chiit gi, duge chu?”

“O khéng, thua ngai. Khdng duoc phép udng trong quian véi
khach a”.

“Thi mét diéu xi ga vay?”

“Qi, khéng, thua ngai”, ¢8 cudi to. “Tai khéng hiit thube, thua
ngai”.

“Téi cling khong”, Johnson néi. “Pé 12 mét théi quen x4u”.

Cé tiép vién di khéi, Johmson chim mét diéu thude va ubng ca
phé. Dong ho trén tudmg chi mudi gi(')’ kém mudi 1am phut. Pong hd
clia ong ta hoi nhanh. L& ra, tau d4 dén vao hic mudi gid ba muroi -
chim mét tiéng, nghia 13 mudi mot gidr ba muoi phiit. Johnson goi cd
tiep vién.

“Signorina™®

“Thura, ngai cdn gi a?”

“C6 khong thich choi véi t6i 2?7 Johnson héi. C6 tiép vién d6 mit.

“Khéng phai dau, thua ngai”.

(1) Tiéng Tay Ban Nha: Ca.
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“T6i khong lién quan dén nhitng chuyén bao luc dau. Co khong
thich di du mét bita tiéc va tim hiéu cudc séng ban dém & Vevey sac?
Hiy mang mot cé ban gai di cing néu ¢d mudn”.

“Téi phai lam viéc”, ¢6 tiép vién tra 16i. “Téi phai lam bdn phéin
clia minh & day”.

“T6i biét”, Johnson néi. “Nhung c¢6 khong thé ddi cho ai a?
Ngudi ta da lam ninr thé trong thoi Noi Chién diy”.

“Q), khong, thwa ngai. Téi phdi 1am cdng viéc cla minh & day”.

“Cé hoc tiéng Anh & dau vay?”

“( truomg Berlitz, thua ngai”.

“K& cho tdi nghe vé ngdi trudmg d6 di”, Johnson néi. “Sinh vién
Berlitz ngdng cudng lim phai khéng? Thé con nhing cai ba ¢6 va ém
hon? O d6 c6 nhidu nguot div dang khéng. D bao gid ¢o gip Scott
Fitzgerald chua?”

“Gicoa?”.

“Y tdi 14 thué hoc & trudng Cao dang ¢6 phai la nhimg ngay hanh
phiic nhit ciia d&i c6? Mua thu nim ngodi Berlitz d3 1dp dugc ddi thé
thao nao?”

“Ngai dang dua diy chi, thua ngai?”

“Chi m6t chiit thoi”, Johnson noéi. “C4 13 mét ¢b gai t6t la lung.
Nhiumg ¢6 khéng mudn choi vdi t8i phai khéng?”

“(), khong phai thé dau, thua ngai”, cé tiép vién tra 16i. “Ngai c6
muén t6i mang thém mét chit gi nita khong?”

“Phai ddy”, Johnson tr3 1&i. “Cé c6 the mang cho 16 cai “list”
rirou duge khéng?”

“Vang thua ngai”.

Cam cai “list” ruqu, Johnson di dn bén bin noi ba nguoi phu
dang ngdi. Ho nging 1én nhin éng ta. Ho 13 nhitg ngudi din éng
dimg tudi.

“WollenSie Trinken?”™ &ng ta hdi. Mt trong ba ngudi gat diu

(1) Tiéng Buc: Cac 6ng c6 mudn uéng ruou khéng?
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va mim cudi.

“QOul monsieur™”,

“Cac 6ng néi duoc tiéng Phap chir?”

“Quimonsierur”.

“Chung ta udng gi nhé? Connais vous des champagnes??.

“Non monsieur”®

“Faultles connaitre”,* Johnson néi. “Fraulein”, 6ng ta goi cé tiép
vién. “Chiing t6i cAn ruou sim banh”.

“Ngai thich loai sam banh nao, thira ngai?”

“Loal tot nhat y”, Johnson dap. “Laquélle est le best?”® ong ta
héi mdy ngudi phu khuén vac.

“Le meillieur? " ngusi phu - néi dau tién - hoi.

“Tét nhién

Ngudi phu 14y tir trong il 40 khoac ciia anh ta ra cai kinh, gong
ma vang doc “list” ruou. Anh ta di ngén tay xudng bdn cai tén va gia
requ duge danh may.

“Sportman” anh ta néi. “Loai Sportman la t6t nhat day”.

“Céc dng ddng ¥ ci chit, thua quy 6ng?” Johnson héi miy nguoi
phu khac. Mét ngudi git dau. Ngudi kia néi bing tiéng Phap, “t6i
khéng biét chat lu'orng cia chung nhung t6i hay nghe noi vé
Sportman. Né ngon diy”.

“Cho mét chai Sportman”, Johnson néi véi cé tiép vién. Ong ta
nhin vao béng gia trén “list” ruou: mudi mot fr'ang Thuy ST “Thoi,
cho ¢ ba chai Sportman. Ong c6 phién gi khong néu tdi ngdi vao day
v6i 6ng?” Ong ta hdi nguoi phu, ngudi dii goi ¥ chai Sportman.

(1) Tiép Phap: Véang thira ngai.

{2) Céc ong co thao sdm banh khéng?
{3) Khong, thia ngai.

{4) Téi khéng sanh lam.

(5) Loat nao 14 tdt nhit?

(6) Loai tdt nhét u?
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“Moi ngdi. Xin cit tr nhién”. Ngudi phu mim cudi véi ong ta.
Anh ta glp cai kinh lai va d€ vao trong hdp ciia né. “C6 phai day I
dip sinh nhat 6ng khong?”

“Khéng”, Johnson trd 11, “Khéng phai 18 lat gi dau. Vo téi quyét
dinh ly di t6i”.

“Ra thé”, ngudi phu néi. “Toi hy vong s& khéng”. Ngudi phu
khac lic dau. Nguoi thit ba dudng nhu hoi bi diée,

“Chuyén 4y thi phd bién”, Johnson néi. “Nhur di khim & bac si
nha khoa 4y hay lan diy tién mét ¢6 gai c6 kinh nguyét, nhung t5i d
boi rbi”.

“Diéu d6 ciing d& hidu théi”, ngudi phu gia nhit ndi. “Ti hidu
chuyén 4y”.

“Khong quy 6ng nao trong 56 cac ngai bj ly di, phai khong?”
Johnson héi. Ong ta ngimg 1im hé véi ngdn ngi va nay gi¢r dang ndi
bang tiéng Phap rat luu loat.

“Khong”, ngudi phu d3 goi chai Sportman néi. “0 day ngusi ta
khéng ly di nhiéu du, Cang c6 ngudi ly di nhimg khéng nhiéu”.

Vi chiing ta”, Johnson néi, “lai 13 chuyén khac. Trong thue 14,
tat cd moi ngudi déu ly di”.

“Chic thé”, nguoi phu khing dinh. “Tdi d3 doc duoc didu dé &
trén bao”.

“Ban than 161 thi c6 18 cling hoi din”, Johnson tidp tyc. “Pay 1a
1an dAu tién i ly di. Téi ba lim tuéi”.

“Mais vous éte sencore jeune” ngudi phu ndi. Anh ta gidi thich
cho hai ngudi kia. “Monsieur n’a que trente-cing ans™®. Hai ngudi
phu kia git diu.

“Ong ta con rit tré”, mot ngudi néi.

“Va thit sir ddy 14 lan dAu tién dng ly di chi¥?” ngudi phu hoi.

“That su”, Johnson trd 1&i. “Hay m& ruou di, mademoiselle”.

(1) Nhumg dng vin con tré.
(2) Ong ta chi ba muoi l3m tudi,
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“Va né rat dat?”

“Muoi ngan friang”.

“Tién Thuy ST?”

“Khéng tién Phap”.

“Oi, vAng. Hai ngan frang Thuy Si. T4t ¢ tri gi4 ngang nhau, chd
do khoéng phai 13 ré”.

“Phéi”

“Nhumg tai sao nguoi ta lai 1am thé?”

“M6t ngudi dé nghi”.

“Nhung tai sao ngudi ta lai d& nghi nhu vay?”

“D€ cudi mot ngudi khac

“Nhung nhur vay [a ngu ngbe”.

“Téi ddng ¥ y vOi ong”, Johnson néi. C6 tiép vién rot day o vao
bon chiéc ly. TAt ¢4 cing ning céc.

“Chuc suc khoe”, Johnson noi.

“A votre santé monsieur”," ngudi phu néi. Hai ngudi phu kia néi
“Salut™, Ruou sam banh ¢6 vi nhur loai rurou tao ngot, mau hédng.

“Co phai ngucn Thuy S1¢6 théi quen phan xa bing mét ngbn ngi
khac khi giao tiép khéng?” Johnson hoi.

“Khéng”, ngudi phu néi. “Tiéng Phip duoc xem 13 c6 vin hoa
hon. Ngoai ra, con ¢6 thém mét Iy do nira 13 Suisse Romande”®,

“Nhung éng néi duoc ci tiéng D nita co ma?

“Ving. Toi dén ddy tir viing n6i tiéng Purc”.

“Tdi hi€u”, Johnson néi. “Va dng n6i 14 dng chira bao gior ly di?”

“Chua. N6 qua dit. Hon nita, t6i ciing chua hé 1y vo™.

“A!” Johnson néi. “Thé con nhitng quy éng khac?”.

“Ho d4 1ap gia dinh”.

{1) Tiéng Phap: Chiic sic khoe ngai.
(2} Xin mai,
(3) Mién Thyy S1 néi tiéng Phap.



“Ong ¢6 thich hén nhan khong?”" Johnson hé1 mét trong nhimg
1gudn phu.

“Cai gi?”

“Ong c6 thich cudc song gia dinh khong?”

“Qui. Cest normale™".

“Chinh xac”, Johnson néi. “Et vous, monsieur?”®,

“Cava”,® mdt ngudi phu khdc tra 101

“Pour moi”  Johnson néi. “Ca ne va pas”®.

“Ong Ay sép ly di”, nguoi phu déu tién giai thich.

«“&)”, nguoi phu thi hai néi.

“A ha!” nguoi phu thi ba néi.

“Nay”, Johnson néi, chii d& ndy ¢6 vé hét hip din roi. Ong
khdng quan tam 16i viéc rdc rdi cia i, dng ta néi vdi ngudi phu
diu tién.

“Vang. ding diy”, ngudi phu noi.

“Viy thi hay néi vé chuyén khac di”.

“Néu 6ng mudn”. )

“Chiing ta cé thé néi v cai gi nhi?”

“Ong choi thé thao 47?7

“Khéng”, Johnson néi. “Nhung vo t6i choi”.

“Thé dng gidi tri bing cach nao?”

“T6i 1a nha van”. _

“Viét ¢6 duoc nhidu tién khong?”

“Khong. Nhung khi nguoi ta ndi tiéng thi tién s& dén”.

“Thu vi that”,
“Khéng”, Johnson ndi. “Khéng thi vi dau. Toi xin 16, thua quy

(1) Vang, chuyén thuong tinh 4y ma.
{2) Cdn ngai thi sao?

(3) Cng véy.

(4) V&i o

(5) Didu 4y khéng xiy ra.
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ngai, nhung t6i phai di ddy. Xin cdc dng vui long ubng ndt chai ruou
kia di nhé?”

“Nhung tau s& chua dén trong vong bén lam phiit nita co ma”

“Téi biét”, Johnson néi. Cé tiép vién di vao, ong ta tra tién ruou
va bita t6i ciia mmh

“Ngai di sao, thua ngai?” ¢6 héi.

“U, Johnson trd 16i. “T6i di dao mét chat. To1 58 48 lai ndi xach
o day Ongta quang khin, mic 4o khodc va d01 mil vao. Bén ngoai,
tuyét roi nhanh nhidu hon. Ong nhin qua cita s6 vao noi ba ngudi phu
dang ng01 bén ban Co tlep vién dang rét chai ruou cudi ciing du'orc
m& nip vio day miy chiéc ly cia ho. C6 mang céi chai chua mé nép
quay lai quay. Nhu vy c6 nghia la mdi ngudi s& kiém dLroc ba frang
tir chd rirgu d6, Johnson nghi. Ong ta _quay lai va di xudng sin ga.
Lic & trong quén ca phé dng d3 nghf ring néi chuyén d6 ra thi né sé
1am éng ngubi ngoai; nhumg thay vi ngudi ngoai, né chi 1am ong
budn nén.

PHAN III
CON TRAI CUA BONG CHI HOI VIEN & TERRITET

Bén trong quén ca phé trén sin ga & Territet, khong khi thit 4m
ap; anh dién sang, mit ban 4nh 1én vi dugc ddnh béng. Tren ban,
nguot ta bay nhimg ra banh bich quy man dwgc boc trong glay béng
va nhing tim dem bang cic t6ng dung 16t dudi nhung cdc bia dé
nhung chiéc céc wot d6 s& khong in diu 1én mat ban go Miy chiéc
ghé duoc cham 13, miit ghé tuy da mon vet nhimg ngm thi thodl mai.
Mbt chiéc dong ho treo twomg, mot quay nrou & cum phong va bén
ngodi cira sd tuyet dang roi. Mot ong gla dang udng ca phé & chiée
ban bén dudi dong hd va doc bio budi t5i. Mdt nguol phu khuan vac
di vao va néi ring tau téc hanh Simplon-Orient bi chim mét tiéng &
Saint Maurice. C6 tiép vién dén bén ban ngai Harris. Ngai Harris vima
in xong bita tbi.

ISRl [ERNEST HEMINGWaAY



“Tau tbc hanh bi chim mét tiéng, thua ngai. Tdi mang cho ngai
mot chut ca phé nhé?”

“Néu c6 mudn”.

“Tha?” cd tiép vién hoi.

“Duoc”™, ngai Harris not.

“Cam on ngai”, ¢b tiép vién néi.

Co mang ca phé tir trong bep ra, ngai Harris bé dudng vio,
nghién miy mleng duong bing thia va nhin tuyét roi ngoai cira s8
trong anh sang hét ra tr phia sin ga.

“Cd ¢6 ndi duge tht ngdn ngit ndo khic ngodi tiéng Anh
khdng?” Ong ta héi b tiép vién.

“Q, ¢, thua ngai. T6i néi duoc tiéng Pric, tiéng Phap va vai thé
ngiy”.

“C8 thich néi thi tiéng nao nhat?”

“T6i thich tit ca nhidu nhir nhau, thua ngai. Téi khong thé néi t5i
thich ngdn ngfr nay hon ngdn ngir kia”. _

“Co mudn ubng mot chit gi hodc ci phé khong'?”

“O khong, thua ngai. Khong dwoc phép udng trong quan ca phé
véi khach a”

“Co khong hat xi ga 477

“Thua ngai, khdng”, ¢ cudi to. “Toi khong huit thude”.

“T6i cling khong”, Harris ndi. “Téi khéng ddng ¥ véi David
Belasco™. -

“Thua?” _

“Belasco. David Balesco. C6 ¢6 thé dé& dang bit chuyén vdi anh
ta béi vi anh ta 12 ki€u nguoi ludn dong tai 1én hong chuyén. Nhung
td1 khong ddng y v&i anh ta. Sau d6 ciing vay, nhung bay gi¢ thi anh
ta d4 chét”.

“Ngai s& bd qua cho tdi chit, thira ngai?”

“Chéc chin r6i”, Harris néi. Ong ta ngdi cti v& phia trudc ghé
va nhin ra ngoai cira s6. Phia bén kia can phong. Ong I30 gip to béo
lai. Lo nhin ngai Harris rdi cAm dia va tach ci phé clia minh, di dén

TRUYEN NGAN) EER



bén ban ngai Harris.

“Xin anh thit 16i néu nhr t61 ¢é g1 khong phai”, ldo néi bang tién
Anh. “Nhumg t6i chot ndy ra ¥ nghi hin anh 13 thanh vién clia Hdi Dia
Ly Qudc Gia™. :

“Moi 6ng ngdi”, Harris néi. Ong 1o ngdi xubng,

“Ong ding mét ly ca phé khéc hay ruou mai nhé?”

“Cam on”, lao néi. _

“Ong ¢6 vui long ubng mot chit ruou anh dio véi t6i khéng?”

“C6 thé. Nhung anh phai udng véi t4i”.

“Khoéng. Téi udng dui r6i”. Harris goi 6 tiép vién, Ong 150 méc
trong ti 4o khoac cia minh ra mét chiée s8 bd tii bia da. Lio thao
soi ddy cao su, I8y ra vai t& gidy, chon mét t& da cho Harris.

“Déy 1a gidy chimg nhin hoi vién clia t6i”, 1o néi. “Anh cd biét
Frederic J. Roussel & M§ khong?”

“T4i e 1a minh khong biét”.

“Toi biét ong dy 1a nguoi rt néi tiéng”.

“Ong 4y & dau vay? Ong c6 biét cai phin dit 4y ciia nude My
khéng?” ) :

“0 Washington, tit nhién. Tru s& ctia Hoi khéng phai déng &
ddy a7

“Toi nghi 1a ¢ d6”.

“Anh nghi nhur vay. Anh ¢6 chic khong?”

“Té1 da di xa kha 1au”, Harris néi.

“Véy thi anh khdng pha 13 thanh vién ctia Héi 37"

“Khdng. Nhung cha t6i 1a thanh vién. Ong 4y da timg 14 thanh
vién lau nim”,

“Vay thi 6ng nha chic biét Frederick J. Roussel. Ong ta 12 mot
trong nhiing quan chirc cia hdi. Ong s& nhén thiy didu dé bdi vi nhé
ngai Roussel ma t6i duoc biu lam hdi vién”,

“T6i hét sic vui ming”.

“T6i thiy lam tiéc vi anh khong |a hoi vién. Nhung anh c6 thé
gianh duoc sy bd nhiém théng qua cha anh?”
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“Téi ciing nghi nhyr thé”, Harris néi. “Téi phdi vao héi khi quay
tré lai”.

“T6i khuyén anh nén lam thé”, éng lao néi. “Chic anh thudng
xem tap chi cha?”

“Chéc chin roi”.

“Anh di thay s6 liéu vdi nhimg bang mau cia hé dng vit Bic
My chura?”

“Cé. Toi da thiy & Paris”.

“Va ca s6 liéu toan canh nii Ita & Alaska”.

“Bé 13 mét ky quan diy”.

“T6i rat thich, ngodi ra, con nhimg bic inh dong vét hoang da
ctia George Shiras [II”.

“Ching dep tuyét”.

“Xin anh vui 1ong noi 1ai?”

“Chung thét xuat sic. C4i gi Shiras d6...”

“Anh goi anh ta la gd a?”

“Chiing 161 43 nmg choi v6i nhau”, Harris n6i. _

“Tdi hiéu. Anh biét George Shiras I1I. Anh ta hin 13 rit tha vi”.

“Anh ta thi vi Iim. Anh ta gin nhwr 13 nguéi dan ong thi vi nhét
ma i biét”,

“Chéc anh biét cd George Shiras II. Anh ta cling thu vi phai
khéng?”

“d, anh ta khong thi vi 1im din”,

“Tbi hinh dung anh ta hay 1im diy”.

“T6i biét, didu d6 thit budn cudi. Anh ta khéng hay 15m dau. Tai
thudmg xuyén lay 1am la 14 tai sao...?”

“Him”, 6ng 140 néi. “Tdi nghi bat ky ngudi nao trong gia dinh
iy ciing thi vi”.

“Ong ¢6 nhd biic toan cinh cia sa mac Sahara khéng?”
Harris héi.

“Sa mac Sahara a? Pa gan mudi lam nim r(:‘)i”:

TRUYEN NGAN



“Pung diy. BS 12 mot trong nhimg bic tranh va thich cua cha

ol )

t61

“Ong nha khéng thich nhimg bic méi hon phai khoéng?”

“C6 18 cha 161 khong thich. Nhung 6ng 4y rat thich b toan canh
Sahara”.

“N6 thit tuyét voi. Nhumg d6i véi toi gid tri nghé thudt ciia no
con 1au méi sanh kip loi ich ciia khoa hoc ma ndé mang lai™.

“T51 khong biét”, Harris néi. “Gié cudn tung tit ci cat va nguol
Arab vdi chi lac da cia Ong ta dang khuyu g01 hudng vé Mecca”.

“Néu t6i nhd khong nham thi ngudi Arab 4y dang dimg gitta chu
lac da”.

“Ong hoan toan diing”, Harris ndi. 'T6i dang nghi veé quyén sich
cia dai ta Lawrence”. :

“Sach ciia Lawrence thi ¢6 lién quan dén dan Arab, tdi chic the”.

“Pring vay , Harris néi. “Cai ngudi Arab &y da khién t4i nhé nham
birc tranh. Tay dy hin 1a mot anh chang rat thit vi”.

“T6i nght hin 12 viy day”.

“Anh c6 biét bdy gio hin lam gi khong?”

“Béy gi¢r hdn & Khong Luc Hoang Gia™.

“Tai sao hin lai 1am & day!”

“Hin thich”.

“Anh ¢6 biét hin ¢6 phai la thanh vién ciia Hoi Dia Ly Quéc Gia
hay khdng?”

“T6i dang phan van khong biét hin c6 phai la thanh vién hay
khéng?”

“Hén chéc sé tr& thanh mdt hai vién rat tot. Han 1a ki€u nguoi
ma ho muén két nap lam hoi vién. Toi s& rét vui mumg duge gidi thiéu
hén néu anh nghi ho s& thich han”.

“T&i nghi ho s& thich day”.

“Toi da giéi thiéu mot nha khoa hoc tr Vevey va mdt dong

nghiép ciia 101 & Lauzanne va ca hai déu da duge bau. Ti tin rang ho
sé hai long néu t6i gidi thi€u dai ta Lawrence”.
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“Pé 1a mot v kién tayét voi”, Harris néi. “Ong thuong xuyén dén
quan ca phé nay phai khong?”

“Tdi dén day d€ udng ci phé sau khi an tdi”.

“Ong cong tac & truomg dat hoc a?”

“Téi da vé hura”,

“Toi thi doi taw”, Harris n6i. “Toi sé 1én Paris rdi di thuyén tir
Havre v& My”.

“Téi chua bao gi¢r dén My ¢a. Nhung t6i rét thich di dén dé. C6
1€ t61 s& tham dy mdt budi hop ciia héi vao hic ndo dé. Toi s& rit vui
mimg néu dwoc gip cha anh”,

“T&i chic cha t6i ciing s thich gip éng diy nhumg cha tdi di mét
vao ndm ngodi. Ty sat, la thit”,

“T6i that sy xin 18i. Tdi chic ring 6ng nha mat di 1a ci mot su
mét mat 16n cho khoa hoc ciing nhw cho gia dinh”.

“Khoa hoc thi bi mat nhiéu hon”.

“Pay la danh thiép cia t6i”, Harris néi. “Tén viét tit ctia cha tai
1a E. J chir khéng phai la E.D. T01 biét 6ng 4y hin s& vui mimg khi
gap Ong dy”.

“Cude trong kién 4y hin s& v6 cung thi vi”. Nguwdi dan ong 14y
mdt tim danh thiép tir quyén s6 bé tii ra dua cho Harris. Boc la:

DR. Sigismond Wyer, |
Ph. D Thanh vién cta Hoi
Dia Iy Quéc gia Washington,
D.C,US A,
Téi s& giit né can than”, Harris néi.

DAO THU HANG dich
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MOT NGAY CHO BJI

hau budc vao phong, déng cac

{ra 58 trong khi chiing t5i van

¢dn & trén giuong, trong chau c6 vé Sm. Chau rming minh, guong mat
tring nhot, di chim chap, 16 vé dau dén khi di chuyén.

“Chuyén gi thé, Schatz?”

“Con bi dau dau”.

“Tét hon 1a con nén di ngd”.

“Khéng, con ching sao dan”.

“Con &i ngd di. Khi ndo mic quin 4o xong, bd s& xem thé nao”.

Khi t6i xudng dusi nha, chau di mic do, dang ngdi bén 16 sudi
v6i c4i vé thim hai cila mét thing nh chin tdi dang rAt mét moi. Téi
d3t tay minh lén tran chau, ti biét chu bi st

“Con di ngd di”, toi néi, “con bi ém day”.

“Con khong sao ddu”, chiu néi.

Khi béc sT dén, ong ta do nhiét 40 thing bé.

“Bao nhiéu?” T61 hoi dng ta.

“Mot tram linh hai 46”

Xubng dudi nha, bac sT dé lai ba thir thudc con nhdng mau khac
nhau véi cac chi din si dung. Mot loai @& ha sot, thi nita ¢6 cong dung
nhudn trang, loai thit ba ché ngu méi truomg axit, ong ta gial thich.
Ong ta nhu thé biét tat ca vé& bénh cim va ndi réing khong co gi phéi
Io ling ca néu nhu khong sbt qua mét trim linh tr do. Pay la cin bénh
nhe va khong ¢6 gi nguy hiém néu bénh nhan khong bi viém phdi.
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Vao phong, ti ghi nhiét d§ ciia thing bé va 1ap théi gian biéu
udng thudc.

“Con ¢6 muén bd doc khéng?”

“Vang. Néu bd muén”, thing bé néi. Guong mit chau tring
béch, thim quang dusi mat. Chau vin nim bep trén giudng va c6 vé
nhu rat thé o v&i nhing gi dang di2n ra.

T6i doc to cubn “Chuyén v& nhimg tén cudp bién” ciia Howard
Pylte, nhumg t5i thay chau khéng theo d6i nhing gi t6i doc.

“Con cdm thiy thé nao, Schatz?” Téi hoi chau.

“Van nhu ci, thira b6, ch4u néi.

Téi1 ngm xudng chin gluong, doc va doi cho dén lan uéng thude
sau. ThuSc s& glup chéu tré vé trang thai ngu tur nhién nhumg t6i thiy
chdu ctt nhin xudng chan giwdng, cAi nhin rat la.

“Tai sao con khéng c6 ngli? Luc nao udng thudc bd s& danh thirc
con day”. _

“Con thich thirc thé nay hon”. L4t sau chau bio t6i, “bd oi, bd
khong phdi ¢ diy véi con néu didu d6 1am phién bé”.

“Bé ching phién dau”.

“Khéng, con nghi b6 khéng nén & lai diy néu didu d6 lam
phién bé”.

Toi nghi ¢6 1€ chau hoi mé sing mét chiit ¢con sau dé, vao lic
mudi mét gid toi cho chau lidu thude da ké trong don rdi ra ngoai
maot 14t.

Hom Ay troi sang va lanh tuyét roi diy mat dit va déng cung
dén ndi tit ca nhu'ng thén cay trui 13, nhiing bui cdy rim, nhimg cum
cdy bi phét cut, déng co, mit dat ddu nhu duoc danh vécni bong
loang bang bang. Téi dit theo chu ché xii nhd gidng Ailen di trén con
dudng doc theo mét con lach da déng bing, nhung di va dimg trén
mét béng bong lodng qua thét 1a khé va chi ché 16ng hung d6 d bi
trugt ngd, con t6i nga uych mot hai 1an, khiu sing thi roi va truot dai
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trén mét bang.

Chung t6i 1am bay chim ciit dau dudi bo dit sét cao phti diy bui
rém bay vii 1én roi t6i da ha hai con khi chung bay ra ngodi tim mit
vuot qua dinh bo dit. Vai con trong by 4n vao cdy nmmg da sb clng
tan vao trong cac bui rdm bi chit chit thanh dong va chiing cdn phai
nthay lén nhing bui cy phu diy bang tuyét vai 1dn trude khi bay vut
di. Trong khi ra ngoai, ban rit kho gitr thing bing trén tuyét, nhung bui
cdy bing nhang lam cho viéc sin bin kho khin, ti ha hai con, dé
xGng nam con rdi quay lai, hi long khi tim thiy mét bay ciit & gin nha
va c4m thdy hanh phtic béi s& con rét nhidu chim cho ngiy sin téi.

Vé dén nha, moi ngudi néi ring thing bé i chéi khéng cho bat
Clt a1 vao phong.

“B6 dimg vao”, chau néi. “Bé dimg d€ 1ay bénh tir con”.

T6i lai gan chéu, t8i thiy chau vAn gi nguyén tr thé ndm tir It
t5i di, mét tring béch nhung hai g6 ma dé émg vi sét va vin nhin
chim chim vio chan giuéng nhw trude.

T6i do nhiét d6 cho chau.

“Bao nhiéy a?”

“Khoang mot trim d6”, t6i noi. “Chinh xdc 13 mot trim linh hai
va bdn phin musi do”,

“MGt tram linh hai ddy, chdu néi”

“Ai bo thé?”

“Bacsiv _

“Nhiét dg ciia con 6n 161", t6i néi. “Chéng phai lo ling gi nita”.

“Con khong lo gi c4”, chiu néi, “nhung con khéng thé khéng suy
nghi”.

“Dung nghi gi c4”, t6i néi. “Cit yén chi di”,

“Con dang yén chi”, chdu ndi va nhin thing vé phia trude. R
rang 14 chau dang ciing thing vé& mot diéu gi do.

“Con udng vién thudc ndy véi nude di”.
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“Bb nghi né co tac dung tt hon khéng?”

“Tét nhién 14 s& tt hon”.

T6i ngdi xubng, mé quyén “Tén cudp bién” va bat du doc
nhung thay chau khdng theo déi nén toi dung lai.

“B& nghi con s& chét vao Juc may gio?”. Chéu hoi.

“Cai gi?””

“Con bao l4u nita thi con chét?”

“Con chét sao dwoc. Co chuyén gi xay ra véi con vay?”

O, vang, ¢6 a. Con nghe 6ng ta n6i mot trim linh hai d6”

“Nguoi ta khdng thé chét bdi sét mot trim linh hai dd. 6 1a mot
céch ngu ngdc”.

“Nguoi ta chét, con biét ma. Tai tru'ong hoc hdi & Phap may dita
ban bdo v con, nguo ta khong thé song khi than nhiét 1én t6i bbn

tw d5. Thé ma con thi di mdt trim linh hai d6”.

Thing bé doi chét sudt ci ngdy, ké tir lic chin gi¢ sang.

“Schatz ding thuong clia bd oi”, i n6i. “Thit tdi nghiép cho
con. N6 nhu dim v kilomét vdy. Con khong thé chét. D6 1a mdt kiu
nhiét ké khac. O loai nhiét ké ay thi thin nhiét binh thudng ba bay dg.
Con loai nhiét k& nay thi nhimg 98 d6 co ma.

“B6 c6 chic thé khéng?”

“Hoan toan chic chin”, t6i néi. “N6 nhw dim va kilémét ay. Con
biét ddy, gidng nhu khi chiing ta di 6 10 duoc bdy muoi dam thi s&
thanh bao nhiéu kildmét Ay ma?”

“6)”, chau thét 1én.

R&i céi nhin chim chim ctia chau vao phia chin givong dan dén
diu di. Toan b6 co thé chau ciing ching xuéng, rét cudc, dén ngay
hdm sau chau hoan todn 13 roi va dé dang khoc bdi nhitng viéc khong
dau vao dau.

DAO THU HANG dich
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CON BAC, BA XO VA RADIO

hodng nira dém, ngudi ta dua
Kh() vao rdi subt dém tiéng rén
cia ngudi Nga déi khép hanh lang.

- Anh ta bt biin vio dau? - éng Frazer hoi ¢6 y ta truc dém.

- T6i chic 14 vao dui.

- Thé con ngudi kia?

6, toi so 14 anh ta s& chét.

- Anh ta bi ban vao dau?

- Hai phat vao bung. Nhumg ho chi tim thAy mét vién dan.

Ca hai ngudi 13 cdng nhan tréng cd cai dudng, mdt 13 ngudi
Mexico va ngudi kia 14 ngudi Nga; khi ho dang ngdi udng ca phé
trong mét tiém mé cita sudt dém thi mdt ngudi bude vao, na dan vao
ngudi Mexico. Ngudi Nga bo nép dudi ban cling bi dinh mét phat dan
lac tir ngudi Mexico lic anh ndy nga lin xudng san bsi hai vién dan
di gim vao byng. Py la nhimg gi béo chi dua tin.

Ngudi Mexico khai vdi cnh sat 12 anh ta khéng biét ngum bin
minh. Anh ta cho d6 13 mét vu nii ro.

- Rii ro gi ma hin d4 n3 vao anh tam phat va hai trong s d6 lai
gim trung anh?

- Ding day, thua ngai, - ngudi Mexico néi, anh ta tén 12 Cayetano
Ruiz.

- Tay 4y d3 vd v bin trung t5i thdi, cai dd dé cu, - anh ta néi véi
ngudi phién dich.

- Anh ta ndi gi vay? - Thiéu uy canh sat didu tra nhin qua giuong

I [ERNEST HEMINGWAY



héi ngudi phién dich.

- Anh ta néi ddy chi Ia sy tinh c6.

- Bdo anh ta hay néi thit di, anh ta sip chét rdi ddy, - nguoi diéu
tra noi.

~ Khong, - Cayetano ndi. - Nhung hay bao ong 4y ring t6i dau
1&m va khong muén néi nhiéu. '

- Anh ta bdo anh ta d3 n6i su thyc, - ngudi phién dich néi, rdi qui
quyét néi véi canh sat didu tra, - anh ta khéng biét hin. Ching bin
sau hmg anh ta.

- U, - ngudi diéu tra néi. - Toi biét didu 4y, nhung tai sao miy
vién dan lai gim vao ngudi tir phia tnréc?

- C6 1€ vao luc anh ta dang quay ngudi lai, - ngudi phién dich néi.

- Nghe nay, - canh sit di¢u tra néi, ngén tay ong ta run run gin
nhu di sat cdi méii nhon hodt, trén khuén mit vang nhur nghé ciia
nguoi dan dng sap chét, trir 46i mit hiy con tinh nhanh nhu mét didu
h&u. - T61 céc thém ban tAm dén ké bin anh, numg t3i ¢6 trach nhiém
phai 1am 6 vy ny. Anh khéng muén ké bdn anh b trimg phat u? Dich
cho anh ta nghe, - 6ng ta bao ngudi phién dich.

- Ong 4y yéu cAu hay néi k& bin anh.

- Mandarlo al carajo’, - Cayetano rit yéu, khé néi.

- Anh ta bdo chiing nhin thdy ké 4y, - nguei phién dich néi. - T
da bdo 6ng la chung bin tiy phia san.

- Héi anh ta ai bin nguoi Nga kia viy?

- Nguoi Nga t6i nghiép, - Cayetano néi. - Cau iy di 6m diu lan
xudng san. C4u 4y hét Ién khj bi ching bin, dén gid ciu 4y hay con”
gao thét. Ngudi Nga ti nghiép.

- Anh ta bio minh khong biét gi 4y. C6 1& ddy ciing 12 ga da bin
anh ta,

- Nghe nay, - si quan diéu tra noi. - biy khong phai 1a Chicago.
Va anh khong phai 1a mot tén gangxto. Anh ching cAn phai xit sir theo

(1) Hay bao hin xéo di (tiéng Tiy Ban Nha).
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16i clia phim anh. Ching hé gi khi né ai 1 ké ban anh. Moi nguoi déu
c6 thé khai ai bén minh. Ho cé quyén lam thé. Néu anh khéong néi ra
ké bin anh thi k& d6 rt c6 thé sa ban nguoi khae, Gia du nhu hin ¢
thé bdn mot phu nir hoge mot dia tré. Anh khéng thé dé mic hin hoanh
hoanh nhir thé. Ong dich hé cho anh ta nghe di, - vién canh sat noi vai
6ng Frazer. - T5i ching tin ndi tay phién dich nay.

- T6i 13 nguéi rét ding d tin cy, - nguoi phién dich noi.
Cayetano ngudc nhin ong Frazer,

- Nghe day, anh ban, - 6ng Frazer néi, - Ngai canh sat bio ring
ching ta khong phai & Chicago ma dang ¢ Hailen, Montana. Anh
khéng phai 1a ké cudp va chuyén nay thi ching c6 chiit lién quan gi
dén phim Anh dau,

- T6i tin dng &y, - Cayetano phéu phao n6i, - ¥a lo creo™

- - Bat ky ai ciing c6 quyén vach mit ké tin cong minh. O day ai
cling 1am nhur thé, éng &y néi. Ong iy con néi: chuyén gi s& xdy ra
néu sau khi bin anh, g3 4y bén mot phu nit hodc mot dia tre.

- T6i chua 14p gia dinh, - Cayetano néi.

- - Ong 4y néi bét ky mét phu ni hay mét dita tré nao dé.

- Han ching phai 14 thing rd, - Cayetano.,

- Ong 4y bao anh nén khai hin 1a, - dng Frazer két thic.

- Cam on 6ng, - Cayetano néi. - Ong I3 mét trong nhig thong
dich vién vi dai. Ti biét tiéng Anh, nhung t0i. Song 61 hidu hét. Sac
chén éng bi gay vay?

- Bi nga ngua.

- Xui thét. Téi xin chia budn. C6 dau lim khédng?

- By gi¢ thi khong. Thoat tién thi c6,

- Nay, ong oi, Cayetano néi. - Téi rit dau. Ong b6 qua cho t6i.
T6i dang dau, dau I3m. Rat c6 thé toi s& chét. Hiy lam on téng khit
cdi Ido cinh sat Ay ra khéi day bei I8 16 ki€t sirc m rdi. - Anh ta c6
vé mudn tré nghiéng nguoi nhung rdi vAn nim im.

{1) T6i un,
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- Tai dé dich chinh xac tung 11 6ng ndi, anh ta bao 161 nol vorl
ong rang anh ta that sy khong thay ké bin minh va ring anh ta rat yéu
vi 16 v mudn xin ong thim vén sau, - ong Frazer noi.

- Anh ta rét c6 thé chét,

- Piéu nay rit c6 kha ning.

- Déy 12 ly do tai sao t6i mudn hoi anh ta ngay bay gio.

- K& 4y da bén vao lung anh ta, toi d3 néi véi dng rdi ma, - nguoi
phién dich nai.

- Oi, théi thy Chua, - thidu vy diéu tra thot 1én rdi dit cudn s5
vao ti.

Ra ngoai hanh lang, thiéu dy diéu tra dimg v&i ngudi phién dich
bén canh chiéc xe 1an cla dng Frazer.

- T6i chic 12 6ng cling nghi rang ai d6 da bén tir phia sau hmg?

- Diing ddy, - Frazer dap. - Ké 4y bén vao lung anh ta. Con 6ng
thi nghi sao?

- Dimg ¢6 byc minh nhu thé, - thiéu y ndi. - Gid ma i 6 thé
ndi duge tieng Tay Ban Nha.

- Tai sao anh khéng hoc?

-Ong ding nén buc bdi qua vy, Toi cung chang vui vé gi khi cir
can vin mai thé dau. Néu toi ¢6 thé truc tiep thim van thi su viéc hin
di khac rdi.

- Ong khong chn thiét phai néi tiéng Tay Ban Nha, - ngudi phién
dich noi. - To1 1a mét thong dich vien rit dang tin ciy.

_ i, lay Chiia, - thidu dly n6i. - T, tam biét. Téi s& dén gap anh
khi nao cin thiét.

- Cam on 6ng. T6i ludn sdn sang phuc vu.

- T6i chic 12 dng da binh phuc. Chuyén 4y hin ciing la do nii ro.
C¢6 nhiéu tai nan rii ro qua.

- K& tir khi 6ng 4y ndi xwong dén nay cai chén d4 on.

_ Phai, nhimg didu 4y xdy ra da 1au, 1au 1dm o1

- Bimg d€ ai d6 biin dng tir phia sau lung.
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- Pugc 1di, - éng ta néi. - Puge 1di. Cha, 16i lay lam mimg vi ng
khdéng cén bue bdi nira.
- Tam biét, - 6ng Frazer noéi.

Subt khoang théi gian dai, éng Frazer khong gip lai Cayetano,
nhung mbi budi sang, xo Cecilia cung cép tin tirc cho 6ng. Anh ta da
qua yéu, ba néi, biy gi¢ anh ta rat nguy kich. Anh ta bi viém mang
bung, cac bac si nghi anh ta ching thé ndo sdng ndi. Cayetano thét
dang thuong, ba néi. Hai ban tay anh ta mdi dep lam sao, khudén mit
thi rit d& mén va ching bao gid anh ta rén ri. By gid, mui hdi théi
boc 1én that khiing khiép. Ba ndi, anh ta dua tay chi vio miii, mim
cudi rdi 14c dAu. Anh ta cdm thay kho chiu vi cai mii 4y. N6 1am anh
x4u hd, xo Cecilia tiép tuc néi. O, anh ta 13 mdt bénh nhin cuc ky dé
thuong. Anh ta ludn mim miéng cudi. Dau khong di xung t6i voi Cha
nhung anh ta hita s& cAu nguyén; ké tir lic duwoc dua dén bénh vién,
chira ¢6 ngudi Mexico ndo dén thim anh ta ci. Cubi tudn nay, anh
ngudi Nga sé ra vién. Toéi khong ban 1ong gi vé ngudi Nga ay, xo
Cecilia néi. Céi anh chang dang thuofng_éy, anh ta ciing chiu néi dau
dém. Vién dan duoc bdi ma, nén chéat ban 1am vét thuong nhiém tring
nhung anh ta rén ri qua 1im, con t6t thi luén thuong nhung nguoi b1
ning hon. Anh ching Cayetano 4y ma, anh ta bi thuong rit ning. 0,
anh ta 13 ngudi bi ning thuc sw, mdt ngudi bi thuong rat ning, anh ta
thit d& thuong va diu dang; anh ta khong hé lao déng tay chin. Anh
ta chang phai 12 céng nhin tréng ci cdi dudng, T6i biét anh ta khéng
lam nghé 4 ay Ban tay anh ta min mang, khéng bi chal T5i biét anh ta
bi thuong rat ning, Bay gid tdi s& xudng dudi d& ciu nguyén cho anh
ta. Cayetano dang thwong, diu cho ndi dén dau ¢é 16n dén nhudng
nao ching nifa thi anh ta ciing khéng hé ring rén liy mdt tiéng. Ho
bén anh ta vi 18 gi co chy? Oi, Cayetano ding thuong! Ti s& xuéng
va ciu nguyén cho anh ta.

Ba xubng va ciu nguyén ngay cho anh ta.

Trong bénh vién, radio bit séng khéng 18 1im cho dén lic chang
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vang tdi. Ngudi ta bio s& di ¢6 hién tuong 4y la do ving dét c6 nhiéu
qudng hodc do van d& gi d6 lién quan dén day nui; nhung dau sao thi
n6 ciing khong hoat dong tt duoc cho dén lic bén ngoai trdi bit dau
t8i; rdi subt d8m 06 noi ra ra, khi mot dai ngimg phat séng thi ban ¢6
thé do bit cac séng & phia dong. Séng cudi ciing ma ban ¢6 thé bit 1a
Seattle ciia Washington; béi vi cac mui gio khong trung nhau nén khi
séng nging phat vao lic bbn gié sang thi & bénh vién da nim gid; rdi
vao lic sau gio sang ban c6 thé bit dugc séng phat ban nhac bao thire
bing kén vao hic ndm gid ba muoi clia Minneapolis. Hién twong ay
ciing do chénh mui gid, dng Frazer thuong thich nghi vé nhilg ngudi
théi kén budi sang dang trén duong dén dai phat thanh rdi hinh dung
ra dang diéu ctia ho lic bude ra khéi chiéc xe d6 trén dudng, mang
nhac cy di trong bong téi trude khi trdi sang. C6 1& hinh anh tudng
trong dé khong ding béi ho dé nhac cu tai phong phat thanh, ntumg
6ng ludn hinh dung ho mang nhac cu. Ong chua bao gio dén
Mirneapolis vi nghi minh s& ching bao gi¢ dén d6, nhumg dng biét
d6i kén 4y hoat ddng ra sao trudc khi tréi sang,

Nhin ra ngoai cita s bénh vién, ban c6 thé thiy mét cdnh déng
"ddy 6 nan nhd 18n dudi 16p tuyét va mét 1 dat sét khong cay cdi.
Sang no, do mudn d€ dng Frazer nhin dugc hai con ga 161 dang di
trén ving tuyét iy, bac s di kéo cai gindng vé phia clra s6, thé 13 cai
dén doc sach roi khéi cdi gia & déu giudng tring vao diu éng. Biy
gior chuyén nay nghe ching con budn cudi nita nhung Iuc Ay thi 16
that 14 budn cudi. Moi nguoi dang nhin ra cira 8, trong lic bac s,
mot béc si tai ba nhat vira chi may con ga 16i vira kéo cai giudng vé
phia cita s6 va rdi, nhur trong mét doan phim hai, éng Frazer bi cai
d& dén bing chi dp xudng ddu, bat tinh. Chuyén nay dudng nhu
twong phin véi viée diéu tri hay bit ky muc dich nao khi nguoi ta
dén bénh vién, moi ngudi nghi su vidc thit khoi hai va ding né dé
tréu ci bac s7 14n 6ng Frazer. O bénh vién, moi chuyén don gidn hon

nhiéu, k& ci nhimg trd dua.
T cira 58 khéc, néu xoay giuong lai, ban ¢ thé nhin thiy thi trdn
v6i nhiing lan khéi mong vuon 18n, diy niii Dawson trong simg simg
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khi tuyét mua dong pht day. Thi trdn va nhimg ngon ndi 1a hai canh
vat ma nguorl ngoi trén xe lan ¢6 thé chiém ngudng vao luc sang som.
Nhung néu & benh vlen t6t hon cd 1a ban cif ndm yén trén gluorng,
du cho hai canh iy néu c6 thoi gian quan sat tir mot phong c6 diéu
hoa nhiét do thi s& hip din horn v6 khéi canh duoc ngam trong vong
vai phiit tai nhilg can phong tréng, néng buc dang doi mot a1 d6 hodc
b hoang ma ban cir phai lan xe v40 1éi lai 13n ra. Con neu ban ngdi
lau frong phong dé ngam thi bét k€ 1a canh gi, cling cudn hut va s&
khién ban ngt ngay dén d6 ban sé chang thé ron mét khéi n6, diu chi
dé do6i goc nhin. Vao luc ay, vai chiée radio ban sé tim thiy nhimg
chuong trinh la. Mua dong Ay, nhimg giai diéu hay nhit dwoc phat trén
dai 1a: “Hat v& nhimg diéu don glan” “Dan ddng ca ni¥” va “Loi noi
dbi v6 hai”. Ong Frazer nghi, chang c6 giai diéu khic nao hép din
bang chung “Betty Co-ed”ciing hay day, nhung 1&i nhac khoi hai cia
né ching thé nao lot dugc vio ta1 va duge ting manh dén ndi ching
mét ai ¢ do thich nghe nia, cudi cung 6ng chuyén song, khong nghe
ca nhac ma chuyén sang béng da.

Khoang chin gi¢ sang, bénh vién bit dau chiéu X-quang; nhung
vio lic 4y, radio méi bit dau cerUng trinh cia Hailey va nhur thé thi
ching thé niao lan dugc song Nhiéu nguéi & Hailey mudn nghe
chuong trinh nay da phan db1 nhimg cb may X-quang cla bénh vién
bdi dd lam hong chuong trinh budi sang cua ho, nhung moi viéc van
¢t nhu ¢l mic di nhidu ngudi cam thay x4u hd thay cho bénh vién vi
da khéng chiu van hanh may vao luc bénh nhan khdng nghe radio.

Vao théi diém can thiét dé tit radio, xo Cecilia vao.

- Cayetano thé nio rdi hé xo Cecilia? - éng Frazer héi.

- O, anh ta rit nguy kich.

- Anh ta bét tinh rdi sao?

- Khdng, nhung t5i s¢ anh ta sip chét.

- Con ba thi thé nao?

- T4i rht lo cho anh ta, dng c6 hay 1a tinh khong ¢6 Ty mot nguort
nao dén tham anh ta ca chi? B& cach cur xit cia cai dam Mexico ay,
anh ta chic 1a chét nhur mét con ché. Bon chiing that bi 0i.
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-Baco mudn 1én diy nghe chuong trinh budi chiéu khéng?

- O khéng, - ba ndi. - T61 qua bdn chon. Toi s& vao nha nguyén
dé cau kinh.

- Chiing ta vin con nghe noé duoc co ma, - Ong Frazer néi. - Ho
d4u trén bai bidn va do khac nhau v& mii gio, tran dAu s& mudn lai
nhur thé ching ta c6 thé nghe duge,

O khong. To1 khong thé. Cac mén thi déu quéc té nay gan nhu
vit kiét sirc 181, Khi cac cAu thi critké chudn bi vut bong, t6i cau lon:
“0i, lay Chna, hay phu hé cho ho! Oi, lay Chua, dung d€ ho vut vao
nhau! Oi, lay Chiia, cAu cho anh ta vyt an toan!”. RAi khi ho chuén bi
thi du mon thit ba, dng cén nhe chir, that 1a qua sic d6i voi t6i. “Oi,
lay Chiia! Anh ta huc phai chuong ngal vat mat! O, lay Chua, mong
anh ta vuot qua duoc hang rao!”. Ri sau d6, nhw éng con nho day,
khi cic tay dua Cardinal ting toc dd, canh tuong méi thit khing
khiép. “Oi, lay Chuia, dimg dé ho khong thiy! Oi, lay Chia, dimg dé
ho 16a mat! 04, lay Chiia, hay ban phlroc cho ho! Ho chi dua choi!”
Nhung mén thi ddu nay thi t& hon nhidu. Pay 14 trdn dau ciia Notre
Dame. Lay Pirc Me. Khéng, t6i s& & trong nha nguyén. Lay Me. Ho
sap d4u, hiy vi Pirc Me. Vi Duc Me t61 ude lic ndo d6 dng s& biét
v& Pirc Me. Ong ¢6 thé lam dugce didu do. Toi biét ong cb thé, ong
Frazer a.

- Toi kh6ng biét gi vé Ditc Me dé viét ca. Moi chuyén dudng nhu
da duge viét hét rdi, - 6ng Frazer néi. - Ba ciing s& khong thich cach
toi viét. Va Du'c Me cing chang quan tim dén viéc ay dau.

- C6 hic rdi ong s& viét vé Me, - xo néi. - Toi biét rdi ong s&. Ong
phai viét vé Puc Me. -

- Tét hon 1a ba nén 1én diy nghe tuomg thudt trédn dau.

- Vi t8i, n6 di qua dii rdi. Khong, tbi s& vio nha nguyén dé lam
nhimg gi sttc minh c6 thé.

Chidu hém Ay, lic trdn ddu da duoc chimg ndm phit thi mot y ta
tip su vao phong hoi.

- Xo Cecilia mudn biét cudc choi dang dién ra nhu thé nao?

- N6i v6i ba 4y 13 ho dd ghi duge mdt diém.
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MGt lat sau, ngudi tap su dy lai vao phong,

- Bdo véi ba 4y ho dang choi mét trdn quyét liét day hép dan, -
Ong Frazer néj. '

Lat sau, 6ng rung chudng goi ¢d y t4 truc tﬁng.

- Nh& chj xudng nha nguyén hay nhén ai hé téi dén xo Cecilia
ring hét mét phin tr hiép r6i, Notre Dame duge muc; bdn khéng va
tréin ddu vAn s6i néi. B ay c6 thé ngimg ciu nguyén,

Vai phiit sau, xo Cecilia vio phéng. Ba rat héi hop,

- Mudi bon khong c6 nghia 12 gi. Téi ching hidu chit nao vé
mén thé thao ndy ci. Véi mon bong chay, diy 13 ¢ sé thing an toan.
Nhung t6i ching hidu chit nao va béng dd. Co I& né ching quan
trong. Toi s& quay xuéng nha nguyén vi cau nguyén cho dén khj tran
dAu két thilc.

- Ho s& thua d4y, - Frazer ngi. - T6i ddm bao ddm véi ba nhy thé.
O lai nghe vi 15 di.

- Khong. Khéng, Khéng. Khong. Khong, Khéng. Khong, - ba
nol. - Téi s& xuéng nha nguyén ngay biy gicy dé ciu nguyén.

i Ong Frazer nhén tin xuémg méi khi ddi Notre Dame thing, rdt
cudc khi tréi da tdi mot Iiic 1au, két qua trén ddu da duoc céng bé,

- Xo Cecilia thé nao rdi?

- Van ¢t & trong nha nguyén, - cé néi.

Sang hom sau xo Cecilia vao phong. Ba rir hai long va t6 va
fur tm,
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Khodng nam gi& chidu hém ay, ba ngudi Mexico bude vao phong.

- Bon tdi vao dugc chir? - tay to con nhat héi, y kha béo va 6 doi
moi rat day.

- Tai sao khong? - ong Frazer dap. - Mdi cic anh ngdi. CAc anh

uong ti gi chu?

- Cam on nhiéu, - tay to con néi.

- C4m om, - tay nhé chodt va den nhat noi.

- Cam on, khong, - tay gdy néi. - N6 d3 lén dén du t6i 1ot - Y
v vao dau. ,

Cb y ta mang ra miy céi coc.

- Lam on 14y ho t6i cai chai, - Frazer néi, - nhan Red Lodge iy,
- dng nhic.

- Méc Red Lodge 13 tuyét voi nhit, - tay to con néi.

- Radio ¢6 may kénh? - tay khéng udng héi.

- Bay.

- Tuyét nhi, - y né1, - Gid cia n6 la bao nhiéu vay?

- T6i khong biét. - Ong Frazer dap. - T6i chi thué no.

- Cac anh ¢6 phéi 1a b::_in cta Cayetano khong?

- Khong, - tay to con dap. - Bon t6i 12 ban ciia ga ¢4 bén anh ta.

- Bon 6 duoc canh sét cir téi ddy, - tay nhd nhét néi.

- Bon t3i ¢6 mdt chiit dia vi, - tay to con néi, - t6i va cu Ay, -
rdi dira tay chi vao tay khong udng. - Cau kia ciing c6 mot ti day, - v
chi viio tay chodt ngudi den dii. - Canh sat bio phai dén, thé 1a bon
to1 dén. _

- T6i rat mimg vi cac anh da dén.

- Té1 cting vui khi duoc gip ong.

- Cac anh dung thém mdt ly nhé nita chi?

- Sao khéng nhi? - tay to con ndi.

- Véi su cho phép clia ng, - tay nhd con nhat néi.

- Trir ti, - tay gy nhom néi. - N6 doi 1én ca diu t6i rdi.

- Rurgu 4t ngon, - tay nhé con nhét néi.
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- Cac anh khéng bao ban ciia Cayetano dén thim anh ta a7

- Hin khong ¢6 ban.

- Mol ngudi déu ¢6 ban.

- Tay nay thi khong.

- Anh ta Iam nghé gi?

- Hin 13 mét con bac.

- Anh ta tit t€ chi?

- T6i tin 14 thé.

- Tir tii t8i, - tay nhé con nhét néi, - hin in mét trim tAm muoi
dollar. Bdy gi¢r mét tram tam muoi dollar 4y dau con gia tri trén thé
gian ndy nita.

- Vi téi, - tay gly nhom ndi, - hén thing hai trim mudi lim dol-
lar. Thit hinh dung mon tién ay. :

- T6i chéing bao gid choi véi hin, - tay to con néi.

- Anh ta chic gidu lim, - 6ng Frazer thir goi.

- Hén nghéo hon ching 161, - tay Mexico nhé con néi. - Hin
ching ¢o gi ngoai chiéc so mi mic trén ngu'c‘ri

-Va bay gid, chiéc so mi dy lai bi mat gia them - Ong Frazer noi.
- Pan da xuyén thiing né.

- R5 thé.

- K¢ bin anh ta bi thuong ciing 12 mét con bac chi?

- Khong, hén 1a cong nhédn trong ¢l cai dudng. Hin da chudn
khoi thi tran,

- Céc anh phai nh¢ didu ndy, - tay to con nhit ndi. - Hin 1a cay
guitar gidi nhat thi trn. Hin choi e 1im.

- That 14 x4u hé.

- ToF cling nghi thé, - tay to con nhat néi. - Hin lai ¢6 thé dung
dén ca guitar nita co chi.

- Khong con nguoi nio choi gidi nita sao?

- Khong, tham chi chi 14 c4i bong cia ho.

- €6 mét ngudi choi accordion, g ay kha dy, - tay giy nhom néi.
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- Hiém nguai co thé choi duoc nhiu loai nhac cu, - tay to con
néi. - Ong thich am nhac khong?

- Ha c& gi ma tdi lai khong thich?
- Ching ta s 16 chirc mot tdi hoa nhac chiy? Ong ¢6 nghi ba xo
Ay s& cho phép? Ba ta co vé tot bung lam.

- Toi chéc ba Ay s& cho phép-néu Cayetano c6 thé nghe.

- Ba ta c6 hoi khung khong? - tay gy nhom héi.

- A1?

- Ba xo 4y.

- Khéng, - éng Frazer noi. - Ba iy 1a nguoi phy ni rat thong minh
va cuc ky dé luong.
- Téi chiing tin fuéng gi vao c4i dim cha cd, thdy tu va cac ba xo
ay, - tay gay nhom ndi.

- Hi con nh, cau Ay di timg & ddy, - tay nhé con nhét néi.

- T6i ¢4 timg 12 thay tu cAp dudi, - tay giy nhom tu hao noéi. - Gidr
thi t6i ching con tin gi nita, k& c ci thé giéi nhom nhoam nay.

- Sao viy? Diéu iy c6 1am anh dau dau khéng?

- Khong, - tay"'gﬁy nhom d4p. - Chi ¢6 rrou méi 1am t6i dau dau.
Tin nguéng 14 thudc phién clia ngudoi ngheo.

- T6i nghi cn sa méi la thubc phién cia din ngheo, - Frazer noi.

- Ong di bao gi¢ hut thudc phién chua? - tay to con héi.

- Chira. |

- Tbi cling thé, - y n6i. - N6 ¢6 vé rat t& hai. Mot ai d6 day vao
thi khong thé ndo dimg lai duge. Thude phién 1 tdi 161,

- Gibng nhur ton gido, - tay gdy nhom noi.

- C4i thir nay, - tay Mexico nhé con nhét noi, - 1a i thi cuc ky
manh déi véi ton gido.

- Chéng lai ci gi d6 thi sirc manh 12 cén thiét, - dng Frazer lich
s noi.

- T4i kinh trong nhimg nguoi ¢6 duc tin dau cho he tin chi vi tho
ngly, - tay gﬁy nhom noi.

- Tét, - dng Frazer not.



- Ong can thir gi? - tay Mexico to con héi. - Ong cé thiéu gi khong?

- Néu ¢6 bia ngon, phién cac anh mua hd miy chai.

- Chiing 16i s& mang bia dén.

- Udng thém ti nita trude hic cdc anh di?

- Tuyét diy.

- Bon t61 dang &n cudp ciia dng.

- T5i khong thé uéng. N6 boc 1én diu, Réi t6i dau ddu 1im, ca da
day ciing dau.

- Tam biét c4c anh.

- Tam biét va cdm on ong.

Ho di khoi, dng 4n xong bita khuya rdi vin radio nhé dén mic
con ¢6 thé nghe duoe, cic chuong trinh phat thanh két thic theo trt
tx: Denver, Salt Lake City, Los Angeles va Seattle. T radio, ong
Frazer khong nghe dugc 101 miéu th ndo vé Denver. Ong chi c6 thé
thdy Denver qua t& Denver Post va hoan thién birc tranh trong tri
tudng tueng ciia minh qua t¢ The Rocky Mountain News. Ong ciing
khong thé hinh dung ndi Salt Lake City hay Los Angeles qua nhiing
gi nghe duoc tir radio. Salt Lake City trong tri tudng tucmg cua ong 1
mot noi sach s&, hoi toi, ¢6 nhieu phong ci dd trong rat nhiéu khach
san, didu nay goi ong nhé vé Los Angeles. Nhung cting vi nhitng
phéng ca dé nay ma 6ng ching thé hinh dung néi né. Trong khi do,
ong biét rit 15 v& Seattle, nhimg chiéc taxi méau trang to 1ém {duoc
trang bi mdi chiéc mét radio) thudc cong ty taxi, mbi tdi déu dwa 6 ong
dén quan ruou trong khu ngwdi Canada, noi ho goi dién méi dng dén
du céc bira tiéc c6 nhac chon loc. Hing dém, tir hai gid-sang, Ong d3
¢6 mit & Seattle d& thudng thic nhiéu nhac phim khac nhau ma
khach hﬁng yéu cau, khung cinh iy séng ddng nhu & aneapohs
noi mdi budi sang, cic nhac cong rdi khéi givong dé di dén dai phat

thanh. Ong Frazer bong tr6i 1&n cim gidc yéu quy Seattle &
Washington rat nhiéu.

Méy tay Mexico mang bia dén, nhung bia khéng ngon. Ong
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Frazer tiép ho song 6ng khéng c6 himg trd chuyén, réi khi ho di khéi,
ong biét ho ching bao gi¢ dén nita. Than kinh ctia 6ng tré nén cing
thing, dng khéng thich tiép chuyén moi nguoi trong luc & trang thai
4y. Than kinh cilia 6ng trd nén cing thing vao cudi tudn thit ndm bdi
trong lic dang hai long trrde cam giace dé chiu thi dng buc minh vi da
bi ddy vao tinh hudng quen thudc ma dng i biét 16 cau tra 1oi. Trude
ddy, 6ng Frazer di trdi qua tat ca cac tinh hudng nay. Piéu duy nhét
méi dbi véi dng 1a radio. Ong mé no sudt dém, vin thit bé chi di vira
nghe tiéng; éng dang luyén cach ling nghe ma khéng phii suy nghi.

Khodng mudi gi¢ sang hém 4y, xo Cecilia mang buu phim vao
phong. Trong ba rat tuoi tinh, 6ng Frazer thich ngdm nhin va nghe ba
noi, nimg ¢on thu o, tir mdt thé gidi khac dén, lai con quan trong
hon. Mic di, mé thu tir 4y ching c¢o gi hip din.

- Trong dng khée hon nhidu lim ddy, - ba ndi. - Ching méiy nira
ong s& tir gid chang toi.

- Vang, ong Frazer néi. - Sang nay, trong ba rit hanh phc.

- 0 ding diy. Sang nay.toi cam thdy minh nhr thé mot vi thanh.

Ong Frazer hot giit minh trrde thong bao nay.

- Piing dy, - xo Cecilia tiép tuc. - Pdy 13 muc tidu t5i mudn phan
ddu. M6t vi thanh. Hbi hdy con bé xiu, tdi dd mo udc trd thinh mét
vi thanh. Khi d 13 thiéu nit t5i nghi néu minh rd bé ¢6i trin tuc vio
song trong tu vién thi minh ¢6 thé thanh thanh. Py 13 w6c nguyén
cla t6i va t6i nghi minh phéi tré thanh thanh. Ti khat khao minh tcd
thanh thanh. T6i hoan toan tin chic minh s& dat duoc uéc nguyén. Rbi
trong khoanh khéc 4y, t6i nghi minh da 14 thanh. Téi r4t hanh phuc
béi diéu dy qua don gidn va d& dang. Khi thitc gidc vao budi séng, tai
khao khat minh tr$ thanh thanh, nhung (i van chua thé. T6i ching
thé nao thanh thanh. Toi rdt muén thanh thanh. T4t ci nhimg gi t6i
muén 13 hinh 4nh cia mét vi thanh. Py 13 wéc vong duy nhit ma toi
hing nudi duong. Rdi sing nay, t6i cdm thiy nhu thé minh da thanh
thanh. Oi, t6i mo minh 14 mét vi thanh thue sy.

- Ba s& thanh thdnh. Moi ngudi déu cé nhitng gi ho mudn. Diy
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14 diéu ngudi ta ludn bio toi.

- Gid thi t6i khong biét. Khi toi hay con bé, ude nguyén éy’ diomg
nhur qué don gidn. Tai biét minh s& thanh thanh. Nhung t8i biet, viéc
4y s& mit nhidu thei gian khi t6i nhan thay n6 khong phai bong nhién
dén. Gig day, duomg nhy khong thé nao chiu dung néi.

- Thi t6i ching bdo 1 ba ¢6 co duyén ¢ linh d6 sao,

- Ong 6 thyc sir nghi thé khong? Dimg, t6i khéng mudn duoc
dong vién. Xin dimg dong vién t6i. Téi mudn tr& thanh thanh Taj
khao khat dwgc 1am mét vi thanh.

- Tét nhién, ba s& 1a mot vi thanh, - ong Frazer néi.

- Khong hin, co 1¢ t6i s& khong. Nhumg, 8, gid ma toi 1 thanh
nhi! Gid ma téi 14 thanh nhi!.

- Anh ban Cayetano ciia ba sao r6i?

- Anh ta sdp binh phyc nhung hay cén bj ligt. Mot vién dan d3
xuyeén triing dy than kinh dui nén 1dm cai chan dy té liét, Ho sé phau
thuét n6 khi anh ta khée hon dé anh ta c6 thé di lai. .

- C6 1€ dy thn kinh 4y s& phuc héi.

- T5i dang ciu nguyén dé n6 phuc héi, - xo Cecilia 61, - Ong
nén dén thim anh ta.

- T6i khong ¢6 himg thd gip bit ky ai ca.

- T4i tin 1a 6ng muén gdp anh ta. Ho ¢6 thé ddy anh ta vao day.

- Théi ciling duoc.

Anh ta duoc ddy vao, ngudi ém nhéch chi con xuong boc da, téc
anh ta mau den va cén phéi ct, cip mét vui nhon, bd ring rit xiu khi
mim cuwdi.

- Hola, amigo! Que tal?"

- Nhur anh thay day, - 6ng Frazer néi. - Thé con anh?

- Hay con song nhung mét chan bi liét.

- Té that nhi, - 6ng Frazer n6i. - Nhung diy thin kinh 4y s& hi

(13 Xin chao, 6ng ban! Khoe chir,
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phuc va cai chin lai khée nhu xua.

- Ho ciing béo 16i nhu thé.

- Cé con nhirc khong?

- Béy gio thi khéng. Nhung déi hic 16i suyt phat dién 1én vi con
dau trong bung. Téi nghi chi mét con dau 4y thoi cling du dé giét
chét t5i.

Xo Cecilia dang nhin ho.vdi vé hanh phic.
- Ba 4y di ké cho t6i nghe ring anh ching hé rén liy mét tiéng,
- 6ng Frazer néi.

- Nhiéu ngudi clng & trong cin phong 4y, - nguoi Mexico khiém
tén noi.

- Ong ¢6 dau 1dm khong?
- Pau lim. Nhung khong dau bang anh, Khi y t4 ra khoi, toi hét

sudt mét, hai tiéng déng hd. Didu ay lam t6i d& dau, Bay gio thin
kinh t6i t€ that.

- Ong cé radio. Néu toi c6 mét phong riéng va radio thi téi s& gao
thét sudt dém.

- T6i khong tin diéu dé.
- Hombre, sit", Chuyen dy rat lanh manh. Nhung ngudi ta sé
khéng 1am thé khi ¢6 nhicu ngusi chung phong

- “Chi it, - ong Frazer néi, - d6i tay van nguyén ven. Ho néi véi
t6i anh kiém séng bing d6i tay.

- VA ¢4 c4i dAu nifa, - anh ta néi rdi dua tay v0 tran. - Nhumg céi
dAu thi ching c6 gi4 tri cho lim.

- Ba ngudi ddng hwong cla anh di dén day.

- Canh sat cir dén tham t5i.

- Ho mua dén it bia.

- Chic 13 dé lim.

- U, dé.

- T6i nay, canh st bio ho dén choi ban x&-ré-nét cho t5i nghe. -

(1) Thua dng, thit déy.
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Anh ta cudi rdi xoa bung. - T6i khong thé khong budn cudi. Béi vi
cdi thir nhac cng nhu ho thi chi t§ lam nguéi ta chong chét hon.

- C4 dita biin anh ciing vay 4?

- Lai mét thdng ngdc nita. T6i danh bai an hin ba muoi tim dol-
lar. Mén tién nay ching dang dé giét nguoi.

- Ba tay 4y bdo véi t6i 14 anh #n rit nhidu tidn.

- V& nghéo hon bon ay.

- Thé u? _

- T6i la ngudi theo chi nghia 1y tudng, nghéo kiét xde. Téi 13
nan nhén cda do tudng. - Anh ta cudi, xoa bung réi lai cudi. - T6i 1a
con bac chuyén nghiép nén t6i thich danh bac. Thich nhitng canh bac
thye su. Nhimg canh bac 1€ t€ thi chi toan la nhimg ngén c¢ bac bip.
Trong mdt canh bac thuc su, ngudi choi phdi cAn may man. Toi
chiing gip may.

- Chiing bao gid u?

- Ching bao glor Td1 hodn toan khéng gip may. Bang chung, bay
gio ta thir nghi vé cai db dé cy da bin 6. Hin c6 biét bén sung
khong? Khéng. Phat ddu tién hin bn vao khéng khi. Phat thu hai thi
lai lac vao anh ban ngwdi Nga dang thurong. Véi hai phat a ay, duong -
nhir vin may d3 dén véi toi. Réi chuyen gi xdy ra? Hén bén tring
bung t6i hai phat. Han 13 ké may mén. T6i khong gap may. Nguoi ta
s& ching ban tring con ngya néu cu giit ban dap. Tét ca chi nho may
ma thol

- T61 tuémg hin bén anh trude khi bin ngudi Nga.

- Khong, nguét Nga trudc, i sau. Bdo chi dua tin sai day.

- Tai sao 6ng khéng bin lai hin?

- T6i khong bao gio mang theo siing. Vi van han ciia t6i 4y ma,
néu mang theo sting thi mét nim tdi da bi treo ¢d muroi tan. T6i la mot
con bac quen chi thé théi. - Anh ta dimg mot 14t rdi tiép tuc. - Khi t6i
kiém duoc tién thi t8i choi bac, nhumg khi choi bac thi t6i lai thua. Téi
di nmg dit ba nghin dollar. Mgt canh bac tr té. Ma khéng chi mét
canh diu nhe,
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- Sao khéng tiép tuc choi?

- Néu t8i séng lau thi vin mang s& thay doi. P4 mudi lim ndm
nay, vin tdi den lim. Néu gip thoi thi t01 s& gidu ngay. - Anh ta ng
miéng cudi. - t61 1a mbt con bac tir té néu khong thi bay gid toi dang
tdn huong gidu sang.

- Anh cit xui trong bét ky trd choi nio hay sao?

- Vi moi thir, ké ca dan ba. - Anh ta lai mim cuoi, may cai rang
héng chia ra. '

- That chu?

- Thit.

- R&i anh sé lam gi?

_ Clt tiép tuc, tir tir, doi s6 phan thay doi.

- Nhung con véi phu ni.

Khong c6 con bac nao gip may voi dan ba ca dau. Hin ta phai
tip trung het sitc. Hin phai hoat dong vé dém. Luc & ra hén ta phai
dang 6m 4p mdt mu dan ba. Ching c6 ke hoat dong vé dém ndo ma
lai ¢6 thé gift dugc mot ngum dan ba néu co ta c6 mot ti gia tri.

- Anh ding 1a mét triét gia.

- Khéng, hombre®. Chi la con bac ciia nhiing thi tran nhé. Mot
thi trAn nh. Rdi mot thi trdn nhd mot thi trdn nhé nita, sau d6 1a mét
thi trén 16n, cif thé mé rong ra méi.

- Rdi bi bén thiing bung.

- LAn diu tién, - anh ta néi. - V& cling s& 1a 13n duy nhat.

- N6i chuyén véi t8i ¢6 lam anh mét khong? - 6ng Frazer hoi.

- Khéng, - anh ta dap. - C6 tdi 1am mét ong thi co.

- C4i chan thé nao?

_ N6 chiing gitip gi nhidu cho t6i. Con chin hay liét chin doi vdi
t61 thi cing thé. Tbi s& van di chuyén duoc.

- T6i cAu mong éng gip nhidu may mén, thit ddy, bing ca tam
1ong t6i, - 6ng Frazer néi.

{1) Thua ong.
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- Tot cling mong Ong nhwr thé, - anh ta néi. - Vi mong con dau
dimg lai.

- Chdc chin né s& ching kéo dai. No sip hét. DAy chi la
chuyén vit,

- Mong n6 hét nhanh di.

- Té1 ciing mong anh nhur thé.

Tbi hom &y, miy ngusi Mexico choi accordion va nhitng nhac
cy khac trong phéng, tiéng nhac vui nhén, xen gita nhitng 4m thanh
hit vao va thdi ra clia accordion 13 tiéng chuéng, tiéng nhac dém va
tiéng trong; tit ca vang ngp ra ca hanh lang. Trong phong 4y, ¢6 mot
tay dd fimg ¢&i ngwa chua thudn trong cuéc dua Midnight vuot cau
trot vao budi chiéu bui bim, nong birc, ¢ déng dio khan gia dimg
xem; bay gio, vdi cai lung gdy, anh ta du dinh, sau binh phuc va rot
khéi bénh vién, s& hoc nghé boc da ghé. C6 mot ngudi thg méc bi nga
khoi gian gido, ci hai mét c4 va hai ¢4 tay ddu bj v&. Anh ta nhe nhur
mdt con méo nhung lai khéng ¢6 d6 dan hdi cia loai vat 4y. Ho dang
¢0 chita d€ anh ta ¢6'thé di lam trd lai nhung viée diéu tri s& mit thoi
gian dai. Ngoai ra, phong 4y con c6 ching trai mudi séu tudi, duoc
dua nhdp vién tir mgt trang trai, véi mét cai chin gay dugc bo bot
khong ding k¥ thuat dang dgi ddp ra bé lai. Va Cayetano Ruiz, con
bac cita mét thi trin nhé, cé mot chan bi liét. Dimg cudi hanh lang,
ong Frazer c6 thé nghe bon ho cudi dua vui ve trong tiéng nhac cta
may tay Mexico dugc cinh sét phai dén. Miy ngudi Mexico dang trai
qua nhimg gio phiit vui vé. Vi thm trang rit lumg phén, ho vao
phong héi xem 6ng muén ho chot bai gi va sau téi hom 4y, ho con dén
diy choi thém hai 1in nita. '

Lén cubi ciing ho dén, 6ng Frazer nim trong phong mé cira nghe
thit m nhac on a0 tham hai ma khéng thé nio ngin duoc dong tu duy
lai. Khi ho mudn biét dng thich ho choi bai gi, ong dé nghi ban
Cucaracha, mét ban nhac doi héi sw khéo 1éo, 16i bidu din thanh
thoat véi nhiéu giai diéu 14t 1éo dén dé ngudi trinh didn s& kiét sirc vi
né. Ho choi am 1, ddy nhiét tinh. Ban nhac niy nghe hay hon bét ky
mot nhac phim nao khic cé cung giai didu, dng Frazer cim nhéin
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duoc diéu 4y nhimg khong vi thé ma né 1am éng vui 1én.

Bat chip cac giai diéu nong bong diy xic cam ay, ong Frazer
van tiép tuc suy nghi. Thong thuong, tru lic ong dang viét thi dng ¢d
thé kim dwge dong tu duy cia minh vé moi chuyén, nhung gi¢ thi 6ng
dang nghi vé nhing ngudi dang choi nhac va nhé lai nhing gi ma tay
giy nhom di néi.

Ton gio 1a thude phlen clia con ngudi, Ong Frazer tin diéu 4y,
cai thing chi & chich gdy nhom ¢6 cai bung kho ti€u 4y. U, cd am
nhac cing la thuoc phién ctia con ngudi. Cai dau mit dic gia nua da
khéng nghi vé diéu dy. Con bay gid, kinh té hoc 1a thudc phién cia
ngudi Italy va ngudi Duie. Lai con chuyén lam tinh nita chit; n6 cé
phdi 12 thudc phién cia con nguoi ta khéng? Chi clia vai ngucn Caa
nhiing bac wu i nhat clia loa1 nguoi. Nhung bia ruou la thudc phién
tuyét diéu clia con ngudi, 5, mét loai thude phién ngoal hang Mic du
vai ngudi thich radio, thi diy ciing 12 mot loai thudc phién khac ciia
con ngudi, mdt loai ré tidn ma ong dang sir dung. Biu ban véi nhing
mon trén 12 ¢ bac, lai 13 thude phlen clia con ngu:m nhimg néu di
timg c6, timg ¢6 loai thude phién ¢6 xua nhét thi ddy chinh 13 c& bac
Cé tham vong nifa, ciing ta mét thir thudc phién, khi két hop v6i niém
tin tho ngdy vio bt cir thé ché chinh tri bip bom nao. Nhimg gi ngudi
ta cin 12 gidm sy cai tri xuéng dén mitc 5i thidu, thuong xuyén phai
it. Ty do, thit chiing ta rl'mg t6n sing bay gi¢r 1a tén mot 4n phim cila
MacFadden. Chiing ta biét di¢u dé nhlmg ho van chua tim ra tén moi
cho né. Rdi cai gi méi 1a loai thude phlen thue su? Cai gi la thube
phién thyc su, cu thé ciia con ngudi? Ong biét rt 6. N6 chi vira méi
Vot qua vung sang trong dau ong, cai vung s4ng xudt hién vao budi
t6i sau khi dng udng hét hai hay nhidu hon nita nhitg cdc rrou;
nhu'ng gi ong bxet 1a & d6 (di nhién nd khéng thye su & d6). No la gi
nhi? Ong biét rit 5. N6 13 gi nhi? T4t nhién; banh mi la thuéc phién
clia con ngudi. Lidu 6ng c¢6 nhé duge didu ndy d€ tr duy vao ban
ngay? Banh mi 1a thudc phién ciia con ngudi.

- Nay, - 6ng Frazer bio ¢6 y ta vira vao. - C6 goi hé anh chang
Mexico giy nhom 4y vio day gip tdi, duge chu?
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- Ong ¢6 thich khéng? - ngudt Mexico héi khi dimg & ngubng cim.

- Thich 13m.

- D4y 13 mét giai didu ndi tiéng trong lich sit, - ngwdi Mexico noi.
- N6 14 giai diéu clia mot cude cach mang thue sy

- Nay, - 6ng Frazer héi. - Tai sao ngudi ta khong thé khong duge
giy mé khi phiu thuat.

- T&i khéng hiéu.

- Tai sa0 tht ca cac loai thudc phién clia con ngudi déu khong tot?
Anh mubn lam gi véi con nguol day?

- Ho nén duoc ciru thoat khoi sy ngu dbt.

- Bimg cd noi ngor ngan thé. Gigo duc 1a thude phlen cua con
nguoi. Anh nén biét didu dy. Anh da hoi y thic duge van d& rbi dy.

- Ong khong tin vio gido duc u? -

- Khéng, - 6ng Frazer dap. - Nhung tin vio tri thic.

- T6i khong tan thanh quan diém ctia éng.

- D3 nhidu 1in, t6i cling khong hai 1ong khi tin thanh quan di€m
ctia chinh ban than minh.

- Ong ¢6 mudn nghe ban Cucaracha them mdt [4n nita khong? -
ngudi Mexico c6 ve lo 1ing hoi.

- Duoc d4y, - dng Frazer dap. - Hay choi ban Cucaracha thém lan
nita. Nghe no hay hon nghe radio.

M6bt cude cach mang, ong Frazer nghi, khong pha: la thudc
phién. Cach mang 12 mét cuge tay rira; mot trang thai mé ly duge duy
tri boi ngwdi khdi xudng. Thude phién thi dwoc sir dung trude va sau

d6. Ong dang tur duy mach lac, rit mach lac.

Lat nita ho s& di, dng nghi, v ho s&¢ mang theo digu Cucaracha
theo cung. R&i néi buc bdi ghe gom cia Ong s&€ giam xudng, radio
duoc mé 18n, ngudi ta ¢6 thé vin radio dé khong phai nghe gi nita.

LE HUY BAC dich
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CHA VA CON

Ot cai bién bao r& nim ngay
Mglua con phd chinh ciia thi
trin nhimg 6 td ctt di thang, tin chic cong v1ec stra chira ndo d6 d3 hoan
tit nén Nicholas Adams v&n l41 t6i, vao thi trdn theo con phd duoc 1at
gach, ving vé, chic lai phii dimg do dén giao thoéng lic bat, lic tat
~ trong mot ngdy chi nhit it nglroi di i nay, roi sang nam sau no sé
duge do di khi chi phi cho hé théng tin hiéu giao thong khong duoe
chu cap diy du; di dudi nhiing tan cdy rdm 1ap clia thi trin nhd s& 13
mdt phan duge giit trong tim ban néu né 1a thi trin clia ban va ban timg
tén bd dudi béng mat cﬁa ching, nhung ¢6 digu 1a né qué rim rap,
ngan khong cho ndng xubng va lam xim xnt nhitng ngdi nha khién
ngu'm la cAm thiy dm dam qua ng01 nha cuédi cling va nhap vao dlrong
quoc 16 vizon 1&n lugn xuong thing tit thp c6 nhimg b dit dé bi cét
thing xudng va rimg ciy t4i sinh moc § ca hai bén dudng, Piy khong
phéi qué hwong anh nhung thoi tiét dang do giima thu nén 14i xe bing
qua viing dét nay va ngim nhin ciing rit thd vi. Canh dbng béng hién
ra phia trude, nhimg ruéng ngd lap 16 trén ving dat quang, xen k& véi
vai thia hia. Xe chay bon bon, con trai anh ngi ga gt trén ghé bén
canh, hanh trinh cling kha dai; da dyv dinh thi trin t6i s& nghi qua dém,
Nick quan s4t nhitmg canh déng ngd xen 13n dju tuong holic dau Ha
Lan, nhimg bui cdy vi nhilng con dudng nhé cit ngang, nhing chiéc
xe thing va nha cira nim bén ria canh déng, nhimg bui ciy lén, hinh
dung ¢ mién qué bén dwong xe di va rdi chuyén sang xem xét miy
khu rimg thua nhu nguén nudi dudng hay chén 4n nau, hinh dung ra
noi ¢6 thé tim dugc mét con ga gd va dau 13 hudng bay ciia ching.
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Khi di ban chim cut ban khong duoc xdc ngay vao giita dan hay
noi tri dau céia chung, khi ché da tim ra bay chim hay khi ching bay
vut di, chung s& d6 don vé phia ban, c6 con bay vut 1én, c6 con lutt
qua bén tai, kéu v v va ban nhin r chiing chu khong nhw khi ching
bay ngang qua trén bau tréi, luc dé ban chi can ngra ngum chép lay
ching ngay tren vai, trudc khi chiing cup canh ha xuong lum cay.
Nghi d&n mién qué ndy véi bay chim cut va viéc cha timg day minh
sin chim, Nicholas Adams bt d4u nghl vé ngudi cha. Khi nghi dén
ong, didu diu tién anh nhé dén 1a 461 mit. Ong cao to vam v&, nhanh
nhen, d6i bd vai rong, chiéc mifi khodm nhir mé digu hau, rdu moc
kin céi cim lem, nhiing cai dé anh khdng bao gi¢ nghl dén, duy cd

. 361 mét. Ching duge mét doi quan long mi bio vé; nim sau khién ta

ngh dén mot sy bao vé diic biét dugc sap dit cho bd phén dic bigt gia
tri - 461 mat. Dot miét nhin xa hon, lanh le hon mét cia bao ngudi;
chung chinh 14 mén qua quy gia ma tréi di ban cho. Cha anh, - n6i
mdt cidch hoa my, - trong nhr thé mét con ciru duc to simg hay nhu
m&t con dai bang.

Anh dimg bén cha & canh hd, mit anh lic d6 van tbt va ong
thuong néi, “Ho vira vAy ¢¢””. Nick khong nhin théy 14 co 14n cdt co:
“Kia kia”, cha anh lai néi, “chi con, Dorothy day. N6 givong cao ngon
co va dang di ra bén tan diy”.

Nick nhin sang bén kia hd, anh chi nhin thay bo hd dai trong day
cay, rimg gb cao cao dang sau, bdt gac vinh, qua dbi troc clia ndng
trudng, va mau tring can l8u cla ho trong rimg ciy nhung anh khong
nhin thy cai cot c& nao, bén tau ndo ngoai tnr mau tring sing cia hd
va cung vong cia bo.

- Con nhin thiy dan ciru trén suom ddi bén bot gic chir?

- Con nhin thay.

Chuing chinh I3 nhimg dm tréng trén quéa di xam xanh.

- Cha con dém duge c6 bao nhiéu con nifa, - cha anh néi.

Ciing giéng nhu nhimg nguorl co tal nang nao dé vugt qua nhu
cau clia con ngudi, cha anh rat bén khoan. Réi 6ng tror nén da cam, va
gidng nhir nhitng ngudi da cam, dng tré nén cyc can va thd 18. Cing
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lic d6, éng ciing gip nhiéu rii ro, tuy khéng ,uai tat ca do éng tu gy
ra. Ong chét trong mot céi bdy chinh dng tu'ng giup suc dé dit, con
ngudi ta, trde khi 6ng chét thi b mic ong, moi ngudi mét kiéu. Tht
ca nhimg ngudi da cam deu bi phin boi nhleu 1an. Nick chua thé viét
vé ong, nhung anh sé& viét, muon hon; mién qué chim ciit nay goi anh
nhé vé ong nhir théi ng con song, khi d6 Nick hay con 1a mot cau bé
va ciu d rat biét on dng vé hai viéc, cau ca va bén sung. Cha anh gi6i
hal mén nay nhng khong hé gioi viée trai gal Nick td ra vui mu:ng
vé didu do, vé viéc duoc nhén khéu siing 14n dAu tién hay co hoi dé
¢0 né va hoc cach siy dung, dé bay gio, & tudi ba muoi tam, anh vin
yéu thich ciu ¢4 va ban chinh x4c nhy 1an diu anh duge di vdi cha.
Niém dam mé d¢ s@ khong bao gi¢ phai nhat va anh vé cling biét on
cha vi d gitip anh dén véi ching.

Trong quan hé vdi moi ngudi thi cha anh khong giét giang gl
hanh trang ban s€ c6 thi moi ngudi ciing da cé va méi mot nguo'l nim
bit tat ci co hdi danh cho minh d€ duoc hiu biét ma khéng can su
khuyen bao; nhur thé sdng & ddu ban cung khéng bi la 1am. Anh nhé
rat 16 hai didu cha anh timg day. Mot lan ho cuing di sin, Nick ban
mdt con s6c 16ng d6 & trén cay déc can. Con séc bi thuong roi xubng
va khi tiim né 1én Nick bi cin vio ngén tay ci.

- D6 ché chét bin thiu, - Nick rit 1én va dap dau con séc vao than
cdy. - Xem may cén tao day nay.

- Cha anh nhin rdi néi, - Rira sach va vé& nha bbi i6t vao.

- D6 ché chét nhai ranh, - Nick vin cau.

- Con ¢6 biét db ché chét 13 gl khdng? - cha anh hoi.

- Bat k& thi gi bon con ciing goi 14 d6 ché chét ¢, - Nick dép.

- D4 ché chét 1a nguoi c6 quan hé vdi dong vat.

- Sao lai thé?

- Cha khéng biét, - 6ng néi. - Nlumg viée dé 1a mot t3i 4c ghé tom.

Tri tuong tuwong cia Nick bj ddo 16n va hoing so bdi 10i cha, va
anh nghi dén hang loat loai vat, khoéng con nao co vé hip din hay thiét
thye va do 12 toan bo kién thie nhuc duc tnre tiép do cha anh day bao,
ngoai trir mét chi dé khac. Mot budi sing, anh doc trong bao thiy
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Enrico Caruso bi bit vi toi si mé.

- Si me la gi".

- D6 1a mét toi ghé gém, - cha anh trd 101, Tri tudng tuong cla
Nick lién tuéng dén ca st giong nam cao dang 1am mét viée gi diy rat
la ling, ky quic, ghé gém bing mot chiéc may nghién khoai tiy véi
mdt ba rit xinh dep nhin giéng dnh Ana Held trén mit trong ctia hop
xi gi. Hodng so thuc sy, nhung anh qui quyét ring khi dG 16m anh
phai cb si mé it nhét mét 13n.

Cha anh két luin chung lai ring thi ddm din dén mi mét, mit
tri vi ti vong, trong khi mét ngudi dan ong di véi gai diém s& mic
bénh hoa li€u ghé tém va phai trdnh xa bon ho. Mit khac cha anh cé
dugc d6i mit tuyét voi anh chua timg dwoc thiy. Va Nick rit yéu éng,
yéu sudt mdt thdi gian dii. Gid ddy, hifu 16 moi viée timg nhu thé
nao, thim chi nhd ci thoi gian truwde khi su viée trd nén ti & von
khéng phai 14 viéc ding nhé. Néu viét anh s& bd qua néd. Anh di bd
qua qué nhiéu diéu khi viét lai nhing su kién. VA chiang chua dén hic
phéi 1am viéc fy. Va lai cén qua nhiéu ngudi. Thé nén anh quyét dinh
phai nghi dén viéc khic. Khéng con gi @€ nghi vé cha anh va anh
ciling di nghi dén viée d6 kha nhiéu rdi. Céng viéc cia ngudi phuc vu
tang 18 d3 1am trén mit cha anh chira hé bi nhda di trong k¥ e cia
anh, hon thé moi thir vin con qua ré ring, gdm ca céc trach nhiém.
Anh di ca ngoi ngudi phuc vu tang 1. Anh ta to ra rét tu hio va cé
phén tiy man. Nhimg ngudi phuc vu tang 1& dem lai bd mat cudi cling
cho ngudi da khuit. Nhumg anh ta chi 1am qua loa quyt luyt khién gia
tri nghé thuat 13 dang ngd. B mit tir né trang diém nhu né vbn duoc
trang diém bao nim truéc d6. Ba nam cudi doi nd di thay d6i nhicu.
Cau chuyén niy kha thd vi nhung do nhiéu ngudi con séng nén anh
chua thé viét,

Su hoc hdi nhitng van dé méi mé nay ciia ban than Nick bit ddu
& trong nimg cdy ddc cin phia sau khu trai cila ngudi da d6. DE dén
duoc day, phai di theo 16i moén néi tir cin nha tranh qua vudn ciy t6i

(1) Tiéng 1éng, nghia den (mash) ¢6 nghia 14 nghién, xay... {ND).
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cinh dong va tiép dén la con dudng chay vong bén ving dim lay thi
moi té khu trai. Gio diy, gla nhur anh con ¢6 theé cam nhan. duoc cai
16i mon Ay bang déi chan rran Diu tién 12 16p dit mun 14 théng trai
xuyén qua vuom cay ddc can sau cin nha tranh noi nhing khuc cay
d& da muc nat thinh mdin gd va nhung thanh g0 bira treo chénh vénh
trén cdy nhu nhiing dudng rach lodng ngoing duoc tao ra trong 4nh
chop. Ai cling phai di qua con subi trén mét than cay va néu bi truot
chén thi dudt d6 toan thit nude cin ban den ngom Phai tréo qua hang
rao dé ra khéi khu vuon vi con duorng mon rin kho dudi anh nang
nhung réi bing qua canh dong moc diy co, cay xau hd va mulen rdi
tat sang ben trdi 14 viing sinh 14y bén con sudi, or d6 loai chim choi
choi sinh song Ng6i nha mua xudn & bén con sudi ay. Bén dwdi kho
théc 13 chudng phan ma 10'p phén trén cung da déng kho lai. Lai ¢d
thém c4i hang rao va mot 161 mon khé rén di tir kho théc 1én nha va
mét con dudng cat nong chay xuong khu vuom, bing ngang con subi,
dén day méi qua ciy céu bic bang than cay, ¢ dé nhitg khém cdy
duéi méo sinh séng ma ngudi ta thuong tdm diu hda dé a6t sang
trong nhimg dém di soi c4.

Con du‘cmg chinh chay xudng queo sang bén trai, men theo nmg
cdy, leo 18n ddi, con di vao trong rimg 14 mdt con duong dit ¢4 16n
nhdn, réng rii, dum nhimg tan ciy mat mé, mo rong ra dé ho lay ché
16c v6 cdy doc cin ma ngudi da dé da ha xuong Vo ciy ddc cin chét
déng thanh nhitng hing dai, chit cao Ién, gmng nhitmg ng01 nha, thin
cdy da réc vo vang xin ra ngay chd bi dén xudng. Ho dé g6 lai trong
rung mac cho muc ra, tham chi ho con khdng don hodc dét déng canh
14 1&m xém. Ho chi ¢in vo cdy dung dé thudc da & Boyne City;
chuyen chd bang cich kéo trén mit héd da dong bing vao mua dong,
sau m6i ndm rimg it di va dat tréng nhiéu 1én, néng hon, it béng ram
hon, ¢é dai moc um tum.

Nhlmg rimg vin con day ¢ phia trudc, rimg nguyen sinh, & do
cdy cbi cao tit 1én méi trd canh va ban budc trén nén dit mau nau
xam, sach s& va ¢6 nhiéu sudi lach len 16 chay, khéng ¢ ciy moc
thip & dé, ngay ca ngay nong nhit cling vAn mét va ba ngudi bon ho
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fira hmg vao than cay déc cin to 16n, gi6 thdi nhe tit trén dinh cdy,
anh sang diu diu soi xudng timg chum, Billy néi:

- May c6 muén Trudy nita khong?

- Thé em mudn a?

-U.

- Thi d1 nao.

- Khoéng, & day co.

- Nhung con Billy...

- Em khéng ngai Billy. - Anh dy 1a anh em.

Lat sau ho ngdi dy, cd ba ngudi, dong tai nghe con soc den &
trén mot trong nhu:ng canh cdy cao nhat nhung ho khong nhin thay
né. Ho dot con séc cat tifng kéu béi khi kéu n6 phdi vay duéi va Nick
s& bin ngay néu ¢6 bit cit chuyén dong nao. Cha chi dua cho anh ba
vién dan mé&i ngay dé bén va anh ¢ khau sing san mdt nong, c& hai '
muoi ly, cal ndng ctia no rét dai.

- B4 ché khong ddng diy di a, - Billy noi.

_ Atih bin nhé Nickie. Nhin k¥ vao. Bon em thdy no nhdy day.
Bén nifa di, - Trudy giuc. V&i ¢6 cau néi 4y dai qua.

Ho lai ngdi xuéng bén gdc ciy va roi vao im ling. Nick cam thay
tréng réng, hanh phc.

- Eddie néi mdt dém nao dy n6 s& dén ngd vdi chi Dorothy cia
may.

- Gico?

- N6 néi vy day.

Trudy git dau.

- Tt c4 nhimg gi anh 4y mudn lam 12 thé day, c6 néi. Eddie la
anh em cing cha khac me ciia ho. N6 mudi bay tudi.

- Thiing Eddie Gilby ma mo dén ban dém, thdm chi n6 chi ndi
chuyen vl Dorothy thoi thi em biét anh s& 1am gi véi nd khong? Anh
s€ glet n6 nhu thé nay nay. Nick ning khiu sung Ién, mim mdi mim
loi 1Ay muc tiéu va bop co, ding mét cai mot 15 to bang ban tay s&
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gim vao déu hay bung cua cal thang mta con hoang Eddie Gilby do.
“Nhu thé déy. Anh s& giét né giéng nhu thé”.

- T4t hon anh 4y dimg nén dén, - Trudy ndi. C6 dit tay vao trong
tai Nick.

- Né cén hoc héi thém nhiéuy, - Billy chém vao.

- Anh 4y chua thd 15, - tay Trudy luc loi tdi Nick. - Nhung anh
khong giét anh y chit. Anh s& gap nhidu ric réi déy.

- Anh s& giét né nhur vira 1di, - Nick khing khing. Eddie Gilby
nim &nh trén mit dAt, nguc bi bin v& toac con Nick tw mén dim chén
1€n ngudi nd.

- Anh s2 16t da d4u né, - anh néi ngdy ngat.

- Pimg, - Trudy ngan. - D6 13 viéc bin thiu.

- Anh s& 16t da dAu rdi giri cho me no.

- Me anh 4y chét rdi, Trudy ndi. - Anh s& khéng giét anh 4y chy,
Nickie. Vi em anh dimg giét anh 4y nhé.

- Sau khi 16t duoc da ddu né, anh s& ném né cho dan ché.

Bilby dy chén nan. - T6t hon né nén cén thén, - anh ndi 4o ndo.

- Chiing s€ x¢ né ra timg manh, - Nick néi, théa man voi ca1 vién
cinh vira v& ra. Xong viéc 15t da dau céi thing lai glong d6 rdi, dimg
ngiy nguoi nhin dan ché xé xac né, sic mit khong hé thay d6i, anh
nga ngudi ra sau dua vio cdy, hai tay 6m chit ra sau gay, Trudy tim
14y anh giat giat, khéc 1oc:

- Dimg giét anh 4y! Pimg giét anh 4y! Dimg giét anh 4y! Dimg.
Khéong. Pimg. Nickie. Nickie. Nickie!

- Githé?

- Dimg giét anh ay.

- Anh phai giét né.

- Anh 4y chi 12 mét ngudi doi tra.

- Théi duoc rdi, - Nickie néi. - Anh s& khong giét néu nd khong
mo dén. N6 phéi tranh xa anh.

- Tét qu4, - Trudy néi. - Anh mudn 1am gi bay gi¢ khéng? Em
thiy nhe cd ngudi.
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- Trir phi Billy di khéi dy. - Nick da giét Eddie Gilby, tha thi
cho nd, tha thit cho cd mang song ciia nd va lic nay anh da 13 mot
nguoi dan dng.

- Anh di di, Billy. Suét ngay anh chi bam duéi théi. Di di.

- D4 Ign, - Billy cin nhin. Tao chan rdi. Bon minh t6i diy lam
gi nhi? San bdn hay 1am cAi quai gi?

- May cim Iy siing ciing dugc. Con mét vién dan ddy.

- Puge 16i. Tao s& ha mdt con mau den to diing.

- Tao s& hi dfy, - Nick néi.

Ro6i, mét hic sau, mat lic rat 1au sau d6 Billy vin cha quay lai.

- Anh ¢6 nghi minh s& ¢6 con khéng? - Trudy gip hai chén sat
vao nhau, dé¢ mé co vao ngudi anh. MOt cai gi d6 trong Nick da trdi
di mat.

- Anh khéng nghi viy.

- C6 mat dira con xinh x&n, quy that.

Ho nghe thiy Billy nd sting.

- Anh nghi ¢6 I8 hin i ha dugc mot con,

- Dimg d€ tim lam gi, - Trudy néi.

Billy xuét hién giita c4c than cay. Anh vic sing trén vai, tay tim
hai chén trndc ctia mét con sée den.

- Nhin kia, - anh thét 1én, - to hon ¢4 con meo, théa man chir?

- Anh ha né & dau?

- Diing kia. Ngay 1in dfy thiy nd nhay l1én.

- V& nha di, - Nick néi.

- Dimg vi, - Trudy néi.

- Anh phii v& in tbi.

- Thi vé vay.

- Mai con mudn di sin nita khoéng?

- C6 chu.

- Em lay con séc di.

B ERNEST HEMINGWAY



- Cam on.

- Sau bita tdi di choi chiy?

- Théi. '

- Anh thiy thé nao?

- Vui.

- Tt rdi.

- HOn 1én m& em nay, - Trudy néi.

By gid, dang 14i xe trén duong qudc 19, troi sip t6i, Nick khéng
con nghi v& cha anh nifa. Théi diém cudi ngay khong bao gid khién
anh nghi dén 6ng. Thoi diém cudi ngay luén thude v& riéng minh
Nick vi anh chura bao gi¢r thdy thodi mai néu gi¢ d6 anh khéng duoc
& mt minh. Cha anh tré lai v6i anh mia thu hang nim hay diu mua
xuén, dé 1a hic trén thao nguyén di cé chim dé giun, hay lic d6 anh
d3 nhin thay nhing rugng ngd, hay lic 4 anh nhin théy cai hd, hay
anh nhin thay con ngua véi chiée xe doc ma, hay nhin thiy, hodc nghe
thay, dan ngdng hoang da, ho4c vit, nhé lai lic mét con dai bang chao
xubng xuyén qua man tuyét day tan cong céi bdy m01 phu bat, lao 1én,
hai canh dip loan xa, cic cip vubt mic chit vio tm vai bat. Lic d6
cha anh & bén anh, thit bat ngo, Trong nhimg vuén ciy an qua ving
vé va trén nhilg cinh ddng vira v& dit, trong nhimg bui rim, trén
nhimg qui d6i nhé, hay nhimg hic di trén bii ¢ ta, nhimg lic x& gd
hay ché nuée, ¢ xudng xay bot, & nha may rugu tdo, trén con dap,
luén 1uén hing hai cao d. Nhimg thanh phé noi anh séng 13 nhimg
thanh phd cha anh khéng biét t6i. Qua tudi mudi lim anh khéng con
chia sé gi véi cha,

Khi troi lanh cha anh thu‘cmg bi xudc ving dudi rdu, con troi
néng dng d6 md hdi rat nhidu. Ong thich 1am viéc trén canh ddng
dudi troi ndng chinh vi 6ng khong phai 1am nhidu va éng yéu thich
viéc tay chin, nhiing cdng viéc ma Nick khong hé thich. Nick yéu
cha nhtmg rit ghét mii co thé dng nén mét dao anh phai mot bo dd
d3 qué ngin cia cha, anh cim thdy budn ndn va cdi ngay ra va giau
né dudi hai hon da trong mét cai viing va ndi riing anh di danh mét.
Anh ¢6 néi lai v&i cha bo quan 4o bian nhur thé nao lic cha bt anh
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méc vao, 6ng con néi nd vira mai duoc gidt sach, Piing 1a n6 dugc
gidt sach that nhung da lau rdi. Lic Nick bdo 6ng thir ngld xem thi
ong t6 y buc bdi nhung van hit thir va bao bd quan 4o that sach va
thom tho. Khi Nick di ciu c4 vé nha khéng cé bd quin 4o, lai con noi
d3 danh mat rdi, anh lién bi nén cho mdt trin vi t6i néi déi.

Lét sau, ngdi trong cin 1&u gb md toang cira, khau sting ngén ctia
anh da nap ddy dan va 1én ¢o, nhin sang bén hang hién phii xanh, ché
cha anh dang ngdi doc bio, anh nghi thim, “Minh c6 thé dia ong Ay
xudng dia nguc. Minh c6 thé giét 6ng 4y”. Cudi cing anh thiy con
gian dit dd thoat khéi anh, cam thay hoi choang vang vi thir anh cam
trong tay 14 khiu sing chinh cha anh dua cho. Anh di dén khu trai
nguoi da d, di bd dén do trong béng 61, dé rii bé thir mili d6. Trong
gia dinh ¢6 dung mii cia mét ngudi ma anh thich: dfa em gai. Véi
t4t ca nhimg ngudi khac, anh tranh né dung cham. Cim giac do nhat
dan tir khi anh bit ddu hit thude. Khitu gisc tinh nhay Ay that 13 6t.
Nhimg né t6t d6i véi mot con ché sin chim che khéng t6t cho mot
con ngudi. :

- Lic cha con nhé va hay di sin véi ngudi da dd thi nhu thé nao
ha cha? "

- Cha khéng biét nita, - Nick gidt minh. Anh khong biét thing bé
da tinh gidc. Anh nhin con trai dang ngdi trén chiéc ghé phia sau
minh, Ban ndy, anh thiy qua 1& loi nhung may ma c¢é thing bé bén
canh. Anh khéng nhé di bao lau 1di. - Cha ciing 6ng thuong di sin
séc den cd ngdy, - anh ké. Ong chi cho cha ba vién dan mé&i 1dn vi 6ng
néi ring éng s& day cha cich sin bdi mdt dira tré hay bin lung tung
la khéng tot. Cha di cting véi mét thing bé khéc tén 13 Billy Gilby va
em né 12 Trudy. Bon cha thudng lang thang ci ngay sudt mua he.

- Nhimg c4i tén Ay that budn cudi dbi véi ngudi da d6.

- Biing, thit budn cudi, - Nick dong tinh,

- Nlumg cha k& cho con ho thé nao di.

- Ho thudc ngudi Ojibway, - Nick néi. - Ho rét dep.

- Nhung & véi ho thi nhu thé nao?

- Kh6 néi lim, - Nick Adams néi. Anh c6 thé néi ¢6 iy chii dong
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lam trudce cai viée ma chua cé ai 1am tot hon thé va con ¢6 thé néi dén
d6i chan ndu min, cii bung phing, hai bdu vi cing tron, vong tay au
yem, c4i luGi nhay cdm mém mai, d6i mét lim dim, mdm miéng thom
tho, thodi mai, chdc nich, ngot ngao, von wét, ding yéu, 6m chit. dau,
diy din, cudi cing, khéng diém hét, khong bao gi¢r hét, khong bao
gior cho dén Nic két thiic, két thic bit ngd, mét con chim lén bay
gidng con cn luc chang vang, chi nhimg luc tr&i sdng & trong nimg gd
va la ciy doc can dAm vio bung may. Béi thé khi may dén noi ngudi
da dé timg sinh séng may danh hoi thay ho da réi di va tat ¢4 nhimg
lo thudc gidm dau rong va dan rudi khoéng 13m mdt di vi ngot, hoi
thude va miii gi giéng mti da chdn mactét. Khéng mét chuyén vui vé
ho, khong mét ba da d6 ndo mang theo nhimg c4i dé. Ciing khéng
mdt mui vi 16 lg phat ndn cia ho. Ciing khdng mét dau hiéu cong viée
cudi cing nao. Day khéng phai 12 cach ho két thiic. Ho tht ca déu két
thiic giéng nhau. Truéc kia 1au 1im thi t5t. Biy gio khong tét.

Va vé nhimg cai khic. Khi con bin mét con chim dang bay, con
bén ca dan chim dang bay. Ching khic nhau ddy chirva chl'mg bay
khac huorng nhau ddy chir nhung cim glac 1a mét va con cu01 cling
nhu con du. Anh phii cAm on cha rét nhidu vi viéc do.

- C6 1& con khéng giéng ho, - Nick néi véi con trai. - Nlumg cha
nghi con sé.

- C6 phai ltic con bé éng da sdng vdi ho?

- Ding thé. Liic cha héi 6ng v& ho 6ng chi néi dng cé nhiéu ban
trong s ho.

- Liéu con s& duge song véi ho khéng? _

- Cha khéng biét nita, - Nick néi. - Viéc d6 tuy vao con.

- Con phii 18n miy tudi méi duoc tu mang sing ngin di sin?

- Mugi hai tudi néu cha thdy con di cin trong.

- Udc gi bay gié con di duoc mudi hai tudi.

- S& chdng thoi.

- Ong thi thé ndo hd cha? Con khéng nhé duoc dng trit viéc dng
¢6 dira cho con khau sting hoi v mdt 14 ¢ MT héi con tir Phap sang.
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Ong nhur thé nao nhi?

- Ta Ong khé 1im. Ong 14 mét thg sin cir va danh ca gidi; ong co
d6i mét tuyét voi.

- Ong giéi hon ci cha a7

- Gidi, bdn gi6i hon cha nhiu vi cy ciia con ciing 1a mét tay
thién xa.

- Con cudc 1a ong khéng thé giéi hon cha.

- Khéng, gidi hon. Ong bin rat nhanh va gon nita. Cha thich xem
ong ban hon xem tit c4 nhlmg ngudi khac cha biét. Ong thidmg that
vong moi khi nhin cach cha bin siing.

- Sao chua bao gi¢ chiing ta dén ciu nguyén bén md Ong?
- Chuing ta séng & diu khéc ctia dit nuéc. Noi d6 xa diy Iam.
-0 Phap th1 khéng nhur thé nay. & Phap ching ta s& di. Con nghi

con phai dén ciu nguyen bén md ong.

- Liic nao d6 ching ta s& di.

- Con hy vong chung ta s€ khong phai song & mét noi nao khac
d€ dén néi con khéng thé den cau nguyén bén mo cha khi cha qua doi.

- Chning ta s& phai sip xép.

- Cha co6 nghi chung ta déu phai dwoc chén & mot dia diém thuan
lgi? Chiing ta c6 thé duge chén & Phap, duoc thé thi tét biét bao.

- Cha khéng mubn b1 chdn & Phap, - Nick néi.

- O thé thi chiing ta phal chon mdt not nao diy thich hop trén
dat My. Chung ta cé dugc chon ¢ trang trai khong?

- Pay la mot y. _

- D€ con ¢6 thé dimg lai cAu nguyén bén mo éng trén dudmg téi
khu trai gia suc.

- Con 13 ngudi rét thyc té.

- Con khong thé thay vui dugc khi chira dén thim mé éng.

- Chung ta s& phai di, - Nick khing dinh, - Cha biét la ching ta
sé di.

TO BULC HUY dich
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THU DO CUOA THE GIOI

adrid ddy rfy bon con trai

duoc dat tén 1a Paco dé la
cach gon tit cuia tén Francisco, va c6 mot tro dita & Madrid vé mét 6ng
b6 da dén day déng mét quing cdo & muc “Tim ngudt” trén to £/
Liberal néi ring: Paco dén gip bd & khach san Montana vao trira thir
ba, moi chuyén s& duoc bd tha thi, va rdi mdt quan doan vé binh du'orc
huy dong t6i d€ gii tin tam trim nam thanh nién dén day vi miu tin
d6. Nhung véi Paco, nguoi dang 1am hiu ban & khach san Luarca, hin
khdng c6 cha d€ tha thir va cling khong ¢6 16i gi d€ cha tha thir. Hin -
c6 hai chi gai lam hiu phong ¢ Luarca, cd hai dén day tr mét ngdi
lang nhé, nhu mo6t ¢6 hau phong cli 0 Luarca, ¢b nay 1am viéc chim
chi va trung thuc nén nh¢ dé tleng thom bay dén npoi lang cia cé
cung cw din & d6; hai c6 chi d3 lo tién cho hin di Madrid va kiém cho
hén chan hiu ban thir viée & diy. Han dén tir mdt ngdi lang thude
Extra madura, noi ma diéu kién song cuc ky nguyén thiy, thirc in
khan hiém, khong ai biét t&i cac tién nghi va hin d phai lam viéc cuc
nhoc tr khi biét suy nghf.

Han c6 than hinh sin chic véi mai téc den nhanh hoi quan, ham
rdng chic va mét lan da dep dén nbi hai cb chi cling phai ghen ty, hin
con ¢6 nu cudi coi md vi hdn nhién, Hin rit nhanh nhen, duoc viée
va yéu thuong cac chi, cac chi hin trong ¢6 vé xinh dep va tinh ddi;
hén yéu Madrid, du do vén 13 mdt noi kho ¢6 thé tin, va hin yéu cong
viéc cia héin, dudi anh dén sang stia, khin tral ban sach s€&, duoc mic
nhimg b9 da phuc, thirc dn diy trong bép, tit ca trong c6 vé dep méot
cach lang man.
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Thudng ¢é khodng nr tam dén mudi hai ngudi séng & khach san
Luarca va in udng & phong in clia khich san nhung vdi Paco, ngutn
tré nhit trong ba hiu ban, thi khich hang dang quan tim thyc su 1a
nhing tay d4u bo.

Nhimg tay d4u bo hang hai song 0' khach san tu nhin nay, boi vi
Calie San Jeronimo 13 mét dia chi t6t, thirc &n tuyet vai, tién thué
phong va gia 4n hang ngay lai ré. Mot tay dAu bo thi rat can khoe mé,
néu khong phai & su gidu c6 thi chi it cling phéi ¢6 duge dién mao
dang kinh, bdi vi ¢ Tay Ban Nha, tién bac va dia vi duoc danh gi cao
hon long dung cam, vay nén nhimg tay dau bd & lai Luarca cho dén
khi tiéu hét dong peseta cudi ciing. Khéng co tai liéu ndo ndi vé bat
et tay déu bo nao r&i khéch san tr Luarca dé dén mot khach san t6t
hon hodc dit tién hon; nhimg tay dau bo hang hai chua bao gid tr¢
thinh hang nhat; nhung bon ho xubng déc tir noi Luarca nay rat
nhanh bdi vi bat cu mot ai ¢6 thé & d6 s& khong lam duoc cai gi hét,
va hoa don tinh tién khong bao gi¢ dua cho khach néu ho khéng yéu
chu, cho dén khi ba chi chay t6i va biét d6 1a truomg hop v vong.

Vo thoi gian nay ¢ Luarca c6 ba tay diu bo limg danh cung voi
hai tay ky si dam gido rht cir va mét tay tro tha dhu bo xudt sic. Khach
san Luarca qua 1a sang t:rong d6i véi nhimg ky 51 dam giao va tro thu
d4u bd ma gia dinh dang séng & Sevilla, ho cin thué phong tro ¢
Madrid trong subt théi gian thi ddu vao mua xuén; nhung bon ho duoc
tra luorng cao va cong viéc 6n dinh cing véi hop dong hap din trong
sudt mia diu den, ba tay trg thi d6 ¢6 thé kiém duoc nhitu tién hcm
bat cir al trong s6 ba déu si kia. Trong ba déu si thi mot dira bi 6m
nhumig c6 glau diém; mot dira da qua théi danh tiéng ngin ngii nhu
mét ngdi sao bing, va dira thir ba 1a mdt ké nhat gan.

Ké nhat gan da co mdt thai oanh li€t, cho dén khi hén bi sung bo
htuc mét ci 101 t& vio bung dudi vao ngay phut du trong mia ddu diu
tién véi tu cach mdt ddu sT chuyén nghiép, thi van con gur dugc su
nhanh nhen va khéo 1éo ciia nhimg ngay thanh cong. Hiin nhiéu khi
vui dua thai qua va thudng hay bat cudi cho du cé hodc khong coly
do. Théi con thanh céng, hin rt nghién nhimg c1i choi kham d€ mua
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vui nhung bay gi¢ hdn da tir bo. Nhimg trd d6 da dy 1én niém tin ma
hin d3 khong cén nita. Tay dau bé nay ¢6 mdt b mit thong minh, ed
m& va gift duoc nhidu phong céch riéng.

Cén tay diu bo dang ém 1a mdt ga than trong, khong bao gio dé
15 can bénh d6 va ti mi nhim nhép tmg mén dugc by ién ban an.
Hén c6 rét nhidu khin mui xoa va tr giat 13 & trong phong, gan day,
hén phai ban di nhimg bd quén 4o dAu s ciia minh. Trude 1€ Gidng
sinh, hdn ban r& mdt bd va mot b khac, vao tudn ddu tién cla thang
Tu. D6 14 nhimg bd quén 4o rit dit tidn, luén duge giit gin cin thin
va hin chi con mét b nita. Trirde khi 6m, hin dang 1d mét dau si dly
hita hen, thim chi con nhay bén nira va, mic di mu chiv, hn van giir
nhimg mdu bao viét v& su khéi nghiép clia hin & Madrid, ngudi ta ndi
ring hiin con cir hon ¢ Belmonte. Hin n mdt minh & cai ban nhé va
rat it khi nhin lén.

Tay dAu bo vin ndi tiéng mét thai thi thip, da nau va tréng rat
ding hoang. Hin ciing in mdt minh & mét chiéc ban riéng biét, hin
it khi mim cudi va khong bao gid cudi to. Qué hin & Valladolid, noi
moi ngudi séng cuc ky nghiém tic, va hin d 13 tay d4u bo c6 trién
vong; nhung phong céch ciia hin da trd nén 16i thai trede khi hin
gy duoc niém say mé & cong chiing bing dic tinh can ddm va kha
ning binh tinh clia minh. Pidu khac la 13 hin thap dén nbi khoé nhin
r5 duoc nhitng cai u lung ciia con bo, nhung ciing ¢6 nhidu dau s7 lin™
Khéc, va vi thé hin da ching bao gi ghi duoc an tuong gi trong long
cong chung.

Trong céc tay ky s dim gido, c6 mdt gi gdy, mit didu hiu, tc
hoe, tuy tmanh khanh nhung tay chan cimg nhur sit, hin ludn di ing
chin bo, uéng say mém vio méi tdi va nhin dim dubi bt ¢ phu nit
nao cé trong khach san. G3 kia thi cao lon, da banh mat, mit nu,
trong dep trai véi mai té¢ den nhu nguoi da dé va hai ban tay rat Iém.
C3 hai 13 nhimg ky si ddm gido rit cir mac di ga thir nhat bi danh gia
13 da vung phi rit nhiéu nang luc trong nrou ché va #n choi trac ting,
con g thir hai thi lai qua wong ngach va ua cii co dén ndi khé ma lam
tro thii cho bt cir ddu s ndo quéi ndi mot mua.
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Con tay tro thi diu bd thi trac tudi trung nién, toc ndu, nhanh
nhen va mic du co tuéi, khi ng01 canh ban gi trong nhu mdt thuong
gia kha gia. D61 chén cia ga vAn con déo dai trong nia dau ndy, va
khi con di chuyen duoc thi gd dd thong minh va kinh nghiém dé co
¢dng viéc déu din trong mot thdi gian dai. Diém khac nhau cé thé 13,
khi téc d6 dbi chan dang 1& pha1 nhanh thi g ludn ludn sg & nhimg
noi ma bay gi® g van con thiy yen tdm va binh than, ca trong hay
ngoai diu truong.

T6i nay, moi ngudi roi hét, phong in chi con ga ky st dam glao
v&i bd mit digu hau qua say, mot gi chuyen ban dau gid dong hod &
céc hdi cho va 1€ hdi Tay Ban Nha, c6 vét cham & mit, ciing udng qua
nhleu, vA hai thiy tu dén tir Galicia-dang ngdi or cai ban trong goc, ticp
tuc udng i i khi chua di dé nhét dinh. Dao 4y, & Luarca, ruou duoc
tinh chung vao tién thué phong va tién bita in hang ngay, nhing tay
hiu ban mang nhing chai ruou Valdepenas mai 1in hrcrt dén ban gi
chuyen ban dau gia, dén ban tay ky si dim gido va cubi cing 13 ban
hai thiy tu. :

Ba diza hiu ban dlmg & cubi phong. D6 12 ludt ciia khach san; bon
ho phai dimg day cho dén khi khich & ban do ho phu trich vé hét,
nhu:ng dira phuc vu tai ban cia hai thay tu ¢6 hen dén du budi mit tinh
ciia to chire Cong doan va Paco dong y ddm nhiém thay cho hén.

& trén 14y, tay déu bo dang 6m nim mdt minh, sip mit trén
giwong. Tay diu bo mot thoi vang béng dang nhin qua cia so, chuin
bi di t& quan ca phé. Con tay d4u bo nhat gan kéo duge co chi gdi cua
Paco vao phong va ¢cb thuyét phuc thi lam diéu gi d6 nhung thi cudi
to va tir chéi. Tay dau b ndy tiép tuc: “Lam di ndo, ¢ bé”.

“Khéng”, ¢b chi dap. “Tai sao t&i phai lam nhur the”.

“Chiéu anh mot chit théi ma”.

“Anh vira in xong va biy gié muén t6i nhw mén tring miéng chir
gi?”

“Chi mét 1in thdi, c6 hai gi khi lam didu d6 dau?”

“Pé 161 yén. D& t6i yén, tdi van anh”.

“Chi mét chut thoi ma”.
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“Pé t6i yén, toi van anh”.

Dudi phong 4n, tay héu ban cao nhat di bi muén budi mit tinh,
néi: “Nhin may con lon den dang ubng kia”.

“Hét cach néi rdi hay sao”, tay hau ban thir hai n6i: “Ho 1a nhiing
khach ding kinh, ho d4u c6 udng nhiéu qua”.

“Vi tao, n6i nhu thé thi mdi dung”, tay hiu ban cao dap. “C6 hai
thtr dang nguyen ria & Tay Ban Nha, do 14 1d b duc va bon thy tu”.

“Nhung diu phii ban thin mét con bo hay mdt thdy tu”, tay hdu
ban thit hai ndi.

“Dung”, tay hiu ban cao dap. “Nhung chi qua cd nhin méi
tAn coéng duoc ca tap doan. Cin thiét phai giét tmg con bé mot va
timg thay tu. T4t cd bon ching. Sau d6 thi s& khong con mét mdng
nao nifa”.

“P& danh c4i d6 cho budi mit tinh”, tay hau ban kia néi.

“Hay nhin théi d3 man trén dit Madrid nay”, tay hiu bin cao
ndi. “Bay gid 1a mudi mt rudi rdi méa bon nay vin con pham udng
pham &n”. _

“Bon ho chi méi bit ddu an lic 10 gi¢”, tay hau ban kia néL.
“Nhur may biét diy con ¢6 biét bao nhidu 12 mén. Ruou lai ré va da
dwoc trd tidn rdi. VA lai ruou ciing khong phii manh 15m”.

“Lam sao ma c6 sy ddng cim cia canh 1dm céng véi bon ngu
ngbc nhir may?” tay hiu cao hoi.

“Nay”, g3 hiu ban thit hai, trac tudi nim muoi, néi. “Tao d3 lao
dong ci ddi. Phan doi con lai tao ciling phai lam viéc. Tao khong phan
nan gi v& lao ddng. Lao dong 14 chuyén binh thuomng”.

“Diing, nlmg thiéu cong viéc la chét”.

“Tao luén ludn lao dong”, ga hiu ban gid hon néi. “May di du
mit tinh, khéng can thiét phai & lai day”.

“Ong 13 ban tt”, t&n hiu ban cao ndi. “Nhung dng thiéu y
thirc hé”.

“Mejor si me falta eso que otro” (tha thiéu y thic hon 13 thiéu
viéc 1am), tay hau ban cao tudi néi. “May di du mit tinh di”.
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Paco khong noéi gl Hin khong hi€u vé chinh tri nhumg khi ga bdi
ban cao néi vé viéc cin thidt phai giét bon tu sT va vé binh thi hin
nghe rat nhiét thank. Ga hiu cao ndi ve cach mang va cach mang
cling day lang man. Ban than nhén muén tr& thanh mét tin dé Céng
gido tot, mdt nha cach mang vi cé mét cong viéc 6n dinh, nhir hién
nay, va hin cfing dang mo uéc tré thanh mdt tay déu bo.

“Di dy mit tinh di, Ignacio”, hidn néi, “Dé& viéc 161 1am cho™.

“Hai dua t6i lam giim cho”, g4 hiu ban 16n tudi néi thém.

“Mét ngudi lam ciing duoe rdi”, Paco néi. “Cir di d mit tinh di”.

“Pues me voy”," ga hau ban cao ndi, “va cam on nhiéu”.

Trong khi d6, trén 1au, ¢b chi gai Paco vira khéo 1éo thodt khéi
vong tay g du bo nhu vira thoat khéi vong tay cia mdt tén do vat,
béy gi0 thi tirc gidn ndi. “Dung 13 phuorng chét khat. Mt gi du bo
v6 tich sy. D bi thit nhat nhr ¢dy. Néu anh ¢6 giol thi hdy sir dung
n6 & ngodi diu trudmg di”.

“Dung 1 ki€u #n néi ciia mdt con d”.

“P1 cling ia phu nit, nhung t61 khong phal la con di”.

“Réi ¢d s& 1a mdt con 7.

“Khéng viéc gi dén anh”.

“Hay dl di”, g& d4u bo néi. Bay gid, chinh ga lai cu tuyét, tinh
nhét gan cd hitu ciia ga lai trbi ddy.

“Di ha? Coé thir gi khdng bo anh ma di?” ¢6 chi noi: “Anh khong
cin tHi don giuong sao? Téi duoc tra tién dé lam chuyén dé ma”.

“Di di”, g& dau bo néi. Khudn mit to 16n, va nhin cia ga tré
nén nhin nho, gidn dit trong nhir mubn khéc. “Dd con di. D6 con di
bédn thiu

“Pring 13 mdt ga dau bo”, thi néi, déng sim cita lai. “Oi, anh diu
bd oi”.

Trong phong, gi diu bo ngdi xubng giudng. Gi vin con nhin
nho, v6i bd mit dé & trong trudng dau, gi da chuyén thanh nu cudi

(1) Buoc i, ti di nhé.
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thuong truc, 1am hoang so nhiing ngudi ngdi & hang dau khi ho
biét ho dang xem cdi gi. “Ra thé”, gd néi to thanh tiéng. “Ra thé.
Ra thé day”.

Gi nh¢ lai thoi ga dang 1€n, chi méi cach day ba nim. G nhd
lai stic ning ciia chiéc 4o Jacket ddu sT théu chi vang kim tuyén dé 1én
vai gi vao chiéu thang Nam nong nuc, khi ma giong néi cia ga vin
déu déu nhur nhau & trudng diu hay quén ca phé va, lic ga nhin rd luGi
kiém nhon thoc sau trén dinh u vdi con bd, noi ma bui bin bam trén
u thit bao phil b&i 1p 16ng ngin mau den, bén trén 1a cip simg nhon
hoit giang réng, ha thip din xudng khi ga tién dén d€ giét né. Ga
timg nght ludi kiém dam vio d& dang lam sao, cif nhir dAm vio mét
khéi bo dic, trong khi mot tay gi nhin chudi guwom, tay trai budng
xudng, vai trai nghiéng v& phia trrde, trong lrong co thé don 1én chén
trai, sau do né khdng tru trén chén nita. N6 di chuyén 1én bung dudi
clia gi va khi con bo hét cai diu lén, cip simg dim vao ngudi gi va
g3 bi hit tung hai 14n trude khi ngudi ta kéo duoe ga ra. Nén bay gid
ga budc 161 d€ giét nd thi ciing chi 12 mot - hanh déng hiém hoi, ga
khong dam nhin vao cap simg va lidu ¢6 & diém nao biét duoc nhung
gi d3 trai qua trudc khi vao trin? Chung biét gi ma dam cudi gi? Tét
¢4 chiing chi 1a nhimg 4 diém va sy hifu biét clia chiing c6 thé quan
quanh trong pham vi do.

Dudi phong an, tay ky s dam glao ngo1 nhin miy thay tu. Néu ¢6
phu nit trong phong thi gi s& nhin chim chim vao ho. Néu khong co
ca phu nif, ga s& nhin mdt cach thich thi véi mét ngudi ngoai quéc, un
inglés® ching han, nhung vi khdng ¢6 ¢i phu nit 13n ngudi nude ngodi,
nén biy gi& ga nhin mét cach thich thi va hén xwoc vao hai thiy tu.
Khi gi nhin chim cham tay chuyén ban ddu gia ¢é vét cham & miit thi
tay ndy dimg ddy, gip tAm khin 4n va di ra, d€ lai hon nira chai nrou
vira goi sau cing. Néu tay ndy da tra du tién & khach san Luarca thi 1&
ra nén udng hét chai d6. Hai thay tu khéng nhin lai tay ky 7 dam gido.
Mot trong hai vi ay néi: “Pa muoi ngay nay tdi & diy chd gip hin va

(1) Mat pgui Anh.
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sudt ngdy t6i et ngdi & phong cho ma hin van khédng chiu tiép”.

“Thé phai lam gi by gig?”

“Khong lam gi hét. Con lam duoc gi nita? Ta khéng thé chong lai
chinh quyén”.

“Té1 & day dd hai tuan ma khéng dugc viéc gi. Toi doi nhung ho
khéng chiu tiép”.

“Chung ta dén day tir mét mién bi lang quén. Khi ndo tién hét ta
€ v&”

“Trd lai mién bi b6 roi Ay théi. Madrid quan tim gi dén Galicia?
Chung ta 14 ngudi tinh 1& ma”.

“Ho hi€u hanh dong clia ngudi anh em Basilio ciia chuing ta”.

“T6i vin khéng thue s tin tudng vao long trung thyc cia Basilio
Alvaraz”.

“Madrid 14 noi con nguoi ta phai hoc cach hi€u. Madrid giét chét
Tay Ban Nha”,

“Gid nhwr ho d€ dang tiép mét ngudi rdi tir chéi ciing duoc”.

“Khong. Ong s& bi chén nin va mét méi bdi doi cho™.

“Théi duoc, toi s& chd xem. Téi c6é thé chd doi nhir moi nguoi
khéc”. Pén lic d6 tay ky sT ddm gido dimg day, di dén ban cta hai
thay tu va dimg lai, v6i mai téc hoa rém va bd mit digu hau, gi nhin
chim chim vio ho va mim cudi.

“Mot ky sT dhu bd”, mét dng thiy tu néi véi ong kia.

“Va 1a mot tay déu bé gidi”, tay ky sT dam gido dap rdi budc ra
khéi phong an, gi van chlec 40 Jacket xam, eo hung 4o cd hoa vin,
chén vong kidng mic quin bo véi doi ung got cao, ling thung budc
di trén san nha va mim cudi mét minh. G3 séng trong mot thé gidi
nhé bé, chat chdi, ddy tinh chuyén nghiép cla nang lyc cé& nhén, cua
chién thing trong men rwou, man dém va dn ndi ngd ngu'orc Bay gio
g3 cham mdt didu xi ga va ddy léch cai mil qua mét bén rdi bude ra,
di dén quan ca phé.

Hai thiy tu ciing Iap tirc r1 quan ngay sau kh1 tay ky si dam giao
di ra béi chot y thire rdng, ho 13 nhitng nguoi cudi cung trong phong
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an, va by gio thi khdng con mét ai trong phong ngoai trir Paco va
ngudi hau ban trung nién. Chung lau don ban va dem nhimg cai chai
vio bép.

Trong bép c6 mét cau dang rira bat. Hin 1on hon Paco ba tudi;
hay hoai nghi, cau git.

“Cam ldy”, nguoi hdu ban dimg tudi néi, va rét mot ly
Valdepenas dira cho hin.

“Tai sao lai khong nhi?” his dén lay ly ruou.

“Cdn may, Paco?” ngudi hau ban dimg tudi héi.

“Cam on”, Paco dap va ba ngudi udng véi nhau.

“Tao vé& day”, ngudi hiu ban dimg tudi ndi.

“Chuc ngi ngon”, hai ciu kia dap.

Ong ta di ra va chi con hai dita & lai. Paco cAm tdm khén ctia mét
trong hai thiy tu va dimg thing, hai gét tru lai, ha tim khin xudng,
cai d3u dich theo hudng chuyén dong, hin vung tay chim rai nhu
dong tac khi ddu bo. Hin xoay ngudi va budc chin phai 1én mét it,
1ap lai nhu thé 14n hai, hén gianh lai dia thé tir dia hinh hoi khé khin
véi mot con bo tudng twong va lap lai nhw thé 14n ba, chim, hoin hio
va khéo léo, sau d6 thu khin tré lai bén eo rdi lic hong lach khdi “con
bo” mét cach di€u nghé.

Ga nra chén ¢d tén la Enrique, nhin Paco mdt cach buc bdi va
cudi nhao:

“Con bo thé nio?” Hin héi.

“Rat ghé”, Paco dap. “Xem nay”.

Diéng dimg thing va manh khanh, Paco 1am lién tiép bén 14n nita
mét cach hoan hdo, nhuin nhuy2n, tao nhi va lich 13m.

“Con bod nhur thé n3o?” Enrique dang dimg twa & bdn tim hdi, tay
hin cim ly riou va bung mang tap dé.

“V&n ¢dn sung strc 1am”, Paco néi.

“May lam tao phat ém ca 1én”, Enrique néi.

“Tal sao?”

Enrique thio tap dé ciia hén va hinh dung ra mét con bd trudc
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mit, roi bidu didn bén déng tac hoan hio, didu nghé, Ir dir nhu dén
gypsy va két thic bang diéu nhay ri-b6-18-r6 TAy Ban Nha lam cho
chiéc tap dé l4c thanh mét hinh vong cung qua miii con bo ngay khi
hin bude xa khéi né.

“Pa thay chua”, Enrique néi, “viy ma tao chi 1 dita ria bat”.

“Vi sao?”

“Vi s¢”, Enrique néi. “Giéng nhir ndi s¢ cia miy néu dugc dimg
trong triwomg diu véi mot con bo”.

“Khéng”, Paco dap. “Tao s€ khong s¢”.

“Leche™" Enrique noi. “Moi ngudi ai cling s¢. Nhumg mét tay
dau bo thi cé thé kiém ché duoc ndi so dé c6 thé diu véi con bo. Tao
da tham gia mét tran dau tai tir va sg dén ndi khéng chay duoc nifa.
Moi ngudi ngh1 d6 12 mét cau chuyén rt budn cudi. Nén may ciing
¢6 thé so. Néu nhur khong vi sq hii thi bat ky mot thing danh giay nao
& T4y Ban Nha ciing déu c6 thé tr& thinh mét ddu si. May, mot thing
nha qué, s& con s¢ hon ci tao nita kia”,

“Khéng doi nao”, Paco dap.

Biét bao nhiéu 14n hin di luyén trong tri tudng tugng. P3 qua
nhiéu 14n hén nhin thiy ¢ip simg, nhin thiy c4i mii won wét con bo,
cAi tai giat giat, cdi diu cli xudng tin céng, nhimg cai chan cham dét
binh bich va sitc néng con bo lrdt qua nguoi khi hin tung chiéc khin
d4u, con b lai tin cdng khi hin tung tiép chiéc khin du, sau d6 l3p
lai, va l3p lai, két thiic bing cu luon vong cia con bod xung quanh
ngudi khi hin dua ra mon v6 nghé tuyét chiéu, rdi nhe nhang budc ra
xa con bd cling véi mé 1ong bo dinh vao dai théu kim tuyén trén 4o
Jacket b&i con bo luon qué sat ngudi hin; con bo diing 46 nhw bi thoi
mién con d4am déng thi vd tay tin thudng. Khong, hén s& khong so.
Nguoi khéc thi ¢6. Nhung hin thi khéng. Hin biét hin s& khong so.
Thém chi néu hiin d4 timg s¢ thi véi bt ky cach ndo hin ciing s& phai
dfu. Hin tin twéng. “Tao s& khong so”, hin néi.

Enrique néi: “Leche”, va 1ip lai 1dn nifa. Enrique néi tiép: “Néu

(1) B4 hai sia.
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gia du tao v may thir &€ xem sao?”

“Bang cach nao?”

“Nghe nay”, Enrique dép. “May nghi v& con bd nhung may
khong nghi v& cip simg. Cp simg rit manh, n6 x¢ togc nhu mdt con
dao, dam sic nhw mot ludi 18, va giét chét may nhu mot cai dii cul.
Hiay xem”, hin mé& ngin kéo, 4y ra hai con dao thii thit. “Tao bude
hai con dao ndy vao chan ghé. Sau d6 tao déng vai con bo”, d8 may
dhu citng véi “cap simg” & diu tao. Hai con dao la c3p sung. Néu may
du dwoc thi may kha”.

“Cho tao mugn cai tap d& ciia may”, Paco néi: “Chung ta cung
thit & ngoai phong in di”.

“Khong”, Enrique dap, bdng nhién déi giong diu dang.

“Théi dimg thiT nita, Paco”. -

“Cy¢ thit di”, Paco ndi. “Tao khong sg diu”.

“May s& sg khi thiy nhing con dao diam to”.

“Chiing ta ctt thir xem”, Paco ndi. “Dua cho tao cal tap d&”.

Trong'khi Enrique dang budc nhanh hai con dao thai thit sdc 1ém,
to ban vao chan ghé bing hai chiéc khin bdn quin hét mot rila clia
fimg con dao, siét chit va thit nit thi hai c6 hiu phong, chi clia Paco
dang trén dudng t6i rap chiéu phim d€ xem Grete Garbo trong “Anna
Cheistir”. Con hai thiy tu, m6t mic quan 16t va gi khic mac d6 ngi
dang ngdi doc kinh, 14n trang hat. T4t ci nhimg dhu si ngoai tnr tay
dang ém, ddu 4 c6 mit tai quan ca phé t6i Fornos, noi g ky si ddm
gido to 16m, téc den dang choi bi-da, tay d4u bd ngudi thép, nghiém
trang dang ngdi chung ban véi nhiéu g& khac trude mot ly cd phe sta,
canh dy 12 tay trg thi ddu bo trac tudi trung nién va nhimg tay trg thi
nghiém trang khac.

Ga ky si dam gido hay udng ruou, téc hoa rdm dang ngdi vdi ly
ruou cazalas cuc manh va cham chi nhin mét cach thich thi céi ban
trudc mit ga, noi tay dAu bo nhit gan cing ngdi véi mot g da tlr bo
vai tr6 du si chinh 44 1am tro thii, canh d6 con c6 hai & diém trong
ril ruoi.
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Ga chuyén ban ddu gia dang dimg & mét goc phd tro chuyén voi
miy ngudi ban. Tay hiu ban cao tai cudc mit tinh cua to chuc Cong
doan dang chd théi co phat biéu. Tay hiu ban trung nién ngdi ngoai
hi€n quén Cafe Alvarez va dang udng mot ly bta nhd. Ba chi khach
san Luarca d3 ngi trong giwdng, kep mét cai g06i dai glua hai dui, dé
la ngudi dan ba to 16n, béo, trung thirc, sach s&, da tinh, rit sung dao
va khong ngay nao lai khong tuéng nhé va ciu nguyén cho nguoi
chong qua co sudt hai muoi nim nay. Trong phong, chi ¢c6 mdt minh
tay d4u bod dm nim Up mit trén givdng cing véi chiée khin mui xoa
che miéng.

Bay gid, phong dn hoan toan vang vé, Ennque dd budc xong cai
it cudi cing cia nhimg chiéc khin in quan quanh hai con dao vao
chan ghé va nhic né 1én. Hin chia chin ghé c6 bude dao v& phia trirée
va dua ca chiéc ghé len trén diu cung hai con dao chéch hudmg téi
trudc, mdi con dac nim mot bén diu hin.

“Nang ra phet” hin n01 “Hiy xem, Paco. N6 rit nguy hiém.
Ping cé thy”. Hin tost md hai.

Paco dung d01 dién v6i hin, cdm chiée tap dé cang rong, nam lay
mép tap dé duoc glp cudn lai trong mdi ban tay, ngén trd chia xudng,
ngon céi chia 18n, trai rdng dé bit anh mit bo.

“Hiic thdng phia trudc”, hin néi. “Réi quay minh lai ldm nhuw
mot con bo. Hiic bao nhiédu lan 1a tuy ¥ may”,

“Lam thé nao dé may biét lic nao s& cit ci huc qua?” Enrique
héi. “Tét hon 1a lam ther ba cti sau d6 méi bt diu

“Théi duoc”, Paco dap. “Nhung cir hiic thang E, xéng tdi nio,
con bo!”

Diu cii xudng, Ennque chay thing vé& phia hin, va Paco vung
tAm tap dé ngay trudc diu miii dao khi né di sat phia trude bung hin
va khi no vira di ngang qua, hén c6 cam giac la mot cdp sung thuc sy,
den trili, miii su:ng trang nhdm, va khi Ennque hrét qua, quay lai dé
tan céng thi han cam thiy day 13 mét khéi than thé néng, hai swrdn con
bd rém mau rim rip vuot qua, sau dé quay lai nhanh nhu mét con
méo va tin cong trd lai khi hin vung chiéc khin ddu mét cach cham
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chap. R&i con bd quay lai va lai tAn cong, va, khi hin xem cai miij
nhon chia 1&n lao t6i, chén trai cda hin budc nhimg budc ngin con
con dao thi da khong di ngang qua ma dam vao ngudi hén mot cach
d2 dang nhrr xuyén vao mét tii dung ruou véi nhat cit cyc nhanh,
néng héi xuyén tdi, ddu miii va xung quanh luéi thép dot nhién cimg
lai va Enrique hét 1én “Oit Oi! D tao g& ra!” vA Paco trugt vé phia
chiéc ghé, tAm khdn dau vin ndm trong tay, Enrique kéo cai ghé ra
trong khi con dao di cam vio hin, ¢im vao hén - Paco.

Con dao gi¢ d3 duoc rit ra va hin ngdi trén san nha, trong lic
viing mau néng cit loang roéng ra.

“Pjt khin vao chd do. Giit chit l4y! Enrique néi. “Gii chit 14y.
Tao s& di goi bac si. Méay phai bit chat 1ay chd mau chay”.

“Nén c6 mot cai cde cao su”, Paco néi. Han di thay c4i d6 dugc
sit dung trong tnromg dau.

“Tao di htic thing”, Enrique néi, va bat khéc. “Tao lam thé 12 chi
mudn dé may thdy né nguy hiém phu thé nio thai”.

“Dimg lo ling”, Paco néi, giong hin cé vé xa x6i. “Nhung hay
di goi bac s1di”. .

Trong trudng diu, ngudi bi thwong dwoc ning 1én va duge mang
di, nguoi ta chay cing véi hin téi phéng gidi phiu. Néu déng mach
dni cda hin can hét mau trude khi téi duwoc dé thi ngudi ta s& phai moi
cha cd.

“Nhé moi mét cha ¢b nhé”, Paco néi, trong khi van giit chit
tam khin 4p vao bung dwdi. Hin khong thé tin chuyén nay lai xdy
ra voi hén. _

Nhung hic Enrique dd chay doc theo dudng Carrera San
Jeromino dén tram so ctru ban dém va &€ Paco & lai m6t minh, thi ban
du hén con ngdi dwoc, 14t sau co rim ngudi lai va quy xudng san,
cho dén khi moi viéc qua di, hén ¢6 cim gidc cudc doi dang tir bd hin
nhu nude bin thio khéi bdn thm khi chiée mit da duogc riit ra. Han so
hdi va cim thdy mét cdm gidc, hin cd doc mdt bai kinh sam hdi va
nhé duwoc bai kinh d6 bt dau ra sao nhung truéce khi hin doc nhanh
nhu hin muén “Oi, lay Cha, con thuc 16ng sam héi vi di xiic pham
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Cha déng kinh v& con...” thi hin d3 qué kiét sitc va ngd sip mait
xudng san, moi chuyén qua di rit nhanh. M6t déng mach dai bi cit
thi can méu nhanh hon ta tuéng nhiéu.

Khi bc si tir tram cdp ctu bude 18n bac thang, cung di vdi mét
canh sat dang giit chit tay Enrique, thi hai ¢6 chi clia Paco vin dang
& trong rap chiéu phim Gran Via, ho rat thit vong vé& bd phim Garbo
bdi nhimg minh tinh man bac trong phim qua v 1a khé sé, trong khi
ngu‘m ta d4 quen nhin nhimg ni tai tr d6 trong méi trwdng sang trong
va diy 4n twong. Khan gid ciing hoan toan khong thich bd phim va
phan d6i bing cach huyt sdo vi dim chan xudng san. T4t ci nhiing
ngudi khic ngu & khich san hiu nhu dang con lam cdng viéc cia
minh khi tai nan xdy dén, ngoai trir hai éng thiy tu d3 ciu kinh xong
va chufn bi di ngi, con tay ky st dim gido téc hoa rim thi da cim ly
qua ngdi chung ban vai hai 4 diém. D6 chinh 13 ¢6 ma tay diu bo nhat
gan di ttimg mua nirou d€ ubng cing.

Paco khong bao gi¢ biét bat cir didu gi v& chuyén nay ciing nhu
tit ca nhung gl md ddm ngudi kia sé lam trong ngay téi va nhung
ngay tiép theo. Hin khéng c6 ¥ niém vé viée ho d3 thuc sur sdng va
két thiic nhu thé nio. Tham chi hin khéng nhén ra tit ca bon ho da
két thic. Hin chét, nhw cach néi cia ngudi Ty Ban Nha, diy do
fudng. Han khéng 6 thoi gian trong cude doi dé€ mit mat bit cit didu
gi, thim chi, dén cubi doi, ciing khong thé két thiic kip 101 sdm hi.

Hin ciing khéng c6 thdi gian dé thit vong v6i bd phim Garbo
dang 1am cho din Madrid thit vong trong suét ¢ mét tuin

PHAN THANH NAM dich
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TUYET TREN BINH KILIMANJARO

limanjaro la mdét ngon wili phi

Kuyé'r cao gdn 5850 mét va nghe noi

d6 Ia ngon niii cao nhat & Chdu Phi. Pinh phia tdy ciia

no goi la Masai “Ngd je Ngai”, ngdi nha cia Thuong

Dé. J gén ké dinh phia tdy, c6 xdc mét con bdo da khé

va déng cumg lai. Con bdo tim kiém gi & d6 cao dy, ndo
dd co ai gidi thich cho ra nhé.

- Cai ky diéu 1a né ching ¢6 dau gi hét, - hin néi, - Chinh nhu
thé ma ngudi ta biét khi ndo né bit diu.

- Cé that thé khong? ‘

- Hoan toan thit. Du sao anh cling 1y 1am an han ghé gém vé
cai mui tda ra tir anh. Chéc hin né lam phién em.

- Dimg néi thé! Em xin anh dimg ndi thé!

- Em nhin chiing kia, - hin néi. - Gi¢ thi do nhin thiy hay do ngii
mui ma chiing kéo dén thé kia?

Chiéc giuomg nhé trén d6 ngudi dan 6ng nim, dit dudi bong ram
tda rong cla mdt cdy mimoza, va phong mit vuot qué béng rim d6
nhin ra vat déng bing chéi chang, hin thiy ba con chim to tuéng ngdi
chdm chém, nom dén 13 dam tuc, trong khi mot t4 con khac liéng
trong bau troi, d6 nhitng vét béng viin vut khi chiing bay qua.

- Chuing d lugn quanh d6 tir hém chiéc cam - nhong bi guc, -
hin néi. - Hom nay 14 14n dAu tién c6 con dau xudng dit. Thoat diu,
anh di quan sat rat cdn thin cich ching liéng, ngd nhé ¢6 khi mudn
ti ching trong mdt truyén ngén. Bay gid, cii d6 d4m budn cudi.
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- Em mong anh dimg néi thé, - ning néi.

- Anh chi chuyén giu thé théi, - hin néi. - Anh thdy dé chiu
hon nhiéu néu anh néi chuyén. Nhung ma anh khéng mudn phién
long em.

- Anh biét dy, c4i d6 ddu c6 lam em phién 1dng, - nang néi. - Chi
tai em quéa d8i bdn chdn buc doc vé& ndi khong thé 1am duoc bat cir
cai gi diy théi. Em nghi ching minh c6 thé rang hét sirc thu xép ém
4 moi su cho dén khi may bay tdi.

- Hoic cho dén khi may bay khong tdi.

- Xin arth bdo cho em ¢6 thé 1am gi. Chéc phai cé mot diéu gi dé
em ¢6 thé 1am duoc chir!

- Em ¢6 thé phiing-teo ci chan nay di, va biét ddu 1am thé lai cha
chim dut dwoc co su 4y, mic diu anh cha tin miy. Hodc gia em c6 thé
bin anh. Bay gid, em Ia tay sting cir rdi. Anh d3 day em bin ma, diing
thé khong?

- Em xin anh dimg ¢6 néi ning kiéu ay Em doc cho anh nghe
nhé, dugc khong?

- Poc gi?

- Bit cir cai gi trong cip dung sich ma ching minh chua doc.

- Anh khéng thé nghe doc sach durge, - hin néi. - Chuyén giu van
1a d& dang nhit. Chiing minh c3i vi, c4i ¢6 1am théi gian qua mau.

- Em khéng cdi vi. Em khéng bao gid mudn cdi co. Chiing minh
dimg cdi nhau nita. Di ching minh ¢ ddm buc bdi dén thé nao di
nita. C6 thé hdm nay, ho s& mang vé mét cdi cam-nhong khéc ciing
nén. Ciing cé thé 1a may bay sé téi. -

- Anh khong mubn di chuyén, - ngudi dan 6ng néi. - Bay gid,
di chuyén ching ¢6 nghia gi hét, ngoai trir d€ 1am em yén tim thanh
than hon.

- Thé la hén nhat.

- Em ¢6 thé d& cho moét thing dan 6ng chét yén 6n ma khéng
nhiéc méc né khéng? Xi va anh thi ich gi.

- Anh khéng phai 13 sip chét.
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- Bung ¢ ngd ngan. Anh dang ngic ngoai diy. Em hoi nhimg cat
con khon kiép kia xem. - Han nhin ra chd 1 chim do day to dung
dang ngdi, nhimg cai dau trin trui rut vao trong b long ubn vong lén.
Mot con thir tr s3 xudng, chan thodn thodt chay, rdi tir tir di lach bach
v& phia nhimg con kia.

- Bon no6 thi & quanh chd cim trai ndo ma ching c¢. Ding cé
dé y dén chung. Ngudi ta khong thé chét, néu khong nhim mat
budng trd.

- Cd doc duoc cai ay & dau vay. Co that ngu hét chd néi.

- Anh ¢6 thé nghi vé mdt nguoi nao khac.

- Lay Chﬁa, - hin néi, - truée nay d6 vin 1 nghé cia toi ma,

Thé rdi hén nim va yén ling mét hoi, nhin qua anh nhiét lung
linh ctia dai dong bing dén t4n bia nmg. C6 miy con linh du'cmg hién
ra nho be va trang tinh trén nen vang v, & ding xa, han thdy mét bay
ngua vin, tring tring trén nén xanh luc ctia ru:ng D6 1a mot chd cim
trai thu vi dudi nhl;mg cly to sat mot qua ddi ¢6 nude trong lanh, va
ké bén 12 mdt hé nudc da ghn can khd, noi sang sang, ga gd tring bay
timg dan. .

. - Anh mudn em doc cho anh nghe khong? - nang n6i. Nang dang
ngdi trén mot chiéc ghé b canh giwong han. - C6 gid hiy hdy 1én day.

- Khong, cam on.

- C6 thé xe cam-nhdng s& tdi.

- T6i déch cin xe cam-nhdng.

- Em thi em can.

- Cb chn biét bao thir ma t6i khéng cin.

- P4u ma bao nhiéu thit, Harry.

- Anh uéng mét ly, duoc khong?

- Em nghi céi d6 c6 hai cho anh. Tur dién Black™® néi ring phai
tranh moi thir rvgu. Anh khong nén udng.

- Malo! - hén goi to.

(1} Mbt loai nr dién y khoa thong dung (ND)
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- Da, thua Bwana'"

- Mang uytxki-xdda lai day.

- Véang, thua Bwana.

- Anh khong nén uéng, - ne‘mg néi. - Vira rdi em néi nhim mit
budng tréi la cé nghia nhu thé diy. Nguoi ta bio cii dé ¢ hai cho
anh. Em biét c4i d6 c6 hai cho anh.

- Khéng, - hin néi. - Cai dé t6t cho anh.

Theé diy, moi sy dén day 1a hét, - hén nghi. - Vay 1a biy gi¢ hin
tuyét khong héng gi lam trén duge céi ay Viy ddy 12 cai cach né két
thic bing mdt cude ddi co vit vanh vé mét ly nrou.

Tir khi chan phai han bit ddu bi hoai thu, hén ching thiy dau gl
va ndi khlep s¢ ciing bién mit cung vOi cai dau, va gid day hén chi
cim thiy mét ghé gorm va glan dit vé néi né cham dut nhur thé nay. V&
cat hién dang t6i, han ching méy quan tim muén biét, Hang bao nim,
n6 dm 4nh hin; nhumg gi¢y day tu ban thin n6 ching ¢6 y nghia gi nita.
That ky la 1a cai mét lai khién co s ddm dé chiu biét bao.

Gid day hin s& khéng bao gxo biét nhimg diéu ma han d3 d€ danh
dén khi nao du diéu luyén d€ viét cho hay thi méi viét. O mat khac,
hén ciing s& khong phai chiu thit bai khi thit viét nhimg diéu 4y. Co
thé 12 may khéng bao gio dii suc viét nhig didu d6, va chinh vi thé
ma may gdc lai va tri hodn mai khéng dam bit diu ha bit ciing nén.
Théi nhé, bay gio thi hin cha cén mong gi viét duoc nira.

- Gia chung mmh dimg bao gi¢ tcn day, - ngudi dan ba néi. Nang
dang nhin hdn cdm céc ruvou va nang cin moi. - Cir & Paris thi d4u dén
n6i anh bi mét cai gi nhu thé nay. Anh vin ludn néi 13 anh yéu Paris
ma. Dang 1€ chung minh c6 thé o1t & lai Paris hodc di bit ¢ dau. Em
san sang di bat cu déu. Em di bdo em san sang di bit ¢t noi ndo anh
muén. Néu lic 4 ay anh muén di san thi chung minh d3 ¢6 thé di sin &
Hungari va tha hd thodi mai.

- Cai déng tién chét tiét cda cd, - hin néi. |

- Noi vy 12 khong dung, - nang néi. - Tién clia em ciing 12 cia

(1) Thé ngit Phi: Ong chii (N.D).
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anh, xua nay van vay. Em di b tat ca va em da di bét cir dau anh mudn
di, va em di lam nhimg gi anh muén lam. Song udc sao gia ching
minh dimg bao gi¢r dén diy.

- Truée ¢6 béo 14 cb thich noi nay kia ma?

- Em ¢6 n6i thé, khi anh khong sao ca. Nhung bay gi¢ thi em ciim
ghét cii chon ndy. Em khdng hiéu tai sao c4i chimg 4y lai xdy ra dén
voi chan anh. Ching minh d3 1am gi d€ x3y ra ndng néi nay.

- Toi 0 ring cai tbi da 1am 12 quén khong boi i-5t ngay khi bi
xudc da. Thé rdi ti da ching dé ¥ gi dén n6 béi 1 15i cha bao giér bi
nhiém tring. Rbi sau d6, khi né do chimg, chic 12 tai di diing ci dung
dich cacbélic lodng 4y thay vi cac chét khit tring khac d4 hét, nén méi
dam ra liét cic mach méau nhé va chimg hoai thu bit diu. - Hin nhin
nang. - Con gi khic nita?

- Em khong dinh néi chuyén 4y.

- Néu ching ta thué mét ga the co khi tét thay vi cai thing cha
tai xé non tay nghé ngudi kikuyu 4y, thi 4t gd dd kiém tra lai xang din
va chi bao gi& d€ chay “bién” trong cam-nhéng.

- Em khéng dinh néi chuyén 4y. .

- Néu ¢6 khéng bo gia dinh ¢6, bd cai 1 Ii chét tiét nha ¢d & Old
Westbury, Saratoga, Palm Beach ma theo t6i thi. ..

- A, vi em di yéu anh. N6i vy thit bt cong ddy. Bay gid, em
van yéu anh. Em s& yéu anh mai mai. - Anh c6 yéu em khong?

- Khong, - ngudi dan 6ng néi. - Téi khong nghi thé. - Tai chua
bao gid yéu co.

- Harry, anh néi gi vAy. Anh quén tri rdi.

- Khong. Téi lam gi ¢6 tri ma quén.

- Anh dimg udng cai 4y, - nang néi. - Anh yéu, xin anh dimg uéng
céi ay. Chiing minh phai lam tit ¢4 nhing gi chiing minh cé thé 1am.

- D€ ¢6 1am, - hin noi. - Toi mét chan rdi,

Gio ddy, trong tam wi hdn, hién Ién mét cai ga xe lita &
Karagatch, han dang dimg véi boc hanh by vi dén pha dang déu doan
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tau Simplon-Orient xé doc bong dém; hin dang roi khoi mién Thrace
sau cudc rut lui. P6 la mot trong nkimg diéu hdn danh lai dé sau nay
€ viét, va ciing sang hém dy, vao lic diém tim, hdn nhin ra ngodi cira
56, trong thay tuyét trén nhitng ngon mii & Bungari, c6 thu ky cia
Nansen hoi lio gia c6 phdi tuyét day khong va ldo gia cing nhin ra
ma ring, khong, day khong phdi la tuyer va cd bon cung noi. bdy
khong phdi la tuyét, ching minh nham roi. Nh:mg ma day dung la
tuyet thét va khi thiec hién trao d6i cu dan, han da téng cac ¢6 ra I6i
tuyet Va chinh la 1é buoc trong tuyét ma céc c6 da lang thang den khi
chét guc mua déng ndim ay.

Ciing chinh la tuyét roi suét cd tuan Noen cdi ndm o trén ving
cao Gauertal, cdi nidm ho & nha bdc tiéu phu, cdn nha cé cdi Io st
vubng to twomg chiém nika gian buong, ho ngi trén nhimg chiéc ném
nhoi la goi, cit dy c6 anh ching dao ngii dén, doi chdn nho mdu trén
tuyer Anh ta bdo cdnh sat dudi theo sat anh ta, ho da cho anh ta doi
bit tat len va giir bon cdnh binh lai néi chuyén cho dén khi ldp hét
ddu chan. .

J Schrunz, hém Noen, myet sang chéi cd mat khi ta ngo: trong
tiém rugu nhin ra va trong thdy timg nguoi tur nha the di vé nha.
Chinh tai d6, ho di leo 1én con duomg vang mau nuoc tiéu diegc xe
frirot qua lai bao nhdn thin, men theo bo séng voi nhimg trdi doi
théng déc dimg, van mrm‘ ruyet mang ndng trén vai, va ciing tai do,
ho da lao cdi chdng xuong déc bang cuc kp dy bén trén Madlener -
haus, tuyét nom muot nhie kem binh gato va nhue bét, va hdn nhé lai
cat da lao nhanh ma ém ru khong t;eng dong khi toan than liéng
xuéng nhiur mot con chim.

Dém day, ho bi ruyet lam nghén ducng mét tuan, heu lai Madlener
- haus trong bdo tuyét, danh bai dudi dnh dén long khéi mu va Her
Lent™ cang thua cay, tién ddt cuoc cang cao len mai. Cubi cuing ong
ta thua sach sanh sanh. Nhin nhui tdt cd, nao tién quy cua truong day
truot tuyét, ndo todn bo 1di trong miua, r6i vén liéng ciia éng ta nifa.

(1) Tiéng Buxe trong nguyén bin: éng (N.D).
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Hdn c6 thé mudng teong lai ong ta voi cai miti dai, tay béc bai va mo
xoe ra “sans voir . Dao @y liic ndo cing c6 sdt phat, khéng co tiyét,
ciing danh bac, tuvét nhiéu qua ciing danh bac. Hén ngdm nght vé
téng s thoi gian han da tiéu phi vao viéc danh bac trong cd doi minh.

Nhung hin chua bao gio viét idy mét dong vé cai do cing nhu vé
cdi ngady Néen gia rét, sang sua voi rdng naii in bat lén noi cuoi ddi
déng bing, cai ngdy Barker bay qua chién tuyén ném bom chuyén tau
ché bon s7 quan Ao vé Phdp, xd sing mdy vdo ho khi ho chay tan loan.
Hdn nhé lai Barker sau phi vu dy budc vao phong dn si quan va bdt
dau ké chuyén. Va khong khi moi dng ling di lam sao chit, réi mot tay
ndo d6 noi: “May la thing sat nhén ché dé khon kiép”.
" Ciing vén la nguoi Ao, bay gio ko gidt, it 1u sau lai truot nuyét
véi hén. Khong, khong phdi van nhitng nguoi ay. Hans, ban truot
tuyét voi hdn trong cd ndm dy, da timg & doi sdn cia nhd vua, va khi
ho cing di sdn thé & con thung nho, mé trén nha may cwa, ho da
chuyén tro vé chién sw & Pasubio, vé trdn danh & Pertica va Asalone,
va hdn chua bao gic viét ldy mot chir vé cdi do. Cling nhu vé Monte
Corno, ciing nhur vé Siete Commun, ciing nhu vé Arsiedo.

Hdn da séng bao nhiéu mua dong ¢ ving Voralberg va vung
Aclberg nhi? Tinh ra la bdn, va hiin nhé dén anh chang cd con cdo
dem bén, céi lén ho di bd vao Bludenz dé mua qua tdng, nho dén cai
vi anh ddo cia loai neou anh dao ngon ngon, tuyét bui trut nhanh ao
at trén mdt bdng mong, ho via hat: “Hil H6! Rolly kéu!” vira lao not
doan cuéi xudng dén quéing déc dimg, tudt thing mét Iéo, roi bing
qua viom cdy dn qud, qudt ba lén, va vieot quing hdo ddm ra con
“duong bang gia ddng sau quan tro. Thao tung ddy budc, hdt chan mét
cdi cho roi van trirot tuyét va dumg né lén diwa vdo vach g6 qudan tro.
C6 dnh den tir cira 56, mé bén trong, ngwdi ta dang choi phong cam
trong cdi dm cung am khoi va néng néng mui rugu vang moi.

. O Paris, chiing minh tro tai dau nhi! - Nguoi dan ba héi, gio day

(1) Tiéng Phap trong nguyén ban: khéng budn xem, - N.D.
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nang dang ngdi trén mot chiée ghé bo canh hin & chéu Phi.

- Tai khéch san Crillon. C6 biét thira di rdi con hdi.

- Tai sao lai biét thira di rdi?

- B&i vi bao gi¢ ching minh ciing tro & diy.

- Khong, khong phai bao gi¢ ciing véy.

- Tai d6 va tai Lau Henry IV & St. Germain. Anh bao anh yéu chd
do ma.

- Yéu, yéu, tinh yéu 13 mot déng phén, - Harry néi. - VA t8i 1a con
ga trong nhay 1€n trén do ma gay.

- Néu s6 phén buoc anh phai ra di, - nang noi, - thi c¢6 nhit thié
la anh phai iy hoai tat thiy nhung gi anh dé€ lai trén doi khong'? Em
mudn néi 14 anh cé phai mang di tit ca khdng? Anh c6 nhét thiét phai
giét ngua cua anh, vo clia anh va dbt yén cuong cung 4o giap clia anh
di khéng?

- C6 chy, - hin néi. - Dong tién dang nguyen ria cda ¢ 13 4o
gidp cda tdi. TuAn Ma va Chién Bao cla tHi.

- Pimg néi thé,

- Théi duge. Tot s& im. Toi kh()ng muén xiic pham 8.

- Bay gi¢ thi hoi mudn mét roi.

- Thé cung duoc. T6i sé lai tlep tuc xtc pham c6. Thé lai vui hon.
Diéu duy nhat t6i thue tinh muén 1am véi 6, bay gio toi khéng di
stzc 1am nita rdi.

- Khong, néi thé khéng dung Truge day anh mudn lam bao
nhiéu thir vA tat cd moi thit anh mudn 1am em d&u da lam.

- Oi, Christ, lay Chua t6i, ¢4 cé théi huénh hoang di khong? -
Hén nhin nang va thay nang khéc.

- Nghe ddy em, - hin néi. - Em tuéng anh 1im thé 1a vu1 thi 1dm
sao? Anh khong biét tai sao minh lai 1am thé. D6 1a cai 16i cé giét dé
git cho minh song sot, anh ngé vdy. Anh d3 cim thiy d& chiu khi
chiing minh bit dau tro chuyén. Anh diu cé dinh gay su, thé ma bay
gi0 anh dim dién dién khing khing nhur ché dai va hét sire phil phang
vdi em. Em yéu, em dimg c6 dé y dén nhimg gi anh néi. Anh yéu em,
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thyc tinh. Em biét diy, anh yéu em. Trudc diy anh chua timg yéu ai
khac nhu cich anh yéu em.

Hién lai tu tha minh vao su ddi tra quen thudc von 13 manh khoée
kiém com ctia hin.

- Anh thét diu ngot véi em.

- Cb la con di, - hin néi. - Bi ti vang". Tho day nhé. Gid day, trong
t6i dAy chat tho. Sir thdi muc va chat tho. Théi va tho. Tho théi.

- Im di, Harry, tai sao gid ddy anh lai phai tir bién minh thanh con
quy nhu viy?

- T6i khéng thich d€ lai c4i gi, - ngudi dan 6ng néi. - Toi khong
thich @€ lai c4c thit trén dai.

Biy gio 1 budi chiéu, va hin da ngi. Mﬁt troi di khuat sau ni,
médt ving béng den trai dai sudt canh ddng bing va nhimg con vit nhé
dang kiém an gin chd cim 18u, dhu chii nhanh va dudi vit ve, hin
quan sét thdy gi¢ diy chiing da tich ra khéi rimg ciy bui. L chim
théi khong rinh dgi & dudi dit nita. Chiing t6t ¢ 18n mdt cai ciy, ning
né dau trén d6. Ching ddng thém nhidu. G3 bdi riéng cia hén dang
ngdi canh giudng.

- Memsahibw di sén, - g4 bdi néi. - Bwana can gi 27

- Khéng cin gi ca. -

Nang di giét tf thit va, von blet hén rat thich theo déi thi san,
nang d3 di thit xa d€ khéi quiy réi cai khoang ddng bing nam ngay
trde mit hin. Cb ta bao gid ciing lo xa, hin nghi. Lo ling dén bat cir
diéu gi ¢ ta biét hoic da timg doc duoc hay nghe thiy.

(1} Npuyén vin: You rich bitch (C6 1a con diém giiu cé). Rich vin véi bitch..
{2) Thé ngit Phi: Ba.
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Khi hén dén v&i nang, doi hdn dd bo di rdi, cai d6 dau phai 16
tai nang. Lam sao mot ngudi phy nit ¢6 thé biét duoc trong nhing
didu anh néi ra ching c6 gi 1a thyc bung; ring anh néi chi do théi
quen va chi ¢6t cho minh dugc thodi mai? Tir sau khi hin théi khéng
chén thanh nia, nhiing 11 déi tré ciia hin lai c6 tic dung chinh phuc
phu nit hon 1a héi hin néi thét véi ho.

K& ra bio hén 1a khong b gi thit d€ ma néi, thi diing hom 12 hin
n6i dbi. Trude d6, hdn da cé mot cude déi va cude ddi dy di chim din,
thé rdi hin lai tiép tuc song trd lai cude déi dy voi nhimg ngudi khac,
v6i nhiéu tién bac hon, v6i nhimg gi hay ho, t6t dep nhit & nhimg
chén cii va mét s6 noi méi nita.

Ta tranh khéng suy tir va nhur thé that 1a tuyét. Bén trong ta la
gang, 1a thép cimg rin, nén ta thiy khéng sup tan tanh nhu 56 dong
ngudi khac, va ta to thai d6 bat can cai céng viéc Xua nay ta van lam,
gi¢r diy khi ta khong con kha ning tlep tuc nika. Nhung trong tham
tAm, ta van tu nhi rang rdi day ta s& viét vé nhitng con nguoi Ay, vé
nhimg ké gidu su; ring thuc ra, ta khong thudc gidi ho, ma chi la mot
tén glan dlep chui vao trong bon ho; ting ta s& tir bd cai the gioi ay
vi s& viét vé& nd, va s& dén lic cai d6 duoc viét ra béi mot ngudi thiu
hi€u nhimg gi minh viét. Nhumg ma hén sé khong bao gi6 lam diéu
4y, béi vi m6i mot ngay khong viét, m3i mot ngay séng diy du tién
nghi, mdi mdt ngay 14 cai db ma hin khinh bi, ¢t 1am cin khé ning
ctia hin va 1am mém nhimg ¥ chi 1am viéc clia hin, dén nude 13, cudi
cting, hén ching lam gi hét. Nhimg ngudi hin quen biét hién nay déu
cam thiy thodi méi hon nhiéu khi hin khéng 13m viéc. Chau Phi 1
noi hin timg thiy minh hanh phiic nhat trong théi ky tot dep cia doi
hin, cho nén hin da dén day d€ bét diu lai l4n nita. Ho di tién hanh
cudc xafari® ndy véi tién nghi tdi thidu, Khéng gian khé, thiéu thén
nhung cfing ching chiit xa hoa, va hin di nghi c6 thé diy dan tré lai
bing céch dy. Hin d4 nghi ring, cach nao d6, hiin s& c6 thé kha di 16p
m& bao quanh tim hén hin nhu kifu mét v si vao rimg 1am viée, tip
tanh d€ 1am tiéu m& khéi co thé vay.

(1} Chuyén di sin xa.
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Nang di [y dé 1am thil vi. Nang bio nang yéu thich ca1 d6. Nang
yéu thich bt cit cai gi ndo nitc hdi hop, kéo theo mot thay d6i canh
trd, & d6 c6 nhimg bd mat méi va sy vat ddu thi vi. VA han da cé cai
40 tudng 13 ¥ chi 1am vide dang hdi stc. Gid day, néu co su két thic
nhur thé ndy, - va hin biét ring ding 12 thé, - thi han ciing cha nén bt
chude con rin ngodt lai tu cin minh vi nGi lung bi gay. Péu phai 16i
tai ngudi dan ba nay. Néu khéng c6 c6 ta thi cling nén c6 mot a khac.
Néu hin séng trong déi tra, thi ciing c6 ma chét trong déi tra. Hén
nghe thiy mot tiéng sung bén kia nui.

Nang bén rt cb, cai ¢b & tt bung 4y, cai con di i vang iy, ngudi
bao v& nhiét thanh ma ciing 12 k& hily hoai ti nang cia han. Tam bay.
Chinh hin d3 hiy hoai tai ning cia minh. Tai sao han lai dé tai cho
nguoi dan ba ndy chi vi ¢d ta bao hin chu t4t? Hin d4 hiy hoal tai
nang minh biing cach khong sir dung dén no, bang nhimg 1in tr phin
bdi ban than, phan bdi nhimg diéu minh tin, bing ruou che v6 46 dén
n&i ciin mon ci cim quan, bing ludi nhic, o ot, bang dua doi ditu
dang, bing hom hinh va dinh kién, bing muu ké gido hoat. Gi vay
nhi? M6t ban liét k& céc sach cii chang? Ma tai nang ciia hiin 14 gi mdi
duge chir? Thi diing 12 hin c6 tai thue, nhung dang 1y sir dung né thi
h#in lai dem budn ban n6. N6 khong khi nao thé hién ra nhiing gi hén
44 1am, ma bao gio cling & nhimg gi hin c6 thé 1am. Va hin d chon
céch kiém séng biing mot céi gi khdc, chir khong phéi bing ngoi but.
Cing thit 1a ky la, ¢, dung thé, mot 1an hin phai long mot ngudi dan
ba khac, thi bao gio ciing vé dugc mot nang lim tién nhiéu cla hon
nang trudc, cai dé ching ky la sao? Nhung khi hfn théi khong yéu
nita, khi hén thiy chi toan néi déi, nhw dbi véi ngudi dan ba nay, bay
gi¢r ddy, nguoi gidu c6 nhat trong tat ca, ngudi 6 tAt ca tién bac trén
thé gian, da timg c6 chong va may con, da timg bd bich va khéng thoa
mdn véi nhimg ngudi tinh 4y, hién yéu hén tha thiet nhu mét nha vin,
nhurr mdt ding nam nhi, nhur mét ban déi va nhu mdt tai sdn quy bau,
phai, that ky la 1 khi hin ching yéu gi nang va chi déi tra, thi hén lai
c6 the 1am cho nang sung suéng, bd véi déng tién nang b ra, hon la
khi hin yéu chin thanh.
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Tt ca ching ta, ai 1am céng viéc gi, 4t hin da dugc phi bim n
lic lot 16ng, hin nghi. Anh kiém séng nhur thé nao, thi tai nang ciia anh
& chd d6. Hin da sudt doi ban sinh luc dudi hinh thitc nay hay hinh
thirc khac, va chinh khi khéng qué ning tinh ning nghia, ngudn ta lai
cho di nhimg céi gia tri gip bdi s6 tien bac nhan duge. Han dd khim
phé ra didu d6, nhung by gié ¢ cai do, hin cling cha bao gio viét ra
nira. Khong, hén s& khéng viét cai d6, mic diu né rit dang viét.

Kia, ning d xuét hién, narig dang di ngang qua béi tréng vé phia
cim 12u. Nang mic Jodphur® va mang sung san. Hai ga boi khiéng
mdt con linh dwong tommie di theo sau nang. C6 ta con dep, hin
nghi, va ¢b ta ¢6 mdt than hinh kha 4i. Nang cé biét tii trén giudng
v thich thi th tai nang dé trén giwomg; nang khong xinh, nlumg hin
ua bd mat nang; nang doc rit nhidu, thich cudi ngya, sin bin, va ranh
14 nang udng ruou qui nhidu. Chdng niang chét khi ning con 13 mdt
thiéu phu tuong dbi tré vi trong mét thoi gian, nang di doc hét minh
vao hai dira con vira méi 16n (ching ching nhimg khéng cin dén
nang, ma con thiy vudng viu khi ¢6 me & bén canh 1a ding khac), vao
chudng ngua ciia nang, vao doc sich, vio be 16n be nhé. Nang thich
doc vio budi t8i trudc biia &n va udng rugu Scotch pha x6da trong khi
doc. Pén bita thi nang di ngl nga nga vi sau mdt chai vang trong khi
in, nang thuong du say dé sup vao gidc ngi.

D6 1a trude thoi ky bd bich. Sau khi di ¢é nhén tinh nhan banh,
nang khong udng nhidu dén thé nita, vi nang khéi cin say mdi ngi
duoc. Song dam bd bich niy 1am nang phat ngan. Nang da tmg ldy
mdt ngudi dan 6ng khéng bao gi¢r 1am nang ngan, ma cai dam nay thi
khién nang qua on.

Thé rdi mot trong hai dita con nang chét trong mdt vu mdy bay
roi, va sau khi moi viéc da két thiic, ndng ching thiét bd bich nira, va
bdi ruou khong di d€ giy t&, nang bude phai lam lai cude dai. Dung
cai, nang bong s canh ¢6 don, mot ndi s¢ hii nhéi budt. Nang mudn
¢6 ai d6 ban bau, nhung phai 13 ngudi ma nang kinh trong.

(1) Quin di ngus, chén éng tir d4u gbi dén mit cé.
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Moi su da md dau rat don gian. Nang thich nhing gi hin viét va
xua nay nang van thém muén 18i sbng ciia han. Nang ngd hén [am
ding nhitng diéu hin mubn. Nhimg budc nang tién hanh dé chiém
duoc hén va cai cach nhy thé nao ma rét cube, nang dm yéu hén, deu
nim trong mét tién trinh quy cii ma qua d6 nang da xay dung cho
minh mot cudc déi méi, va hin da ban chac nét nhimg gi con sot lai
tir cudc doi ci cia hin.

Hin d3 d4anh d6i nd I4y an ninh, 1y tién nghi nifa, cai d6 hién
nhién khong chéi cai duge. Va ldy gi khic nifa? Hin ciing khong biét.
B4t ky céi gi hin muén, nang déu sin sang mua cho hin. Hin biét
véy. Hon nifa, nang con 12 mdt phu nix cye ky dé thuong. Hin ung ngi
véi nang nhu bit cit ai; dé thuong 12 ung hon c4, vi nang giau, vi nang
rét a2 chiu, bié trin trong vA vi ning khong bao gio gy chuyén cii
co om xom. VA gid day cude doi ma pang da ra cong xay dung lai nay
sip dén ch két thic, chi vi cach déy hai tuln, hin khéng chiu bdi i -
&t khi mét céi gai cao xudc ddu gbi hin trong lic ho tién 1én dinh
chup &nh mdt biy triu nudc dang ding nghén diu ngo nghiéng, dong
thei héch miii dénh hoi, vénh tai nghe ngéng, sin sang lao vao rimg
ngay fir ting dong du tién. Chiing da vut di khi hén kip chup. Kia,
nang di dén. : :

Hin xoay ddu trén giuong nim dé nhin vé phia nang. “Chao™,
hin néi.

- Em bén duoc mét con linh duong duc, - nang khoe véi han. -
Dem nu xup cho anh thi tuyét. Va em s€ sai nghién véi khoai tdy dn
kém mén Klim. Anh thiy trong nguoi thé nao?

- Do nhidu.

- Tuyét diéu! Anh biét dhy, em vin nghi 12 ¢6 1& anh s& & ma.
Liic em di thi anh dang ngl.

- Anh d3 ngi mot gidc ngon lanh. Em di ¢6 xa khéng?

- Khéng xa. Chi quanh ra sau nii thi. Em da bén con linh dwong
mdt phét Ta ban.

- Em bén tuyét voi, em biét day!

- Em mé bin. Em mé chau Phi. That ddy. Néu anh khée manh,
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thi ddy 1a dip vui thi nhit em timg duoc huéng. Anh khong biét 13 di
san voi anh thi vi nhudng nao ddu. Em yéu cai xir s¢ nay.

- Anh ciing yéu né.

- Anh yéu, anh khéng hinh dung duoe 14 em cim thiy tuyét diéu
nhuong nao khi thdy anh d6 diu. Em khong sao chiu dung néi khi anh
buc boi nh thé kia. Anh s& khdng néi véi em nhur thé nifa chi¥? Anh
c6 hira véi em khong?

- Khéng, hin néi. - Téi khong nhd t6i di né; -nhilng gi.

- Anh khéng nhit thiét phéi hily hoai em chi, phai khéng anh?
Em chi 1a mét con din ba dimg téi yéu anh va muédn lam nhimg gi
anh mu6n lam. Péi em d4 bj hiy hoai hai, ba 1an. Anh khéng muén
hily hoai em 14n nita che?

- T6i nhimg muén hiiy hoai ¢6 vai ba 13n trén giwong, - hin néi.

- U. D6 1a mét su hity hoai t8t. Troi sinh chung ra 13 d€ duoc hiy
hoai theo cach 4y, Ngay mai, may bay tdi day.

- Lam sao em biét? _

- Em chic chin thé. N6 nhét dinh phai t6i. Bon bdi di chusn

'bi s&n ctii va ¢é kho dé dét 1am hi¢u. Hom nay, em da xuéng kiém -
tra 1an nita. C6 khéi chd dé ha cdnh va chiing ta chudn bi dét lia ca
hai diu.

- Cai gi khién em nghf ring mai né s& t6i7 ,

- Em chéc chin 12 né6 sé t6i ma, Dadng I& n6 d3 phai & ddy rdi. Thé
161, v& thanh phé, ho s& chita lanh chan anh va ching minh sé& tién
hanh nhimg cudc hity hoai tét lanh. Chi dimg hity hoai bing cai kiéu
n6i nang dé sg no. ' :

- Ta lam mét ly ching? Mit tréi 13n réi.

- Anh thdy ¢6 nén khéng?

- Anh uéng mét ly.

- Ching minh cung uéng méi dia mdt ly.

- Molo, letti dui whitskey-soda®! - Nang goi.

(1) Bdi, mang uytxki-x6da lai day.
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- Em nén di tng chéng mudi vao, - hén bao nang.

- Em doi khi nao tim xong mai di.

Ho udng véi nhau trong khi troi t&i din, va ngay trude lic toi
mit, khong con di anh sang d€ bin, thi mét con linh c4u di ngang qua
bii trong trude khi quanh ra sau nui.

- Cai con khén khiép nay d8m ndo ciing qua d6, - nguo dan ong
ndi. - Hai tudn nay, dém nao cling the

- Chinh né 13 cai con van lam 6n ban dém. Nhung em mic k€.
Dil sa0 n6 ciing 12 mét giéng vat ghé tém

Gi¢ day cung uong rugu voi nang, chang thiy dau don gi ngodai
c4i bét tién 13 pha1 nam mii trong mét tw thé duy nhét, trong khi ddm
bdi nhém mdt dong Iira, anh sang bap biing nhay nhét trén cac bat 1éu,
hén ¢6 thé cam thay sur trd lai chap nhén cude séng diy khudc tir ém
4i nay. Nang rat t&t v&i hin. Ban chidu, hin da tan nhin va bat cong
vo1 nang. Qua 12 mdt phu nir cao dep, phal thuc sy 1a tuyét diéu. Va
duing lc iy, hin chot nghi ra minh sip chét.

Y nghla dy ao ap tdi, khong phai nhl.r mua triit, ciing ching nhu
gi6 cudn, ma xich téi bét thdn nhw mét tréng rong tanh tudi, va didu
ky la 12 & ngoai ria lai thay 14n quét bong con linh cau.

- Gi thé, Harry? - nang héi han.

- Cha c6 gi c, - hén néi. - Em nén chuyén sang mé bén kia thi
hon. Phia c6 gio ay.

- Molo da thay bing chua?

- R&i. Anh chi c4n bdi boric nita thoi.

- Anh thiy trong ngudi thé nao?

- Hoi choang vang mét ti.

- Em di tim day, - nang néi. - Em s& trd ra ngay, cing @n vdi anh
rdi chiing minh s& don giudng vao trong 12u.

Thé day, hin ngh1 thAm, chiing minh thoi cdi va 12 tot. Hén chua
bao gid cii co nhidu véi nguoi dan ba nay, trong khi véi nhimg ngudi
phu nit hin yéu thi hén lai ¢di co nhiéu dén ndi rét cude bao gid cling
viy, voi nhimg eo x€o cdi vd gdm mon, ho da giét chét nhimg gl timg
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¢0 v6i nhau. Han di yéu qua manh liét, doi h6i qud nhiéu va cudi
cling hin da 1am mén xdc mén xo tt ca.

Han nhé lai lan ay hdn Wi thii mot minh & Constantmop!e hdn
da cai nhau & Paris trucce khi ra di. Hin da choi di suot, réi dén lic
tan cudce, thdy mink chang nhng khong giét duoc ndi cé dom, ma con
lam cho no té hom, hén bén wet cho nang ngum tinh ddu tién, nguoi
da b6 han, mot bic thie k& 16 véi nang rdng hdn chang bao gic dui swec
giét dwoc ndi ¢é don... Rang c6 lin ngé tréng thdy ndng trucc cika
hiéu Regence hin da thay nén nao trong nguot va xuyt té xiu nhu thé
nao. Ring a‘hay nguoi phu nir nao hao hao giong nang la hdn theo
lién, doc sudt Pai 16, s thay ra rang do khéng phdi ld nang va sg mat
cdi cdm gidce né tao cho han Rdng tdt ca nh:mg lan ngil voi ai khac
chi lam cho hdin cang tiée nhoé nang thém. Rdng nhitng gl nang dd
lam ching mdy may hé trong, bm 12 hiin biét mink khéng thé nao khoi
dwoc bénh yéu nang. Hdn viét lg thu do tai Cau lac bd, hoan toan
chay tmh khong uong mét giot va gui gua buu dién dén New York xin
nang viét cho hdn vé dza chi vdn phong o Paris. Nhu rhe xem ra cang
ding muec. Va dém hém dy, nhe ndng dén trong trénh, nén nao cd rudt

" gan, hén lang thang qua hiéu Taxim, vo dwoc mot co gdi va dua cé ta
di dn dém. Sau d6, dén mét tiém nhdy, cé ta nhdy t3i, v hin b6 cé ta
dé chuyén sang mor & nguot Armenti hu’ng hiec nhuc duc, d cit co bung
hodi vao nguoi hin dén mirc hén gan nhie béng rdt lén. Hdn da néng
d tr tay mit ga phao thi quén nguoi Anh sau moét trgn du dé. Tay
phdo thi yéu cau hdn ra ngodi va ho dinh nhau trong bong 161, trén
Iop s6i gitka pho. Hen nén tring gé kia hai lén vao quai ham, manh
ra ddng, va khi ga ta khong ngd, thi han biét la phai quang ra tro ddy.
Ga phao thii ddnh triing ngudi hin, roi vio cank mat. Hén quai tay
trdi lan niza, trung, va gd phao thii ngd lén han, tim ldy do vettong
ciia hdn, xé dirt tay o va hdn chodng hai cii vao sau tai £4, réi vira
day vira thoi tay phdi vao mdt ga. Khi ga phao thu dé guc, diu gi nén
xuéng truece, hin kéo é kia chay vi nghe thay tiéng quén cdnh tdi. Ho
nhdy vdo mét chiéc tdcxi va phong ra Rimmili Hissa, doc theo
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Bosphorus, di quanh quanh, va tré vé trong dém lanh lanh, lén
giweong ngii va thdn thé 4 ciing chin ndu nhw vé ngodi ciia d... Hén
roi khéi d trucce khi G thie gide, coi bé khd pho phac trong anh ban
mai, va xudt hién G nha hang Pera Palace voi mot bén mi mdt tim
bam, do vétténg vat trén canh tay vi mdt mot ong

Cung dem ay, hdn di Anatolia vé hdin nhé lai 1a, vé sau trong
chuyén di dy, hdn dé phi ngwa suot ngay qua nhzmg cdnh dong trong
cdy thudc phién (rit cuc, né gdy mét cim gtac dén la ky cuc, moi
khodng cach déu nhu sai lac di), phong miét 161 chd danh up bon st
quan moi chdn wdt chdn réo t Constantine dén, ché hidu mé té gicq,
vd phdo binh d@ ni vao dodn qudn, va tay quan sat nguoi Anh di
khoc nhw con nit.

Ngay hém dy lan déu tién, hdn trong thdy nhitng xdc linh méc vay_
balé mau trang di giay miii cong, ¢6 ngu & trén. Bon Thé Nhi Ky cu
un un kéo dén. Hdn da tréng thdy nhitng ga mdc vay chay va hdn véi
tay quan sat nguoi Anh ciing chay cho t6i khi phoz hdn dau nhéi va
miéng d‘ang nghét nhu ngdm xu. Ho ding lai sau may tang da va kia,
bon Thé vdn kéo dén déng nghin nghit nhu trude. Ve sau hdn dé tkay
nhitng diéu hdn khéng bao gio tu‘owg tieomg noi va vé sau nita, hdn
con chtmg kién nhimg diéu té Hon nhiéu. Cho nén khi tré vé Paris lin
ay, hin khong bung da ndo néi chuyén vé céi do, thim chi khong chiu
néi khi nghe nhdc dén né. Va kia, trong tiém ca phe khi hdn di ngang
qua, la cdi anh chang thi s My voi chong dia dé truée mat, cdi bo
mdt cti khoai mang mdt vé ngdy ngé dan don, dang néi chuyén vé trao
heu Dada voi mét nguoi Rumani xumg tén la Tristan Tzara®, lic nao
ciing deo chiéc kinh mét mdt, lic nao ciing dau ddu, va vé téi phong
riéng v6i vo ma bdy gic: héin lai yeu tanh hét cdi co, tanh hét dién
khung, sung su’o*ng dieoe tré lai t8 dm, thi van phong da chuyén thu
tu'giay md vé tén nha. Thanh thii, mot budi sang, birc thu trd I6i bitc
hdn viét héi no duoc mang vao trén mét cai khay va khi nhdn ra nét
chit, hdn lanh todt cd nguéi va toan nhét né xuong dwdi mot cdi thu

(1) Nhi tho va nha van ndi tiéng géc Rumani, qudc tich Phap (1896 - 1938), kién témg
clia phong trao Dada.
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khéc. Nhumg vo hdn da hoi: “Thw ai giti thé minh? ” va thé la két thiic
su mé ddu ciia cdi do.

Hén nhé lai nhitng gic phut vui thu da trdi qua véi tdt cd nhing
ngudi dan ba cia hdn cimg nhitmg cudc cdi Ion. Bao gio ho ciing
chon nhitng noi thii vi nhdt @é gay su cdi nhau. Va tai sao bao gzo ho
ciing nhé nh:mg lic héin khinh khodi nhat dé cdi nhau nhi? Hdn chua
bao gicr viét gi vé cdi do, vi thoat ddu, hdn khong mudn lam ngwm nao
ton thu'ong va sau d6, xem chung khong can cai do cung i dé ra; aé
viét r6i. Song hdn Juon luon ngkz rdng, cudi cung, hdn s@ viét vé no.
C6 biét bao chuyén can viét. Han da chu:'ng kién thé gici déi thay;
khéng phdi chi dom thudn su kién; mdc ddu hin da thay nhiéu su kign
va quan sdt con nguoi song hdn con thdy duwoc sw bién déi tink té hon
va hdn co thé nhé lai nhitng biéu hién con ngudi & nhimg thot ky khéc
nhau. Hin da & trong cudc, hin dd theo déi, quan sat va bon phin
ciia hén la phdi viét vé cdi d6: nhung gio ddy, hdn vinh vién khong
lam dwoc viéc d6 nita roi.

- Anh thiy trong ngudi thé nao? - Nang héi. Lic ndy, nang dé ra
khéi 18u sau khi tim xong.

- Tt thoi.

- Biy gid anh c6 thé in duge khong?

Hén trong thiy Molo mang chifc ban gip ding sau nang, va ga
bdi kia mang thirc &n toi.

- Anh mudn viét - Hin néi.

- Anh phéi an ti xip cho lai sic chr.
- Anh s& chét dém nay, - hén néi. - Anh khong can lai sitc.

- Pimg ¢6 lam ly thé, Harry, em Xin, - ndng néi.

_ Miii em d€ d4u nhi. Gi¢ day anh da bi thdi hoai t&i nira dii rdi.
Anh in xup 1am céi céc khé gi mdi duoc chi? Molo, mang whiky-
soda lai diy.

- Xin anh 4n xup di, - nang diu dang noi.

- Théi dugc.
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Xip néng qua. Hin phii cim bat chd cho ngudi d& c6 thé hip
duge, va ngay cd by gio, hin ciing phii ¢6 mdi nudt tréi ma khéng
nhé ra.

- Em that 13 mot phu nit tuyét véi, - hin néi. - Dimg dé v dén anh.

Nang nhin hin véi b mit ning di quen thude, xiét bao thin
thuong, duoc miéu td trong Pinh thuic nguwa va Thanh thi va nong
thén, ¢6 didu hoi tan phai hon vi ruou, ¢ diéu hoi tan phai hon vi
chiéc giwdng an i, nhung Thank thi va néng thon khong hé phd bod
ngue chic miy kia, cip dui 4n cdn kia va d6i ban tay ndy niy ve vudt
kia, va trong khi hin nhin, ndng mim cudi, nu cudi kha 4i quen thudce
clia nang, thi hin lai cAm thdy cai chét lai dén. Lan ndy thi khéng a0
at, ma chi thodng mét hoi, nhir mét con gié 1am ngon nén chip chom
rdi lai bdc cao lén. )

- Bio ching 1t nita mang man cia anh ra, mic vio ciy va khoi
Ita to thém. Dém nay, anh khéng vio 1éu ddu. Cha viéc gi phai di
chuyén. DPém siang thé nay chic khéng mura diu.

Viy ra nguoi chét nhu thé déy, thanh nhimg tiéng thi thao khéng
nghe 16. U, s& ching c6 cfi co gl nita. Hin c6 thé hia viy. L& nao bay
gid hin lai di lam héng cai difu duy nhit hin chua timg kinh qua bao
gio? Hin c6 thé lam héng. May di 1am héng di moi thitr, Nhumg ¢6 16
14n ndy thi khong.

- Em ¢4 ghi téc ky duge khéng?

- Em chua bao gio hoc, - nang trd 11 hén.

- Théi dugce, khong sao.

Cb nhién, ching con thi gi¢ nita, mic dau hin cé cam giac nhu
moi sy don lai dén mirc ¢6 thé thu gon trong mot doan vin ngin néu
biét cach.

Cé mét cdn nha gb, véi nhimg ké trat vita trdng, trén mot trai
d6i ven ho. Trén mot cdi cdt canh cika va vao, ¢6 chudng dé goi moi
nguwci vé ding bita. Pang sau nha la nhitng cdnh déng va ding sau
nhitng cdnh déng la rimg cdy to. Mét hang bach duong Lombardy
chay tir nha dén bén. Nhitng cdy dicong khic vién quanh mém. Mot
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con dwomg déin Ién dbi, men theo bia rimg va hin thwomg hdéi qud
méam x6i doc theo con duomg dy. Thé réi can nha bang g6 sic dy bi
chay rui va tdt cd nhitng khdu sing treo & nhifmg gid chan hwou phia
trén 1o sudi trong déu chaiy va sau do, nhitng nong sing, véi 1op chi
chdy ra trong & dan va bdng chdy mat tiéu, ndm chong tro trén déng
tro dung lam nudc kiém cho vao nhitng néi sdt to ndu xa phong, va
minh hoi éng néi la c6 ldy nhitng nong dy dem choi dwoc khong, thi
éng bdo khéng dwoc. Minh biét ddy van con la nhimg khdu sing cia
éng va éng khéng bao gic mua khdu nao khdc nita. Ong ciing chdng
di san nita. Bdy gi¢ cdn nha dugc xdy dung lai bing g6 xé, vin ¢
nguyén chi cii, quét voi trdng, va tir cong nhd, o thé trong thdy ring
bach duong va qud nizta la khu ho, nhumg chdng bao gio con cé
nhitng cdy sung nita. thng nong sung ting treo ¢ cdc chdn huou
trén tuomg cdn nha bdng gé siic, ndm ngodi kia, trén dong tro va
khong ai dung tdi chung.

O viing Rﬂ:ng Pen, sau chién tranh, ching t6i rkué mdét con sué;i
cd h6i. Co hai 16i di t6i do. Mot 16i nr Triberg xudng thung ling réi
theo duong thung dudi bong cia hang cdy chay doc con duong trdng,
va tiép do, vao mét con duong nhanh leo lén déi, qua nhiéu trai nhé
Vot nhitng ngéi nha Ion ciia Schwarzwald® cho dén ché con dwong dy
vt qua sudi. Pé I ché ching t6i bdt déu cdu cd.

Di l6i kia thi phdi leo dbc t6i bia rimg, réi vieot dink dbi qua
nhitng rimg thong, sau dé ddm ra ven cdnh dong cé va di ngang déng
c6 161 cau. Doc con sudi cé nhitng cdy buld. Sudi hep, khéng to,
nhung trong va chdy xiét, voi nhimg viing ldng ¢ ché nwée khoét vao
dudi dam ré bulé. Tai khach san ¢ Triberg 6ng chi duoc mét mua kinh
doanh t6t dep. That I thi vi, vé tdt cd ching t6i déu Ia ban bé thin
thiét. Nam sau, xdy ra nan lam phdt, so tién ong ta kiém dwoc ndam
trudc khéng dii mua trit thuc phdm dé mé khach san, va éng ta da
treo cé tz;va’n.

Nhitng diéu dy thi cé thé doc cho ngudi khdc ghi hd song khdng

(1) Tiéng Prte: Rimg Den.
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thé lam thé véi doan néi vé Qudng trucng Contrescarpe, ¢ do nhitng
ngwoi ban hoa dem nhuém hoa trén dudng pho, thuée nhuém chdy
lénh lang trén hé noi cdc xe buyt khéi hanh, va cdc 6ng ba gia hic
nao ciing say ruou vang va ruou ba nho téi; va Ii tré tho 16 miti xanh
trong gid rét: mui mé hoi ban thiu, mii nghéo khod va mui say kot
¢ quan Café des Amateurs™ va nhimg & giang hé & tiém Bal Musette®
ma ho & ngay tang trén do. Chi gac cong tiép déi anh linh thuéc doi
Vé bink Cong hoa trong phong thuomg truc ciia minh, chiée mii sét
c6 chum tua long ngywa cila anh chdng ddt trén ghé. Nguoi phu nit &
thué cdn phong trudc mdt c6 chéng la mot tay dua xe dap va ndi hin
hoan cua nang budi sang hom ay tai cita hang do sita khi gic t6 bdo

“L'Auto"®, thdy tin chong vé thir ba trong cudc dua Paris - Tua, cude
dua lon dau tién ctia anh ta. Nang dé bimg mdt va cuoi vang, réi vitka
chay lén gdc vira khée, voi 16 bdo thé thao mau vang trong tay. Tay
chong ba chii tiém Bal Mussette 14i tic x: va khi hin, Harry ddy, can
ddp mot chuyen may bay som, tay chéng ay dén g6 cu'a ddinh thirc hdn
va ho uong méi nguoi mot coc vang tring tai qudy triude khi khéi
hanh. HOI dy, hdn quen biét nhitng nguoi hang xém trong khu phé do,
b6t vi tdt cd déu cung cénh ngheo...

O quanh khu Qudng truong ¢o hai logi nguoi: cdanh say ruou va
cdnh thé thao. Ddm say ruou tim cich giét cdnh nghéo ciia minh bdng
hoi men; dam thé thao thi co tong khir né bdng tdp tanh. Ho la con
chau nhitng chién st Cong xi Paris, va ho hiéu ré chinh kién clia minh
khéng vat vd gi. Ho biét ai di bdn cha chi, ank em, ho hang va ban
bé cua ho khi todn quan Versaille vio chiém thanh phé sau thoi ky
Céng xd va hanh quyét bat ky ai chung bdt dwoc ma ¢ déi tay san
cka: hoac dgi mil cdatkét, hodc mang bdt ky diu hiéu gi té cdo ngudn
goc xudt thin céng nhén ciia ho. Chink trong khung cdanh nghéo khé
ay va trong cdi khu bén pko tricéec cua mét hiéu ban thit ngwa va mét
hop téc xd rugu vang, hdn da khéi bit mo ddu 16t ca nhitmg gi hdn sé

(1) Tieng Phap: Tiém ca phé cila nhimg ngudi nghiép dur.
(2) Tiéng Phap: Vii hdi déng qué.
{3) Tiéng Phép: Xe hoi - mdt t& bdo thé thao ctia Phap.
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lam’ sau nay. Chdng c6 noi nao khdc & Paris md héin yéu nhu thé,
nhimg cdy t6a lan man canh 14, nhitng ngoi nha c6 trat vita tring, mé
dui quet vor ndu, cdi day dai xe buyt mau xanh luc ¢ qudng rm(mg
tron dé, dong dé tia thudc nhudm hoa chdy trén hé, quing phé Gido
chit Lemoine dt ngét doc tuit xuong tdn bo séng, va man kia la cai
the gidi chdt chdi chen chiuc cia pho Mouffetard. Con phd nguoc z'en
vé phm dién Pantheon va con phé kia ma bao gic hén ciing rong rudi
qua bdng xe dap, duomg pho duy nhdt duoc rdi nhwa trong toan khu,
nhdn thin dudi banh xe, voi nhitng ngdi nha cao hep va cai khdch san
ré tién, noi Paul Verlaine” da chét. Cdn hé ho & chi ¢6 hai burfvng va
héin thué mét phong & tang trén cung ctia cdi khach san ay voi gid
sau mueoi phrdng mot thang lam ché viét lach, va nr ch do hdn c6 thé
nhin ra cdc méi nhé, cdc ong khoi va tit cd nhimg diém cao & Paris.
Tir cin hd, chi cé thé nhin thiy cira hidu clia ldo ban gb va than.

Lio ciing ban ci rwou nita, ruou tdi. Cai ddu ngua éng vang ngoai
ctra hang béan thit ngua, & 46 ling ling nhimg bd xuong ngua ving

- vang dd do gitra khung cita s6 md va cai hop tac xa quét vdi mau
xanh 14 ciy, noi hg vin mua rwou vang; rugu vang ngon va ré. Con
la1 13 trong trat vita va cita s cta hang xom. Nhung ngum hang xom
iy, ban dém, khi cé ké& say ruou nidm &nh ra phd rén rim va rén i
theo cai kidu “bét nhé”® dién hinh Phip ma ngucn ta tuyén truyen la

- khéng ¢ thit, thudng mé cua s8 ra ngd, va lidn sau 46 1a tiéng xi

x40 ban tan. |

_ Cha, cdnh sat déu nhi? - Cdi dé cho chét, khi nguoi ta khong

cdn dén no thi bao gw' né ciing cé mat. - Han lai dang ngu voi mot
my gdc cong nao réil - Tim “agent”™® dén day’ Cho dén khi c6 nguoi
nao dé hdt mét xé mudc i mot cia s6 va tiéng rén ngu'ng bar. - Cai
gi ddy? - Nudc. - A, théng minh ddy. Va cdc cita s6 déng lai. Mar:e
nguoi ddn ba gitip viéc cia hdn phdn doi ché do ngay lam tém tiéng:
“Néu anh chéng ldm viéc dén sau gio, trén duong vé nha, anh ta chi

(1) Mot trong nhiing nha tho 1iéu biéu cia phéi tugng trmg Phap, thé ky XIX.
(2) Tiéng Phdp trong nguyén bin: ivresse.
{3) Tiéng Phép: nhén vién canh sat.
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say ti ti théi: va khong vung phi qua nhieu tién. Néu anh ta chi lam den
ndm gié thi dém ndo anh ta ciing s€ say mem va nha khong co nen
Chinh vo nguot cong nhdn chiu thiét vi viéc rut ngdn gic lam viéc "

- Anh ¢6 mudn hiip thém ti xdp nifa khong? - Lic nay, nguoi dan
ba hoéi hin.

- Khéng, cim on em. Xiip ngon lim.

- Thit ti nira thoi.

- Anh muén udng thém mét Iy whisky-soda.

- C4i d6 khéng t6t cho anh dau.

- Phai. N6 c6 hai cho t3i. Nhac va 1oi cta Cole Poter: biét ring
anh dang phat dién vi téi.

- Anh thira biét ring em thich anh udng ruou.

- A phai. C6 didu 14 n6 c6 hai cho toi.

Pé cho ¢b ta di khoi di, hfm nghi. Minh s2 ubng thda thich.
Khong phéi 1a théa thich, ma 13 udng hét cho rueou hién ¢6 & day 04,
hn mét. Qua mét. Hén s& ngli mét lic. Héin nam im va cai chét khéng
thiy dén. Chéc nd dang di tua & mdt chd khac. N6 d1 xe dap thanh
timg cip va di dong ling 1€ trén duong pho

Khéng, hin chiea bao gic viét vé Paris. Chua bao gic-viét vé cdi
Paris ma hin yéu thuong. Nhung con tdt cd nhitng cdi khdc ma hdn
chuea viét thi sao?

Thé con cdi trai nubi suc vdt va cdi mau xdm bac cia bui cdy
ngdi ddng, dong nudc trong veo chdy xiét trong nhitng con miwong va
mau xanh luc vdm ri cila ¢ linh ldng thi sao? Con dirong mon leo lén
ddi va tréu bo vé mua hé thi nhit nhat nhu hirou nai. Tiéng trong va
tiéng ram rich lién tuc déu din vio mua thu cd mét khoi tr tir di
chuyén bui mut lén khi nguoi ta lia chiing xubng. Va ding sau ring
niti, ngon cao nhat ndi bit 1én sdc nét trong dnh chiéu, va nhitng phiit
rudi ngwa xubi theo con dwong mon di xuéng, trong dnh tring vang
vdc tran ngdp thung Iung Gio day, hdin nhé lai cat lan ndm duéi ngua
xuyén qua rung mo mam di xuong trong béng 16i bumg mdt ciing tat
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cd nhimg chuyén hdn dinh viét,

Con cd chuyén vé cdi thang nhd dé ngdy dé dai ma bin dy ho dé
lai coi trai, ddin khdng duoc cho ai ldy c6 khé va cai lao gid khén kiep
¢ Nga Ba dao xwa vén dink dap thing nhé, héi né con lim cho lio,
ghé vdo xin it thicc dn cho ngwa. Thing nhé tr chéi va ldo gia doa lai
dénh nd. Thing nhé vo ldy cdy sung trén bép va bdn ldo khi ldo dink
vao kho, va khi ho tré vé trai thi ldo dé chét duoc mét tudn, céng lanh
trong ran, xdc dd bi cho dn mdt mét phan. Con lai bao nhiéu, cdu dem
b6 chin, chat lén mét cdi xe trieot chang dady thdt chdt va bdo thang
nhé gitup cdu mét tay kéo di, réi hai thay tré cdu luot vin truot tuyét
dua xe ra dén dvong cdi di tiép siu muoi ddm t6i tdn tinh dé giao
thing nhé cho canh sit. Né thi khong ngo minh sé bi bdt. No ngd minh
da lam tron bén phén va né sé duwoc thudng co. N6 da gitip mét tay
kéo xdc ldo gia vé tinh dé moi nguoi thiy Io 1o xéu xa nhie thé nao,
va khi tay qudn truong cdnk sdt cong tay thing nhé, né khong thé tin
d6 1d s thét. Thé r6i n6 6a lén khéc. D6 Id mét céu chuyén hin da dé
danh dink viét: Hén biét chi it Ia hai muoi céu chuyén by thi 6 ving Gy
ma hdn chwa hé viét mot chuyén néo. Tai sao?

- Nao biét tai sao? - Hén néi.

- Tai sao cdi gi, minh?

- Cha tai sao cai gi ca.

Tir khi ¢4 han, nang khéng uéng di nhr trude ntka, Nhung néu
han séng, hin s& khong bao gi¢ viét v nang, by gic thi hin biét chic
diéu d6. Cting ching viét vé bt ky ai trong s6 cdc c6 nang. C4i bon
gidu that chan ngit, va ho uéng ruou qua dang, co bac qua dang. Ho
via chan phéo vira hay lip di 13p lai. Hin nhé dén anh chang Julian
t01 nghiép, cfu ta kinh so ho mot cach ling man, ¢6 1an ciu ta d4 khéi
thio mot truyén ngén, m& diu nhu thé nay: “Nhimg ngusi rit gidu co
v6n khéc anh, khic t5i”. Va ai d6 da bao Julian; Phai, vi ho ¢6 nhidu
tién hon. Nhimg Julian khong thiy d6 13 hai hude. Cau ta nghi ho 1a
mdt ndi gidng dic biét, 1ong 1iy, mé hdn va khi cdu ta thiy ra ring ho
khong phii thé, c4u ta sup xuéng y hét nhw khi gip bat ki diéu gi khac
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lam ciu ta sup xuéng.

Xua nay hin vin khinh nhiing ké suy SUp- Dau phii cir hiéu 16
cdi gi thi phai ua thich cai ay. Hén ¢ thé bat chap tit, hin ngh1 vay,
béi vi khong gi ¢6 thé 1am hin t6n thuong, néu hén khéng thiét,

Puoc lim. Gi¢ day hin s& dimg dung véi cai chét. C6 mot diéu
bao gid hin ciing khiép hii, d6 12 cai dau. Hin c6 thé chiu dau nhw bat
ky nguoi dan éng nao khac, mién la dimg qua kéo dai va dimg lam hén
kiét strc, nmmg & ddy, han bi miot Cal gl d6 da lam hin dau, khung
khiép va diing lic han cam thiy minh sip quy thi cai dau bdng ditt hin.

Hén nhé lai hoi da lau, khi Williamson, s7 quan gidt bom, bi
thiong vi mét qué hau dan chay do mot tén trong mot d6i tuan tra Dic
ném khi dém hom dy cdu ta mo vao qua hang rio diy thép gai, va cdu
ta dd gao thét xin moi nguoi giet minh di cho réi. D6 la mét gi béo,
rdt diing cdm, mét s7 quan t6t, mdc dau nghién nhifmg tro trung tré
ngong nghénh. Nhung dém dy, cdu ta bi ket trong hang rao ddy thép
gai, phdo Sang s0i Y6 mén mét, va ruét loi ra long thong vwong vao
ddy thep gai dén néi phdi cdt roi moi mang diwgc cdu ta song sot tré
vé. Bdn tao di, Harry! Lay Chiia, may bdn tao di cho roi! C6 mét lan
ho da tung tranh ludn vé chuyén Thuong Dé khong bao gio gidng
xubng chung sinh cdi gi ma con ngudi khong chiu néi, va ai doé néu
ra cdi thuyét la dén mot lic néo dé, cdi dau sé tir khdc lam cho ngum
ta ngoéo. Nhung hdn khong bao gio quén thamson cai dém ay.
Khing gi lam cho Williamson tich di dirgc, cum ciing hin da phdi cho
cdu ta tdt cd nhitng vién mooc phin hén van dé danh riéng cho minh,
va mdc du vdy, vdn khéng cong hiéu ngay twc thi. '

Tuy nhién, cii ma hén hién dang phéi chiu, vin rat nhe nhom;
va néu cé o tiép tuc, khong té homn, thi cha viéc gi ma lo. Co diéu,
hén vin ung c6 nguoi tim dic hon dé ban bau.

Hén ngim nghi mét chit vé tim hdn biu ban ma hin muén ¢

Khong, hin nghi, khi ma moi didu may 1am, may déu 1am qua
¢ ra v qua mudn, thi may dimg tréng mong gi moi ngudi. Moi
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ngudi da di ci rdi. Cude vui da tin va g1¢ day chi con cé may véi niv
chi nhan.

Minh dim én luén c cai chét nhu én tat cd moi thit khac, hin
nghi.

- That phét ém, - hin néi ra thanh tiéng.

- On cai gi, minh?

- Bat cit cai chét tigt gi ma nguoi ta 1am béi ra qua lau.

Hgn nhin bd mit nang xen giita hén va déng Iira. Nang nga ngudi
trén chiéc ghé vi anh lira soi t6 nhimg nép nhin d& thuong trén mit
nang, va hin thdy nang di budn ngii. Hin nghe thiy con linh cdu luc
xuc ngay bén ngoai tAm chiéu séng cia déng lta.

- Anh vira viét, - han néi. - Nhung thé ma héa mét.

- Liéu anh ¢6 thé ngi duoc khong?

- Chic chin duoc. Sao em khéng vio 1éu nim?

- Em thich ngdi diy vdi anh.

- Em c6 cim thiy gi 1a khdng? - hin héi nang.

- Khéng. Chi hoi budn ngi thai.

- Anh thi €6, - hiin néi. .

Hin vira méi cam thiy cai chét lai luot qua 1an nita,

- Em biét d4y, c4i duy nhit anh khéng bao gi¢ mit, 13 tinh to mo,
- han néi véi nang.

- Anh cha bao gid mat cai gi ci. Anh 1 ngudi dian 6ng hoan hio
nhit em timg biét.

- Jesus, - hén néi. - Dan ba cha biét gi miy. D6 13 c4i gi nhi? Truc
gidc clia em a7

B&i vi duing liic 4y, cai chét da dén dua diu 18n chan giuomg, va
hén c6 thé ngiti thay hoi thd cia né.

- Em diing bao gi¢ tin nhitng su mudng tuong iy, nao ludi hai,
ndo diu l4u, - hin bao nang. - N6 ciing ¢6 thé 1a hai gi canh sat di xe
dap hay mét con chim. Hodc gia né c6 thé 13 mét cai mom bé bé nhu
mdt con linh ciu.

Gio ddy, né da tién 1én ngudi hin, nhung né khéng con hinh thix
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gi nita, chi choan khéng gian ma thoi.

- Em béo no di di.

N6 khong di khéi ma con xap lai gin hon.

- Hoi thd may gém qua, - hin bio nd. - DS con hoang tanth hoi.

N6 nhich lai gin hén hon nita, va bay gi¢ hin khong di sirc néi
v&i n6, va khi né thiy hin khong thé néi duoc, né bén tién sit hon
chit nia, va lic nay hén ¢b dudi né di ma khéng phai 1én tiéng, nhung
né san 1én ngudi hzin dén d6 toan bd stic nang clia nd dé 1én ngye hén,
va trong khi n6 ngm thu lu d6 khién hin khéng cua quay, néi nang gl
dugc, hin nghe thdy tiéng ngudi dan ba: “Bwana ngi r6i. Nhac
giuomg 1én thit nhe nhang va khiéng vio trong 1éu”.

Hién khéng 1én tiéng duge d€ bio nang dudi né di, va gi¢ day, n6
thu minh d& ning hon, khién hin khong th¢ duoc. Thé rdi, khi ho
nhéc bdng chiéc giwdmg 1&n, moi sur dbt nhién &n dinh dau vao d6 va
ci trong luong né bién khéi ngue hin.

D6 1a budi séng, va sing dugc mdt luc thi hin nghe thiy tiéng
may bay. M&i ddu hién ra mét chim rét nhd roi no lwon mot vong
réng vi dam bdi chay ra d6t lta bang diu hoa rbi chit co khé lén
thanh hai ddng to & hai diu bii phang, g1 som tat khm vé phia leu
Chiéc may bay luon hai vong nita, 14n ndy thép hon, réi 12 12 xudng
va ha canh m ru, va kia lio Compton qudn thung, 4o vét tuyt, mi
phét ndu, dang di vé& phia hin.

- Lam sao viy, chu g trong gia? - Compton néi.

- Chén 81, - hin dap. - Ong dung diém tdm nhé?

- Cam on. T6i chi xin-ti ti trd th6i. Pdy la loai may bay Puss
Moth, éng biét dy. T6i khong ché cd Memsahib duoc. Chi ¢ chd
cho mdt ngudi thdi. Xe cam nhéng cia éng ba da 1én dudng.

Helen kéo Compton ra mgt chd, néi riéng vdi dng ta. Compton
quay trd lai, vui vé hon bao gié hét.

- Chiing 16i s& dua 6ng 1én may bay ngay ldp tuc, - Ong ta ndi. -
Téi s& quay lai dén Memsahib. T6i e 12 phai ghé Aruha @€ tiép nhién
liéu. T6t hon 13 ta di ludn théi.
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- Thé 8ng khéng dung tra u?

- Ong biét ddy, t6i ciing khong mé tra lam.

Dam bdi nhc cai giwdmg, khiéng di vong qua nhimg 1&u bat mau
xanh luc, doc theo vach d4 xudng khoang déng bing, qua chd nhimg
déng hira lic nay dang chdy sang ruc, ngdn hét chd cd, duoc gid quat
bing 1én, t6i chd may bay. Dua hin 18n dugce ké ciing khé khin chat
vat, nhung khi d4 vao duoc trong méay bay, hin nim ngl trén chiéc
ghé da, c4i chin dau dudi thing twa vio médt bén cia chiéc ghé
Compton ngdi. Compton m& may va vao khoang lai. Ong ta vy
Henlen va dam bdi, va khi tiéng di dach chuyén thanh tiéng né gion
quen thudc, chiéc may bay quanh géc (Compton quan sat di tranh
nhimg hé do lon rimg khoét), kéu ro ro, chdm chém trén quing mit
bing giffa hai dbng Ia, rdi sau cai xoc ndy cudi cing, bay 1én khoi
mit d4t va hin trong thiy ca bon dimg & dudi vAy theo, cum 18u trai
bén suom nii hic nay bet xubng, cinh ddng béng trii rong, nhing lum
cdy va khu rimg ciing bet xubng, vdi nhimg diu duéng thi chay nhin
I dfin dén nhimg hé nudc da can va lai thay mdt diém nude mdi toanh

ma hin chura timg biét dén. Ll ngira vén, lic ndy chi 12 nhimg céi lung
tron nhd, va nhimg con linh duong diu bo, glor 14 nhimg vt phinh
diu, nhu dang led 1én, trong khi chiing di chuyén thanh hang dai qua
canh ddng, thdy bong may bay ludt ludt ti, lai chay tan ra, bay gio
chung bé ti teo, di dong déu, khong phong nhanh, va cinh dong gi¢
day xam vang hut tim mit, con ngay ding trude 1a cal lung cua lao
Compton miic 4o vét tuyt va cai mil phot ndu. Thé rdi ho bay trén
nhifng ngon dbi diu tién véi nhimg con linh duong ddu bo tréo lén
theo vé&t dudng mon, sau d6 ho bay trén nhitng ngon nui vdi nhu'ng
quang rumg 4ot ngot sau thim mau xanh diép va nhing doc moc diy
tre chac khde, rdi lai rimg rim nifa in bit nét didu khac troi 1én, 16m
xuéng cho dén khi ho vuot qua, v déi nui thodi xudng thap dén, rdi
lai mot dai ddng bing gi d4y néng thidu va nau tia, ho lc I vi néng
va Compton ngoéi lai xem héin cé chiu dung t6t ching duong bay hay
khéng. Roi lai thiy nhitng ngon nili khic den sim truéc mat.

Thé rdi dang 18 tiép tuc bay dén Aruha thi ho lai r& trai, hin nghi
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bung hién nhién Ia ho di xing, va nhin xudng, hin thdy mét dam bay
hdng nhu bt ray bay 13 13 mit dat, va trén khong tua hd tuyét ddu
mila trong mdt con bdo 16¢ khéng biét tir ddu téi. Han biét 1a chiu
chiu dang tir phirong Nam bay t6i. Roi ho bat dau vot 1én cao, hinh
nhu ho bay vé phia déng, thé rdi troi téi sam lai, va ho méc vao mét
con dbng, mua diy dén ndi tudng nhu bay qua théc, thé rdi ho thoat
ra vi Compton ngoanh du lai, nhe ring cudi, dua tay chi va kia, &
dang trudc, tat ca nhimg gi hin nhin thiy, rong nhu ¢ thé gian, ménh
méng, cao ngit va tring x6a dudi anh mit trdi, tring dén d6 khéng
tin duoc, 13 cdi chép vuéng cia ngon Kilimanjaro. VA hin biét ring
6 chinh 14 noi hén dang di dén.

Pring lic 4y, con linh cdu ngimg rén i trong dém va bit diu phat
ra mot Am thanh ky la gan nhir tiéng ngudi khée, Ngudi dian ba nghe
thiy va cua minh, khong thoai mai. Nang khéng thirc gidc. Trong gidc
mo, nang thiy minh dang & ngdi nha tai Long Ailen, va d6 13 dém
trirdc hém con gai nang ra mét gidi thugng hwu, khdng hidu 1am sao
cha né lai cé mit va dng ta rat thd bao. Thé rdi tiéng con linh ciu to
dén d6 1am nang thirc gidc va trong mdt lic, ning khéng biét minh
dang & dau va nang hét hodng. Ri nang cam iy dén bdm roi vio cdi
givong nhd kia ma dam ngwdi hiu di khiéng vao 18u sau khi Harry
ngt thiép di. Nang nhin thiy hin nim 1d i trong man, nhung khong
hiéu sac mot chin lai téi ra, thdng xudng ling ling canh giudng.
Bing di tudt hét va nang khdng dam nhin vio do.

- Molo, - nang goi, - Molo! Molo!

Réi: - Harry, Harry!

Giong nang cét cao 1én: - Harry! Em xin minh. Oi Harry!

Khong thay tra 1¢d, nang khong nghe thiy hén thé.

Bén ngoai, con linh cfu van phat ra cai tiéng ky la, d3 1am nang
thirc gidc. Numg nang khéng nghe thay vi tim nang dang dap manh.

DUONG TUONG dich
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CuoC PO HANH PHUC NGAN NG
CUA FRANCIS MACOMBER

én gid 3n trua, bon ho ngdi
dwdi méi kép xanh cia lgu an,
vo nhur ching c6 chuyén gi xdy ra.

- Moi ngudi uéng nuéc cam hay chanh? - Macomber hoi.

- T6i ubng cbe tai’” - Robert Wilson bdo han.

- T6i ciing thé. T6i mudn udng thit gi 46, - vg Macomber néi.

- T8i nghi ddy 1a didu ding 1am. - Macomber tén thanh. - Béo
héin pha ba ly cbc tai.

G4 phuc vu tuin 1énh, 14y mAy c4i chai ra khéi tiii lanh béng vé
bat téa hoi 4m theo lan gi6 théi xuyén qua ring ciy ngl béng trén 1éu.

- Tai nén tra chung bao nhiéu? - Macomber hdi,

- Mét bang Anh 13 du, - Wilson bdo hin. - Ong dimg lam hu
chung.

- Trudng nhom sé chia chu?

- D1 nhién. _

Nira gid trudce, Francis Macomber duge tay dAu bép, may dira tré
giup viéc, g 16t da va dim phu Khuin vac ding tay va vai khénh tir
ria khu trai vao l1du trong nim hin hoan chién thing. Miy nguoi
mang sing khéng du dam ruéc 4y. Khi bon nguoi ban xir dit han
xubng trude cira 1éu, hin nhan 16i chiic tung, bt tay ttmg ngudi mot

{1} Nguyén van gimlet: mbt loai thic ubng phé bién & nhimg ving thude dia Anh thude
chidu My, thanh phén: hai bn ba ruou gin va mdt phan ba chanh, wép lanh.
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rdi di ra 18u, ngdi xubng giudng cho dén lic vo hin budc vao. Khi vao
1éu nang khéng néi gi v&i hin, ngay lap tic hin ra khéi 1&u, rita mit
vi tay trong cai chiu nhé rdi dén 12u 4n, ngdi xudng chiéc ghé bat
mém mai, dén 1an gi6 trong béng mat.

- Ong ¢6 duoc con su tir ciia minh rdi d6 - Robert Wilson néi véi
hin, - mat con sur hit ding nghia.

Vo Macomber liéc nhin nhanh Wilson. Nang dep tuyét va la
ngudi dan ba biét gin gir séc dep, nim nim trudc, sic dep va dia vi
x2 hdi d3 mang lai cho nang ndm ngan dd la trong viéc xac nhén, co
kém theo inh, mét loai my phdm. ma nang chua hé ding bao gid.
Nang iy Francis Macomber duogc mudi mot nim.

- N6 1 con su tir kidu huing, ¢6 phai khong? - Macomber héi. Gid
thi ¢8 vo nhin hin, Nang nhin hai ngudi dan éng nhu thé chira timg
gép ho trudc day.

Mot 1a Wilson, tay tho sin nguoi da tring, nang biét dung la
minh chua timg gip 6ng ta tir trude. Ong ta ¢é vée ngudi trung binh,
téc hung vang va bo ria ctimg, khudn mit dé au, déi mét man xanh cuc
k¥ lanh ling v&i nhimg nép nhin tring md noi dudi mét toat 1én su .
vui vé& lic mim cudi. Biy gid éng cudi véi nang, nang chuyén anh
mét tir mit 6ng xudng ddi vai nhé 1én trong chiée 4o ¢b cao, réng véi
bdn vién dan Ién deod noi 18 ra 14 tii nguc bén trai, nhin vao d6i ban
tay vam v, sam nang; nhin vdo cii quén cii lung thung, d5i bdt vy
bén cita 6ng rdi lai nhin gwong mit d5. Nang d€ ¥ noi mau d6 cla da
mit chitng lai trude vach tron tring bdi chiéc mi Stetson, by gidr
dang treo trén mot trong nhimg cii méc cha cdt 12u.

- Nao, chiic mimg con su tit - Robert Wilson néi. Ong lai mim
cudi véi nang, cén nang thi khong cudi, la 14m nhin chong.

Francis Macomber rt cao, than hinh chic nich va néu ban khong
bén tim dén dang xwong hoi dai, mai téc den cit ngén nhur thé mét ga
chéo thuyén, méi hoi mong thi hin 1 ngudi dep trai. Hin van cing
kiéu dd di sin nhir clia Wilson nhiumg con méi, hén ba lim wdi, git
gin co thé cuong trang, gidi cac mén thé thao trén sin, doat nhiéu giai
thuémg vé cAu cd nhung lai vira méi phé ra trude mit ban dan thién
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ha minh 13 ké hén nhat,

- Mimg con su tit, - hin néi. - Téi chang th€ nao bay t6 hét dugc
long biét on trude nhitng gi 6ng di lam.

Margaret, vo hin, r&i mét khdi hin va lai nhin Wilson.

- Chiing ta dimg néi chuyén vé con st it nita, - ning néi.

Wilson nhin nang, khéng cudi nhumg by gid thi nang lai cudi
vt Ong.

- Mot ngay that ky la, - nang noéi. - Sao 6ng khéng d6i mi ngay
cd lic ngdi trong trai vio budi tnra? Ong nh¢ 1a 6ng da bao véi toi
nhr thé ma.

- D@i ciing dugc théi, - Wilson dap.

- Ong biét plinh ¢ guong mit rat 46, thud éng Wilson, - ning
ndi véi Ong ta rdi lai mim cudi.

- Tai ruou diy, - Wilson néi.

- T5i khéng nghi thé, - ndng ndi. Francis uéng nhidu nhung mit
anh 4y ching hé d5.

- H8m nay né d6 rdi, - Macomber ¢6 dua.

- Khéng, - Margaret n6i. - M3i i 13 d6 mat hém nay. Nhumg mit
6ng Wilson thi luén dé.

- Chic 13 do huyét toc, - Wilson ndi. - Xin ba vui long ding deé
cip dén mit miii cua toi nifa, cé dwoge ching?

- Téi chi via m&i bit dau.

- Vay thi ching ta hay quing né di, - Wilson n6i.

- Chuyén tro ciing thét 1a qua kho, - Margaret noi.

- Pimg c6 ngbc, Margot, - chéng nang bao.

- Chéng khé dAu, - Wilson néi. - P4 ha dwoc con su tir diing
manh Ay.

Margot nhin ho, ¢i hai thay nang sip khéc. Wilson biét trude
chuyén ndy tir 1u va 6ng sg. Macomber di qua nbi so Ay.

- Gia ma chuyén dé khong xay ra. Oi, gi2 ma chuyén 4y dimg xay
ra, - ndng ndi roi vé 1au minh. Nang khong bt tiéng khée nhumg ho
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thay vai nang run run dudi lan 40 mau héng anh 1én dudi ning troi.

- Dan ba that phuc tap, - Wilson no1 vén gé cao to. - - ROng tuéch.
D& xic ddng bdi nhimg chuyén khoéng dau vao dau.

- Khéng diing, - Macomber noi. - T61 nghi, ké tir bay gid chuyén
iy sé am anh ci quing ddi con lai cia toi.

- Ngé ngén. Ching ta da ha duoc ké giét thit khéng 10, - Wilson
1n6i. - Quén hét moi chuyén di. D3u sao thi né cling ching nghia 1y gi.

- C6 12 bon t6i s& ¢b, - Macomber n6i. - Numg i s& khéng bao
gi¢ quén nhimg gi 6ng d4 lam cho toi.

- V6 nghia, - Wilson néi. - T4t ci déu v6 nghia.

Thé 1di ho ngdi d6 trong béng mat ciia khu trai; duoc cdm dudi
tan keo xoe rdng véi vach @4 ddy cudi phia sau hmg va tham cd trai
dai dén ber sudi trude mit, bén kia 14 rimg; va udng nhimg ly nuée mat
lanh, tranh nhin vao mét nhau trong hic bon gitip viéc don ban an trua.
Wilson hiéu bon chiing d3 biét moi chuyén va khi éng thiy anh chang
phuc vu Macomber t6 moé nhin 6ng chu luc dang dit dia Ién ban, éng
de bing tiéng Swahili. C4u ta hing ting quay mit di.

- Ong néi gi véi n6 vay? - Macomber hoi.

- Khéng ¢6 gi. Chi bao né nhanh 1én hodc s&€ duoc nhin mun
lam phat.

- Phét gi vay? Déanh no ha?

- Hin 12 bit hop phap, - Wilson néi. - L& ra ta chi phat tién ching.

- Ong vin thudmg xuyén danh chiing 47

- 6, ving. Néu chiing kién thi s& 161 thdi. Nhung ching khong
kién. Chiing thich bi quat hon 13 chiu phat tién.

- La that nhi? - Macomber ndi.

- Ching la gl d4u, - Wilson ndi. - Néu 12 ching, 6ng s& chon gi?
Mot trdn don ra tro hay chiu mat tién cong?

Rdi dng cam thay khé xit khi héi thé va truée lic Macomber kip
tra 161, dng néi tiép:

- Bon ta d&u phai nhin mdt trin don m&i ngay, ng biét day, bing
cach nay hay cach khac. '
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Tinh thé ching tot hon - Lay Chua, 6ng nghi - Minh ngoai giao
theo kiéu gi day?

- Véng, bon ta nhdn mdt trdn, - Macomber khdng nhin éng, néi
- T6i rat ldy lam 4n han vé chuyén con su tir 4y, N6 khéng di xa thém
ti ndo nifa, c6 phai khéng? Y i 13 s& chiing ai nghe duoc chuyén do,
phai khdng?

- Ong mudn néi 1a t6i s& k& chuyén d6 & cau lac bd Mathaiga
chic? - by gi¢ Wilson lanh hing nhin hén. Ong khéng luong trudce
dwrore tinh hudng nay. A thi ra hén 1a thing dan dng dén mat nhu chinh
sir hén nhat cta hin, dng nghi. Mii dén hém nay, minh vin mén hén.
Nhung 13m sao ta hiéu duoc mét ngusi My co chi?

- Khong, - Wilson néi, - t6i 13 tho sdn chuyén nghiép. Bon tai
ching bao gio di dim tiéu v& khach hang ciia minh. Ong ¢4 thé yén tim
vé chuyén d6. Nimg 1€ ra thi khéng nén dé nghi bon 61 dimg néi.

Béy gi¢ dng quyét dinh ring viéc cit dut quan hé hin dé chiu hon
nhiéu. Rbi thi 6ng ¢6 thé in mét minh. Ong chi gip ho trong cac cude
sdn theo mdt nguyén tic rit nghi thirc. - Nguoi Phap goi n6 1a gi nhi?
Su ton trong dic biét - va tha quan hé ¢6 x4u di thi con hon phai chiu
dung cai dd cin ba yéu dubi nay. C)ng da si nhuc hin va thue s mudn
cit bd quan hé tinh cAm gin giii. Rdi thi 8ng cé thé doc sach trong bita
in nhung ciing phai udng Whisky ctia ho. Pdy 14 cich néi cho tinh
hudng d6 mét khi cude sin tré nén x4u di. Ban gadp mot tay tho sdn da
trang khdc va hdi: - Cong viée thé nao? Va hin tra 10i: - O, tao vin
udng Whisky ctia ho, thi ban hiéu moi chuyén di tré nén t3i t8.

- Téi xin 181, - Macomber néi rdi ngude khudn mit M§ ciia hin
nhin éng, khudén mit s& vin giit duoc vé tré trung d6 cho dén tudi
trung nién; Wilson d€ y cai dau téc hii cao, d6i mit dep nhung hoi
xao, mii thing, méi méng va cai ham xinh x3n cta hin. - Tai tiéc 13
minh khdng biét diéu d6. Con rat nhiéu thit t5i khong biét.

Dy, hin xit sy nhir thé ddy, Wilson nghi. Ong da sin sang cit
phing quan hé véi hin, nhimg ddy, cdi thing cha 4y lai di xin 151 sau
khi bi ong si nhuc. Ong thir thém 14n nita.

- Pimg 50 t6i réu rao chuyén ay, - éng ndi. - Tdi phai kiém sdng.
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Anh biét ddy, & chau Phi thi khéng ¢6 mét phy nit nao bén truot con
st tlf clia minh va cling ching ¢6 ngudi dan dng nao lai bd chay ca.

- Téi di chay nhu mét con nhd, - Macomber noi.

Maiy con biét 1am quai gi bay gid vdi céi thing cha néi nang theo
kifu 46, Wilson thim nhi.

Wilson nhin Macomber bing i mit xanh dung ding cla xa
thi sung may, con ke kia thi mim cudi véi dng. “Hén 6 nu cudi dé
thuong neu ban khong chii y dén cai gi d6 vuong trong mét khi hin
bi ton thuong.

- C4 18 t6i & 14y lai can dim trude dém trau rimg, - hin noi. - Ta
s€ san chung, cd phai khéng?

- Ngay sing mai, néu dng mudn, - Wilson bio hin. C6 1& éng da
sai. Nhung hin phai xit sy nhw thé, Chic chin nguoi ta ching thé nao
ké mdt ciu chuyén ngu ngéc nao dé vé mot ngudi M. Ong lai ¢6
thién cdm véi Macomber. Gia may c6 thé quén duoc sang nay. Nhung
ro rang may khéng thé. Budi séng hém nay chang thé nao tbi t& hon
chinh sir toi té ciia no.

- Ba chii dén dy, - dng néi. Pang budc tir [éu sang, tréng ning
tuoi tin, vui vé va that dang yéu. Nang c¢6 khuén mit trai xoan rét
hoan hio, hoan hio dén mitc ngudi nhin s& ngd nang hoi dn, Nhimng
nang ching dén ti nao, Wilson nghi, khéng, khéng dén.

- Ong thé nao rdi ha Wilson mit d6 dep trai? Anh cim thiy khi
hen chit Francis, cung?

- O d& chiu vé ciing, - Macomber néi.

- Em dd quén hét moi chuyén, - nang néi lic ngdi vao ban. -
Francis gidi sdn s it hay khong thi ¢6 gi 1a quan trong co chi? Pay
khdng phai 1a nghé cia anh iy. Day la nghé clia ong Wilson. Ong
Wilson thjt sir giy 4n tuong trong viéc bin giét. Ong giét moi thir c6
phai khéng? :

6) moi thit, - Wilson néi, - don gidn 13 bét cit thit gi.

Bon ho, ong nghi, 14 nhu:ng ké cay ngmet nhat thé gian; cay nghiét

nhét, 4c doc nhit, Ii lom nhit, hip din nhét, con miy thing dan éng ciia
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ho thi nhiin nhu con chi chi hogic hén phigu phach tan khi ho ngoit ngoa
tru tréo. Hodc chinh vi thé ma ho méi Idy lam chdng dé d& b sai khién?
Chung ching suy tinh nhidu nhw thé du vao hic ldy chéng, dng nghi.
Ong l4y 1am ty hao ring minh qua hi€u ve dam din ba My dy, trude vy
nay, bai 1& day 1a mét & cuc ky hép diin.

- Chiing ta s& $3n triu rimg vao sang mai, - Ong bao nang.

- Téi ciing di, - nang noi.

- Khéng, ba dimg di.

- O, t8i s& di cht. Em di cing nhé, Francis?

- Sao khéng § lai trai?

- Céc vang ciing khéng, - nang néi. - Cac vang t6i cling khéng
d€ phi nhing pha nhur sang nay.

Luc a b di, Wilson nghi, Iic 3 di khéi d& khdc, 4 thyc la con mu
tuyét diéu. Nhw th€ 3 thiu hiu, nhin ra su thuong t6n vdi hin, véi 3
va biét thé ndo 13 ban chét cia su vigc. Hai muoi phiit 4 b6 di rdi quay
lai, lanh hing trong 16p men 4c déc ciia d8 dan ba My. Chiing 14 hang
dan ba 4c ddc nhat. Thuc sy ddc 4c nhit.

- Ngiy mai bon anh s& thu x€p cudc sin khac cho em, - Francis
Macomber néi. :

- Ba khéng nén di, - Wilson néi,

- Ong qua nhim, - nang bdo 6ng, - Béi tdi mudn nhu thé ¢ xem
6ng biéu di&n mét 1an nika. Séng nay Ong thit dang yéu. C6 nghia néu
bin v& ddu mot vat gi dé thi duoc xem 1 ddng yéu,

- Bia trua day rdi, - Wilson néi. - Ba rét vui, c6 phii khéng?

- Tai sao khong? T6i khéng dén diy dé ma ¢ &.

- U, khéng 1 &, - Wilson néi. Ong c6 thé nhin thiy 16p cudi
dudi long sudi va ring cay trén bé cao phia bén kia réi éng nhe lai
budi sing.

-0, khéng, - nang néi. - That hip din. Con ngay mai. Ong ching
hi€u t5i khao khat cai ngiy mai ay ra lam sao dau. '

- Dy I m6n thit nai ma éng ¢4 bin cho ba, - Wilson ndi.

- Chuing 12 loai thi to bing con bo v nhéy nhi thé phai khong?
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- Téi nghi miéu ta nhwr vdy la chinh x4c do, - Wiison néi.

- Thit ngon thit, - Macomber néi.

- Anh d3 bin né hi Francis? - Nang héi.

-U.

- Ching khéng nguy hiém phai khong?

- Chi kht ndo chiing ngé vao ba, - Wilson bao nang.

- Téi rat thich. ,

- Bt cai trd 6m & a4y mot chit di, Margot, - Macomber néi lic
cét miéng bit tét nai, c&m nia vao miéng thit, kém thém it khoai tdy
nghién, ca ot va nude sot.

- Em nghi minh c6 thé, - nang dap. - Néu anh dé nghi diu dang
nhu thé.

- T4i pay chiing ta s& ung sim banh mimg con su tir. - Wilson
néi. - Budi trua trdi qua néng.

- O, con su ti¥, - Margot néi. - Téi quén bing cai con sur tir!

Thé, Robert Wilson thAm nghi, & dang cho hin leo ¢6t m& déy,
c6 phai khong nhi? My ¢6 nghi a c6 tao ra vé tit t& bé ngoai nhu
vay? Mot mu dan ba sé hanh dong nhwr thé ndo néu & phat hién ra
chéng minh 13 mét thing hén dich thyc? A cuc ky déc 4c nhung tat
ca bon ching ddu ddc 4c. Nhung, tao d3 chimg kién qui dit s ac doc
clia bon may. .

- Ba ding thém it thit nai ni¥a, - dng lich s ma&i nang.

Xé chiéu hém 4y, Wilson va Macomber 18n xe di véi tay lai xe
ngudi ban xit va hai ngudi mang sing. Ba Macomber & lai trai. Tro
qua néng d€ ra ngoai, nang néi, nang s& di cung ho vao sing sém mai.
Liic ho 14i xe ra, Wilson thiy nang dimg dudi hang cdy to, trong 16ng
iy hon trong bd kaki mau hong nhat, mai t6c den cia ning chai
nguoc ra sau du, bui thanh bui tré xudng &, mit nang tuoi tin nhu,
6ng nghi, nhw thé nang dang & Anh. Nang viy tay chio ho lic chiée
xe lao qua dam ¢, vong qua nimg ciy lén rang ddi nhé c6 nhidu lim
cdy an qua.

Trong lim cay, phat hién ra dan son duong, ho rdéi xe, rén rén
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tiép cin con duc gia cé bd simg dai, viron rong. Macomber ha ngay
n6 bing mot phat dan rit chinh x4c & khodng cach hai tram mét rdi
¢4 dan hodng sg bé chay, chdm 1én lung nhau bing nhitng budc nhay
cao va dai dén ndi khé cé thé tin dwroc, uyén chuyén nhu nhimg budc
nhay déu dé ta gip trong mo.

- Phat dan cir ddy, - Wilson néi, - khé ha ching 1im.

- C4i diu ding gia chi? - Macomber héi.

- That tuyét, - Wilson tr3 167 hin. - Ong cit bin nhar thé thi ching
¢6 chuyén ric r6i nao xay ra dau.

- Ong nghf mai bon ta sé tim thiy trau nmg chi? .

- Chic chén tim thiy. Ching di in véo lic séng sém va néu gap
may thi ta ¢6 thé gip chiing & ch ning trong. '

- T6i mudn xéa bd con sur tir éy di, - Macomber néi. - Thit chfmg
hay hém gi khi d€ vo thiy chéng minh hanh déng theo kidu do.

Minh cho ring nhu thé thi thit 13 qui sic tdi t&, Wilson nghi, vg
hay khong v, hay cit néi mi vé chuyén da xay ra rdi. Nhimg ng néi,
- Téi chéing nghi vé& chuyén 4y nita. Bit ky ai ciing ¢6 thé hodng so
khi méi gip con su tit 1dn diu. Chuyén d6 di chim diit.

Nhung t6i hém 4y, sau bita t6i va chdu Whisky pha soda eanh
déng lita trude e di ngi, Francis Macomber nim trén giudng da mic
man, ling nghe tiéng ri rAm cia dém, thi ciu chuyén vin chua chim
dit. N6 ciing khong chim dit ma ciing ching bit diu. N6 & d6 chinh
xac nhur né xdy ra vdi vai phan cia né tro tro khéng thé got rira va
hin xau hd dén khé sé vi nd. Nhumg con hon ¢4 xau hd, hdn cam nhin
ndi kinh hii 4m am, lanh l&o trong 16ng. N&i so hii vin & dé-gidng
cdi 18 triing nhét nhot lanh 180 trong moi trdng réng noi mét 13n sur tu
tin ciia hin tmg ngy tri va né da 1am hin phat ém. N6 van & d6 véi
hin hic nay.

N6 bit dAu tir t6i hém trude khi han thitc gidc va nghe con sir tit
gim diu dé & phia trén, doc dong sudi. Tiéng gm sau thim, két thiic
bing nhimg Am thanh gim gir kho khéc, nghe nhu thé né & ngay ngoai
1&u, rdi khi Francis Macomber choang tinh trong béng tdi, tiéng gdm
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gtr lam hén s¢. Chéng ai biét hin so, va ciing khéng cé ngudi nao so
cung han; cit thé hin nim c6 don, hin khéng biét thanh ngit Somali
c6 cau: Bt ky ngudi dan éng diing cidm nio ciing lubn hodng so trude
con st tit ba 1an: 1in dau thiy ddu chan, 1in ddu nghe tiéng n6 gim va
lan dau dbi mat véi né. Roi trong luc ho dang n sang dudi anh dén
16ng trong 12y, trudc lie mit tréi moc, con sur it kai gdm va Francis
nghi né dang dimg ngay nia khu trai.

- Tiéng gAm nghe nhu cla con sur tir gid, - Robert Wilson néi lic
nhin 1én khéi dia cd hun khéi va ly ¢i phé cia minh. - Nghe tiéng
khac cta né kia.

- N6 & gin ddy khong?

- Khodng mét dim phia trén sudi.

- Chiing ta s& thiy nd chit?

- Chiing ta s& thiy.

- Tiéng rong vang xa dén thé co 4? Nghe nhir thé né & ngay trong
khu cim trai. _

- Vang xa ldm, - Robert Wilson néi. - Cach n6 vang that la. Hi
vong n6 dé ha. Bon kia bio & ddy cé mét con rit to.

- Néu bin thi t6i s& nhim vao diu, - Macomber hdi, - dé chiin lai? -

- VAo vai, - Wilson dép. - Néu ¢6 thé thi éng bén vao cb. Ni gay
xuong. Quét nd xudng.

- Hi vong 12 t&i bén triing, - Macomber néi.

- Ong bin rét gi6i, - Wilson béo hin. - Hay binh tinh. Ngim cho
chéic. Phat dau tién 13 phat quyét dinh.

- Khodng cich chimg nao 1a vira?

- Khong thé néi trude duoc. Con su tit ¢6 ¥ kién riéng vé chuyén
ndy. Pung bin néu khang diing tAm, nhu thé 6ng méi chic in duoc.

- Chimg dudé1 mot trém mét ha? - Macomber héi.

Wilson liéc nhanh hin.

- M6t trim 13 vira. Nmumg ¢4 18 phai dén gin né thém mét ti nira.
Dimg bén néu khodng cach xa hon thé. Mot trim 12 tim bin t6t ddy.
V6i khodng cich 4y 6ng cé thé bin né bit ky noi nao 6ng mudn. Ba
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chi dén rdi kia.
- Chao 6ng, - nang ndi. - Chung ta 1in theo con sur tir Ay chi?

- Ngay khi ba ding xong bira sang, - Wilson dép. - Ba cam thay
thé nao?

- Tuyét diéu, - nang néi. - Tdi héi hop lam.

- T6i di xem moi thir d3 sin sang chura, - Wilson burdce ra. Luc ong
di, con su tir lai gam.

- Cai gd Am 7 nay, - Wilson néi. - Chung ta s& bit hn cAm miéng.

- Chuyén gi vy, Francis? - vg hin hoi.

- Ching c6 gi, - Macomber dép.

- Khéng, c6 ddy, - nang néi. - Anh khé chiu vé cii gi viy?

- Chiing c6 gi déu, - hin dap.

_ Néi cho em biét di, - nang nhin hin. - Anh khéng dugc khoe
hay sao?

- Céi tiéng gAm chét tiét Ay, - bén néi. - Em biét a4y, n6 cir rén
vang subt dém. -

- Sao anh khong thic em day, - nang néi. - Em héo hirc mu6n nghe.

- Anh phai giét cai do thdi tha iy, - Macomber khd 50 néi.

- Dung, diy 14 1y do dé anh dén day, cé phal khong"

- U. Nhung anh cing thing. Nghe cai gibng Ay gim, than kinh
anh cang hét ci 1én.

_Viy thi hiy giét n6 vi chin tiéng gam Ay lai nbw Wilson da bao.

- Pung diy, em yéu, - Francis Macomber n6i. - Néi thi dé, c6
phai khéng?

- Anh khong s¢ chu, hd anh?

_ Di nhién 12 khong. Nlumg anh chi cing thing béi tiéng gam gir
sudt dém ciia no.

- Anh s& khlr né mét cich ngoan muc, - nang noi. - Em biét anh
lam duogc. Em rét hao hiic xem diéu do.

- An xong di, rdi chiing ta s& 1én dudng.

- Troi vAn chua séng, - nang néi. - Gior gidc thit ky quic.
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Chinh ngay khi ay, con su tir cét giong gam bang am thanh ri rén
trim su trong 16ng nguce, ddt ngdt nhl.rng tiéng gir trim gia ting nhu
lam chuyen rung ci bau khong khi va két thiic bing tiéng thd dai va
tiéng gir trim sdu trong léng nguc.

- Nghe nhu thé né ngay diy, - vo Macomber néi.

- Lay Chuia, - Macomber n6i. - Anh cim thu cdi tiéng gam khén
khiép dé.

- Qay 4n tuong diy nhi.

- An tuong gi. Pang so thi 6.

Lic d6 Robert Wilson budc vio; mang theo khidu Gibbs 505
nong om, ngin, thd kéch, va nhoén miéng cudi.

- Ta di thdi, - 6ng néi. - Ngudi mang sing cua ong sé& mang theo
khau Springfield va khiu sing lén. Moi thit 33 xép ¢4 18n xe rdi. Ong
ba sin sang ci chir?

- Véing

- Tdi san sang, - ba Macomber néi.

- Phii bit no ngung ngay tiéng on 4y, - Wilson ndi. - Ong ngdi
phia trude. Ba ¢ thé ngdi sau nay véi toi. _

Ho len 0 t0 1di, trong 4nh binh minh nhot nhat, danh xe ngugc
dong subi xuyén qua nmg ciy. Macomber m¢ khéa nong khau sing
truomg, ki€m tra may vién dan v6 kim loai, dong chét va dé ché d6 an
toan. Hén thay tay minh run run. Han s& may vién dan trong tii va
Iudt tay qua sb dan deo trén ngue. Hén quay lai hang ghé phia sau ctia
chiéc xe hinh hdp, khéng c6 cira, noi Wilson ngdi canh vg hin, ¢4 hai
cudi v vé kich dong, Wilson cui ngudi téi trude thi thAm. -

- Nhin xem chim dang sa xubng kia. C6 nghia éng ban gia da roi
con mdi ciia minh.

Ding kia bcr sudi, trén ru'ng ciy, Macomber c6 thé thay dan kén
kén luon vong rdi lao thing xudng.

- Kha niing 1a con su tir s& dén udng nude & day, - Wilson thi thao.
- Truge lie né di nghi. Hay quan sat ky.

Ho dang 1i chém, doc theo bd sudi cao dung thing ding xudng
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1ong suéi ddy cudi rdi lai dich dic qua nhimg thdy cdy lén. Luc
Macomber mai quan sat bd bén kia, hén thiy Wilson nim tay minh.
Chiéc xe dung lai.

_ N6 kia kia, hin nghe tiéng thi thim. - O phia trude, bén phai.
Xudbng ha no di. Mot con su tir kiéu hing.

Biy gi¢: Macomber di thiy con sur tir. NS dimg quay sudm lai, cai
dAu dé s ngéng cao ngodi nhin ho. Lan gié nhe som mai nguoc chidu
ho dang khudy tung cdi bom sim den; con su tif trong khéng 15, déi
vai db s6, than hinh tron cing bong nhay in bong 1én bo dbc, trong
anh sang ban mai tréng duc.

_ Khodang cach bao xa? - Macomber giwong khdu sing truong
1&n hoi.

- Chimg by muoi lim. Xudng ha n6 di.

- Tai sao khong ban tir day?

- Ong khéng dugc bin trén xe, - han nghe Wilson néi vao tai -
Xudng di. N6 s& khong dimg dé cd ngay déu. _

Macomber ra khéi ch® khoét cong trén thanh xe bén canh chd
ngdi phia trude, ddt chan 1én bac roi bude xudng dat. Con su tir van
dimg im kiéu hanh va binh than nhin vit 4y, vat ma mét né nom tya
mot con t& giac dic biét ndo d6. Hoi ngudi khong tat v& phia 4y nén
né quan sat cai vat la do, cai diu to tudng khé dua qua dua lai. Trong
ltic quan sét cai vat kia, khong hé s¢ hai, nhung do dy truée khi di
xubng bé ubng nudce voi cai vat doi dién & phia bén kia, n6 thiy mot
béng ngudi tach khéi vat Ay bén quay cai ddu ning né, tién nhanh vé
phia Tim cay, ngay khi d6 no nghe mt tiéng né chdi tai rdi cu dap
manh ctia vién dan ¢& 30 - 06 ndng 220 grain® vao suom, néng bong
xuyén qua da day giy cam giac budn ndn. Né ving chay, ning né,
nhitng bude chan to 16n, dung duwa cai bung tron cing di bi thuong,
xuyén qua céc than cdy vé phia rimg ¢4 cao va bui rdm, rdi mot tiéng
né nita, trugt qua no, xé toang khong khi ¢ phia trude. R sting lai
08 va né cam thiy mét ¢l thic manh khi vién dan cim vao xuong

{1} | grain = 0,065 gam.
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sudn phia dudi va xuyén qua, mau ndng hdi va bot trao 1én miéng,
con sur tir phéng nhanh vé vat ¢é cao noi c6 thé gidu minh, khong bi
nhin thiy, doi ho mang vit phat ra tiéng n6 dén that gan d€ cé thé lao
ra, v& g mang vat ay.

Lic ra khdi xe, Macomber khong suy xét duge hanh ddng cia
con su tir. Hin chi biét tay minh dang run va khi réi xa chiée xe, hiin
gin nhu khéng ¢é kha ning budc doi chan cir dong. Chiing nhu thé
di hoa d4, nhung hin c6 thé cam thiy cac bip thit dang gidt giat. Hin
giwong sting, nhim vio diém nbi gitta dAu va vai con su tir rdi bop co.
Khéng cé tiéng nd méc di hin bép cho dén lgc hin ngd ngdn tay di
bi gdy. R&i hin nhén ra minh chua thio chdt an toan va lic ha thép
khiu sting d& md chét an toan, hin 1é mét budc chan héa d4 vé phia
trude, rdi con su tit thiy rd hinh hin bén canh chiéc xe, quay lai chay
cham, r8i, khi Macomber bin, hn nghe mdt tiép “bap”, c6 nghia vién
dan d3 tring nhung con s 1t vin tiép tuc chay. Macomber lai bin,
‘moi ngudi nhin thiy vién dan xdi tung mot dam bui phia trude con sur
tir dang chay: Hin lai ban, nhé ha thip tim ngdm va moi nguéi nghe
tiéng vién dan gim tring vao con sur tir chuyén sang phi nude dai vao
d4m c6 cao trude lic hin dong xong khda nong.

Macomber dimg d6, cim thiy quin dau trong bung, hai tay hin
giit khdu Spingfield vin Ién co, run rdy, vo hin va Robert Wilson
dang canh hin. Hai ngudi mang sting cing ding gin diy, huyén
thuyén bing tiéng Makamba.

- T6i da bin tring n6, - Macomber ndi - Triing né hai 1in.

- Ong ban thiing bung né va diu d6 & phia trude. - Wilson néi
véi vé ching hao ning ti ndo. Hai nguoi mang sing trong rat 4 & Gid
thi chung ling im.

- C6 1& bng da giét nd, - Wilson tiép tuc. - Chiing ta phai dgi mot
lat trwdre khi vao tim xem.

- Ong néi gi vay?

- D€ né kiét sic trude khi 14n theo vét né.

- 6, - Macomber noi.
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- Qué dung 14 con su iy kiéu hung, - Wilson vui v& not. - Dau sao
thi né ciing da lai vao cai noi tai hai qua.

- Sao lai tai har?

- Khéng thé phat hién cho dén lic éng & ngay canh nd.

6 Macomber ndi.

- Ta di théi, - Wilson n6i. - Ba c6 thé & lai diy, trén xe. Ching ta
s& 1An theo vét méau.

- O lai day nghe Margot, - Macomber néi véi vg. Cai miéng kho
khéc 1am hin khé néi.

- Tai sao? - nang hoéi.

- Wilson béo thé.

- Chiing téi s& di xem, - Wilson néi. - Ba & lai déy. Tir ddy ba cd
thé nhin ré hon.

- Théi ciing duge.

Wilson néi véi g3 tai xé bing tiéng Swahili. Ga gt dau dép -
Vang, thua 6ng. :

R01 ho di xudng b doc nhdy va lach qua nhimg ting da bang
qua sudi, bam vio dam ré cdy nhé ra, 1an 18n bd bén kia, bude doc
theo cho dén luc tim thiy chd con su tir quay minh b chay khi
Macomber bin phat diu tién. May ngucn mang sing tim ra vét mau
sim trén dam ¢ thip, vét mau trai dai vé phdi rimg cy sau bo sudi.

- Ching ta 1am gi? - Macomber héi.

- Chang c6 cach nao khac, Wilson néi. - Ta khéng thé mang 6
t6 sang. Bo qua dbc. Doi nd yéu thém i nita rdi éng va toi vao tim.

- Chung ta khdng thé dt cd duge sao? - Macomber héi.

- Xanh qua.

- Khéng thé sai bon xua thii vao sao?

Wilson nhin hén véi vé danh gia. - Di nhién chung ta co thé, -
dng néi. - Nhung lam thé c6 khéc chi giét ngudi. Ong thiy déy, ta biét
con su tir 3 b1 thuong. Ong ¢6 thé dubi mét con su tir khéng bi
thuong - no s€ bd chay bai tleng déng - nhung mot con su tir khi da
bi thwong thi no s& tAn cong. Ong ching thé nao thiy né cho dén khi
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éng & ngay bén canh né. N6 s& thu minh nim bep gi & noi 4n nip ma
6ng khong nghi mét con thd 4n minh dugc. Ong khong thé sai bon
ching vao lam viéc Ay. Vao diy nguoi ta rit d& bi thuong.

- Thé con miy dwa mang siing?

- A, chiing s& di v&i ta. DAy 1a nhiém vu ciia chiing. Ong thay do,
ching duoc thué dé 1am viée 4y. Numg trong chiing ching vui vé ti
nao, co phai khéng? _

- T6i khéng mudn vio trong dé, - Macomber néi. Ciu néi budt
ra trude lic hin kip hiéu minh d3 ndi gi.

- T6i ciing thé, - Wilson vui vé néi. - Nhung rd rang ching con
cach nao khéc. - Rdi sau mdt thodng suy nghi, éng liéc nhin
Macomber va 14p tirc phat hién thdy hiin dang run riy va cai nhin ddy
théng cam hién 1én trén nét mat ong.

- D7 nhién 6ng khong cin phai vao, ng néi. - Dy 1a viée tdi
duge thué 1am, éng biét d6. Pay 13 Iy do gia thué téi dét dén thé.

- Co6 nghia 6ng 5& vao mdt minh a? Sao khong méc xac no & d6?

Toan bd tdm tri ciia Robert Wilson nay gidr tip trung vao con su tir
vA tinh thé hién tai, 6ng khéng nghi v& Macomber ngoai trir di luu ¥
thiy hén kha hoang so, d6t nhién 6ng cim nhin nhv thé minh mé nhim
canh cim clia mot khach san va chimg kién cinh tuong that xau hé.

- Ong néi gi vay?

- Sao khong dé mic né?

- Y 6ng 1 ta vé nhu né chua bi bén tring?

- Khéng, chi mic nd.

- Khéng 1am thé duoc.

- Tai sao khoéng?

- Ly do 13 chic chin né phai chiu dung dau ddn, thém nita ai d6
cling c6 thé tinh ¢ di qua ché né.

- T6i hiéu.

- Nhung &ng khéng phai ban tim vé chuyén do6.

- T6i mubn di, - Macomber néi. - Ong biét d8, t6i chi so théi.

- Liic ta vio, t6i s& di trudc, - Wilson néi. - Kongoni tim vét. Ong
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hot M vé mét bén, sau tdi. R4t c6 kha ning ta s& nghe tiéng né gim
gir. Néu tim thay, 6ng va t6i cling hin. Pimg sQ gi ca, t0i s& ¢ bén 6ng.
C6 diéu I3, chéc dng hiéu 18 ra éng khéng nén di. Nhur thé s& t6t hon
nhiéu. Sao Ong khéng quay lai ngdi vdi ba trong luc chd t6i gidi quyét
xong viéc nay?

- Khéng, t6i mudn di.

- Théi dugc, - Wilson néi. - Nhung ché ¢6 vao néu ong khéng
muon. Ong biét, biy gi¢r ddy 1a trach nhiém cia t5i.

- Téi mudn di, - Macomber néi.

Ho ngdi hitt thube dudi bdng cay.

- C6 mudn quay lai néi chuyén véi ba trong hic ta doi khéng? -
Wilson hoi.

- Khong.

- To1 s€ quay lai béo ba doi.

- U, - Macomber néi. Hin ngdi d6, md ki uét dim canh tay,
mdm khé déng, da diy tréng réng; mudn lay hét can dim bio mot
minh Wilson di két lifu con surti. Hin khéng bidt Wilson tire gidn béi

'da khong chi y trang thai cita 6ng Iic ban dAu va cau dng bao hin
quay lai véi vo. Liic hin ngbi d6, Wilson dén. - Tbi 4y khiu sting l6n
cho 6ng, - dng ta néi. - Cam l4y. T6i nghf ta doi thé di rdi. Ta di thoi,

Macomber cim khiu siing va Wilson né;:

- Lui sau t6i chimg ndm mét vé phia bén phai va lam chinh xac
nhing gi t6i dan. Rdi éng diing tiéng Swahili néi véi hai nguot mang
sung, mit ching tréng dm dam.

- Ta di théi, éng néi.

- Cho t5i ngum nude? - Macomber d& nghi. Wilson néi voi ngudi
mang siing 16n tudi dang deo c4i bi dong & thit limg, g4 théo ra, mé
ndp dua cho Macomber, hin cim Idy, cam nhén dé ning cia c4i binh
va 16p v6 ni x1t xi miét vao tay. Hin nang binh ung rdi nhin vao dam
¢6 cao phia trude véi nhimg tan cdy tron bén trén. Con gié nhe dang
thGi v& phia ho, d4m c¢6 dip dom theo chidu gi6. Han nhin nguéi mang
stng va hi€u g ciing dang chiu dung cing ndi so.
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Cach chimg ba muoi lim mét trong ddm ¢4, con sw Y 16n ndm déan
minh xudng dét. Tai né dung ra sau, cir dgng duy nhét clia né 13 céi
dudi rim mau den khé ngoe ngudy. N6 nim dan xuéng dét ngay khi
vao dén chd nip, vét thurong xuyén qua cai bung no tron gdy nhirc nhdi
rdi né kiét sic dén bét vét thuong xuyén qua phéi of trao bot méu
trong mdm mébi khi thé. Minh né dim w6t va néng, rudi bau vio miéng
c4c vét thuong nhé do miy vién dan rén xé rach trén 1ép da mau hung;
d6i mét vang to ciia n6, nhiu lai béi han thy, nhin thing vé phia trudc,
chi chdp lic con dau kéo dén do hoi thé, vudt né cdm ngdp trong 16p
dit mau ndu mém. Ca co thé né, su khé chiu, ndi dau ddm, long cam
thil cling voi tt ci sic manh con lai déu dén cing trong sy tép trung
cao d9 cho ci nhay vd. N6 da nghe tiéng ho néi chuyén va cho doi,
tap trung hét tan Iuc chuin bi cho cu tin cong ngay khi bon ngudi kia
dit chan vao viing ¢6. Lic nghe tiéng ngudi, dubi né gdng cimg quat
1&n quat xudng, rdi, iic ho bude vao ria viing ¢4, nd gim mét tiéng khd
khoc va xong ra.

Kongoni, ngudi mang sung gia, di déu, 14n theo vét mau, Wilson
quan sat vang ¢ dé do dong tmh khau sung lém cia 6ng di san sang,
ngudi mang sung thir hai nhin vé phia trudc va lang nghe, Macomber
di sat Wilson, khdu sing truomg clia hin d4 1én dan; hic ho vira méi
dit chan vao ving c6, Macomber nghe tiéng gdm sic mau 11 thdy o
dat ra trong tiéng rit. Diéu tiép theo ma hin biét 1a hin dang chay,
chay thuc mang trong con hoang sg ra ving dét tréng vé phia sudi.

Hin nghe khiu sing 16n cia Wilson: ca-ra-wong! Thém mét
phat nita ca-ra-wong! R&i quay lai nhin, con s tit biy gid trong that
khiing khiép, nira cai d4u ciia nd nhur bi phat bay di, dang bo v& phia
Wilson bén ria viing ¢é cao trong lic ngudi mit d nap dan vao khiu
stng trudng ngan, xAu x{ va cin than ngim 18i, ca-ra-wong vang 1én
tir hong sing, thin hinh con su tir mau vang, ning né, dang truon
chimg lai, cai ddu dd s6 bi phat mat dudi dai vé phia trwde, roi
Macomber, dimg chét trin giita khodng tréng noi hin chay ra, tay cAm
khiu sting d3 nap dan trong lic hai nguoi da den va gi da tring quay
nhin hin véi vé khinh bi, biét con s tir d4 chét. Hin budc vé phia
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Wilson, ¢ khdi cao 16n cla hin nhur thé hién than cia su diém nhuc
tham hai, Wilson nhin hin va néi:

- Muén chup anh khong?- Khéng, - hin dap.

Cho 61 ltic dén 6 t6, ho chi néi bay nhiéu théi. Lat sau Wilson n6i:

- Con su tir cir thit. Bon chiing sé& 16t da nd. Ta cir ¢ ddy, trong
béng mat. '

Vo Macomber khéng nhin hin va hin ciing ching nhin nang,
hén ngdi canh nang & ghé sau, Wilson ngdi ghé tnrdc. Mot 1an, khéng
nhin vo, hin dua tay nim tay nang nhung nang rit ra. Nhin qua subi,
dén noi may nguoi mang siing dang 16t da con su it, hdn nhén ra ring
nang di thiy moi chuyén. Trong hic ngdi d6, vo hin dua tay vé phia
trude dit 1én vai Wilson. Ong quay lai, ning cii nguoi 1én chiéc ghé
thip hén 1én miéng ong.

- O, 161, - Wilson néi, mit d3 hon sic mau binh thromg.

- Ong Robert Wilson, - nang néi. - Ong Robert Wilson mit d6
tuyét voi. _

Ri nang lai ngdi xuéng bén canh Macomber, nhin qua sudi not
con su tir dang nim ngiia, nhitng bip co tring, nhitng cing chén trin
. trui dAy gén, cai bung phinh Ién tring nhdn hic mAy ngudi da den 16t
di 16p da. Cudi cling nhitng ngudi mang sting dua bd da 4m udt ning
né dén, ho cudn lai trude lic dit 1én xe 1d1 xe nd may. Khéng ai néi
ciu nio cho dén lhic ho veé toi trai.

Diy 1a chuyén con su tir. Macomber khéng hiéu con sur tir cam
nhén ra sao liic n6 lao ra, vi ciing ching hiéu trong sudt ca khodng
thén gian khi tiéng nd dinh tai cia khiu 505 véi téc 4 nong 12 hai tan
da xé toac mém no, lai cing khdng hi€u cai gl da chin n6 lai sau dd,
khi vién dan thi hai rit 18n, tién ving c4i héng roi nd ¢d bo, 18t vé vat
tée lita, phat ra tiéng nd hiy diét nd. Wilson hiéu déi didu vé chuyén
iy va chi didn dat bing miy t, “Con su tir cir that” nhung Macomber
ching hidu cach Wilson cdm nhén nhiing thir khac. Han ciing khong
hiéu nhitng suy nghi cla vg ngoai tnr viéc nang da phit ngiy hén.

Trudc d6, vo hin di chan ngdy hin nhung khéng 1au. Hin rit
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gidu va s& giau hon thé nita, hin biét ngay ci bay gid nang ciing
khong bd hin. Diy 13 mot trong s6 vaj diéu ma hiin thuc sy thau hidu.
Hién biét didu d6, biét 16 v& mo 18 - cai nay 1a trude hét - vé 6 16, sin
vit trdi, cAu ca, ¢ hdi va cac loai ca 1én ciia bién khoi, vé tinh duc
trong sach, nhiéu sach, qua nhigu sach, v& tit ca cac moén thé thao
choi trén sin, vé chd, nhung véi ngua thi khéng nhiéu, vé viéc theo
dudi dong tién, vé tit ca moi thir Iuu tdn trong thé gidi ciia hin va vé
vo hiin s& khong bd hin. Vo hin ¢6 mdt sic dep mé hdn va nang con
tuyét dep & Chau Phi, nhung & xit hin, ning da hét thoi d6i véi moi
ngudi va ¢ véi nang d€ cé thé bo hin, hin biét diéu d6. Nang da danh
mit co hoi tir bé hin va hin biét didu d6. Néu hén da kha hon vdi phu
nit thi hin ning s& phai bét dau lo sg hin kiém cb vg mdi, tré dep hon
nhimg ning qua hiéu hin dé khéi lo lang vé diéu d6. DAu sao thi hin
13 ngudi rat db hugng, nhur thé day 13 dire tinh t6t dep nhét & hin néu
khong xem 1a diéu té hai nhat.

Nhin chung ho néi tiéng nhr 12 mét déi vo chdng twong déi hanh
phiic m& ngudi doi thudng xuyén ddn thdi ring s& ran v& nhumg didu
dé ching bao bao gid xay ra va, nhu tay binh ludn vién xa héi da viét,
ho dang thém gia vi cho cude ph;eu heu 43 bi ghen ti qua ddi va keo
dai cude tink ling man cia minh bing mét chuyén di sdn vio mién
dét duoc gi6i thidu dudi cai tén Chdu Phi den kit cho dén lic Martin
Johnson thip sing né 1én trén v6 6 cudn phim vé noi dang dudi theo
con su tir Simba gia, triu nimg, voi Tembo cling nhu thu thap miu vit
cho Béo tang lich st ti nthién. Ciing chinh tay binh luin 4y d3 dua tin
ho toi thidu d3 ba 14n bén bo vue tan vé trong qua kint ma diing thé
that. Nhung ho ludn dan xép 6n théa. Ho ¢6 mdt co s& lién két vimg
chic. Margot qua dep dé Macomber khéng li di ning con Macomber
lai qua nhidu tién d€ Margot khéng bd hin.

Liic 4y khodng ba gi¢ sing, vita méi chop miat dugc mét 14t sau
khi thoi khong nghi vé con su tir, Francis Macomber thirc gidc rdi lai
chim vao giac ngi, rdi dt nhién thirc gidc, hodng so béri giﬁc mo vé
con sir tit véi cai diu dim mau chom ién ngudi han, rdi ling nghe
trong lic nhip tim dip dén dip, hén nhan ra ring vo hin khéng con
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& trong Jéu, trén chiéc gmong o dang kia nita. Hin nim thirc ciing véi
phat hién dé suét hai tiéng dong hd.

Cudi khosng thi gian 4y, vo hin vao v, khoan khodi d& mung
chui vao giuong.

- Cd & dau vé dhy? - Macomber hoi trong béng ti.

- Xin chao, - nang ndi. - Anh van thirc 37

- C6 & dau vé diy? _

- Em vira ra ngodi thé mot 1at,

- Co da, d6 quy cai.

- Anh mudn em néi gi ddy hé anh yéu?

- Cb & dau vé diy?

- Ra ngoai thd mét ti.

- D4y 1a cich goi méi cho né ha. DS con di.

- Phai ddy, db hén.

- Ciing duge, - hin néi. - Thi d4 sao?

- V§i em thi ching sao. Nhung ta dimg néi nita, anh yéu, béi 16
em rét budn ngu

- C0 nghi rang tdi s& chju dung hét moi chuyén.

- Em s& biét anh sg, cung.

- Khong, to1 sé khéng,

- Ndo anh yéu, ta dimg néi nita. Em budn ngii qua.

- S& khong c6 chuyén 4y nita. C6 di hira s& khéng co.

- Véng, nhlmg bay gi¢ thi ¢6 ddy, - nang ngot ngao ndi.

- Cb d3 bao néu bon ta di chuyén nay thi chuyén d6 s& khong tai
dién. C6 da hia.

- Vang thua anh. Em d3 rit mudn nhu thé. Nhtmg chuyén di da
hong bét tir hom qua. Ta khéng cin phai néi chuyén d6 nita chir?

- C5 chang nhin nai mét khi ¢6 co hoi phai khéng?

- Nao, anh y&u, ta ding néi nita. Em budn ngili 14m rdi.

- To1 ¢ néi.

- Vy thi, xin 161, em ngd diy. - R6i nang ngu.
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Vao luc an sang, trude khi mit tréi moc, ¢ ba ngdi vao ban va
Francis Macomber nhan ra ring trong !télt nhimg thing hin khong
thich, Robert Wilson la dira hian ghét nhat.

- Ngu ngon chi? - Wilson héi bang giong khan khan hic dang
nhdi thude vao tau.

- Con 6ng?

- Ngii bi ti, - tay tho siin da tring ddp.

D déu, Macomber nghi, may thuc déu cang.

Thé 14 4 lam hén thic gifc khi tré vé, Wilson nghi, va huéng céi
nhin dung dimg, lanh King vao hai ngudi. U ma tai sao han khong dat
b vor vao ding cai noi clia 4? Hin nghi minh 14 hang gi co chi? Mot
dng thanh bing thach cac phéng? Hén phai d€ 4 vao ding ci noi cla
4. L&i tai han.

- Ong c6 chic ching ta s& tim thay triu rimg khong? - Macomber
héi luc day dia mo ra xa.

- (6 kha ning, - Wilson dap rdi mim cudi véi nang. - Sao ba
khéng & lai trai?

- Ping hong.

- Sao khdng bio ba & lai trai? - Wilson néi vo1 Macomber.

- Ong di ma bao cb ta, - Macomber lanh ling néi.

- Théi, dimg ¢6 bio vdi ban gi & diy nira, - quay sang Macomber;
Margot ndi rat diu dang, - dimg ngdc nira, Francis.

- Céc nguoi di san sang ca chua? - Macomber hoi.

- Bét cit ltic nio, - Wilson bao hin. - Ong mudn ba di cing chéing?

- Vi t8i di hay khong thi ¢6 khic gi co chi?

Quai quy that, Robert Wilson nghi. Cach néi néng hoan toan
quai quy. Vay thi co su sé 1a thé. Ding nd s& nhu thé.

- Chiing gi khéc dau, - dng noi.

- Ong ¢6 chéc 1a minh khong thich & lai trai véi c6 4y va d€ toi
di san trdu rimg mot minh khong? - Macomber hoi.

- Pimg néi thé, - Wilson néi. - Néu t6i 14 dng thi t6i s& khong in
néi v& vin nhur vay dau.
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- T61 khdng néi ning vé van. Téi kinh tém.

- Kinh tom, tir xiu diy.

- Francis, anh c6 vui 1éng dn no6i dang hoang duoc khéng? - vo
hén néi.

- Toi dang ndi ning cue ky nghiém tic, - Macomber ndi. - Cac
ngudi da timg chén loai thire &n nao do ddy nhu thé nay chua?

_ Thikc &n ¢6 chuyén gi viy? - Wilson diém nhién hoi.

- Khong t¢ hon nhimg chuyén khac dau.

- T4i s& cb kidm ché, anh ban, néu 15i 1 anh - Wilson ndi rdt binh
than. - Thing nhé hiu ban bén kia ¢é thé biét mt i tiéng Anh do.

- K& me no.

Wilson dimg day, bap vai hoi thudc, bude ra néi vdi mét trong
miy ngudi mang sung dang doi vai clu bang tiéng Swahili.
Macomber va vo van ngdi & ban. Hin bit diu udng tach ci phé.

- Néu anh 14m 4m 7 t8i s& bd anh day, anh yéu, - Margot ldng
1€ néi.

- Khéng, co s€ khdng.

- Anh ot thit di rdi biét,

- C6 s& khong bo t61.

- Pugc, - nang n6i. - T6i s& khong bé néu anh cur xir diing mue.

- Cu xir diing muc u? N6i nghe la nhi. Cu xir ding mue.

- Vang, cu xit dung muc.

- Sao ¢ khéng tr minh cu xir ding myc di?

- Em di ¢6 xit sy nhu thé tix 1u rdi. Pa 13u 14m rdi.

- TH1 ghét cai con lon mit 46 Ay, - Macomber néi. - T6i kinh tém
cai ban mit hin.

- Ong ta thyc sy d& thuong.

- Nay, cam ngay cai mxeng di, - Macomber gin nhu: thét 1én. Ngay
hic do, chiée xe chay dén dung trnge 18u an, ga tai x& va hai ngudi
mang sing budc ra. Wilson dén gip hai vo chdng ngdi bén ban.

- bi sin chi? - éng hoi.
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- Bi, - Macomber dimg 1én ndi. - Di.

- T6t hon nén mang theo 4o len. Ngdi trong xe s& lanh ddy, -
Wilson néi,

- T4i s& di 1ay cai 4o jacket da, - Margot néi.

- D€ thiing gitip viéc lay, - Wilson bio nang. Ong leo 1én phia
trude voi ga tai xé, Francis Macomber va vo ling im ngdi phia sau.

Hi vong cai thing thén ngd ngin nay khong nay ra y dinh bin
v& diu minh, Wilson thim nghi. Mang theo dan ba di sin that la
phién toai.

Trong anh sang ding duc, chiéc xe lang xudng doan sudi can diy
cudi d€ bang qua dong sudi rdi bo thing 1én bé dbc noi Wilson da ra
1énh m& mét con dudng tit hém trudc dé ho c6 thé chay dén ving
rimg thua twa céng vién trai di tit ding kia doc bd sudi.

Mét buéi sang trong lanh, Wilson nghi. Suwong budng day va, khi
banh xe lin qua trang ¢ va nhitng bui cdy thap, dng c6 thé ngii thiy
mui duong xi bi gidy nat. C6 mui nhuw mui ¢6 roi ngua, éng thich mui
swong lic md sdng, dng thich mui cdy ¢4 bi nghién nat, thich hinh
bong ciia thin cdy mau den hién ra sau man swong sém khi chiéc xe
m¢ duong xuyén qua ving dit tua cong vién chua ¢é 16i di. Ong
ching nghi vé hai ngudi ngdi & ghé sau nita, biy gics trong dAu éng 1
1 trdu rimg. Nhilmg con triu nimg 6ng sin thudng lii trong dém 1dy
rdm rap, vao ban ngdy khéng thé bin chiing nhung dém t6i, chting ra
dn ngoai viing dat tréng va néu 6ng dua duoc xe cit ngang gifta chiing
va dam lay thi Macomber s& c¢6 co hi ha ching. Ong khong mudn di
sin triu véi Macomber trong dam lap rdm rap. Thuc ra éng ching
muén di sin triu hay bit ky mét loai thu ndo véi Macomber, nhung
ong la mét the sin chuyén nghiép va lai trong doi 6ng da timg di sin
véi dii hang ngudi. Néu hdm nay ho gap trdu rimg thi chi con di tim
t& gidc niia ma thdi va cai anh chang dang thuong kia s& két thic tro
choi nguy hi€m clia minh rdi moi thir ddu s& vao ddy. Ong ching con
gi d€ 1am v6i ngudi dan ba d6 nira. Macomber ciing s€ quén vu nay.
Vi cai kiu nay han hin di phai ngdm ngii quén di bao nhiéu vu
trude dé. Anh chang ding thuong. Hin c6 cach d€ quén di chuyén Ay.
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U, ma d6 chinh 14 151 cta hén ta.

Ong, Robert Wilson, luén mang theo chiéc giuong déi trong cac
chuyén di sin @€ théa min nhilng van may bit ngd ma dng co thé
nhin. Ong di timg sin v&i nhidu khich hang, nhimg ngudi ngoai
qudc, nhing ké phéng ding, nhimg ngudi ngudi mé thé thao, voi
nhiing ngudi din ba khéng cam thiy ddng tién clia minh ximg dédng
gis tri ndu chua dugc ngl trén chiéc giwomg 4y voi tay tho sin da
tring. Khi xa ho, 6ng rit xem thudng, mic du lic 4y ong rét thich mét
vii trong s6 d6, nhumg éng séng dira vao ho, va mdt khi ho con thué
oéng thi tidu chufn cia ho ciing 13 tidu chuin cia éng.

TAt ca chudn myc ciia ho 13 ciia 6ng ngoai tnir viéc sin bin. Ong
¢6 chufn muc riéng ciia minh v& chuyén bén giét va ho hojc s& phai
tuin theo nhimg chuin muc 4y hodc s& phai thué ngudi khic, Ong
cfing biét ring bon ho déu ngudng md éng vé chuyén iy. Nmmg tay
Macomber ndy 1a mét ké ky cuc. Me kiép, gia ma gi ding. Gid lai cd
va. U, con vo. Cha, vo. Hiy, 3 vo. Thoi dirge, minh phét tat. Ong quay
lai nhin ho. Macomber ngdi gidn di va cau c6. Margot mim cudi véi
6ng. HGm nay tréng nang tré hon, tho ngiy hon, twoi tin hon va
khong dep mot cich din din, Chi c6 Chiia méi biét tim 4 chit chia
nhimg gi, Wilson nghi. T6i qua nang khéng néi nhidu. Diéu dé mang
lai cAm gi4c dé€ chiu khi gip lai.

Chiéc xe leo 1én con débc thoai thodi, chay xuyén qua rimg cay
dén trang cb, men theo béng ciia hang ciy noi bia ring, tai xé di
cham, Wilson chim chi nhin ddng ¢ trai dai tit tin déng kia. Ong
bio dimg xe lai, diing éng nhom da chién quan sit ving dat trong.
Doan 6ng ra hiéu cho tai x& di tiép, chiéc xe tir tir di chuy#én, ga tai xé
tranh nhimg hé do lon rimg i va vong qua cic & kién. Rdi lic dang
quan st déng c6, Wilson dot nhidn quay lai néi.

- Trdi, chiing kia rdi!

Nhin theo huéng chi, trong lic chide xe nhiy chdm vé phia trudc
v Wilson néi nhanh véi ga tai xé bing tiéng Swahili, Macomber thdy
ba con vit den trili, khdng 15: thin hinh dd sé, dai ngodng clia ching
tréng nhur thé ca khéi hinh tru hay loai xe bon lén mau den; dang phi
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nude dai qua ria ding kia ctia dong ¢6. C3 va than ching cing cimg
khi chay va hin c6 thé nhin thiy nhitng chiéc simg mau den réng
vuon cao trén dau khi ching phéng di trong tir thé dAu nging cao,
khong cir dong.

- Chung 1a ba con duc gia, - Wilson ndi. - Ta s& chin lai trudc lic
chiing kip dén dim ldy.

Chiéc xe dang lao véi téc d6 bén muoi ldm dam mét gio, khi
Macomber nhin, con triu 16n dn cho dén lic hin c6 thé thiy con vit
khong 16 mbe théch trui 16ng vay dy bin véi cdi cd nhu gin chat vio
vai v mau den bong cilia cip simg khi né dang phi, hoi 1ti lai so véi
miy con kia, bing nhimg budc sai dai déu din, rdi chiéc xe trong
tranh nhur thé vira phéng 1én mét dudng, ho tién gan hon va hin cé thé
thiy tAm véc do s6 ciia con trdu dang sai bude, bun déng trén 1op da
thua 16ng, cip simg trai rdng, cai miéng vdi 16 mii rong hoac chia
thing vé phia trudc, hin tir tir givong sing 18n va nghe tiéng quat cia
Wilson - Khéng duoc bin trén xe, dimg 6 dién! Hin khéng cim thiy
so ma chi thiy ghét Wilson, trong lic phanh gip, chiéc xe trurot manh
cay thanh nhimg ranh sau khi chimg lai, Wilson nhay ra phia bén nay,
héin lao xudng phia bén kia, trirot chan theo trén khi cham phai mit
dit dang chay 14i lai r&i bin vao con triu dang phéng chay, nghe
nhimg vién dan cdm phép vao minh con vit, ni hét dan vao con au
dang phi déu din, cudi cing suc nhé phéi ban vao tai va lic léng
ngéng 13p dan, hin thiy con vit quy xudng. Quy géi, cai diu 16n lic
Idc rdi hinnhin hai con dang phi, ngdm con chay truéc v bén tring.
Hin bin thém phat nita nhimg trrot rdi hin nghe tiéng gm ca-ra-
wong tir khiu siing cia Wilson va thdy con triu phia trudc nga chiii
miii xudng,

- Ha ndt con kia di, - Wilson néi. - Bin thé mai 12 bén!

Nhung con triu 4y vin dang déu diin sai bude, hin bin truot, bui
tung 1&n r6i Wilson bin truot, bui tung thanh ddm mi va Wilson hét.
- Di théi. N6 xa qué rdi! Va chdp canh tay hén rdi ca hai lai nhdy lén
xe. Macomber va Wilson bam véo thanh xe, chiéc xe trong tranh lao
di trén mit dit mip mé, dudi theo con triu to khde, cai diu ngit
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ngudng dang lao thing vé phia trude.

Ho dudi kip né, Macomber dang I5p dan, danh roi vii vién
xudng dét, bi ket dan, rdi g6 duoge, hic ho gin nhu dudi sat con trau.
Wilson hét 1én - Pimg lai, - chiéc xe trugt manh dén ndi sép 14t nhao,
Macomber chii nguéi vé phia truge song van ding duogc, gat chét an
toan, ngdm bin vio cai lung den tron dang phi truéc mit, ngdm bin
Jan nia, rdi lai ban, bin va nhimg vién dan hén thdy déu cim vao
minh trdu nhung ching lim né hé hin gi. R&i Wilson bin, mdt tiéng
nd dinh tai, hin thdy con trau loang choang. Macomber bén tiép, lin
nay ngam cén thin, ha con vét khuyu géi xubng.

- Xong r6i. - Wilson néi. - Céng viéc hoan hdo. C4 ba con.

Macomber cam thay cuc ky phin chin.

- Ong bin mAy phat? - hin héi.

- Chi ba phét, - Wilson dép. - Ong giét con ddu tién. Con Ién
nhat. Téi gitip ong k&t Lidu hai con kia, Sg chiing trén vao bui ram.
Ong da ha chiing. Téi chi gitip mdt tay. Ong bén cir diy.

- Ta Iai xe di, - Macomber néi. - T6i muén uéng,

- Dén giét con kia da, - Wilson bao hin. Con triu quy gbi, ving
dau gidn diy, tron mét, cudng nd rong vang khi ho dén gan.

- Nhin kia, né khéng dimg diy dau, - Wilson néi. - Pj vong qua
mot ti va bin vao ¢6, ngay phia sau tai.

Macomber cdn thin ngém vio chinh gira cai 8 dd s0 dang hét
1én hit xudng trong con dién khing va bén. Phit dan né, cai diu dudi
dai vé phia trudc.

- Thé 13 xong, - Wilson néi. - Tring vio xwong. Chiing ding gém
déy, phai khong?

- Bon ta uéng di, - Macomber néi. Trong ddi, hin chura bao gi¢
cdm thiy vui nhy thé.

Vo Macomber ngbi trong xe, khuon mit tring béch. - Anh that
tuyét voi ddy, anh yéu, - nang néi véi Macomber. - MOt cude sin dudi
ra tro.

- €6 dir doi khong? - Wilson héi.
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- Thét kinh hoang. Trong ddi, t6i chira bao gi¢s kinh hoang hon thé.

- Bon ta hiy udng mét chiu di, - Macomber ndi.

- Di nhién réi, - Wilson néi. - M&i ba udng trude. - Nang hop mét
ngum whisky nguyén chét tir cai chai det trong bao da va hoi ring
minh khi nudt. Nang trao cai chai cho Macomber, hin dua cho Wilson.

- Cyc ky hdi hdp, - nang néi. - N6 1am tdi dau ddu ldm. DAu sao
thi t6i khong biét cac anh duoc phép bén tir trén xe.

- Chiing ai bén tir trén xe ca, - Wilson lanh ling néi.

-Y t6i la dung xe dudi theo ching.

- Thét khac thudng, - Wilson néi. - D6i véi tdi n6 nhur thé 1a mén
thé thao thuc sy khi chiing ta ruot theo biy tran. Diu sao thi viéc truy
dudi theo cach 4y cho chiing ta nhidu co hdi vuot qua con duéng day
&p 6 ga hon 13 sin dudi bing chin. Néu mudn, 1ii triu ¢6 thé tin cong
bon ta bit cir lic nao ta bin. Chiing cé dii co hdi. Nlumg ché ¢ ké
chuyén nay cho bat ky ai. Né pham phép néu ddy 1a diéu ba mubn néi.

- Véi t&i chuyén d6 dudmg nhu that bat cong. - Margot néi. -
Ngon trong 6 t6 dudi theo nhiing con thi lém khéng cé kha ning
chéng tr.

- Thé 12 sao? - Wilson néi. -

- Didu gi & xay ra néu ngudi ta nghe duoe chuyén nay & Nairobi?

- T5i mat gidy phép 12 cdi chic. Vdi thém nhidu didu phién
toai khac, - Wilson ndi réi udng mot ngum tir ci binh det - Tai sé
bi mit vidc.

- That chua?

- Ving, thit day.

- Nay, - Macomber néi, 14n d4u tién trong ngay hin mim cudi. -
Biy gid c6 ta dang kiém chuyén véi dng diy.

- Anh c6 cach dién dat moi thit hay gém nhi, Francis, - Margot
Macomber néi. Wilson nhin ho. Néu mét thing cha dén mat liy mot
con mu khdn nan, dng dang nghi, thi 1d con cda ching s& déu cang
dén chimg nao? Réi Ong noi; - Chiing ta bé quén mot dita mang sung,.
Ong c6 d€ y thiy khéng?
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- Tréi dat, khong, - Macomber néi.

- Hin dén day rbi, - Wilson néi. - Hin ching sao. Hin hin nga
nhdo khi chiing ta rdi con triu diu tién.

Ngudi mang siing dimg tudi doi mil len, mic quin sodc, do chen
kaki, mang dep cao su v&i vé mit 1dm 1am, khinh b1 tip t€nh budc vé
phla ho. Luc dén noi, gi néi véi Wilson bing Ueng Swahili, ca bon
thay sur thay déi trén nét mat cia tay tho sdn da tring.

- Ong ta néi gi viy? - Margot héi.

- Hén bo con trdu diu tién dimg diy di vao bui rim, - Wilson
noi, khong 16 chiit sic thai ndo trong giong diéu.

- 0, - Macomber lo dang noi.

- Rdi s& glong nhur chuyén con su tir cho ma xem, - Margot néi
diy vé qua quyét.

- S& ching glong ti nao véi chuyén con su tir dau, - Wilson bio
nang. - Ong muédn udng nita chit, Macomber?

- Vang, cim on, - Macomber dap. Héin doi cim glac nhur da timg
x4y ra vdi con su tir trd lai nhumg né khéng dén, Lin ddu tién trong
déi, hin thie su cam thiy minh chiing so hai ti nao. Thay vi ndi sg,
cam giac hung phin ky la dang bao tram hin. :

- Chung ta s€ di xem con trau thit hai, - Wilson néi. - Toi s& bao
tai x€ dua xe vao bong mat,

- Céc anh dinh lam gi day? - Margaret Macomber héi.

- b1 xem con tray, - Wilson néi.

- Tot s€ di cung,

- Thi di. '

Ca ba budc vé phia con trau thit hal dang nim thanh déng den
ngém It It trén ¢6, cdi diu chui vé phia trude, cip simng 46 sd
vuon réng.

- Cai diu dep that, - Wilson néi. - Sung vuon dai hon ci mét.

Macomber nhin con vit vdi vé hai long.

- Trong n6 thit dang ghét, - Margot néi. - Chiing ta khén g thé vao
trong béng mat duoe sao?
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- Di nhién, - Wilson ndi. - Nhin kia, éng néi véi Macomber va chi tay.
- C6 thAy mang cdy bui kia khong?

- Thay.

- Diy 13 noi con trau du tién i vao. G4 mang sing bao lic han
ngd xubng, con trdu vin con ndm. Han quan st ching ta phéng theo
hai con triu dang phi nudc dai. Nhung khi hin nhin 1én, con vét da
dimg diy nhin hin. Gi mang stng bd chay thyc mang, con tréu ir fir
di vao bui cdy Ay.

- Chiing ta ¢6 thé di tim né ngay bdy gio duoc khéng? -
Macomber hao hirc héi.

- Wilson nhin hén v&i vé danh gia. Me kiép, nhu thé dy 14 mét
ngudi khac la, ong nghi. Hom qua hin so dén phdt om, con hdm nay
hin lai 12 mot g& can ddm dén quéi quy.

- Khéng, ching ta s& mic nd thém mot lat nira.

- Lam on di vz‘lo bdng ram di, - Margot giuc. Mit nang nhot nhat
tréng nhur thé bi 6m.

Ho & 16i di dén chiéc xe do dum mdt thin cdy don doc, tan xoe
rdng va leo Ién. :

- C6 nhidu kha niing 13-n6 chét trong d6, - Wilson 1én tiéng. - Lat
nita bon ta s& vao xem.

Macomber cim nhan duoc niém hanh phiic hoang so khéng the
ndo cit nghia ndi ma trudc diy hin chua he biét.

- Lay Chiia, diing 13 mét cudc sin dudi ra tro, - han néi. - Téi
chira bao gio cdm nhin dugc cam gidc nhu thé. That didu ky phéi
khéng Margot?

- Ti cdm ghét no.

- Sao vay?

- T4i cim thi nd, - nang cay ding néi. - T6i ghét nd.

- Ong théy ddy, i khéng nghi minh con sq bét ky thit gi nita, -
Macomber néi véi Wilson. - Piéu d6 d3 xay ra trong t6i ngay sau khi
chiing ta méi nhin thy con trdu va rugt theo né. Giong nhu con dip
dang v& tung. Mt niém phan khich v tan.

TRUYEN NGAN



- T8y sach gan ong, - Wilson néi. - Nhimg didu rat d6i budn cudi van
thudmg xdy ra voi nhidu ngudi.

Guong mat Macomber rang ré 1én. - Ong hiéu didu gi d6 da xay
ra véi 161, hén néi. - T6i cim thay minh hodn toan d6i khac.

Vo hén ching néi gi ma chi nhin hén that la. Nang ngdi lii sau
vio ghé. Macomber dich vé phia trude néi chuyén véi Wilson dang
x0ay ngudi lai. _

- Ong biét khong, t6i mudn di sin lai su tit, - Macomber néi. -
Biy gid, t4i hoan toan ching s ching nia. R4t cudc thi ching c6 the
1am gi duge co chi?

- Diing diy, - Wilson néi. - Diéu t& nhét n6 c6 thé lam la giét dng.
N&i thé nao nhi? Shakespeare. Hay 1dm. Xem thi¥ t6i ¢ thé nh¢ duge
khéng. 's) doan hay lam. Trong nhing hoan canh nao do, t61 thudmg
thdm nhic. Ta nghe nhé. - “Bing ca danh dy ciia minh, t5i ching quan
tAm; con ngudi ta chi c6 thé chét mot 14n, ta no Thugng dé céi chét
thi hiy d& cho né di&n ra theo cach cla nd, nguol chét nim nay thi
pdm sau s& khong con chét nira”. Tuyét qua phai khong? '

Ong rit ngwong khi ndi ra triét 1y song 4y ctia minh nhung trudc
#hy dng d3 timg ching kién canh nhiéu ngudi bdng chdc trd nén khén
16m, didu d6 ludn lam ong xic dong. Van & khong phai 13 14n sinh
nhat thit hai mot cda ho.

Kha ning k¥ la clia sin bén, dot nhién cudn ta vao hanh ddng ma
khong kip suy nghi, dd mang lai cdm giac 4y cho Macomber va, dau
cho n6 ¢6 xay ra theo cach nao di chéng nia thi né ciing da xay ra.
Hay nhin anh chang thén kia ngay bay gio i, Wilson nght. Ring vai
nguoi trong s6 ho vAn méi 1 tré con, Wilson nghi. Pbi khi sudt ci
cudc doi. Hinh dang ho cir tré trung cho dn khi ho niim muoi. Nhitng
g3 dan ong, - tré con My vi dai. Bon ngudi ky la thit. Nnmg bay gi¢
éng di mén Macomber. G ky cuc thit. Chic rbi ciing & chim dut
ci tro bj cim simg. U, nhu thé hin s tot dep dhy. Viéc by cuc ky tot.
Subt ci d&i minh, anh ching déng thuong chic ludn chim trong cam
gidc so hai. Cha biét didu gi gdy nén chuyén d6. Nhung biy gio da
chim hét. Khong con thoi gian dé so con trau nifa. Khong s¢ 1ol bét
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dau can ddm. C3 6 to cing thé. Long can dim d& dén hon khi c6 6 t6.
By gi¢r da 1a mot ga kidu hing. Nhu cai cich 6ng da timg chung kién
trong thoi gian chién tranh. Hé trong hon ca 14 chuyén mat trinh nita.
N&i so hdi ra di tua nhu mot vét m8. Cam giac khac s& thé chén ngay
vao d6. Phim chét co ban ciia mét nguoi dan dng. Khién hin trd
thanh d4n dng. Dan ba ciing hiéu diéu d6. Chang cén sg cai céc khd
gl nira,

Tir géc sfu ciia chd ngdi, Margaret Macomber nhin hai ngui,
Wilson thi ching cé gi thay d6i. Nang thiy Wilson vin 1 nguoi nang
gip hom trude, lic nang nhén ra tai ning trac tuyét cia 6ng. Nhung
bay gidr nang thiy su thay d6i & Macomber.

- Ong c6 cam thay hanh phiic vé& nhilng gi sip xAy ra hay khong?
- Macomber héi, vin dang thim do khdi tai sin méi cia minh.

- L& ra 6ng dimg ban tdm vé chuyén d6. - Wilson néi trong lic
nhin vao mit ngudi kia. - Hin phi hop hon nhiéu khi néi anh hodng
s¢. Hay ghi nhd, ai rdi ciing ¢6 hic so, nhidu 1an trong ddi.

- Nhung 6ng ¢6 cdm giéc hanh phiic vé hanh déng sip dén khong?

- C6, - Wilson dap. - C6 diy. Nlumg dimg ndi nhiéu qua vé tit ca
chuyén nay. Piing néi nita. Chang hay ho gi khi 6ng cit néi mai vé no.

- Ca hai ngudi ndi ning 14n thdn vim vira chit, - Margot néi. -
Gidi giang gl khi c4c anh ding xe dudi theo mdy loai thi khéng cé
kha ning tu vé ma ndi nang nhu cic béc anh hing.

- Xin 18i, - Wilson néi. - Téi hoi bbc. A thuc lo Hing vé chuyén
d6, Wilson nghi.

- Néu c6 khdng hiéu bon t6i dang néi chuyén gi thi tai sao khéng
bit tai lai? - Macomber bao vo hin.

- Bdng chéc anh trd nén can dim gém nhi, - vg hin néi véi vé
khinh khinh nhung thai d6 coi thuong 4y khéng duoc ty tin cho Hm.
CH nang rit so diéu gi dé.

Macomber cudi, tiéng cudi théa man, khoe khodn.

- C6 c6 biét t6i ¢6, - hiin néi. - Tai thue su 6.

- Chira muén chiing? - Margot cay ding néi. BSi trong nhiéu ndm
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trudc nang d cb 1am hét sirc va cai cach ho dang sdng bay gio thi
khéng phai 161 cia riéng ai.

- V§i t6i thi chua muén, - Macomber no.

Margot khong néi gi ma chi ngdi i sdu vao géc ghé.

- Ong ¢6 nght 14 chiing ta chd né di rdi ch? - Macomber vui vé
héi Wilson.

- Ta di xem théi, - Wilson néi. - Ong con dan d6 khéng?

- Ngudi mang sting con mét it.

Wilson goi bing tiéng Swahili, ngudi mang sting 16n tudi hon -
dang 16t da diu clia mdt trong miy con triu - dimg diy, nit hdp dan
khéi tii dwa cho Macomber, hin 1ap diy & dan rdi dit miy vién con
lai vao tii.

- C6 12 6ng nén bin khau Springfield, - Wilson néi. - Ong quen
n6. Chuing ta dé khiu Mannlicher lai xe vi ba. Nguoi mang sing s&
véc khéu sting ning ciia dng. T6i dung khiu canon x4u xi nay. Bay
gio dé t6i nhic 6ng doi diéu vé ching. - Ong gii didu nay cho dén gio
phiit cudi bai 1& khong mudn 134m Macomber so. - Khi con tréu xong
ra, diu né s& nghénh cao va lao thing téi. Géc sung che kin hét cic
diém bin vao ndo. Dich duy nhit lic nay 13 bin thang vao miii. Di€ém
ngim khéc ¢6 thé sit thuong 1a vio nguc hodc néu 6ng dimg mot bén
thi hay bén vao cd hodc vao vai. Mot khi bi thuorng ching rét dién
cudng. Ché ¢6 tam didu gl phl 1y. Hay chon diém bin d& dang nhét.
Bon ching 16t xong cé du r8i. Ta di chi?

Ong goi miy ngwdi mang stng, ho vira di vira chui tay, nguoi 1on
tudi-hom leo 18n ngbi phia sau. -

- T3i chi can Kongoni, - Wilson néi. - Tay kia & lai canh chimg
bay chim.

Khi chiéc xe tir tir bang qua ving dit tréng tién vé phia hon dao
ram rap cay bui trai dai ner chiéc ludi 14 luon theo long sudi can cit
qua ving dét thip clia mién ddm 1ay, Macomber thiy tim minh dép

manh, miéng lai kh6 khéc nhimg ddy 14 do trang thai hung phén chix
khong phai vi sg hai.

EER ERNEST HEMINGWAY



- Pay 14 noi né i vao, - Wilson noi. Réi bio ngudi mang siing bing
tiéng Swahili. - Tim vét mau di.

Chiéc xe d8 song song vdi vét cay bui. Macomber, Wilson va
ngudi mang sing bude xudng. Quay nhin lai, Macomber thdy b vo
dang nhin hin, khiu sing d4t bén canh. Hén vy tay véi nang nhumg
nang khoéng dap lai.

Trude mat, bui cay chéng chit, nén dat kho rdo. Nguoi mang
sung du'ng tudi dang toat md hoi dam dia, Wilson kéo sup mi xuong
tAn mit, cai c6 o cia dng thip thodng ngay trudc mit Macomber. Bit
thinh linh, nguéi mang sung néi gi d6 voi Wilson béng tiéng Swahili
11 vuot 18n.

- N6 di chét trong d6, - Wilson néi. - Sin kha ddy, - rdi quay sang
nim ldy tay clia Macomber nhung khi ho dang bét tay va hon hd cudi
v6i nhau, ngudi mang sing cit tiéng thét man dai rdi ho thiy gi chay
tat ngang ra khéi bui ciy, nhanh nhu mét con cua va theo sau la con
triu mii hech 1€n, miéng ngim chat mau dang 16 giot, ca du do so
chia thing vé& phia trudc, lao ra tin cong, d6i mit lon ti hi do ngiu
méu cia né dan vio ho. Wilson di dAu quy xudng bin va khi
Macomber b6p c¢d, hin khong nghe dugc tiéng sting ciia minh do bi
14p trong tiéng gim tir khiu sing cia Wilson ma chi thiy nhitng ménh
vun nhu ng6i d4 den bin tung ra tir gbc sing do so, cai diu ndy lén,
hin lai nhim na vao c4i miii rong va thiy cip sing ndy nén, manh
simg bay tung tée; gid thi hin khéng con thdy Wilson nifa, dng dang
¢4n than ngdm bin vao than hinh khéng 16 cta con triu gan nhu chdém
1&n nguoi hén, khiu sing cta hin givong cao ngang véi cai ddu dang
lao dén, cai mili héch réng; hin thay d6i mét ti hi hung ton va cai ddu
sap sita bd xudng rdi hin cam thdy mdt ci dip manh, diy mau, néng
héi, ngdt ngat bit thinh linh nd tung trong dAu; ddy la tat ca nhimg gi
hin ¢6é thé cAm nhén duge.

Wilson vira méi Jang nhanh ngudi sang bén d€ ban vao vai.
Macomber vin dimg nguyén bén thing vio mii, dan di hoi cao
triing cip sing rén diic, nghién nat va biin tung tée nhu khi ta nd dan
vao mdt mai ngdi d4 den, con ba Macomber thi tit trén xe ding khiu
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Mannlicher 6,5 ban vao con triu khi né sap sira ic Macomber, vién
dan xuyén qua dau chong cich gdy d6 5 cm va hoi 1éch sang mét
bén so.

Gi¢ thi Macomber ndm vip mit, cich noi con triu dang nam
nghiéng chura dén hai mét, ¢ vo quy ¢hom 1&n ngudi hén, Wilson
dimg canh nang.

- T6i s& khong 14t éng Ay lai dau, - Wilson noi.

Ngudi dan ba dang vat v khdéc.

- T6i lai ding xe day, - Wilson néi. - Khau sting & dau?

Nang lic dau, khudn mit nang nhiim nhg. Nguot mang sting nhit
khiu siing l1én.

- D€ yén né nhur thé, - Wilson néi. - Bi goi Abdulia d& hin c6 thé
1am chimg cho hién truéng.

Ong quy xudng, rit khin tay khoi tui, trai 1én cai diu téc cit
ngdn cia Macomber. M4u thim vao nén dét x4p, khé réo.

Wilson dimg diy, thdy con triu nim nghiéng, chin no chia ra,
miy con bét dang bo trén céi bung thua 16ng ciia né. - Con triu tuyét
that, - ddu & ong dang may méc nhiam tinh. - Chimg mdt mét hai, g101
diy hoic kha hon. Kha hon. - 6ng g01 ga 141 xe va bao hén dip mén
1én cai xac r01 dimg canh d6. Sau diy éng budc lai xe noi ngudi dan
ba dang ngdi khéc trong goc.

- Lam thé durge ddy, - ong lanh lung néi. - Ong ta chic cling s&
bo ba,

- DPimg ndi, - nang noi,

- Dt nhién ddy 13 tai nan niii ro, - éng néi. - Téi bidt thé.

- Pung néi, - nang néi.

- Dimg lo, - 6ng ndi. - S& ¢6 nhidu chuyén that ric r6i dé nhung
td1 s€ chup vai birc anh, né se rat ¢6 ich cho cudc didu tra. Ngoai ra
con ¢é 161 lam ching cia may nguoi mang sung va cta ¢a lai xe. Ba
hoan toan yén tam.

- Pimg ndi, - nang ndi.

- Con cé khéi chuyén phai lam, - éng néi. - T6i s& bdo l4i xe dén
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hd, danh dién goi may bay dén dua ba ching ta vé& Nairobi. Tai sao ba
khong dau doc 6ng 4y? Dy 1a cach nguot ta lJam & Anh,
- Bimg ndi. Dimg néi. Ping néi nita, - ngudi dan ba gao 1én.
Wilson nhin nang bing déi mét xanh dimg dung ctia minh,
- T6i dimg ngay ddy, - 6ng néi. - To1 hoi cdu. Toi d3 bat dau thay
“mén chdng ba.

- Oi, xin dng noi nita, - nang noi. - Lam on, lam on dung noi, -
Thé thi 5t hon dy, - Wilson néi. - CAu xin thi t6t hon nhidu. Gio thi
to1 s€ im ling.

LE HUY BAC dich
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ONG LAO BEN CHIEC CAU

ng ldo mac bd do rat ban, deo
d6i kinh gong thép dang ngdi

bén I¢ duong. C6 médt chiéc ciu pha bic qua séng. Xe chd hang, xe tai,
dan 6ng, dan ba va tré con dang vuot qua. My chiéc xe hang, do hira
kéo, chdm rai bd 1&n bés doc khi qua khéi ciu. Binh linh givp ddy hé.
My chiéc xe tai chuyén banh chay trudc. Nhimg ngudi néng dan 18
chén trong bui dit ngap dén mét ca. Nhumg 6ng ldo van ngdi ddy,
khdng nhiic nhich. Lio qua mét d€ di tiép. Nhidm vu cda i 1a bing
qua ciu, tham do dAu cAu bén kia vA tim xem bude tién ciia quén dich.
Tbi thu xép xong moi thir rdi quay lai. Biy gio chi con vai chiéc xe
‘ngua va it ngudi rét lai, nhung 6ng 130 van ngdi do.

“Bac tir dau dén?” Toi hdi.

“Tir San Carlos”, lao dap v mim cudi.

Piy 1a qué huong clia ldo. Lio hanh dién va mim cudi khi ¢6
nguoi nhic dén.

“To1 nudi gia suc”, 1do gidi thich.,

“Tuyét”, toi tiép 161 song that chua hiéu hét,

“fJ'”, 120 néi, “tdi & lai, anh biét déy, &€ chim nom gia suc. T
13 ngudi cubi cuing roi khéi thi tran San Carlos™.

Tréng ldo ching giéng nguoi chin cim hay nudi gia stic ti no.
T6i nhin bd db ban mau den, khudn mat xam ban, ddi kinh gong thép
cua Jao va hot: “Chuing thude loai nao?”

“Nhiéu loai”, 130 tra 1&i va lic diu. “Téi phai dé ching lai”.

Toi dang quan sat chiéc cdu va mién ddng bing trong hét nhu &
Chéau Phi ciia viing chiu thé Ebro va ty nhii ching biét bao [au nia,
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chiing 16i méi c6 thé thiy quan thu. Toi lang nghe dé& xem ¢6 tiéng
ddng nao 1a diu hidu chimg t6 ching dang dén. Ong 130 van ngdi day.

“Ching 13 loai gi?” i hoi.

“Cé ba loai ¢i thay”, lao gidi thich, “hai con dé, mdt con meo,
va bén cip chim bd ciu”.

“Va bac di tha chung?”, t61 héi.

“{J. B& vi phao. Dai uy baoti phai di bdi vi phao”.

“Bac séng mot minh 4?7 toi tiép tuc hoi trong lic dang nhin vé
phia bén kia cAu noi nhimg chiéc xe ngua cubi cing dang voi va lan
banh xudng bo dbc.

“Tr. Lio dap, “Chi song v6i my con vat ma t6i moi ké. Con
méo, di nhién, s& ty xoay x<& duge. Gibng méo co thé ty kiém an 1y.
Nhung t5i khong biét dieu gi s& xdy ra véi ce con khac”.

“Béc theo phéi nao?” t6i hoi.

«Ti khong quan thm dén chinh tri”, 130 dép “Toi da 76 wi. Toi
' da di duoc 12 ki 16 mét, Va t6i nghT ching nén di nira”.

“Bac khong thé & lai noi ndy”, toi n6i. “Néu bac mudn di nho xe,
thi hity con vii chifc dang db trén 16i & vé hudng Tortosa™.

“Téi ngdi thém 1t nika”, lio ndi, “roi s& di. Nhimg chiéc xe Ay
vé ddu?”

“pén Barcelona”, tdi dap

“T6i khong quen ai & d6™, 1do n6i, “dau sao thi cling cam on anh.
Cam on anh rit nhiéu”.

Lio lo ding vi mét méi nhin 6i, rdi néi nhur mudn chia s& no6i
lo v6i ngudi khac. “Con méo s& tir xoay x& duoc, tdi chic thé.
Ching can phai lo cho né. Nhung con nhimg con khéc. Anh nghi gi
vé ching?”

“Chéing sao, ching c6 thé tu lo dwoc”.

“Anh tin vay sao?”

“Tai sao khong”, ti ndi, rdi nhin sang bo bén kia, noi 4y bay gid
ching con mdt chiéc xe nao nita.

“Nhung ching lam sao tranh duoc dan phdo m6t khi toi bi budc
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phéi rai di vi phéo kich?”

“Béc ¢6 m& chudng chim ra khéng?” Toi hoi.

“Cé”.

“Viy thi ching s€ bay”.

“(7, chic chin ching s& bay. Nhung con nhitng con khéc. Tt hon
hét 12 khong nén nghi gi vé& ching”, 130 néi.

“Néu chau 13 bac, chau s& di”, ti giuc, “cd dimg ddy va di ngay”.

“Cam om”, Ido dp va co chan guong dimg diy, 130 ddo rdi ngdi
bét tré lai trén con duong ¢y bui.

“Toi phai tréng nom ching”, ldo budn ba noi, nmmg dén tdi,
“Tdi chi quan tim dén may con vit”.

Téi khong biét phai néi gi véi lao. Hom 4y 12 ngiy chi nhat Phuc
sinh. Quz’in d6i Fascis dang tién vé& Ebro. Bau troi u 4m dudmg nhu sa
thap xudng, vi thé may bay cia chiing khéng hoat déng duge. Didu
iy ciing vm thuc té la gidng méo c6 thé tr xoay x¢&, da mang lai cho
éng ldo niém may min.

LE HUY BAC dich
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TO GIAC

wan Chicote ngdy trudc ¢
./ Madrid 12 mét noi kiéu nhu
quan The Stork, khong c6 nhac va nhimg tiéu thu méi 16n, hoic gidng
nhu cdu lac bd Waldorf danh cho canh dan 6ng néu ho cho phép cac
¢b ghi vao. Ban biét ddy, cdc cd gi.c6 thé vio nhumg béi d6 14 noi
gianh cho nam gidi nén ho ching dwoc quan tim gl ci. Pedro Chicote
14 chil quén va ca tinh ciia 6ng da tao nén phong cach rieng cho quéan.
Ong 1a nguoi dimg quy gioi, ludn thodi méi, da chiu va cuc ky vui
vé. Thoi bui bay gio, nhiét tinh a th hiém hoi va it ngudi gilf duoc
16 lau dai. Didu ny khong thé 1in 1on véi nghé thut quang cao ciia
cac cira hang. Su nhiét tinh ma Chicote c6 dwgc khong phai 14 thit gid
d&i hay duoc khodc vao. Ong ciing ludn khiém tén, gian di va rat thin
thién. Ong thuc sy d& chiu, thodi méi va vin con khi ning ky diéu nhu
George, ngudi phuc vu tai quan Ritz & Pari. D6 14 cach so sanh cao
nhAt ma ban c6 thé danh cho bt ky ai trong nghe; ngoi ra ong cén
didu hinh khéo 1éo mét quan rugu hip din nita.

Hai d6, bon truéng gia hoc lam sang trong dam thanh nién nha
giau & Madrid hay la ci ¢ noi ¢6 tén goi 12 Nuevo club con dén xin
thi d&n Chicote. T6i khng ¢6 thién cim v6i nhiéu nguoi téi do, ciing
nhy véi nhimg ngudi 1on t6i The Stork nhumg 161 chwa bao gt thay
khong thoai mai khi & Chicote. Mot 1y do 1a & day ngudi ta khoéng noi
chuyén v& chinh tri. C6 nhiéu quan ca phé ma & 46, ban dén 1a d€ ndi
chuyén chinh tri. Ban c6 thé néi quanh nhidu chi d& khac nhau rdi t6i
dén, tht ci nhimg c6 gai d& thuong nhit trong thanh phé xuét hién &
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day va bat ddu mét budi t8i vui vé, chiing t6i d4 c6 nhidu budi téi d&
chiu khéi ngudn & d6.

Hoi 4y, quan con 14 noi ban ghé vao d€ biét tin ai da roi thanh
phé di dau hoiic ai méi t&i. Va néu mua heé, khong con ai trong thanh
pho, thi lic ndo ban ciing c6 thé ngdi thudng thitc mét cée gi do vi tht
c4 nhimg ngudi phuc vu déu nhiét tinh.

Chicote gidng nhu mét ciu lac bd ma ban khéng phai trd mét
chiit xiu phi t3n ndo va cé thé ri mét mdt c6 nang & d6 di choi. Chic
chin n6 13 quén rugu tdt nhit Ty Ban Nha va t6i nghi n6 13 mét trong
nhimg quén t6t nhit thé gici; it c4 chiing t6i, nhiing ngudi thudng lui
téi day, déu c6 tinh cam gén b6 véi né.

Mot diéu nita 14 thic ubng & diy rit tuyét. Néu ban goi mot ly
Martini thi né s& dwoc pha bing thit regu ngon nhit hop tii tidn,
Chicote c6 loai whisky nguyén thing 14y tir Scotland tuyét hon nhimg
thir ruou quing c4o khac dén ndi qui 13 tham hai khi so sanh nd véi
nhumng loai Scotch théng thuong. Khi chién tranh nd ra, Chicote dén
San Sebastian @8 didu hanh quan nzou mia hé ciia minh. Ong vin con
quan Iy n6 va ngudi ta ndi ddy 13 quan ruou ngon nhit trén dit Tay
Ban Nha ciia Franco. Nhimg nguoi phuc vu tiép quén rugu & Madrid
cho dén ngay nay, nhung thit rigu ngon 4y by gi¢ khéng con nira.

Hiu hét khach quen ctia Chicote d&u theo phéi Franco nhumg vai
nguoi trong s6 d6 lai vé phe Cong hoa. B&i d6 12 mdt noi rét vui nhén
va béi vi nhimg ngudi thye sy vui nhdn thudng 14 nhiing nguoi diing
cam nhat lai 1a nhimg ngudi bi giét nhanh nhit nén phén 16n nhing
khach cii clia Chicote bay gic da chét ca rdi. Loai whisky thung da
hét dugc vai thang nay va ching t5i ciing d3 udng hét chd ruou gin
vang cudi cling vao thang 5 nim 1938. Biy gid, ¢ d6 khong con nhidu
thit ddng d€ dén nén t8i cho ring néu Luis Delgado dén Madrid mudn
hon mét chit, hin c6 1& di khéng t6i d6 va da khéng gap rii ro.
Nhung khi hin téi Madrid vio thang 11 nim 1937, ho vin ¢én rucu
gin vang va thir ruou ky ninh clta dan da d6. Nhimg thir d6 ching dang
dé nguoi ta lidu mang t&i udng, nén c6 18 hin chi muén udng mot cde
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& noi quen thudc. Biét rd hin, biét rd noi day trong nhimg ngay trude
thi ta c¢é thé hiéu dugc su viéc.

Hom 4y, & Dai stt quan ngudi ta lam thit mdt con bo va céu boi
goi dén khach san Florida cho ching toi biét ring ngudi ta da d€ danh
cho chiing t&i khodng nim cén thit twoi. T6i di 161 d6 nhin thit luc o
nh4 nhem tdi trong mét nga‘ly mia déng Madrid. Hai vé binh mang
sung truong ngdi trén ghe ngoal cong tod Dai sit, va thit di d€ s&n ¢
trong phong cia cau bbi.

C4u ta bio miéng thit rat ngon tuy con bo hoi giy. T6i moc tii
40 khodc mdi cu ta &n it hat hu'orng duong rang va vai cu dhu, chiing
tdi dimg tan chuyén mét luc trén 161 danh cho 6 t6 ¢d rai s6i clia toa
Dai sir bén ngoai phong cau ta.

Téi1 di bd vé, bang qua thanh phd véi tang thit ning xach trong
tay. Ching dang ni phao xubng Gran Via, tdi 1& vao Chicote chd cho
qua dot phdo kich. Quan &n va déng, t8i ngdi xudng chiéc ban nhé
trong géc, tira vao cira s8 chat diy bao cdt, con miéng thit thi d€ trén
cai ghé dai bén canh va udng rugu gin pha nude khoang. Khong ai goi
thir nude nay tir khi chién tranh nd ra va né vin dioc bén véi gidcl
nhu tir trude chién tranh. Chua ¢6 bao budi chiéu nén t6i mua ba t&
tin Chinh dang clia mét ba gia. Gia ban mdi t& muoi cent, téi dua mot
déng peseta va bio ba ta khong pha1 tra lai tién thira. Ba néi Chua se
phu ho cho t6i. T61 khdng tin vao didu dé nhumg vin doc ba t¢r tin iy
vi ubng ruou gin pha nudc khoang.

Anh bbi, t&i biét fir truée, dén bén ban ndi vai clu vdi toi.

"Khéng", t61 néi. "Tdi khong tin 13 nhur vay".

"Bhing diy", anh ta khing dinh lic nghiéng dAu va cai khay ciing
nghiéng theo cling hudng. "By gi¢ dimg nhin. Hin dang & do".

"P4y ching phai 13 viéc clia t6i", toi bao anh ta.

“Thi i ciing thé".

Anh ta quay ra, t6i mua gidy mai bao budi chiéu vira duoc mét ba
gia khac mang vio rdi doc. Chéng con nghi ngé gi nita vé nguoi dan
ong ma anh bdi vira ndi. Ca hai chiing ti déu biét r& hin. Tt c moi
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diéu ma t3i ¢6 thé nghi 1: dd ngdc. Thit 13 ngée dén khéng chiu néi.

Vina lic d6, mét ngudi ban Hy Lap di vao va ngdi xuéng ban,
Anh ta tmg 13 dai doi trudng thude L doan mudi ldm, va di timg bj
bom viii trong liic bén ngudi khéc bi chét, anh duoc gir va bénh vién
d€ theo doi mét thoi gian rai chuyén dén nha an duéng hay mét noi
dai loai nhw vay,

"Anh khoé khéng, John?" 5 héj. "Ubng thir cdi nay Xem",

"Anh goi thirc uéng nay 1a gi vy hd Emmunds?"

"Gin pha nudc khoang".

"Nude khodng nio thé?"

"Ky ninh. Thir xem".

"Cha. Tai khéng muén Idm nhung ky ninh thi lai rét tt cho bénh
s0t. Ti s& ném mot chiit thoi”,

"Bac si bio anh thé nio ha John?"

"Diu ¢6 can thiét phai di béc 57, T6; o6 sao diu. Chi c6 didu luc
nao diu t6i cing kéu o o", '

- "Anh phdi di kham théi, John a". .

"Téi cling c6 di. Nhung ho khéng hidy. Ho bio 61 khong co du
gidy t& d€ nhap vién",

"DéE t6i goi di€n cho", t8i néi. "Tai bit may tay & dé ma. Cé phai
tay bac si ngudi Dire khdng?

- "Phai 6", John néi. "Tay nguei B, néi tiéng Anh t3i 15m"

Vira lic d6, anh bdi di toi. Anh ta dx gia, hoi ddu va van gi
phong cach phuc v theo kidy cii m3 chién tranh khéng thé 1am thay
d6i. Trong anh ta rit bdn chdn,

"T6i c6 thing con traj dang & ngoai mit trn", anh ta noi. "MGt
diza khdc da chét. By gic lai 1a chuyén nay".

"Dé 14 chuyén ciia anh”.

"Thé con 6ng? Téi da néi ve; 6ng réi ma”,

"T6i dén day chi dé uéng mot cée trude khi 3n 167"

"Con t8i thi 1am viéc & déy. Cit cho t5i bidt di".
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"P6 14 viéc cia anh”, t&1 néi. "Téi diu phai 14 chinh khach”.

"Anh c6 hifu duoc tiéng Tay Ban Nha khong John?" Tdi hdr anh
ban ngwdi Hy Lap.

"Khéng. T6i chi hifu duoc vai tir nhumg t5i néi duoc tiéng Hy
Lap, tiéng Anh, tiéng A Rap. Mt thoi 161 néi tiéng A Rap rét tot. Nay,
anh c6 biét tdi bi chdn séng ra sao khéng?".

"Khéng. Toi chi biét ¢6 14n anh bi bom vui. Thé théi".

Anh ta ¢6 khuén mit den d& nhm va hai ban tay den xin ¢t huor
1én khi n6i chuyén. Anh ta la ngudi gbe dio va in ndi rat nghiém tic.

"Ra thé, t6i s& k& cho anh nghe. Anh biét diy, t6i ¢6 rit nhiéu
kinh nghiém trong chién tranh. Trudc day t6i da timg 1a dai uy trong
quan d6i Hy Lap. T4i 12 mt quan nhan tmg trai. Nén khi thiy mdy
bay dén, ltc bon tdi dang & dudi chién hao tai Fuentes del Ebro, toi
quan sat rat k. Téi thdy né bay qua, nghiéng canh rdi vong trd lai".
(Anh ta dung tay di€én td may bay nghiéng canh va vong tré lai),
"hwdmg xudng bon 181, t6i néi, A ha, né tim bo tdng tham muu. Né di
do tham déy, 1at nita thdi, nhimg chiéc khac s& dén".

"Biing nhu 161 t61 ndi, nhimg chiéc khac bay dén nén t6i dimg
diy quan sit. T6i theo d6i rat ki. TSi nhin va chi cho ci d6i thiy.
Chiing bay qua, timg nhém ba chiéc ri t6i néi véi ca dai dbi, "Théy
chua: Bay gi¢ ching bay theo ddi hinh day?".

"Mt 461 ba chiéc nita bay qua, t6i néi véi dai doi, Bay gid thi
duoc rdi. On rdi. Khéng cé gi phai lo ling nita? P6 1a nhing diéu t6i
nhé duoc trong sudt tuin sau.

"Chuyén d6 xay ra khi nao?"

"Cach day khodng mot thang. Anh biét khéng c6 chiéc mi sit da
up xubng mit khi bom vii nén ti cé khéng khi trong d6 d€ thd cho
dén khi nguoi ta ddo t5i 1én nhimg t5i d4 khong biét gi nita. Trong
chiit khong khi t6i thd d6 ¢6 ca khéi bom, né 1am cho t8i phat m sudt
ca khoang thoi gian dai. Bay gid thi t6i khoé rdi, chi con tiéng o o
trong dAu nita théi. Anh goi thir db udng nay 1 gi nhi?"

"Gin pha nudc khoang. Nude khoang Schweeppes ciia dén da do.
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Trude chién tranh diy 13 quan ruou rét thi vi, héi d6 mbt cée nhur thé
nay gid téi nim pesseta trong khi mot d6 Ia chi &n bay pesseta. Gén
day chiing 161 méi biét ho vin con nuée khodng ma gia thi khong thay
d6i. Ciing chi con mét thung théi.

"Thi nay ubng tot diy. Ma nay. Trude chién tranh, thanh phd
trong ra sao?"

"Pugc 1dm. Gidng nhu bay gid, chi cé diéu Ia cé nhiéu thir d&
an hom". -

Anh bdi tdi va cti xudng ban.

"Néu t61 khong lam thi sao?" anh ta néi. D6 14 trach nhiém cia
t8i m3"

"Néu anh mudn thi hay dén tram dién thoai, goi theo sO nay.
Ghi di".

Anh ta ghi s8. "Xin gip Pepé". Tdi bio.

*Béan than t6i ching thu ghét gi 6ng ta", anh boi néi. "Nhung nd
thudc van dé chinh nghia. Chic chin, mot ngudi nhir thé sé giy nguy
hiém cho sy nghiép ciia chiing ta".

"May ngudi bdi kia khong nhin ra hin sao?"

"Téi nghi 13 c6. Nhumg chiing ai néi gi ci. Hin 12 khach quen ma“.

"Toi ciing la khach quen”

C6 18 khong chimg hin d4 ddi phe rdi cling nén".

*Khéng", t6i néi. "T6i biét han khéng dai".

"Tdi chira hé t6 gidc mét ai ca".

"D6 1a vidc ciia anh. C6 thé mot trong nhimg anh bdi khéc s& t6
co hin".

"Khéng, chi ¢6 nhimg bdi cii biét hin ma bdi 1au nim thi ¢é 1&
khéng t5 giac"

"Mang cho t5i thém it gin ving vi bia ding", t6i néi. "Nudc
khodng thi vin con trong chai”.

"Hin ndi chuyén gi vay?" John hoi. "Téi chi hi€u mang méang thbi".

"Cé mét didu dan 6éng & ddy ma ngay xua, ching t5i biét hén.
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Hin 12 tay bén chim cu tuyét diéu, t6i thuong gip hin trong nhimg
l4n di sin. Hin theo phat xit nhung biy gi¢ lai tdi ddy, bt ki vi li do
nao thi qua that hin 13 k& dai ngdc. Han thi van ludn can dim nhung
cuc ngde".

"Chi hén cho t6i xem di".

"Hén ngdi & cai ban véi miy tay phi cong day”.

"Phra nao?". _ ‘

"Pira ¢6 khudén mat niu sam, mil lui trai sup xubng mit. Dita
dang cuoi diy".

"Hin theo phat xit 27"

o,

"Péy la dip d& 16i nhin 5 nhit mot t8n phat xit k& tir hdi roi
Fuentes del Ebro. C6 nhiéu phat xit & ddy khong?".

"Thinh thoing cé miy thing".

“Hén ciing udng ninr anh", John néi. "Chiing ta thi sao? Nay, anh
da bao gid & Nam My, West Coast hay Magallanes chua?".

"Chua” -

. "Khéng sao. Chi ¢6 diéu 1a ¢6 qud nhiéu bach lu-udc".

"Qu4 nhiéu c4i gi?"

"Bach lu-udc", anh ta kéo dai chir "ludc”. Anh biét nd co6 tAm cdi
voi dy ma".

"®," t3i néi, "bach tude".

"Bach lu-ude”, John néi. "Anh biét diy, t6i con 12 the 1in niva.
Noi do 1am viéc tét, kiém duoc khé tién chi c6 didu 14 kha nhiéu
bach luge".

"Chiing n6 quéy anh khéng?"

"T6i khéng r6 nifa, 1in diu tién 1in & Magallanes, toi thay bach
ludc. N6 ding chdm chém nhur thé nay nay". John chéng miy ngén
tay 1én ban, mu ban tay nhd cao, nhmin 1€n nhin xuéng doi val va
nhudng 16ng may 1én. "N6 dimg cao hom c4 t8i va nhin thdng vao mét
© t&i. T voi vang gidt ddy d€ ngudi ta kéo 1én”.
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"No to béng nao ha John?"

"T6i khdng thé néi chinh xac duoc béi vi cdi kinh lin lam cho
hinh dnh méo di chit it. Nlhumg cai dau tron db sé cling phai khoang
mét mét hai. Roi né dimg chdm chém trén diu voi ma nhin i nhy
thé niy ndy (anh ta trimg trimg nhin vio mat t3i). Nén khi nguoi ta
kéo t6i l€n khoi méit nwdc, g& kinh lin ra, t3i néi ring s& khong bao
gio 13n xudng diy nira. Lao chd héi "cé vi€e gi vay John, bon bach
luge s¢ may hon may s¢ chirig co ma". Toi néi véi lio "Khéng c6
chuygn 4y dau!" Anh bio bon minh uéng thém chrit ruou phat xit nay
nira ¢6 phai khong?"

"Dung dé", t6i ndi.

T6i nhin ngudi din 6ng ¢ ban dang kia. Hin tén 1 Luis Delgado,
1&n cudi t5i nhin thdy hén 1 vao nam 1933, lic dang bén chim cu &
Saint Sebastian va t6i con nhé 14 di dimg cung véi hén trén dinh bé
ban d€ xem, ph4t dan chung két. Chung t6i dénh ca voi nhau, s6 tién
cuge nhigu hon s8 t8i ¢6 va t8i tin ring n6 con 1ém hon s& tidn hin di
mit cho ¢4 cuoc trong ci nim; khi xudng ciu thang 6i cdn nhé hin
t0 ra rit thoi méi va nhé ca c4i kiu hén t6 ra rét vinh dy khi chung
tién cuoc. T&i con nhé ching ti ding & qudy rugu, udng mot ly
Martini, toi ¢6 cdm gidc kha nhe nhém va mot ngudi ca dd khi thoat
khoi kha nang thua cude rdi tir héi vu ca cuge nay khién hin kiét qué
t6i muirc nao. Ca tuln t6i bdn rat t& con hin thi bin tuyét 14m t6i vimg
tin ring minh s thing nhung lai rit tham phéi nhitng con chim khéng
thé nio ha duoc”.

"Bon minh d4u béng ddng duro di?" hin d& nghi.

"Ong mudn thé a7

"U, néu dng thich".

"An bao nhiéu?"

Han 14y vi ra, nhin vao rdi cudi.

"Tdi nghi bao nhiéu 1 tuy éng”, hin bio. "Nhung gia sir minh
ddu t4m nghin peseta di. Trong ndy hinh nhu c6 di day".

Hoi d6, ché tién 4y gin bing mét nghin d6 la.
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vTét thoi", tdi bio va tht ca cim gidc nhe nhdm d& hoan toan bién
mat, thay vao d6 13 sy cing thing thuong gip khi budc vao trd ¢ bac.
"Aj dhu véi ai?"

"Tai s& ddu vdi dng".

Ching 13 lic ddng nim peseta ning trong long hai ban tay khum
lai v&i nhau; rdi mdi ngudi ding tay phai che kin dbng tién trén mu
ban tay trdi. "Ciia Ong 12 gi?" hin héi. |

T6i mé tay ra d& thiy mit dong xu 1o hon bing bac ¢ hinh vua
Alfonso XI1I nhin nghiéng, trong nhu mdt dira tré.

"M3t ngira", 61 nOi.

"CAm I8y ca di, choi thodi mai nhé nhumg nhé mua cho 16i mot
ly ruou”. Hén triit sach tién trong vi ra. "Ong s& khong mua mot khau
Purdey t6t chit, phai khong?".

"Khéng", toi néi. "Nhung nay, Luis néu dng cin it tidn". TOi ddy
miy t& gidy bac mdt ngan peseta hoi ning, miu xanh sang cudn chat
con méi cimg vé phia han.

"yimg vé van, Enrique", hin bao. "Chiing ta ¢4 cuge dang hoang
ma, phai khong?" |

"Phai. Nhung bon minh biét nhau kha rd roi ma".

"Chua hin dau".

"Thoi duge”, 161 néi. "Ong da néi vay thi thdi. Bay gio ong thich
ubng gi?"

Gin véi nudc khodng duge khong? Ong ta biét thit ruou tuyét
voi ay".

Thé 13 chiing t6i uéng ruou gin pha nude khoang rdi toi cam thdy
rit 4y nay d3 1am hin chdy tii nhung cling thay hung phén vi duoce
bac; trong doi, tdi chua bao gio thiy gin pha nudc khoang ngon dén
thé. Ching loi 16c gi & day khi ddi trd vé nhing didu 4y hoic gid vo
khéng vui sudng khi duge bac; nhumg gi Luis Delgado nay la mot tay
cd bac rat d& thuong.

"T6i nghi néu ngudi ta chi ¢& bac nhing gi ho c6 duoc thi sé
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chiing con gi 12 thi vi. Diing khong, Enrique?”
"T6i khdng biét. Toi chua bao gi¢r c6 kha ning 48 thir didu 4y".
"Pimg vo nita. Ong ¢6 ca dbng tién".
"Khéng, t6i khong c6”, tdi néi. "That day".
"0, ai ciing cd tidn ca”, hén néi. "Chi c6 didu la ban cai nay hoic
cai khic d€ cé thai".
"T&i khéng ¢6 nhiéu d4u. That déy".

"Théi, dimg ¢6 gia v nira. Toi chua bao gid thay mot nguot My
nao nghéo ca”.

"Té1 nghl didu do cling dung théi. Hin chua bao gio gip nhiing
ngudi nhu thé & quan Ritz hay Chicote thi tit ca nhiing ngudi M¥ hin
gdp & dé lai 13 hang ma hdn chua tung thay; trir t6i ma toi lai 14 mét

-sai 1dm. Nhimg t6i s& s&n sang chi ra bat ci thit gi d€ khang phai gip
hén & day.

Dau sao, néu hin mudn lam mét viée vo cung ngu ngoc nhu viy
thi d6 14 viéc ctia hdn. Nlumg khi t6i nhin v& phla ban 4y va nhé lai
ngay Xira t01 thiy ay n4y voi hin va tbi cling rit 4y nay vi di cho anh
bdi biét s& dién thoai. Vin phong phan glan cia B chi huy o
Seguridad. K€ ra, anh ta c6 thé d& dang goi tong dai dé héi sb cta
Seguridad. Nhung t6i d4 cho anh ta mét cach nhanh nhét dé Delgado
bi tém trong trang thai qua vé tu, chinh dang, khéng can du v, trong
st thém muén muén doi ban thiu dé thay nguol ta X\ sy ra sao thi
dimg trude nhimg xung d6t tinh cim; vén da 1am cho cac nha vin tré
thanh nhitng nguoi ban hap din nhu th"'

Anh bdi lai dén.

"Ong nghi sa0?" anh ta hoi.

"Néu 14 t6i thi khong doi nao to gidc hin", toi néi, t6i dang cd
ging g lai cho minh viéc da cho s dién thoai. "Nhlmg to1 1a ngutn
nudc ngodi va cube chién nay 14 cia cac anh, 13 vin d& vudng méc
cua cic anh".

"Nhimg 6ng ding vé phe ching t6i ma".
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"Chéc chén va ludn s 1a nhir thé. Nhung didu d6 khéng bao gdm
viée toi phai di t6 giac mot ngudi ban cii”.

"Thé con 16i?"

"Véi anh thi lai 13 chuyén khac”.

T6i bikt d6 1a sur thit va khong con gi d€ néi nifa, c6 déu tdi chi
mong gi4 ma minh khong biét gi vé vu nay.

Su to mo clia i, boi tr lau muén biét con ngudi ta sé phin ing
nhu thé nao trong tinh hudng ay, xAu hé thay, da duoc thoa min. Té1
quay sang John va khong nhin vé phia ban Luis Delgado ngdi. T6i biét,
hén da bay véi bon phat xit dugc hon mét ndm nay, vy ma ¢ day,
trong bd ddng phuc ctia phe Cdng hoa, hén dang ndi chuyén vdi ba tay
phi cong Céng hoa ¢, thude 16p vira mai duoc hu4n luyén tai Phip.

Khong ai trong nhom phi cong tré dy biét hin va t61 tr hoi c6
phai hin t6i day dé ¢b cudm mét chiéc may bay 1am chuyén gi khéc.
Cho du ¢6 lam gi ¢ diy ching nita thi gid day hén that qui ngu xuin
khi dén Chicote. :

"Anh thiy thé no, John?" t6i hoéi.

"R4t da chiu", John dap. "Thu nay ubng duge day Co6 18 nd lam
t6i hon chénh choang. Nhung né lai hitu ich cho cai diu o o cia toi",

Anh bdi lai dén, c6 vé rat kich dong.

"T5i da t6 cdo hin", anh ta n6i.

"Buoc, diy", t6i ndi, "bay gi® anh ching con day dut gi nira".

"Diing", anh ta tw hio néi. "T6i da td cao hiin. Bay gi¢ ho dang
trén duomg dén day d€ bit hin". :

"Ta di théi", tdi bao John. "Sip c6 1on x6n & day day"

"Viy thi di 1a t5t nhat", John néi. "Luc nao ¢ling ¢6 vb s6 nhitng
vu 16n x9n xay ra ngay ca khi nguoi ta cb tranh. Tinh tién &i chu?"

"Céac 6ng khong & lai sao?" anh bdi héi.

"Khdng".

"Nhung 6ng di dua i s6 dién thoai ma”".

"T6i hiéu. Anh s& phai con biét rit nhidu sé dién thoai néu anh
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cOn quén quanh trong thanh phé nay".

"Nhung d¢6 1a nghia vu cila toi".

"Phai. Sao lai khong chit? Nghia vu Ia thi rit cao ci ma”.

"Con bay gi0 thi sao?"

"0, by gid anh di cam thay hai long v& bén phan cdng din
clia minh rdi, phii khéng? C6 thé anh ciing s& cam thdy hai long
nhu thé c sau nay ni¥a va khéng chimg lai con cim thiy sung swémg
nita co day".

"Ong quén gbi dd kia", anh bdi nhic. Anh ta dua cho t6i miéng
thit géi trong hai ci phong bi 16n diing d& gdi nhitng t& bao Spur,
chat ddng tai mdt trong s6 cac vin phong ctia Dai sit quan.

"Téi hiéu", tdi néi vdi anh ta. "Thit day".

"Hin 13 khach quen xua va lai 1 mot khach hang tit t& nita. Trude
day tbi chura timg t6 gidc mot ai. Toi khong t6 gidc dé gidi tri dau".

"Pimg nghi ring t6i néi véi ¥ dia choi hay thi han gi. Hay bio
hén ring chinh t6i da t5 cdo hin. Du gi di nita thi hin cling da ghét
t6i vi bat dong quan diém chinh tr. Hin s& thdy dau kh8 1§m néu biét
anh 12 ngudi t6 cdo”.

"Khdng. M&i ngudi phai biét nhan trach nhiém cita minh. Xin
éng hiu gium cho?"

"Ti hidu", 61 d4p, rdi néi dbi. "Tai hiéu va rat tan thanh”. Ngudi
ta phai thudng xuyén néi déi trong chién tranh va khi n6i déi thi ho
phai tinh bo va thanh that hét mitc.

Chiing 161 bét tay rdi t6i ciing John di ra cira.. T6i quay nhin vé
phia Luis Delgado ngdi khi budc ra. Hin goi mét ly gin pha nudc
khoang nita dé trudc mit moi ngudi trong ban dang cuoi pha 1én bdi
ciu ndi gi d6 cda hin. Hin ¢6 khudn mit mau nau hai hudc cing véi
d6i mit ctia mot xa thil va ti thim nhi khéng biét hin dang ddéng
vai gi.

Hin qui 13 ngdc khi t&i Chicote. Nhung thét ra d6 13 viéc hin
c6 thé lam dé khi tr& vé phia minh, hin c6 thé cé chuyén d& ma
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khoac lac.

Khi ching t6i ra khéi cira, quay ngudi bude ién duong phd, mét
chiéc xe 16n ciia Cuc an ninh d8 xich e cita quan Chicote, tam
ngum trén xe nhdy xudng. Sdu ngudi trang bi sting ti€u lién chia nhau
trin cac vi tn ngodi cira. Hai ngudi mac thudng phuc vao trong, Mot
ngum yéu cau chiing t6i cho xem gidy tor va khi 16 noi, "ngudi ngoai
qudc”, hin bio hiy di di; khong ¢6 chuyén gi dau.

Lic di trong béng t6i vé phia Gran Via, ching tdi giAm Ién nhiéu
ménh thuy tinh méi v trén via hé va nhiéu gach d4 vun béi cudce phéo
kich. Khéng khl van con sic mii khéi siing, trén sudt con dudng mui
thudc sing ndng nic va mui gach da bi nghién vun giiing khip noi.

"Anh &n & d4u?" John héi.

"T6i c6 mét it thit di dung cho ca bon, ching t6i ¢é thé niu
trong phong”,

"D t6i néu cho”, John néi. "Téi ndu kha Im. Téi nhé 6 hdi ti
ting 13 dAu bép trén tau"

"C9 18 thit hoi dai”, toi néi. "Vira mé day".

"6 khong" John néi. "Trong chién tranh chang cé thu' thit nao
1a thit dai ca"

Trong béng tdi, nhidu ngudi dang voi va v& nha sau khi di tat vao
c4c rap chiéu béng doi cho hét dot phéo kich.

"Viéc gi ma thing cha phat xit 4y lai vao cai quan noi ngudi ta
biét rd hin?"

"Hin khung nén mdi lam thé

"B$ 1a van d& nan giai cda chién tranh”, John néi. "Co qué nhiéu
ké phat dién".

"John", t6i bdo. "T&i nght anh da hifu dugc déi didu & do".

Dén khéch san, chiing t6i di vio cira, vuot qua déng bao cét chit
cao d€ bio v& ban lam viéc clia ngudi truc, t6i héi ldy chia khoa
nhung anh ta béo ¢6 hai nguoi ban cia t6i mudn 1én phong dé€ tim.
Anh ta dd dua ho chia khod.

‘u
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"Ta 1én di, John", t8i ndi. "T6i mudn goi dién thoai".

T6i dén phong dién thoai va goi ding s6 lic ndy toi dd cho
anh bdi.

"Xin chao, Pepé diy phai khéng?"

M&t giong néi phat ra tir 461 mdi mong vong qua may. "Que tal
Enrique?"®

_ "Nghe nay, Pepé, cdu vira tdm duogc tay Luis Delgado & Chicote

phai khong?

"Si, hombre, si sin novedad"®. Khong gip khé khin gi".

"Hin khong biét ti gi v& anh bdi chir?"

"Khdng, hombre®, khong biét dau".

"V3y thi dimg cho hn biét. N6i vi hin 1a minh t6 cao ddy, duge
cht? Dimg da dong gi toi anh bdi ca".

"Chéng thay d8i duoc gi dau. Hin 12 gian diép. Hén s& bi xit bin.
Viéc nay ching c6 gi phdi cin nhic ca".

"Minh bi&t", t6i néi. "Ninmg nhu thé 13 c6 khac day".

"Néu ban muén, hombre. Néu ban muén. Khi ndo t6i gip ban
day?™

"Bira tria man nhe Bon minh ¢6 mot it thit"

"Va whisky nhu trude chir. Tuyét lam, hombre, tuyét 1&m".

“Salud®, Pepé, cam on céu”.

"Salud. Enrique. Khong c6 gi. Salud”.

Pé 1a giong noi ky di va sic mu1 chét chéc ma chang bao gid toi

nghe quen duoc, nhimg khi di 1én cau thang, toi cam thiy nhe nhém
~hon nhiéu.

T4t ci chiing t5i - nhimg khach quen ciia Chicote - déu c6 tinh

(1) Enrique diy 4, c6 khoé khdng (tiéng Tay Ban Nha)
(2) Phai, ban 4, phai. Ching cé gi la ci.

" (3) Cé nghia 13 ngudi. Trong tnumg hop nay t3i dich 1a ban.
{#4) Chao nhe.

BTN ERNEST HEMINGWAY



cam v&inoi y. Toi biét dy 12 1y do tai sao Luis Delgado lai ngu ngbc
1An mo dén d6. Han co thé thuc hién cong viéc cla minh tai mot noi
nio khéc. Nhung néu hin dén Madrid thi hin phai dén d6. Hin da
timg 12 khach hang tr té nhw anh boi néi va chiing 151 da timg 13 ban
ctia nhau. Tuy nhién bt ki hanh vi tdt dep nao, di nhé ma ban ¢4 thé
lam, thi déu déng lam. Nén tbi vui vi dd goi cho anh ban Pepé &
Seguridad, bdi 1€ Luis Delgado 13 khach quen cii cila Chicote va 101
khong muén hin v& mdng hay cay déng vé nhing nguoi bdi & d6
trude khi chét.

DAO THU HANG dich
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CON BUGM VA CO XE TANG

i hom éy, lic dang di tir vin
—Ephong kiém duyét vé khich
san Florida, t6i gip mua. Cubc bd duoe khoing mra do dudmg, phat
ngay v6i con mura thé 13 t6i bén tat vao Chicote d€ 1am mot ly. Diy la
mua dong thit hai ¢ia Madrid bi phong toa trong lan dan phdo, moi
thit ddu thiéu thdn, k& ca thudc 1a 14n sy blnh tinh cia con ngudi, lic
niao ngudi ta ciing cim thay hoi d6i va rat d2 cau mdt cach vé li, bat
* chot tnrorc ca nhung viéc ho ching th& 1am gi duoc nhu thoi tiét. L8
ra tdi da vé dén nha. Khoang dudng chi ¢on c6 nim diy nha nira thox
nhung khi thay cira quan Chicote, td1 nghi minh nén tat vio uong
nhanh mdt ly rdi di lién mét hoi qua nhu:ng viing bun va gach ngon do
nat bdi bom dan ngdn ngang trén pho, virot qua sdu diy nha dé vé khu
Gran Via.

Quén déng nghit. Ban ching thé no dén gin quiy ruou, tit ca
cac ban ddu ngdi kin. Khéng gian trin ngip khoéi thudc 14, tiéng hat,
nhung nguwo van dbng phuc, muj 4o khodc da bi udt, ngudi ta dang
chuyén nhimg ly ruou qua dim déng dimg dén ba 16p quanh quay.

Mbt anh bdi tdi quen tim duge cai ghé tir ban kia rdi toi ngm
xudng bén canh gi ngudi Pic c6 khudn mit tring, mong, yét hau
1§ ra; dang lam viéc ta1 cuc kiém duyét va hai ngu'm khac ma t01
khéng biét. Ban t6i ngdi & giita phong, hoi léch vé bén phii néu
nhin tir cita vao.

Ban khéng thé nao nghe dugc giong néi clia minh béi tiéng hat,
t8i goi mét ly gin pha Angostura roi ngdi nham nhi doi mua tanh. Qua

EEB[ERNEST HEMINGWAY



thue quan déng lam, moi ngudi rat vui; c6 18 hoi qua hung phin béi
thit regu Catalan vira mdi ¢4t ma ho dang udng. Hai nguei cing ban
ma t6i khdng biét v6 vio lung t6i 1di mdt ¢b gai & ban ching t6i ndi
diéu gi diy, toi khéng nghe r& nhung vin dap, "1a cdi chic”.

Trdng ¢6 ta kha ton, bay gio toi khong nhin quanh nita ma nhin
vao ban ching toi: that khd dir. Nhung hod ra 13, khi anh bdi dén, toi
méi biét ¢6 ta dé nghi t6i méi c6 mét ly rwou. Ga di cing c6 trong
khéng c6 4n twong lim. Nhung ¢ ta thi lai ¢6 dii 4n trgng cho ci déi.
C6 ta ¢6 moOt khudn mit rén r6i, kha ¢8 dién; voc dang thi trong nhur
thé mdt huan luyén vién sur ti¥; con ga di ciing b thi bd dang trong cir
nhir 13 mét ciu hoc sinh bi budc phai deo chiée ca vat c. Di nhién gi
dau ¢6 deo. Gi vin 4o khoédc da nhu tht ca bon tai. Chi ¢6 didu Ia né
khong uét bdi 1€ gd dad vao quan trude ltic tréi mia. Co ta ciing vin
4o khodc da, chiéc 40 hop véi khudn mit cia cb.

Dén lic nay, ti thim uéc gid minh dimg tat vio day ma cir di
thing mdt mach vé nha dé ¢6 thé thay dd, lau khé nguoi, ndm gac
chin thodi mai 1&n giudng va ubng mét ly gi dé; ti thAy mét méi khi
méi nhin hai nguoi tré tui ndy. Cude déi thi ngén ngiti nhung dan ba
xAu thi lai séng lau va cit ngdi i ra d6, phia bén kia ban; t6i quyét dinh:
- méc dd 1a mét nha van va duge xem 12 lic nio cling t6 moé vo do vé
di hang nguoi thi 5i thyc sy chd cin biét hai nguoi di cudi nhau
chua, da tim thay céi gi & nhau, quan diém chinh tri cta ho 12 gi, ga
ta ¢ xu ndo, ¢b ta c6 xu ndo khong hay bit cir didu gi c6 lién quan
dén ho. Téi nghi chic ho & dai phat thanh. H3 khi nio ban thdy mdt
guong mit thudng dén la 13m & Madrid thi it nhw ring nguoi 4y 12
nhéin vién cla dai phat thanh. R3i d€ néi cho c§ chuyén, t6i hét lén
héi qua m& am thanh lung nhing, “céc ban lam & dai phat thanh ha?"

"Chiing t6i 1am & ddy", 6 gai dép. Vay 12 diing ddy, ho lam & dai
phét thanh.

"Con ddng chi thi thé nao?" t6i hdi tay nguoi Pixc.

"Kheé. Con anh?"

"Udt siing", t0i ddp va hin pha 1én cudi, ddu ngoeo ca sang
mdt bén",
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" Anh con diéu thudc nao dhy khong?" hén héi. TOL dua han mot
trong hai gbi thube cubi cung cla toi, hin rit hai dibu. CH gai ran 11
rt bhai diéu con ngudi dan ong tré V&l vé mit deo ca vat & truong thud
bé, 1iy mot diéu.

"L 4y nifa di", toi gao 1om.

" rdi, cam on ong", g dap va tay ngudi P it diéu thudc.

"Khong phién anh ch(?" g mim cudi.

D7 nhién 1a khong", ti dap. R& rang t6i co hoi buc, ga thiy didu
d6. Nhumg con thém thudc ca g 1én dén ndi ga bit chép. Tiéng hat
da ngung di mot 1at hoic gid c6 mot khoang dimg trong bai hat tra
didu thuong thiy xay ra trong mot con bio, chung t8i co thé nghe 18
giong ciia nhau.

"Ong & day 1au chua?" cd gai rén 161 hoi 1. Co 1a phat am chit
"&" nghe nhur chir "o

*Thinh thoang", toi dap.

"Chiing ta phai ¢d mot cube no6i chuyén nghiém tic”, tay ngudl
Pitc ndi. "Toi mubn néi chuyén voi anh. Khi ndo ching fa ¢b thé
nao?" : y

*T6i s& goi cho anh sau”, to1 noi. Tay ngudi Pic nay thue la ké
4t ki la, ching c ngudi Pic 1 & nao lai thich hin. Hin séng véi do
tudng ring minh o thé choi duoc piano, nhung néu ban kéo hin ra
Khoi c4i piano Ay thi hin ching sao néu khong chii miii vio rugu
hodc tim co hdi tan gAu va dén nay, chua ai c6 thé kéo hin ra khoi hai
ngén ay.

No6i chuyén tim phao 13 mén hén thao nht, hin luén nim duge
nhing thong tin méi nhét, bt ngd nhit vé bét ki ai ma ban mudn quan
14 & Madrid, Valencia, Barcelona va nhimg trung tAm chinh tri khac.

Nhung ngay khi 4y, tiéng hat lai 10 1én, ban ching thé cir hét 1én
mai dé tan ghu, thé 14 budi chidu & Chicote da nhuom vé budn &, i
quyét dinh s& ra v& ngay sau khi dai xong phitng ngwoi quanh ban
mét chiu.

Chi khi 4y, su viéc bat dAu. Mt thuong dan van comlé mau nau.
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so mi tring, ci vat den, toc chai hét ra sau dé 16 ving tran rong, nay
gid da tréu choc tir ban nay sang ban khac, dang diing khiu sung nhé
xit nude vao mot s& cac bdi ban. Moi ngudi cudi Am 18n, trir anh bdi
lic 4y dang bung mét khay neou diy. Anh ta té y buc béi.

"No hay derecho”, anh bdi néi. Cau iy cd nghia, "Anh khéng
dugc phép 1am nhur thé", diy 13 cAu phin dbi don gian nhét nhung
manh mé nhét trong ngdn ngit TAy ban Nha.

Nguoi dan dng cim sting phun nwéé, hai 1ong véi thing loi cla
minh vi dudng nhu ching mang dén thuc té 1a cude chién da bude
sang ndm thit hai, anh ta dang song trong mot thanh phd bi phong tod,
noi moi ngudi da qua cing thing va k€ ci anh ta, trong quan chi ¢6
bén ngudi miic thudng phuc, bay gior lai xit nude vao nguoi bdi khac.

Toi nhin quanh tim noi d€ 14n tranh. Anh bdi nay ciing buc béi,
con ngudi cim sing thi cir hon nhién xit vao anh ta hai lAn. Van con
vai nguoi nghi trd dua Ay that thi vi, k& c¢a ¢b gai rén roi. Nhung anh
boi thi dimg lai, lic dAu. Méi anh ta gidn gi4t. Anh bdi nay 16n tudi,
tdi biét anh ta da phuc vu & Chicote niy sudt muoi nim nay.

"No hay derecho" anh ta nghiém mit néi.

Di nhi€n moi ngudi cudi vang, con ngudi dan éng mang sung
phun nudc, khéng dé y tiéng hat da tit, lai ot xit nuéc vao giy ciia
anh bdi. Anh ta quay lai, tay vin gii¥ cai khay.

"No hay derecho”, anh ta nghiém mit néi. Lin ndy, cau néi
khong con 12 161 phén d6i. Dy la 1o tuyén 4n, t6i thiy ba ngudi van
quin phuc 16 ban dimg diy tién v& phia ngudi mang sung phun nude,
sau d6 ca bdn ngudi bude nhanh ra khéi canh cira quay tron rdi ngudi
ta ¢ thé nghe tiéng dap manh khi ai d6 ddm vao miéng ngudi mang
sting. Mgt nguoi Khac nhit ciy sing phun nude quing ra cira cho theo
cung chi né.

Ba ngudi kia budc vao véi vé mit néng ndy, gidn dif nhung rat
nghiém nghi. R3i canh cira xoay tiép, ngudi mang sing phun nuéce lai
buée vao. Téc anh ta rii xudng tin mit, mit viy ddy méu, ca vat bi
kéo xéch sang mot bén, 40 so mi bi xé rach. Tay cim ciy sing phun
nude, déi mit tron trimg, khuén mit tring béch, anh ta bude vao

TRUYEN NGAN |



phong Xit bura bdn mét phat, khong nhim vao ai nhumg diy vé thach
thite roi ré mii sing vao nhung nguoi trong quan,

Toi thay mot trong s6 ba ngudi dan 6 ong hic nay budc vé phia anh
ta, toi thiy ré mit ngudi dan 6ng nay. Cé thém nhidu ngudi nita tién
t6i, ho ép ngudi mang sing i lai gitra hai c4i ban phla bén trai cin
phong, tinh tir ctra vao, biy gid ngudi mang sting chong tra leh liét,
rdi khi tiéng sting vang 1én, t6i chdp 14y canh tay cia ¢b gai rin roi
chay ra phla vai nhung né khong nhuic nhic.

"Cili xubng sau géc quiy rugu nay", t6i bio, cb ta quy g0i xuong

"Nim sat xubng", 11 bao rdi day manh. Cb ta ndi cau.

Tat cd nhitng ngudn trong qun, N ga ngudi Dite dang chui dugi
cai ban va anh chang trong nhlr ¢@u hoc sinh ng dang lai vao géc, nép
sét vao twomg, déu rut sing cim tay. Trén cai ghé dai doc theo tuong,
ba c6 gdi toc vang choé - numg chén téc lai den - dang nhén chén
dimg nhin rdi gao 1én that khung khiép.

"T6i khong sg", ¢ gai ran réi néi. "Chuyén nay thit ngé ngin".

"T6i chic 1a cb khéng muon an mot phat dan trong vu cham
sung", t8i n6i. "Néu cai tay cAm sting phun néc 4y ¢6 nhidu be ban
trong quan nay thi sy thé chic s& nghiém trong 1im".

Nhung r5 rang anh ta khéng ¢ ban di ciing bai 18 moi ngudi bat
dau lai diit sung vao bao, ai dé nhac cd gai toc véng dang la hét
xudng, con nhimg ngudi dang tlen vé phia ngudi bi bidn vi bude hii
lai, ngudi mang stng phun nudée nim ngira ling 1€ trén san nha.

"Khdng ai dugc phép rdi khéi noi ndy cho dén khi canh sat dén",
tir trén cira, ai d6 hét lén.,

Hai tén canh sit mang siing tnrong dang tuan tra trén phd, ré vao
dimg trin & cu'a, nhimg ngay lic 161 tuyén b6 dy duoc phat ra, 16i thiy
sdu ngudi xép thanh hang nhur mot ddi bong d4, lach khéi dam déng
budc ra cira. Ba trong s6 d6 14 nhu:ng nguoi dau tién quing nguoi
mang sing nudc ra cira. Mot s6 ho 1a nguoi dd bin anh ta. Ho di
xuyén qua hai ngwdi cinh sat mang sung nhir mdt hang rao chin khi
choi béng bau duc nhumg lai thiéu mit phin sin va mot ho vé. Ngay
Idc d6 ho ra khéi, mé6t vién canh sit chia sung ngang cira va hét,
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"Khéng ai duge budc ra. Tuyét déi khang mot ai.
"Tai sao may tay 4y lai duge? Sao lai giif bon toi trong luic ¢6
ngudi duoc phép di?" .

"Ho 14 tho may, ho phii tré lai phi truong”, ai dé néi.

"Nhimg néu ¢ ngudi di di thi thit 12 ng6 méi gi nhimg ngwoi
khac 1ai"

"Moi ngudi phii doi Cuc an ninh dén. Moi viéc phdi duge giai
quyet hop phép va trit ", |

"Nhung.cic anh khéng hiéu 13 néu c6 nguoi da di thi that 13 ngée
md&i di giit nhing ngudi khéc lai sao?"

"Khdng ai dugce phép rdi khoi, moi ngudi phii cho"

“Thét kho6i hai", t5i ndi véi cb g4i rén roi.

"Khéng, ching khéi hai ty nao. That khing khiép".

Bay gi chiing t5i dang dimg, con ¢ ta thi dang phan nd nhin vé
phia ngudi mang siing phun nwée nim. Tay anh ta dang rong, mét
chén co 1én. _

"Téi s& dén giiip anh chang bi thuong khén khé 4y. Tai sao ching
€6 ai gitp 4§ hay lam c4i gi dy cho anh ta?"

"T0i thi cir d€ anh ta ndm mét minh", ti néi. "C5 dau mudn diy
dua tdi chuyén nay".

"Nhimg lim thé thi ching nhan dao ty nio. Toi di timg theo hoc
16p y ti. T6i s& so ctru cho anh ta"

"Cén téi thi s& khong", i néi. “Dumg lai gin anh ta".

"Tai sa0 dimg?" C5 ta rét byc bdi va gin nhu 13 cam phin.

"B6i vi anh ta da chét”, t5i néi. |

Khi canh sit dén, ho gilt moi ngudi & lai dé suét ba tiéng ddng
hd. Ho didu tra bing cach ngii tat ¢i cc khdu sting. Bing cach nay,
ho s& nhén ra khiu nao vira méi duge bén, Sau khi ngii chimg bén
muoi khiu, ho duéng nhir chan phuong phip didu tra nay, va lai
nhiing gi ho ¢6 thé ngii duoc chi 1a mii 4o khodc da bi wét. Réi ho
ngdi xudng céi ban dit ngay sau x4c cda anh chang phun siing nudc,
hic ndy tréng nhw thé mdt hinh nhan biém hoa bing sap tai ngoét clia
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chinh anh ta dang ndm trén san véi hai ban tay sap va khudn mat sap
x4m ngit, va bit dau kiém tra gidy t& clia moi ngudi.

Nhin qua chiéc so mi bi xé toac, ngudi ta ¢6 thé thiy nguoi phun
nuoc khdng mic may 6, con dé gidy cuia anh ta ciing mon vet. Lic nam
d6, trén san nha, trong anh ta bé nhd va that dang thuong. Moi nguot
phai budc qua xac anh ta dé dén cai ban noi hai cinh sat vién mic
thudmg phuc ngdi klem tra chimg mmh thir cta ting ngucn Anh chdng,
do cang thang da mAy 1An danh mat rbi lai tim duoc gidy t& cia minh.
Anh ta c6 gidy 1 thdng hanh an toan d€ ra vao dau dé nhung lai dut
nhim vao mét cai tii nao diy rdi tiép tuc tim, vd ca md hoi cho dén
khi thay nd. Roi anh ta la1 dé vao mdt cai tii khac va phal luc 101 tim
kiém 13n niza. Anh ta 46 md héi dim dia khi im kiém, du toc rot tung,
mit d6 bumg. By gi¢ trong anh ta khéng chi ¢ dang diéu cia mdt ciu
hoc sinh bi bit deo ca vat cii mé con nhu thé may chi nhéc & nhimg
16p thip hon ddi mil ludi trai bé xiu. Hin ban d3 timg nghe cach cac
s kién quan trong tic dong dén tudi tac clia con ngum Thé day, vu
bén giét ndy da lam anh ta trong tré hon ca muoi tudi.

Trong ltic dimg doi dén phién minh, tdi béo cb gai rin 1di ring
161 ngh toan bd nhimg sur kién ndy s& két nén mot cau chuyén rit hay,
va ngay nao d6 t61 s& viét nd. C4i cach sau ngudi xép hang bing ra
clra gay an tuong manh. CO ta sung sbt 1oi bo t01 dimg nén viét
truyén Ay béi vi 06 s€ anh hudng dén sunghiép clia nén Cong hoa Tay
Ban Nha. Toi dap rang to1 di ¢ Tay Ban Nha i4u 18m rédi, tir nhing
ngay Xua, du'm théi quan chu, ngum ta da thuong bin giét nhau; va
rang hang miy trim ndm trude nén Cong hoa ngudi ta ciing ludn chat
diu nhau bang nhung con dao to ban cé tén goi la Navajas ¢
Andalicia; va ring néu t9i chu'ng kién mdt vy bin nguoi dé dan tai
quan Chicote trong thoi gian chién tranh thi tdi cling ¢ thé viét lai
nhu thé cic vu nd sing xdy ra & New York, Chicago, Key West hodc
Marseilles. N6 ching lién quan ti ndo dén chinh tri ca. Cé ta bao tdi
khong nén. Co 1& rit nhidu ngudi nira ciing bao toi dimg nén. Tuy
nhién, ga ngudi Bl.rc nghi day ¢o vé 1a ciu chuyén hay va to1 dua cho
g3 diéu Camel cudi cing. Rt cude thi, diu sao sau chung ba tiéng

| ERNEST HEMINGWAY



ddng hd, cinh st bio bon t8i ¢6 thé di,

& khach san Florlda moi ngudi dang lo vé toi, bm 1€ vao nhimg
ngiy bom dan 4y, néu ban tha bd khoi nha ma chua v& sau khi nhing
quan ruou dong ctra vao lic bay gio ba mwoi, thi moi ngudi lo s0. Toi
rat mimg vi dd v& nha, toi k& lai cau chuyén trong liic bon t6i nau bita
khuya trén c4i bép dién, mén thit that ngon.

Roi subt dém trdi khéng mua nira, sang hom sau, thdi tiét d4
chuyén sang ngay dau dong se lanh, quang dang, dé chiu, vao luc
mudi hai glor bdn muoi lim phit, t3i ddy canh cita quay cta quan
Chlcote d€ uéng mét ly gin pha nucce khoang trude bia trua. Vao gio
ay, quan ving khach, hai anh bdi va vién quan ly, bucc lai ban t6i. Ca
ba dang mim cudi.

"Ho d3 bat duoc ké giét nguoi chura?" t8i hoi.

"Pimg c6 dua sém thé?" vién quéin 1y néi. "Anh ¢ thay anh ta
bi bn khong?"

"Ca", 161 dap.

"T6i cling thiy", dng ta néi. "T6i dén ngay ddy khi su' viée xay ra",
Ong ta chi.vio géc ban. "Hén chia sung sat ngch anh ta r&i bop co".

"Ho dén ldy fiambre", anh bdi dung tiéng 16ng Tdy Ban Nha d&
chi cdi xac, fir nay con duge ding d€ chi mén thit déng lanh trén thure
don, "vao hdi mudi mét gid sang nay".

"Nhung anh chua biét hét chuyén nay", vién quan 1y noi.

"Puing diy. Ong 4y chua biét ddu”, mot anh bdi néi.

"Chuyén nay that hiém thiy", anh bdi khac néi. "Thét hiém
thiy".

"Va ciing dang budn nira", vién quan ly néi. Ong ta lic dau,

“Dung ddy, dang budn nhumg ciing rat la ki”, anh bdi n6i. "That
dang budn".

"K& cho t6i nghe di".

"Mot chuyén thit hiém co", vién quén ly noi,

"KE cho t5i nghe di. K& di, ké cho t6i di".

Vién quan ly cdi ngudi [8n ban, ra vé rat bi mat.
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"Trong khiu sing phun nuwéc ma anh biét rdi diy", dng ta noi.
"Anh ta d& diy nudc hoa. Anh chang déng thuong".

"Nhu thé thi ching phai 13 trd dia tai hai, dng dong ¥ chii?" anh
bdi néi. |

"Tinh thuc, trd 4y chi lam khong khi vui 1én. L& ra moi ngudi
dimg nén tic gidn", vién quan ly ndéi. "Anh chang thit dang thuong”.

"T6i hiu" toi néi. "Anh ta chi mudn 13m cho moi ngudi vui".

"Biing d4y", vién quin Iy n6i. "Tinh thye, vu nay chi 1a mét sy
hiéu 1Am tai hai".

"Thé con ciy sting phun nuéc?”

"Cénh sit 4 thu nd. Ho g&i vé lai cho gia dinh anh ta".

"T6i nghi ho s& rat mimg khi nhan lai duge khau siing”, t6i ndi.

"Bring day", vién quin 1y néi. "Chic thé. Mot khiu sing phun
nudce thi ludén hira dung".

"Anh ta 13 ai vay?"

"Tho déng dd g6 m§ thust".

"P3 ldy vo chua?”

"R&i, sing nay cb vo dén iy véi canh sat",

"Cb ta Kin xudng canh anh ta va thén thirc, "Pedro, chiing di 1am
gi anh, Pedro? Ai d3 nhfin tim lam cho anh ra nong ndi nay? Oi
Pedro!"

"Sau d6 cinh sat phai diu ¢b ta lui béi vi lic 4y cb ta khéng con
tir chiil droc nita®, mét anh bdi néi.

"Dudng nhu phdi anh ta bi yéu", vién quan Iy néi. "Nhung nhimg
ngiy diu ciia phong trio, anh ta da tham chién. Ngudi ta bio anh ta ¢3
chién dfu ¢ Sierra nhung phdi qué yéu dé c6 thé tiép tuc chién diu".

“Roi chiéu hdm qua anh ta chi lang thang trong thanh phé véi
muc dich tréu dia d€ moi ngudi vui", tbi tiép 16i.

"Khéng phai dau", vién quin Iy ndi. "Anh thiy déy, vu nay that
hi hitu. Moi viéc rit khé ngd. Chuyén nay tdi nghe tir miy tay cinh
sit, bon ho clr thit néu cé db thoi gian. Ho d3 didu tra nhimg ngudi
cing lam viéc trong xudng véi anh ta. ¢ di ho biét duoc diéu nay 13
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nh¢ da tim ra tdm thé nghiép doan trong tii nan nhan. Hém qua, anh
ta mua mdt khiu sting phun nudc va mét lo nudce hoa dinh ding dé
dia vui & mot ddm cudi. Anh ta 3 tuyén b du dinh ndy. Anh ta mua
mdy thit 4y & bén kia dudmg. Cai nhan dinh trén lo nude hoa b ghi
dia chi. Cai lo 4y duoc tim thdy trong budng vé sinh. Anh ta vao day
dé trit nude hoa vao sing. Sau khi mua xong, chic anh ta tat vao dy
vi troi mua”,

"T5i nhé lic anh ta budc vio*, mét anh bdi néi.

“Trong bau khdng khi vui v&, ngp tran tiéng hat, anh ta cir chay
hét chd nay dén chb khac".

Vién quén 1y tiép tuc suy luin theo 16 gic ¢ him ciia ngudi Ty
Ban Nha.

"La do nidm phin kich b&i men ruou cdng véi cai phdi yéu" éng
ta noi.

"T6i khong thich ciu chuyén niy 1im", t6i néi.

"Nay", vién quén 1y néi. "Thit 13 hi hitu. Con bdc dong ciia anh
ta tiép xvc véi sy cing thing ciia chién tranh giéng nhr con buém”.

"®, rit gibng mét con buom budm"” - t6i néi. "That qui gibng
con buom budm". _

"Tdi khong dia diu®, vién quan 1y ndi. "Anh cé hidu didu iy
khéng? Gidng nhu mét con budm va cd xe ting".

Y twdmg 4y khién Ong ta cuc ki hai 1ong. Ong ta dang chim vio
mé cung cua siéu hinh hoc Tay Ban Nha.

“Ta hdy ubng vi s lién tudng 4y", 5ng ta ndi. "Anh phai viét mét
céu chuyén vé viée nay". -

T6i nhé ngudi dan éng cim cdy siing phun nuée véi hai ban tay
va khudén mit nhw tac bing sép, xdm ngét, cinh tay dang rong, chin
co 1én, trong anh ta hoi gidng con buom budm; khéng giéng nhiéu
dau, chic ban di hinh dung ra réi. Numg tréng anh ta ciing chiing
gidng con ngudi. Anh ta goi t6i nhé vé x4c clia mot con én.

"Cho t6i mét ly gin pha nudc khoang ki ninh Schweppers”, to1 goi.

"Anh ta phai viét mot cau chuyén vé su kién nay", vién quin 1y
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"0 day. O day may lam".

May u?" t61 ndi. "Nay, t6i qua mét cd gal ngu¢i Anh bao téi dimg
nén viét. Boi 18 né s& mang lai diéu khdng tét cho phe Cong hoa",

"Thét ngd ngin", vién quan ly néi. "Cau chuyén nay rat hip din
va thye sur quan trong. Niém vui bi hi€u 1dm va cham véi sy cang
thing chét ngum thu'o'ng xdy ra & day. Péi vai 16 sir ki€n nay cuc ky
hi hiru va hap dan nhit ma i tLrng chung kten trong doi. Anh phai
viét vé ng"

"Thoéi du'Orc" t61 not. "Toi s& viét. Anh ta cé con cai gi khong?"”

"Khong v1cn quan ly dap. "T6i da héi canh sat. Nhung ma anh
phai viét chuyén ay va dat nhan dé 1a Con buom va cé xe tang".

"Thé1 duoc”, t6i noi. "Téi hita. Numg 61 khong thich nhan 48
nay lim".

"Nhan dé nay rat nha" vién quan 1y néi. "Nghe thuin tuy vin
chuong".

"Théi duge”, t8i ndi. "Toi ddng ¥. Ta dit nhan d& cho cau chuyén
la Con budm va cé xe tang".

Roi 81 ngdi dé, trong budi sing quang ding va da chiu, quan
nrou tod mili sach s& do méi duge quét don, bén canh 14 vién quan ly
va ciing 1a ban ci, nguoi bay gi¢ dang t6 ra rat ha1 long trnrde thod
thuin van chwong ma hai dira vira ban bac; 16 udéng mét ngum gin
pha nuéc khoang r01 nhin ra cita s& chit diy bao cét va hinh dung ra
nguat vog dang qui gbi & diy thén thirc, "Pedro. Pedro. Ai di 14m anh
ra ndng noi nay, héi Pedro”. Rdi toi nghi canh st cling chiing thé nao
tim cho ¢6 duoc ciu tra 161 dAu ho c6 sin trong tay t€n cia ngudi dan
ong, ké siét co.

LE HUY BAC dich
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DUGI MOM DAT

ong cdi néng oi a clia ngay

_[—;ﬁng bui béc mi mit, ching

t6i tr& vé, miéng khd dfing, mii nghet thd va vai vac ning, xudi tir

trdn tuyén xubéng mom dat dai bén bo séng noi quan du bi Ty Ban
Nha dang an ngu.

T6i ngdi tua lung vio vach giao théng hio néng choén, dau va
vai 161 ti 1én bé dat, di dugc don sach k€ ¢4 nhimg vién dan lac, va
nhin nhimg thit trong long chdo ¢ bén dudi. C6 mét déi xe ting du bi,
ching duoc nguy trang bing nhimg canh 6 liu. Bén trai chiing 13 xe
cua by tham mur duogc trat bun va phi canh cz’iy v, giita hai diy xe iy
la mot doan dai nhimg ngudi khiéng céng do xuong tir hém nidi hudng
v& may chiéc xe ciu thuorng dang d6 trén ving dt phing ngay dudi
chin mém dat. Doan lira thd nhing bao banh mi, nhitng thung ruou
vang, dan duge, dwge din nhich dén qua hém nii vio réo dit; nhom
ngudi d chuyén xong thwong binh, mang miy chiéc cang nhe ténh
cham 13i budc Ién 16i mon sau lng dan lira.

O bén phai, phia dudi doan luon vong cliia mém dét, t6i ¢6 thé
nhin thy 16i vao hang, noi bd tham muru i dodn dit ban doanh,
nhung so1 ddy dién truyen tm ctia ho chay tir dinh hang luon qua mém
dat noi chiing t6i dang 4n nap.

Nhitng ngudi di x¢ mo t5, méac d6 da, d6i ma sat phong xe 1én
xudng con dudng tit, néu gip doan doc qua thi ho xuong xe diy bd
hoic dé chung lai bén canh dudng 1di tiép tuc bude v& phia cita hang
va di khuét vio trong. Liic t8i nhin, mot nglrm Hungary di mé t6 to
Ion ma 16t quen, ra khdi hang, dit may t& gidy vao trong vi da, bude
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dén chd dé md 16, ddy né di xuyén qua dong lia thé va nhimg ngudi
khiéng céng rdi vit chan ngdi Jén yén, ro may phéng qua mém dat,
tung bui mit mu.

Phia dudi, cit ngang vimg dt phing, noi miy chiéc xe ciu
thuong dang chay dén chay di, 12 mét rang cay xanh dénh dau bo cua
dong séng. C6 mdt ngdi nha 16m v&i mai ngdi dé troi, mét xuong cua,
tuomg xAy bing da xam va tir trong cum cAy moc quanh ngbi nha 1on
& phia bén kia song nhiing tiéng siing cta chiing t3i dang vong lai. Ho
dang bin thing vé phia chiing 5i, ¢ hai phat mét, sau tiéng dé - pa
bling - bung cia nhimg vién dan cJ ba inch thi tiéng miy qua dan rit
1én, bay thing vé phia ching t6i, vong qua dau. Nhur thudmg 1€, chiing
t6i thidu phdo. Dudi 4y chi c6 bon khiu dgi thay vi cAn phai ¢6 dén
bén muoi, nén ho chi bin mdi 14n hai khdu. Cude tan cong da thit bai
trude Iic ching t6i xudng day.

- Anh 12 nguoi Nga 4? - mét ngudi linh Tay Ban Nha héi.

- Khong, ngudi My, - toi dap. - Anh c6 nudc khong?

- C6, - thua ddng chi. - Anh ta dua t6i mGt cai tii da lon. S6 quan
du bi pay chi 13 linh trén danh nghia b6i thue té ho dang mic quén
phuc. Nhung nguoi ta lai khéng dinh sit dung ho d& tin cong, ho 4n
ngyr doc theo tuyén chay qua dinh mém dat nay, ho tu tap thanh nhom
in, ubng, chuyén trd hoic don gidn hon 12 ngdi ngh git va cho doi.
Cube thn cong duoge 1t doan Qudc té dam nhigm.

Hai chiing ti cing ubng. Nudc c6 mui nhya duong va mii
16ng lon.

- Ruou vang thi tét hon, - anh linh néi. - T6i s& di 14y ruou vang.

- Dring. Nlumg Nic khét thi ¢in c6 nuéc.

- Khdng ¢6 c4i khat ndo giéng nhu cai khat ciia chién tran. Ngay
ca & day, trong luc lugng dir bi, 101 ciing khét rét nhidu.

- DAy 12 ndi s¢ hii, - mdt nguoi linh khac néi. - Khat 1a so hai.

- Khong, nguoi khac néi. - Nhimg con khat thudmg 14 do sg héi,
Nhung & chién tuyén, c6 nhiéu con khat 4p dén ma ciing ching phéi
vi sq¢ hii gi ca.
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- Noi chién dia thudng xuyén cé su s hii, - ngudi linh thiy
nhét néi.

- Chi v&i may théi, - ngudi linh thir hai noi.

- Chuyén 4y la binh thudng, - ngudi linh thit nhat néi.

- Chi véi may thdi.

- Hay cim cai miéng th6i clia miy lai, - ngudi linh thir nhét néi.

- Pon gian tao chi 1a ngudi néi 1€n sy that.

Hbm 4y 13 mét ngay thang tr quang dang, gi6 théi manh dén nbi
mdi con lira vuot qua hém mii déu khudy tung 1én mot ddm may bui,
hai nguoi khiéng hai diu cang cling siii tung hai dm bui, chiing quyén
vio nhau; va bén dudi, trén khodng dat bing, nhimg vét bui dai cudn
Jén tir sau miy chiéc xe citu thuong theo 1an gi6 cudn bay di.

Biy gio, t6i cim thay hoan todn an tim ring t&i s& khong bi giét
vao hom 4y, béi 18 lic sang, ching t6i di hoan thanh xuit sic nhiém
vu ciia minh va da hai l4n trong sudt dot tin céng vao lic sing sém
1& ra ching t6i da chét nhumg diéu d6 lai khong xay ra; vay nén t6i lai
cang tin tuéng. Lin chét hut diu tién din ra khi ching t6i bAm theo
doan xe ting d€ chon mét noi quay phim dot tin cong. Lat sau, béng
nhién t6i khéng thich vi'tri 4y va di chuyén may chiéc camera sang
bén trai chimg mét trim mét. Nlumg trude lic roi di, t6i dd danh diu
noi Ay theo c4ch ¢ xua nhét d& nh vi tri, va chua 3y mudi phit sau,
mdt qua dan ¢d sau inch roi tring ngay noi t6i da dung va x6a sach
dAu vét cia bat ky ai ¢6 mit trén ving dit iy. Thay vao d6 12 mét cai
h rong, nd tung, toang hoac.

Rdi hai tiéng dbng sau, mét sT quan nguoi Ba Lan, dwoc biét phai
tir ti€u doan vé bd tham muu d3 dé nghi dua ching t6i dén céc ot
diém ma ngudi Ba Lan vira méi chiém duoc; nhung lic vira ra khéi
g6c khuit ciia khe ddi, chiing t8i vap phii 1an dan siing may manh dén
nbi ci bon phai toai ngudi xudng bo lui, cim ré sat dit, miii bAm diy
bui va ngay lic 4y ¢i bon phat hién ra difu ding budn Ia sudt ci ngay
hém dé, ngudi Ba Lan ching chiém duoc cir diém nao ci ma lai con
bi ddy lui ra phong tuyén ban diu ciia minh. VA biy gid, hic dang nim
4n trong giao thong hao ngudi 61 w6t dAm md hdi, déi, khat va cdm

TRUYEN NGAN



thay trong 16ng wéng réng béi mdi hiém nguy ctia cudc tan céng di
chim dut.

- Anh ¢6 chic minh khong phai la nguoi Nga khong? - mét ngudi
linh héi. - Hém nay ¢6 may ngudi Nga & day.

- Vang. Nhumg chung t6i khéng phéi 1a nguai Nga.

- Anh ¢6 mét khuén mit Nga.

- Khong, - t0i ndi. - Anh sai rdi, déng chi 4. Tdi ¢ mot khudn
mit hoi budn cudi nhung né khong phai 1a mat cia mdt ngusi Nga.

- Anh kia mm ¢6 khudn mét Nga kia, - ngudi linh khac chi vao
mdt ngudi trong 6 chung t61, ngudi dang hi hody vdi chiéc camera.

- C6 1&. Nhung anh ay cling ching phai la nguroi Nga. Anh ¢ ddu
vay?

- Extremadura, - anh ta tir hio néi.

- C6 nguoi Nga nao & Extremadura khong? - t6i héi.

- Khéng, - anh ta dap, thim chi c6 v-é tr hao hon. - Khéng ¢6
nguol Nga nao & Extremadura va ciling ching ¢6 ngudi Extremadura
nao & Nga ca.

- Quan di€m chinh tr cda anh 13 gi?

- T6i cdm thd hét thiy nhitng ngudi nude ngoai, - anh ta ndi.

- Dy 1a mét cuong linh chinh tri phd quat.

- To1 cidm thu nguai Moor, nguoi Anh, ngudi Phap, nguoi Italy,
nguoi Puc, nguoi Bac My va ca nguol Nga,

- Anh ghét ho theo trit tr iy a?

- Dung vy, nhung c6 1€ 161 ghét ngudi Nga nhit. _

- Ban nay, ban c6 nhing quan diém rét thi vi, - t6i néi. - Ban co
phéi 1a mét anh chang phat xit khong?

- Khong, Toi 1a ngudi Extremadura va t8i cim ghét nguoi ngoai
quéc.

- Han ¢6 nhimg quan diém rit ky quic, - ngudi linh khac néi. - Anh
dung quéa xem trong nhing 161 hin néi. T8i day nay, t8i thich ngUo1 ngoat
qubc. Ti ¢ Valencia. Moi anh ding thém mét ly ruou niia.

To1 dua tay dén ly ruou, miéng t6i hiy cén vwong vi ruou. Toi
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nhin anh chang Extremadura. Anh ta cao va _gay. Khudn mit h6c hac,
rau ria 1om chdm, hai ma sung vﬁ Anh ta dimg bat diy trong con tuc
gidn, tim 4o choang bang vii mém vit qua vai.

- Hay cii ddu xudng, - té1 bdo anh ta. - C6 nhiéu dan lac dang
bay trén ay day.

- T6i ching sq dan lac va t6i ghét tat ci bon nuéc ngodi, - anh ta
noi véi vé hung tom,

- Anh khéng cin phéi sg dan, - t8i noi, - nhung anh nén tranh
ching mdt khi cén & trong lye lugng du bi. Qua la ching khdn ngoan
ti ndo khi d€ bi thuong trong ltic minh ¢6 thé tranh duoc.

- T6i ching so bit ky thi gi, - ngudi Extremadura noi.

_ Anh that may min diy, dong chi a.

- That d4y, - ngudi linh khac, dang cdm ly Trou n6i, - han ching
biét so 1a gi, ngay ca vdi céi 1d khén & trén tré Ay,

_ Hén bi dién, - mdt ngudi linh nia noéi. - Moi ngudi ai cling sg may
bay. Chiing giét thi it nlimg lai gieo ndi kinh hoang thi v6 cing tan.

- Tao khéng sg. Ca miy bay lan moi thit trén do&, - ngum
Extremadura n6i. - Nhung tao lai ghét bat cir mot thing ngoai quéc ndo.

Tir trén hém niii, budc di bén canh hai ngudi khiéng cang va
dwdmg nhu ching chu y chit nao dén viéc minh dang g dau, mot
ngu:cn cao 1ém van quén phuc cia i doan Qudc té dang lan xuong, cai
mén quin quanh vai va duoc budc vao ngang hong. Pau nging cao,
trong anh ta nhir thé ngudi dang di trong con mong du. Anh ta ¢ vao
do tudi trung nién, khéng mang sing va, nhin tor chd t6i nim, trong
anh ta ching bi thuong tich gi. :

T01 nhin anh ta mdt minh budc ra khéi cudce chién. Trude luc dén
gan miy chiéc xe cia bd tham muu, anh ré sang trai, mai dau van
ngang cao trong tu thé ky la 4y, anh vugt qua dinh mém dAt rdi Khuat
khéi tim mat.

Ngudi di cung t6i, mai ban thay phim cho camera xach tay nén
da khong dé y dén anh ta.

Mbt qua dan 1¢ loi bay vong qua mom dat, nd tung bui va khoi
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den ngdm ngay trude chiée xe ting du bi.

Al d6 thé diu ra khoi hang ciia bd tham muu 1t dodn rdi lai bién
mét vao bén trong. THi nghi noi y tréng that d& chiu dé€ dén nhung
rdi suc nho ra 14 chdc moi nguodi dang gian dit bdi cudce tin cdng da
bi thit bai, nhu thé tai khong mudn gip ho. Néu mét chién dich
thanh céng thi ho vui vé cho quay phim Nhung néu nd that bai thi
bét ky ai, trong mdi trudmg cdu kinh 4y, cling déu ¢6 nguy co bi 4p
tai lui ra sau. -

- Biy gig, bon ching c6 kha nang béin vao ta diy, - t6i noi.

- Viéc ay véi toi thi cling ching c6 gi khac, - nguoi Extremadura
néi. T4i da bit dAu hoi mét méi véi tay ndy.

- C4c anh cé nhiéu nrou dur trit khéng? - t6i héi. Miéng di van
kho déng.

- Véng, con ddy ban a. Con mAy gallon nifa, - nguoi linh than
thién nhét tra 161, Anh ta thdp ngudi, tron quay va rdt bin, bd rau 1ém
chém dai gin béng nhimg soi téc trén cii dAu hii cua cia anh ta. -
Anh c6 nghi biy gi¢ chiing s& bin ta khong?

- C6 thé 1im, - t5i d4p. - Nhumg trong cudc chién nay ta ching
thé ndo néi trwde duge gi ddu.

- Cudc chién niy thi c6 chuyén gi hi? - nguoi Extremadura gidn
dit hoi. - Anh khéng thich cude chién nay sao?

- Cam mém lai! - ngudi linh than thién quét. - Toi chi huy & day,
con nhitng déng chi nay 1a khach clia ching ta.

- Viy thi dimg d€ hin ndi x4u cudc chién ciia ching ta, - ngudi
Extremadura néi. - Khéng mét thing ngoai qudc nao dugc phép dén
diy néi xau cudce chién ciia chiing ta.

- Thanh phd niao 12 qué huong cia ddng chi? - 61 hdi ngudi
Extremadura.

- Badajoz, - anh ta dép. - T6i dén tir Badajoz. Tai Badajoz, chung
tdi bi cwdp bde, tude doat ciia cai; con phu nit thi bon Phap, bon Anh
lam nhuc, gio thi &én lueot 1i ngudi Moor. Nhimg gi bon Moor lam
bay gidr thi ching t& hon didu bon Anh lam dudi thdi Wellington. Anh
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nén doc lich su To tién t6i d4 bj giét boi ngudi Anh. Ngdbi nha gia
dinh t6i sinh séng cung bi ngudi Anh dot.

- T lay lam tiéc vé chuyén d6, - t6i noi. - Thé tai sao anh lai
ghét ngudi Bic M§?

- Cha t6i d4 bi bon chung giét & Cuba khi nguei bi cudng birc di
linh dén déy.

- Tt cung budn vé viéc 4y. Budn thye su. Xin chia buén cung
gia dinh. Thé tai sao anh lai ghét’ nguoi Nga?

- Bdi vi chung 1a hién than ciia sur doc tai, t5i ghét cdi ban mét
chung. Vi anh lai ¢6 mgt khudn mit Nga.

- C4 18 tot hon 14 ta nén réi khoi day, - tdi bdo ngudi di cung, ciu
ta khong biét tleng Phap. - T¢ nhir thé mang mét khudén mit Nga, diéu
ay dang gay tic réi cho té day.

- T¢ sip ngii day, - cu ta néi. - Day 1a noi tét lanh, Bimg noi
nhiéu qua thi cdu s& khdng gip ric rdi.

- O ddy c6 mét ddng chi khong thich t&. Té nghi hin 1a ké tén
th¢ chii nghia v6 chinh phil.

* - Cha, hay dé chimg d€ khéi bi hin bin. Téngt day.

Ngay khi d6, hai ga vén 4o khodc da; mét ga lun, béo uc ich, gi
kia c6 chiéu cao trung binh; c3 hal ddi mil hedi trai dén sy, guong mit
beén bet, xuong g0 ma nhd cao, miy khiu sung luc Mauser dit trong
bao deo & quin; budc ra khoi hém mii tién vé phia bon t6i.

Ga cao néi vdi t6i bing tiéng Phép. - Anh ¢6 thiy mot déng chl
ngudi Phap di qua diy khong? - gi hoi. - Mot dong chi quan ci mén
quanh vai nhur thé mét c&i bao dymg dan? Maét dong chi khodng chimg
bdn 1im, ndm muoi tudi? Anh co thdy mét ddng chi nhu thé roi mat
tran di theo hudng nao khéng?

- Khéng, - t61 trd 161, - T6i khong théy déng chi ndo nhu thé ca.

Ga nhin t8i mét 14t, t6i dé y thiy mit g c6 mau vang phdt xam,
ctr nhin trén trin khong hé chép.

- Cam on déng chi, - ga néi bang cai thit tiéng Phap que qué clia
g4 1di néi nhanh v&i ga di ciing bang thit tiéng ma toi ching thé nao
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hi€u ndi. Chiing bu6c di i leo 1én chd cao nhit ciia mém dat, tir d6
ching ¢4 thé nhin thiy hét ci moi ngéc ngach & bén dudi.

- Pring 12 mdt khuén mit Nga, - nguoi Extremadura néi.

- Im di! - t6i quét. Téi dang nhin hai 28 vén 40 khodc da. Chiing

_dang dimg 6, dudi 1an mua dan, d6i mit ling suc khap ca ving dét
vun v& bén dudi mm dat va nhin ra c4 phia dong song.

BAt thinh linh, mét ga d4 nhin thiy céi chiing cin va dua tay chi.
R&i ¢ hai bang minh chay t6i nhw méy con ché sin mdi, mét gi chay
thing xuéng tir mém dét, ga kia cét chéo géc nhw thé d6n diu. Trude
lic ga thit hai chay khéi dinh mém dat, toi thay hén rat sting chia vé
phia truée lic dang chay.

- Anh thich thé chi? - nguot Extremadura hoi.

- Ciing chéng t&t lanh gi hon anh, - i néi.

Khuat sau dinh cita mot mom dit song song véi mém dt bén
nay, t6i nghe nhiig tiéng nd danh cia miy khiu Mauser Chiing tiép
tuc ban hon mudi phat. TAm bén cia ching hin Ia rit xa. Sau mét loat
tiéng n6, hai khdu sting dimg lai mot 14t rdi chi d6c mdt phat siing mira
vang lén.

Nguoi Extremadura 4m dam nhin t01, khong néi. THi nght tinh
thé s& d& chiu hon néu tiéng sung lai rd 1én. Nhumg khéng con tiéng
sting nao nika. '

Hai ga van do da, d8i mi thuong dén quay lai, vuot qua mém dat,
101 ciing nhau budc xudng hém nvi véi dang di khuyu gbi ky quic ciia
nhimg sinh vat hai chin hic di xudng suon déi déc. Chiing quay 1én
hém ndi khi mét chiéc xe ting gdm rd bo xudng, va budc sang 1&
dudng doi chiée xe chay qua.

Hom 4y, nhitng ¢3 xe ting lai tht bai. Khi vé dén ché nap trén
mém dét, thap ting bét tung 1én, nhing ngudi linh 14i xe, vira tir
tuyén trude lui vé, doi mi da bude ra, ho nhin thing v& phia trude
nhu nhiing cau thi béng d4 bi mdi ra sin béi kha nang choi kém céi
cua minh,

Hai g3 mit bet van 40 khodc da dimg canh ching t6i trén mdém
dit doi chiéc xe chay qua.
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- Cac anh d4 tim thdy déng chi cic anh can chua? - tdi héi gi cao
béng tiéng Phéip.

- Puoc rdi, cdm on déng chi, - gi dap vi nhin t8i véi vé do xét.

- Hin néi gi vay? - nguoi Extremadura héi.

- Hin béo di tim thdy ngudi ma ca hai dang ling kiém, - t6i dép.
Ngudi Extremadura khéng noi gi nira.

Séng hom 4y, tit ci bon t6i da & noi ma ngudi Phép trung nién
4 roi di. Chiing tdi & 6, ngp trong bui bim, khéi sing, tiéng gim
dinh tai, thuong tich, cai chét, ndi so hii cai chét, 1ong diing cam, sur
hén nhat, sy r6 dai va cim gic thit vong bdi cude thn cong that bai.
Chiing t61 dd ¢ do trén chién tmong bi dan bom cay nat ma khong
mét ai ¢6 thé virot qua va c6 thé sdng sot. Ban toal ngudi xuong nim
bep di: tim mdt md dit che ddu, i sdu cim vao 16p bui bin; doi
1énh dé xdng Ién suén ddi kia noi khong mdt ai c¢6 thé 1én dén ma
con song sot.

Chiing t51 & d6, cing v&i nhing ngudi ndm doi doan ting di
khéng dén; cho doi dudi tiéng rit khét let, tiéng nd rung tréi clia dan
phéo; dit lin véi kim loai tung 1én nhw nhimg cyc mau déng phun ra
tir mot dai phun ban thiv; va phia trén diu 13 luéi dan vun vt bay tua
mot tam rém Iira. Chiing t3i hi€u tAm trang clia nhimg dang cho doi.
Ho d3 tién lén phia trudc xa dén mitc khi ning ho cho phép. Con
ngudi ta khéng thé di xa hon va khong thé séng s6t mét khi ménh
1&nh ¢ vuot qua tinh the thuc tai.

Sudt ci budi sang, ching t6i i & d6, tai noi ngudi Phap trung
nién da bo di. Téi hiéu cai cach mdt ngudi Phap trung nién da bo di.
T6i hiéu cai cach mdt ngudi 46t nhién hidu rd si ngu ngde cia cai chét
trong mét dot thn cong khéng thanh; hojc bét thinh linh thiy didu Ay
hién ra r5 ring, nhur ban cé thé nhin thiy 16 ngay trude lic chét; thiy
s v6 vong ciia né, thiy su cue ky ngu xudn ctia nd, thay ban chat thyc
clia né, rdi don gidn chi bude lui lai v quay ngudi bé di nhu ngudi
Phap kia d3 1am. Anh ta r&i khéi cude chién khéng phii vi hén nhat,
chi don gian 1a da qua hi€u né; va bdng nhién biét ring minh phai gia
tlt, biét rdng minh khong con con duong nao khac dé lya chon.

TRUYEN NGANIEEH



Ngudi Phap dy dd roi bé cude chién bing mot phong thai hét
strc trang nghiém va toi da hiéu anh ta véi i cach 1a mdt con nguoi.
Nhung, & vi tri cia mot ngum linh, nhimg ga vé binh kia d4 ha anh
ta va roi cai chét ma anh ta 14n tranh da dudi kip khi anh ta VLra mai
vugt qua mém dat, noi khéng con dan bay, phao nd, d& di vé phia
dong soéng.

- Vay diy, - nguoi Extremadura noi rdi hit ham vé phia hai ga
v€ binh.

- Chién tranh, - t6i ndi. - TrOng chién tranh, ky ludt 1 diu cAn thiét.

- Va sbng vdi kidu ky luft iy thi ching ta s& chét chang?

_ D3u sao thi bt ¢ ai ciing s& chét cho du khdng c6 ky ludt.

- Co th k¥ luat nay va thir ky luéat no, - nglrm Extremadura ndt.
- Xin hay nghe t6i. Vao thang hai, chun g 161 da dén day, ché ching ta
dang dimg bay gid, va bon phat xit da tin cong. Chung hét bon t6i ra
khéi nhimg ngon déi ma hém nay 1 doan Quéc té clia cac anh cd
chiém lai nhung khong thé. Chung t6i bi ddy i lai day, téi mom dht
nay. Réi lir doan Qudc té tién 1én 4n ngy phia trudc.

- T41 biét didu do, - tdi noi.

- Nhtmg anh chua biét didu nay, - anh ta cau kmh néi. - Cé mot
dira ddng hurong ciia t6i do hoang s¢ béi trin nem bom da tir bén vao
tay minh d€ c6 thé rdi khoi mét tran.

Nhiéu nguoi trong s6 nhém linh dang ling nghe, git git dau.

- Nhimg ngudi lam nhur thé thi s& dwgc bang bo va bi gdi lai ngay
chién tuyén, - ngudi Extremadura néi. - Lam thé 13 diing.

- Phai, - t8i ndi. - Pung 14 nén lam nhu thé.

- Dung 13 nén lam nhu thé, - Extremadura néi. - Nhumg thing ay
lai 1am hin bi thuong ning dén nbi xuong di v& vun, vét thuong bi
nhiém tring nén tay hén bi cit bo.

Nhidu nguoi linh gat diu.

- Tiép tuc di, k& cho anh 4y nghe ndt doan con lai, - mot nguodi noi.

_ C6 12 tét hon 13 dimg k& nifa, - nguoi tw xung 1a chi huy, c6
khudn mit 1dm chdm rau va diu toc hii cua, ndi.
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- B&n phian ciia tao 1a phai k&, - ngudi Extremadura néi.

Ngudi chi huy nhiin vai. - Tao khéng thich chuyén iy, - anh ta
néi. - Nhumg ctt tiép tuc di. Tao thi tham chi ciing ching mudn nghe
ké vé né.

- Thiing 4y nim bénh vién & duéi thung ling tir thang hai, - nguoi
Extremadura néi. - Vai nguoi trong s6 bon t8i di dén thim hin tai
bénh vién. Tat cd déu néi hin duoc moi ngudi & bénh vién yéu mén
bdi da ¢6 1am mét ngudi ¢6 ich véi ban tay lanh lan. Hin khéng bi
bét gitr. Hén ching dwge chudn bi gi trude ca.

Nguoi chi huy lang ling dua t6i ly nrou. Moi nguoi dang ling
nghe; nhu thé nhimg ngudi khéng biét doc, biét viét 1ing nghe mot
cdu chuyén.

- Hém qua, vao liic xé chiéu, tnrde lic ching t6i biét sip cé mdt
dot tin céng. Hém qua, trede hic mat tréi 1an, khi ching t5i d3 nght
hém nay ciing giéng nhu moi ngay, thi ho dua hin tir vat dit bing theo
161 mon, qua hém niii 1én diy. Chiing t6i dang niu bifa tdi thi ho dua
hin dén. Chi c6 bon ngudi: hin - Paco - ciing hai ga van 4o khodc da,
ddi mii din sy ma anh wira nhin thdy v mdt si quan cia 1@ doan.
chiing t6i thay ci bon ngudi leo 18n hém nui, tay Paco khéng bi tr6i
va cling khéng bi ndm git. '

- Khi thiy hin, ci bon ching t8i vy quanh chio héi, - Chao
Paco, miy khde chi¥? Moi chuyén thé nio hé Paco, anh ban cii? -
Hin dap:

- Moi chuyén tét dep cd. Tt thay déu On, chi trir c4i nay - hin
_dua cho bon t5i thiy méu tay cut. - Paco néi: - DAy 12 hanh déng ngu
ngdc va hén nhat. Té Iy 1am x4u hd vi minh da hanh dong nhu the.
Nhung t¢ s& hoan thinh nhiém vy bing mét ban tay. T s& lam 6t
nhimg gi minh c6 thé véi ban tay ndy cho Sw nghiép cich mang ctia
ching ta.

- Pung diy, - mdt nguoi linh ngit 16i. - Ciu iy da ndi nhu thé.
Téi nghe ciu Ay ndi thé.

- Chuing t6i noi chuyén véi hin, - Extremadura tiép tuc ké. - Vi
hin chuyén tro véi ching t6i. Nhumg mét khi nhitng ngudi vin a0 da -
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va deo sting luc dén thi diy ludn 1a dfiu hiéu bao diém gor trong chién
tranh tira nhur khi ho mang bang d6 va dng dom tac chién dén. Nhung
chiing tdi chi nghl ho dua hin 1én tham va tat ca chung t01 nhimg
nguoi chua ¢é didu kién dén tham 0 bénh vién déu rat vui mimg khi
gap lai hin, va nhlr t0i d4 noéi, lic 4y di 1a gid an t6i, mdt budi tdi
quang ding vi 4m &p.

- Lan gi6 ndy chi théi sudt vao ban dém, - mét ngu:c‘ri linh néi.

- Lat sau, - giong ngudi Extremadura tr& nén trim xudng, - mét
ngtrm trong s6 ho néi véi vién si quan béang tiéng Tay Ban Nha, - Ché
ay ¢ dan?

- Thing Paco nay bi thuong & khu vic nao? - vién si quan héi.,

- T6i tré 161 hin, - nguéi chi huy néi. - Téi chi chd 4y. N6 xa hon
not anh dang dimg mot ti.

- No day nay, mdt nglrm linh néi. Anh ta chi tay, va t8i cé thé
nhin thay noi 4y bdi con diu vét cho thdy ding 14 & day.

- Réi thi mdt tén nim tay Paco din dén chd dé va g1t canh tay
hén trong liic tén kia néi bang tiéng Tay Ban Nha. Hén n01 tiéng Tay
Ban Nha véi co man ndo 1a 16i. Thoat tién, chung tdi mudn phi cudi,
ca Paco cling bét ddu mim cwdi. Toi khong thé hiéu hét c4i bai dién
vin 4y, nhung 1di dung cta né chic la: Paco phai bi trimg tri d€ lam
guong, d€ khong ai con dam tir hiy hoai co the minh va tit ci nhimg
nguoi khac ciing s& nhin hinh phat twong tu néu vi pham ky luit,

- R01 trong lic mét ten nam gnr canh tay Paco; lic nay trong
Paco rt xAu hé vi bi béu riéu nhu thé trong lic hin thuc sir 4n nin va
hé then; thi mot tén it ngay siing bin thing vao giy Paco ma khéng
mdt I bao trude. Khdng mdt 161 ndo.

Tét ca nhﬁ'ng ngudi linh déu gat du.

- Béi thé, - mot ngum noi. - Anh cé thé nhin thay a kla Cau iy
da ngi dap mleng xudng dat. Anh c6 thé nhin thiy ddu vét.

T noi t8i nim, tdi ¢6 thé thiy ro ché 4 iy

- Cau Ay khong duoc cinh bio hay c6 co hdi chuén bi, - nguoi
chi huy noi. - Viée 1am d6 that 4c déc.
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- Piy 1a ly do tai sao by gicr 161 cam thu ngudi Nga cling nhu tat
¢a nhiing tén ngoai qudc khéc, - ngu‘m Extremadura noi. - Chung to1
co thé tu nhil v6i ban than minh ring s& khong con do tudng vé bon
ngoai quéc nifa. Téi xin 161 vi anh & nguoi nude ngoai. Nhu:ng voi thi
béy gid thi khong con ngoai 1¢ gi nita. Anh da an banh va ubng rugu
cung ching t6i. Bay gio t6i nghi 12 anh nén di di.

- Pung ndi thé, - ngudi chi huy bédo ngudi Extremadura. - Lich
sy 12 didu thuc su can thiét day.

_ T&i nghi tot hon 13 chiing t6i nén di, - i noi.

- Anh khong gién chi? - nguéi chi huy héi. - Cic anh ¢ thé &
lal trong him nay bao l4u ty thich. Anh c6 khat khong? Anh ¢6 mudn
ubng thém ti rugu nira chii?

_ Cam on anh rit nhidu, - t6i n6i. - T6i nghi ching 6i nén di thi
16t hon.

- Anh hiéu néi cim thi ctia t8i chit? - nguoi Extremadura héi.

- T6i hiéu su cam thu clia anh, - t01 dap.

- Tét, - anh ta néi roi chia tay ra. - T61 khdng tir chdi mét cai bat
tay. Riéng d6i v6i anh, ca nhan t6i, xin chilc anh gap nhiéu may min.

- Toi ciling chilc anh nhu thé, - t8i ndi. - Vi tu cach ca nhin va
¢4 voi tr cach cia médt ngudi Tay Ban Nha.

Téi danh thirc ngudi quay camera rdi chiing 01 1o mom dat di
vé phla tdng hanh dinh lit doan. Bay glor ca doan tang dang 10 lai, ban
ching thé nghe néi glong minh trong tiéng rd gim ay.

- Céu néi chuyén sudt c6 phai khong?

- Chi nghe thor. '

- Co gi thu vi khéng?

- Nhiéu lam.

- Bay gi¢ cdu dinh lam gi?

- Tré vé Madrid.

- Chiing ta nén dén gip vi tuéng da.

- U, - t6i néi. - Chiing ta phai gip.

Vi tuéng rét gian dir. Ong ta nhan 1énh m& mot cude thn cong
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chdp nhoang bing cia mot 1it doan, san phing cac muc tidu trude khi
troi sang. L& ra cudc tin cong duoc thuc hién tdi thiu bing mot sur
doan. Nhung 6ng chi sit dung ba ti€u doan va d€ lai mot tiu doan du
bi. Tay chi huy luc lugng xe ting nguoi Phap, d€ lay can dam cho trin
danh, &3 ndc rugu nhidu dén ni rét cude bi say tiy hiy, khéng chi huy
duoc nita. Tay Ay s& bi bin Iic tinh ruou.

Luc luong ting da khong tip két diing gid va cubi cling da khong
chiu tin céng, hai tiéu doan kia khéng thé chiém duoce ot diém, Tiéu
doan thi ba di gianh chién thing nhumg diy chi 14 mot cit difm nhd
ra trén tuyén phong thii ciia quan dich va sau d6é khong thé nio gifr
dugc. Két qui duy nht ciia cude tan céng 1a may it binh, sb ngudi
ndy duoce chuyén cho linh ting dwa vé nhung ho da giét hét s6 tit binh
ay. Vi feémg chi con méi sur tht bai dé trung bay bdi nguoi ta di giét
hét ti binh ciia éng.

- THi c6 thé viét gi vé cude tan cong nay? - t8i hoi.

- Nhilng gi c6 trong théng bdo chinh thire. Anh ¢ con chit
whisky nao trong cai chai det kia khong? '

- Cén day

_ Ong ta ubng mot ngum rdi cin thin liém moi. C6 dao ong ta da
ting 14 dai 0y thudce lyc lugng khinh ky binh Hungary, va ¢6 hdi éng
ta d tdm gon mot doan tau chd vang & Siberia khi dang chi huy mot
dbi ky binh khéng chinh quy ciia Héng quan va gin git 56 tai sin Ay
sudt ¢ mua dong khi nhiét dd xudng dén dm bdn muoi d. Ching
t5i 1a ban t6t cda nhau, ong ta thich whisky, nhung bay gi¢ 6ng ta da
qua doi,

- Hay roi khoi didy ngay, - Ong ta ndi. - Anh ¢6 xe chua?

- Cé 1bi.

- Anh di quay duoc doan phim nao chua?

- M8t it thai. Nhimg chiéc xe ting.

- Xe ting u? - dng ta cay ding néi. - C4i db con lon. D4 hén nhat.
Cin thin d€ dimg bi giét ddy, - 6ng ta néi. - L& ra anh nén lam mot
nha van.
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- By gid t6i chua thé viét.

- Thi d€ sau nay hiy viét. Anh c6 thé viét moi thit sau nay. Nmmg
dimg dé bi giét. Dic biét hdy ghi nhé 14 dimg d€ b giét, - 6ng ta néi.
- Gi¢ thi hdly di khoi noi nay.

Ong ta khong thé tr khuyén bao chinh ban thin minh bdi chi hai
thang sau, dng di bi giét. Nhung diéu quai din nhit vé cai ngay hém
iy 13 nhimg cd xe ting ching t8i quay dwoc, ching mai hung diing
1am sao. Trén man hinh, ching tién phang phing 1én ngon dbi, chém
1én dinh twa nhimg con tau chién diing manh rdi lach xach bd vé phia
40 tudng chién thing ma ching t6i da dwa vao phim.

K& dén gan chién thing nhit trong ngdy hém 4y cé 1& 13 nguoi
Phap kia, ngudi nging cao dAu roi bo chién trin. Numg chién thing
clia anh ta chi duoc kéo dai theo budc chan ciia anh dén gilta quing
dudng vit qua mom dit. Chﬁng 01 théy anh nim d6, tay chan dang
réng trén trién déc, cli mén vin quin quanh ngudi trong hic chiing
tdi theo 16i tat di xudng, vio xe ciia bd tham muu dang doi d€ dua
chiing t6i vé& Madrid.

LE HUY BAC dich
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CHANG CO Al CHET

rc tudmg voi hdng ciia ngdi

nha bong ra, phai mau vi 4m
thap: tir hién nha, ban c6 thé nhin thiy bién, rit xanh phia cudi dudng.
Nhitng cdy nguyét qué moc cao bén 1& dudng, tod béng lén ban cong
thuong, trong béng 14, khéng khi mat mé. Long chi chim méc- kinh
treo trong goc hanh lang, luc nay nd ngimg hot, thdm chi cling khdng
con chim chip nifa, bdi 1§ chang trai chimg hai tim tuéi gay, den, mit
quéng tham, rau bu xi vira c&i 40 pun dang mic che 1én 1ong. Bay gio
anh dimg miéng hé m&, ling nghe. Ai d6 dang cb mé khoa canh clra
phia trude.

Lic ling nghe, anh nhan ra tleng gié dang ludn qua hang nguyét
qué bén canh lan can, tleng 001 tc xi chay trén dudmg va tiéng tré con
dang choi dita trén vat d4t trong. Rdi anh lai nghe tiéng chia khoa
xoay trong & 4y, anh nghe tiéng gdy béng chiy vut tring qua béng va
ti€ng reo lanh linh bing tiéng TAy Ban Nha vang 1&n tir vat dat trong.
Anh dimg im, liém w6t méi va lang nghe ai dé dang c6 md canh cira
phia sau. _ )

Ngudi dan éng tré 4y, tén 1a Enrique, thdo gidy, cdn thin dit
xubng, nhe nhang di chuyén trén Iép gach 14t hién cho dén lic anh ¢6
thé cti nhin xudng canh cira phia sau, Khéng c6 ai & d6. Anh khé budc
vé lai phia trude ngdi nha, gidu kin minh, nhin xuéng dudng.

Mot ngudi da den d6i mii rom hep vanh, chép bet, vén chiée 4o
choang len mau x4m va quin dai mau den dang budc trén 1é duong,
dudi tan nguyét qué. Enrique d&i nhin nhung ching con mét ai nia.
Anh dimg yén mét lic quan sat va ling nghe rdi nhic chiée 40 khéi
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16ng chim, mic vao.

M hdi tudn dim dia trong ltic anh ing nghe, biy git anh diu di
trong béng 14 va lan gié dong bic mat mé. Chiéc 40 che bao sung da
deo qua vai, soi diy deo udn vong, nga mau tring mudi do md hoi va
ot trfu xubng boi khéu colt ¢& dan 45; khiu sing 1am nach anh hoi
com 12n. Anh niim xubng chiéc givong vai bat k& sat tuong. Anh vin
ling nghe. '

Con chim trong 1dng lai khe kéu rdi ¢t tiéng hot, ngudi dan ong
tré nhin n6. R3i anh déing day, thdo chdt cira, m& 16ng ra. Con chim
tho du qua 6 cira md, rut vao i lai tho ra, dua md mé vao goc cira.

“Bay di”, chang trai khé néi. “Khoéng ¢ cam bay nao dau”.

Anh dut tay vao 1dng, con chim bay lui lai, dap cénh loan xa vao
nan long.

“May that ngde”, chang trai noi. Anh rit tay ra khéi 1dng. “Minh
s& dé cira m&”.

Anh nim Gp mit xung giwong, cim ty 1én canh tay va van ling
nghe. Anh nghe tiéng con chim bay khdi 16ng rdi anh nghe né hét trén
cdy nguyét qué.

«“Néu ngdi nha nay duoc xem 1a hoang véng thi that la ngde méi
giit con chim 4y lai”, anh nghi “cit ngde nhu thé rdi s& gip vO khdi
rhc réi. Minh 1am sao c6 thé khién trach ducc ngudi khéc trong khi
lai dai dot dén the?”.

Trén vat d4t tréng, bon tré vAn mii mé choi bong, by gio troi
hoi mét. Chang trai théo diy deo, dat khiu sing lyc canh dui. Lat sau
anh chim vao gic ngh.

Khi anh thirc gidc, tréi da toi, anh dén dudng trén goc phé chiéu
xuyén qua dam la nguyét qué. Anh dimg déy, di ra phia trudc ngdi
nha, 4n minh trong bong t6i va chd khuit cia buc tudng, nhin xudng
duwdng. Mot ngudi dbi md rom bep vanh, chép bet dang dimg dudi cii
ciy trong géc phd. Enrique khéng nhin 1§ mau o quin ctia hin,
nhung hin 14 ngudi da den.

Enrique budc nhanh ra hanh lang sau nhung khong c6 anh sang
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phia 4y ngoai trir ludng sang tir phia cita s& sau cia hai ngdi nha bén
canh hat ra dbng cd. Sau 4y chic 6 nhidu nguoi. Anh bit didu 4o,
nhung anh khéng thé nghe r& nhu hdi chiéu béi radio & ngdi nha thir
hai dang mé.

Thinh linh, mét tiéng coi lanh lanh vang dén, ngudi tré tudi ndi
da gd. Con sg 4p dén nhanh nhu khi ngudi ta dé bimg mit, nhu thé
lung nhiét quit manh va tan nhanh nh khi né dén. Tiéng coi phat ra
tir radio; dy 1 phan chuong trinh quing céo va giong ciia phat thanh
vién ndi theo, “Kem danh rang Gavis. Khong thay thé duoc, hio
hang, s6 mét”.

Enrique mim cuoi trong béng t8i. Gid 1a hic ai d6 chic dang dén
ngoi nha.

Sau tiéng coi 12 tiéng tré khéc qua bing ghi Am va 16 phét ngén
ciia phat ngdn vién bdo né s& nin véi Malta - Malta, tiép dé 1a tiéng
ci xe mdy va tiéng khach hang yéu cAu xing xanh. “Ché cé déng
dai gi nita. T6i can xing xanh. Tiét kiém hon, tién dung hon, hio
hang nhit”, '

Enrique thudc léng tht ci cic quing céo d6. Chiing da khong
thay d5i sudt muoi lim thang k& tir ngdy anh ra trén; hin ngudi ta st
dung cing dia ghi 4m & dai phat thanh, cing tiéng coi di d4nh lir
anh, gdy cho anh cam giac én lanh hét nhu phin umg cua con cho sin
chim cimg ngudi lai khi bit r6 mui cun cut.

Khi méi bt dau, anh khéng ¢6 cim gidc nhu bi kim chim do.
M6i nguy hiém va ndi s¢ hai chién trin d3 mét 14n khién anh cim
thdy ruét gan tréng rdng. Chiing ta lim anh cim thy y&u 6t nhu khi
nguoi ta yéu vi sbt rét va anh biét minh khéng con khi ning cir ddng
nhu khi ngudi ta phai budc ddi chan 1€ t¢i trong luc déi chan 4y ciing
do nhir thé chiing ta d3 mit cdm gidc. Gio day tit ca da qua va anh
ching con gap khé khin trude bt cir viée gi anh dinh lim. Cim giic
nhur bj kim cham 4y 13 tAt ca nhiing gi con sét lai cia ndi kinh hoang
v6 d§ ma vai ngudi ditng cim thudng gip phai. Dy 1a phan tng duy
nhat ctia anh trudc méi hiém nguy, ngoai trir vise d6 md héi ma anh
biét anh luén mic phai, nhimg gi¢ thi né chi mang lai cdm gidc 4m
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4p va ching con gi nita,

Khi anh dimg nhin ra cai ciy noi ngudi dan éng d6i mii rom
bay gi¢ dang ngdi ben 13 dudng thi mét hon dé roj tran ban cong Iat
gach hoa. Enrique tim ng canh bitc twong niumg khéng thiy. Anh
quo tay xudng dudi giudng nhung vin khong tim thdy. Khi anh quy

-
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xuéng mot vién cudi nita roi trép nen gach, ndy 1én rdi l3n vao goc

Mot ¢6 g4i mang c4j g dimg trong bong t6i. Pau ¢6 trum chiéc
khin tay. _

“Anh Enrique”, ¢§ néi, anh khong thé nhin thiy inh mst 14p lanh
va nét mit cia b,

“Lén gic di”, anh néj. “Cé ké nao d¢ dang theo dsi phia truege
ngdi nha. Em c6 thiy hin khéng?”

“Khong”, ¢6 dép. Em di t5¢ qua vat dat tréng”,

“Anh s& chi hén cho em xen. Lén ban cong di”.

Ho Ién cdu thang, Enrique mang c4i r5. Anh dat né xuong canh
2ivdng, rdi bude ra mé ban cong nhin xuéng. G4 da den d6i mii rom
lep vanh, chép bet da di.

“Roi”, Enrique ling & ngj.

“Réi cdi gi?” 5 84i héi, hic nay ¢4 dang vin tay anh nhin xuéng,
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“Han di roi. C6 gi 4n ddy?”

“Em xin 16i la dé anh & day mot mmh sudt mot ngay c6 noi.
“Em r3 qua la ngoc khi phdi doi tréi thi méi dén day. Sudt ngay lic
nao em ciing mudn dén.

“Cat dén day 14 ngu ngdc tit. Dang dém, ho dwra anh dén day
bang thuyén rdi d€ anh lai v&i mit khiu ma chang c6 gi @€ #n trong
ngdi nha dang bi theo di. Nguoi ta khong thé 3n mét khiu. L& ra ho
dimg 4n anh vao cdi noi dang bi theo doi vi mét ly do khac. Nhung
dAu sao thi ta cung hay #n di di. Em thé nao ha Maria?”

Trong béng t8i, 6 hén 1én miéng anh, thit 1du. Anh cdm nhén
dwoc A6t moi ‘mong mim chit cia ¢b va co thé run run ciia ¢6 khi nép
st vao anh ri con dau nhéi tir lung dudi anh déi dén.

“Al Cin than”.

“Cai gi viy?”

“Lung”.

“Ling lam sao? Bi thuong 47"

“Em thit nhin xem”, anh néi.

“Em ¢6 thé xem by gid chiy?”

“DE 1at nira. Chiing ta #n rdi phai di khéi noi ndy. Ho gidu thir gi
& day?”

“Rét nhidu the. Nhimg thi con lai sau cudc thit bai thang tu.
Nhimg thir d€ chuan bi cho twong lai”.

“Tuong lai dai ding dic”, anh néi. “Ho c6 biét ngdi nha bi theo
d6i khong?”

“Em khong r3”.

“Cai gi kia?”

“May khiu siing trudng con trong hf)p Cé nhiéu dan ldm”.

“Moi thi¥ nén chuyén di ngay t6i nay miéng anh diy thic in.
“Phii mit hiang nim nifa chiing ta méi cin lai nhilng thit nay”.

“Anh ¢6 thich mén escabecche khéng?”

“Rét ngon, ngdi gin lai day”.
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“Enrique”, co n6i va ngdi nép sat vao anh. Mt tay c6 dat 1én dui
anh con tay kia thi vudt ve cé anh. “Enrique yéu thuong”.

«“C#n thin khi s& vao nguoi anh diy”, anh néi lic dang an. “Lung
dau 14m”.

“Anh ¢é hanh phuc kin duge quay vé tir chién tran khéng?”

“Anh khéng nghi vé diéu d6”, anh néi.

“Enrique, Chucho thé nio rdi?”

“Chét & Lérida”

“Felipe?”

“Chét. Ciing & Lérida”

“Con Arturo?”

“Chét & Teruel”

“Can Vicente?” ¢ hdi bing giong déu déu, bay gid hai tay cd di
dat 1én dui anh.

“Chét. Trong dot tin cong vuot dudng & Celadas”.

“Vicente 13 em trai em”. Lic ndy ¢b ngdi im, cbi ciit, tay ¢o da
rdi khéi dui anh.

“Anh biét”, Enrique ndi. Anh tiép tuc in.

“N6 1a dira em duy nhét clia em”.

“Anh nghi 13 em d4 biét tin”, Enrique ndi.

“Em khong biét va n6 12 em trai em”.

“Anh xin I3i, Maria. L& ra anh khong nén néi theo cich 8y”.

“N6 di chét rdi u? Anh biét n6 chét 4? C6 that khong?”

“Em nay. Rogello, Barilio, Esteban, Felo va anh 1a con sbng.
Nhitng ngudi khac da chét hét ca rbi”.

“Tét ca u?”

“Tét ca”, Enrique dap.

“Em khéng thé nao chiu dyng ndi diéu d6”, Maria ndi. “Trdi oi,
em ching thé nio chiu dung ndi nira”.

“Dumg d& cip dén viéc ny thi t5t hon. Ho déu da chet”.

“Nhung diy dau chi 1a cai chét cia em trai em, Vicente. Em c6
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thé chiu dung duge mit mat do. Nhimg ngudi da khuét 1a nhimg thanh
vién wu tu cita déng ching ta”.

“Pung, nhimg thanh vién v t4 cia dang”.

“Chién tranh t& hai qua. N6 huy diét nhiimg nguoi tai ba nhit”.

“Dling. N6 can phai thé”.

“Sao anh ¢ th€ néi nhir viy. Néi nhur thé 13 t0i 151 diy”.

“Khéng. Chién tranh phii nhir thé”.

Bay gi¢ 6 dang khéc con Enrique tiép tuc in. “Bumg khéc”, anh
n6i” Didu cin lam béy gid 1a phéi nghi cach 13t d6 bon ching”.

“Nhung n6 12 em trai em. Anh khéng hidu sao? Em traj em”.

“Tét ca chung ta 13 anh em. Mét 56 da hy sinh va vii nguoi con
séng. Bay gior cAp trén cir bon anh v€ dia phwong, vy thi s& con c6
hi sinh. Nhung néu khéng thi s& ching con ai. Bay gid ching ta phai
tién hanh cbng viée”,

“Niumg tai sao tat c4 bon ho déu bj giét?”

“Bon anh thuge su doan tién phong. Moi nguoi hoic 14 bi giét
hodc 1a bi thuong. Nhimg ai con séng ciing déu bi thuong ca”.

. “Vicente bi giét nhu thé nio?” |

“N6 dang bang qua duong thi bi dinh phai lan dan sing may tir
ngdi nha trong trang trai bdn ra. Con dudng bi phong tod béi ngdi
nha y”.

“Anh cling ¢ d6 chiy?”

“U. Anh 6 dai d5i mot. Bon anh & bén phéi cau iy. Bon anh di
tin cong ngdi nha nhumg phai mat nhidu thai gian. O d6 bon chring
c6 ba khau sting mdy. Hai khdu dit trong nha, mdt khiu dit & chudng
ngua. Vide ti€p cin myc tidu thit 1 khé, Bon anh phai ding ting na
dan vao ciia 58, trudc lic xéng lén bit miéng khdu cudi cing. Anh d3
bi mat tam ngudi. Chimg Ay 1a qud nhiéu”,

“Tran dy xay ra ¢ dau?”

“Q Celadas”,

“Em ching hé nghe néi”.

B ERNEST HEMINGWAY



“Dung”, Enrique néi. “Cudc tin céng ay khong thanh cong,
Chiing mét ai nghe néi v& né ca. Déy 13 trin ma Vicente va Ignacio
hy sinh”.

“Anh n6i diéu 4y 1a d€ bign hd v? Nhimg con nguoi nhu thé déng
chét trong cudc tn cong thét bai tai mot dAt nuée khac sao?”

“Ching c6 xit s& ndo khac cd, Maria, & d6 ngudi ta néi tiéng Tay
Ban Nha. Chét & dau thi cling ching c¢6 vin dé gi néu ngudi ta chét
vi tir do. Dau sao thi diéu cdn 1am 14 séng chir khong phai chét”,

“Nhung thir nghi vé nhiing ngudi di khut - cach xa day - trong
thit bai”.

“Ho khéng phai di d€ ma chét. Ho di chién du. Cai chét chi 1a
tinh co™.

“Nhung con thét bai. Em trai ciia em chét trong thét bai. Chucho
trong thit bai, Ignacio ciing trong thit bai”.

“Ho chi 4 mét phan ma théi. Didu bon anh phai lam 14 khéng c6
thé. Bon anh d3 lam nhidu viéc ma kha ning chua cho phép. Péi luc,
nhitmg ngudi bén canh khdng chiu tin cdng. Db ltic, bon anh dau c6
da phao. D61 lic, bon anh dwoc 1énh x6ng I1én nhung diu ¢ di lyc
lugng - ching han nhu & Celadas. Nhitng didu d6 din dén thit bai,
Nhung két cuc, ddy khong phai 1a thit bai”.

C6 khong trd 101, anh d3 in xong.

By gi¢ gi6 mat ruoi thdi qua tan cAy: trén ban céng, tréi lanh.
Anh xép mdy céi dia vio lai trong r6 réi chii lai miéng bing khin 4n,
anh lau tay c4n thin rbi quing tay qua ngudi c6 gai. C6 dang khéc,

“Pimg khoc, Maria”, anh néi. “Chuyén xiy ra thi da xay ra rdi.
Chung ta phai nghi v& cong viéc sap tdi. Con nhidu viéc phai lam”.

C6 khong néi gi va anh c6 thé nhin thiy mit ¢6, trong 4nh sang
ctia ngon dén dudng, dang nhin thing vé phia trudc.

“Ta phai ki€m di€m lai tAt ca nhig gi thudc v& sy ling man. Noi
nay la mét vi du ciia chi nghia lang man 4y, Ta phai dimg khiing bd.
Ching ta phai tinh todn cén than d¢ khéng bao gic roi lai vio cudc
phiéu hru cach mang nita”.
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Cb gai vin khong néi gi, anh ngdm nhin khuén mit cb, khuén
mit ma li¢ ndo anh ciing nghi ve khi diu éc ranh rang, khong vidmg
ban cong viéc.

“Anh néi nhe mét cudn sich”, ¢ néi. “Khéng phai nhu mot
con nguoi”.

“Anh xin 16, anh néi. “Ddy 12 mét bai hoc duy nhit ma anh
duge hoc. DAy 14 nhimg viéc anh biét minh phéi 1Am. Véi anh, diéu
4y thuc t& hon bat ky thir gi khac”.

“Véi em didu thuc t& nhét chinh 14 nhimg c4i chét Ay”, ¢d ndi.

“Piéu d6 1am ta kinh hii. Nhung né khdng quan trong”.

“Anh lai sdch vé rdi”, ¢6 gian dit néi. “TaAm hén anh 13 mét
cudn sach”.

“Anh xin 15i, Maria. Anh nghi 13 em s& hiéu”.

“Tét ca nhimg gi toi hidu 14 cai chét”, cb néi.

Anh biét didu d6 khong ding bdi vi cd khéng nhin thdy ho chét
nhu anh d3 nhin thiy trong khu rimg 6liu & Jarama, trong cai néng tai
ngdi nha d6 nat & Quijorna va trong 16p tuyét & Teruel. Nhung anh biét
cd trach anh vi da con séng trong khi Vicente lai chét va bdng nhién -
chiit tinh cdm nhé nhoi, thing thin con lai trong anh ma anh khéng y
thirc n6 van con d6 da khién anh cam thdy bi tn thuong siu sic.

“Cé mét con chim”, anh néi. “Con mbc-king & trong 16ng”.

“Ving”.

“Anh d3 tha né ra”.

“Anh tir t& nhi!” C& noi v6i vé chdm biém. Linh trang déu da cim
tat nhu vay sao?” ‘

“Anh 12 mdt quin nhin tot”.

“Em tin didu iy. Anh néi nhur mét nguwdi hung. Em trai em thude
linh hang gi?” '

“R4t cir. Cit hon cé anh. Anh khong cir. P4y 13 khiém khuyét”.

“Nhung anh biét tr ph& binh va an néi rat sach v&”.

“Néu anh cir thi di t6t hon rdi”, anh néi. “Anh khéng hoc dugc
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diéu do”.

“V& nhiing ngudi diing cam thi déu da chét”.

“Khéng”, anh néi. “Basilio 1 ngud diing cAm”.

“Viy thi anh 4y s& chét”, ¢é noi.

“Maria! Pimg néi nhr thé. Em néi nghe am dam qua™.

“Con anh thi néi ¢t nhw 14 mdt cudn sach”, ¢6 dap 10 anh” Xin
dimg dung vao téi. Trai tim anh khd cén, t8i cim ghét anh”.

Bay gio anh lai bi t6n thlro'ng,' anh nghi vé viéc trai tim minh khé
can va nghl vé viéc chang diéu g1 ¢6 thé 1am anh tén thuong tré lai
ngoai tmr vét thuong, rdi dang ngdi trén giwdmg anh cti ngudi téi trude.

“Kéo do anh 1én”, anh noi.

“T6i khong mubn”.

Anh kéo 40 va nghiéng ngudi qua. “Maria nhin ndy”, anh néi.
“Céi nay thi ching c6 trong sach vd dau”.

“T6i khéng thé thady”. C6 ndi. “Va tai khéng mudn nhin”.

“S¢ tay em vao chd thit g 4y”.

Anh cim thiy mAy ngén tay ¢b cham lén chd da cing phdng noi
mot qui béng chay c6 thé chui lot; cai seo ky quic 4y 1a do vét
thuong ma vién béc sT phiu thuit da dit nim tay deo ging cao su cia
minh vao dé lam vé sinh. Vét seo chay tir héng bén nay sang hong
bén kia. Anh cidm nhén sy tiép xtic clia ¢b va ring minh. Rdi ¢6 6m
chit ldy anh va hon; méi ¢b 12 hon do trong bién dau ddt ngdt, tring
x0d vdi nhitng con séng mu cim, ding 1&n, qua mitc chiu dng, lip
lanh quet sach ngudi anh. Dm mdi & 46, vin dlmg yén rdi trao ding,
va n6i dau tan di khi anh ngdi ¢6, mot minh, mé héi wét ddm, Maria
dang thén thite va noi. “Oi Enrique. Hay thit 16i cho em. Xin hay tha’
16i cho em”.

“Khéng sao dau”, Enrique néi. “Ching ¢6 15i 1am gi ci. Chi ¢6
didu diy khdng phai 13 sach vd™.

“Nhung né thudng nhirc nhdi phai khéng anh?”

“Chi khi anh bi cham hay va phai cai gi d6”.

“Thé con day song lung?”
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“N6 cling bi cham phai. Thén ciing thé, nhung chung da on 1.
Ménh dan xuyén tir bén ndy sang bén kia. Con nhiéu vét thuong &
dudi thap va cd & chan nita”.

“Enrique, hiy tha 15i cho em”

“Chang co gi dé tha thi ca. Nhlmg co dleu bat tién 1a anh khéng
th€ 1am tinh dugc nifa va anh lay lam tiéc rdng anh khéng phai la
nguoi diing cam”™

“Chung mmh cé thé 1am tinh sau khi vét thuong binh phuc”.

«(p.

“Réi em s& chim séc anh”,

“Khdng. Anh s& chim s6c em. Anh ching ban tam dén viéc ndy
ti nao ca. Duy chi ¢é ndi dau khi bi cham phai hay vép phai. Vét
thuong chang 1am phidn anh. Bay gio ta phai lam viée. Ta phai roi
ngay cho nay. Téi nay moi thir ¢ ddy phai dwoc o1 di. Chiing phai
duoc g1au & mdt noi méi, khéng bi tinh nghi; mét noi nao duoc bio
quan tot. Phai mét mét théd gian dai nita ching ta méi cin dén chung _
Con nhidu vige phal lam tr6e khi chiing ta 6 thé trd 1a1 giai doan dy.
Phai giic ngd nhiéu nguoi. Chod lyu dan nay dén lic 4y c6 thé khéng
¢cOn st dung duge nita. Khi hau nay s& lam hong kip nd. Nhu:ng bay
gio chung ta phdi di. Anh that 1 ngéc khi & lai dy 1au dén thé va ci
thing ngdc dua anh dén day s& phai gidi trinh truée uy ban”.

“THi nay em & dura anh dén d6, Ho nghi ngdi nha ndy an todn dé
anh & lai hdm nay”.

“Ng6i nha nay khong on”.

“Ta s€ di ngay bay gid”.

“Lé ra ta nén di hic nay”.

“Hon em di, Enrique™.

“Chiing ta s& 1am viéc 4y rit thin trong”, anh noi.

R, trong béng tdi trén giuong, giit tir thé than trong, mit anh
nhim lai, méi ho cham nhau, hanh phiic hién hitu khong con néi dau,
bong chbc cam giac gia dinh hién vé& diy 10i con dau, sirsong lai quay
v& va khéng con dau dén, xic cam thodi méi ciia tim trang duoc yéu
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khéng kém theo nbi dau, da timg thiéu vang tinh yéu, gio ddy duoc
dip dy, mdi cham mdi trong bong t5i, ép chat dé ho cam nhan hanh
phiic, tinh yéu, bong 161 va hoi 4m gia dinh ma chang co chut dau do'n
nao trong béng tbi bong nhién tiéng coi vong dén, cit ngang, vang rén
nhur thé da gom hét ca ndi dau trén thé gian nay lai. Day la tiéng coi
that, khdng cin céi phat ra tir radio. Khong phdi mdt cai cdi ma 12 hai.
Chung dang dén tir hai nga dudng.

Anh quay déu rdi ding day. Y nghi dang & nha trong anh khong
con nira.

“Ra khéi cira va bing qua vat dit”, anh ndi. “Di di. Anh c6 thé
bén tir trén nay ¢€ danh lac hudng™.

“Khong, anh di di”, ¢ néi. “Di di, em & lai trong ndy bén ra va
chiing s nghi anh con & trong nha”.

“Di nao”, anh néi. “Ca hai chiing ta cling di. (J diy ching c6 chd
cb thi. S6 vii khi nay thét vo dung. THt hon 14 tron di”.

“Em mudn & lai”, ¢d néi. “Em muén bio vé anh”.

C6 dua tay 4y khdu sing trong bao dudi canh tay anh, anh khé
tat vao ma cb. “Pi nao. Pumg c6 ngbe, ¢ bé di nao!”

By gi¢ ho xudng cAu thang, anh cim nhén sy gin gii ctia cd k&
bén anh. Anh ddy manh ca, hai ngudi cing budce ra, ho ra khéi ngbi
nhd. Anh déng va khoa cira lai. “Chay di, Maria”, anh ndi. “Béng qua
vat dit theo huémg 4y. Chay di!”

“Em mudn di cing anh”.

Anh 1ai v& nhanh vao ngudi ¢d. “Chay di. Rdi nhao xubng cd ma
bo. Tha 16i cho anh Maria. Nhumg hay chay di. Anh chay theo huong
khac. Chay di”, anh giuc. “Quy a, chay di”.

Ho ciing chay ra déng c6. Anh chay hai muoi bude va khi méy
chiéc xe ciia cinh sat dimg lai phia trude ngdi nha, tiéng coi tit, anh
dan ngwodi xudng dt va bit diu truom.

Phin hoa cd bam diy mit anh va khi anh vin ngudi trudn manh
t&i, cat nhon dim vao nguoi anh va diu gbi anh dau budt; 14t sau anh
nghe tiéng ching vong quanh ngdi nha. Ngdi nha di bi bao vay.
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Anh b6 diém tinh, mai suy nghi, khéng dé y dén con dau.

“Tiéng coi hii sao thé nhi?” anh nghi. Tai sao khéng c6 chiéc xe
thir ba boc hiu? Tai sao khong c6 dén pha hay den quét trén cinh
dong nhi? May gé Cuba nay”. anh nghi. “Ching ngdc va so hd dén
vy sao? Chic ching nghi khong ¢6 ai & trong nha. Chic ching dén
chi d€ 14y vi khi. Nhung tai sao lai hii c6i?”

O phia sau, anh nghe tlené, chung pha cita, chung da bao vay chit
ng01 nha. Anh nghe hai tiéng coi phit ra tir ché gan ngdi nha va anh
tiép tyc trudm di.

“BDd bi thit”, anh nghT “Nhumg bay gid chic chiing thiy cai r8 va
mdy chiéc dia. Dé ngocI Cir di ma tdp kich ng01 nha nhur thé!”

Lic ndy anh gan cham mép vat dat trong, anh biét minh phai
du'ng ddy, chay bing qua duorng dén cum nha phia xa kia. Anh nhén
thiy cir 18 ngudi nhu the vét thuong hoi nhic. Anh cé thé didu khidn
tung dong téc di chuyén. Chi tai nhilmg ctr dong manh giy ra nhic
nhdi, anh ngai phai nhém ngudi dimg day.

Anh quy mét chan 1én déng c6, cam thay nhitc nhdi, nghlen ring
chlu dung rdi lai ¢b ehiu dung mot 14n nia khi kéo chan kia tdi, quy
gbi dimg day.

Anh dom chén chay vé phia ngdi nha bén kia duorng, sau vat dat
trong bén canh; khi 4nh dén pha chiéu dén, anh & trong ludng séng,
d6i mit vdi nd, hai bén lubng séng 13 nhitng ving t5i den.

Beén pha chiéu tir chiée xe cinh sat, khdng hu coi, ling 1€ dén 4n
ngu & goéc phia sau vat dat.

Khi Enrique ding ddy, giy go, héc hac, hién rd mén mét trong
anh dén va dang rit khiu sung lyc lon trong tiii da deo dudi nach thi
tir chiéc xe dd trong béng t6i, khau tidu lién ni dan vao anh.

Anh chi ¢cdm nhin duoc loat diu tién vi cé cim gidc nhur bi dui
cui quit ngang ngyc. Nhfmg phit tiép theo anh chi nghe tiéng vang.

Anh ngd 1ip mit xubng cé; khi dang ngad hay c6 18 1a gitta
khoédng théi gian dén pha bat sang va khi wen dan thir nhit gim vio
nguoi, anh 42 kip nghi. “Chiing chang ngdc thé dau. C6 1& chung da
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chuin bi truéc”,

Néu anh con di thoi gian dé nghi tiép thi ddy chic 12 hy vong
s& khong c¢d-xe canh sat & goéc bén kia. Nhung géc ay ciing ¢6 xe va
dén pha clia nd dang quét wrén canh ddng. Ludng sang rong dang
nhap nhd trén vat ¢d noi cd gai1 Maria nau minh. Trong chiéc xe tdi,
may tay xa thi, 14m Iim huéng diu rudi mili sing Thompson ddng
so theo ludng dén pha.

~ Trong béng ciy, ding sau chlec xe sam den, noi dat ngon dén pha,
¢ mdt ngurdi da den dang dimg. Han doi chiéc mii rom hep vanh, chop
bet va chiéc 4o khoac len. Bén trong so mi, hédn deo chudi hat blia mau
xanh. Hin dimg l3ng im quan sat ngon dén quét di quét lai.

Anh d&n chifu trén ving c6 noi ¢6 gai ndm dan chit xuéng, cim
vili trong dAt. C6 khong nhic nhich tir khi nghe tiéng stng, €3 c6 thé
nhin thiy nhip tim minh dang d6i vao dit.

“May tréng thiy né chura?” mét nguoi trong xe hoi.

“Béo chiing ling ddng cd phia bén kia”, vién trung uy ng(‘)i tnrée
ndi. “Nay”, hén goi tay da den dang dimg dudi bong cay. “Pi dén ngbi
nha, truyén lénh cho chiing ling qua déng cd vé phia chung ta. Chi
¢6 hai dira théi sao?”

“Chi hai dita”, tén da den néi bing giong khe kh&. “Ta s& tém
duoc dira kia”.

“Pi di”.

“Ving thira ngai trung uy”, tén da den noi.

Cim chiéc mi rom bing ca hai tay, hin chay doc theo ria canh
ddng v& phia ngdi nha, noi biy gi dén tod sing tr moi cita s8.

Cb géi nim trén canh ddng, hai tay dm chit lay dau. “Hay givp
ta chiu dung 1in nay”, ¢d ndi véi ddm cd chir khong phai voi mot ai
khac bdi & d6 ching con ai nita. RSi, béng nhién, mét minh, mic nd,
“Giup chi voi, Vicente. Gidp t6i véi, Felipe. Hay ciu t6i, Chucho.
Citu t61, Arturto. Hiy cim em ngay Ennque. Ciu em”,

C6 luc ¢6 cau nguyén nhumg 101 ¢b quén bing, by gid cd cin
didu gl d6. “Hay gitip ta dimg khai néu chiing bit dugc ta”, ¢b noi,
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miéng ke sat ¢d. “Gitp em dimg khai, Enrique. Gitp chi dimg khai
bao gi ca Vicente”,

Ding sau qua I6p c6, ¢6 c6 thé nghe tieng chiing ling suc nhu
thé nhimg ké di xua thi dang dén mét con thé. Ching dan rdng, tién
1én nhur thé mét todn linh sip xung trén, tay vung nhimg chiéc dén
dién trén co.

“0i, Enrique” ¢4 néi, “hdy ctru em”,

C6 budng tay khéi ddu va ép chit hai bén sudn. “Nhu thé thi t6t
hon”, ¢6 nghi. “Néu ta chay, chiing s& bin. Nhur thé s& don gidn hon”.

Cé tir tr dimg dy chay vé phia chiéc xe. Anh dén chidy thing
véo cb, d6i mat mi cAm, tréing xo4, c6 chay trong ludng sing Ay, cg
nghi d4y 14 gidi phap tét nhit cho minh.

Phia sau, bon chung hét todpg 1én. Nhumg khéng cé tiéng sung.
C6 ai d6 quat cb rat manh va c6 figa xubng. C6 nghe hoi the ciia hin
khi hin gii¥ chit ¢5. '

Mbt dira khac x6¢ nich ning c6 day. Gir chit hai canh tay ¢d,
ching dua ¢d vé phia chiéc xe. Ching khéng thé bao ma cir tir tir kéo
cd vé phia xe. -

“Khéng”, cé noi. “Khdng. Khéng”.

“NG6 1a chi gai Vicente Irtube”, trung uy néi. “Con bé cé ich day”.

“N6 di duoc tham van trude day rdi”, ké khae noi.

;‘Chlra di nghiém tic dan”.

“Khong”, ¢6 néi. “Khéng khéng”, c6 gio 16n, “Giup chi,
Vicente! Gitip em, giip em, Enrique”. :

“Chiing chét réo ci rdi”, mdt ké néi. “Ching ching givp duoc gi
cho may du. Ptmg ¢6 ngdc”.

“Puing”, b nédi. “Ho s& gitip tao. Chinh nhimg ngwdi chét iy sé
gitip tao. O, ding, diing, diing! Nhimg ngusi da hy sinh cia chiing tao
s€ gitip tao”.

“Viy thi cir thir nhin Enrique di”, vién trung uy néi. “Xem thir han
c6 gitp gi duge cho may khéng. Hin & trén thing chiéc xe kia kia”.

“Bay gi¢ anh Ay dang gitip tao”, ¢6 Maria noi. “Bon may
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khéng hiéu anh 4y dang gitip tao sao? Cam on anh, Enrigue. Oi,
cam on anh”.

“Bi thoi”, vién trung uy néi. “N6 bi dién r6i. DE lai bén ngudi
canh s6 vil khi 4y, chiing ta s& didu mét chiéc xe tai dén ché. Ching
ta dua cai con dién nay vé tru s&. Pén d6 no co thé khai ra”.

“Khong”, Maria noi hic dang giit chit tay 4o hin. “May khong
thé nhin thdy lic ndy moi ngudi dang gitip d6 tao sao?”

“Khéng”, vién trung uy néi. “May dién roi”.

“Chéng c6 ai chét ma khong vi muc dich gi d6”, Maria néi. “Lic
nay moi nguoi dang giup d& tao”.

“Dd mot tiéng nita, ¢t d€ ching gitip may”, vién trung uy néi.

“Ho s& gitip”, Maria néi. “Dimg lo. Biy gi¢ dang c6 rat nhiér
nguol giip tao”.

Cb ngdi yén, giit nguoi bat dong, tra vao hmg ghé. Lic nay,
dudmg nhur c6 mot st tur tin ky la. Long ty tin 4y tvong tw nhu & mdt
¢d gai khac, khé ndi tiéng & thoi ¢6 ta cach day hon nim trim nim tai
khu cho clia thanh phé ¢6 tén 13 Rouen.

Maria khong nghi vé& didu niy. Bit cif mét ai khic trén xe ciling
khdng nghi vé didu dé. Hai c6 géi tén 13 Jeanne va Maria ching c¢g
diém gi chung ngoai trir 1ong tir tin bt phat trao dang khi ho ¢in né.
Nhimg tit cd nhém canh st trén xe lic ndy cam thdy khé chiu vé
Maria khi ¢6 ngdi ngay ngin, khuén mit bimg sang trong 4nh dén
cao ap.

May chiéc xe khéi hanh, trén hang ghé sau cia chiéc xe phia
trudc, bon linh dang xép miy khiu siing may vao trong hdp vai bat
day, bang sting duoc thdo ra xép vao i vi, ndng siing va tay nim dé
trong tii ¢6 ndp, 6 dan dé€ trong nhimg chiéc thi vai hep.

Tay da den ddi mil rom budc ra khdi bong ngdi nha, chin chiéc
xe di trirde 1ai. Hin leo 1én ngdi ¢ nghé phia trude cing véi mbt ngudi
dang ngdi bén canh tai xé, bdn chiée xe leo 1&n duong chinh din dén
con dudng men bién d6 vé& La Havana.

Ngbi chit chdi trén ghé trude chia chiée xe, tay da den thoc tay
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viio tiii 40 so mi va lan may ngon tay trén chudi hat biia mau xanh.
Hin ngdi ching néi cdu nao, méy ngén tay biu chit chubi hat. Hin
timg lam céng nhin & cing tru6e khi di 1am mat tham cho cinh sat
Havana, hén s& duoc tra nim muoi ddla cho phi vy t6i nay. Nam muoi
461a Tic d6 13 khoan tidn 16n & La Havana, nhung tay da den ching
con nghi dén chuyén tién nong gi nia. Hén kh& quay dAu, rit chim
ichi chung di vao con dudng cao tdc sang ruc & Malecon, nhin lai va
théy khudn mit cd gai rang 16, kiéu hanh, diu vin nging cao.

Tay da den hoang sg, han {dn may ngon tay khap mot vong chudi
hat bua méu xanh rdi gitr chit. Nhung ching khong thé gitp hin xua
di ndi sg béi 1€ hic nay hén dang gip mdt ma lirc cao hon.

1 £ HUY BAC dich
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CON SU TO TOT BUNG

gay xita ngay xua, co mdt con

sur tir séng cting voi nhigu su
tir khac trong rimg. Nhimg con su tit kia rit doc 4c. Hing ngdy ching
4n thit ngua vn, linh duong va tit ci cac loai thi sdng trong rimg.
Thinh thoing ching con in ca thit ngudi, Chiing giét nguoi Swabhili,
Umbulu, Wandorobo va diic biét chiing rat thich in thit 14i budn ngudi
Hindu. Béi I& ho rit béo va thit ho hop véi khdu vi ctia bly su tir.

Nhung con su tir ndy, con s tir ddng yéu béi chi qué t6t va c6 dbi
cénh trén humg. Cling do d6i canh 4y ma chd bi dan su tir gidu cot.

“Nhin ddi canh trén hmg né kia”, ching néi rdi dong loat cudéi
rong 1én. “Nhin thirc dn ciia né kia”, ching béu riéu bai chu sur tit 10t
bung chi in keo mém va banh ran chi khéng in bat ky mdt loai thit
nio.

Biy su tit 4¢ d6c cuoi hing hic rdi giét thém mat 141 budn Hindu
nita dé 14y mau ong ta cho vo ching udng. Ludi cla ching liém kéu
lap lap l4p ta ludi mAy con méo khéng 16. Ching chi ngimg d€ nhin
nhé cudi hodic cuoi rong 1én gifu thm 1ong t5t va d6i canh ciia con su
tir tir t&. R6 rang chiing 1a nhimg su r 4c ddc va xdo quyét.

- Luc 4y, con su fir t5t bung chi ngdi ling im, xép cénh va héi xin
mét cbc nuwdc Negroni hodc Americano. Chu luén udng nudc ay thay
vi liém méu ciia 14i budn Hindu. Ngay no, chii tir chéi 4n thit tim con
thi nhé ma chi #n banh keo va uéng nudc.

Diéu 4y da khién dan su tit 4c doc rit gidn dir. M6t trong nhimg
con su tir cAi va 13 con xdu xa nhét trong ci bon ma mdm ching bao
gi¢ khd mau 14i buén Hindu, thdm chi ngay ca khi da chw xubng bai
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co, 1én tiéng. “May la cai tha gi ma dim 1én mit nghi ban thin minh
cao quy hon bon tau? May sinh ra tir ddu viy héi thang sur tit 4n keo
mém kia? Néi cho bon tau biét may dang 1am gi & day?” N6 gam gir
véi con sur tit tbt bung rdi ca bon réng 1én de doa.

“Bb 16i séng & thanh phd. Tai diy, éng ding trén bé cla thip
dong hd vi quan sat ci ngan chi chim céu. Chiing 13 than din cia
ong. Khi chung bay, 4m thanh phat ra tua nhur mét dong séng dang
mai miét xudi. C6 nhiéu biét thu trong thanh phd bd t8i hon bit ky
thanh phd Phi chau ndo. Bén con ngua déng cuc Iém dimg ddi dién
véi bd téi. Bon chiing huéng mét chin vao khong trung vi so ngudi.

“Trong thanh phd cia bd, moi nguoi déu di bd hoic di bing
thuyén va khéng mét con ngua bing xuong thit nio dim dit chin vao
thanh phé vi so bd t6i”.

“Bd may 1a 6 quai vit s tir diu chim™, con sur tir cai 4c doc noi
trong hic liém ria.

“May la ké néi dbi”, mot con khic 1én tiéng. “Lam gi ¢6 kiéu
thanh phd nhur thé”.

“Dua cho tau miéng thit g 1ai buén Hindu”, con su i cue 4c
khéc ndi. “Thit dia vira mdi bi giét dy”. '

“May 12 thing néi dbi vo tich sur va 1a con ciia quai vat su tir ddu
chim”, dira ddc 4c nhit trong dam sur tir cai ndi. “Bay gié tau nghi tau
s& giét va #n thit may, ca canh l4n thit da”.

Diéu bd 4y da lam ching su tit tt bung hodng so bdi 18 ciu chua
hé thay d6i mit chuyén sang mau vang ctia con su it cai. Dubi né dua
Ién dua xubng, mau déng dé sdm ca ria mép, hoi thd cila né rdt hoi
bGi n6 ching bao gi¢ danh ring. Hon nita, vudt né dang quip miy
mau thit ngudi Hindu.

“Dimg giét 161", cau ta néi. BS t4i 12 mot s tir hing trang, Ong
luén duoc kinh phuc vi nhitng digu tdi ké hoan toin 12 c6 thjt”.

Chi ngay liic 4y, con sur tir doc 4c nhiy vo ciu. Song ciu di kip
thdi v8 canh bay 1én rdi hron vong trén ddu biy su tir doc ic. Bon
ching ddng thanh réng 1én va nhin cdu. Ciu nhin xuéng va nghi,
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“Bon chiing thuc x4u xa”.

Cau lugn thém vong nita dé tréu ching réng to hon. Sau dé cau
ha thap xudng d€ nhin vao mét con su tir cai doc ac lic ndy dang
chém ngudi 18n hai chan sau dé vd cu. Nlumg vudt ctia né khong voi
duoc dén cau. “Tam biét,” cdu néi bing tiéng T4y Ban Nha ngot ngao
dé€ chimg t6 minh 13 con su tit ¢6 hoc. “Tam biét”, ciu chao ching
bang tiéng Phap du dirong. '

Bon chiing ciing réng, gdm gir bing phuong ngit su tit Chau Phi.

Roi cau v& canh cao hon nita huéng v& phia Venice. Cu ha canh
xubng Piazza, noi moi ngudi vui mumg gip lai cdu. Cau lai bay tiép
thém choc nita &€ hén 18n hai ma cta bé, rdi ciu thiy may con ngua
van gilt nguyén tr thé hudng mét chin trwéc vao khodng khéng.
Basilica trong ruc rd sic mau cila bong béng xa phong, Campanile vén
y nguyén chén cii, noi chim céu sé vé cu ngu qua dém.

“Chau Phi thé nao?” b ciu héi.

“Thura b, thit man ro”, chang su i tot bung dap.

“Bay gid, noi ndy da cé dén vao budi tdi rdi”, bd ciu néi.

“Con d thay”, cdu tra 10 v&i dang vé cila mdt dira con ngoan.

“Mit bd hoi bi chéi”, bd cau phan nan. “Con di dau bay gio ho
con trai?”

“Con dén quéan bar Harry”, cdu dép.

“Cho bb géi 16i thim Cipriani va bao dng ta ring vii hom nita bd
s& dén thanh toan moi khoan”, b ciu néi.

“Ving, thua bd”, ciu néi rdi nhe nhang dap xudng, di bd dén bar
Harry. ' '

Chéng c6 gi thay d6i trong cira hang ctia Cipriani. Tt ca ban bé
hay con dé. Nhung ban than hén it nhiéu da thay d6i ké tir khi réi chau
Phi ve.

“Mbt suit Negroni, thia ngaj Barone?” 6ng Cipriani héi.

Nhung con su tir tot bung da lang thang trén khip cac néo duong
chau Phi va chiu Phi ¢4 1am hén dédi thay.

“Béc ¢6 banh sandwish nhin thit 1ai buén Hindu khéng?” hin
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hdi Cipriani.

“Khéng, nhimg t6i ¢ thé kiém duoe mét it”.

“Trong hic chd lam banh, bac hay mang cho chau mét chai mar-
tini cuc manh”. Hén néi thém, “véi ruou gin hiéu Gordon”.

“Puoc r6i”, Cipriani ndi. “Sé cé ngay”.

Bay gid, quan sat cac khudn mat tir t& dang nhin minh, hén biét
hin da vé nha, rdi hin biét hin ciing di timg di d6 di day. Hén rat tur
hao vé viée 4y.

LE HUY BAC dich
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CH{ BO THAY CHUNG

gy ay c6 mét con bo, tén né

khoéng phai la Ferdinand va
chii chéng quan tim dén bét cit thir gi ngoai trir nhimg boéng hoa, Chu
thich danh nhau, diu da timg so tai véi hét thdy nhiing con bé cing
tuét hay déi moi hra twdi nhumg chii luén 13 nha vé dich.

Sémg chu rin nhu loai g6 quy va nhon tira 16ng nhim. Sau mdi
trin déu, gbc simg thuéng dau song chi khéng ban tim. Co trén cd
chi ddn Ién thanh cuc u Ién ma ngudi Tay Ban Nha goi 1a morillo 4y
véng lén nhu ngon dbi nhé mdi khi chi chudn bj giao diu. Cht luén
sn sang chién d4u, 1ng, da chi den béng, mit chd phat ra nhing tia
sang ciia long diing cim. )

Ngoai dién ay toét 1én v& hiéu chién va thai d6 cao thuong trong
cudc ddu tua nhu phong cach cia ai d6 lc n, lic doc hodc di 1& nha
tho. MBi d6 14m tran. Chii danh hét minh. Nhiing con bo khéc khéong
so chil bdi chung c6 cing dong mau kigu hing v y chi bat khuit.
Song chiing khong thich khiéu chién béi 1& ching ching mudn danh
nhau voi chu.

Chu khéng ty kiéu va ciing ching ac doc, nhlmg chid mé danh
nhau nhw ngudi ta thich hat, thich 1am vua hay t6ng thong. Chit ching
hé cé tham vong trong giao dAu. Danh nhau, v&i chi chi 1a bén phan,
nghia vu va niém himg khéi.

Chi giao chién trén ving dit soi gb ghé, trong rimg bin va trén
ca dong c6 ngot ngao canh dong sdng. Chi chay mudi lam dim mbi
ngay, sudt tir bo sdng 1én dén nhimg vung dat xau. Chu danh nhau véi
bat ¢t con b nio nhin chi. Nhung ching bao gid chd ndi gian.
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Néi diéu 4y terc ra khong chinh xac lam bdi 1€ con gidn clia chu
chi 4m i trong long. Song chti ching 16 ngudn con vi khéng cé thoi
gid d€ suy xét. Cha rit cao thugng vi say sua chién tran.

R&i chuyén gi xay ra? Chi ctia chy, néu bét ky ai 50 hitu mét con
vit nhir thé thi s& blet ngay su v6 gia cila n6 song lai rit lo ling béi
phai ton rat nhiu tién d& boi thudmg chién phi do chy gy ra. Mot con
bo binh thuong, tri gid hon ¢ ngan dollar song sau khi ching danh
nhau v61 chi bo siéu hang nay, gia cia ching chi ¢on hai tram dollar
va ddi lic con thip hon.

The nén ong chil - mét con ngudi tdt bung quyét dinh s& giir
chi b ay lai d€ 14y gidng, thay vi dua chu dén diu truong dé 1am vt
hy sinh. Tir d6, cht thanh nha truyén gidng.

Nhung chit 1a con bo ky la. Ngay khi duoc tha vao ddng cé véi
dan bo cai, chi da bi hép hén béi mét ¢6 nang tré, dep, can ddi, co
thé tron 14n, sang sta va dang yéu hon tatci céc & bo cai khac. Thé
la tir ddy cha khong me danh nhau nira, chu yéu nang dén ndi ching
dodi hoai dén bat ky mét ai. Chi chi mudn & bén canh nang, nhimg &
khac chéng cé nghia ly g d4i voi chi.

Do Vay, ngum chu d3 ban chi cing véi ndm con bo duc khéc cho
treong dau. Cudi cung, chu phai xung trdn diu cho con tim dang khic
khodi vi yéu. B6i chi 14m trén that kiéu hing nén tat thay ngudi xem
déu nguong mJ. Tuy nhién nguoi than phuc chi nhit lai chinh 13 ké
glet chil. Cudi tran dau tAm 4o jacket clia nglrcn hai chu - duoce goi 13
dau si - di siing nudc, miéng anh ta khé khéc.

“Con b ct that”, ddu si néi trong khi trao thanh kiém ctia minh
cho nguoi giit. Thanh kiém bi viy mau dén tan chudi v mau tr tim
cia chu bo kiéu hung, chua timg gap hi€ém nguy trong bét ky tinh
huéng nio, dang ré xuong tir ludi kiém. Xac chd dwoc bon con ngua
kéo ra khéi diu trudng.

“Phai roi, né 13 con bo bi Marques & Vlllamajor loai bo khoi trai
giong do bai qua thily chung”, tay giit gwom hiéu biét moi chuyén néi.

“C6 18 tit ca chiing ta cling nén chung thiy”, ddu si néi.

LE HUY BAC dich
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CON NGUGI CUA THE GIOI

4 mt nhan rd timg dm thanh
acﬁa tAt c& cac loai may khac
nhau trong quén ruou. Toi khong biét ga phai mét bao nhiéu thoi
gian d€ phan biét cdc m thanh 4y nhung chiic hin 1 khéng 14u boi
1 mdi hic ga chi kiém 4n & mét quan. Ga kiém séng & hai khu phd
v chi roi khéi Flat vao Itc troi tdi, mat mé dé di ¢én Jessup. Ga
thuong dimg canh 12 duong khi nghe tiéng xe dang dén. Anh dén
sing sé soi thiy va do chi€c xe c6 ding lai dé cho ga di nhé hay
khéng thi rdi n6 cling tiép tc l4n banh trén mit dudng bang gid. Van'
may ciia ga phu thudc vao xe cua ho cé chd nang hay ¢6 phu nit ma
dic biét 12 vao lic nay, trong mua déng, khiru gidc cyc nhay cua gi
mii s& nhin ra ngay 13p tic. Song ngudi ta thudng d5 lai d€ ga di nhd
b&i vi ga 12 mot nguéi mu.

Moi ngudi déu biét ga va goi ga la Blindy. DAy 1a tén goi than
mat dbi véi gi mi & mién Ay. Quan rugu, noi ga lam viée 1a Pilot.
Ngay canh né, con c6 mot quan nita, cfing véi méy cai may danh bac
vi mot phong an t8i. Quan rugu d6 ¢6 tén 12 Index. Ca hai liy.-tén tr
nhiing ngon nii va déu 12 nhitng quén hap dan véi cac quiy hang cil
kg, trd d6 den va chiing ¢6 chiit gi khac biét ngoai trir thic &n & Pilot
ngon hon va moén bit tét rin & Index thi hap din hon. V& sau Index
md cira subt dém d& ¢6 thé don khach vio luc sang som va ngay tir
lic mit trdl moc cho dén mudi gid sang cdc bom nhiu da cé mat &
nha hang. Jessup chi ¢6 hai quan ndy va chiing khéng hoat déng theo
ki€u quén ruou binh thudng. Song ddy 1a Iy do dé ching ton tai.
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Blindy han thich quan Pilot béi vi khi ban bude vao, nhiing chiéc
may duoc dit d6i dién véi quiy, doc theo tudng bén trai. Cach by b
¢ day khién gi kiém soat tt hon so véi khi kiém #n & Index noi cac
nha may dugc bé tri rai ric trong pham vi rong véi nhidu phong. Vao
dém nay, bén ngoai troi rat lanh. G3 bude vao quan vdi nhimg vun
bing trén chom riu va miy vét mi nhé di déng bing trong hai héc
mit. Trong ga khong thuc su khoe khodn. Thim chi ci mui toét ra tix
gd cling da bi dong bang nhung trang thai dy khéng kéo dai. Ga diém
tinh tr¢ lai ngay khi cénh cira duoc khép sau lmg. Thudng ngay, toi
ching d€ y nhiéu dén ga song biy gi¢ t6i dang quan sit gd k¥ ludng
béi toi biét ga ludn duge cho di nho va di khong hidu tao sao g3 mu
dy lai bi cdng lanh qué d3i. Cubi cing 161 héi:

“Anh di cudc bd tir dau, Blindy?”

“Wille Sawyer tha tdi & bén dudi ciu xe lira. Ching con xe nao
¢4 nén t6i di bd dén day”.

“Chuyén gi d4 khién y d€ bac di b6?” ai d6 1én tiéng.

“Béo toi qua hoi”.

C6 nguoi kéo tay cdm ciia chiéc may, Blindy bt dau nghe tiéng
quay. N¢ kho xac dinh. “Quy 6ng nao choi hi?” ga hdi toi.

“Anh khdng nghe thay sao?”

“Khéng”.

“Ching ai choi ca. Blindy, hom nay la thir tu”.

“T6i biét ti nay 1a thi may. Pimg néi véi t6i vé didu do”.

Blindy di doc theo diy may, s¢ vao mang cia ching thir xem ¢é
vat gi ai d6 d€ quén. R& rang, ching cé gi, nhumg d6 13 viée diu tién
cla gi. Lat sau ga quay lai quiy ruou, noi ching t6i dang ngdi va Al
Chaney méi g udng,

“Khéng,” Blindy dap. “Toi phéi thin trong trén cAc con dudng Ay”.

“Ong mutn ndi dén nhimg con dudng nio?” mdt ngudi héi gi.
“Ong chi di trén mét con duong. N&i noi nay va phé Flat”.

“Ti d4 di trén rat nhidu tuyén duomg”, Blindy néi. “Va cir mbi
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ln, t5i déu ¢ thé bi dudi ra khoi xe ma di bd”.

Co ngum dung vio may nhung khong qua manh Blindy nhe
nhang budc vé phia dy. D6 1a chiéc may danh moi l4n 25 xu va tay
thanh nién, ngudi dang choi, mién cudng chia cho g mot phén tr dol-
lar. Blindy s& qua trude khi dit vao tui.

“Cam on”, gi ndi. “Ban s& duoc™.

Tay thanh nién dap “Thét d& chiu khi nghe diéu dy”. Hin dit 25
Xu vao may roi kéo tay quay lin nita.

Hin danh tiép va 13n nay van may da dén, hin duoc rat nhiéu tién
va dua cho Blindy 25 xu.

“Cam on”, Blindy néi. “S6 anh dang dé”.

“Téi nay la ciia t6i”, tay dang choi dap.

“¥Van may cla anh ciing 1A vin may cla t6i”, Blindy néi. Con bac
danh tiép réi nhung vén do da bo hin. Blindy kién nhdn dimg bén
canh. Diéu bo hén khong con vé litng khéi nhur trwoc. Cudi cling hén
ngung choi rdi di dén quiy rrou. Blindy lac méit han nhung ma ga
chang ¢on cach nao nhin ra bdi tay thanh nién chang n01 101 nao. Nhu
thé, Blindy lai kiém tra nhimg CthC may 13n nifa, 1di dimg ddy doi
xem c6 ai dén choi.

Khong ¢é ai & canh nhlmg cai may cling nhu & ban danh xiic xic.
Con bén gian choi bai xi, mAy con bac dang ngdi sat phat nhau. Mot
budi tdi yén tinh trong tudn & thi trin. Chang huyen no. Moi géc ling
im khong mdt neng ddng ngoai tnr & quiy ruou. Nhumg & diy khong
khi rit d& chiu. T4t ca suén sé cho dén khi Blindy budc vao. Bay gior
moi ngudi dang tinh xem nén doi quan Index bén canh hay tré vé nha.

“Tdi mdi anh mdt by duge chir, Tom?”

Frank - nguoi phuc vu - héi t8i. “Udng nhé?”

“Téi di tim”.

“Viy thi hay nhip mét chut gi da”.

“Nhu moi khi”, t01 noi. Frank héi chang trai, ngudi vin bd a6
Oregon Cities ning né, ddi cai m{ mau den, cé khudn mat ram ning
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va bd rau dugc cao sach, ring anh ta muén ding gi. Anh ta chon loai
ruQu trong tr, mot coc Whisky Old Forester,

Toi gt dau véi anh ta, nang cée. Ca haj cung nhap mét ngum.
Blindy di vé phia xa tan cuéi day ban may. Téi doan ga y thirc duogc
rang s& ching ¢6 ai vao quan khi ga dimg & clra. G2 lam didu 4y hoan
toan co tinh toan,

“Sao 6ng ta bi mu?” chang trai hoi,

“Toi khéng biét?” toi tra 1o

“Trong trdn du d3”, Frank dép.

“Ong ta! Panh nhay?” nguot la mat ngac nhién. Y lic diu.

“U”, Frank tiép 161. “Giong ctia gi ciing bat ddu the thé nir d5. K&
Cho anh ta nghe di Tom”.

“T6i chua bao gier duge nghe vy 4y”.

“U”, anh di khong nghe”. Frank lén tiéng. “DT nhién 12 khong,
Anh khdng c¢6 mit & d4y”, Téi biét “Thua ong, bira 4y 1a mot dém tdi
troi, lanh nhir hém nay. C6 thé lanh hen. Tran &u d4 din ra rét nhanh,
T6i khong chimg kién duoc Itc bt ddu. Khi thiy thi ho d3 & bén
ngodi quin Index, Blackie, I3 Blindy bay gi¢ va mét g khac Willie
Sawyer; dang quin ldy nhau, khuyu xubng, ciu xé va cén nhau; 6
thAy mét con mét ciia Blackie treo ling ling trén g6 m4. Hai nguoi
quén nhau trén mit duong phit bing, tuyet don déng Tai trong 4nh dén
cia quin Index vi quan nay. Hollis Sands dimg ngay sau Wille
Sawyer, ngudi dang méc duge mot con mit cia déi tht, va hét todng
1én “Cén né di! Cén né nat nhir the cin mot qua nho!” Blackie dang
ngodm vao mat Wille Sawyer rdi véi mot cu gidt manh, tinh dich cria
y bi mét 16 trén mat, tiép tuc, Blackie dép miéng khac, ca hai gi lan
irén mat bang, rdi Wille Sawyer cAu vio con mét con lai d€ khién
Blackie chiu thua va rdi Blackie cit 1én mot tiéng thét ma ca di, ban
¢ 1€ chua bao gi¢ nghe thdy. Kinh hoang hon ngay ca khi ta cit mot
tiét con lon”.

Blindy dang dimg d6i dién véi chung t6i. Chung t6i voi quay di
khi ngiti phai mui héi toat ra nr ga.
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“C#n nat né nhwr thé ¢in mét trai nho”, g3 néi bing giong the the,
rdi nhin ching 16i, gt git dau. “DAy 1a con mét trai. Hin moc con mét
con lai, khong can mét 11 khuyén nao. Sau d6 hin tiép tuc tén khi t6i
chiing con trong thiy gi nita. D6 13 hanh vi tdi t&”, gi tu nhan xét.

“Luc 4y t6i vaAn con ¢d thé danh nhau dugc”, ga néi. “Nhung
hén d3 tude di déi mét trude hic toi kip hifu diéu gi xdy ra. Han 1am
didu Ay véi mot ¢t méc diéu nghé. U, Blindy néi ma khéng c6 chut
thi hin nao, “Diéu d6 d 1am tiéu tan di nhimg thang ngay oanh liét
clia 16i”.

“Mang cho Blackie mdt ¢b¢”, t6i bio Frank.

“Tén t6i 12 Blindy, Tom. T6i da kiém duoc cai tén do. Anh biet
ring t6i da kiém duoc nd tir cai thing ma tbi nay da th t6i xudng
doc didmg. Hin cin con mit. Chiing t6i khéng phai khong timg 13
ban cia nhau”.

“Ong d4 lam gi vdi y?” nguoi la mit héi.

“6, anh s& thiy ngay th6i ma”, Blindy ndi. “Anh s& nhin ra ngay
bét cit lic nao anh gip hén. T6i s& dé didu Ay dén bat ngd”.

“Anh 4y khéng mudn miéu t3”, tdi néi voi nguoi la mat.

“Anh biét diy, d6 la mot trong nhimg 1y do ma thinh thodng t6i
mudn biét”, Blindy tiép tuc. “T6i chi mudn nhin hin béng chinh dbi
mit cia minh”.

 “Anh d4 biét hin tréng ra sao rdi”, Frank bdo gd. “Anh da mét
14n s tay Ién mit hin”.

“B3 14p lai diéu 4y mot 1an nita vao tdi nay”, Blindy hanh phic .
n6i. “Dé 1a nguyén nhan tai sao hin dudi t6i ra khéi xe. Hin ta khong
phai 12 ngudi khong 6 khiéu khéi hai ti ndo. Tdi da timg bao hin
trong mdt dém lanh nhir ¢8m nay ring hén nén bit kin lai todn bd nhu
thé nhiing gi bén trong khudn mit clia hin s& khong bi lanh. Han thim
chi d3 khéng nghi ring diy 1a tro dia. Anh biét d6, Wille Sawyer s&
ching bao gid 1a con ngudi clia thé gidi™.

“Blackie, t6i da dai anh mot chau roi d6”, Frank noi. “Toi khong
thé dura anh v¢, boi nha t6i chi & xé bén kia dudng. Nhumg anh ¢6 thé
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ng lai phia sau quan”.

“Anh tht t5t, Frank. Duy chi dimg goi t6i la Blackie. T6i ching
con l1a Blackie nita. Blindy 1a tén 16i”,

“Udng chit, Blindy”.

“Vang thua 6ng”, Bllndy dap. Ga dua tay ra tim chiéc cbec rdi
diém tinh ning lén, huorng vé phia ba chiing t5i.

“Wille Sawyer 4y ma”, ga ndi, “cé I bay gio dang nim chong
queo & nha. Wille Sawyer, hin khong biét thé ndo la cude choi”.

t£ HUY BAC dich
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LA CON CHO DAN BUCNG

_ i sau dé ching ta da lam
Rgi? - ng hoi. Nang dap.

- Chd 4y that ky la. Em khong thé nhé duoc gi ca.

_ Thé em c¢6 nhd ldc bit ddu chuyén safari khong?

- Em nhé. Nlumg khong 16 1am. Em nh¢ nhimg nguoi phy ntt doi
nhimg chiéc lg trén dAu, theo 167 mon xubng bo nude, nhd ca dan
ngdng, tiéng dia phwong goi 12 toto boi t&i boi lui trén mat nudc. Em
nhé ca dan di chuyén rit chdm va chung luén di chuyén ca dan di
xuéng hodc di 1én. C6'cd mét con nuoe that 16n nira, nhing ngodi nha
mau vang vi lubng nudc chay doc bén canh hon déo & ngoai khoi.
Gié thdi khong ngimg nén khong c6 rudi, mudi. C6 mdt mdi nha, mot
sin nha biing bé tong vi nhing cay cot chong mai fy; subt ngay dém
gi6 théi qua chiing. Va diu cho ngay hay dém thi thoi tiét ciing mat
mé va that dé chiu.

- Bm ¢6 con nhé khi thuyn déc budm to 16n tién vao va trong
tranh trén con séng?

- Vang, em nhé con thuyén 4y va ca dam thity thi 161 boong 1én
b di trén 161 mon, bly ngdng so ching va ci phu nif cling sg chung.

- Péy 12 ngay ching minh bit duge nhiéu c4 nhumg phai vao bd
béi séng 16m.

- Em nh¢ chuyén 4y.

- Dén nay anh vin con nhd 18, - nang ndi. - Ping ¢6 nhé nhiéu
qua.

- Anh 14y lam tiéc 13 khong bay dén Zanzibar, - ong ndi. - Bo
bién phia bén trén ché ta dimg 13 noi dap mdy bay tuyét voi. Nguoi ta
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c6 th€ dap xudng va cit canh & diy rit da dang,

- Chung minh c6 thé thuéng xuyén di dén Zanzibar. Hién tai,
du:ng ¢ ¢6 ma nhd nhiéu nita. Anh ¢6 thich nghe em doc khong? Co
nhiéu thir trong nhig t& New Yorker ma ¢hung minh chua doc.

- Dung, dimg doc, - 6ng néi. - Chi trd chuyén thoi. Hiy néi vé
nhimg ngdy tuoi sing.

- Anh c6 mudn biét thai tiét bén ngodi nhu thé nao khong?

- Tréd dang mua, - dng néi. - Anh biét ma.

- Troi dang d6 con mua 16m, - - nang béo ong. - Khéng c6 du khach
nao ra ngoai trong luc thoi tiét nhu thé nay. Gi6 rat manh, chiing minh
chi ¢6 the ngoi yén bén 16 sudi nay thoi.

- Dau sao chiing minh ciing ¢6 thé. Anh khong quan tim dén ho
nira. Anh chi thich nghe ho néi.

- M6t déi nguon té qua, - nang néi. - Nhung vai ngudi lai rat ti
té. Em nghi 5 1a nhimg ngudi tir té& nhit di dén Torcello.

- Diéu 4y hoan toan chinh x4c, - dng noi. - Anh da khong nghi
vé digu dé. Thye ra noi nay chiing cé gi d€ ho ngim néu ban thin ho
khong thit xinh-dep dé ngam nhau.

- Em pha cho minh mét ly nhé? - nang dé nghi. - Minh biét day,
em 12 mét y ta rat t3i. Em da khéng duge hoc va lai cling ching c6
chut ndng khleu gi. Nmmg em ¢6 thé pha thic ubng,

- Ta ubng di.

- Minh muén uéng gi?

- Gi ciing duoc, - Ong dap.

- Em s& khién minh ngac nhién. Em xudng dudi nha pha day

Ong nghe tiéng canh cira mé roi déng va bude chin nang xudng
cau thang, dng nghi, minh phdi budc nang di choi mét chuyén. Mmh
phai nghi ra cach d€ thue hién. Minh phéi tinh todn cai g1 d6 thuce té
mot chit. Gi¢ ddy, minh phdi chiu cinh nay cho dén cudi doi, minh
phai nghi cich dé khéng lam hai cudc déi nang, dé khéng hdy hoai
doi nang. Nang rat diu dang nhung nang dugce sinh ra khong pha1 dé
1am viéc nay. Y minh 14 cai kiéu tir té ndy. Y minh 14 cit tir t mbi ngay
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181 chon vii ci cudc ddi trong sy hy sinh Ay,

Ong nghe tiéng nang 1én ciu thang va d€ y su khic la clia budce
chan khi nang dang mang hai chide cée so vai liic di khéng. Ong nghe
tiéng mua cham vao kinh cira s§ va éng ngii thay mui o8 b1 dang
chiy trong 16 sudi. Khi nang vao phong, ong chia tay don cde ruou,
nim gi n6 rdi cam théy nang dua coc cha minh cham che ong.

- Péy 14 thirc udng cii clia ching minh dugc pha noi nay, - nang
n6i. - Campari, Gordon pha véi da. :

- Anh ly Jam mimg riing em khéng phai 14 hang ngudi luon m&
Miéng than vin “kh qua”.

- Dling - nang néi. - Em chua bao gi¢ noi nhwr thé. Chung minh
dang ¢ trong van bi ma.

- Hay dimg vimg trén déi chan khi con khing hodng da 1én dén
dinh diém, - 6ng néi. - Em c6 con nhé Nic ching ta bé thanh ngl nay
khéng?

_ Diy 1a Iic xay ra voi con sur tir cua em. N6 1a con su tir thit
kiéu hung déy nhi? Em khong thé dgi cho dén hic ching minh nhin
thiy né. .

- Anh ciing khong thé, - 6ng ndi.

- Em lay 1am tiéc.

- Em c6 nho ta bd thanh ngit 4y lic ndo khong?

- Em gin nhu nhic lai dugc no.

- Anh biét, - dng bio nang, - chiing ta da cyc ky may mién khi dén
day. Anh nhé & n6 dén ndi c6 thé so duoc. PAy 13 mot tr mdi va
chiing ta s& bd n6 nhanh thoi. Nhung n6 thuc su tuy@t voi. Khi nghe
tiéng mura, anh ¢6 thé thay nd roi trén nhing phién da, trén dong kénh
va trén mit pha rdi anh biét hinh dang cdy cbi cong theo timg dot gi6
v ca hinh bong nha thé, thap chudng hién ién trong nhimg iudng anh
sang. Chuing ta s& khong thé di dén noi nao t6t hon nita cho anh déu.
Noi nay thue sy Iy tudng. Chung ta ¢ radio, may cat xét ghi 4m that
t&t va anh s& vist tét hon nhimng gi c6 thé. Néu nguoi ta c6 thdi gio
nghe bang thi s& hoc dugc nhiéu tit. Anh ¢6 thé 1am viéc cham, c6 thé
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thdy duoc tir ngi¥ khi phat 4m ra ching. Néu chung sai thi anh nghe
chiing sau, rdi anh ¢4 thé bo di, lam viéc trd lai cho dén khi tim duoc
tr ding. Em yéu, nhung bang nhidu cach khac nhau ching ta van
khong thé tim ra tir tt hom.

- O, Philip -

- Cit, - dng néi. - Bong t6i thi chi 1a bong t8i. Cai ndy thi thuc
sir ching gidng nhu béng t6i. Anh c6 thé nhin thy bén trong rit & va
by gi¢ dau anh lai kha hon lic nao hét, anh c6 thé nhé va hinh dung
r6. Em ctr doi xem. Hom nay anh da ching nhé tét hon dé sac?

- Luc ndo anh ciing nhd tét ca. Va anh sip khde.

- Anth khée, - 6ng ndi. - Bay gid néu em -

- Néu em cai g1?

- Néu em di xa mét thoi gian dé nghi ngoi va thay déi khéng khi.

- Anh khéng cin em nifa hay sao?

- D1 nhién 13 anh can em, em yéu.

- Véy thi tai sao ta lai ban chuyén em ra di? Em biét minh chim
s6¢ anh khéng khéo nhumg em ¢6 th€ 1am nhidu thir ma nhitng ngudi
khac khong th€ vi lai chiing miinh y8u nhau ma. Anh yéu em, anh
biét diéu d6 va chning minh biét nhing didu ma khéng mét ngudi ndo
khac biét.

- Chiing ta da lam nhiéu thy tuyét véi trong bong t6i, - dng néi.

- Va ching minh cling 1am nhiéu th tuyét véi vao ban ngay.

- Em biét anh thich bong t6i. Bing cach nao d6, n6 1 chit xic tic.

- Pumg ¢6 lira d6i nhiéu qué, - nang néi. - Anh khéng cin phai to
ra qud kiéu hanh dén thé dau. '

- Nghe troi mua kia, - 6ng néi. - Bay gié thily tridu thé nio rdi?

- D4 it xuéng va gi6 lai ddly nude rit xuéng xa bes hon, Ngudi
ta gin nhu c6 thé di bo dén Burano.

- T4t ca ngoai trir mét noi, - 6ng néi. - C6 nhiéu chim khéng?

- Chi yéu 12 nhan va mong bién. Ching d3 trén dai d4t va khi
bay 1én, gi6 cudn ching di.

- Khdng ¢6 ngudi nao trén bo a?
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- C6 vai ngudi dang lam gi do trén phia dii dat ma chi 16 ra khi
c6 gid va thily tridu nhur thé nay.

- Em c6 nghi da sang xuén chua?

- Em khong biét, - nang ndi. - Han thai tiét chua phai 1a mua
xuan dau.

- Em d3 udng hét cbc ciia minh rdi chi?

- Sip xong. Sao anh khéng udng di?

- Anh dang d€ danh. '

- Ubng di, - nang néi. - Khi anh khong thé udng thi né khong té
hon a?

- Khong dau, em biét déy, - 6ng néi. - Nhiing gi anh nghi khi em
xubng duéi nha 1 em cé thé di dén Paris, sang London, em s& gip g&
nhidu ngudi, s& cdm thiy vui vé 1di khi em quay lai ltic dy han mia
xudn va, em c6 thé ké cho anh nghe moi chuyén.

- Khéng, - nang néi.

- Em nghi 1am nhur thé méi 13 théng minh, - 6ng néi. - Em biét
diy 12 cdng viéc kéo dai chan ngit, chiing ta phai biét cach ty minh
thu xép. Anh khéng mudn lam em mét mdi. Em biét -

- Em udc sao anh dimg ndi “em biét” qua nhiéu.

- Em hiéu chi? Py 13 mét trong sé nhitng van d&. Anh d3 hoc
duoe cach néi ma khong 16 vé buc boi. Khi quay lai, hiin em s& phat
dién vi anh.

- Anh s€ lam gi vao ban dém?

- Ban dém thi dé thoi.

- Em chéc thé. Em nghi hin 13 anh ciing da hoc duoc cach ngil tdi.

- Anh sfp, - 6ng bio ning rdi ubng hét nita cbe. - DAy 13 mét
phin etia Ké hoach. Em biét day 1a cich né dién ra. Néu em di xa, x3
hoi mdt théi gian thi hrong tAm anh sé& thanh than. Roi lan dau tién
trong doi, voi luong tdm thanh than iy, anh d& dang chim vao giic
ngti. Anh s& 1y mét cai gdi, hién than cho luong tim trong sach cia
minh, dm choang qua né réi budng ching ra khi ngdi. Néu anh thirc
gidc bdi bit ki mét sur kién ky la ndo dé thi anh chi tr duy v& nhimg
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Y tudng bén thiu, hanh phic, quyén ri ma théi. Hodc anh s& hdi tuéng
lai moi chuyén. Em biét anh muén em duoc vui vé.

- Xin dimg néi “em biét” nim.

- Anh da ¢ tap trung d€ khéng ndi. N6 d b ngin lai nhung rdi
anh lai quén va ha chin ngan xuéng. Diu sao thi anh cling ching
muén em 1am con ché dn duong.

- Em khong phai va anh biét didu dé. Néu c6 thi tw nguyén dan
dudng chir khéng phai bi bt din duong. _

- Anh biét diéu 4y, - 6ng bdo nang. - Dén ngdi day, em c¢6 buc
minh khong?

- Nang dén ngdi canh éng trén giudmg, cd hai nghe mua ning hat
roi Ién kinh cira s8, 6ng cé khéng xoa diu nang va so khuén mat déng
yéu clia nang theo cach nhimg ngudi ma thusng 1am, nhung ching
con cach nao khéc dé c6 thé cham khuén mat ngoai trir cach dy. Ong
6m chdt nang va hén 1én dinh diu ning. Hém khéc, minh s& phai cé
thém 1an nita, 6ng nghi. Minh khéng d€ 13 mdt ké qua ngée v& chuyén
ndy. Thit da ning méi min méng lam sao, minh rit yéu nang nhimg
di lam nang thiét nhiéu qua, minh phai hoc cach chim séc nang tét
hon béng cach ma minh ¢6 thé. Néu minh nghi v& ning va chi nghi
vé nang thdi thi moi chuyén sé én ca.

- Gi¢ thi anh khéng néi “em biét” nita, ong béo nang, - Ching ta
c6 thé bit dau tir do.

Nang lac dAu va éng thiy nang run rdy,

- Anh ¢t n6i néu anh mudn, - nang néi rdi hon éng.

- Bumg khdc, thién thén ciia anh, - éng néi.

- Em khong muén anh ngt véi bét ki cai gdi ban thiu nao, -
nang néi,

- Anh s& khong. Khéng véi bt cir mot cai gbi ban thiu nio.

- Dimg lai di, - 6ng tham nhni. - Dimg ngay lai di.

- O kia, ndy, - 4ng néi. - Bay gicr ta hiy xudng dudi v an trua tai
noi thodi mai trude ddy ciia chiing ta, bén canh 16 sudi rdi anh € néi
cho em biét em tuyét voi dén nhudmg ndo va céi gi la vin may thyc
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su cua chung ta.

- Chiing minh thuc su may man.

- Chuing ta s& khién moi thir d chiu.

- Nhimg em chi khong mudn bi dubi di.

- Khéng ai dudi em ca.

Nhung lic cdn thin bam tay vin va l4n bude xudng ciu thang,
ong nghi minh phai tim cich bao nang di, bio nang di tride liic minh
c6 thé lam tén thuong nang. Bé 1& minh ching thé lam tét viéc dy.
Diy 1a nhimg gi tao hira véi may. Nhmg may con ¢é thé lam duoc
gi khic nifa? Ching thé, 6ng nghi. May ching thé nao lam bt cit
digu gi. Nhung c6 I&, néu may cir chiu dung nhu thé thi may s& thao
viéc ay.

LE HUY BAC dich
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NGUOI MUA HA

hoang gifta con dudng rai sdi

tir thi trin Hortons Bay dén hd,
c6 mdt dong sudi. Nudc v vao phién da chim bén canh dudmg, tran
1én bé mit ran nit cia phién da rdi len qua cum bac ha rim rap chay
vao dam lay. Trong béng tdi, Nick nhiing tay xubng sudi nmmg khéng
thé d€ 14u béi mude sudi lanh. Tay cdu cham vio nhimg gon cat nhé
map mé dudi diy sudi. Nick nghi gid ma minh c6 thé ndm dudi ddy
sudi. Chéc né khién minh thodi mai. Cau rit tay 1&n rdi ngdi xudng ria
dudng. Pém 4y, troi néng. :

Phia dudi dudng, nhin qua ning cdu c6 thé thdy mau tring tw
ngdi nha Bean cit trén nhitng chiéc ¢t ndi Ién mit niée. Cau khong
mudn xudng bén. Moi ngudi dang boi & dudi 4y. Ciu ching muén gip
Kate, d6i mit Odgar ¢6 mau clia mit ca bi ran. Odgar ching biét
chuyén gi ching? Kate s& ching bao gi¢ ldy anh ta. Nang s& khéng
14y ngudi ma nang khéng thiy hap din. V& néu b ép thi nang sé thu
minh lai, khé gin rdi lang di. Nhung cdu lai c¢6 thé hip din nang.
Thay vi gidu minh v lang xa, ning lai c&i mé hét tim long, diu dang,
'mdi goi vong tay 6m ap. Odgar nghi tinh yéu 13 thé. Mt anh ta ac vi
tmg d6 quanh mi. Nang khéng chiu ¢ anh cham vio ngudi. Tt ca
tinh yéu ctia anh duoc biéu 16 bing mit. Réi thi Odgar chi mudn quan
hé giifa hai ngud1 mai mai 13 tinh ban nhu cii. Choi dua trén cat. Nin
hinh bing @4t sét. Cling nhau giong thuyén di choi sudt ci ngay. Kate
luén mic dé tim. Odgar ngim nang.

Odgar ba muoi hai tudi va d4 hai lan chiu phau thuat vi chimg
giin tinh mach. Di x4u trai nhung moi ngudi mén vé mit ciia anh. C6
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1€, Odgar s& ching bao gIO’ 6 duoc diéu d6 va voi anh né lai 1a tat ca
trén doi. Cuo mua hé dén, anh lai khd s& vi né. Thue dang thu‘cmg

Odgar rét tit t€. Anh tir té voi Nick hon bét ky mét ai khac. Néu mudn,

Nlck c6 thé dat duoc dleu do ngay bay gid. Odgar sé ti fit, Nick nghl

néu anh biét chuyen ay. Minh chéng r6 anh ta s& i sat nhur thé nio.

Cau khong nghl vé cai chét ctia Odgar nifa. C6 1€ anh 4 ay s€ khéng tu
tt. Nhung nhiéu nger da tu tir. Khong phai chi vi thét tinh, Nhimg
Odgar nghi chi ¢6 that tinh méi gy nén chuyén d6. Chia biét, Odgar
yéu nang 1am. Pay 1 ndi khat khao, khat khao thé xac, khai trinh,

thuyét phuc cho co hoi, khong hé hodng so, dy doan Ve nhimg ké
khic, ching bao gi0 gan hoi, diu dang va khao khdt, tao niém dam mé
va hanh phuic, vui dia ma khéng lam ai lo s¢. Rdi do cho moi chuyén
s& 6n thda sau d6. Day khong phai 1 tinh yéu. Tinh yeu 12 ndi lo. Ban
than cau Nicholas Adams, c6 thé ¢6 nhing gi cdu mudn boi ching &
trong tam tay ciu. Ciu co thé tang cho Odgar hodc bao cho Odgar
chuyén 4y. Nhung khéng phai bat cir chuyén gi ngudi ta cling c6 thé
day bio cho ké khac. Piac biét 13 véi Odgar Dimg, thuc sir dung vai
Odgar. Vi bat ky ai. Bat ky noi ndo. N6i, day ludn 12 16i 14m dau tién
cla cau Cau dbi thoai v&i bn thin qua nhiéu. D3u sao con nhidu viéc
may cdn 1am dé dén véi cac tién ni & Princeton, Yale va Harvard. Tai
sao khong c6 thiéu ni hoc tai nhitng truong dai hoc cia bang" Con
trai va con gai ¢6 thé hoc chung. Chung giip g6, gitip d& rdi 1y nhau.

Ha cé gi ma phéi tré thanh nhung ga nhur Odgar, Harvey va Mike va
dam con lai? Ciu khong biét. Cau chua hodn toan trudng thanh

Chung ta 1a nhung ngu’m t6t nhat trai dt. Nhung viée gi pha1 gidng
ching? Cau ching biét gi sit. Lam sao ciu c6 thé viét gidng nhu
Hardy v4 Hamsun mot khi ciu chi ném mui déi méi duoc ¢6 muoi
nim. Cau khéng thé. Hay doi dén hic ciu nim muoi.

Trong béng t8i, ciu quy xudng dong sudi ubng ude. Céu cam
thiy d& chiu. Cau biét minh s8 tré thanh nha vin vi dai. Cau biét nhiéu
thir va chiing s& chang bao gid biing ciu. Chang mét ai ¢o thé. Chi khi
cau chua hiéu hét moi thit. Chuyén d6 s& on théi. Cau biét. Nude lanh
lam mét cu dau. Cau nubt mét ngum lén lanh nhe bing. Pay 13 hau
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qua clia viéc nhiing miii xuéng nuce udng. Tét hon l1a cau nén di boi.
Suy ngh thi chiing t6t lanh gi. N6 bit dAu rdi ci thé tiép tuc. Cau budr
xudng dudmg, virgt qua chiée xe va nha kho Iém phia bén trai noi tio,
khoai tay duoc xép lén thuyén vao mia thu, virot qua nha Bean son
tring not ho thinh thoang khidu vii duéi 4nh sang ciia ngon dén léng
trén san g6 cimg, di ra bén noi moi ngudi dang boi.

Ca bon boi phia cudi bén tau. Khi di trén sin g nham nhé cao
trén mét nude, Nick nghe tiéng co ciia hai 16p van 14t va tiéng séng.
Nude v6 bén dudi be d4. Kia hin 14 Ghee, cdu nghi. Kate nhé 1én khoi
mat nudc tua con hii cdu rdi truom ngudi 1én béc thang,

“Wemedge diy rdi”, nang gao Ién bio cho miy ngudi kia.
“Xuéng di Wemedge. Ky diéu 15m”.

“Chao Wemedge”, Odgar néi. “Anh ban, thi vi 1im”,

“Wemedge ¢ dau?” dang boi ngoai kia, Ghee hoi.

“C6 phai anh ching Wemedge, ngusi khéng boi ddy khéng?”
Giong Bill trdm vang trén mit nudc.

Nick thiy d& chju. That budn cuoi khi ngudi ta gdo voi ban nhu
thé..Cau théo gidy, kéo 40 qua diu rdi coi quin dai. Péi chan trin cia
céu cham vao I6p cat trén van ciu tau. Cau chay that nhanh trén lop
van k&o ket, ngén chan din vao mép van, ciu gdng minh lai nhay
xudng lan nuéc mém mai va sdu thim ma khéng phai ¢6 lan. Cau da
hit cang 16ng ngyc khi nhay rdi biy gi¢ tr tir nha khéng khi ra dong
nuée, ubn cong g, dap thing chan, lao téi. Sau dé ciu troi 1én,
bénh bong, tp mit xuéng nude. Ciu 18t nguoi réi mé mét. Cau khéng
dé ¥ dén boi ma chi thich lin, ngup sau dudi nude.

“Céu thiy thé nao Wemedge?” Ghee boi sat ciu.

“Am nhir nude dai”,

Céu tho sdu, tay gilf ngang mét ca chan, kéo diu géi lén tin cim
rdi cham rdi l3n xuéng. Nudc &m trén bé mit nhung c4u nhanh chéng
virot qua khodng nwée 4m xudng chd nuée tanh. Khi cdu lin dén day,
nude thit lanh. Nick nhe nhang dip dénh st day. Diy nude diy
macna, chdn cau khé chiu khi gidm phai lic ciu dudi nguoi dap manh
d€ ngoi 1én mat nude. Trong dém t6i. Ciu c6 cam gidc 12 1a khi chui
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tr dudi nude 1én. Nick ndm nghi trong nude, khé boi va thw gian.
Odgar dang ndi chuyén véi Kate trén ciu tiu.

“Anh di timg boi trén bién noi phét ra 4nh lan tinh chua Cari?”

“Chua”, giong Odgar khéng tir nhién khi noi véi Kate.

Bon minh hin nhw nhitg déi thd biét thdng cim cho nhau, Nick
nghi. Cau hit mét hoi dai, co gbi dap manh, Iin xuéng; 14n nay ciu
md& mit. Ciu 1in nhe nhing, thoat tién ciu nghiéng ngudi rdi chui dau
xubng. Chéing tac dung gi. Cu khong thé nhin duéi nuée trong dém
t6i. Khi kn 1An d4u, ciu da nhim mét ding hic. Phan img nhu thé thuc
budn cudi. DAu sao thi ciing khdng ding. C4u khong lin xudng nita
ma troi 18n boi trong ving nude mét, gift ngudi chim dudi mat nude.
Thuc qua d3i budn cudi khi boi dudi nuée va lai cang tire cudi hon
khi phdi giif thang bing dé boi. Boi trén bién rit khodi. Stc ddy cia
nudc 4y ma. Nhimg lai ¢6 vi mudi va cich né 1am ngudi ta khat. Nuée
ngot van t6t hon. Nhu dong nude ndy trong budi tdi néng nuc. Ciu
nhd 1én thé ngay dudi mép bio vé cau tau rdi leo 1én bic thang.

' “é, Wemedge, anh 1dn &”. Kate ndi. “That dung 1a tho 1an”. Ho
dang ngdi bén nhau trén ciu tiu, mg tua vao cai c¢ot Ion.

“Biéu dién cu lin khéng tiéng dong di Wemedge”, Odgar dé nghi.

“Duoc thdr”,

Nudc trén ngudi dang nhd giot, Nick budc trén van ciu, trong
diu nhdm lai cach lan. Odgar va Kate quan sat cfu, thin hinh md mo
trong bong i, dimg cudi van ciu, gip ngudi nhio 13n theo cach hoc
16m tir loai rai ¢4 bién. Trong lan nudc, khi xoay nguai 1én thé, Nick
nghi: Chua o1, gid md minh c¢é Kate ¢ dudi nay. Ciu vdi va nhoai
nguoi I€n, cdm thiy nude vio diy mét va tai. Ciu cin phai tho.

“That hoan hio. R4t tuyét”, oir trén bén, Kate reo 1én.

Nick leo Ién béc thang.

“Bon Ay diu ci ri”, cdu héi.

“Chung dang boi ngoai vinh”, Odgar dap.

Nick nim xudng cu tau, bén canh Kate va Odgar. Cdu cé thé
nghe tiéng déng ciia Ghee va Bill dang boi ngoai xa, trong bong 16i.
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“Anh 13 tho 13n cir nhét diy, Wemedge”, Kate néi, chan co vao
limg cau. Nick rut nguoi bdi sy tiép xuc éy

“Khéng”, Nick néi. Cau dang nghi, néu c6 khi ning song vm al
d6 & dudi nide thi cau ¢6 thé nin tho ba phut, bam vao day cat roi hai
dira cung nhau ngo1 ién, tho rdi lin xubng, 1in thi rét d& néu ngudi ta
biét cach. C6 dao cu da udng mét chai sifa, bdc v6 va dn mot qua
chudi dudi nude d€ biéu dién, di nhién muon lam nude nhu thé thi
phai co trong luong d€ giit co thé chim xuong, néu ¢6 mot cai vong &
day cat hoac vit gi d6 cho cdu quang tay vao, thi ciu c6 thé thuc hién
duoc digu ay Cha, chuyén dé s& thé nao nhi, du sao thi may ciing
khong thé kiém duoc mdt ¢b gai nhu thé, con gai khéng thé ndo chiu
ndi, cb ta sé bi sic nude; Kate s€ bi chét dubi, Kate khéng gidi lan,
cau udc ¢ mot ¢b gai nhu thé, hiin cau s kiém duoc mdt ¢b nhu thé,
hodc gid 14 khdng bao gid, ching cé ai ngoa1 cdu c6 thé chin dung 1au
duoe dudi nude. Bam thg boi u? DO chét tiét, canh boi 1a nhimg tay
qui toc rém, chang mot ai hiéu nude ng0a1 trir ciu, ¢ mot gi &
Evanston ¢6 thé nin thd sdu phut nhung hin 13 thing dién. Cdu wdc
minh 14 ¢4, khong, cu khéng thé. Cau cudi.

“C6 chuyén gi vui vay, Wemedge? Odgar néi khan khan, bat
chudc giong Kate. '

“T4i mudn minh 1a ca,” Nick dap.

“¥ twdng ngd nhi”, Odgar ndi.

“Pring thé,” Nick noi.

“Dimg c6 ngdc, Wemedge”, Kate noi.

“Em c6 muén minh la ¢4 khéng hé Butstein?” Cau héi lic nam
gbi dAu 1én tAm vén, quay mit khdi ho.

“Khong”, Kate dap. “Khong phéai ti nay”.

Nick ti manh lung vao chan nang.

“Anh mudn minh tr& thanh loai nao, Odgar?” Nick hoi.

“J. P Morgan”, Odgar dap.

“Anh dé thuong that, Odgar”, Kate néi. Nick cam thay Odgar
d6 mat.
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“Em mudn minh 1 Wemedge”, Kate ndi.

“Em rét c6 thé trd thinh ba Wemedge”, Odgar noi.

“Chéng c6 ai s& trd thanh ba Wemedge, ca”, Nick ndi. Cau cang
hét co lung. Ca hai chan Kate dudi ra dit 1&n hmg céu nhu thé nang
d€ chung 1én cdy gd trude 10 sudi.

“Dimg qua khang dinh”, Odgar néi.

“T6i hoan todn chic chdn”, Nick ndi. “Téi sé cudi moOt nang
tién cd”. '

“CH ta s& 12 ba Wemedge”, Kate noi.

“Khéng, ¢b ta s& khong”, Nick néi. “Anh s& khong cho phép”.

“Lam sao anh ngin dugce c6 ta”.

“Anh s& can duoc. Chi dé ¢d ta thir thoi”.

“Nguoi ca khong lay chdng”, Kate néi.

“Thinh Mann s& bo déi cau”, Odgar noi.

“Chung t6i s& ¢ ngodi git han “bon dim”, Nick néi. “Chung toi
& mua thyc phdm tr nhitmg quai vat. Odgar, anh céd the van dd Iin

xudng thim bon tdi. Nhé cho Butstein di cung néu cb ay muén. Bon
t8i s& & nha vao cac chidu thi ndm”

“Ngay mai ching ta s& lam gl?” Odgar néi, giong anh ta lai khan
khan giéng giong Kate. '

“Oi, tr(‘)'i d4t, ta hay khoan néi v& ngdy mai da”, Nick ndi. “Ta
hdy ndi vé& nang tién ca cia tdi”.

“Chiing t6i chén nang tién c& ciia anh roi”

“Th01 dwoc”, Nick noi. “Em va Odgar cit v1éc noi chuyén. Anh
nghi vé ¢o ta diy”. '

“Anh that d6i bai, Wemedge. Anh cyc ky x4u xa”

“Khong, anh khong Anh chi that long thoi”. R01 nhim mét lai,
Nick néi. “Dung quéy ray anh. Anh dang nghi vé cd ta”.

Cau nim do, nghi v& nang tién cd cia minh trong hic long ban
chan ctla Kate 4n vio lung, nang no6i chuyén véi Odgar.

Odgar va Kate néi chuyén nhung ciu khong nghe ho. Khong con
nghi ngoi gi nita, cdu nim d6, rat thanh than.

TRUYEN NGAN



Dudi kia, Bill va Ghee roi khéi mat nudc, Ién bor di va phia xe,
rdi 1ti n6 1én ciu tau. Nick dimg diy mic 4o quan. Bill va Ghee ngdi
& ghé trude, mét méi do boi qué xa. Nick ngdi phia sau véi Kate vi
Odgar. Chiing dua hmg ra ghé. Bill 14 ga leo lén ddi, ngost sang
dwong chinh. Trén duong, Nick nhin thiy den ciia mAy chiéc xe phia
trude khuit khéi tim mit, rdi khong thay gi khi xe leo 1én di, chép
chom lic dén gin rdi lai mo nhat khi Bill vuot qua. Con dudng duge
dip cao doc theo b hd. Méy chiée xe 16n 1o khéi Charlevoix, dam
tnrong gid gidu c6 ngdi bén canh l4i xe cia ho, rd may vuot 1&n, Iin
dudng va khéng bat dén gim. Chiing virot qua nhur the doan ta Lira.
Bill nhdy dén pha véi nhimg chiéc xe chay nguoc chiéu, bén phia
rimg cy, khién nhing k¢ 14n duong dat vao. Khéng c6 xe nao vurot
Bill mc du doi khi dén xin duong & xe ho nhip nhay cho dén liic Bili
vuot bo ho. Bill chay chdm trude Kic 18 vio con dudng cat, chay qua
vuon cy dn qui vé ngdi nha trong nong trai. Chiéc xe, duge ha sé,
chim rdi bé qua vuon cay. Kate ghé sit méi vao Nick.

“Khoéng mdt tiéng nita, Wemedge”, ning néi. Nick ép chit dui
minh vio dii nang, Chiéc xe chay vong trén dinh ddi, trén vuon cy
r3i dimg lai truée nka, .

“C6 di ngy. Bon minh phai gitt yén lang”, Kate néi.

“Tam biét céc ban”, Bill thi thio. “Séang mai bon t& dén dén”.

“Tam biét, Smith”, Ghee kh& chio. “Tam biét Butstein”.

“Tam biét Ghee”, Kate néi.

Odgar dang vao nha. .

“Tam biét cic ban”, Nick néi. “Hen gdp em, nang tién c4”.

“Tam biét Wemedge”, Odgar néi tir trén ot

Nick va Ghee xubng con duong chay vio vuon cdy. Nick véi tay
hai qua tao tir mét trong nhitng cdy gidng Duchess. N hdy con xanh
nhung c4u van nhai miéng tao chat va nha hot.

“Céu va Bill boi xa ddy, Ghee”, cau néi.

“Ching xa Idm diu Wemedge”, Ghee dap.

Ching ra khéi vuon iy, di qua thung thy, 18n con dudng cao téc.
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Lan swong mu lanh ti¥ thung liing léng chio noi con duong cét dong
sudi dang toa 1&n. Nick dimg lai trén ciu.”

“Di thé1, Wemedge”, Ghee ndi.

“U”, Nick tan thanh.

Ching tiép tuc leo 1én dbi dén noi con dudng chui vio rimg ciy
mgc quanh nha thé. Khong ¢é ngon dén nao trong nhu'ng ngoi nha
chung vugt qua Thi trin Hortons Bay dang chim trong giac ngi.
Chfing con chiéc xe nio vuot qua chung

“Minh chura cdm thiy mubn v& nha”, Nick néi.

“Cau co thich t¢ di cung khong”.

“Khéng, Ghee. Dimg bén tAm”,

“Thoi dugc”.

“Minh chi di dén nha yéri cau”, Niclg néi. Ching mé chét canh
ctra ¢o.réem che va di vao bép. Nick md n6i dyng thit va nhin quanh.

“Cé dung mon nay khong hd Ghee?” Nick hoi.

“T& chi cdn miéng banh”, Ghee dap. .

“T¢ cling thé”, Nick ndi. Cau gi mét it thit ga ran va hai miéng
banh nhin dio trong t& gidy bong dit trén thing d4.

“T¢é s& miang theo g6i ndy”, ciu néi. Ghee nudt miéng banh kém
theo mét ca nuwdc ddy mic tir trong x6.

“Ghee 3, néu cdu mudn doc thir gi thi cir ldy & phong minh”,
Nick néi. Ghee dang nhin boc d6 in tnra Nick géi mang theo.

“Ché lam chuyén gi ngu ngdc d6 Wemedge”, né néi.

“Chang sao diu Ghee”.

“Cung duoc. Duy chi dimg cé ngdc”, né mé cira, bude qua sin
¢ vé phia nha.

Nick tat dén, cai cira rdi budc ra. Ciu quén géi d an trua trong
t& bao, bing qua ddng co udt, leo qua hang rio, 1én con dudng vio thi
tran len dudi dam cay du rdm rap, virgt qua chiée thing thu cudi cung
trong ddy R. F. D & ngi tu rdi budc 1én dai 16 huéng vé phia
Charlevoix. Vuot con lach, cAu qua canh déng, di vong quanh bia
vuém ciy dn qud, men dén ving dat tréng, vuot qua hing rio vao cum
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cdy. Ngay chinh gitta cym rimg, bén cly déc can moc ké sat nhau,
Mat dat mém trai diy I4 cay, khd rdo. Cum rimg chua ha bi chat pha
may may va cdy bui khong thé moc irén nén nimg khé, 4m Ly, Nick
dit g6i d6 &n trua canh géc ciia mot trong my cdy ddc cin réi nim
xudng doi. Cau thiy Kate len qua rimg ¢y trong bong téi nhung vin
nim im. Nang khong thiy cau bén dig lai mét 1at, tay 6m haj c4i
meén. Trong béng t6i, hinh bong dé nom ta nhu mét nguoi khéng 15
mang thai. Nick gidt minh rbi cam thiy budn cui.

“Chao Butstein”, c4u néi. Nang dénh roi may ci mén,

“Oi Wemedge. Anh lam em 5¢ qua. Em dang lo I anh khéng dén.

“Em Butstein yéuy thuong”, Nick néi. Céu kéo nang vao long,
cdm nhén than hinh nang ép vao minh, i co thé ngot ngio ép sat.
Nang éng chit ldy cau.

“Em yéu anh ldm, Wemedge”,

“Em Busttein yéu quy ctia anh”, Nick néi.

Chiing trai mén ra, Kate vuét phing.

“Thue 12 mao hiém khi mang theo mén”, Kate néi.

“Anh biét”, Nick néi. “Ta cgi quan do di”.

“0i, Wemedge”.

“Cang khodi chit sa0”. Chiing cdi dé rdi ngdi xudng chin, Nick
hoi x4u hé khi ngdi nhir thé.

“Anh ¢6 thich em trAn truéng khong hé Wemedge?”

“Tuyét voi. Ta dap chin théi”, Nick néi. Chung nam gitra hai lép
meén xi xi. Co thé cau nong bung ép sit nguoi ning mat mé, khat
khao tim kiém, rdi diu tré lai. '

“Hanh phiic chir?”

Kate rict cht 1y c4u thay cho cau tra loi.,

“Cé budn cuoi khéng?”

“Oi Wemedge. Em muén nhur thé. Em rit muén”.

Ho ndm bén nhau trong mén. Wemedge ré diu xuéng, mii ciu
kéo doc theo ¢6, dén giim ngyc nang. Chung nhwr thé phim dan piano.

“Em mat thit”, cau néi.
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Mbi cau nhe nhang djt 1én mt trong hai bau vii nho nhé. N6 nhu
sdng day gifta d6i moi, ludi cau 4n nhe xudng. Céu cam thay toan bd
cam gidc ham mubn dang quay lai rdi, w6t tay xubng dudi, cau xo¢
Kate 1én. Ciu vudt nhe, nang siét chit cau Nang ép chat, khit vao
dudmg cong clia bung cdu. Nang cam thiy diéu ky. C4u s¢ soang, hoi
long ngong rdi tim ra no. Ciu dat hai tay 1én vi nang rdi siét nang vao
long. Nick hon dién cudng vao lung nang. Pau Kate uon ra sau.

“Céch ndy thu vi chi”, ¢du hol.

“Em thich. Em rit thich. Em rét mudn. Oi, yéu em di Wemedge.
Hay yéu em di. Yéu di. Yéu di. Nao, Wemedge. Nio, nao, Wemedge”.

“Réi diy”, Nick noi.

D6t nhién cau cé cam giac cai nén nham dang miét vao than hinh
tran trudng clia minh.

“Em kém 1im sao hd Wemedge?” Kate héi.

“Khéng, Em that tuyét voi”, Nick néi. Tam tri cu dang quay
cudng rdi diu di. Cau nhén thirc duge moi thir va rdi, “Anh d6i”, cau n6i.

“Em uéc gia ma chung ta c6 thé ngi lai ddy sudt dém”, Kate
vubt ve ngudi ciu. -

“Thi vi ddy”, Nick néi. “Nhung ching ta khong thé. Em phai
quay lai nha”.

“Em khéng muén v&”, Kate néi.

Nick dimg ddy, lan gié nhu mon man ngudi ciu. Cau mic 4o va
o6 vé vui khi d3 mic xong. Céu tiép tuc mic quén dai va di gidy.

“Em mic dd di, Stut”, cu bio.

“Em khong mudn”, Kate dap. “Tdi nay em s& ngii lai day”. Nang
ngdi diy trong mén. “Dua hd em méy thir &y, Wemedge”.

Nick dua quéan 4o cho nang.

“Em vira ndy ra ¥ nghi”, Kate néi. “Néu em ngii ngoai nay, thi
moi nguoi s& nghi em 1a do ngbe méi 6m chin ra nim day rdi moi
viéc s& &n ca thoi”.

“Em s& khong thoai mai dau”, Nick néi.

“Néu khé chiu, em s& vao nha”. °
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“Ta @n trnude Iic anh phai di”, Nick noi.

“Doi em mic xong d6 da”, Kate dép.

Ho ciing nhau ngéi 4n thit gi rdn va banh nhan anh dio.

Nick dimg 1én rdi quy xudng hén Kate.

Ciu di qua ddng cd udt dén ngcn nha tranh, cin thin khéng gy
tiéng dong khi 1én phong minh, Nim trén gluorng v chin dém thit
12 thoai mai, ciu dudi thing nguoi, diu g6i Ién gdi. Nam giuong rit
thi, thodi mai, hanh phuc ngay mat di ciu, ciu dang cau nguyén nhw
ciu ludn cdu nguyén mbi khi chot nhd, nguyén ciu cho gia dinh, cho
bén thén, mét nha vian vi dai trong tuong lai, cho Kate, cho moi ngudi,
cho Odgar, cho chuyén cau cd duoc t6t lanh, cho Odgar ding thuong,
Odgar dang thuong, dang ngu trong ngcn nha ay, c6 thé khong di ciu
cd, c6 thé khong ngi subt dém. Thé diy, con ngudi ta ching thé 1am
duoe gi, diu chi mat didu.

LE HUY BAC dich
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CAU CHUYEN PHI CHAU

nh dang doi trang 1&n va cam

thdy 16ng con Kibo dimg 1én
dudi ban tay hic anh vd né giit im ling, ¢i hai cing dang chiam chu
ddi theo va nghe ngéng, dng trang 1n cao tao ra nhitng cai bong sau
ho. Tay anh liic ndy dang vong quanh ¢& con ché va thiy né run rdy
gir gir. Moi 4m thanh cia dém da ngimg lai. Ho khéng nghe thay tiéng
con voi, David chi nhin thdy né luc con ché ngoinh ddu lai va duong
nhu chui tot vao ldng anh. L4t sau béng con voi da trum 1&n ho, n6 di
chuyén khéng giy mét tiéng déng va ho da danh hoi duoc con voi
nh¢ con gié nhe thoang xudng tir phia ngon nii. N6 toat ra mét mui
thit ning, gia cbi vi chua loét, khi né di qua David-thdy chiéc simg
bén trai dai tuéng chimg nhur cham xuéng d4t.

Ho c¢6 doi nhung khong con con nio di qua nita, David va con
ché co cing chay dudi 4nh tring. Con ché chay st ngay sau anh
dén ndi lic David dimg lai mém n6 thic ngay vao phia sau dau goi
cua anh. -

David phai quan sat mdt l4n nita vd ho duéi kip con voi & bia
rimg. N6 dang huéng vé phia ngon niii, chim rdi bude di trong lan gié
dém nheé nhe. David lai gin dén ndi con voi che lap mat cd vang tring,
hit phai cai mui chua loét gia nua 4y, nlumg vin khéng thdy cai nga
bén phai diu ca. Anh khong dim dén gin hon khi ¢ con ché & bén
canh nén cAm vong day din né tré lai, 4n n6 ngdi xudng mét goc cay
va lam cho no hiéu su tinh. Anh nghi con ché s& & lai va né ciing
muén thé nhung lic David vira sai budc vé phia con voi thi da thiy
mém né ric ric vao hdm chin sau dau goi.
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Ngudi va ché bam theo con voi cho t6i mét khoang tréng gitta
nmg ciy. No dimg lai vénh cap tai lén, Vic dang simg sing ciia né
khudt trong béng t4i nhung anh trang lai ngy trén dinh diu né. David
lai gan phia sau né, tay mém mai khéa chat him con ché, di chuyén
nhe nhang nin thé vé phia bén phii doc theo ria ludng gi6 thoang ban
dém vudt qua ma anh, men theo b gi6 trong boéng ctia con voi cho dén
lic anh da nhin thiy ci dAu ciia con voi va dbi tai dd s6 khé ve viy.
Chiéc nga bén phii to khong kém cai dii cia nd cong xudng sat dit,

Anh va Kibo Iui lai sau, gié lic ndy théi théc vio c anh, ho tim
dudmg quay tré ra khéi rimg vao viem quéc gia. Con ché chay phia
truge anh, dimg lai diing ché anh d€ lai hai cdy gido sin bén canh
dwong ltic bAm theo con voi. Anh vong day da khoac chiing 1én vai,
tay luén cim ngon gido ing ¥ nhit bude doc theo con dudng mon vé
phia ¢6 vil héi shamba. Bay gié tring d4 12n cao, anh khéng hiéu sao
van chua c6 tiéng tréng tix chd héi. C6 cai gi d6 khac la néu cha anh
¢ day ma khong c6 tiéng tréng.

Tur Iic bude theo dudng mon David di cam thdy mét,

Di 1au rdi anh cim thdy minh khée kho#n hon va vam v& hon
hai nguai dan ong kia, anh sot rugt béi s cham chap ctia ho va nhimg
dot dimg chan mi tiéng mét 1dn nhur quan tinh cria cha. Anh cg thé
virot 1én trude nhanh hon Juma va cha nhung dén lic anh thim mét
thi ho van nhu khdng, t6i trza ho vAn chi nghi ¢6 nim phut va anh
nhin thy ré 13 bude chan Juma da dii hon mét chit. C6 thé 13 bng
ay khéng 1am vdy. C6 thé chi hinh nhw nhanh hon théi, déng phan voi
ngay cang tuoi hon nhung van chira dudi kip né.

Juma dua cho anh cay sing truong lic ho t6i bai phan cudi cling
nhung chi sau d6 mét tiéng 6ng nhin anh va 14y lai khdu sting. Ho vita
leo ngang qua trién niii bén ndy, con dudng bay gic chay déc xuéng va
tr mét khoang trdng trong rimg anh nhin thiy ving qué nhip nhd phia
trw6e. “Ché nay bat diu kho di day, David”, cha anh né,.

Liic sau, anh biét duoc déng nhé anh da b bude phai quay tré lai
I€ hdi shamba tir tic anh kéo ho vao cudc reot dudi nay. Juma hidu
ngay ra tr nhimg phit diu tién. Lic ndy cha anh mdi hidu nhumg
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khong biét phai lam gi. Thém mét 16i 1am nita ctia anh, ho con biét
lam gi hon 13 danh bai lidu.

David ciii xudng nhin hinh ddng ban chan to bé ciia con voi, chd
nay khém duong xi bi giim bep xubng, chd kia ddm c6 dai gay dap
dang héo din. Juma nhit ching 1én va nhin mdt tréi. Juma dua cho
cha David cdy c6 gdy va dng vo cudn nd giifa cic ngdn tay. David
thy nhitng bong hoa mau tring d3 héo va ngd mau. Ching van chira
qudt di dudi ning, canh chua rung.

- Quy thit, - cha anh thét 1én. - Di tiép di,

Dén chidu mudn ho vin luc tim qua ving qué gip ghenh. Anh
cam thiy budn ngd, va khi nhin hai ngudi dan dng xam x4m phia trudge
anh hiéu ring con budn ngii 1 ké thu cta anh luc nay, anh cd bam theo
bude chan cia ho va rii khoi con budn ngi dang ap dén. Hai ngudi ho
cit mbi giér lai d6i vi tri cho nhau va & m&i chang nghi nhu quén tinh
ngudi di sau lai quay lai nhin xem anh c6 di theo kip khong. Tbi dén,
khi dung xong mot cin 1éu so sai trong rimg séu, anh chim vao gidc
ngd ngay khi vira ngdi xudng, lic tinh diy anh thdy Juma dang cam
d6i giy dé bet clia minh con dbi ban chan dng thi phong rp 1én. Cha
phtt 1én ngudi anh chiée 40 khodc ciia ong tr ltic nao va dang ngdi canh

“anh, tay cAm hai miéng thit chin ngudi ngt véi hai chiéc banh bich
quy. Ong chia ra cho anh binh nudc che ngudi.

_ Ong 4y s& phai an thdi, Davey, - cha anh néi. - Chan con dugc
déy. Khée nhur chén Juma. An cham thai, udng it che rdi ng tiép di.
Chting ta khong gip ric rdi gi cd.

- Con budn ngu qua. _

- Con va Kibo di sin subt ca dém hom qua. Khong budn ngii sac
duoc? Néu thich thi cif an thém thit nita di.

- Théi, con khéng doi.

- Tét. Dao nay chiing ta khoe ddy. Ngay mai s& gip nudc. Vo s&
nhitng con lach nhé tir ntii xudng.

- Thé con voi di hudng nao?

- Juma cho 12 6ng ta biét.
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- Sur viée ¢6 ti ldm khong.

- Khéng 16i lim dau Davey.

- Con ngi tiép day, - David néi. - Con khéng cin cdi 40 khoac
cua cha dau. . -

- Juma va cha on thdi, - cha anh néi. - Con biét, cha ngu thi
khéng cin dip cai gi dau.

Dav1d thlep di trude ca khi cha anh kip chuic anh ngu ngon. Anh
thic gidc mét 4n, 4nh tring chiéu 1én mét, anh nghi to'1 con vol va déi
tai rong dang vy lic né dimg trong rimg, diu chii xuong vi sirc ning
cua gap nga. David twéng chimg cai cam gisc trong réng dém dé lic
anh chot nhé dén con voi 1a do con déi nhung héa ra khéng phéi vay.
Phai ba ngay sau anh méi hiéu ra nguyén nhan.

Ngay hdm sau ciing nhoc nhan va con lau méi dén tnra, lic ma
anh nhin ra khéng chi ¢6 nhu ciu ngh mo1 tao nén su khac biét gita
mot cqu bé va mdt ngudi dan 6ng. Ba tiéng ddn anh thy sang khoai
hon hai ngu'o'1 kia nén xin Juma cho mang khau sing trudng 303
nhlrng éng lic dau. Ong ciing khéng cudi,-6ng ludn 12 nguoi ban 6t
nhét ctia anh va da day anh di san. Hém qua éng dua cho minh, David
nghi thdm, ma hém nay mlnh lai khée manh hon. Anh khée, nlumg
méi dén mudi gic anh hidu ring ngay hdm nay sé€ met khong kém,
thdm chi mét hon ¢ hém qua.

Anh s& 13 thing ngu néu nghi anh ¢6 thé di rimg v&i cha hay cé
thé danh nhau véi 6ng 4y. Anh ciing biét ho khéng chi Ia nhimg ngudi
dan 6ng. Ho 13 nhimg tho sin chuyen nghiép nén anh cling chot hiéu
ra tal sao Juma khéng lang phi dén mét nu cuei. Ho biét hét nhimg
dong théi ciia con voi, tham ling ra hiéu cho nhau, va khi duong di
tré nén hlem tro thi cha anh danh chju thua Juma. Liic dimg chan bén
mdt con sudi dé 14y nudce vao binh, cha anh néi: “Tzep tuc cho dén hét
ngay chir Davey” R4i ho ciing qua duge ving dit gip ghénh va khi
dang tréo v& phia rimg thi thdy ddu dan voi chuyen hudng sang bén
phati theo vét cii ciia mot dan voi khéc. Anh thiy cha cung Juma dang
ban ludn va lic t&i gan ho thi Juma quay lai nhin v& phia diu con
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dudmg ho vira d1 qua, nhin vé& phia bii da trén nhimg qua d01 Xa tit &
ving dit kho cin, I'lhll' thé dang xac dinh phwong hudng rdi chuyén
anh mit tir d6 sang mdy mém da clia ba ngon doi xanh thim xa tit
chén tron.

- Juma biét n6 dang di dau Nic nay, - cha anh giai thich. - Ong 4y
nghi éng dy biét tir truede nhung rdi lai pha1 roi vao tinh trang nay day.

- Ong ngoai nhin vung d4t ho vira qua hdi hém. - Chd 6ng Ay dinh ti
lic nay dé di nhung van phai tréo.

Ho tréo dén t6i méi dung trai. David giét duoc hai con ga tréng
bing sung cao su trong mdt dan g nhé khi ching di qua dudng mon
liic trod sp t6i. Pan ga tung bui mu con dudmg co déu chan voi, chung
di trat tu, chdm rai, va khi vién sdi bén trung lmg mét con khién né
ndy ngudi 1€n, khap khleng, canh v& phanh phach thi mét con khac
chay 1én mé n6, David lién méc vién séi khac, kéo cang day thun ra
sau ghim vao dung suon ctia con ndy. Anh chay 1én nhét lam dan ga
v canh v vii. Lin nay Juma méi quay lai mim cu'm David nhat hai
con g lén, chiing con 4m, béo nuc va bd-16ng vii mém mai, treo dau
ching vao déc con dao sin, Juma nudng hai con ga xién bing ciy cui
kéu x&o xéo trén mot bép than 1am rim lira. Cha anh udng ngum uyt-
ki pha nudc bing nip chiée bi déng, ho nim nhin Juma niu mrcmg
Liic sau Juma mang cho cha con ho méi ngtrorl mot bo heom ga van
con qua tim dinh bén trong cdn ong nhan 14y céi B, séng lung va hai
cap chin.

- Mt su khac biét lon dhy Davey, - cha anh néi. - Chiing ta dugc
phan ngon rdi.

- Ching ta con cach ndé xa khéng cha? - David hoi.

- S&t nach rdi, - cha anh néi. - Nhung con liéu xem nd ¢ di tiép
khi tring 1én khong da. Do mét hodc hai tiéng nita thi con s& tim
thiy noé.

- Sao Juma qua quyét |4 6ng 4y biét né dang di dau?

- Ong 4y da 1am n6 bi thuong va giét duoc ban né gin chd nay.

- Khi nao co?

- Ong 4y néi ndm nam trude. Nhung cling ¢6 the 1a 1au hon. Tur
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khi con cén bé ti.

- The tir hic d6 n6 chi con m&i mot minh théi ha cha?

- Ong 4y néi vay. Ong dy chua gap lai no. Chi nghe phong thanh
vé n6 thdi.

- Ong &y néi né to thé nao cha?

- Gan hai tram. To hon bét ky con nio cha tung nhin thiy. Ong
4y n6i duy nhét con c6 mdét con to hon thé cling & gin diy.

- Thot con di ngh diy, - David néi. - Con hy vong ngay mai s&
khée hon.

- Hom nay con rat giéi, - cha anh khen. - Cha rét tr hao vé con.
Juma ciing viy.

Trong dém, anh thite gidc lac trang d4 1én cao va chic chén la ho
khong hé tr hio vé anh ngoai trir i sw khéo 1éo ciia anh da ha duge
hai con ga. Anh d3 tim thiy con voi kic tréi con t6i, bam theo né va
nhin thay r5 hai chiéc nga, quay trd lai tim cha va Juma d€ kéo ho vao
cube sin dudi ndy. David hi€u ho chi tir hao vé nhiing thir d6 théi.
Nhung tir lic cude ruot dusi gian nan nay bt dau hoa ra anh khéng
nhiing cha gitip ich duge gt cho ho ma con 12 méi de doa kha niing
thanh ¢éng, bdi anh mang theo con Kibo; didu nay se gy tré ngai luc
tiép can con voi vio ban dém, va anh cling hiéu duge hai nguoi 4y
cling ty xi va ban than vi da khong bao anh quay lai ltic con du thdi
gian. M&i chiéc nga cia con voi ndng gan tram can. Mot cip nga khi
da phat tri€n to hon kich c6 thong thuong thi con vcn chic chin s& bi
san va lic nay ddy, ca ba nguoi bon ho ciing s& giét con voi chi vi hai
chiéc nga dé. )

David chéc chin 1in nay ho s& giét con voi; vi anh, David, da tru
vilng ci ngay de bam theo diu vét nhimg dén trua thi hong viéc. Ho
¢6 18 tir hao vé anh c6 mbi viéc d6. Nhumg anh khong mang theo thiy
gi kha di cé thé dung d€ sin va ho s& ranh tay hon néu khong €6 anh.
Hbi hém, da rt nhiéu lin anh wéc gid nhu dimg tiét 16 v& con voi hay
budi chleu anh nh¢ d4 mong sao chua bao gid nhin thay né. Lic nay,
thire gidc dudi anh tring anh biét didu d6 1a khéng thue.
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Sang hom sau ho lan theo diu vét cia con voi trén con dudng vol
di ¢6 tir 1au 14m rdi, dudng rén va nhan phing xuyén qua rimg. Nhin
no ci tucmg voi da di qua tir théi ky nham thach trén nii méi ngudli,
con cdy cbi ciing méi vuon cao 1én dan chen vao nhau.

Juma rét ty tin nén ho di nhanh. Ca cha anh va Juma déu tin vao
chinh ban than minh, dudng dé di nén Juma dua anh cam khau 303,
tren dudng thinh thodng lai c¢6 nhimg khoang rimg thwra, anh sang lot
xudng. Ho di hét dudng mon thi gip ngay nhimg d6ug phan voi tuoi
nguyén con bbc hoi va nhimg dau chdn tron to bé clia mdt dan voi keo
dai téi dau duong mon tir khu nmg bén trai. Juma giat phit 13y khiu
303 wr tay David. D6 12 budi chidu khi ho phén khich béi gap duoc
dan voi, nhin nhimg cai trdn méau xam sau nhimg tan cay, nhiing chiéc
tai lorn phe phdy, nhimg chiéc voi cudn vao roi nha ra, t1eng canh cdy
giy ric ric, cdy d6, nhimg cal bung voi kéu ting uc va tiéng phet phet,
oap oap cua phén voi roi xubng.

Cudi cing, ho ciing tim duge dudng di cia ching va khi bét vao
con didng voi di nhd hon thi Juma nhin cha David va nd nu cuoi, dé
1¢ nhimg chiéc ring déu tim tip, cha anh gét d4u. Nhin ho ot tudng
ho dang ¢6 mdt bi mat ban thiu, nhur cai d&m ho nhin nhau & vii ho1
shamba luc anh tim thay ho

Ching méy chdc cai tro bi mat cla ho di 19 rd. s} trong mg,
phia bén phai va dudng di cia dan voi dan dén d6, mot cai ddu cao
ngang ngu’c David, d tring héu do mua nang Trén tran c6 mét vét
16m siu, séng miii chay tir gitra hat héc mét tring réng ch& sang hai
bén t&i hai cai 16 réng hoac chd cdp nga da bi chit phang.

Juma da tay chi chd con voi khong 16 ma ho d3 mét biét bao
cong suc ruot dudi trong khi mét vAn nhin chim chim vao cai so, rdi
chd voi voi quet phai bén canh noi n6 nim nghi va chd ¢dp nga cla
n6 cham dat. Ong chl cho David vét 16m sdu trén mang xuong trdn
tring héu va bdn 16 gan nhau xung quanh 15 tai. Ong mim cuvi véi
David va cha anh, rdi 1y tir trong tii ra mét vién dan 303 duit vira
ding c4i 16 trén tran voi.

- Chéc & chd ndy Juma di lam con voi bi thuong ddy, - cha anh

TRUYEN NGAN



néi. - Day 12 ban né. Mot dita ban thuc sy, ciing to 16n nhu thé. N6
thn cong va Juma d ha guc n6 bing méy phat dan vao tai.

Juma dang chi nhimg manh Xuong vuong val va diu chin cia
con voi khdng 16 da budc qua nhimg miu xwong 4y. C4 Juma va cha
David hai long vdi nhimg gi vira tim dwoc.

- Theo cha thi né véi ban né d3 & bén nhau duge bao 1au? -
David héi. '

- Cha khéng biét diu, dng néi. - Con héi Juma xem.

- Cha héi gium con di.

Cha anh va Juma néi gi véi nhau va Juma mim cudi nhin David.

- C6 thé gp ba, bbn l4n cudc doi con dly, - cha anh néi. - Ong
4y khong biét ma ciing khong quan tdm dén vidc dé.

Con thi con quan tim, David thdm nghi. Minh nhin thay né dudi
anh tring, né ¢4 ddc con minh thi c6 Kibo. Kibo cling ¢6 minh. N6
da khong gay hai gi ¢on by gi¢ cha con minh va Juma lai tim dudi
t&i chB né dén thim ngudi ban di chét, ma lai con sép giét nd nira chir.
D6 12 161 ciia minh. Minh di phan boi nd.

Bay giér Juma di budc khdi dudng mon va ra hiéu cho cha anh,
ci hai d4 sdn sang.

Cha minh khéng can giét voi cling song du'oc, David nghi tiép.
Juma khéng thé tim dwge con voi neéu minh khéng phét hién ra no.
Ong &y da cé co hdi nhung chi lam duge cho nd bi thuong va giét chét
ban né. Minh va Kibo d2 tim thiy né va dang 1& dimg n6i cho ho biét,
dang 1& giir bi mét cho no thi né se con song, dang I8 o mac ho say
khu6t & 18 hoi shamba. Juma say mém va minh, khéng dénh thitc duoc
dng ta. Minh s& gur moi thit bi mét mdi duge. Minh s& khdng bao g10r
n6i ho biét bat ké viée gi. Néu ho giét con voi thi Juma s& hudng phan
clia 6ng ta 1a cip ngd va mua thém mét ¢6 vo bé. Sao minh khéng gitp
n6 khi ¢6 thé nhi? Viéc minh phai lam 1a khéng thé dé chAm sang ngay
hém sau. Khong, viéc dd chua thé ngin ho lai dugc. Juma van tién téi
cho ma xem. Minh dang & dimg néi voi ho. Dimg bao gid, dimg bao
gi& ndi v ai bét ké viéc gi. Pimg cb bao glo' dimg bao gid, dimg bao
gior néi vdi ho didu gi. C6 ma nho lay diéu d6. Pumg bao gid ndi véi
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ai bét cir viée gi.

Cha anh doi anh dén gin va néi rat nhe nhang: “No¢ sé nim nghi
tai day. N6 s& khong di nhu truoc nira diu. Ching ta s€ tn cong nod
by gio™.

- S#in voi that chét tiét, - David noi 14m bam.

- Gi ddy? - Cha anh hoi.

- S#n voi that chét 1iét, - anh ¢b mém giong.

- Lidu hén diy, dimg c6 ndi lung tung, - Ong nhin anh néi din
giong.

- Thé dhy, David nght. Ong 4y déu c6 ngu. Ong 4y da biét moi
viéc thi khong bao gi¢ con tin minh nifa. Ciing duoc théi, Minh clng
khong cln vi minh s& khong bao gio ndi cho ong 4y, hay bat cir ai mot
diéu gi nita, khong bao gi¢ viéc d6 lai con xdy ra. Khong bao gio,
khong bao gid, khong bao gid.

Pén sang, con voi tré lai trién mii phia xa. N6 khong di tiép nhu
trude nita ma Hing thitng vé dinh, thmh thoang lay voi cubn thirc #n,
David biét hai ngudi dan éng dén gan no.

Anh cb nh¢ lai cam glac trude diy. Anh cung khong yéu gi con
vol nay Anh phai ghi nhé diéu d6. Anh chi cdm thdy niém thuong hal
b4t ngudn tlr sy mét méi cua chinh anh trong do ¢6 su thdng cam vé
tudi tac. Anh qua tré va biét rng noé hin phai rat gia.

Anh 1udn thiy 18 loi va khi véng Kibo nén y nghi vé viéc Juma
da giét ban con vei kia khién anh ghét Juma, cdn con voi thi thanh
ban anh. Anh biét viéc anh nhin thiy con voi dudi anh tring, bam theo
1oi lai gan né & chd nimg thua va chiém ngudng duoe cip nga vi dai
d3 c6 rat nhidu y nghia. Nhu:ng anh chua biét trén doi se khong con
c4i gi quy gia bing khoanh khic do. Anh biét ho s& glet con voi va
anh thi khéng thé 1am gi d€ ngiin chan. Anh da phan b6i con voi vao
ngay | lue quay | lai chd hodi shamba bdo cho ho biét. Ho s& g1et minh,
s& giét Kibo néu bon minh c6 cdp nga, anh di nghi v@y tuy biét vide
dé 1a khong thue.
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C6 12 con voi dang di tim chd né duoc sinh ra va ho sé giét né
ngay tai ddy. Ho cén thé @€ cho cong viéc cia ho duge my man. Ho
ciing thich giét né tai noi da giét ban no. Puoc thé 14 niém vui Ién.
Duoc thé s& khién ho méin nguyén. Nhitng ké hai ban bé toi té.

Biy gid ho lai sit ria bui rAm, con voi & ngay trrdc mét. David
¢6 thé ngi thiy mii ctia né va ho déu nghe thiy tiéng giut canh ciy
va tiéng xdo xac dudi ban chan ho. Cha anh dit tay 1én vai anh day
13 lai sau bt doi & d6, dng bdc tir chiée tii da nho d€ trong tii mot
nim tro to tung 1én troi. Bui tro lic ric bay nghiéng vé phia ho, cha
anh gt dAu véi Juma, ctii khom xudng theo éng ta vao bui ciy rim
rap. David theo d6i hai cai hmg, hai cdi moéng dit tho ra 1 lai khuat
sau bui cdy. Anh khong nghe duge tleng ho di chuyén.

David dung chén chin nghe tleng voi &n. Anh ngiri thiy mui cia
n6 manh nhr dém triing no anh lai gin dugc né va chiém ngudng cip
nga tuyét voi. Anh van dimg d6, mét lic sau moi thit roi vao im ling
vi anh khéng con ngir thdy mui clia con voi. Bat thinh linh, bdng
vang 1én tiéng kéu thét va tiéng mét ¢l quit manh, tiéng khdu 303 nd
vang, roi tiéng rén clia khiu 450 hai nong clia cha anh, lai tiéng dong
manh tiéng nimg ciy bi x& toang nhung din din chim xuéng, anh sy
vao trong lim cdy rdm rap va thay Juma run 14y biy, mau chiy xubng
wét ddy mit con cha anh mit tring bech gidn dir.

- N6 lai chd Juma va quét ng3 6ng ay, - dng ké lai. - Juma ni vio
- dAu né.

- Thé cha bén vio diu?

- Bit k& chd quéai ndo ma tao c6 thé, con by gid hiy bam theo
vét mau ngay.

Méu chay rat nhidu. Mot dong dai cao ngang ddu David chay
xudng, 14 cdy, ciy leo va nhiing gi & duéi niia sim den v bdc mui hoi
théi bdi nhimg thir tir trong rudt dé ra.

- Méy phat vao bung va phdi, - cha anh ndi. - Ching ta s& tim
duoc n6 da nga guc hay it nhit ciing bét nguy hi€ém. Hy vong may
man, - Ong noi thém.
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Ho dé dang tim thay, né bi dau va tuyét vong b6i khong thé di
chuyen duoc. N6 quan nét bui cay rdm rap ché né dimg dn lhic nay,
md 151 di vao khu rimg thua, Juma cung cha chay doc theo vét mau
I6m. Con voi chui vao chd rimg rdm va David nhin thay con vat to lon
budn bi, dimg tya vio mdt than ciy. David chi nhin thdy cai méng,
cha anh tién gé‘in dén no, anh bam theo, ho di bén canh con voi ma
nhur di doc theo mét con tau, Daivd thiy mau tita ra tir bén sudn nod
chay xudng, cha anh ning sting 1én bép ¢o, con voi nang né, cham rai,
quay cai ddu mang cip nga Vi dai nhin ho va khi cha David nd phat
stng tht hai thi con vét ldo ddo nhur than cay bi ddn rdi d6 am xudng
vé phia ho. Nhung né chua chét. N6 di mat sic khang cy va gio thi
ngé guc véi phan vai bi gay. N6 khong di chuyén duoc nita nhung mét
né van song v m& to nhin David. Mi mét n6 rat dii va mat né ia vat
c6 stte séng nhét David timg thiy.

- Bfin vao 15 tai né ba phat nita, - cha anh hét 1én. - Bén di.

- Cha bin di, - David noi.

Juma khap khiéng téi dugc chd ho, ngudi dinh ddy mau, manh
da tran rach i xudng che 1ap mit trai, xuong mili 19 ra, mot tai bi
rich, khong néi mét cau, gidt 14y khiu sung tir tay David, thoc hong
sting vao trong 15 tai con vat nd lidn hai phat. Mit né md to sau phat
thit nhét 6 chi con do d4n, mau dd tuoi chdy tir 16 tai ra thanh hai
dong trén 16p da xa4m nhin nheo. Dong mau d6 ¢é mau khac va David
thim nhd minh phai nhé diéu nay, anh nhé thiat nhung ching khong
gitp ich gi. Gié day sur uy nghi hing diing va vé dep ctia con voi di
ra di, n6 chi con 1a mdt déng nhin nheo to 1ém.

- Tét rdi, chiing ta da ha dugc nd. David, cdm on con, - cha anh
néi. Gid thi t6t nhét ta nén nd mét phat sing cho Juma duoc hoan
hdn. Lai diy nao Hempty Dumpty ddm méu. Nhiing chiéc nga nay
s& phu hd.

Juma lai gin éng, miéng cudi nhin nhim, tay cAm céi dudi voi
khéng hé ¢6 mét soi 16ng. Ho pha tré mét cach dang x4u hé va sau do
cha anh bt d4u néi nhanh bing tiéng Swahili. Chd ¢6 nude cach day
bao xa? Ban phai di bao xa d€ goi ngudi téi khiéng cdp nga ndy di?
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Ban thé nao, h con lon gia khong con gid tri? Ban bi gdy chd nao?

Cha anh néi tiép nhimg cdu tra 16 da biét trudc, - Cha cing con
s& quay lai ch6 d€ ba 16. Juma ldy cili nhém hira. Tui y té & trong ba
16 ciia cha. Ching ta phai 18y lai tii trude khi tréd di. Ong &y s&
khéng bi nhim trung dau. Day khong phai loai vét thuong do vuébt
dong vat giy ra. P nao.

T6i hom d6, ngdi bén bép lita, David chim ché nhin Juma lbc iy
dang mang bd mat day nhiimg vét khau va méy chiéc xwong suon giy,
tir héi ligu ¢6 phai con voi nhan ra 6ng lic 4ng dinh tin cong giét chét
nd. Anh mong sao no6 nhén ra. Lic ndy con voi di 14 anh hung nhy
cha anh by lau nay, anh nghi minh khéng mét moi. No dang le da
giét Juma. Nhung né khong nhin minh theo kiéu né mudn glet minh,
N6 chi budn bé nhin minh ding nhu tAm su ciia minh. N6 dén tham
ban cii ciia né vao dung cii ngay né bi giét.

David con nhér con voi dd mét hét v& hiing dﬁng nhur thé nio khi
mit né mét di sy song va khi cha con anh mang miy cai tii tré lai thi
con voi da bat dau trrong 1én mic du dém kha lanh. Con voi khéng
con 12 voi nifa; chi con 1a mét than thé chét mau x4m nhin nheo dang
phenh 1én véi cdp nga 16n man vang dom niu ma vi chiing ho d giét
chét con voi. Dm nga dinh day vét mau khé, David dung ngdn tay cai
cao ldy mét miu nhu cao miéng sap déng khd va dit vao tii 0. DS
13 tAt ci nhimg gi anh l4y tir con voi, tit nhién trix y thitc vé su ¢6 don.

Thit con voi xong, cha anh tim cach bét chuyén bén bép hia.

- Con biét né 14 con vét sat nhan chit Davey, - dng bét du. - Juma
néi khong ai biét dich xéc né da giét bao nhiéu ngudi.

- Thi ho déu tim c4ch giét né con gi?

- Tu nhién thoi, vi d61 nga cda né.

- Thé tai sao né lai 1a k& giét nguoi?

- Nhur con 2y, - éng phan trin. - Cha khong hidu sao con nhim
14n nhur vay.

- Con thi muén né giét chét Juma di con hon, - David néi.
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- Con di hoi qua rdi ddy, - 6ng nghiém giong. - Juma 14 ban cia
con ma.

- Khéng bao gid nira.

- Khéng cin phai chi trich ong 4y qua quét nhur thé.

- Thi 6ng 4y ciing biét day con gi.

- Cha nghi con di d4nh gi4 sai éng 4y rdi, - cha anh noi Vay va
ho dimg ciu chuyén lai ¢ day.

Khi ho trd vé nha an toan vdi cap nga bi dip cho cong sic di bé
ra, ho dung cip nga vio birc tudng trat bun d& moi ngudi 6 thé so
ngim, chiing to va dai dén ndi khéng ai tin duoc ngay cd khi ho s¢ tay
cham vio va; khéng ai, ké ca anh, ¢6 thé véi tay 1én mii cao nhit cia
nd, va & chinh ¢hd d6 né cong quip lai, hai mii nga chau vao nhau,
Juma cung cha con anh d3 tr¢ thanh ngudi hung, Kibo 1a con cho anh
hing, va nhimg ngwdi khiéng cdp nga voi cling 1a ngudi hung, nhimg
anh hong say bi ti, cha anh néi, “Cha con ta iam lanh di con, Davey”.

- Puoc théi cha, - anh tri 161, vi quyét dinh rang day 13 gid phut
bét dau viéc anh s& khong bao gid hé ring néi bat cir chuyen gi nifa.

- Cha rit mimg, - 6ng néi. - Thé s& don gian hon, tdt hon.

Ho ngdi trén ghé danh cho canh din éng dudi thn ciy va, cip nga
dira vao tudng cin 1éu, va udng bia trong nhimg chiée cbe bing vé qua
bau do mét cd gai cling em trai ¢6, nhimg ngudi phuc vu cho nhimg
anh hiing - mua v&, con ché anh hiing ngdi chdm hdm dudi dit, con
ngudi chi anh hing ciia né dang 8m con gi tréng vira dugc bién thanh
biéu tirong cho nhimg anh hiing. Ho ngoi udng bia, tiéng trong 16n bit
déu néi kén.

TO BUC HUY dich
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CON NGHI MQI TH( BEU GO LA
TRONG CHA BIEU Gi PO

au chuyén rit hay, - ba ciu bé
Cnc')i. - Con ¢6 biét n6 hay dén
mire ndo khéng?

- Con khéng mudn me géi né cho cha, Papa 4.

- Con ¢6 con viét cii gi khac ni khéng?

- Chi méi truyén d¢. Thye su con khéng mudn me gdi né cho
cha. Nhung néu né doat giai. :

- Me muén cha gilp con. Nhung néu con cé thé viét hay nhr thé
thi con khong cin ai gitp nita. Nhiing gi con cén 14 tip tuc viét. Con
mat bao nhiéu théi gian dé viée truyén d6?

- Khéng 14u lim, thua cha.

- Con biét v& loai mong 4y & dau viy?

- Con chic 1a ¢ Bahamas,

- Con chua hé dén Dog Rocks vi Elbow Key. Vi ¢4 Cat Key 13n
Bimini ciing khéng c6 bong mot con mong hay nhan bién nao lam 13,
May ra & Key West con méi c6 the thiy nhiing con nhan cuéj cling
lam t6 ma théi.

- A, & Killem Peters. Chic chin rdi. Chting lam t& trén da san hé.

- Chinh xdc 14 trén céc dai dAt, - ba cau néi. - Thé thy con lam sao
biét duoc loai mong nhu con mong trong truyén ay 1a ¢ dau?

- C6 & Papa d3 ké cho con nghe vé chung,

.~ Déy 1a truyén rat hay. N6 goi lai cu chuyén ma cha da doc tix
rat lau.
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- Con nghi moi thir déu goi lai trong cha didu gi d6, - ciu bé noi.

Mua he dy, ciu bé doc cuédn sach ma ba ciu da tim cho cdu trong
thu vién rdi khi dén ngdi nha chinh dé &n trua, néu khong choi bong
chay hodc xubng cau lac bd bén sting, thi ciu thudmg nol la minh ban
viét lach.

- Pua 16 cho cha khi nao con muén hodc cd thé héi cha vé bat
ky vin d& g, - ba cau bao. - Hay viét v& phing diéu ma con da biét.

- Con s& viét nhur thé, - ciu bé dap.

- Cha khong mudn can thigp hodc truc tiép nhung tay vao cong
viée ctia con, - ba ciu néi. - Nhung néu con muén thi cha c6 the gilp
con gidi quyét nhimg vén dé don gian ma ¢ cha va con déu biét. Pay
14 cach tap luyén him hiéu.

- Con nghi minh s& viét duoc.

_ Dimg dua né cho cha cho dén khi con mudn. Con ¢6 thich cudn
Xa x6i va ¢6 kinh khong?

- Con thich 1Am.

_ Mot trong nhing diéu cha muon néi la ching ta ¢6 thé cing
nhau di cho hodc di xem choi ga tdi sau d6 mbi nguoi viét lai nhitng
gi minh thiy. Dy 1a nhimg gi con thye sy chimg kién nhu lic ngudi
nudi ga choi, sau khi trong tai ra hiéu két thic hiép d4u, vach mé con
g3, thoi khong khi vao hong 16 va chiam séc trude lic tha lai vao soi
dAu. Nhimg chuyén vat vanh dai loai nhu thé. Cu thir xem cha con ta
thdy duoe gi.

Cau bé gat diu rbi nhin xudng dia ciia minh.

- Hoic chiing ta c6 thé dén tiém ca phé, thc miy van xuc xic rdi
sau d6 con ¢6 thé viét lai nhing cau ddi thoai ma minh da nghe. Dimg
¢b viét moi thit. Chi viét nhing gi con nghe ma n6 ¢6 y nghla gi day.

- Con nghi con chura san sang dé 1am vidc d6, Papa 4. Con nghi con
ctt tiép tuc theo cich con dé lam véi cdu chuyén vira rdi thi tét hon.

- Viy thi ¢ lam di. Cha khong mudn can thiép hay budc con
phéi theo cha. Nhimg diéu cha via néi chi 13 nhimg goi ¥ d€ thuc
hanh. Cha siin sang lam nhimg viéc 4y cing con. Chung 13 nhimg bai
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tap don gidn, chira pha1 12 nhimg vi du t6t dau. Chiing ta c6 thé chon
nhiing tinh huéng t6t hon.

~ €4 18 con ¢t tiép tyc theo cai cach clia cau chuyén iy thi t4t hon.

- Duong nhién, - ba c4u ndi.

Minh khéng thé viét hay nhur thé Iic & vao d0 tudi ciia nd, ba ciu
nghi. Minh ciing chua timg gap mat ngudi nao khac lai cé thé viét
gioi nhur thé. Nhlrng minh biét chang ai ¢6 thé bin tot hon thing bé
vao lic mudi tudi nay; khong chi bin bidu didn ma con bin trong
cudc thi, véi nhimg ngudi d4a tnrorng thanh va cic tay sung chuyén
nghi€p. Liic mudi hai tudi, nd vn bén gidi nhw thé khi di sin trén
canh dong N6 ban nhu thé duge ra- -da chi dudng. N6 chang bao gid
bin qué tdm hay d€ con chim dén gan qua, n6 bin véi mét phong cach
dep d&, hoan toan ty tin va chinh xac vao nhimg con ga 16i trén cao
hay bén dudi theo bay vit troi.

Trong cudc th1 bin chim bd cu séng, khi n6 budc ra bé xi ming,
quay ngudi tién vé phia bang sit da danh déu vi tri dimg bén cila nd
bang vach den, cac tay sing chuyén nghiép ling im quan sit. N6 I3
d4u thii duy nhAt ma ci khan dai ling im theo dGi. M6t vai xa thu mrm
cudi nhur thé cé didu gi bi mat khi ciu be ning sung dit Ién vai rbi
quay lai nhin diém de bang sing ti xudéng. Khi m4 né ap vao bang
sing, tay trai dua vé phia tmorc trong luong co thé né don 1én chén
trai. Mt sung nhich 1én, ha xudng, ré sang trai, sang phai réi quay lai
trung diém. Got chan phal hoi nhudéng 18n khi tit ci tdm tri né dén
vao hai vién dan trong & sing.

- Sén sang, - nd noi bing giong trdm vang nghe khong giéng
giong ciia mét dira bé.

- S&n sang, - ngudi canh ldng dép.

- Kéo, - mdt giong ndi vang 1n rdi tir mot trong s6 nim léng
chim bt ky, mdt con bd ciu mau xam bay ra, va dau ¢6 chao canh
theo kiéu gl di nifa thi con chim ciing s nhanh xudng diam c¢é mau
xanh, bay vé phla hang rio thip mau tring, phat dan thit nhét Xuyén
qua minh né, rdi vién dan th hai ndi theo gdam trung. Khi con chim
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ra cdnh, diu né chii xuéng, chi nhimg nguai tinh mét méi nhin thiy
dwgc phat dan thit hai gim vao con chim di chét lic hiy con lo ling
trong khdng trung.

Céu bé ha sting, roi khéi bé xi ming, di ve phia hanh lang, mit
n6 ching bidu 1§ cam xiic gi, mdt né nhin xudng va ching phac bét
ky cir chi dap 1€ ndo trudc nhimg tiéng v3 tay hoan ho ma chi néi, -
Cam on, - bang kiéu giong dm vang Ia 1Am, khi mét tay sing chuyén
nghiép ndo d6 khen. - O bin gi6i déy, Stevie.

No dat siing vio gi rdi doi xem ba né bin, xong roi hai cha con
di ¢én quay giai khat ngoai tron.

- Con c6 thé duge phép udng Coca-cola chit Papa?

- Nhung dimg uéng qua nira lon ddy.

- Vang. Con ldy lam tiéc vi minh d3 chim. Bang 18 con khéng
nén ha con chim kém nhur thé.

- N6 bay thip va nhanh, Stevie a.

- Chéng ai biét nhur thé néu con khéng cham.

- Con dang bén tbt diy.

- Con s lay lai t6c d6. Dimg lo, Papa 4. Chi mot ngum Coke ndy
thoi thi con cling khéng cén chdm nita.

Con chim thi hai ciia né d3 chét trong khong trung khi ngwéi giir
10ng lic xua ra ngoai bang dudng bay droc gidu kin. Moi ngudi c6 thé
nhin thiy phat dan thir hai xuyen trung con chim trong khdng khi tniede
lic né roi xudng dit, né nim cach cai 16ng chira dén mét mét.

Khi cau bé quay lai, mdt trong s6 nhiing tay sung dia phuong noi:
- Cha, chau da ha con chim d& qu4, Stevie.

Céu bé git dau va dung siing vao gid. N6 nhin bang ghi diém.
Co ba tay sing dang dan di€m trude ba né. N6 di tim ba.

- Con d4 lay lai duoc tdc dé rdi, - ba né néi.

- Con nghe tleng 16ng mé, - cdu bé ndi. - Con khdng mudn Papa
thua dau Con biét cha ¢ the nghe rd tieng 1éng. Nhung bay gid, cdi
16ng sb hai tiéng lai 16n gép hai lin bét ky cai 16ng nao khac. Lé ra
ngudn ta phai tra m& cho nd. Con khdng nghi 14 khéng c6 ai biét dau.
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- Cha Iuén 1@ siing theo tiéng 16ng.

- La cai chéc, nhung néu né 1én qué thi né & phia bén trai cha.
Phia bén trai 16n ldm.

Ba legt dAu tiép theo, ba nd khéng rit thim trung con chim ¢
16ng sb hai. Khi rit triung, dng khéng nghe tiéng long va da phai ha
con chim bdng phét dan thit hai & khoang cach xa dén néi con chim
cham l}éng rao rdt vao trong.

- O, Papa, con l4y lam tiéc, - cau bé noi. - Ho d4 tra dau cho no.
L€ ra con nén im ling mai phai.

Vio cai dém sau trin chung két cude thi bin quéc t& ma hai cha
con dd tham du, ho dang chuyén tro va cdu bé néi, - Con ching thé
ndo hinh dung néi mot ai d6 lai cé thé bin truot chim ciu co chi?

- Ch¢ 6 néi nhu thé ndy véi bat ky mdt ngudi nao khac, - ba
né bao.

- Vang, con chi néi vdi ba théi. Nhung ching cé Iy do gi @8 bén
truot ¢d. Cai con ma con di d€ mét diém thi con ciing bin tring hai
1an va né roi chét & bén ngoai.

- Péy 1a cach con bi thua.

- Con hi€u. Pay 14 cach con thua. Nlumg con khéng hiéu 1am thé
nao ma mot thién xa thuc su lai bén truot.

- Co 18 hai muol ndm nita con s&, - ba né noéi.

- Con khéng co y khoac lac ddu, Papa.

- Théi duorc, - ba né nét. - Duy chi dung néi nhur thé véi ngudi
khac. _ _

Ong nhé lai chuyén 4y khi dang hd nghi v& cau chuyén va vé 14i
viét ctia ciu bé. Vi tai ning khéng thé no tin diwoc cita né, thing
nhéc da khong trd thanh xa thi bin chim ma ban than né dau phai
khéng dugc tap luyén va day bido. Bay gid né dd quén hét nhimg thao
tac tap luyén. N6 da quén cai cach ma minh di day nd; khi né bin
trwot 1 chim, minh d& ¢&i 40 so mi ctia né va chi cho no thiy vét bim
trén canh tay noi khiu siing dugc dit khéng ding vi tri. Minh di day
n6 bing cich ludn bit né phai quay mit nhin 1én vai d€ xem khiu
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sing da duoc dat trong vi tri chura trudc luc goi tha chim.

NG ciing d& quén nguyén tac dén trong luong 1én ban chén phia
tride, cdi dAu va ré nong. Lam thé nao ma con biét trong luong dugc
dbn 6n chén trucc? Bing cach nhon got phai. Cii dhu, chuyén dong,
l4y toc do. Bay gio viéc con doat may diém thi khong la van de gi
nita. Cha muén con ha ching ngay khi chung ra khoi 16ng. Cho nhin
vao bat ky phin ndo ciia con chim, ngoai trix c&i mo. Ré sting theo mo
né. Néu con khong nhin ré cdi mé thi hdy nhim vio noi ¢6 1€ 1 né.
Nhimg gl cha néi con lam bay gi¢ chi la toe dd.

Cau bé 13 mot tay thién xa bam sinh va, ong da day d€ khien né
tr& thanh tay sing hoan hao rdi hang nam, khi budc vao mua tap
luyén d¢ tang toc da, nd co thé ha tir shu dén tam trong $6 mudi con.
R3i tién t6i chin con va dimg tai dé; con néu tién t61 mic ha hai muoi
trén hai muoi thi hoan toan nho van may va do 1a tiéu chuin d€ phin
biét nhitng tay sing hoan hio véi nhimg tay sing khac.

N6 ching bao gidr dua cho ba xem truyen ther hai. Vio cudi ky
nghi 4y, né vin chua hai 1ong véi doan két ciia cau chuyén. N6 bio
6 mudn chifa cho tht hay trude hic dua ba doc. Ngay khi hoan tat,
né s& gdi cho ba. No ¢ mot ky nghi rit tuy8t voi, né noi, mot trong
nhimg k¥ nghi dep nhét, n6 rat ming vi da doc duoc nhiéu, n6 cdm
on ba vi di khong bit né viét qud sic boi I8 néu khong thi sau ky nghi
nity n6 lai cAn mdt ky nghi khac, ky nghi ndy that tuyét voi, c6 1€ do
14 k nghi dep nhat va moi ngudi hin da trdi qua nhimg khoanh khac
didu ky trong sb nhiing lan déng nhd ma minh di co.

By nim sau, nguoi ba doc lai cu chuyén di doat giai. N6 nim
trong mat quyén sach ma 6ng da tim thy khi xem qua sd sach trong
phong cil cia con trai. Ngay khi doc, ong biét cau chuyén cia con
minh duoc viét lai tir dau. Dau da lau 14m 61, nhung éng van nho
nhimg cim gidc quen thudc. Ong 14t miy trang rdi thiy, cdu chuyén
& dhy, nhan d& cting khong doi, trong mét cuén sach bao gbm nhiéu
truyén ngin ndi tiéng cia mot nha van Ailen. Cau bé da copy no

chinh xéc nhu trong sach, ké cd cai nhan dé.
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Trong vong nim nam cubi cia biy nam ay, ké tir khi truyén d6
doat giai trong mua hé cho dén lic ngudi ba tinh c& tim ra cuén sach,
cdu bé da 1am nhidu chuyén that dang ghét va ngu ngdc, ba né nghi.
Nhung diéu 4y cé 1¢ do béi tai né byc minh vi ba da bét n¢ lam. Léi
1Am cia n6 xudt phat tir sy buc boi. Trude khi vide d6 xay ra, né van
12 cu bé t6t. Nhung chi mdt vai ndm sau mua hé ay, né di 48 d6n ra.

Gidr thi dng biét cau bé ching thé nao tdt nita. Ong thudng nghi
nhu thé khi hdi tuéng lai moi viée. VA qua thit 13 budn khi biét ring
mdn bin sing cling chang ¢d ¥ nghi gi.

LE HUY BAC dich
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