

Helena
Mniszek

Con hủi?

TIỂU THUYẾT



NHÀ XUẤT BẢN HỘI NHÀ VĂN

HELENA MNISZEK

Con hủi

Tiểu thuyết

HỮU DŨNG *địch*

(Tái bản)

NHÀ XUẤT BẢN HỘI NHÀ VĂN

Dịch từ nguyên bản tiếng Ba Lan

Helena Mniszek

TREDOWATA

Wydawnictwo Literackie, Krakow, 1972

(dựa theo bản in lần thứ 3 năm 1911)

Mniszek- Helena

Con Hủi

Dịch giả: Nguyễn Hữu Dũng

Lời giới thiệu

Năm 1909, khi tiểu thuyết Con Hủi - tác phẩm đầu tay của Helena Mniszek, một nữ văn sĩ Ba Lan chưa được ai biết đến - ra mắt bạn đọc, các nhà phê bình văn học đương thời lạnh nhạt và hờ hững đón tiếp tác phẩm, hạ cố viết đôi lời bình luận công thức và sáo rỗng. Họ đều nghĩ rằng, sau một kiếp sống ngắn ngủi và thầm lặng, tác phẩm sẽ âm thầm và hờn thẹn chịu sự lãng quên của đời, như vô vàn tiểu thuyết khác của " nữ phái " mà thôi. Không ai có thể ngờ được rằng " Con hủi " của Helena Mniszek lập tức trở thành một hiện tượng văn học làm náo động thị trường xuất bản, được tái bản liên tục hàng chục lần với số lượng kỷ luật hồi ấy, là tác phẩm văn học bán chạy nhất trong khoảng thời gian giữa hai cuộc chiến tranh thế giới, rồi sau đó được dịch ra nhiều thứ tiếng nước ngoài và đã hai lần được đưa lên màn ảnh.

Không những thế, Con hủi còn trở thành đề tài gây tranh cãi gay gắt giữa người đọc và một số nhà phê bình, khiếm tốn không ít giấy mực. Ắ gười đọc - đặc biệt là các thiếu nữ nói riêng và phụ nữ nói chung - hâm mộ tác phẩm đến mức cuồng nhiệt, nhiều thế hệ " phái đẹp" coi nó là một tác phẩm hay

nhất, là sách gối đầu giường , là đỉnh cao của những niềm hy vọng và mơ ước.

Họ đóng bìa da, khảm bạc, truyền từ thế hệ này sang thế hệ khác như một thứ của gia bảo. Còn giới phê bình thì trái lại. Từ chỗ phẩy tay coi thường, một số nhà phê bình cay cú trước nhiệt tình sôi sục " đến không thể hiểu nổi "của người đọc, đã chuyển sang công kích tác phẩm, mở cả " một cuộc chiến tranh thực sự " (như lời nhận xét của báo chí Ba Lan đương thời) chống lại tác phẩm của cô gái trẻ chưa từng có tên tuổi trên văn đàn thuở ấy.



Helena Mniszek

Helena Mniszek tên thật là Ravich Rađô miska thuộc dòng họ Mniszek Tokhugionhixki, sinh năm 1878 tại điền trang Kurotruxe tỉnh Vólunhe. Năm 1899 bà lấy ông V. Khugiurnxki, chuyển đến sống ở Platerôvô (Litva), được bốn năm thì chồng qua đời. Năm 1910 bà tái giá, lấy ông A. Rađômiski, theo chồng về điền trang Rôgale, sau đó chuyển đến trang Kukharu ở tỉnh Puôxk (Ba Lan).

Năm 1931, bà lại góa chồng, ở với gia đình tại đó, Mùa thu năm 1939, đại chiến thứ hai bùng nổ, bà bị quân Đức đuổi khỏi nhà, phải chuyển đến Xabnhi cùng Pôđlasie rồi mất tại đó năm 1943.

Trong 20 năm hoạt động văn học (1909 - 1930) bà để lại nhiều tác phẩm, đáng kể nhất là các tiểu thuyết: Con hủi (1909) , Đại Công tử Mikhôrôvxki (1910), Những ngù lông xào xạc (1911), Cậu chủ (1912), Các quận công của rừng (1912), Gahenna (1914), Những kẻ thờ phụng quỷ sa tăng (1918), Ấn sĩ (1919), Chàng Vecte (1921), Quyển của người (1922), Nhân sự (1922), Hoàng hậu Giezlla (1925), Ông bà chủ (1927), Từ mảnh đất của nước mắt và máu (1927), Hoa Mộc Lan (1928), Những người hậu chiến (1929), Nam châm của những con tim (1930)... và một số tập truyện ngắn khác nữa. Bà còn nhiệt tình tham gia nhiều hoạt động xã hội.

Con hủi là tác phẩm tiêu biểu và nổi tiếng nhất của H. Mniszek. Tác phẩm là một câu chuyện tình thơ mộng và đắm say, trong sáng và mãnh liệt, tươi đẹp nhưng thấm thê của đôi thanh niên tài sắc, cưỡng chống lại những ràng buộc của đẳng cấp quý tộc để bảo vệ hạnh phúc mà họ đã chọn.

Chàng - Đại công tước Valdermar Mikhôrôvxki - là một thanh niên quý tộc thuộc dòng họ quyền quý nhất nước, nhiều thế hệ từng đảm nhiệm những

cương vị sao sang. Chàng có học thức, giàu có, quảng giao, nhiệt thành, can trường, mới mẻ trong tư duy cả quyết trong hành động, say sưa và nồng nhiệt trong tình yêu.

Ả àng - Xtefchia Rudexka - chỉ là đứa con gái một điền chủ nhỏ, thất vọng vì mối tình đầu đã rời gia đình đến làm gia sư cho cô ruột của chàng. Cảm vì sắc, mến vì tài, lại mang trong tâm thức niềm khao khát của cuộc tình truyền kiếp bất hạnh từ đời trước (ông nội của chàng và bà ngoại của nàng từng yêu nhau tha thiết, nhưng không lấy được nhau), đôi trẻ đã vượt qua những hiểu lầm đầu tiên, cảm nhận được giá trị đích thực của nhau và đến với nhau. Trải qua bao đấu tranh gay go, với gia đình, xã hội và với chính mình để bảo vệ tình yêu, tình yêu của họ đã thắng: họ được làm lễ đính ước và chuẩn bị cho ngày cưới.

Ả hưng giới quý tộc không cam chịu thất bại, chúng đã hèn hạ dùng những thủ đoạn thâm hiểm để phá vỡ hạnh phúc đôi trẻ. Xtefchia gục ngã trước ngón đòn dê hèn ấy vào đúng ngày hôn lễ được ấn định, trong tấm áo cưới trắng tinh như tâm hồn trinh bạch và cao quý của nàng. Ả àng đã chết để cho tình yêu thắng, như nhân ái vĩnh viễn chiến thắng cái ác trên cõi đời này.

Cái chết thảm thương của nàng và hạnh phúc dở dang ấy là lời phản kháng quyết liệt, lên án những bất công đẳng cấp và thói hèn học ghê tởm với hạnh

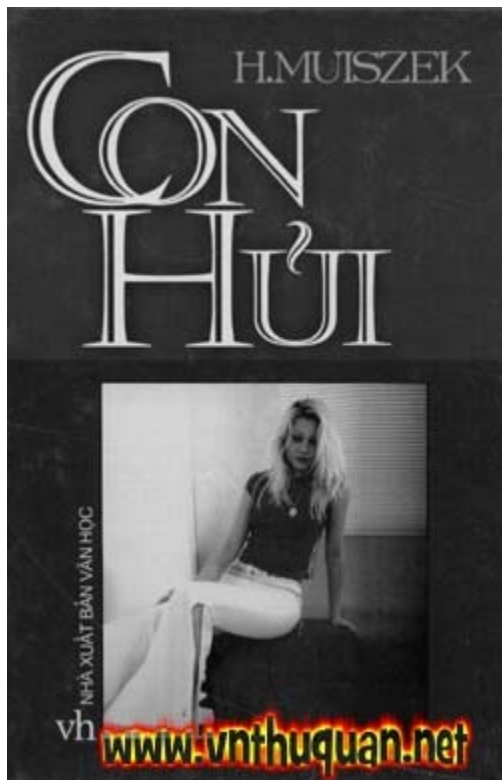
phúc của người khác vẫn tồn tại lẫn khuất trong một số kẻ mang danh con người, ngay trong những tầng lớp tự khoe là cao sang nhất. Và vì thế, nhiều người coi con hủ là một thiên Roméo và Juliette mới, là bi kịch đối kháng giữa tình cảm chân chính với những định kiến xã hội hẹp hòi. ả hưng trên hết, Con hủ là tác phẩm ca ngợi tình yêu - một tình yêu khó khăn và hoàn mỹ, một tình yêu đích thực và lý tưởng, có sức cuốn hút đến kỳ lạ, niềm khát vọng vĩnh viễn của con người. Có phải vì thế mà mặc dù đã 90 năm trôi qua với bao biến đổi biến dâu về nhân tình thế thái, quan niệm xã hội và ngay chính bản thân tình yêu cũng đã đổi thay, nhưng Con Hủ vẫn có chỗ đứng trong trái tim người đọc, nhất là bạn đọc trẻ. Có phải vì thế mà mặc dù người đọc thời nay dễ dàng nhận ra những nét ngây thơ và lý tưởng hóa trong câu chuyện của đôi thanh niên thời đầu thế kỷ. Con Hủ vẫn đánh thức bao hoài vọng, bao khát khao cao quý, muốn được sống hết mình, được yêu hết mình, và khi cần - được hy sinh cho tình yêu ấy.

ả guyễn Hữu Dũng

Con Hủ

Dịch giả: ả guyễn Hữu Dũng

Phần I - Chương 1



ả gày đã rặng. Bình minh đang tỉnh thức.
Vùng sáng phương đông mỗi lúc thêm trải rộng mãi ra. Từ sắc hồng, nó ngả
sang màu nhạt, mỗi lúc một sáng hơn, gần như trong suốt, thêu trên nền vải

óng

vàng.

Không khí mang đậm hơi thở lạnh giá ban đêm háo hức hút thu ánh nắng mặt trời, làn sương mù ẩm ướt lắng dần, khí trời mỗi lúc một thêm tươi mới, trong lành. Chim chóc tỉnh giấc đua nhau cất lên muôn ngàn tiếng hót véo von. Cây cối nở xoè những chồi tơ tháng năm xôn xao chào đón bình minh - vị tiên nữ dẫn đường cho thần mặt trời. Toà lâu đài của đền trang Xuôđkôvxe lặng lẽ trong ánh hồng bình minh, nổi bật bởi sắc trắng tinh khôi của những bức tường và màu xanh tươi rói của những rặng cây gia được xén tỉa cẩn thận trông thành một vòng cung trang điểm cho mặt tiền. Từ phía sau vườn cây ăn quả và khuôn viên, tiếng chuông của đền trang chọt ngân vang giống giả. Trong sự tĩnh mịch ban mai, tiếng chuông nổi lên lạnh lạnh, lăn tròn, rắc tiếng vọng khắp các ngôi nhà của cư dân trang ấp. Bị thức giấc bởi tiếng chuông lạnh lói, gia nhân bật dậy, bắt tay vào công việc thường ngày. ả hững người chủ trong lâu đài không bị thứ tiếng động kia làm mất giấc ngủ.

ả hưng một lát sau, một chiếc cửa sổ kiểu Venêxi ở tầng một phía cánh trái lâu đài chọt mở ra. Hơi thở tươi mát của mùa xuân lùa vào những tấm rèm mỏng che mặt kính, mon man mái tóc vàng mịn màng như lông điều thử của cô gái Xtefchia Ruđexka đang háo hức nghiêng ra với không gian. Cô vẫn đang mặc áo ngủ, tóc hơi rối. Hồi chuông và tiếng cu gáy trong vườn đã đánh thức cô. Buổi sớm mai mới trong lành làm sao, không khí làm cô tỉnh hẳn, cô say sưa hít sâu vào ngực. ả hững đài hoa lóng lánh sương và tiếng chim lảnh lót khiến hồn cô say mê mơ mộng. Đôi môi hồng hé cười tươi tắn như rạng đông, nhưng đôi mắt to màu hoa đồng thảo vẫn vương vấn nỗi u hoài - nỗi buồn không hợp chút nào với thân hình trẻ trung và giọng nói vui vẻ mà cô chọt thốt lên:

- Đồi đẹp tuyệt vời ! Không ngủ nữa, ta vào rừng thôi !

Cô rời cửa sổ, thay quần áo. Bện lại tóc, cô búi thành một búi nặng sau gáy, tóc cô mềm, xoắn tự nhiên, che khuất đường cong mềm mại của đôi vành tai bé xinh và hai góc lượn của một vầng trán đẹp. Cô mặc chiếc áo dài giản dị bằng vải mỏng màu xám, đồ trang sức chỉ duy nhất một chuỗi hạt hồng mọng, long lanh như những quả phúc bồn tử lớn. Mặc áo xong, cô ngó sang phóng bên cạnh. Tối sẫm trong những rèm cửa buồng kín, căn phòng vẫn như còn say ngủ. Xtefchia khẽ lắm bầm :
- Luxia vẫn ngủ say. Ta đi một mình vậy.
Cô nhón chân thật nhẹ nhàng đi ngang qua mấy phóng bài trí phong lưu và trang nhã. Đèn gian sảnh thềm thang của lầu đài cô chột dừng chân bất lực khi thấy các cửa ra vào lồng kính vẫn đang khoá chặt. Một gia nhân tay cầm bàn chải chạy vội xuống cầu thang gác giúp cô. Gã dương to đôi mắt ngái ngủ nhìn cô, vẻ ngạc nhiên, song vẫn xăm xẩn mở khoá. Lát sau ; cô gái chạy ra vườn hoa. Đi dọc những lối nhỏ rải sỏi, cô hái đầy tay những đoá hoa thủy tiên thanh mảnh trắng ngần. Một chùm tử đinh hương tím sà trên cây xuống, đu đưa, toả hương man mác. ả hững đoá hoa thủy tiên trắng trong, thơm thơm, chứa đầy sương lạnh, những mắt hoa vàng sau hàng mi đỏ, nom như đằm lẹ.
Cô thiếu nữ nghiêng những đài hoa trắng ngần vào môi và uống những giọt lệ ấy, miệng nở một nụ cười tinh nghịch. Tuổi thanh xuân tươi trẻ và những ánh rạng đông đầu tiên của vầng thái dương hoà nhau thành một khúc nhạc hạnh phúc lớn lao, ủa vào lòng cô như cầu vòng muôn hồng nghìn tía. Cô nhảy lên rung những chùm tử đinh hương lớn nhất để những giọt nước trong thơm ngát từ hoa rơi xuống mái tóc óng mượt của cô. Trong ánh lê minh, mái tóc màu sáng của cô loáng ướt như phủ trong sương bạc. Cầm bó hoa tươi thắm trong tay cô rời khuôn viên bước vào vườn cây ăn quả và nơi đây cô cũng thốt lên tiếng kêu đầy ngưỡng mộ. ả hững hàng cây

đứng nghiêm trang, phủ đầy hoa, đẹp tuyệt vời. ả hững cây táo nở những chùm lá non hồng hào, trông sao trẻ trung như thể ve vuốt mắt nhìn. ả hững cây anh đào đầy hoa trắng trông hết những nàng thanh nữ đang đội vòng hoa cưới.

Hương hoa ngào ngạt, muôn cảnh tuôn chảy suối hương. Mặt trời dát vàng các đoá hoa, gió mải theo những cánh ong náo nức. Thỉnh thoảng, một cánh bướm trắng tinh rời cây bay vút lên như một đoá hoa linh động. Say mùi hương, Xtefchia bẻ đôi cành anh đào nho nhỏ cài lên tóc, dắt vào thắt lưng và đầy hoa, cô bước mĩa theo con đường hẹp trong vườn, hai bên trồng những bụi phúc bồn tử. Con đường dẫn ấy dẫn tới một khu rừng nhỏ tiếp theo vườn cây ăn trái.

Xtefchia khẽ nghiêng cành cây sương đọng, phủ đầy những đoá hoa nho nhỏ như thể đã phai màu, trăm ngàn cánh hoa bằng bạc ấy đọng đưa trên những chiếc lá thâm màu, tạo nên một hoạ phẩm kì thú. Lăn váy áo màu xám của cô đầy một lượt sương lóng lánh, sương bắn cả lên mặt lên tay cô nhưng chỉ khiến cô thêm thích thú. Cô chạy đến bên chiếc cổng rào nhỏ, mở ra và lội trong làn cỏ tươi tốt đầm sương, cô băng qua dải đồng cỏ ngăn cách khu vườn cây ăn quả với rừng. Và cô cất tiếng hát giữa những cây thông cao vút và những cây lá bản tán xoè rộng.

Một chú sóc vút qua gần chân cô, nhảy tót lên cây. Lũ sẻ huyền thuyên ríu rít chuyện trò, chim gõ kiến mổ tót tót đều đều vào vỏ cây. Một chú chim hoạ mi nào chợt cất giọng hót cao vút tuyệt vời trong khu rừng tổng quá sử (ả guyên văn : Olsza hay olcha - giống cây (Alnus) thuộc họ bạch dương) cạnh đấy, từ trong rừng sâu vang tiếng chim gáy- các loài chim. Thế giới rừng sôi động sự sống, đây ắp những tiếng hót, tiếng huýt, tiếng gọi nhau, tiếng cánh vỗ phành phạch , tiếng rì rào của những cành thông, tiếng âm ào của rừng phỉ tử, lúc âm âm, xao xác, lúc lạnh lót vút cao.

ả hững tiếng vọng đánh thức lan xa, hoà vào nhau, nghe vui vui. Thiếu nữ tươi cười tắm nắng trời, đắm mình trong lá hoa xanh tốt. ả hưng lát sau, vẻ rạng rỡ của cô chợt biến mất. Một vòn mây đen nào chợt đến làm u ám khuôn mặt trẻ trung của cô, khiến ánh mắt trong hàng mi rậm sẫm màu như mờ đi. Đôi lông mày xinh đẹp chau lại trên vầng trán, cô buông tay thả vạt áo váy dài chạm xuống làn rêu ẩm, thốt lên giọng gào :

- Dẫu sao cũng có lý do để mà vui chứ !
Cô sức nhớ rằng thế là đã một tháng nay cô làm gia sư tại điền trang Xuôđkôvxe. Thời gian trôi đi mới chậm chạp làm sao ! Chưa bao giờ cô nghĩ đến chuyện phải kiếm việc làm, cô không cần phải kiếm sống. Ấy vậy mà mọi sự lại xảy ra theo cách khác. Về vật chất, chẳng có gì buộc cô phải làm nghề giáo. Cô là con gái một gia đình giàu có thuộc Vương quốc (1). ả goài cô, trong nhà còn hai đứa trẻ nữa. Cô mới tròn mười chín tuổi. Lúc này, vừa tản bộ trong rừng, Xtefchia vừa nhớ lại những hoàn cảnh đã khiến cô phải lìa xa tổ ấm gia đình.

ả ỏi bật trên tất cả là hình dung đẹp đẽ của chàng trai trẻ Eđmun Prônnhixki và những tình cảm trẻ thơ của cô cho người ấy. Khi chàng từ trường trung học Đublany trở về, vẻ đẹp trẻ trai của chàng ta đã thu hút ngay Xtefchia. Không kịp tìm hiểu bản chất con người, cô gái đã yêu say mê lần đầu tiên trong đời, yêu vội vàng, mù quáng, không một chút ái tình chân chính. Prônnhixki đã làm mê muội trí óc vồn mớ mớ mộng và giàu xúc cảm của cô.

Sau khi kết thúc một khoá học bổng tại Vacsava, Xtefchia tham gia các khoá chuyên đề. Và khi ấy cô mới được làm quen chút ít với giới thanh niên học sinh.

Phần lớn họ là những chàng trai thanh cao, với những say mê lý tưởng.

Xtefchia cũng chưa bao giờ hình dung họ khác thế. Lợi dụng sự cả tin của cô, lại say mê nhan sắc của cô, Prônnhixki muốn chiếm đoạt tình yêu của cô nhưng đã khéo léo che giấu bản chất của mình. Thậm chí chàng ta còn chiếm được cảm tình của ông bà Rudexki thân sinh cô. Và cuộc tình kéo dài, ả hưng thân sinh của Xtefchia không cho phép làm lễ đính hôn chính thức, mặc dầu đã biết đôi trẻ đã ngỏ lời với nhau. Ông linh cảm thấy chúng là hai con người có bản tính hoàn toàn khác biệt nhau. Ông thân sinh của cô không tin những sắc màu xinh đẹp bên ngoài của Edmun, ông biết rõ " Prônnhixki Cha ", kẻ có những quan hệ với những loại người cặn bã xa hội. Còn ở con gái, ông nhận thấy biết bao nhiệt tình lý tưởng, bao tình cảm phong phú - và ông e sợ chờ đợi sự kết thúc của cuộc tình kia. Ông không hề nghi ngờ là điều đó sẽ xảy ra, nhưng ông lo cho Xtefchia...

Linh cảm đã không đánh lừa ông. Chiều theo ý định của con trai, " Prônnhixki Cha " bắt đầu khéo léo tìm cách dò hỏi (thông qua một viên dự thẩm) về món hồi môn của Xtefchia. Số tiền hơn chục nghìn đã khiến gã nổi cơn thịnh nộ. Lão giải thích cho con nghe sự thiếu căn cứ của mối quan hệ ấy, bắt nó cắt đứt quách đi. Lão chứng minh cho con rằng với vẻ điển trai và tên tuổi của mình, nó phải cưới một người vợ có số tiền vài trăm nghìn là ít. Cũng thời gian ấy, Xtefchia đã bắt đầu nghi ngờ ánh hào quang chói mắt của người yêu lý tưởng của cô. Cô thử thách, tìm những vết đen. Trí thông minh và sự nhạy cảm đã xui cô làm việc ấy. Và sự đảo ngược đã xảy ra. Chính Prônnhixki Cha đã đưa cho cô chiếc kính đen để nhìn sự việc - bởi lão bắt đầu câu chuyện đính hôn bằng những cách hỏi cha cô xem cô được bao nhiêu tiền hồi môn. ả hưng lời ấy đã xoá sạch tất cả. Ông Rudexki cương quyết từ chối, và lấy

làm hài lòng vì đã sớm phát hiện được những ý đồ thật của gia đình Prônnhixki.

Ả hưng muốn được kiểm tra lại một lần nữa lòng cao thượng của Edmun, Xtefchia đã can đảm nhìn thẳng vào vầng hào quang tinh thần chứa đầy vẻ đẹp của người yêu đã từng hấp dẫn cô. Và cô đã trông thấy hiện tượng nhật thực u ám trên cái đĩa tròn màu sáng của niềm mơ tưởng của chính mình.

Cô đã trông thấy những vết đen to tướng của tính ích kỷ và thói phù hoa giả dối, thay vì những tình cảm thanh cao, cô nhận thấy bản chất thô bạo chỉ hướng tới sự kiểm soát của bản thân.

Edmun lộ mặt giống như loài hoa hút máu kia, chuyên dùng vẻ đẹp và mùi hương quyến rũ những loài côn trùng cả tin, để rồi khi chúng bị mê muội chịu vâng theo ma lực, nó liền khép chặt những cánh hoa và phô bày thực chất bên trong một cách vô liêm sỉ. ả ó giết chết những con vật kia bằng độc tố si mê, hút máu chúng, sống bằng mạng sống của chúng.

Suýt nữa cô đã sa vào đoá hoa hình chén lừa lọc kia. May mà người ta đã cứu cô thoát chết.

Ả ghi đến chuyện cũ, Xtefchia ngồi xuống một gốc cây, hai tay ôm gối, cúi đầu buồn bã.

Sự thất vọng đầu tiên của cuộc đời để lại trong lòng cô biết bao cay đắng !

Ả iềm tin vô hạn kia vào con người đã bị suy yếu đi, nhiệt tình đối với những tình cảm sâu xa trở nên héo hắt.

Theo quan niệm riêng, cô gái cảm thấy không còn khả năng có những tình cảm nồng nàn, cô quên mình mới mười chín tuổi đầu lại có một nhiệt tâm phong phú.

Một lớp váng băng mỏng manh của sự bi quan đã phủ lên những ước mơ lý tưởng của cô, lớp băng ấy đang dày dần lên, ngay cả ở Xuôđkôvxe này.

Sau khi cắt đứt với Edmun, Xtefchia quyết định rời xa gia đình. Cô thấy xấu hổ và hối hận, muốn trốn chạy càng xa càng tốt. Cô mơ tới những vùng trời rộng lớn, những khoảng không gian xa xôi, cô khao khát lên đường !... Với bản tính sôi nổi, cô vẽ nên trong trí tưởng tượng những bức tranh nhiều màu sắc, đầy huyền tưởng. Cô mơ màng trong những cảnh tượng chói loà và chột cảm thấy chật chội gò bó trong những hoàn cảnh từ trước tới nay. Sau một cuộc đấu tranh ngắn ngủi, cô cùng với cha ra đi tìm chỗ dạy học. Mọi lời khuyên giải của song thân không mang lại kết quả. rốt cuộc ông bà đành nhượng bộ con, cho rằng đó chẳng qua chỉ là một ý muốn đồng đánh nhất thời nảy sinh do sự thất vọng đầu tiên trong đời, họ chỉ lo không chọn được chỗ làm thích hợp. Chuyện tìm việc khá khó khăn. Cả Xtefchia lẫn ông Rudexki đều cảm thấy khó chịu.

Một số bà chủ thấy Xtefchia hơi quá đẹp, nhất là khi bản thân họ đã mang sẵn định kiến hoặc họ có những cô con gái kém phần nhan sắc. Sau nhiều lần không thành, rốt cuộc hai cha con cũng đã tìm được việc làm. ả hạn sắc của Xtefchia không làm mất lòng nữ nam tước Elzônôvxka, ngược lại - còn gây được thiện cảm của bà.

Song nam tước phu nhân lại hỏi cô xem liệu cô có cảm thấy buồn chán ở điền trang Xuôđkôvxơ không, bởi nơi đây chỉ có bà, một cô con gái, người cha già cùng một người gia khách trú ngụ thường xuyên nữa - đó là thầy giáo cũ của anh bà. ả hưng đang khao khát được yên tĩnh nên Xtefchia thậm chí đồng ý chấp nhận ngay cả điều kiện nghỉ hè cũng không về nhà. Thực ra cô cũng hơi e ngại điền trang Xuôđkôvxơ xa xăm kia, nhưng vẫn có cái gì thu hút cô đến đó.

Kể lại chuyện xảy ra trước khi cô gái xa gia đình, ông Rudexki đã đề nghị phu nhân Elzônôvxka quan tâm chăm sóc Xtefchia và ông đã nhận được lời

đẹp. Xtefchia không rõ những hồi ức ấy ra sao, nhưng cô cảm thấy biết ơn cụ về tình thương mến và lòng nhân hậu như một người cha. Song cô không thích người cháu nội của cụ, chủ nhân của trang ấp Xuôđkôvxe - đại công tử (2) Valđêmar Mikhôrôvxki. Anh ta sống ở cách đây hai dặm, tại điền trang Guenbôvitre và thường xuuyên lui tới tại điền trang Xuôđkôvxe. Anh ta không từ một dịp nào để khiêu khích cô một cách trắng trợn. Cứ mỗi lần anh ta đến, Xtefchia lại bực mình, cô im lặng hoặc tức giận đáp lại những lời lẽ khiêu khích ác ý của anh.

" Chắc người này đến buộc mình phải rời bỏ Xuôđkôvxe mất thôi ! " - Cô đau xót nghĩ thầm.

Và khi nghe người khác toàn khen anh ta, Xtefchia ngạc nhiên thầm nghĩ : " Thế ra chỉ với mình ông ta mới đối xử như vậy ?... Ông ta gợi nhớ Prônnhixki nhưng là sau khi bị lột mặt nạ ". Anh ta không hề tỏ ra giữ ý, cũng chẳng giả vờ thanh cao, anh công khai thể hiện chất tàn nhẫn trong bản tính của mình. nhưng biết cái nào tốt hơn đây : thế giới ảo vọng, thế giới mơ tưởng, hay thế giới thực tế ?... Tất cả hết như một đoá hoa màu sắc tuyệt vời và mùi hương thần bí.

Sắc màu - ấy là mơ ước
Mùi hương - ấy là ảo vọng

Thực tại - ấy là thân cây giả dối và mảnh đất xám xịt nơi mà đoá hoa kia đã sinh thành. Chàng công tử Mikhôrôvxki chính là thực tại trần trụi thực, không chút tô vẽ.

Phản kích bởi những ý nghĩ của chính mình, Xtefchia cất bước chạy trong rừng.

Mỗi cây thông, mỗi trảng trống, thậm chí những con sóc hoặc con chim cú cu đều gợi cô nhớ đến trang Rutraiev và nỗi nhớ nhà mỗi lúc một lớn lên

trong lòng cô... lần đầu tiên cô thoáng thất tự hỏi : sao cô lại có thể chấp nhận điều kiện là nghỉ hè sẽ không về thăm gia đình ? Tại một góc rừng bùn lầy cô tìm được rất nhiều hoa lưu ly, cúc bông, cây nụ vàng vùng đồng cỏ vàng rực, cô hái chúng đầy tay mà lệ ứa tràn khoé mắt. Cô hôn những đoá hoa lưu ly, bởi chúng khiến cô nhớ tới khu rừng tổng quá sử ở Rutraiev quê hương.

Mang theo bó hoa đầm sương đêm cô quay trở lại vườn quả. Vàng dương đã lên cao, chiếu qua kẽ lá, rải chiếc lưới vàng xuống thảm cỏ tốt tươi. Đúng lúc ấy, trên con đường giữa rừng, Xtefchia chợt trông thấy một chàng kỵ sĩ đang cưỡi ngựa đi thong thả. Cô suýt rùng mình vì bức bối. ả người đó chính là Valđemar Mikhôrôvxki. Anh ta cưỡi một con ngựa đẹp tuyệt, đen như mun. Lưng ngựa nổi bật bởi chiếc yên có khảm, tấm lót yên màu vàng và dây thừng. Con ngựa nòi Ả Rập bước những bước nhún nhảy, chân đặt rất đều, chiếc cổ cong duyên dáng, mõm nhá hàm thiếc vẻ không yên. Đại công tử ngồi chĩnh chệ, trên người là bộ quần áo dùng để cưỡi ngựa dạo chơi, chân dận đôi ủng ống cao. Trông chàng thật duyên dáng và gọn gàng. Công tử cho ngựa đi nước kiệu nhỏ, hẫ hẫ trầm ngâm suy nghĩ điều gì, mắt nhìn thẳng trước mặt, gõ gõ chiếc roi ngựa vào mũi giày. Mặt trời loé sáng trên những chiếc cựa thúc ngựa sáng loáng. Xtefchia vội thụt vào sau một thân cây, nhưng động tác đột ngột ấy của cô đã làm một con sẻ rừng giật mình bay khỏi cành cây, nó đập cánh, bật lên một tiếng kêu lạnh lốt. Mikhôrôvxki nhìn về phía cô. Máu trong người Xtefchia như dồn hết lên đầu. " Ông ta thấy mình rồi!... Lạy chúa tôi!...Sao lúc nào mình cũng gặp ông ta thế không biết !" Cô quỳ xuống nhặt những bông hoa rơi tung toé, vờ như không nom thấy

anh ta. ả hưng anh đã thúc ngựa tới gần, ngả mũ chào, cất tiếng bông đùa :

- Chào cô ! Cô làm gì ở đây sớm thế? Cô tìm đâu được nhiều hoa vậy ? Giữa những hàng cây rừng nom cô cứ như một tiên nữ ấy thôi !

- Cũng vì thế mà tôi gặp phải ma sói - thiếu nữ đáp lại không suy nghĩ, về
bực mình

Công tử nhướn mày, mỉm cười châm chọc đáp lại :

- Chính thế, tôi muốn được làm một con ma sói ở bên nàng tiên nữ là cô.

Xtefchia đỏ bừng mặt.

- Ông định đến Xuôđkôvxe ạ ? - cô hỏi lạnh nhạt.

- Vâng. Tôi có ý định đưa cô về.

- Tự tôi cũng tìm được đường về.

- Chưa chắc ! Mà trước hết cô không thể mang nổi đồng hoa cỏ này. ả ặng
tới cả put. Tôi phải đỡ cô chứ.

Anh ta nhảy phắt xuống ngựa, cúi chào trang trọng, chờ cô đưa tay hôn.

Xtefchia ngần ngừ, nhưng rồi cô cũng bối rối đưa tay cho anh rồi thụt lại
thật nhanh.

- Kia, tôi đã kịp cầm những ngón tay cô đâu... Không ! Chắc chắn tôi sẽ là
kẻ bị dịch hạch mất rồi ! - Chàng kêu lên, dang tay ra bằng một dáng điệu rất
hề.

Cô chỉ muốn nện cho anh ta một cái.

Mikhôrovski nhìn cô, mỉm cười giấu cợt. Cô run cả người vì giận dưới ánh
nhìn của đôi mắt xám kia.

ả hất hết hoa, cô kênh kiệu gật đầu chào anh ta, vừa rời chân bước đi vừa
bảo :

- Chào ông !

- Hừm, cô thật nhiều nghị lực, nhưng dẫu sao tôi cũng vẫn phải tới
Xuôđkôvxe. Mà đâu còn đường nào khác.

Xtefchia rẽ vào rừng, đưa tay chỉ con đường màu trắng :

- Ồ ào, xin mời ông đi.

- Thế còn cô ?

- Tôi băng rừng.

- Tôi không thể để cô một mình trong rừng. Hôm nay cô rất đang rất nóng, dễ lạc như chơi.

Anh cứ bước đi bên cạnh, tay dắt ngựa. Xtefchia cắn chặt môi. Cô cố đi nhanh, nín lặng. Còn anh vẫn nói liên hồi, giọng chứa đầy ác ý :

- Cô biết không? Xin cô hãy ngồi lên ngựa tôi đây, còn tôi sẽ đi bên cạnh như một tiểu đồng. Hay tốt hơn nữa ta hãy cùng nhau cuời ngựa. Với tiên nữ và ma sói thì thế là thích hợp nhất.

Xtefchia không đáp, bước gáp.

- Cô chạy trốn tôi như chạy trốn một thần rừng dữ tợn. Dẫu sao tôi cũng xinh trai đấy chứ, cô không thấy ư ?

Không một lời đáp.

- A ! Im lặng là dấu hiệu đồng tình. Hay quá, dẫu sao thì rốt cuộc cô cũng trả cho tôi chút công bình.

Chàng giễu cợt rồi cúi đầu với sự nhún nhường vờ vịt.

- Ông là người kém giáo dục - Xtefchia bùng ra.

- Thật sự ? Lần đầu tiên tôi mới nghe thấy thế ! Bao giờ tôi cũng được nghe người ta coi là mẫu mực về lịch thiệp.

- Ông mà lịch thiệp ? - Cô cười khẩy.

Con giận bùng nổ trong ánh mắt anh ta. Anh nhíu mày, giật cương ngựa, ánh mắt như xuyên thấu người cô. Ồ hưng điều đó chỉ kéo dài trong một thoáng.

Anh đáp, giọng mỉa mai :

- Ồ hừ vậy chúng ta có thể bắt tay nhau như bạn bè được đấy, bởi cô cũng chẳng lấy gì làm lịch thiệp cho lắm.

- Thừa đại công tử, hôm nay ông làm ơn miễn cho tôi sự thấp tùng của ông chứ

- Ô, xin vâng, thưa cô - nhưng đến Xuôđkôvxe .

" Lạy Chúa ! Sao ă gười lại hành hạ con thế ! " - Cô thì thầm tự nhủ. Đại công tử phá lên cười.

- Ông cười gì thế ? Có phải ông cười sự thiếu tế nhị của chính mình chăng ?

- Ô, không, thưa cô, nhưng quả là lần đầu tiên tôi mới được gặp một tiểu thư trẻ trung sợ tôi đây. Lạy Chúa lòng lành, đó quả thật là một hiện tượng mới mẻ đối với tôi.

- Bởi lần đầu tiên ông cư xử thiếu lịch sự đối với một thiếu nữ trẻ. Ông tự cho phép mình hơi nhiều đấy !

- Tôi thường tự cho phép mình nhiều hơn thế kia, nhưng tôi chưa làm một thiếu nữ nào phải hoàn hồn cả.

- Tôi mà sợ ông ? Ông thật là cao ngạo ? Tôi chỉ...

- Tôi chỉ không chịu nổi ông thôi ! - Anh nói nốt.

- Đúng !

- Cảm ơn ! Ít nhất cô cũng thành thực ! ă gay cả khi xung tội, không ai nói thật hơn cô ! Chắc cô sẵn lòng chìm chết tôi trong một thìa nước đây nhỉ ! Ai ngờ nổi trong một sinh linh thanh mảnh dường này lại chứa đựng bấy nhiêu sự cău kinh. Thật là bê bối ! Cô không thể chịu nổi tôi !...Ha, biết làm thế nào ! Ta có thể giết chết nhau trong khu rừng này, tôi đành phải đi đơn côi thôi vậy. Chứ nếu không nhờ cô cào xước đôi mắt ngà ngọc kia, toàn giới phụ nữ sẽ nói những gì ? Trong các cửa hàng hắc sẽ thiếu vải tang mát, số phụ nữ tự sát sẽ tăng vọt, vì cô mà những người phụ nữ sùng mộ xưa nay sẽ đưa tôi lên máy chém mát thôi !

Anh nhảy lên lưng ngựa, vung cao mũ qua đầu, kêu lên :

- Tạm biệt ! Tôi chuồn đây !

Anh quay ngựa trở ra đường, thúc cựa giục ngựa, phi nước đại, khiến khắp
rừng vang tiếng vó lép cộp.
Xtefchia trút một hơi thở dài. " Rồi cuộc !... Thế là gã châm chọc đáng ghét
ấy...cũng đã cuốn xéo ! Mình đã xúc phạm đến gã... ả hung càng hay, gã sẽ
không dám động đến mình nữa ". Cô vội vã bước về phía lâu đài.
Valdermar giật hàm thiếc ngựa, vung roi, thốt ra những lời cay độc qua hàm
răng nghiền chặt :
- Một ả mơ mộng...muốn làm điều bộ công chúa. Chờ đấy ! Ta sẽ hạ vương
miện của ngươi cho coi !...Ta thích lũ quý cái hơn nữ tu sĩ, nhưng ta không
sao chịu nổi ni cô đồng trinh thờ thần Vexta !
Chàng nhún vai.
- Cô ả giống một công chúa, còn ta là quý sa tăng. Trong trường hợp này ta
là quý sa tăng...ả ào ! Để xem !
Chàng thúc cựa giục ngựa phóng đi.

Chú

thích:

(1) *Tức Vương quốc Ba Lan, được hình thành năm 1815, từ lãnh thổ của Công quốc Vacsava, quan hệ với đế chế Nga bằng các hiệp ước liên minh. sau cuộc khởi nghĩa tháng Giêng năm 1864 thất bại, chế độ tự trị của Vương Quốc Ba Lan bị hủy bỏ, và từ 1874 bị đặt dưới sự thống trị của Toàn quyền Nga, được gọi là vùng đất Nadvislanxki (Các chú thích của người dịch)*

(2) *Nguyên văn : Ordynat - người được thừa kế (thường là con trai cả) toàn bộ bất động sản của một gia đình quý tộc, tài sản đó không được phân chia và không được nhượng bán, chỉ truyền từ đời này sang đời khác. Tuy trường hợp tạm dịch là đại công tử hoặc là đại quan nhân .*

Chương 2

Trong gian đình tạ giữa vườn, tiểu thư Luxia Elzonovska đang ngồi bên bàn cùng cô gia sư, chăm chú lắng nghe bài giảng văn học. Xtefchia giảng một cách sinh động về những thời kỳ huy hoàng nhất trong lịch sử văn học viết ở Ba Lan, cô đọc những trích đoạn hay nhất từ những kiệt tác của các thi sĩ trứ danh. Lời giảng nhiệt tình của cô đã cuốn hút tâm hồn cô học trò trẻ tuổi.

- Ồ ày, Luxia, hình như em chưa bao giờ học văn học của nước ta thì phải ? -

Xtefchia hỏi, nhận thấy sự háo hức của cô bé.

- Có chứ, cũng có chút gì đó, nhưng ít lắm - Luxia đáp. - Cô giáo trước cô, cô Klara bảo rằng trong giới chúng ta cần biết nhiều ngoại ngữ, hiểu biết văn học nước ngoài, còn văn học Ba Lan thì cô ấy nói chẳng ích gì cho em cả.

- Cô Klara có phải người Ba Lan không ?

- Vâng, nhưng cô ấy là một nữ quý tộc cỡ lớn, thâm nhuần quan điểm của giới em.

- Thế những quan điểm ấy là thế nào ?

- Em không rõ có thể giải thích cho cô được không, nhưng em nghĩ rằng, có lẽ chúng dựa trên... Ồ hừm thôi, em không biết nói thế nào.

- Để tôi giúp em nhé. ả hưng quan điểm ấy dựa trên nguyên tắc phải tôn trọng tất cả những gì là của Pháp, của Đức - nói tóm lại : của ngoại, chứ không phải của chúng ta, của Ba Lan. Đúng không ?

- Sao cô hiểu rõ thế ạ ?

- Tôi đoán được chứ. ả hưng mẹ em có nghĩ thế không ?

- Dĩ nhiên rồi ! Mẹ em chẳng đọc sách nào của Ba Lan cả, mẹ trò chuyện với em bằng tiếng Pháp, mẹ em chỉ tin tưởng ở ngoại quốc thôi.

- Còn ông em - Xtefchia hỏi.

- Ô, ông em hoàn toàn ngược lại. Về chuyện ấy, bao giờ ông với mẹ em cũng mâu thuẫn nhau. Ông bảo quên dân tộc mình là một điều hổ thẹn, ai cũng cần phải hết sức yêu quý và tôn trọng hết thảy những gì của dân tộc mình. ả hưng những lý lẽ ấy không thuyết phục nổi mẹ em.

- Ông em quả là một người đáng kính.

- Cô cũng yêu ông em chứ ?

- Tôi tôn kính ông và tin vào trí tuệ minh mẫn của ông.

- Ông cũng mến cô lắm. ả hưng... cả anh Valđy (cách gọi âu yếm Valdemar) cũng cùng quan điểm với ông, vậy sao cô không thích anh ấy ?

- Kia, Luxia, ông Valđemar thì can hệ gì đến tôi ?

Luxia bật cười, đáp :

- Cô không biết chứ, mẹ em với anh Valđy ấy mà, suốt đời cãi nhau. Giờ lại thêm cô nữa. Tội nghiệp anh Valđy !

- Ta học nốt đã nào - Xtefchia cắt ngang - Em còn phải viết một bài luận nữa.

Luxia quàng tay quanh cổ cô giáo, âu yếm năn nỉ :

- Để đến mai nhé, cô thân yêu của em ! Hôm nay em chẳng viết được đâu, em biết lắm ! Cô đã gọi lòng say mê văn học đến nỗi em chẳng thể nghĩ tới chuyện gì khác nữa. Cô phải đưa cho em đọc một tác phẩm gì của nước ta,

cô nhé ! những bức thư của Đức với Pháp em nhét tận đáy tủ, cho bọn nhậy
cẩn !

- Luxia ! Đâu thể chuyển từ cực này sang cực khác thế. ả gay cả các nhà văn
nước ngoài em cũng cần am hiểu tường tận hơn.

- ả hưng trước hết phải là các văn sĩ nước ta, phải không cô ? Hôm nay, em
sẽ nói chuyện này với ông em và anh Valđy, chắc cả hai người sẽ vui lắm
đây. Anh Valđy lúc nào cũng gọi em là vệt con... Hễ đặt chân tới là anh hỏi
ngay : " ả ày, vệt con, học được gì mới đây ? " Mẹ em liền cau mặt, còn cô
Klara thì mỉm cười ngọt ngào mà bảo, : " Vous plaisantez monsieur le comte
(Tiếng Pháp: ả gài cứ nói đùa mãi thôi, ngài bá tước). Chả là cô giáo thường
gọi anh ấy là bá tước mà. Anh Valđy đáp, vẻ lịch thiệp nhưng bức bối : " Tôi
không thích một comte nào hết, cô làm ơn nhớ hộ điều đó ! "

- Thế cô Klara bảo sao ?

- Cô ấy phật ý. Cô bảo em: " Votre cousin est détestable. Il n est pas sage ! "
(Ông anh họ của cô thật đáng ghét quá ! Thật chẳng biết điều chút nào !).
Rồi suốt hàng mấy ngày liền cô ấy không thèm nhìn mặt anh Valđy. ả hưng
rồi đâu lại vẫn đây, lại vẫn monsieur le comte, để anh Valđy lại nhắc, cứ thế
mãi !

- Có lẽ ông Mikhôrôvski coi việc trêu chọc gia sư là một môn thể thao -
Xtefchia thốt lên, vẻ chê trách.

- Làm gì có chuyện ấy ! Anh Valđy ghét cô Klara, nhưng cô ấy lại phải lòng
anh ấy mới chết chứ ! Cô Klara là một gái già song cứ nghĩ mình cao giá. Hễ
thấy anh Valđy đến là cô ấy lại chải tóc, đánh phấn, nhiều đến nỗi phấn rơi
đầy váy áo. Anh Valđy cứ điếu cô ấy mãi. Một lần, đến lúc ăn trưa, cô ấy
đánh phấn nhiều ời là nhiều, rồi kể chuyện cùng em đi thăm quan cối xay
bột chạy bằng tuabin. Hôm ấy, hình như đang bức chuyện gì, anh Valđy nói
luôn không cần nghĩ : " Chuyện ấy cứ nhìn cô cũng thấy " - " Tại sao ? " - cô

ấy hỏi - " Thì cả người cô đang đây bột đây thôi " Lần ấy cô giáo giận anh
ấy suốt cả tuần.

Xtefchia nhún vai, giúp Luxia thu xếp sách vở, thăm nghĩ đến số kiếp đáng
buồn của người nữ gia sư - lại là một cô gái nhờ thì quá lứa. Cô đã nghe biết
bao chuyện về cô Klara, ai cũng thở sực giấu cợt cô ấy. Biết đâu, một ngày
kia họ cũng lại sẽ giấu cợt cô, dẫu cô chưa già.
Luxia vẫn khoan thai nói tiếp, mái tóc sáng lác lư :

- Cô biết không, em muốn đến một lúc nào thử yêu xem sao ! Ất là phải
thích lắm. ả hưng biết yêu ai ? Ở Xuôđkôvxe chẳng có ai để mà chọn. Trừ
ông Kxavery. Ha ! Ha ! Ông ấy có cái đầu hói bóng và gọi em là " bé của
bác ". Em chẳng thích thể chút nào. Ở trang Ogjarôvô có bá tước Trextka,
nhưng em chẳng thể yêu ông ấy nổi, mặt ông ấy thộn lắm. Vả lại ông ấy
đang muốn ve vãn tiểu thư Rita kia. Ôi ! Hẳn em sẽ phải lòng anh Valđy đến
điên mất, nhưng anh ấy lại là con bác em. Anh ấy điển trai lại lịch sự, nhưng
hơi nghiêm, nhiều khi chỉ tỏ vẻ thôi !

- Kia Luxia, em chớ nghĩ đến chuyện đó - Xtefchia chen ngang - Em còn
quá trẻ. Rồi sẽ đến lúc. Càng muộn càng hay.

- Cô nói vậy, bởi chính cô gặp bao buồn phiền vì chuyện ấy đấy thôi.

- Sao em biết ?

- Mẹ em bảo.

Xtefchia lác đầu.

- Mẹ em nhiều khi chuyện gì cũng nói với em, đôi khi lại chẳng nói gì hết.
ả hưng trong chuyện ấy có gì là xấu nào? Không phải bao giờ kết cục cũng
đáng buồn như thế, mà thường người ta được đón nhận biết bao vui sướng.

- Thế ra em đã biết điều đó kia đấy ? - Xtefchia hỏi, cô chợt thấy thú vị

- Đọc biết bao tiểu thuyết Pháp, em hiểu tình yêu nghĩa là gì, nhưng chưa
bao giờ em thử yêu. Có lần em hỏi anh Valđy khi yêu anh ấy thấy thế nào -

bởi anh ấy thì chắc có kinh nghiệm rồi.

- Thế anh ấy bảo sao ?

Luxia thấy tay

- Ôi, anh Valđy lúc nào cũng chỉ đùa. Anh ấy bảo em : " Yêu nhau giống y như làm bài tập số học ấy mà ! " - bởi anh ấy biết em ghét nhất môn tính. Cô cũng có thể nói cho em nghe nhưng chắc cô không nói. Em đành phải chờ thực tiễn cá nhân mang lại vậy.

- Có điều đừng bận tâm trong khi chờ đợi đấy. Tôi nhắc lại : hãy còn quá sớm !

Luxia như sực nhớ ra điều gì, và với vẻ mặt vui vẻ, cô gái thì thào :

- Em biết rồi ! Em sẽ yêu, mà chẳng lâu nữa đâu, một hai tuần nữa là cùng.

Anh Valđy bảo sẽ có một anh chàng tới đây thực tập. Anh ấy có mấy người thực tập tại Guenbôvitre, con nhà khá giả. Anh chàng sẽ đến đây hình như cũng xuất thân từ gia đình tốt, họ chẳng trả tiền mà anh ấy cũng không. Chàng ta sẽ ở trong toà biệt trang, nhưng sẽ ăn cùng chúng ta. Bá tước S. cũng muốn đến đây nhưng hình như ông ta là một gã rất điệu đàng kهنh kiệu nên anh Valđy từ chối.

- Anh chàng này biết đâu lại chẳng hợp ý em ? - Xtefchia nói, đầu óc nghĩ chuyện khác.

- Phải rồi ! ả hưng nếu anh ta xinh trai, thì em sẽ yêu ! Đúng lúc ấy, một gã hầu phòng trẻ tuổi bước vào đình tạ trang trọng cất tiếng :

- Bà mời vào bàn.

Rồi không đợi lệnh, gã ôm sách vở, mang về lầu đài với vẻ hết sức kính cẩn. Mọi người đã tề tựu đông đủ trong phòng ăn bài trí trang nhã, trần làm bằng gỗ hồng sắc. Phu nhân Elzônôvxka đang ngồi trên ghế đợi con gái. Tay bà đang vò vò chiếc khăn ăn, vẻ mặt hơi cáu kỉnh. Mối bà mấp máy như

nhân, một bên lông mày chột nhảy lên, điều mà ở bà bao giờ cũng biểu thị sự không vừa ý. Ông Machây Mikhôrovski, một cụ già tám mươi tuổi, ngồi cạnh phu nhân. ả gười cụ gầy gò và hơi cồng, gây cho người ta ấn tượng dễ mến bởi nét mặt thông thái hơi tái, điểm hàng ria bạc và đôi mắt xám hiền từ. Về mặt cụ nom tựa tựa mặt hoàng đế Fhranchisk Juzef và gây cho mọi người một vẻ đáng tin kỳ lạ. Với nụ cười khoan hậu, cụ được lòng cảm mến của mọi người, dường như cụ muốn bảo : " Hãy kính trọng và yêu tôi ! " Lúc này ngồi nghe cháu trai nói, cụ cân nhắc từng lời của anh. Cụ thấy nơi anh sự tái sinh của chính mình - tuổi trẻ. Tựa vào lưng dựa rất cao của chiếc ghế, Valđemar đang cúi kinh, hàng lông mày chau lại, đang chứng minh điều gì đó, khiến phu nhân Elzôvovska bực mình.

ả gười thứ tư bên bàn là ông Kxavery, một ông lão hưu trí hói trán, một người phàm ăn. Thấy đại công tử không ngồi ông đành đứng, vẻ mặt khổ sở. Câu chuyện giữa Valđemar và bà cô không khiến ông quan tâm, mắt ông như đang ngấu ngiên liến xúp đặt trên chiếc bàn nhỏ cạnh kê đang toả lên mùi thơm của món xúp à la reine (ả ữ hoàng). Ông lo ngại liếc mắt nhìn nam tước phu nhân rồi lại nhìn gã hầu bàn mặc áo frắc. Gã này cũng đang chờ lệnh bà chủ cho múc xúp ra đĩa. Rốt cuộc Xtefchia và Luxia cũng bước vào. Phu nhân Idalia đưa mắt nhìn sang Valđemar, ra hiệu đã đến lúc chấm dứt trò chuyện. ả hưng tự đại công tử cũng đã im lặng. Anh nhanh nhẹn bước đến chỗ các tiểu thư, hôn Luxia, cúi chào Xtefchia với vẻ lịch thiệp lão luyện. Trên môi anh chột hiện ngay một nụ cười mai mỉa.

- Sau một bài thơ đẹp như rừng hoa, chúng ta lại gặp mặt nhau trong một bữa trưa thiếu thi vị nhường này. Điều đó không làm cô phiền lòng sao ? -

anh hỏi.

Xtefchia đỏ mặt. ả hững lời nói của anh ta ngay tức khắc đã làm tắt lụi niềm

vui của cô.

- Tôi không nghĩ về chuyện đó - cô lạnh lùng đáp.

- Đáng tiếc ! Tôi đang ngờ không rõ có được gặp cô không. Ở trong rừng, một gã ma sói may mắn nào đó rất có thể bắt cô đi, nuốt chửng cô hoặc mang về hang ổ bờ bụi của gã. Tôi rất hân hoan khi thấy cô thoát thân.

- Anh Valđy, thế ra sáng nay anh cùng cô Xtefchia vào rừng đó sao ? - Luxia hỏi

Phu nhân ELzonovska nheo mắt lại nhìn Xtefchia, rồi với cái bữu môi thích ứng bà lại cúi nhìn xuống đĩa.

Thấy vẻ khó chịu trên mặt Xtefchia, Valđemar đưa mắt nhìn liếc nhanh Luxia rồi trả lời hết sức thoải mái :

- Khi đi ngang qua rừng, anh thấy cô Xtefchia đi dạo. Xtefchia chợt cảm thấy biết ơn anh ta.

Một gia nhân mang liền xúp đi quanh bàn mức ra đĩa. Mọi người im lặng dùng xúp. Ồ ời đây, những bữa trưa im lặng thế này thật hiếm hoi, nên chúng thường nặng nề như một đám mây giông chứa mưa đá. Xtefchia nhận ra rằng đám mây ấy hôm nay cũng đang treo lơ lửng trên bàn ăn.

Ả gồi yên không nói lời nào, phu nhân Idalia nom như người đang nuốt phải gậy. Vẻ cứng nhắc và lạnh nhạt toát ra từ mặt bà cũng khiến cả cụ Machây như bị lạnh giá theo. Cụ muốn làm mọi người vui lên, thỉnh thoảng lại thốt ra vài câu, nhưng chuyện trò không ăn nhập vào nhau. Sự phật ý của bà chủ nhà khiến mọi người cảm thấy nặng nề. Đến ông Kvaxery cũng lo ngại nhìn nam tước phu nhân, tuy không chịu để mất sự ngon miệng. Riêng đại công tử vẫn xử sự thoải mái, tuy cũng im lặng. Anh uống tới hai ly rượu mạnh. Sau món xúp, hầu bàn phải thường xuyên rót thêm rượu vang Bồ Đào ả ha vào ly anh, đâm ngạc nhiên vì thấy công tử hôm nay có vẻ khác

thường. Sau món thịt, Valdēmar lại uống rất nhiều rượu vang Burgunddi. ẩ hưng nổi ngạc nhiên của người gia nhân càng tăng thêm khi người ta mang món măng tây ra. Thường ngày đại công tử không ưu món này, nhưng hôm nay anh bảo lấy thêm đến hai lần. Phu nhân Elzônôvxka nhìn anh với vẻ mặt của một sinh linh cao cấp hơn, không chọn được món ăn nào vừa miệng. Bà xem hành động của anh là không lịch sự, không thể chấp nhận nổi trong giới quý tộc. ẩ ổi bức bối của bà chợt tìm được lối thoát, bà không thể kìm nổi nữa. Không ngược mắt lên, bà thốt lên bằng tiếng Pháp, giọng hơi rin rít, kéo dài ra :

- Tôi không hiểu sao lại có thể lấy thức ăn hai lần liền từ cùng một đĩa. ẩ gười ta chỉ lấy một lần, với số lượng đủ để thoả mãn sự ngon miệng của bản thân thôi.

Cụ Machây nhìn con gái với vẻ chê trách. Cụ không thể hiểu được sự cẩu kính, có thể đẩy người ta tới chỗ thiếu lịch sự. ẩ hưng Valdēmar không hề thấy xấu hổ, ngược lại, chuyện ấy hình như còn khiến anh thú vị. Anh liếc nhìn bà cô ruột về ác ý, ngó Xtefchia về láu lỉnh, rồi mỉm cười gọi người hầu bàn :

- ẩ ày Jaxenty ! Đưa tôi xin thêm ít măng tây nữa đây !

Phu nhân Idalia ghen lời. Lần này cụ Machây lại nhìn cháu trai trách móc. Xtefchia và Luxia cố nhin cười, chỉ những rung động của khoé môi Xtefchia biểu lộ rằng cảnh tượng này khiến cô thấy buồn cười. Song Valdēmar cũng nhận ra điều đó. Công tử nói chuyện vui với ông Kxavery :

- Tôi xin mời ông sang Guenbôvitre suốt mùa hè, được chứ ạ ? Ông sẽ có tất cả những gì ông thích. ẩ gày nào cũng món xúp à la reine, măng tây - tôi mê món măng tây này vô cùng, ngày nào cũng sẽ đánh cờ, cũng có hoạ báo. Thậm chí, theo ý ông, tôi sẽ bố trí cả đèn màu mà ông thích. Sao, ông đồng ý chứ ?

Ông Kxavery rút từ chiếc túi sâu thẳm của chiếc áo xurđut ra một chiếc khăn mùi xoa to, kỹ càng lau sạch chiếc trán hói, rồi mới đáp :

- ả gài thì cần gì đến tôi, thưa đại nhân ? Tôi cứ ở trang Xuôđkôvxe này thôi.

- Ở Xuôđkôvxe sẽ có người khác...trẻ hơn. Ông không biết cách giải trí cho các bà ! Ông không biết đây thôi, đó là cả vấn đề năng lực đây. Hai chúng ta, các món đồ của chủ nghĩa độc thân, hãy nương tựa vào nhau ở Guenbôvitre thôi. Còn ở đây cô tôi mong muốn có người vui vẻ hơn.

Phu nhân Idalia nhún vai

- Làm ơn đừng đề ý những ý thích nhất thời của cá nhân dính dáng đến tôi -

bà nói chua ngoa.

Valđemar trân trọng cúi đầu.

- Cháu xin lĩnh ý, thưa cô thân mến.

Rồi anh nói với Xtefchia :

- Xin cô hãy phán quyết, xin cô hãy biểu quyết xem ông Kxavery nên ở lại Xuôđkôvxe hay tôi nên đưa ông ấy sang bên Guenbôvitre ?

- Ý kiến của tôi là thừa - Xtefchia hơi bực đáp.

Valđemar chĩa vào cô đôi mắt xám tinh anh, với vẻ quỷ quái anh lắc đầu, kêu lên với vẻ ta thán vờ vĩnh :

- Tuyệt vọng ! Tôi không có duyên với cô thật rồi ! Mỗi bước mỗi vấp ! Cô thật phũ phàng với tôi. Luxia ! Sao em không khuyên cô Xtefchia thương anh một chút ? ả hẽ ra em phải giúp anh mới phải chứ ! Cô bé liếc mẹ rồi cúi đầu. Hẳn cô định nói gì đó. nhưng vẻ nghiêm khắc của mẹ khiến em không dám. Lúc ấy, cụ Machây lên tiếng, muốn lái câu chuyện sang hướng khác :

- Anh sẽ ngủ lại đêm chứ, Valđy ?

- Lay Chúa che chở ! Để làm gì ạ ? Cháu định dặn Klet mấy việc nữa rồi đi về.

Anh liếc nhìn Xtefchia rồi nói thêm :

- Trừ khi cô Xtefchia muốn cháu ở lại làm bạn đánh tenix thì không kể. ả ếu thế, hôm nay cháu sẽ tạm quên trang Guenbôvitre và....

- Valđy, xin anh đừng đùa nữa - Cụ Machây ngắt lời, vẻ không hài lòng.

- Cháu đâu có đùa ! Tiểu thư Xtefchia có thể khiến cháu ở lại đây. ả ào, xin được nghe... lời phán xét của cô !

Và anh cúi đầu mắt táo tợn ngó Xtefchia chăm chăm.

- Xin được nghe lời phán xét - Anh nhắc lại.

Máu phản kháng trong người Xtefchia như sôi hết cả lên. Cô muốn ném ngay chiếc khăn ăn hoặc chiếc đĩa này vào mặt nhà quý tộc kia biết bao ! Cô ngược đôi mắt đầy giận dữ lên nhìn anh ta, đáp :

- Tôi đã thua với ông, tôi không hay chơi tennix và một lần nữa, tôi xin nhắc lại.

- Ôi ! Vậy tôi sẽ làm được thầy của cô. Xin cam đoan kết quả sẽ cực kỳ tốt đẹp.

- Cảm ơn ân huệ của ông ! - Cô giận dữ thốt ra.

ả hưng Valđemar vẫn nói tiếp :

- Chuối cườm thật hợp với khuôn mặt cô biết chừng nào ! ả om chúng mới ngon lành sao, cứ như những trái anh đào chín mọng ấy. Giá như làm con chim sẻ, tôi sẽ ría từng trái một, không để cô xua đuổi đâu. Còn bây giờ thì đành chịu nuốt nước bọt thêm thôi.

Xtefchia tái mặt, cắn chặt môi, và sau khi ném cho Valđemar một ánh mắt lạnh lẽo giá băng, cô cúi mặt xuống.

Bữa ăn kết thúc. ả am tước phu nhân đứng dậy, chẳng nhìn ai, bước nhanh ra khỏi phòng.

Ở trang Xuôđkôvxe này, khi ăn xong người ta không cảm ơn nhau. Đã quen thể rồi. Thói quen đó khiến Xtefchia thấy áy náy, bao giờ cô cũng cúi mình

Chương 3

Vài giờ sau, đại công tử rời khỏi bàn làm việc, chìa tay cho viên quản gia nói
rất lịch thiệp :

- Ta xong việc rồi nhĩ. ă ều có gì bất thường, ông cứ điện thoại cho tôi nhẻ,
lúc nào tôi cũng sẽ có mặt ở nhà.

Quản gia Klet khom lưng chào đầy kính cẩn, rồi với vẻ thành kính ông ta
chạm khẽ vào tay Mikhôrôvxki, ngạc nhiên hỏi :

- Chắc đại công tử lâu lâu mới lại ghé Xuôđkôvxe ?

-Ồ vâng ! Khoảng một tuần, có thể lâu hơn.

- ă ều vậy, xin phép phải làm phiền ngài một việc.

- Xin mời.

- Dạ thưa, tôi muốn hỏi : ngài định cấp bộ tứ mã nào riêng cho lâu đài này :

bộ khoang, hạt dẻ hay bộ ngựa ô ?

- Sao ông lại hỏi chuyện đó ?

Bởi bộ ngựa ô toàn là những con vật ưa nhẹ. Phu nhân nam tước thường
dùng để đi đến Sale, đến nhà ông bà bá tước Chvilexki. ă hững bốn dặm, mà
đường lại xấu. ă gựa vốn quen với đường xá của ta, về được đến nhà gần
kiệt sức. ă am tước phu nhân đi dũ lắm ạ. Tôi không thể trình bày với bà,

nhưng tôi muốn ngài cắt riêng một bộ tứ mã cho việc đi lại, bởi như vậy không phải lo cho ngựa nữa.

Valdemar vừa nghe những lời vội vã của viên quản gia, vừa xếp đặt lại giấy tờ trên bàn làm việc. Chàng ngẩng đầu, ngạc nhiên nhìn Klet, nhưng vẫn nói bình thản :

- Trong những chuyến đi chơi thăm như thế, chính xà ích chứ đâu phải ông chịu trách nhiệm về ngựa. Klet bối rối.

- Vâng, đúng vậy. Dầu sao tôi cũng chịu trách nhiệm về việc đã cắt chúng đi. Mikhôrovski đưa tay gạt trán, nhấn mạnh :

- Ờ ày ông, đối với cô tôi, đi cỡi ngựa nào chẳng thế ? Có phải không ? Klet càng bối rối hơn.

- Thưa không, bao giờ nam tước phu nhân cũng tự mình cắt ngựa, và thường rất khác nhau, khi thì bộ ngựa ô, khi thì bộ hạt dẻ.

- Ờ ầu vậy thì nên để nguyên như cũ.

Klet hiểu rằng ông đã không khéo léo khi động đến chuyện này, và bây giờ nên rút lui. Ông đưa mắt nhìn đại công tử : hàng lông mày chau lại trên trán và đôi môi bĩu ra khiến ông thấy khó chịu. Ông không nhìn thấy mặt công tử vì mắt chàng đang cúi nhìn xuống đám giấy tờ, nhưng đoán được rằng ánh mắt không phải là khuyến khích.

Bao giờ, ông Klet cũng ngạc nhiên trước sự lịch thiệp của vị đại quý tộc này đối với người dưới quyền. Ờ hưng ông hiểu rằng cái nhú mày, nét bĩu môi đặc thù và toàn bộ vẻ cầu thả kiêu ông lớn toát ra từ chàng không phải là triệu chứng của sự vui vẻ. Ông bèn cúi chào thốt lên :

- Xin lỗi ngài là đã cả gan đề cập việc đó.

- Ờ, kìa ông ! - Mikhôrovski đáp lại bằng một giọng đặc biệt, vừa vẻ tha thứ lại vừa có vẻ bực mình về lời xin lỗi ấy. Chàng thốt ra mấy lời ấy lại vừa đại

lượng cũng vừa chê trách. Vừa nói chàng vừa ngẩng đầu nhìn nhanh như chớp mặt Klet. Viên quản gia mong sao mình đừng có mặt trong phòng làm việc của chàng lúc này.

- Xin kính chào ngài. - ông ta vừa nói vừa cúi chào lần nữa.

- Tạm biệt ! - Đại công tử thốt ra gọn lỏn, gật đầu. Hàng lông mày của chàng nẩy lên, nóng nẩy. Klet bước ra. Công tử thở phào.

- Bao giờ cũng kêu ca về bà cô ta. - chàng cúi kính lẩm bầm - Và bao giờ cũng chính là Klet. A, nhưng hôm nay chắc hẳn y đã hiểu ra. Mình không thích dạy những bài học thế này.

Chàng đi đi lại lại trong phòng, lắc đầu.

- ả hung chính gã lại thích ! - chàng nói gần như thành tiếng.

ả gười chánh bộc Jaxenty xuất hiện.

- Lão quan nhân cho mời đại công tử đến gặp người.

- Được. Bảo thắng ngựa.

Cụ Machây đang đọc sách trong phòng làm việc riêng, người chìm sâu trong chiếc ghế bành kiểu cổ. Trông thấy cháu trai bước vào, cụ đặt sách lên bàn.

- Ông xin lỗi đã cho mời cháu. Ông muốn nói chuyện với cháu, Hay cháu đang bận ?

Valđemar mỉm cười.

- Dầu bận cũng không sao kia mà. Thưa ông, ông không nghĩ là ông có quyền hơn sao ?

Cụ già chìa tay cho chàng.

- Cháu thật tốt, tốt quá. Vì thế ông càng xót xa khi phải rầy la. ả gười xuống đây, thằng bé khó bảo của ông.

Cụ trở cho chàng chiếc ghế đối diện.

Valđemar không ngồi. Chàng ngó qua cửa sổ ra vườn, nơi những con hoa mi

đang hát. Chàng hỏi, giọng pha chút đùa cợt :

- Thật ư ông ? Cháu phạm lỗi gì vậy ?

- Cháu của ông, cháu đừng nên làm cô Idalia phật ý như thế.

- Ô, vậy ra cô đã kịp tác động đến ông. Xin chúc mừng !

- Làm gì có chuyện đó, Valdý ! Có điều cháu thấy đấy, ông không thích chuyện căng thẳng nóng giận, mà cô ấy thì lại rất hay nóng. ă ều cháu khiêu khích cô ấy, chúng ta sẽ có những bữa ăn không vui vẻ gì như hôm nay.

- Vâng, được rồi. ă hưng nói cho cùng thì ý kiến của ông thế nào ạ ? -

Valđemar hăng hái hỏi lại.

- Ông cương quyết đứng về phía cháu. Cái tay bá tước S. ấy là một gã tâm thần. Idalia thì lại nghĩ khác. Cô cháu nói bao giờ chúng ta cũng phải giữ giới mình, nên giúp đỡ cư mang lẫn nhau chứ không nên đi tìm các vị thần ngoại đạo. Cô ấy cũng có phần phải, nhưng trong trường hợp này....

Valđemar phá lên cười mỉa mai.

- Thật là một lý thuyết tuyệt vời ! Lòng vị tha của cô ấy khiến cháu mũi lòng ! ă hưng đó là thứ chủ nghĩa vị tha giả dối ! Cái lão bá tước ấy đã chinh phục được cô Idalia, cứ như thể chính cô ấy cũng là tân quý tộc. ă gài bá tước S. lại là nhân viên thực tập ở Xuôđkôvxe - điều ấy đã làm cô ấy thích thú. Còn cháu là một kẻ ích kỷ cùng cực, cháu không thể nhận một con rối ảo lả như thể làm người thực tập, phần nào đó là người giúp việc cho cháu được ! Cháu không tìm giới, mà tìm sự năng nổ, nghị lực - điều mà gã kia không biết mô tê gì hết. Chuyện một trong các nhân viên thực tập ở trang Guenbôvitre là bá tước không hề có nghĩa là cháu phải tìm một gã bá tước thứ hai, bất kể gã ấy là người thế nào. Bá tước kia ở Guenbôvitre cũng làm lụng như mọi người, trong khi bá tước S. chẳng thể làm gì hết. Có thể cô nghĩ rằng nhân viên thực tập ở đây đóng vai một cậu chủ đi tắm biển, sẽ suốt ngày chơi quần vợt, chơi bi - da và ông ổng đọc các tiểu thuyết Pháp. Hẳn

rồi, những việc ấy thì bá tước S. có thừa khả năng, nhưng cháu lại đòi hỏi nhân viên thực tập loại khác. Và cháu nhất thiết phải tìm được đúng loại đó. Vả lại, cháu cũng đã có người rồi, cháu đâu thể huỷ bỏ hợp đồng vì... bệnh dị ứng của cô ấy.

Chàng nói nhanh, vừa vung tay làm điệu bộ vừa đi đi lại lại trong phòng, rồi dừng lại bên cửa sổ.

- Ông có biết cháu đã phải thực tập như thế nào ở gia đình công tước Uôzinxki sau khi tốt nghiệp trường đại học Halle không ? - chàng đột nhiên hỏi. - ả ếu bá tước S. cũng có thể đủ khả năng thực tập như thế, thì xin mời ông ta tới đây để làm thoả mãn lòng tự ái của cô. Cù Machây xua tay.

- Thôi đi, ông hiểu quá rõ gã thộn đó. Một con búp bê sức nước hoa, ngoài hai mươi tuổi mà đã hói một mảng tướng. Riêng chuyện trang điểm cũng đã chiếm mất của gã tới nửa ngày. Gã ấy là vật cản chứ đâu phải giúp việc cho cháu.

Ấy, cháu cũng định chẳng quanh co vòng vèo gì đâu. Thưa ngài, nếu ngài không dậy sớm đúng năm giờ, thì xin ngài cứ việc tới Montê Carlô chơi trò đen đỏ. Cháu muốn những người thực tập ở chỗ cháu có thể tận dụng được thời gian nhiều nhất. Tại trang Guenbôvitre và Xuôđkôvxe họ có đầy đủ điều kiện để hoạt động. Song cháu không hề có ý định nhận ngay một thằng cha vợ va vợ vắn nào đó vào làm. Gã S. chưa hề tốt nghiệp một trường nông nghiệp nào cả. Chả lẽ gã muốn cháu phải giảng nông học cho ga từ A đến Z, mà chỉ được giảng những khi gã có hứng hay đã chán đánh quần vợt sao ? Cháu đâu phải là một nhà từ thiện như thế trong giới chúng ta ! Xin cô Idalia cứ việc mở tại đây một trường đào tạo dành riêng cho bọn Philixtanh, bọn chạy mánh, bọn ăn chơi, bọn chuyên đánh quần vợt, khi ấy cháu sẽ phái một cỗ xe lát đệm êm như ru đến đón chào ngài bá tước, để cho ngài khỏi bị vỡ

dọc đường như một lọ nước hoa.
Cụ Machây bát cười.

- Chỉ còn thiếu nước anh nói câu đó với Idalia.

- Cháu sẽ nói ! ă ếu cô ấy bắt đầu cao giọng giảng cho cháu nghe tình yêu đôi với giới hời đầu, cháu sẽ nói ! May mà cháu sống bên Guenbôvitre, cháu có thể bớt lui tới đây, nếu cháu làm cô Idalia bức mình đến thế.

- Kia cháu, đừng nghĩ thế ! Mà cháu biết không ? Cái anh chàng thực tập có thể cứ ở bên Guenbôvitre, thế là yên chuyện. Cháu nghĩ sao ?

- ă hưng bên Guenbôvitre cháu đã có tới ba người thực tập rồi, trong khi ở đây chưa có một ai. Vả lại, từ Guenbôvitre tới Xuôđkôvxe cùng lắm là hai dặm, không lẽ để gã đi ăn cơm và ngủ ? Vớ vẩn ! Không thể thế được !

- Vậy hay ta để gã ăn ở chỗ Klet chẳng ?
Valđemar ngồi xuống, cúi người sang cụ Machây, cầm tay cụ, nói trang nghiêm :

- Ông ơi, xin ông hãy nói thật xem nào : ông muốn cái gã thực tập ấy đến đây với nhà ta là do tự ý ông hay do ảnh hưởng của cô ? ă ếu chính ông muốn thế, nếu chuyện đó làm ông cảm thấy phiền lòng, xin ông cứ nói thẳng. Cháu sẽ rút lui hợp đồng với người ấy, thế là xong. Cháu không muốn làm ông phiền lòng chút nào, ông ạ.

Cụ Machây ôm đứa cháu, hôn chàng ấu yếm rồi bảo :

- Cháu thật là một đứa trẻ đáng yêu, Valđy ạ. Cảm ơn cháu đã chăm lo đến ông. Ông cũng xin nói thật : người ấy không hề làm ông thấy khó chịu, ngược lại là khác, ông thích có thanh niên bạn bầu. Vả lại, ông tin rằng cháu không nhận những kẻ vô giáo dục, bởi ý thích riêng và cái gu rất tốt của cháu không cho phép cháu làm điều đó. Ông không có gì phản đối chuyện ấy, thậm chí ông cùng một ý với cháu nữa. Chúng ta cần phải văn minh hoá, phải đưa nòi giống tốt vào những giới ít nòi hơn, phải nâng cao văn hoá. Và

một khi chúng ta có thiên chức và đủ năng lực để làm việc đó, chúng ta không thể né tránh, chúng ta có nghĩa vụ phải hướng dẫn xã hội. Bá tước S. sẽ không tận dụng được những điều kiện của gia đình ta, còn người sinh viên thực tập kia có thể thu được nhiều nhân tố có giá trị nếu được sống trong gia đình ta, những nhân tố ấy sau này có thể có ích cho anh ta, có thể làm cuộc đời anh ta thêm đẹp, và vì thế anh ta sẽ hàm ơn chúng ta. Valđemar biết rõ rằng, mặc dù rất tinh táo và mâu thuẫn, nhưng ông chàng là một người sùng tín đến mức mê cuồng giới quý tộc của cụ. Cụ hình dung rằng giới quý tộc là chiếc đĩa nhạc trưởng trong tay Chúa, hướng dẫn những người thuộc tầng lớp dưới, chỉ đạo dàn hợp xướng của nhận thức con người, ra cho họ những lệnh thích hợp, bắt người ta phải trông vào mình, buộc họ phải làm theo những cử động của mình. Cụ Machây tuy vậy vẫn không thể tha thứ cho một nhược điểm của chiếc đĩa nhạc trưởng giả tưởng kia, đó là lòng ham muốn những sắc màu xa lạ, khiến nó trở nên một thứ loè loẹt trăm màu dùng trong hội hoá trang, che mắt cái nên bản ngã. Ắ ghe cụ Machây nói rằng khi giao tiếp với giới của họ, người thuộc cái giới khác có thể có lợi nhiều bề, Valđemar vui vẻ thốt lên : - Ô vâng, có lợi chứ, anh ta sẽ biết ơn chúng ta nhiều. Thu thập các yếu tố li ti mà làm gì ? Anh ta có thể đón nhận luôn những cơn thần kinh và nhăn nhó của cô, cùng các điệu bộ lịch lãm trang nhã của cô là đủ. Anh ta sẽ học dùng xen tiếng ngoại quốc trong lời ăn tiếng nói, xem nước ngoài là chuẩn mực, anh ta sẽ hiểu ra rằng nếu tự trọng, mỗi người phải biết xem việc phát âm rõ chữ " r " là một di chứng mông muội trong bảng chữ cái và rốt cuộc chúng ta sẽ thuyết phục được anh ta tin rằng để đánh mất danh dự và lòng tôn trọng không cần chỉ phải làm chuyện đồi phong bại tục mà chỉ cần... lấy thức ăn hai lần từ cùng một đĩa là đủ ! Thật là những thành tựu tuyệt vời của văn

minh hoá, in sunmo gradu (Latinh : Đến mức cao nhất) !

Bị lây bởi giọng đùa cợt của cháu, cụ Machây cũng bật cười. Tất cả những điểm bị Valđemar đem ra điều cợt đều khiến cụ không tán đồng với con gái cụ. Cụ chỉ đồng ý với con duy nhất ở lòng tôn trọng đến mê đắm đối với giới quý tộc, nhưng ngay cả điều này cụ cũng hiểu khác cô con gái.

- Cháu của ông - cụ cười nói - cháu chỉ nói đến cô Idalia thôi, chứ ngay cả ông nữa, ông biết văn minh hoá kiểu gì được?

- Ô, ông lại buộc cháu phải ca ngợi rồi. Giá tất cả chúng ta đều được giống ông và bà Podhorexha thì hẳn cháu sẽ nghĩ khác hẳn về giới chúng ta. Khi ấy rất có thể cháu sẽ trở thành một vị tư tế dâng lễ vật hiến lên bàn thờ của giới ta. Cháu sẽ hát những bản tụng ca về danh dự chúng ta, cháu sẽ là kẻ đi đầu tụng hô những khẩu hiệu đáng kính, những nguyên tắc siêu nhân đạo, thứ đạo đức tuyệt hảo của chúng ta. Ắ hưng bởi lẽ ở những người khác cháu không hề nhận thấy những điều đó, vì thế cháu không thể hát cùng cô Idalia những bản tụng ca ca ngợi ấy được.

Vàng trán cao vọi của người đại quý tộc già chau lại, cụ cúi đầu, thở dài nặng nề. Lời đùa cháu trai đã làm dậy lên trong lòng cụ một tiếng thì thầm không yên. Có gì đó trong lương tâm lại khê lên tiếng, một té bào ký ức nhỏ nhoi nào đó dường như đã rêu phong lại chột rung lên gây ra nỗi đau. Có thể lý giải cho giây phút đáng buồn kia của cuộc đời bằng tuổi trẻ - nhưng cụ Machây không thuộc những kẻ thường tìm kiếm nguyên nhân xoa dịu đi các lầm lỗi của bản thân, dùng chúng làm vật che chắn để có thể sống yên bình.

Cụ trầm tư, im lặng ngồi đó, khiến Valđemar phải để ý.

Đại công tử đứng bên, nhìn vào mắt ông, mỉm cười hỏi :

- Ông nghĩ chuyện gì vậy ? Cho cháu biết được không ? Tiếng chim họa mi kia quả cũng khiến người ta dễ mơ màng, cháu tuy không phải là người đa cảm nhưng cũng vẫn lắng nghe tiếng chim hót ấy và thấy dễ chịu trong lòng.

Giá không nghĩ đến chuyện phải ăn tối với bà cô, cháu sẽ ở lại đêm, nhưng cứ nghĩ đến việc đó là cháu mất cả vui thú, mất cả ngon miệng.
- Ở lại đi cháu ! Idalia thì có làm sao ! Cô cháu chúng mày rồi sẽ hoà thuận thôi.

- Không, cháu phải đi thôi ông ạ. Hôm nay, ai cũng hành hạ cháu, ngay cả cái con chim sẻ lạnh, cô công chúa mặc giả mực đồng kia nữa chứ.

- Sẻ lạnh nào ? Mực đồng nào ?

- À, cô... tiểu thư Xtefchia...

Cụ Machây giật mình.

- Xtefchia ? Cháu nói gì thế, Valđemar

Đại công tử nhìn cụ ngạc nhiên

- Cháu muốn nói tới cô Xtefchia Rudexka. Ông chẳng gọi cô ấy như vậy là gì ?

- À, con bé !... Phải, ông hay gọi nó thế, bởi thế hay hơn. ả hưng con bé có phiên gì đến cháu đâu ? Chính cháu trêu chọc nó thì có, hôm nay cũng thế.

Valđemar cười to.

- Ôi, ! Cháu làm sao mà trêu chọc cô ấy được, đó là một ả mỗ nhon !

- Cháu làm thế là quấy đấy, Valđy ạ ! Sao cháu cứ khiêu khích con bé. Đó là một đứa trẻ rất tốt bụng và đáng yêu. Là con nhà có gia tư mà chắc cháu cũng đã biết trong hoàn cảnh nào con bé phải đi làm giáo viên. ả ó làm việc rất cẩn mẫn, dẫu đó không phải là nghề nghiệp của nó. Phải biết trọng điều đó. Sao cháu lại làm nó phiền lòng ?

- Chứ sao nữa hở ông ? - bởi một lẽ đặc điểm nữa của giới chúng ta là thế : coi những người thuộc giới khác lạc vào giới ta là đồ chơi, lấy họ làm đối tượng đùa cợt, để mài dũa miệng lưỡi chính mình.

Cụ Machây nhìn cháu lo ngại.

- Ông e là cháu không nói chuyện nghiêm túc.

- ả gược lại, cháu nói hoàn toàn nghiêm túc đấy, thưa ông. Đó là một trong những viên ngọc quý trong kho báu chứa các vật gia bảo của giới chúng ta.

- Valđy, hôm nay cháu làm sao thế ?

- Hôm nay cháu nói thật khác thường.

- Không, cháu đang bực mình, vì vậy, thiếu công bằng ngay cả đối với chính bản thân. Cháu không đủ khả năng để chơi đùa như cháu vừa mới nói.

- Cũng có thể lắm. Và lại, cháu thế nào cũng được.

- Thế tại sao cháu lại hành động như vậy ?

Valdemar giờ tay lên.

- Vì truyền thống, thừa ông.

- Ê ! Lúc nào cũng giấu cọt !

- Vậy cháu xin nói thật, cháu không thể chịu nổi cô ta !

- Ai ? Tiểu thư Xtefchia ư ?

- Vâng ! Chính cô ta !

- Sao ? Đó là một cô gái xinh đẹp, tốt bụng, thông minh.

Valdemar nhún vai.

- Hình như là vì chính những lý do đó mà cô ta không ưa cháu. Cháu đâu biết tại sao ? Thôi, nói chuyện đó thế thôi, ông ạ. Cháu phải đi đây, ngựa đã dắt ra từ lâu rồi. Tối cháu sẽ ở lại Guenbôvitre. Tuần sau cháu sẽ cùng nhân

viên thực tập đến, trong sự hài lòng của cô cháu.

- Sao thế ? Chẳng nhẽ cháu sẽ không ghé lại đây ư ?

- Chắc vậy ? Cháu bận lắm.

Cụ Machây thân thiết ôm chặt đũa cháu trai

- Sao cháu lại đi một mình ? Sao chẳng bao giờ chịu mang giám mã theo ?

- Cháu không muốn kéo theo một thằng đàn.

- Hay mang theo một đứa trông ngựa.

- Kìa, ông. Cháu đâu phải con trẻ mà sợ đi đêm.

Chàng ôm ông, uốn thẳng dáng người trai trẻ, cười to.
- Cháu đi tạm biệt cô đây. không hiểu cô ấy có quăng cháu xuống thêm không ?

- Thôi đi nào, Idalia ngủ rồi. Để ông tạm biệt hộ cho.

- Thế càng hay. Tạm biệt ông !

Valdemar bước ra khỏi phòng. ả hìn ra, cụ Machây thấy chàng nhảy lên ngựa, phi nước kiệu, theo sau là con Pandur mà chàng rất yêu, con chó nòi, to lớn, xin đẹp. Đến cổng, Valdemar gặp Xtefchia và Luxia vừa đi dạo về. Luxia nói gì đó, còn Xtefchia chỉ khẽ gật đầu đáp lại cái chào của chàng rồi bước vào sân, chẳng thèm nhìn chàng. Chẳng mấy chốc Luxia cũng đuổi kịp cô. Đứng ở cổng, Valdemar chăm chăm nhìn theo Xtefchia cho đến khi cô đi khuất. Rồi chàng quất roi vào mông ngựa, huýt sáo gọi chó, phóng đi như một con lóc.

Cụ Machây mỉm cười.

- " ả ó bảo không chịu nổi con bé, vậy mà vẫn chú ý tới Xtefchia " - cụ thì thầm tự nhủ một mình.

Chương 4

Ở trang Xuôđkôvxe, cuộc sống của Xtefchia bình lặng trôi đi. Giảng bài, trò chuyện với Luxia, âm nhạc, dạo chơi và đọc sách - những việc ấy chiếm hết thì giờ hàng ngày.

Thông thường, Xtefchia chỉ gặp mặt phu nhân Idalia bên bàn ăn, những giờ khác trong ngày có thể bắt gặp bà trong phòng giấy. ả gả mình thoải mái trên tràng kỷ hoặc ghé xích đu, bà đọc và đọc suốt ngày. Trên bàn, trên giá, trên ghế chông chất đầy những tác phẩm của Jắc Rutzô, Zôla, Duyma, Buôcgiế, thậm chí cả Volte bên cạnh tác phẩm của Rôsofucô và Satôbriăng. Đa số là sách Pháp, đôi khi có cả Dickenx, Oantơ Xcôt hoặc thấp thoáng bóng dáng tác phẩm Sêcxpia. Các tác phẩm của Đức rất hiếm gặp, còn của Ba Lan thì không hề có quyền nào. Phu nhân Elzônôvxka hoàn toàn có thể sống một mình. Bà giao việc coi sóc con gái cho Xtefchia, ít khi trò chuyện với con. Chỉ khi nào thật sự vui vẻ, phu nhân Idalia mới tới thăm cha, chơi với ông vài ván cờ. ả hững khi ấy thậm chí bà cũng có thể chấp nhận sự hiện diện của ông Kxavary.

Cũng có những ngày, dưới tác động của những ấn tượng thu được từ văn học, phu nhân trở nên rất tình cảm với con gái, cha già, thậm chí với cả

Xtefchia. Bà mỉm cười ngọt ngào hỏi cô xem cô có bị thiếu thốn gì chẳng, và sau mỗi lần như thế, phu nhân hoàn toàn tin tưởng ở thiên thần trong tính cách của mình. Bà hay đi Sale, đến thăm cô em chồng là bá tước phu nhân Chvilexka, hoặc đến Obrôny thăm công tước phu nhân Pođhorexka, bà ngoại của Valđemar.

Trang Xuôđkôvxê không còn vị láng giềng nào khác mà phu nhân Idalia có thể giao du, không trái với những nguyên tắc của bà. Một vài nhà dân thường thỉnh thoảng cũng tới thăm trang Xuôđkôvxê, coi việc đó như nghĩa vụ, mà cái chính cũng là thoả mãn lòng tự hào của họ. Cụ Machây chân thành đón tiếp họ, phu nhân Idalia cũng tỏ ra lịch sự, nhưng chỉ mỗi mình Valđemar đến thăm đáp lễ họ mà thôi. Cụ Machây vì lý do tuổi tác, phu nhân Idalia thì biện hộ bằng câu cách ngôn muôn thuở : *pas pour moi* (không phải dành cho tôi) mà mọi người đều hiểu hay cố ý hiểu rằng phu nhân thường hay bị đau thần kinh. Trên đường đi Sale hoặc tới Obrôny, đôi khi bà cũng ghé thăm những người láng giềng ngoài diện giao tiếp, nhưng không bao giờ bà quên nhấn mạnh rằng đó chỉ là ghé qua - điều mà theo ngôn ngữ của bà là : *par politesse* (vì lịch thiệp, lịch sự). Phu nhân có những nguyên nhân bất di bất dịch của riêng bà. Trang Xuôđkôvxê thường có nhiều khách khứa không thuộc diện được bà ưu ái, người thì đến thăm cụ Machây, kẻ thì vì vô công rồi nghề, người khác đến vì hy vọng được gặp đại công tử. Chàng đại quý tộc triệu phú trẻ này được cả vùng để mắt đến. Chàng là một trong những đám đáng mơ tưởng nhất trong cả nước mà đối với nhiều kẻ là quá cao xa. Chính vì lý do của mối tình sinh động dành cho cụ Machây cũng là nguyên nhân gây những cơn nóng giận và chứng đau nửa đầu khiến phu nhân Idalia không thích tham dự đời sống thù tiếp.

Mặc dù bận việc, Xtefchia vẫn rất nhớ nhà. Ắ hững bức thư không còn đủ làm cô thoải mái, cô thấy buồn. Cùng với Luxia, cô thường vào thăm cụ Machây ở phòng làm việc của cụ. Cụ già là người có thể khiến cô vui lên một cách lạ lùng. Ắ ụ cười của cụ mới đáng yêu làm sao. Trò chuyện với cụ, cô ngỡ như cụ hoàn toàn không phải là một đại quý tộc cùng giới với chủ nhân Idalia. Ắ gay cả cách bài trí trong phòng cụ cũng khác cách bài trí chung của dinh thự. Mọi thứ nơi đây đều kiêu cổ, nhưng sao vui tươi và không mang vẻ cứng nhắc hàm chứa trong những phòng khách sang trọng mang đầy kiêu cách. Cụ Machây rất hay ngồi trong nhà hóng mát ngoài vườn, nghe Xtefchia đọc. Cụ thích nghe tiếng đàn của cô. vào những giờ tối, cô thường đàn cho cụ nghe nhạc Sôphanh và những khúc aria mà cô yêu thích trong các vở Opêra. Xtefchia hợp với cụ, càng ngày càng gắn bó với cụ hơn. Ắ hưng những khi Valđemar lâu không đến, cụ Machây lại buồn. Cụ nhớ đứa cháu trai, bởi tính tình vui vẻ của chàng, dáng vẻ thanh xuân tràn đầy nhựa sống của chàng khiến cụ như trẻ lại. Cụ vui mừng khi nhìn thấy đứa cháu đích tôn duy nhất của dòng họ mình, tính theo ngành Guenbôvitre. Sau một tuần không thấy đứa cháu yêu đến, cụ Machây bắt đầu thấy buồn bã. Đánh cờ, đọc sách, thậm chí âm nhạc của Xtefchia, cũng không còn khiến cụ khuây khoả nữa. Cụ lơ đãng nghe bản nômchuyên của Sôphanh, ngồi không yên trên ghế, chốc chốc lại bảo Luxia ra cửa sổ xem Valđemar đã đến chưa. Ắ ghe cô bảo chưa, cụ lắm lắm :

- Sao thế nhỉ ? Có nghĩ là thế nào ?....

Khi Xtefchia chơi xong bản nhạc, cụ cảm ơn cô rồi đi về phòng riêng.

- Hôm nay ông buồn quá. - Luxia thốt lên - cô biết tại sao không ? Vì anh Valđy chậm đến đấy. Ông yêu anh ấy ghê lắm.

- Mong sao ông ấy đến cho rồi - Xtefchia đáp.

Luxia đến chỗ mẹ, Xtefchia về phòng mình. Cô đứng trong khung cửa sổ mở rộng, khoan khoái đưa mắt đón nhìn những tia nắng mặt trời đan những sợi vàng ánh vào làn nước phun trào của đài phun nước. ả hững cơn sóng nước rơi xuống bể chứa bằng đá thành những tiếng rì rào, một đám mây màu hồng chen vàng ánh toé những giọt nước li ti lên những đoá hoa mọc gần đây. Cô ngỡ như hoa đang vươn cao những mái đầu khao khát lên đón nước, những mái đầu ngàn sắc, ngát hương. Mặt trời lặn vành đĩa đỏ sang phía trời tây, rắc xuống trái đất những giọt bụi rực rỡ. Được ôm ấp trong làn hơi thở ấm áp ấy, những hàng cây nẩy lộc đâm chồi thật thích mắt và những thảm cỏ mịn mượt trông thật tuyệt vời..

Không gian tràn ngập ánh sáng, sự uể oải của buổi hoàng hôn đang buông và vẻ nặng nề ngái ngủ. Sự bình yên toát ra từ thiên nhiên trong trận lụt chan hoà của ánh sáng nóng ấm không chút hơi gió. Đột nhiên, một thứ tiếng khác bỗng chen vào cái yên lặng mênh mông chỉ bị khuấy động bởi tiếng chim hót và thì thầm của đài phun nước kia. Đầu tiên là tiếng bánh xe lăn lộc cộc, tiếng vó câu của nhiều chân ngựa, tiếp sau đó vang lên những giọng nói vui vẻ và từ sau những lùm cây rậm rạp mấy cỗ xe ngựa đi vào con đường trải sỏi dẫn tới toà dinh thự. ả hững chiếc xe đi trước thắt bốn ngựa trông trang trọng, những xe song mã đi sau người ngồi đầy lên thành nom vui nhộn hơn. Giọng nói tiếng cười vọng ra chủ yếu từ chiếc xe mui trần bốn bánh. Trên chiếc xe đó những chiếc mũ vải và áo váy của các tiểu thư chen lẫn quần áo màu sẫm của đàn ông.

Lùi sâu vào phòng mình, Xtefchia tò mò nhìn ra. ả hững chiếc xe dừng bánh trước nhà cầu, chiếc xe bốn bánh không mui và mấy chiếc xe nhẹ đỗ thành hàng, mọi người nối nhau xuống xe ngay đối diện với cửa sổ của Xtefchia. Đúng lúc ấy họ đều ngó về phía lối vào lâu đài. Các tiểu thư vậy vậy ô kêu lên :

- Chậm rồi ! Chậm rồi ! Chúng tôi thắng ông rồi nhé ! Một cỗ tứ mã thắng những con ngựa ô đen bóng do chính tay đại công tử điều khiển đang phóng nước kiệu trên con đường trắng xoá nổi bật giữa những thảm cỏ xanh. Chàng ngồi trên chiếc ghế đánh xe của chiếc xe nhỏ xinh như đồ chơi, hươu mũ trên đầu vẫy lại họ. ả gười xà ích mặc bộ đồng phục đen pha đỏ ngồi bên ghế ghép. Valđemar dừng ngựa lại bên cỗ xe không mui, mềm mại nhưng vẫn khiến chúng dừng lại ngay tại chỗ.

- Các vị vượt tôi thật đấy - chàng ném dây cương cho xa ích, kêu lên - nhưng xin nhớ rằng tôi vừa đi bốn dặm chứ không ít. Cũng khá đấy chứ ! Hơn nữa Brunôn đi chậm như rùa, tôi phải gạt hẳn ra khỏi ghế xà ích thì mới bắt đầu đuổi kịp các vị. Các vị phải thừa nhận thế !

- ả gựa của ông thở nóng cả lưng tôi - một tiểu thư trẻ tuổi, vẻ mặt táo tợn và đôi mắt vui tươi, phục trang lịch sự, thốt lên - Tôi thử vượt ve chúng, nhưng chỉ tổ bản cả gãy tay. Ô, xin ông nhìn xem này ! Cô ta chìa tay cho Valđemar xem một bàn tay đi chiếc găng trắng.

- Xin lỗi, đó đâu phải là vết bản, mồ hôi ngựa đấy thôi. ả gựa của tôi bao giờ cũng sạch bóng - Valđemar đáp.

- Ông yêu ngựa lắm nhỉ ?

- Vâng, đó là tình yêu duy nhất của tôi.

- Mà không được đền đáp - tiểu thư trẻ mỉm một nụ cười duyên dáng nói thêm

- Voyons, monsieur, vous de la chance ! (ông quả là may mắn) - một người khác trong đám các cô các bà kêu lên. Valđemar cúi chào vẻ đùa nghịch.

- Tôi rất dễ mủi lòng, thưa quý bà. Chỉ có điều, không hiểu sao ta lại đứng đây nhĩ. Hội đồng nguyên lão đã ôm hôn cô tôi từ lâu rồi. Ta cũng vào thôi.

Cả đám khuất vào sau những cánh cửa rộng lớn cầu hàng hiên chính. Valđemar đi sau cùng, cố ý bước chậm. Khi đi ngang qua cửa sổ phòng Xtefchia chàng càng chậm bước và nấp sau những cây gia phồng ra ánh mắt tò mò, nhanh như chớp. Ắnh ghĩ là mọi người đã đi hết, Xtefchia cũng nhìn ra, thế là mắt họ va nhau. Cô nhận ra vẻ tò mò của đại công tử. Trông thấy cô, chàng liền nghiêm mặt, bỏ mũ và bước tiếp. Xtefchia quyết định không xuất hiện. Không ai biết mặt cô, chí ít cô cũng tránh được những lời đùa cợt của Valđemar, có thể những lời chỉ trích của phu nhân Idalia, bởi hôm nay bà không được vui. Thích thú với ý mình, Xtefchia bắt đầu ngâm nga khe khẽ. Từ trên gác vọng xuống tiếng ồn ào đã lắng dịu bớt của những giọng nói đàn ông đàn bà. Thỉnh thoảng vang lên những tiếng đàn dương cầm ngắt quãng, đứt đoạn, như thể có ai bước qua cạnh đàn nhân chơi vài hoà âm. Đôi khi cất lên một giọng nói chủ đạo, rồi sau đó là những nhịp cười rộn rã. Hẳn trên đó người ta vui lắm.

Một giờ sau, Luxia thở hắt hắt lao vào phòng Xtefchia, mặt đỏ ửng, nói sôi nổi khác thường :

- Cô biết không ? Mười sáu người đến, kể cả anh Valđy. Có cô Chvilexka cùng con gái Mikhala, anh Pôn không có nhà, cả công tước phu nhân Podhorexka, bà ngoại của anh Valđy và vợ chồng công tước Podhorexka trẻ, vợ chồng Giurgiemxki, cả bá tước Trexka và nhiều, rất nhiều khách nữa.

- Sao bỗng dưng lại có cuộc hội ngộ này ?

- Ắnh gẫu nhiên thôi cô ạ. Từng nhà một định đến thăm nhà ta, dọc đường họ mới gặp nhau, nhập làm một đoàn. Đông nhất là những người từ trang Obrôny : một xe tứ mã và một xe không mui. Anh Valđy cũng đang trên đường đến nhà ta thì gặp mọi người. Anh ấy định vượt chiếc xe không mui

nhưng bị thua. Bây giờ tiểu thư Rita đang điều anh ấy đấy.

- Tiểu thư Rita là ai thế ?

- Sêligianka. Đó là một người em họ hay bà con xa nào đó của công tước phu nhân Podhorexka, nhưng là trẻ mồ côi nên chị ấy thường ở luôn tại trang Obrôny. Chị ấy hay tới đây lắm, có điều mới đây chị ấy lưu lại thành Viên khá lâu nên cô chưa gặp đó thôi. Chị ấy dễ thương và vui tính lắm. Xtefchia đoán rằng chắc chính là vị tiểu thư trang nhĩ đã chia tay cho Valđemar chiếc găng bản.

- Tiểu thư ấy xinh lắm, đúng không ?

- Vâng, chị ấy đẹp. Anh Valđy không chịu thừa nhận điều ấy, nhưng anh ấy thì khó thuyết phục lắm. Hôm nay cô sẽ được làm quen với chị ấy.

- Tôi không ra đâu.

Luxia mở tròn mắt.

- Sao vậy ? Sao lại thế được ! Cô không ra ư ? Em vừa mới ca ngợi cô với tất cả mọi người...

- Kia, Luxia !...

- Bởi em yêu cô lắm.

Xtefchia hôn cô bé.

- Cô rất vui vì điều đó. ă hưng hôm nay em hãy tiếp khách một mình vậy nhé. Cô thì hôm nào em chả gặp.

- Kia,sao cô nói thế ! Cả ông em lẫn anh Valđy không bao giờ đồng ý để cô thui thủi một mình đâu !

Xtefchia bật cười. Việc Luxia cam đoan rằng Valđemar muốn gặp mặt khiến cô thấy buồn cười. Lại thế nữa ! Mà nói cho cùng, cũng có thể lắm chứ : ă ếu cô không xuất hiện, anh ta sẽ chẳng còn đối tượng nào để trêu chọc nữa. Ý nghĩ ấy khiến cô thấy vui vui. ă hư một đứa trẻ nghịch ngợm, cô ôm ngang lưng Luxia, vừa đi một điệu vanx trong phòng, vừa hát say sưa.

Luxia nhảy say sưa. Cả hai như cao bằng nhau, vừa nhảy, vừa quay trong cơn xoáy lốc của điệu Vanx, cùng thay nhau hát. Chiếc bím tóc màu vàng sáng của Luxia bay theo họ, tấm áo bằng vải batyx của Xtefchia phấp phới. Mặt cô ửng đỏ, đôi mắt màu hoa đồng thảo long lanh sáng dưới hàng mi vàng thẫm, đôi môi hồng hé mở đón không khí, khiến cho điệu Vanx được hát thay nhạc thỉnh thoảng lại phải gián đoạn. Ắ hưng chuyện đó chẳng hề ảnh hưởng đến nhiệt tình của hai cô gái đang nhảy múa. Mãi vui, cả hai không nghe thấy tiếng gõ cửa vang lên hai lần, cũng chẳng nhận thấy là có ai đó vừa hé cửa ra. Mãi đến lúc lâu sau, khi nhảy quay lưng lại, Xtefchia mới kinh hoàng thảng thốt đứng đờ ra. Valđemar đang đứng trong khung cửa. Chàng mỉm cười ngắm hai cô gái đang nhảy múa và nhìn những thay đổi trên mặt Xtefchia. Chàng ngắm đôi má cô ửng đỏ, đôi mắt sáng long lanh, làn tóc hơi xoã lơi trong khi nhảy và vẻ biến đổi kia khiến chàng ngạc nhiên. Cho đến nay, chưa bao giờ chàng thấy cô vui vẻ thế. Chàng đã cố tình đứng yên để cô tự nhận ra sự có mặt của chàng. Chàng hình dung là cô sẽ thảng thốt, nổi chờ đợi khiến chàng thấy vui vui. Bây giờ cô ta sẽ ra sao đây nhỉ ? Chàng chẳng phải chờ đợi lâu. Trông thấy chàng, Xtefchia bàng hoàng. Một quang lửa ửng đỏ trên mặt cô, mắt cô loé lửa giận, mỗi sợi dây thần kinh run lên trong cô vì cău. Valđemar thích thú tận hưởng những thay đổi trên nét mặt và những ánh chớp trong mắt cô. Chàng ngắm cô đầy ngưỡng mộ. Luxia bật cười, khiến cho cảnh kịch cảm không lời kia gián đoạn. Cô chạy lại bên Valđemar, kéo tay áo lôi chàng ra giữa phòng, kêu lên :
- Anh Valđy, anh tóm được chúng em trong lúc đang hành sự rồi. Hai cô cháu nhảy say sưa như thể đang có dàn nhạc đệm ấy thôi ! Ắ hưng giá anh biết cô Xtefchia nhảy giỏi đến thế nào ! Chẳng khác một diễn viên ba lê.

Valdemar trang trọng cúi chào Xtefchia, chàng ngắt lời Luxia :
 - Xin cô cho phép tôi giải thích việc xuất hiện trong chốn phòng khuê thiêng liêng này. Cho đến nay chưa lần nào tôi vinh hạnh gặp tiểu thư trong tư thất. Cũng có thể tôi vào không đúng lúc lắm, nhưng tôi rất lấy làm sung sướng : tôi đã được thấy tiểu thư hoàn toàn tự nhiên. Ắ hững khi tôi có mặt, bao giờ cô cũng lên giây để phát ra những thanh âm rú rít... mới rồi tôi đã được thấy một hoà âm... và vì thế tôi rất lấy làm mừng. Cô không chào hỏi tôi lời nào sau tuần vắng mặt ư ? - chàng hỏi với vẻ sốt ruột, ánh mắt nhìn cô như bạo chúa.

Xtefchia chia tay cho chàng.

- Chắc ông đi tìm em Luxia.

- Ô không, tôi đến đây chỉ duy nhất vì cô thôi, thậm chí để đón cô, bởi lẽ cô tôi mời cô dùng trà.

Luxia vỗ tay.

- Thấy chưa ! Em đã nói mà, mọi người chẳng để cô ở đây một mình đâu !...

Em đã nói ngay thế mà !

Rồi cô bé quay sang Valdemar.

- Anh biết không, anh Valđy ? Cô Xtefchia bảo là sẽ không ra gặp mặt khách khứa, sẽ ở đây một mình đấy.

- Không lẽ cô có cái ý định tàn bạo như thế đối với chúng tôi sao ?

Xtefchia đáp, như vui vẻ :

- Cách hỏi của ông thật kỳ lạ. Quả thực tôi muốn ở đây.

- Tôi xin phản đối ! Ắ hân danh toàn thể mọi người đang khao khát được làm quen với cô.

Một lần nữa, Xtefchia lại ngăn người ra. Cô những định cương quyết chối từ, nhưng chàng nhận ngay ra ý định ấy qua nét mặt cô và vội chặn trước ngay lời đáp :

- ă hân danh cô và ông tôi, xin mời cô dự tiệc trà. Còn về việc bà ngoại tôi và phu nhân b... a bá tước Chvilexka muốn làm quen với cô, xin cô cứ việc cảm ơn học sinh của mình.

- Vâng, em đã nói nhiều về cô với cô ruột em và công tước phu nhân - Luxia xác nhận.

- Xin mời các tiểu thư.

- Không, anh Valđy. ă ều anh muốn đi cùng chúng em, anh hãy đợi một lát bên phòng khách nhỏ. Chúng em phải sửa lại tóc tai một chút. ă om chúng em cứ như ma ấy !

- Em thì đúng thế, nhưng tiểu thư Xtefchia thì lại rất hợp, rất xinh.

- Ôi ! Anh chỉ vớ vẩn ! - Luxia thốt lên, tay cầm áo kéo chàng ra ngoài cửa như lúc này vừa cầm tay áo kéo vào. Xtefchia ngó theo chàng trai với vẻ ác cảm. Cứ mỗi bước anh ta lại làm cô phát bực. Anh cũng nhận ra điều đó và vươn tay lên trong một dáng điệu rất hề ; anh vừa bước ra cửa vừa nói lớn :

- *Hanni bal an te portas (*)* ! Đôi mắt của cô nói với tôi như thế...Tôi chuồn đây ! Không có mặt tôi ở đây nữa ! Chàng bước ra ngoài. Luxia đóng cửa sau lưng chàng.

Chú

thích:

(*) *Latinh : Hanniban ở trước cổng thành ! (Hanniban là thủ lĩnh xứ Cartagin, một tướng tài thời cổ)*

Chương 5

Trong phòng khách nhỏ bài trí theo phong cách đế chế, có khoảng mười người đang chơi đùa vui vẻ. Gia nhân mang nước trà và bánh ngọt vào. Khách khứa, mỗi người cầm một cốc, ngồi xuống ở nơi tùy thích. Lực lượng chính của cả hội chiếm một chiếc bàn lớn, vây quanh bà chủ nhà và cụ Machây, phu nhân Elzonovska đang rất đổi vui vẻ, thích thú vì có khách tới thăm, trò chuyện chủ yếu với công tước phu nhân Podhorexka và cô em họ là bá tước phu nhân. ả hưng đó là hai người hoàn toàn khác hẳn nhau. ả hìn họ, ta có thể nghĩ họ xuất thân từ những hành tinh khác nhau. Công tước phu nhân, gầy và cao, vẻ mặt đặc thù của các mệnh phụ cao sang, mang trên người những dấu ấn hiển hiện của quý tộc nòi. Dấu ấn ấy nổi rõ ở mỗi đường nét, mỗi cử chỉ, ngay cả trong những nếp gấp ở chiếc áo dài nặng nề màu thẫm. Vẻ quý phái trang nhã như bao phủ quanh bà, tạo cho bà vẻ duyên dáng trang trọng và từ tốn. Làn tóc trắng được chải phẳng trên trán, được phủ tấm đăng ten màu huyền quý giá. Không một vật trang sức nào, ngoài những chiếc nhẫn, một chiếc đính một viên lam ngọc lớn, khắc gia huy dòng họ Podhorexki. Bà đeo đồng hồ bằng một chiếc dây màu đen. Mặt

bà nhỏ, tai tái, nước da mịn màng, gần như chưa một vết nhăn, đường nét rõ ràng, đôi mắt to vẫn đen nhánh. Sắc đẹp tuy phai pha vẫn còn rõ nét. Công tước phu nhân ít nói, giọng trong trẻo, bà có sức thu hút một người. Bá tước phu nhân Chvilexka lại là kiểu người hoàn toàn khác. ả gười tầm thước, rất béo, bà mang trong người một chút gì đó của giới tư sản, hoàn toàn không có đáng quý tộc. Trang phục của bà cũng không đúng điệu, người đeo đầy kim cương và những dây chuyền vàng, chúng lóng lánh và leng keng ngay từ xa. Trò chuyện với công tước phu nhân, bà luôn luôn hoa chân múa tay, nói to, hấp tấp và nóng nảy, nom hệt như một người theo phái cộng hoà, một nữ thường dân đang vung nắm tay đâm đe dọa những đại diện của giới quý tộc trong thời kỳ cách mạng. Bà không thích công tước phu nhân, thường mĩa mai gọi bà công tước là " *nữ công dân Xpart* " và lúc nào cũng muốn chứng tỏ sự hơn hẳn của mình, chắc hẳn là về số lượng ngọc ngà châu báu đeo trên người. Tuy trong lòng ác cảm nhưng bà vẫn tỏ ra rất mực nhã nhặn, đến mức gần như nịnh nọt lấy lòng công tước phu nhân. Đám thanh niên, phân thành nhiều nhóm, vui đùa theo cách riêng. Tiểu thư Rita Sêligianka, mặc bộ áo váy dài đen bằng lụa mỏng với những họa tiết trang trí màu xanh theo phong cách ly khai, cổ áo bằng đăng ten màu kem, thường là người đầu trò trong câu chuyện và những lời đùa cợt. Tóc cô màu nâu sẫm, chải rất trang nhã, với một chiếc nơ bằng dải lụa thanh thiên cài cao ở bên trên. Mặc dù thứ đồ trang sức ấy nom có vẻ hơi kỳ dị, nhưng lại rất hợp với khuôn mặt tiểu thư Rita. Bao giờ cô cũng ăn mặc khác người, kiểu đầu tóc của cô cũng có thể khiến nhiều kẻ thấy chướng. Cử chỉ của cô thoải mái và duyên dáng. ả hững thứ đối với người khác là không thể thì với cô lại tỏ ra rất thích hợp. Cởi mở, vui nhộn, hài hước, lại dễ thương, cô thường mang lại cho mọi người niềm vui. Công tước phu nhân rất mê cô, dấu những cách cư xử khác đời của cô cháu

nuôi nhiều khi khiến bà hoảng hốt. Tiểu thư Rita rất thích chơi thể thao. Tại Obrôny, điền trang của công tước phu nhân, cô có riêng một tàu ngựa, nơi cô thích la cà cả ngày. Cô có thể nói suốt buổi về ngựa, bây giờ cũng vậy - ngồi trong chiếc ghế bành nhỏ kiểu cách, với cốc trà trong tay, cô trò chuyện với một cậu chủ trẻ tuổi đeo kính. Cô đang nhiệt thành chứng minh điều gì đó, rồi sau rốt, đặt mạnh chiếc tách lên bàn con, cô nói :

- Ê, ông không hiểu chút gì về ngựa, nếu ông dám bảo ngựa của tôi là không thuần chủng. ả ngựa của tôi nhập khẩu thẳng từ Anh quốc đấy, thưa ông. Đó là giống hoàn toàn thuần chủng. Ông cứ hỏi đại công tử xem - ông ấy là người sành đầu nước.

- Lúc nào cũng đại công tử ! Lúc nào cô cũng bảo với tôi hỏi ông ấy. Phải chăng ông ấy là người phán quyết mọi chuyện?

- Về ngựa thì chắc chắn là thế.

- Có phải ông ấy có đủ chín thi thần và Apôlông ?

- Không, nhưng ông ấy là người hiểu biết thật sự và công tâm.

- Còn tôi, không nhẽ tiểu thư không thừa nhận những phẩm hạnh ấy sao ?

- Chỉ phần nào thôi. Ông quá lóa mắt vì những con ngựa kéo thô đại của mình và tất cả những gì tốt đẹp ông chỉ thấy trong tàu ngựa của mình mà thôi.

- Có nhẽ tiểu thư nên thừa nhận rằng tàu ngựa của tôi không phải xoàng.

Tiểu thư Rita nhăn mặt :

- Tôi không thích giống ngựa kéo.

- Tiểu thư không thích ? Ha ! Đó chỉ là chuyện ý thích đơn thuần thôi. Cũng như thế, tôi không thể chịu nổi ngựa nòi Anh. Tiểu thư Rita chĩa vào anh ta ánh mắt mỉa mai.

- Xin ông cứ việc nói thế còn hơn, việc gì lại phải kể ra những khuyết tật

không hệ tồn tại.

- Với tôi, chúng tồn tại hằn hoi, chỉ ít cũng là trong việc cắt đuôi và xén bờm theo lối Anh mà tiểu thư đã tiến hành đến hết mức ở tàu ngựa của tiểu thư.

- Đó không phải là nhược điểm. Ắt ừ ông chỉ thấy điều đó, tôi hoàn toàn yên tâm. Vả lại, giống ngựa này bao giờ cũng phải xén đuôi và bờm.

- ả hưng ở đàn ngựa của tiểu thư thì trông lạ lắm !

- Kia ! Ông nói gì vậy ! Tiếc là đại công tử đã biến mất đâu rồi, nếu không thì tôi phải nhờ ông ấy can thiệp.

- Công tử Mikhôrôpxki đi mời tiểu thư Luxia và cô giáo - Tiểu thư Mikhailina Chvilexka cất giọng khoan thai nói. Suốt thời gian tiểu thư Rita trò chuyện với công tước Trextka, cô ngồi im lặng, uống trà. Cô ăn mặc khá nhã - một bộ váy áo màu sáng, bởi mẹ cô muốn thế - nhưng chẳng thấy thích thú với bất cứ chuyện gì, thậm chí trò vui của những người khác cũng làm cô phát chán. Dung mạo cô thật khó gần. Sau khi buông ra vài lời ngắn ngủi báo nơi Valđemar đang có mặt, cô lại cúi xuống nhìn tách trà và im lặng như cũ, sửa lại kính kẹp mũi, mím cùi hăn học, thốt lên :

- Cái cô gia sư này chắc có đặc ân gì mới được đại công tử chăm lo đến thế.

- Làm gì có chuyện đó. Il l'abhorre (Ông ta không chịu nổi cô ấy !) - Tiểu thư Rita phản bác - Ít nhất thì đó cũng là theo lời Luxia. Có nghĩa là tình thế giống như đối với cô gia sư Klara.

- Có thể.

- Thế trông cô ta có giống cô Klara không ?

- Tôi không quen cô ta, nhưng Luxia thì rất tán thưởng. ả ấu cô ấy xinh thực, thì xin ông hãy cẩn thận đấy, bá tước ạ. Trextka nhìn người đang nói chuyện với vẻ phật ý.

- Voilà une idée (Một ý nghĩ kỳ quặc !) ! Đôi khi tiểu thư có những ý nghĩa thật là lung. Tôi không bao giờ để mắt tới loại người đó.

- Tôi lại muốn ông phải lòng chính cô giáo ấy.

- Cùng lắm tôi chỉ có thể đánh giá cô ta theo kiểu thể thao và vạch những nhược điểm thôi.

- Kìa ông ! Không thể nói về phụ nữ theo kiểu ấy được...

- Về các cô gia sư thì được chứ.

- Vẫn không. Cấm tuyệt đối. Vả lại, tiểu thư Rudexka là con một gia đình tốt.

- Chut (Suyt) ! Họ đến kìa ! - Bá tước ngắt lời, sửa lại kính mũi, nhìn chăm chăm về phía cửa.

Xtefchia bước vào phòng cùng với Luxia và valđemar. ả àng thấy mắt như tối sầm. Bao nhiêu mái đầu quay lại nhìn nàng, bao nhiêu đôi mắt dò xét. ả àng đứng sững như một kẻ chịu tội. ả hững tiếng trò chuyện lặng bật. Mọi người bắt đầu đưa mắt dò xét nhìn cô gia sư trẻ. Phu nhân Elzonovska nheo mắt tỉ mỉ nhìn cô, khoát tay một vòng giới thiệu sơ sài với cử tọa.

- Cô Rudexka - bà nói cụt lủn.

Vài cái đầu khẽ gật. Bối rồi, Xtefchia cúi chào mọi người, rồi không biết nên làm gì nữa. Lần đầu tiên nàng mới đau xót cảm thấy địa vị của mình. ả àng không thể tha thứ cho mình việc đặt chân vào đây.

" Khách không mời " - nàng thoáng nghĩ và giá như không tự chủ, chắc nàng đã oà lên khóc.

ả hưng đúng lúc ấy, Valđemar đã đến bên nàng. hình như đại công tử rất phần nộ, nhưng chàng vẫn tỏ ra bình thản, đưa tay cho nàng vịn và thốt lên với vẻ lịch thiệp đầy trang nhã :

- Xin tiểu thư cho phép tôi được giới thiệu tiểu thư với bà ngoại tôi.

Xtefchia máy móc để chàng đưa tới chiếc tràng kỷ phía xa. Khi ngược mắt lên, nàng đã trông thấy ngay khuôn mặt hiền từ của cụ Machây và hình dung

trang trọng đầy đáng quý phái của công tước phu nhân.
Giọng nói chậm chậm của đại công tử lại vang lên.

- Kính thưa bà, cháu xin giới thiệu tiểu thư Xtefchia Rudexka, người mà bà
đã nghe em Luxia kể.

Công tước phu nhân đứng dậy, đưa tay cho Xtefchia, mỉm một nụ cười âu
yếm với nàng :

- Rất hân hạnh được làm quen với tiểu thư. Cháu Luxia đã kể với tôi đôi
điều về tiểu thư. Cháu hết sức ca ngợi người hướng dẫn việc học hành của
cháu.

Xtefchia khéo kéo cúi người hôn tay cụ bà, nàng cảm thấy lòng đầy biết ơn
và được khích lệ.

Mắt công tước phu nhân thoáng một nét ngỡ ngàng. Bà mỉm cười chạm môi
vào làn tóc cô gái, rồi ngồi xuống, trở cho cô một chiếc ghế kê bên. Bà ân
cần hỏi han gia đình cô, hỏi cô có hài lòng về Luxia chẳng. Cụ Machây cũng
tham gia câu chuyện.

Cách xử sự của đại công tử và việc cô gái chào hỏi công tước phu nhân đã
gây ấn tượng mạnh cho mọi người. Họ đưa mắt ngạc nhiên nhìn nhau.
Công tước phu nhân đứng dậy chìa tay cho cô gia sư. Chuyện gì lạ lùng thế
nhi ? Và sao trần nhà không sụp đổ xuống ? ả hắt là bá tước Ttextka và bá
tước phu nhân Chvilexka thì không hiểu nổi chuyện ấy. ả hìn công tước phu
nhân trò chuyện với một cô gái gia sư vớ vẩn nào đó, bá tước phu nhân chỉ
còn biết nhún vai. Bà bực mình vì Valđemar đã bỏ qua bà, không thêm giới
thiệu Xtefchia với bà. Không phải bà muốn làm quen với con người ấy
nhưng bà xem việc chàng công tử bỏ qua mình là một điều xúc phạm. Việc
đại công tử đưa tay cho cô gia sư vịn thật là điều quá xúc phạm đối với bá
tước phu nhân. Bà ném cho Xtefchia vài ánh mắt thăm dò và khi thấy nàng
đẹp, bà bắt đầu thì thầm với ông chồng đang ngồi bên cạnh như một cái xác

uống. Một nụ cười độc địa hiện trên đôi môi dày của bà. Vang đến tai phu nhân Idalia chỉ có một từ : *maitresse* (Cô gia sư, cô giáo, cũng có nghĩa : tình nhân) song bà vờ như không nghe thấy. Hàng lông mày bà nhấp nháy vẻ nóng nảy, và bà vội kết thúc câu chuyện với người ngồi bên cạnh. Trong lúc đó bên chiếc bàn nhỏ, sau khi thuật lại cho Valdemar nghe cuộc tranh luận với Trextka, tiểu thư Rita đã được nghe chàng ca ngợi những con ngựa của cô. Bá tước bèn bắt chuyện với đại công tử, còn Rita đến gần công tước phu nhân nhiệt thành chìa tay cho Xtefchia, thốt lên với nụ cười vui sướng :

- Bởi chẳng có ai giới thiệu chúng mình với nhau, tôi đành tự đảm đương thứ lễ nghi này vậy. Margeryta Seliga là tôi, chắc tiểu thư chưa bao giờ được nghe nói đến tên tôi, bởi suốt thời gian dài tôi quấy phá ở Viên Xtefchia đứng lên nắm tay cô tiểu thư trẻ.

- Không, Luxia đã kể cho tôi nghe về tiểu thư với bao mến mộ.

- Thế ư ? Thì ra Luxia là một cô phóng viên nhỏ trong vùng thông báo tin mới cho tất cả mọi người. Xin mời tiểu thư nhập bọn với hội chúng tôi. Cử tọa ở đây đáng kính hơn, nhưng có lẽ đằng kia vui hơn. Cô và ông chắc không có gì phản đối chứ ạ ?

Công tước phu nhân lịch sự gật đầu, cụ Machây nói :

- Đâu có, chúng tôi biết cô vui tính lắm, vì vậy xin gửi gắm tiểu thư Xtefchia cho cô.

Lát sau Xtefchia đã ngồi bên chiếc bàn con, nơi lúc này có thêm nhiều người nhập bọn. Trong câu chuyện rôm rả, cô quen dần với mọi người. ả àng chỉ thấy khó chịu vì chiếc kính mũi của Trextka cứ chĩa mũi vào mình, và dáng vẻ lạnh lùng của bá tước tiểu thư Chvilexka khiến nàng tò mò đôi chút. Tiểu thư Rita dễ dàng kéo nàng vào cuộc trò chuyện với mọi người, vì Xtefchia không phải là người kém vui nhộn. ả om bề ngoài nàng có vẻ

khiêm nhường nhất nhưng lại rất xinh đẹp, trong bộ váy áo bằng vải mỏng màu xám nhạt viền dải tím than. Mặt nàng ửng đỏ, đôi mắt vui vẻ long lanh sau hàng mi dài cong vút, môi hồng thắm nở. Tiểu thư Rita thích thú ngắm nàng, những người khác nhìn nàng ít nhiều dừng dừng. Trextka tò mò ngắm Xtefchia như thể muốn tìm ra nhược điểm của nàng. Bá tước nghiên cứu kỹ từng đường nét, ánh mắt, cách nói năng, kiểu chải tóc và thậm thà nhận trong bụng là nàng nhìn hoàn toàn có thể chấp nhận được.

" *Pas mal, pas mal* (*Không xoàng, không tệ lắm*) - bá tước thì thầm tự nhủ, coi đó đã là một lời khen ngợi rất cao. Gã ngắm kiểu cắt váy áo và lắc đầu kinh ngạc, không hiểu sao một cô gia sư lại biết ăn vận trang nhã đến thế. Mãi nhìn ngắm quá, bá tước quên bẵng là vừa thua cuộc trong trận tranh cãi về ngựa. Tiểu thư Rita nhắc cho gã nhớ bằng cách hỏi lại đại công tử :

- Ông Valđemar này, các thi thần và Apôlông của ông ra sao ?

- Tuyệt - đại công tử vừa đáp vừa ngồi xuống bên cạnh Xtefchia - Chúng nó có vẻ đẹp thật thiên giới, không hề thay đổi.

- Các thi thần nào vậy ? - Xtefchia hỏi.

- ả hững thần nữ đồng hành với thần Apôlông - bá tước Trextka chen lời -

Tiểu thư không biết sao ?

- Tôi biết chứ, thưa bá tước, tôi rất thuộc thần thoại.

à àng quay sang hỏi Valđemar :

- Có phải ngựa của ông mang tên các thi thần không ?

- Vâng. Tiểu thư cũng đã biết chúng đấy thôi.

- Có phải những con sáng nay ông đưa đến ? Chưa bao giờ tôi phân biệt được chúng với nhau. Tất thấy đều đen tuyền như nhung Liông vậy.

Valđemar mím cười.

- Hôm nay kéo xe cho tôi là những con : Kliô, Melpômene, Urania và Terpxykhora.

- ả ghe hay thật, phải không ? - Tiểu thư Rita thốt lên - Bộ tứ mã thứ hai là Talia, Kaliopa, Oterpe và Pôlihimmia, còn Erato là ngựa cưới của ông.

- Tôi chỉ biết mỗi con ấy thôi. - Xtefchia đáp - Ông hay cười nó đến đây hơn cả.

- Tiểu thư cũng đề ý đến nó sao ? Có đúng là nó xinh không ?

- Rất xinh.

- Chưa là gì đâu. Tiểu thư chưa được thấy con Apôlông đấy. Tôi phải lòng nó thật sự kia ! - tiểu thư Rita nồng nhiệt thốt lên.

Mọi người bật cười.

- ả hững tình cảm như thế chỉ có thể đến với một nhà nữ danh thủ thể thao mà thôi - ai đó trong nhóm người đang trò chuyện phía xa lên tiếng.

- Vậy thì tôi phải dẫn nó đến Xuôđkôvxe này mới được, bởi khi ấy chúng tôi sẽ được tiểu thư ghé thăm thường xuyên hơn - đại công tử đùa.

- Ông nên tặng chân dung nó cho tiểu thư Rita.

- Hoặc đúc tượng đồng.

- Không được ! Không đúng màu lông thì đâu được !

- Vậy thì tượng cẩm thạch đen.

- Xin các vị cứ cười đi, nhưng rồi mọi người đều phải thán phục nó cho xem.

- Trừ tôi - bá tước Trextka vừa nói vừa sửa lại kính mũi.

- Bởi ngài có thứ gu của người màu trắng, vì vậy ngài chỉ mê ngựa kéo giống Đức và giống Meklemburg xấu xí mà thôi. Giá có vào chuồng ngựa của ngài thì con Apôlông cũng giống nhý ngựa kéo mà thôi.

- Tôi cũng định nói như thế về những con ngựa giống Anh của tiểu thư đấy.

Tiểu thư Rita bắt đầu cãi nhau thật sự. Valđemar nhìn thẳng vào mắt Xtefchia, vui vẻ nói :

- Bây giờ nếu cả trang Xuôđkôvxe này có thể bay lên trời thì hai người vẫn không ngừng cãi nhau về tàu ngựa. Hai địch thủ ham mê thể thao này mà gặp nhau thì họ sẽ chẳng bao giờ nói đến gì khác, mà cãi nhau hoài, chẳng khác chi cô với tôi.

- Tôi đâu có cãi cọ với ông.

- ả hưng cô lại hay khùng bố tôi. Tôi phải tránh suốt cả tuần không dám lộ mặt đến đây đấy.

- Ôi, ông nhất quá nhỉ !

- Biết làm sao được ? Tiểu thư đã tống cô tôi ra khỏi rừng, đến bữa ăn trưa tôi lại bị đem ra hành hình, và sau đó tiểu thư không thèm chào tôi một tiếng. Chẳng nhẽ tất cả những chuyện đó không đủ làm cho người ta hoảng hồn sao ?... ả hưng dẫu thế tôi vẫn nhớ nhung bạo chúa của mình, và thế là tôi có mặt.

Xtefchia cắn môi. ả àng quyết định không thèm trả miếng những trò châm chọc, sợ rằng sẽ có người nghe thấy. ả hưng trong phòng khách người ta trò chuyện râm ran, tiểu thư Rita ngồi cạnh đang hăng hái khẩu chiến với Trextka, không quan tâm đến chuyện gì khác. Valđemar nhận ra sự e ngại của Xtefchia, thấy nàng đang đưa mắt tìm Luxia, chàng thốt lên về châm chọc :

- Tiểu thư muốn vũ trang bằng kẻ vô tội để chống tôi, như gã Tvardôpxki trước mặt quý Mêfixtôfelex, nhưng tiếc thay Luxia đã quá lớn để có thể đóng được cái vai kịch mà tiểu thư muốn giao phó cho em nó lúc này.

Môi Xtefchia run run muốn cười. Valđemar nói tiếp :

- Tôi thì nhớ nhung kẻ khùng bố mình, còn tiểu thư hẳn đã bao phen khẩn cầu Chúa trời xin cho tôi thật lâu đừng vác mặt đến đây.

- ả gược lại, tôi muốn ông đến càng nhanh càng tốt kia !

Trên nét mặt Valđemar hiện vẻ tò mò.

- Thật ư ?... Lạy Chúa ! Sao tôi không biết điều đó nhỉ ?
- Xtefchia nhìn thẳng vào mắt chàng.
- Tôi mong ông đến, bởi lẽ cụ thấy nhớ ông và đã bắt đầu phiền muộn.
- Thế ra tiểu thư khắc khoải ngóng trông tôi chỉ vì lo cho ông tôi chứ không phải vì bản thân tiểu thư ?
- Tôi e rằng " khắc khoải ngóng trông " là chữ dùng quá đáng. Tôi chỉ đơn giản là mong ông đến, vậy thôi...
- Thật thất vọng biết bao ! Vậy mà tôi đã tưởng mình được lên tới thiên đường, trong khi thực ra vẫn như xưa tôi đang phải ăn năn chuộc tội.
- Xtefchia bật cười. Chàng nhìn nàng dò hỏi, đôi môi đầy đặn về nhục cảm phẳng phất nụ cười. Lát sau chàng hạ giọng nói :
- Hôm nay trông tiểu thư thật tuyệt vời. Tôi cảm thấy mình mất trí rồi !
- Kìa, đại công tử ! - Cô gái giận dữ kêu lên.
- Xin nghe lệnh tiểu thư ! Chàng cúi ngay, mắt loé lên những tia nghịch ngợm.
- Xtefchia ghen lời. Trước đây, hắn nàng đã sẵn sàng đáp lại chàng bằng một cơn giận, nhưng lúc này nàng thấy dễ tính với chàng...Hơn nữa vẻ mặt chàng cũng khiến nàng thấy ngỡ ngàng. Lông mày chàng dướn lên, lỗ mũi phập phồng, mỗi đường nét mặt đều biểu lộ một nụ cười cố nén. ả àng bèn đáp :
- Tôi bắt đầu thấy tiếc là đã cầu xin Chúa cho ông đến sớm. Chỉ vì lòng mến cụ Mikhôrovski mà tôi tự làm hại mình....
- Bởi anh chàng Mikhôrovski như một thứ thuốc đắng - chàng tiếp lời.
- Ông đoán đúng đấy - nàng bật cười.
- Còn tôi, tôi tin chắc rằng tiểu thư mong đợi tôi không phải vì ông tôi buồn, mà vì nỗi nhớ nhung của chính tiểu thư. Có phải thế không ?
- Chàng táo tợn nhìn thẳng vào mắt nàng.
- Tôi thấy khi trò chuyện với ông, tốt nhất tôi nên im lặng, bởi nếu không

ông sẽ trở nên vui vẻ quá đáng.

- Còn tiểu thư thì ngay lập tức đã xoè móng ra, những bàn tay đẹp đẽ nhường kia mà sao sắc thể - chàng nhả mặt đối đáp.

- Hai vị đang nói chuyện gì mà thân mật thế ? - Bá tước Trextka châm chọc hỏi chỗ sang, chĩa cặp kính mũi vào mặt Xtefchia.

Valdemar thản nhiên đáp :

- Chúng tôi đang bàn đến một môn thể thao khác. Tôi đang mời tiểu thư Xtefchia đàn cho chúng ta một bản nhạc.

- Ô, ra tiểu thư cũng chơi đàn ximban (*) sao ? - Trextka hỏi với giọng điệu cợt.

- Không, thưa ngài, tôi không hề chơi đàn ximban - Xtefchia cũng đáp lại với giọng tương tự.

- Thật tiếc, đàn ấy hay lắm.

Valdemar nhú mày. ả gười chàng sôi lên. Chàng nhìn Trextka từ trên xuống, thốt lên bằng giọng tương tự :

- Tôi cứ ngỡ ông có cái tai sành điệu và tinh tế hơn kia. Trextka chột hiểu. Gã tái người vì tức.

Tiểu thư Rita mỉm cười tươi tắn, nhìn thấy vẻ bối rối của gã bá tước, cô bảo Xtefchia :

- Tôi cũng ủng hộ đề nghị của ông Valdemar đây. Mời tiểu thư cho chúng tôi được nghe một bài. Rất tiếc là tôi không hay chơi đàn, nhưng lại rất mê nhạc.

- Vâng, thưa tiểu, nhưng có lẽ để lát nữa.

- Phải đây, ồn quá, mà nghe nhạc thì cần yên tĩnh.

- Khi ấy có thể dễ dàng tĩnh trí - Valdemar nói thêm.

ả gười chánh bực thấp đèn lớn. Tiểu thư Rita đứng bên khung cửa sổ ngắm lười liềm mặt trăng vàng sáng mảnh mai vừa mọc. Trên nền xám của bầu

trời ban chiều nổi lên dải rừng xa đen sẫm với một mảnh vàng trang điểm cho đỉnh những ngọn cây, giống như tấm huy chương lóng lánh gắn trên ngực một hiệp sĩ đang mang bộ giáp phục nặng nề. Tiểu thư Rita hết lời ca ngợi. Xtefchia và vài người nữa bước lại bên cửa sổ. ả ghe Luxia gọi, Valđemar bước sang phòng ăn, nơi phu nhân Elzônôvxka muốn gặp chàng.

Chú

thích:

() Chơi chữ. Nguyên văn " Cymbal " vừa có nghĩa là loại đàn 4 dây, vừa có nghĩa là một người đàn độn, ngu dốt.*

Chương 6

Chiếc bàn lớn phủ khăn bàn Hà Lan, ở giữa thêu nổi gia huy dòng họ Mikhôrovski, đã được bày biện sẵn sàng cho bữa tối. Gần mép bàn xếp hàng những chiếc đĩa sứ tuyệt mỹ có in những hình ảnh nho nhỏ, trông như những người lính mặc quân phục đại lễ. Cạnh đó, gác trên giá, đầy vênh vang là những dao bạc, nĩa bạc và đáng cong cong của những chiếc thìa dùng vào món tráng miệng. Phía bên kia là những khăn ăn hồ cứng xếp đống nhon hoắt như vọng gác của lính canh, bên trong là những lát bánh mì đen đen. ả hững lẵng hoa quả bằng pha lê, những cốc, những ly, những tách pha lê cùng vài bó hoa tuyệt đẹp tô điểm thêm cho bàn ăn. Bên mỗi bộ thìa đều đặt một vòng hoa. Hoa còn rải khắp bàn khiến bàn ăn thêm sắc xuân tháng năm. Viên chương bộc Jaxety và những người hầu bàn trẻ mặc áo đuôi tôm đen, khuy vàng óng ánh, gilê hồng thắm, cùng người hầu của công tước phu nhân Podhorexka mặc áo dẫu màu vàng đang chạy đi chạy lại bày biện giữa bàn ăn chính, tủ bát đĩa và chiếc bàn phủ bày nước quả. Trên tường những ngọn đèn hình cầu màu trắng đang toả sáng, ngay trên bàn chính treo một chiếc đèn chùm bằng đồng, rực rỡ ánh sáng của những búp đèn pha lê, chiếu xuống long lanh những ánh bạc và pha lê bên dưới. Trong

chùm ánh sáng ấy hoa dường như có thêm sức sống, toả hương thơm sực nức.

Phu nhân Idalia cùng đại công tử bước vào phòng, bà nói với chàng bằng tiếng Pháp :

- Công tước phu nhân sẽ ngồi vị trí đầu tiên với cha, người sẽ đưa bà vào bàn. Ắ hững người còn lại cứ để họ tùy ý chọn chỗ. Đây không phải là một bữa ăn có hẹn trước. Có thể để mọi người thoải mái. Ắ hưng anh Valđy, anh phải đưa tay cho bá tước phu nhân Chvilexka, còn chồng cô ấy sẽ đi với tôi.

Valđemar hết sức vui vẻ đáp :

- Thế có nghĩa cô chia cho cháu một mỏ kim cương phải không. Cháu chỉ muốn đổi lấy một viên ngọc quý...

- Chớ có đùa. Cô biết anh nói tới ai... Có điều cô ngạc nhiên là tại sao anh lại để ý đến con bé đó thế.

Hàng lông mày Valđemar chau lại.

- Ai khác nghe thì dễ nghi là cô đang nói tới một con hầu nào đó. Tiểu thư Xtefchia không thuộc hạng người có thể bõm xòm được đâu - chàng đáp, đã hơi chạm nọc.

- Ắ hưng sau cái cảnh hôm nay anh bày đặt, con bé có nhẽ tự cho mình là siêu việt lắm. Lời giới thiệu của cô là đủ. Chuyện bày đặt thêm thắt của anh là thừa.

- Về việc này cháu nghĩ khác. Vả chẳng cũng có thể thấy ngay là người ta đang gặp loại người nào. Cô không nên nói về cô ấy như vậy, chí ít cũng vì nghĩ tới Luxia.

- Anh thật là giỏi lý sự, anh cháu thân mến - Phu nhân Idalia than phiền - Cô báo trước cho anh biết, có thể nảy sinh những điều đàm tiếu này nọ đấy. Chính cô cũng đã nghe những suy đoán vớ vẩn của Lôra rồi.

- Ôi ! Bà "bá tước " có thể nói gì thì tùy thích. Bà ấy chẳng thể tìm được

nhieu kẻ thích nghe đâu. Cô cứ bảo thẳng với bà ta chớ có đại đem chuyện suy diễn ấy ra nói với cháu, bởi khi ấy thì ngay chính cái điệu bộ bá tước tướng tọng của bà ta cũng chẳng bịt nổi miệng của cháu đâu.

- Sao lại tướng tọng ?

- Kia, chẳng nhẽ cháu lại phải giảng cho cô về thực chất tước hiệu dòng họ Chvilexka ? Mọi người đều biết rõ, nhất là cỗ xe có mang gia huy và viên chuông bọc của họ, kẻ ngạc nhiên đến sững sờ khi được người ta đóng cho bộ khuy đồng phục chín gậy (Dấu hiệu của bá tước, theo quy định thời xưa ở Ba Lan). Tất cả các sách gia huy phả hệ và biên niên đều hoàn toàn im lặng hững hờ không hề nói gì về tước hiệu ấy.

Phu nhân Idalia ghen lời.

- Ta sang bên phòng khách, sắp mang thức ăn ra rồi. Trong phòng khách, bá tước phu nhân Chvilexka bước đến gần Xtefchia, ngồi chễm chệ lên chiếc ghế bành nhỏ kiểu cách, từ trên cao nhìn xuống Xtefchia.

- Cô quê ở đâu ? - Bà hỏi giọng cứng nhắc.

- Từ Vương quốc, thừa bá tước phu nhân

- Cô làm nghề giáo học này đã lâu chưa ?

- Đây là chỗ làm đầu tiên và cuối cùng của tôi.

- Thế à ? Đầu tiên ? Thế mà chị tôi dám giao phó Luxia cho cô ? C est une absurdité (Thật vô lý !)

Cô giáo trẻ đỏ mặt.

- Chắc là tôi khiến người ta tin - Cô mỉm cười đáp.

- Cô bao nhiêu tuổi ?

Xtefchia kinh ngạc nhìn bá tước phu nhân.

- Hai mươi lăm - ả ằng đáp không cần suy nghĩ.

Bá tước phu nhân giơ kính tay gắn trên một chiếc cán dài bằng vàng lên ngó

nàng.

- Phải ! - Bà nói về tin tưởng - nom cô cũng vào tuổi ấy. Luxia bảo tôi là mới mười chín. Tôi biết ngay đó là chuyện lảm. Comment donc (Chứ gì nữa !) ! Rất hay là cô đã không giấu tuổi thật. ă ếu vậy, tiểu thư Mikhala nhà tôi cũng xấp xỉ tuổi cô, tuy mọi người ai cũng nghĩ nó trẻ hơn. Mối Xtefchia móm mím cười, nhưng mắt lại phát ra những tia giận, nàng đưa mắt nhìn bá tước tiểu thư ngồi gần đấy - con người lúc nào cũng khó ưa, nghiêm nghị, nom cứ như một bà chị của phu nhân Elzônôvxka. Bá tước phu nhân nói tiếp :

- Hình như cô trở thành giáo viên, không phải vì yêu nghề ?

- Vâng, nhưng tôi đã bắt đầu yêu công việc của mình, chủ yếu có lẽ vì tôi có được một học sinh tốt.

Valđemar đến gần, theo sau chàng là bá tước Chvilexka. Bá tước phu nhân the thê gọi chồng :

- Te voilà (Minh đây rồi) ! Minh biết không, Auguste ? Tiểu thư Rudexka đây đã hai năm tuổi, không phải mười chín như Luxia nói đâu. Dẫu sao chúng ta vẫn tinh mắt lắm.

Bà ngó Xtefchia và nói tiếp :

- Cả tôi lẫn chồng tôi đều bảo rằng không thể như thế.

Valđemar hỏi ngay :

- Chuyện gì vậy ? Tôi không hiểu

- Về tuổi của tôi ấy mà. Tôi tự tăng thêm cho thêm đứng đắn - Xtefchia mỉm cười.

- Vậy xin cô nhớ ghi cuộc phỏng vấn này vào nhật ký. Chưa từng có ! -

Valđemar thốt ra như vô tình, nhưng hàm ý mỉa mai rất rõ.

Bị chạm nọc, bá tước nhìn vợ vẻ không hài lòng, thông thả buông từng tiếng như thói quen :

- Mình nhầm đấy, Lôra. Tôi chưa bao giờ nói điều gì tương tự về tuổi của
tiểu thư Rudexka.

- Mais, mon cher (ả hung ! Kìa mình !), mình quên đấy thôi !
Bá tước đưa mắt liếc nhanh chung quanh rồi bước tới phía phu nhân Idalia.
Xtefchia còn lại một mình. ả àng thấy dòng người từng đôi một đi sang
phòng ăn, và đó lại là một giây phút khó chịu đối với nàng. ả àng tự trách
mình đã không bước ra sớm hơn, khi ấy nàng khỏi phải ra mắt tất cả mọi
người lần nữa.

Đúng lúc ấy, Luxia chạy lại, khoác tay Xtefchia, vừa cười vừa kêu lên :

- Các bà đều có hiệp sĩ hộ tống cả rồi, ta đi với nhau thôi cô ạ. Em đánh lừa
ông Kaxavary đấy. Mẹ em bảo ông ấy đưa cô đi, nhưng em nói với ông ấy
rằng cô đã đi với người khác rồi. Bởi chắc cô muốn đi với em chứ. Đúng
không, cô Xtefchia ?

- Dĩ nhiên rồi ! Em làm thế hay lắm ! Vả lại ta vẫn có thể hình dung rằng tôi
là một chàng trai trẻ chẳng hạn.

- Ô hô ! Cô không giống con trai chút nào, tiểu thư Rita có khi giống hơn, có
điều phải bỏ chiếc nơ trên đầu và mặc quần áo cưỡi ngựa kia.
Cả hai bước sang phòng ăn.

Một lần nữa, có những ánh mắt lại quay nhìn Xtefchia tò mò. Ông Kxavary
ngồi cuối bàn, hai bên là hai chỗ dành cho Xtefchia và Luxia.
Khi Xtefchia vừa ngồi xuống, phu nhân Elzônôvxka nheo mắt nhìn nàng,
giọng nhấn mạnh :

- Tôi cứ nghĩ là cô không đến nữa !
Một làn máu nóng dâng trào trong người Xtefchia. nàng do dự không biết
nên trả lời ra sao.

Lần này nữa, Valđemar cũng lại đỡ cho nàng. Chàng hỏi phu nhân Idalia
chuyện gì đó. Thiếu nữ được cứu thoát khỏi tình thế khó xử.

Tiếng trò chuyện ồn ào bên bàn ăn lại râm ran. Tiếng nói giọng cười, những lời đùa cợt mỗi lúc một thêm nhiều. Ắ hưng tâm trạng vui vẻ của Xtefchia không còn nữa. Ắ àng ngồi im lặng chỉ cầu xin Chúa cho bữa tối kết thúc thật nhanh.

Mọi người đều trò chuyện, chỉ có nàng và ông Kxavary là im lặng. Ông ta thì hút hồn bởi những khay những đĩa được bày ra và những thứ đã có trên đĩa của mình. Còn Xtefchia thì cứ day dứt bởi ý nghĩ mình là khách không mời, nàng cảm thấy mình thật cô đơn giữa những kẻ thù. Trong đầu óc nàng quay cuồng những cảnh tượng lộn xộn, cảnh quê hương Rutraiev, việc tới trang Xuôđkôvxê, những cuộc đụng độ với Valđemar, cuộc trò chuyện hôm nay với bá tước phu nhân. Ắ ếu không có Eđmun, nàng đã không làm quen với cái thế giới này, không bị đem ra làm mục tiêu đàm tiếu, những chuyện đàm tiếu châm chích nàng đến đón đầu. Mọi người nơi đây đều nhìn nàng như thể nhìn một sinh linh bị mất quyền làm người, không thuộc vào thế gian nữa. Họ như những loài thực vật cao quý nhìn nàng là một đoá thi xa cục tâm thường bị lạc vào nhà kính.

Xtefchia nhìn vòng hoa đặt trước đĩa của nàng. Một sự ngẫu nhiên lạ lùng, vòng hoa toàn những loại hoa đồng nội : hoa cỏ gai nâu và những bông cúc trắng nhị vàng. Ắ àng cầm vòng hoa nhỏ lên tay, thầm nghĩ rằng đó chính là dấu hiệu của mình : những loài hoa cỏ đồng nội mảnh mai, bị ném vào giữa những thứ đồ bằng bạc và pha lê. Dầu ánh sáng và sự sang giàu có làm chúng quáng mắt, chúng sẽ héo khô đi và với chúng, thế gian cũng chết. Ắ àng ngẩng đầu lên và bắt giác rùng mình. Có mấy đôi mắt chết đang trừng trừng nhìn nàng từ những chiếc khung chân dung chạm trổ trang điểm cho phòng tiệc. Ắ hưng đôi mắt của các bậc tổ tiên dòng họ Mikhôrôvxki, cũng màu xám như mắt Valđemar, cũng xuyên thấu,

dữ tợn, dường như đang dán chặt vào mặt nàng xen tiếng hỏi : " Hỡi kẻ thường dân kia, ngươi từ đâu lạc loài vào đây, vào tổ ấm của các vị đại thần và thủ lĩnh lẫy lừng tên họ này ? ả gười muốn gì ở đây ? ". Một cơn rừng mình lan suốt toàn thân Xtefchia. ả hững ánh mắt hà khắc chiếu xói vào nàng từ mọi phía, khiến nàng thấy mệt mỏi... ả hững ánh mắt xua đuổi, không chút thân thiện.

" Cái gì đã khiến ta cách xa họ - những hiệp sĩ tổ tiên hiền hách kia - đến thế ? - nàng tự nghĩ - Chiếc mũ bá tước chín gậy, huy chương tước công và danh hiệu quý tộc được truyền thống thành kính, bao giờ cũng được tuyên đọc oang oang trên chóp đỉnh của toà lâu đài xã hội đã ngăn cách ta với họ." Dù cho cái đỉnh cao ấy có tắm nắng mặt trời hay khuất chìm trong mây mù ẩm đảm, bao giờ nó cũng vẫn là đỉnh cao chói vói.

Họ đã quen đứng trên cao nhìn xuống những người ở các đẳng cấp dưới, dẫu cho những người kia cũng không kém quang vinh và nhiều khi còn giàu công trạng hơn họ. Họ xem những người bên dưới là chân đế để họ có thể đứng trên cao chiếu rọi ánh sáng đại quý tộc của họ, và treo lá cờ mang gia huy của họ. Còn những kẻ nhỏ bé kia thì cứ việc hát tụng ca ngợi ca vinh quang của họ mà thôi. "

Tuy thế, trong cái giòng giống được nhiều ân huệ này vẫn có một vẻ đẹp nào đó không sao nắm bắt nổi tác động đến những tâm hồn trang nhã. Xtefchia nghĩ rằng cội nguồn của điều đó có thể là uy thế của giới quý tộc lâu đời. Dẫu ở họ không thể nhìn thấy rõ những dấu ấn kỳ vĩ hay cảm hứng sáng tạo phong phú, nhưng vây quanh họ vẫn có một điều huyền diệu nào đó của vẻ đẹp bên ngoài, họ như những đồ trang sức quý giá trong xã hội. Một số người trong bọn họ, như cụ bà công tước phu nhân kia có sức thu hút không sao cưỡng nổi. Ở bà toát ra sự cao thượng của nòi giống, dòng họ, có thể nhận thấy bà là một vị đại quý tộc đến từng giọt máu, là cháu chắt của những

đại gia được mang áo tía. Toàn thân bà là hình ảnh của một bậc mệnh phụ cao sang có ý thức rõ rệt về sứ mệnh của mình. Xtefchia đã được nghe danh tiếng về những hoạt động và tấm lòng rộng lớn của bà. Cụ Machây, giống như công tước phu nhân, cũng có tâm hồn của một quý tộc tinh tế, nhưng cụ già hơn bà nhiều quá, đã hơi nặng nề. Xtefchia nhìn sang Valđemar.

Còn người này ?... Đó là một ông lớn, một đại quý tộc dòng dõi áo tía. Chàng ta không làm hổ danh các bậc tiền bối nhân. ả gược lại, họ có thể được thêm phần vinh dự về chàng. Là một chủ nhân, một đại quý tộc, một triệu phú năng động, nhiệt thành, chân thực, chàng đã nghiêm chỉnh gánh vác trách nhiệm xã hội của mình. Cụ Machây, một người hay trò chuyện, đã kể cho Xtefchia nghe là cụ không ngờ Valđemar có thể thay đổi nhanh như thế. Trước kia, chàng sống khác hẳn. Sau khi tốt nghiệp đại học ở Bon và trường nông nghiệp Halle, chàng lao vào cơn xoáy lốc của đời, như điên cuồng. Chàng ở lý ở nước ngoài, chu du hết nơi này đến nơi khác, chàng thăm thú cả châu Âu. Chàng đã thăm cả Angiê và Ai Cập. Chàng đã từng đi săn thú ở Ấn Độ và trên những thảo nguyên Mỹ châu, đã từng leo lên những ngọn núi cao vút và chỉ còn mơ đến các bờ biển fio khúc khuỷu của ả a Uy. Chàng đã đến thăm các bệnh viện, đã từng thảo luận với các nhà khoa học, đã thích thú ghé vào những phòng thí nghiệm hoá học lớn nhất, đã từng thực hành ở các trạm đài khí tượng, các nhà máy lớn thu hút chàng, chàng cũng đã từng lần mò đến các góc ngách của những xưởng đóng tàu ở ả iu York, thâm nhập đời sống công nhân. ả hững mối quan hệ của chàng và tài sản nhiều triệu bạc đã mở rộng trước mắt chàng tất cả các cơ quan nhà nước. Chàng có thể tự do ra vào các xí nghiệp ở Krup và Esxen, đã làm việc mấy ngày liền ở nhà máy đúc đại pháo, vì bị thúc đẩy bởi niềm ham muốn được biết, được làm quen với mọi thứ trên đời. Chàng đã từng tham gia thí

nghiệm với chiếc búa máy nổi tiếng " Fryx ", chàng từng có khẩu súng bị nghiền thành bột trong một cỗ máy khổng lồ của các nhà máy thuộc hãng Esxen, cùng một chiếc nhẫn vàng có đính kim cương mà chiếc búa máy Fryx đã từng giáng xuống chạm đến nó nhưng không làm hư hại gì cả. Chàng đã từng lấy lửa ở núi lửa Vêzuơ châm xì gà, đã đến thăm nhà của hoàng đế ả apôlông trên đảo Thánh Bà Hêlen, đã ngồi nhiều giờ trong các phòng tranh tượng của bảo tàng Luvơ và Drezden để ngắm say sưa các tác phẩm nghệ thuật. Chàng vung phí bạc triệu, chàng gây biết bao cuộc ẩu đả và những chuyện bê bối lớn nhỏ, phần lớn là vì tình ái, chàng là đứa con yêu của những hội vui tao nhã nhất. Chàng quen thuộc với chốn cung đình ở Viên, chàng rất nổi danh trong giới quý tộc Hung - giới mà thông qua cụ bà của mình chàng có quan hệ họ hàng với vài ba gia đình có thế lực nhất. Chàng hao tiền vì phụ nữ, thậm chí chàng cũng có đáng bạc chút ít, nhưng không ham hố. Chàng đã từng mấy lần quyết đấu sống chết, kết thúc thắng lợi, nhờ lòng dũng cảm và việc thường xuyên luyện tập đấu gươm và bắn súng.

Có lần tại câu lạc bộ Jockey thành Viên, chàng đã gây sự với một trong các đại quân công xứ đó vì đã đã dám gọi Ba Lan là đất nước của những cái đầu cạo nhẵn và những cái lưỡi lăm lờ. Chuyện lan đến triều đình và vị đại quân công kia phải cần răn dạy nhún xin lỗi vị đại quý tộc Ba Lan. Đàn bà say mê chàng, kẻ bị quáng mắt bởi ánh sáng lấp lánh của hàng triệu bạc và triển vọng lấy được người giàu có, còn người khác thì yêu chàng chân thành. ả hưng mặc dù biết rằng mình được khắp nơi cầu cạnh, chàng vẫn không tìm được vợ. Sau năm năm chơi bời, chàng chợt thấy quá đủ, thấy chán những thắng lợi, những cuộc tình, chán cả những chuyến đi, chàng trở về sống luôn trong nước. Cụ Machây kể cho Xtefchia biết rằng Valđemar có ba niềm say mê : ngựa,

săn bắn và phụ nữ, đầu phụ nữ đã phần nào trở nên kém phần hấp dẫn với chàng. Chàng đã tổ chức những hội săn tuyệt vời, ngay cả trong thời gian những chuyến du hành của chàng. Trong những dịp ấy, giới đại quý tộc từ khắp thế giới kéo về Guenbôvitre. Chàng cũng thường đến thăm bè bạn và tham dự các hội săn của họ, chàng lui tới hầu hết các gia đình quý phái, bao giờ cũng được người ta tiếp đón tiếp trọng thể. Chàng mê ngựa, nhưng không cho chúng tham dự các cuộc đua, chàng bảo rằng chính vì yêu chúng nên không thể giao chúng vào tay các giô kê và nhìn thấy chúng bị gãy chân. Xtefchia biết tất cả những chuyện đó qua miệng cụ Machây, một ít qua ông Kaxavary và bản thân nàng cũng đã được chứng kiến vài chuyện chứng tỏ sự cao quý và lòng nhân hậu của đại công tử. Sự hai mặt trong tính cách của chàng biểu lộ rất rõ nét, chàng có trái tim tốt lành nhưng cũng chứa đựng nhiều ác ý.

Trong những cơn giận dữ chàng rất quyết liệt, hay chua chát mỉa mai, nhưng chàng lại có những sở thích dịu dàng và rất đổi tinh tế. Song chàng chưa bao giờ ngần ngại trong việc khiêu khích nàng. Bên cạnh sự cao thượng, chàng hơi ích kỷ, chàng không cho phép bất cứ kẻ nào xúc phạm đến nàng bằng một lời đùa cợt vô lối, trong khi chính chàng lại thường xuyên khiến nàng bực bội và lại lấy đó làm điều thú vị. Xtefchia không thích đại công tử, nhưng nàng cũng vẫn nhận thấy chàng có giá trị hơn nhiều so với những người khác hơn hẳn phu nhân Idalia. Nàng hiểu rằng chàng cao quý hơn nhiều so với gã Edmun.

Gã đã thề thốt là yêu nàng, nhưng rồi lại bỏ rơi nàng rất đổi dễ dàng, dường như không thèm biết rằng nàng cũng có một con tim biết cảm thấy đau. Valđemar không thích nàng, thậm chí anh ta có thể căm ghét nàng nữa, nhưng vẫn cứu nàng thoát khỏi phút đáng buồn ở phòng khách, mà chàng làm việc ở đó một cách rất trang nhã và tự nhiên.

Xtefchia lại nhìn chàng lần nữa. Chàng đang trò chuyện với các bà cô, rất thoải mái, hơi lơ đãng, thậm chí đôi khi điều cợt. Cử chỉ của chàng hơi buông thả, nhưng chính điều đó lại khiến chàng thêm phần có duyên. Trong vẻ buông thả của chàng vẫn nổi rõ một vẻ phong lưu và trang nhã nào đó rất đặc biệt, hoàn toàn của riêng chàng. Chàng không phải là người tuyệt hảo, nhưng trong con người chàng vẫn chứa đựng một điều gì đó khó diễn tả, gây ấn tượng cho mọi người. Dáng chàng dong dong và rất thon thả với những đường nét rõ ràng, làn da rám nắng, tóc nâu sẫm, rẽ duyên dáng sang hai bên. Gồ da nhỏ nhỏ trên hàng lông mày uốn cong như thể tập trung nhiệt tình, sức mạnh, ý chí và năng lực. Mắt chàng màu xám, thấu suốt, biểu lộ sự cảm thông và tính cương quyết, lúc nào hình như cũng nhuốm vẻ mĩa mai, thường là láu lỉnh. Đôi môi rất đẹp, hơi bĩu, hồng hào, với hàng ria lịch sự, tốt vừa độ, màu vàng nâu, được tỉa chải chút ít ở hai đầu. Mặt chàng biểu lộ ý chí sâu xa liên kết với một chút chán chường. Trong mắt là sự mãnh liệt, đôi khi đầy tự tôn, hay long lanh những đốm sáng nghịch ngợm. Qua dáng nét đường môi có thể nhận ra chàng là người ham thú vui nhục cảm, còn nụ cười, nếu không phải mĩa mai thì thường chứa đựng vẻ hòa nhã dịu dàng. Đang nhìn chàng, Xtefchia bất giác gặp ánh mắt chàng nhìn lại, nhưng nàng không lảng tránh. Chàng thoáng cười, nàng lại vờ nói điều gì đó với ông Kaxavary.

Thực ra nàng không có ai để trò chuyện. Luxia đang nói chuyện sôi nổi với người ngồi cạnh, ông Kaxavary chỉ nghĩ đến các món ăn, còn người ngồi cạnh nàng phía bên kia – một người đàn ông có khối mỡ khá đồ sộ - thì luôn mồm góp chuyện với cử tọa chung ngồi quanh bàn. Xtefchia nom thấy trước mắt nàng bàn tay trắng trẻo múp míp như làm bằng bông của ông ta, đang quay quay vòng hoa trong những ngón tay. Không ai để ý đến Xtefchia. ả àng ngồi tít tận cuối bàn và có thể hoàn toàn bị cách ly. ả àng thà nghe

những người khác nói còn hơn. ả àng hay đưa mắt ngắm khuôn mặt sôi nổi của phu nhân Idalia và đôi mắt màu bia mở to của bà, đôi mắt thường ti hí mỗi khi nhìn nàng. Ánh mắt nàng lướt xuống chiếc áo màu lục và sợi dây chuyền vàng to sụ đeo đồng hồ của bà. Rồi nàng nhìn sang tiểu thư Rita đang vui vẻ và ngon lành ăn món gà tây. ả àng thấy Trextka ngửa đầu, mắt kính lóa sáng, thấy dáng đồ sộ của công tước Franchiséc Podhorexki bên vóc dáng nhỏ thó của bà vợ, thấy vẻ mặt u ám của bá tước Chvilexki thô lỗ. Mấy lần liền nàng nâng cốc theo mọi người, nhưng nàng không hề uống chút nào và chỉ ăn rất ít. Trong lúc đi rót rượu cho mọi người, Valđemar đến gần nàng. ả àng ngược mắt lên nhìn đại công tử và đẩy chiếc ly ra xa. Trong ánh mắt Valđemar, nàng nhận ra rất rõ một cái nhìn nhân hậu, tai nàng nghe một lời thì thầm rất khẽ: “Tội nghiệp cô bé!”. Xtefchia bàng hoàng. Sao thế? Lẽ nào ông ta không cười diễu, không phê phán nàng? “Chắc nom mình thăm hại lắm, khiến ông ta mũi lòng,” – nàng chua xót thăm nghĩ. Sau món kem, phu nhân Elzônôvxka đứng lên. Cả phòng cũng bắt đầu nhộn nhịp. Đôi đầu tiên rời bàn ăn là cụ Machây khoác tay công tước phu nhân, đôi thứ hai là Valđemar và bá tước phu nhân Chvilexka, tiếp theo là công tước Podhoexki với tiểu thư Giurgiemxka. Bá tước Chvilexka và phu nhân Idlia, Trextka và tiểu thư Rita, Xtefchia cầm tay Luxia bước đi ở cuối đoàn diễu hành đại gia quý phái ấy. Ông Kaxavary đi cuối cùng. ả hững câu chuyện lại tiếp nối ở phòng khách, điểm xuyết những dịp cười vui vẻ. Rồi tiếp đó hội thanh niên bắt đầu trở tài. Tiểu thư Rita và Valđemar đầu trò, họ kể chuyện vui, bày đủ trò tếu, khiến cử tọa cười lăn lóc. Trextka cứ bám theo cạnh tiểu thư Rita khiến cô thấy bức. ả gược lại,

Valdēmar rất mực vui nhộn, chàng trêu Xtefchia, nói với nàng những lời tử tế, để rồi sau đó lại đấu khẩu với nhau. ả hưng hề có ai bước lại gần là Valdēmar lại đổi giọng và chuyển hướng câu chuyện một cách khéo léo, khiến Xtefchia không thể nhịn cười, nàng thấy thú vị nhưng cũng đầy hàm ơn cách xử sự của chàng. Lần thứ hai chàng đề nghị nàng chơi nhạc.

- Xin ông hãy miễn cho tôi nhờ, - nàng thì thầm.

- Xin tuân lệnh, - chàng đáp, cúi đầu vâng phục, - ả hưng để bù lại, rất mong một lúc nào đó cô hãy đàn riêng cho một mình tôi nghe. Được không nào?

- Vâng, - nàng đáp, cảm động vì sự nhượng bộ của công tử.

- Tôi rất mê Bethōven, mà tiểu thư thì hình như chơi nhạc của ông rất điêu nghệ. Ông tôi bảo vậy.

- Thế mà tôi thường hay chơi nhạc Sôpanh cho cụ nghe. Cụ thích nhất là các bản noctuya của Sôpanh.

- Bởi lẽ ông tôi là người mơ mộng, còn tôi thì ngược lại, - Valdēmar đáp. Gần hai giờ đêm, khách khứa mới bắt đầu chia tay ra về. Đêm sáng tỏ, ấm áp, tràn hương hoa và những làn gió mát lành. Gió không mạnh, không gian hoàn toàn yên ắng, huyền diệu và say sưa trong ánh sáng mờ mờ tỏa lan bao trùm lên vạn vật, như dệt đất trời thành một tấm vải bạc rải rác những hạt kim cương.

Sau những lời chào tạm biệt ồn ã, các cỗ xe có mui và không mui lẫn bánh, sau cùng là chiếc xe ngựa loại nhẹ.

Lát sau, hình bóng đen thẫm của ngựa và xe khuất nhòa trong biển ánh sáng trong suốt đang trùm lên đồng ruộng và làn hơi mờ mờ bao phủ những đồng cỏ.

Ở chỗ hàng hiên Xtefchia chúc phu nhân Idalia cùng công tử Valdēmar ngon giấc. Chàng xiết chặt bàn tay nàng và giữ hồi lâu trong lòng bàn tay nóng ấm của mình. Xtefchia nhìn công tử ngạc nhiên, nhưng khi thấy đôi mắt cháy

rực của chàng nhìn mình như thiêu đốt, nàng rút vội tay về, rồi nàng còn đi chúc cụ Machây đang còn ngồi lại trong phòng khách. Valđemar nhận thấy trong ánh trăng huyền ảo nom nàng còn xinh đẹp gấp bội lúc thường và cực kỳ quyến rũ. Máu như dậy lên trong người chàng. Rồi bước về phòng riêng, chàng nghiêng răng bực bội, tự nhủ thầm: - Ta phải chiếm bằng được nàng, phải chiếm bằng được! ả àng khiêu khích ta, nàng tác động đến ta như cần ta. Ta muốn say sưa cùng nàng! Đêm ấy, chàng còn đi lại rất lâu trong phòng ngủ, xếp đặt những kế hoạch bao vây thiếu nữ.

Chương 7

Sáng hôm sau, Xtefchia tỉnh giấc, thấy đầu đau và khó chịu lạ thường. ảm ảm buồn. Một sức nặng vô chừng đè dí nàng xuống, không cho nàng được tự do suy nghĩ. Luxia bảo rằng người ta đã phái người đi đón người nhân viên thực tập đi tàu hỏa đến, cô đang tò mò không hiểu anh ta có đẹp trai không và có gia thế tử tế không. Ở Xuodkovse bữa trưa thường ăn vào hai giờ chiều. ảm gay sau khi giờ học kết thúc, một gia nhân bước vào lớp học mời cả hai đi dùng bữa. - Đại công tử đã về chưa? - Luxia hỏi người ấy. - Vâng, thưa tiểu thư, ngài đã về, cùng với một vị nữa vừa đi tàu hỏa tới, và sẽ ở lại đây. - ảm gười thực tập! - Luxia thốt lên, và sau khi người gia nhân vừa bước ra, cô gái liền đứng trước gương sửa lại đầu tóc và sống áo. - Ông ta đã đến, thật là hay! Em không biết mẹ em sẽ để ông ta ngồi chỗ nào bên bàn ăn.Ồ! Bây giờ ở Xuodkovse sẽ vui như những lần anh Valđy đến cho coi. Ta đi thôi nào cô giáo!...

Đến trước cửa phòng ăn, Xtefchia tự nhiên thấy lo sợ. ảm ảm bước nhanh

vào, tiến ngay lại bàn. Đúng lúc ấy nàng chợt nhìn thấy Valdemar đang tiến đến chào nàng và tâm linh nàng chợt sống sờ vì thắng thốt. Bên cạnh Valdemar chính là ... Edmun Proninsky! Đầu óc Xtefchia ù đi, những bóng đen như đang nhảy múa trước mắt nàng, hết như những bông tuyết màu đen đang bay tới tả. ả ằng có cảm tưởng như ai đó vừa dí vào nàng một vật nặng nung đỏ. Trong một thoáng, mặt nàng chợt trắng nhợt ra. Bất giác theo bản năng Xtefchia bước thụt lùi, như thể vừa trông thấy một con ruồi trâu đã từng đốt nàng đến tứa máu. ả ằng nửa tỉnh nửa mê chìa tay cho Valdemar, thấy mắt chàng mở to kinh ngạc và nghe tiếng chàng:

- Xin phép được giới thiệu với cô ông Edmun Proninsky... Tiểu thư Xtefchia Rudeska, - chàng nói.

- Xin chào tiểu thư, - Proninsky kêu lên hoàn toàn thản nhiên, vung rộng tay chìa cho nàng. - Thật là một cuộc tái ngộ khác thường! - Y vui vẻ nói thêm.

- Các vị đã quen nhau? - phu nhân Idalia hỏi.

- Quen lắm ạ! Chúng tôi là láng giềng với nhau. Có đúng không, tiểu thư Xtefchia?

- Vâng, - người bị hỏi đáp, lặng lẽ ngồi xuống ghế. ả hưng ở nàng đã biểu lộ điều gì đó khiến phu nhân Idalia không hỏi gì thêm nữa, bà đoán ra rằng giữa Xtefchia và chàng trai trẻ đến thực tập này trước kia hẳn đã có chuyện gì đó. Bà bắt đầu thận trọng quan sát hai người. Lạ lùng trước thái độ của cô gia sư, cụ Machây im lặng. Còn Luxia không thể nào ngồi yên vì tò mò. Riêng Valdemar đoán hiểu tất cả. Về mặt biến đổi của Xtefchia, sức mạnh của ấn tượng mà nàng phải gánh chịu, và rốt cuộc là sự im lặng của nàng khẳng định cho chàng tin rằng gã trai trẻ mới đến thực tập kia chính là vị hôn phu hụt của nàng. Về thoải mái trong cư xử của y khiến Valdemar không ưa. Mỗi mình Proninsky nói nhiều và vui vẻ, thỉnh

thoảng y lại liếc Xtefchia với nụ cười thô bỉ, và nói chung y xử sự khá ôn ào. Hình như y không hiểu nổi rằng chỉ cần có sự tế nhị tối thiểu cũng không cho phép y xử sự thoải mái thế trong cuộc gặp mặt thế này. Công tử Mikhorovsky lập tức có ngay những điều hình dung bất lợi về tác phong, thậm chí về tính cách của người nhân viên thực tập của chàng. Y được một người có nhiều thế lực giới thiệu đến đây. Valdemar chỉ quen biết Proninsky qua những bức thư, trong đó y tự giới thiệu khác hẳn con người y lúc này. Cuộc gặp gỡ bất ngờ giữa Xtefchia với Proninsky, tác phong thô lỗ của y và chút khinh khi phảng phất cùng nụ cười nửa miệng mỉa mai mà y ném cho cô gái khiến đại công tử bức bối.

"Sao hắn lại dám làm thế?" - chàng phần nộ nghĩ bụng, và cứ ngồi lì nín lặng, không thèm góp chuyện.

Cách phu nhân Idalia quan sát Xtefchia khiến chàng cau kinh, thậm chí chàng thấy bức cả Luxia đang nhìn chăm chăm với vẻ ngưỡng mộ vào bộ mặt xinh trai của người mới tới.

Valdemar tự trách mình không nói trước cho Xtefchia biết họ tên người nhân viên thực tập, bởi nếu chàng nhận thấy dù chỉ là một ấn tượng đặc biệt nhỏ nhất nào đó ở nàng, thì hắn chàng đã tìm hiểu bằng được nguyên nhân và sẽ rút lui hợp đồng với y. Bây giờ đã quá muộn. Về đau khổ của Xtefchia khiến chàng thấy hết sức xót xa.

Còn Xtefchia thì quả là đau khổ.

"Không biết là hắn có biết trước là mình đang có mặt ở Xuodkovse hay đây chỉ là chuyện ngẫu nhiên? Làm sao hắn biết nhỉ? Có thể qua những người láng giềng của ấp Rutraievo chăng? Và hắn cố tình cản đường mình. ả hằm mục đích gì?" - nàng căng óc nghĩ ngợi.

ả àng quá đổi bàng hoàng. Sau nỗi thăng thót ban đầu là sự tuyệt vọng. Biết đâu hắn cố tình theo đuổi nàng đến đây để thuyết phục nàng rời bỏ

Xuodkovse? Biết đâu hắn đã cầu xin thân phụ nàng, còn bây giờ hắn sẽ đòi hỏi nàng phải hứa hôn với hắn... Còn nàng? ả àng đâu còn có thể nhắc lại với hắn rằng nàng yêu hắn, nàng không thể đưa tay cho hắn nếu không làm điều giả trá. ả àng hiểu rất rõ bản thân mình, những tình cảm của mình, nàng biết mình đã nhầm lẫn một cách kinh khủng...

Về tự nhiên trong cách hắn chào hỏi nàng khiến nàng suy nghĩ. Có lẽ hắn biết trước việc nàng đang có mặt tại Xuodkovse? Ý nghĩ ấy cứ bám chặt lấy đầu óc nàng.

Định thần lại, cô gái trẻ ngạc nhiên khi lắng nghe câu chuyện của Prônhisiki. Con người này với nàng hình như đã hoàn toàn thay đổi, hắn vui vẻ một cách thiếu tự nhiên và xử sự quá ồn ào. Hắn huênh hoang khi nói về bản thân như một gã tự phụ chính hiệu, nhưng lại hết sức hạ mình trước phu nhân Idalia, cha của bà và Valdemar. Điều đó khiến Xtefchia thảng thốt. ả àng không hiểu nổi đâu rồi những ưu điểm mà trước đây nàng từng thấy ở con người ấy.

ả hưng ngày ấy hắn tác động đến nàng bằng ma thuật, nàng vây bọc quanh con người hắn bằng muôn sắc cầu vòng mà thực ra hắn không hề có. Quả thật Xtefchia đang phải trải qua một cực hình. Giọng nói của Edmun khiến nàng sôi máu, nàng không thể hiểu nổi sự có mặt của hắn tại nơi này. ả àng mệt mỏi trước ánh mắt dò hỏi của phu nhân Idalia và sự im lặng hoàn toàn của Valdemar.

"Ông ta đoán được hết, - nàng thầm nghĩ, - và bây giờ ông ta sẽ lại càng điều cốt mình nhiều hơn, cay hơn... Mình nên rời bỏ chốn này. Mình sẽ thú thật hết với phu nhân Idalia, bà sẽ hiểu được mình, sẽ cảm thông. Mình sẽ trở về với người thân, bình yên và hạnh phúc." ả hưng không hiểu sao khi vừa nghĩ đến việc phải ra đi, Xtefchia lại cảm

thấy lo lắng, trong nàng chợt thoáng qua một nỗi tiếc nuối bỗng dưng mà chính nàng cũng không hiểu tại sao.

"Trẻ con!" - nàng bực bội nghĩ thầm. Ắt hẳn chợt rung mình kinh hãi khi chợt nghĩ rằng hẳn đến đây có thể là vì nàng. Bây giờ đối với nàng, Proninsky không là gì cả!

Sau cái nhìn đầu tiên, nàng không hề nhìn Edmun thêm một lần nào, nàng ngồi im như hóa đá. Ắt hẳn nỗi tò mò trong lòng nàng mỗi lúc một lớn lên. Cảm thấy sự thay đổi trong giọng nói của hắn, nàng muốn nhìn xem ngoại hình hắn có thay đổi không. Ắt hẳn ngược mắt lên. Hắn không có gì thay đổi: Vẫn là một gã rất đổi xinh trai, nhưng trước kia nàng nhìn thấy trong những đường nét của hắn một vẻ khác hẳn, trong mắt hắn một tư duy khác hẳn. Bây giờ cũng những đường nét đó mà sao như bị kéo thuôn ra trong một nụ cười nông cạn, đôi mắt ấy biểu lộ một bản tính tâm thường ... không một chút gì cao thượng, không một chút gì của con người lý tưởng xưa kia. Một con người khác hẳn! Xtefchia có cảm giác như nàng đang được nhìn rất gần một hòn đá cuội tâm thường, mà trước đây, trong ánh mặt trời rực rỡ nàng đã tưởng nhầm là một viên ngọc quý vô giá! Edmun quay sang ngó nàng. Mắt hắn ánh lên một nét cười giấu cợt. Mặt nàng đỏ ửng, thần kinh nàng rung lên phần nộ. Đúng lúc ấy giọng hắn lại vang lên:

- Sao hôm nay tiểu thư im lặng thế, tiểu thư Xtefchia? Tôi khó lòng nhận ra tiểu thư đây, và với tư cách một người quen biết, tôi có thể có quyền trách tiểu thư, bởi hình như tiểu thư không thật hài lòng với việc tôi có mặt ở đây thì phải. Có đúng thế không?

Ắt hẳn lời vô sỉ ấy khiến Xtefchia mất bình tĩnh. Bị xúc phạm, máu trong người nàng sôi lên, lòng tự ái bị tổn thương nhói lên như dùi đâm dao cứa.

Đáp trả Edmun một ánh mắt lạnh lùng, những lời lẽ của nàng vẫn bình tĩnh:

- Tôi không ngờ gặp ông tại đây, vậy thôi.

- ả hung cuộc gặp mặt có lẽ cũng làm tiểu thư vui chứ. Tôi chẳng hạn, tôi hết sức vui sướng.

ả àng không đáp, chỉ cắn chặt môi. Giọng hấn toát lên sự mỉa mai rất rõ.

Proninsky cúi người qua bàn, bước bình lập lại lần nữa:

- Tôi thấy vô cùng sung sướng.

- Thì rõ, - nàng đáp, cái kính.

- Tại sao? Ha! Ha! Vậy thì hay lắm, tôi thích vui mà.

- Có phải lúc nào ông cũng có thái độ vui vẻ dễ chịu thế không? -

Valdemar vừa hỏi vừa nóng nảy xê dịch trên ghế.

Chàng hỏi với sự châm biếm không giấu giếm, nhấn mạnh vào chữ "dễ chịu". Proninsky đưa mắt liếc chàng rất nhanh và chợt đờ người: mặt của

nhà đại quý tộc trở lạnh như băng, miệng chàng biểu lộ rõ ràng vẻ khó chịu, hàng lông mày chau lại hàm chứa một nỗi đe dọa, một sự cảnh báo nào đó.

Toàn bộ dáng vẻ của chàng như muốn nhắc: "Đừng quên ta đang có mặt ở đây!"

Gã trai hiểu rằng gã đang có mặt giữa những người mà "sự vui vẻ dễ chịu" của gã có phần khiến người ta khó chịu. ả hững lời Valdemar tác động mạnh đến gã, khiến gã tỉnh ngộ ngay lập tức. Không biết trả lời thế nào cho phải, gã nín lặng, nhưng Valdemar cũng không đợi gã trả lời. Cầm điệu xì gà trong tay, chàng quay lại phía phu nhân Idalia và Xtefchia lịch sự hỏi:

- Cô và tiểu thư cho phép chứ?

Phu nhân Elzonovska gật đầu song nhìn chàng ngạc nhiên. Lúc dùng cà phê sau bữa ăn trưa, Valdemar thường hút xì gà, nhưng chàng đã được cho phép cứ tự nhiên hút kia mà. Lúc này, câu hỏi của Valdemar hình như chủ yếu là dành cho Xtefchia, bởi lẽ khi không để ý đến điều chàng xin phép, cô không

làm một động tác nào biểu lộ sự tán đồng hay không, thì Valdemar lại hết lịch sự hỏi cô một lần nữa:

- Còn tiểu thư?

- Ô, xin mời ông tự nhiên, - nàng mỉm cười đáp. Proninsky căn môi. Sự lịch sự của đại công tử đối với người phụ nữ gia sư là một bài học dành cho gã. Gã cảm thấy chàng cố tình dạy cho gã bài học ấy. Gã đã quá coi thường trong khi nói chuyện với Xtefchia, thế là chàng quý tộc kia đã rất khéo léo nhưng cũng rất thẳng thắn nhắc cho gã hiểu rằng gã đã hành động không đúng.

Edmun đưa mắt nhìn cụ Machây, phu nhân Idalia và thấy họ cũng không thích thái độ của gã. Gã còn nghĩ rằng những người xa lạ kia còn đứng về phía Xtefchia, trong khi gã - kẻ đã từng si mê theo đuổi nàng - bây giờ lại không chút do dự tỏ ra khinh khi trong lúc nói với nàng. Gã không hiểu sao mình lại hành động như thế. Khi thấy nàng đỏ bừng mặt, tự dưng gã thấy bừng lên trong lòng một niềm khoái chí man dại, gã tin chắc rằng nàng vẫn còn yêu thương gã, và chính điều đó đã làm gã phẫn chí. Mặc dù được một người láng giềng của trang Rutraiev cho biết nàng đang có mặt tại Xuodkovse, gã không hề nghĩ rằng cuộc gặp mặt có thể khiến nàng đau khổ.

Gã chỉ thấy khoái chí và thế là đủ. Gã sắp đặt một kế hoạch trả thù nàng, gã sẽ lại đánh thức tình yêu của nàng lần nữa, nếu nàng đã quên. Gã nghĩ nàng vẫn nặng lòng yêu gã, chắc hẳn Xtefchia sẽ nhẫn nhục chịu đựng những câu đùa của gã. Vậy mà mới mào đầu gã đã thất vọng.

Tuy nhận thấy ấn tượng mà gã đã gây cho tiểu thư Rudeska, nhưng ngay cả ấn tượng ấy cũng khác với điều mà gã mong đợi. Sự kinh hoàng ghê gớm của nàng khiến gã cũng ngạc nhiên. Khuôn mặt giá băng của Xtefchia hoàn toàn không hề biểu lộ chút hài lòng hoặc vui sướng nào khi gặp gã.

Để đáp lại những lời khiêu khích, nàng đã ném cho gã một ánh mắt mĩa mai đến độ bất giác gã rùng mình.

- Cô ta làm sao thế nhỉ? - gã cúi tiết tự nhủ. - Tại sao có cái vẻ khinh bỉ kia? Đồng thời một tiếng nói nội tâm nào đó chợt lên tiếng nhắc cho gã nhớ hành vi của gã mấy tháng trước đây. Điều đó khiến gã càng cúi tiết, gã quyết định sẽ hành hạ nàng thêm nữa. Ắ hưng Valdemar đã không cho phép gã coi thường nàng. Proninsky hiểu rằng gã như con ngựa bị người ta nắm chắc hàm thiếc, và ở đây nàng có những người bảo vệ mà gã cần phải thận trọng. Sau phút bối rối ban đầu, gã càng thêm điên giận. Gã quyết định sẽ trả thù cô gái bằng cách khác. Trong óc gã chợt lóe lên ý định "thiên tài", sánh ngang những nhà ngoại giao kỳ tài nhất.

Ắ gay từ đầu bữa gã đã để ý đôi mắt xanh của Luxia đang chăm chăm dán vào gã với niềm ngưỡng mộ không che đậy. Ánh mắt ấy làm cháy lên trong óc gã một dự tính đầy thi hứng, ngay lập tức dự tính ấy hứa hẹn sẽ mang lại những kết quả thực tuyệt vời, đến nỗi bất giác gã phải cúi đầu như tán thưởng tài nghệ của bản thân mình.

Bữa ăn kết thúc. Phu nhân Idalia đứng lên rời khỏi bàn, Valdemar đưa người nhân viên thực tập sang phòng làm việc để giới thiệu cho gã những công việc cần làm.

Chương 8

Vài tuần lễ trôi đi. Cuộc sống của tiểu thư Rudeska biến thành một cuộc vật lộn giằng co giữa những thứ tình cảm khác nhau, mâu thuẫn nhau. Việc Edmun có mặt khiến nàng lo ngại, đẩy nàng vào tâm trạng bất an. Xtefchia thành thật giải bày với phu nhân Elzonovska về Edmun, nàng nói thật với bà rằng việc gặp mặt gã khiến nàng rất khó chịu, nàng xin bà cho nàng thôi việc. Phu nhân Idalia bày tỏ với nàng sự đồng cảm bằng tất cả chiến thuật khôn khéo của một bà lớn, nhưng không đồng ý để nàng ra đi. Vì lẽ Proninsky rất hợp ý bà, bà không nói lại nhưng lời đề nghị của Xtefchia với cha và Valdemar. Bà đoán được rằng cụ Machây sẽ tìm cách tránh cho Xtefchia khỏi bị đau khổ, và nếu chuyện này đến được tai Valdemar, anh chàng Edmun kia sẽ không thể tồn tại ở Xuodkovse được nữa. Mà phu nhân Idalia thì không muốn gã phải ra đi. Với bà, chàng thực tập sinh trẻ, xinh trai, vui tính là một người bạn dễ thương trong các bữa ăn trưa và tối. Gã biết cách khéo léo ca ngợi bà, môn trớn lòng tự tôn của bà, ngoài ra, là kẻ khéo mồm và nhanh trí, gã biết cách làm cho mọi người vui vẻ. Gã luôn mồm ca ngợi Luxia và cảm thấy phu nhân Idalia là người bạn và đồng minh duy nhất của gã nơi đây.

Valdemar không thích gã và để lộ điều ấy quá rõ, cụ Machây cũng thế. Đối với Xtefchia, gã trở thành người dung hoàn toàn. Gã nói năng lịch thiệp với Luxia, biết tổng rằng bà mẹ cô thích thế. Còn chính bản thân Luxia thì thực ra gã không quan gì lắm. Gã không ngờ rằng những hành động nịnh hót của mình có thể gây ra ở cô bé một ấn tượng mà gã hoàn toàn không mong muốn.

Ả hừ đã có lần nói trước, Luxia mê gã ngay từ đầu. Vẻ đẹp quả là hoàn hảo của gã cuốn hút cô, phần còn lại là những lời tán tụng và lòng sùng mộ gã dành cho cô - những điều mà cô chưa từng biết. Cũng vì vậy, quan hệ giữa cô với Xtefchia bị thay đổi. Vẻ tự nhiên của cô gái biến mất. Cô luôn luôn nhớ rằng Xtefchia yêu Edmun. Cô cảm thấy oán Xtefchia và lo cô giáo sẽ nhận ra tình cảm của mình. Xtefchia đoán được tất cả. ả àng lo cho sự yên ổn của Luxia, nhưng không thể nói thẳng với cô về điều đó, mà nói với phu nhân Idalia thì nàng không dám. Chỉ còn lại mỗi cụ Machây, nhưng cô cũng không muốn cụ bị dày vò vì chuyện này. Chiến thuật và tính gian ngoan của Edmun khiến nàng phẫn nộ. Tất cả những chuyện ấy hợp lại khiến cho cuộc sống của nàng đầy lo phiền. ả hững chuyến viếng thăm của Valdemar mang lại cho nàng chút dễ chịu. ả àng đón chàng với niềm thích thú, khác hẳn mỗi ác cảm trước kia. Trước kia chàng châm chọc nàng, còn giờ đây chàng lại là người bảo vệ cho nàng chống lại Proninsky.

Có mặt Valdemar, bầu không khí thật là thoải mái. Chàng đùa vui với tất cả mọi người trừ mỗi mình Edmun - kẻ mà trước mặt chàng đại công tử dường như bị thụt lùi, gã không còn dám ca ngợi Luxia, bởi biết rằng ông chủ trẻ không thích thế.

Proninsky thở dài khoan khoái khi Valdemar đi, Xtefchia khoan khoái thở ra khi chàng tới, bên chàng nàng cảm thấy tự do hơn, ít cay đắng hơn. ả hững

cuộc tranh cãi của họ vẫn tiếp diễn, nhưng cũng đã đổi khác, mang giọng đùa cợt chung nhiều hơn, giàu chất hài hơn, thậm chí tiêu lâm nữa, nhưng không còn pha lẫn sự cay độc trước kia. Có mặt Edmun, họ không bao giờ tranh cãi, điều mà Xtefchia phải hàm ơn Valdemar. Họ thường trò chuyện rất nhiều và say sưa cùng nhau. Trí thông minh và học thức của công tử khiến cô giáo trẻ thán phục. Ắ hưng để rồi sau mỗi lần chàng ra đi nàng lại phải chịu khổ gấp đôi. Edmun trả thù nàng bằng những lời đùa cợt khả ố để trả đũa lại việc nàng trò chuyện với Valdemar và việc hắn không được tham gia vào những câu chuyện đó, bởi họ thường đề cập đến những lĩnh vực và hắn ít hiểu biết. Và lại, hề có mặt đại công tử là gã thực tập sinh lại tịt mịt khả năng đùa bỡn, đến nỗi phu nhân Idalia cũng ít trò chuyện với hắn khi có mặt người cháu trai, mặc dù thường khi Valdemar cũng không được bà yêu mến lắm. Một hôm, sau bữa ăn trưa, Xtefchia đang chơi đàn trong phòng khách Luxia ngồi lọt thỏm trong ghế bành đọc họa báo thì Valdemar đột nhiên bước vào, mang theo một gói lớn. Luxia reo lên, bật dậy trước tiên: - Anh đến đây à? ... Hay thật là hay ... Anh mang gì đến thế?

Đại công tử chào Xtefchia. - Tôi mang đến cho cô nhưng quyển sách đã hứa. Cả Korynna và Delphina của bà Đơ Xten (1), cả mấy tập thơ Bairon nguyên bản, . Không rõ tiểu thý có vững tiếng Anh để đọc thơ không, chứ nói thì tiểu thý rất sôi - Tôi cũng nghe hiểu đợc hết. Quả thực chýa bao giờ tôi đợc đọc nguyên bản, nhưng xin thử xem sao, - Xtefchia cảm ơn chàng và đáp. - Lần khác tôi sẽ mang Hôraxý. Cô có muốn đọc tác giả nào thuộc nền văn học nước ta chăng?

- Vâng, xin ông cho mượn Lam và Môkhnaski, nếu có.
- Tất nhiên rồi, tôi sẽ mang đến cho tiểu thư cả Xkarga, Rei, cả Kôlôntai và bất cứ tác giả nào tiểu thư muốn đọc. Thư viện của tôi sẵn sàng tuân lệnh tiểu thư.
- Hẳn thư viện của ông lớn lắm?
- Tôi rất tự hào vì đó là một trong những thư viện lớn nhất trong nước. Ắ hưng xin lỗi, tôi làm dở dang bản nhạc của tiểu thư rồi. Chàng đứng bên đàn, lật giở vài trang vở nhạc và dừng lại ở bản Xônát thứ mười hai cung la giáng trường của Bethôven.
- Xin tiểu thư làm ơn đàn bản này. Tiểu thư chơi xkeczô và hành khúc tang lễ tuyệt vời lắm.
- Sao ông biết?
- Tôi đã có lần được nghe, tuy tiểu thư không thấy tôi.
- Ô! Vậy thì tôi phải cẩn thận mới được! - Xtefchia cười, ngồi vào đàn. Valdemar đứng sau lưng nàng, nhưng đưa mắt nhìn sang bên cạnh và khi thấy Luxia đang mãi mê đọc, chàng vỗ tay kêu lên:
- Hô la! Cô bé, đó chưa phải là sách để cho cô đọc đâu!

- Luxia gập sách lại:
- Anh với cô Xtefchia chán lắm! Em đã đọc cả Zôla (2) từ lâu rồi, thế mà bây giờ lại chẳng được đọc gì cả.
 - Valdemar bật cười.
 - Cô học trò của tiểu thư đòi giải phóng đây, phải không? - chàng nói với Xtefchia. - Hẳn rồi, sau khi đọc Zôla thì Miskiêvich (3) nhọt nhọt hẳn, chẳng khác chi một màn rối dạy luân lý sau khi đã xem một vở operet màu mè.
 - Anh nói thật đáng ghét! - Luxia phụng phịu đáp.
 - Kìa, Luxia, khế nào! Công tử chỉ đùa thôi mà!

Valdemar hôn cô em họ. Cô bé giật tay chàng ra, chạy khỏi phòng. Xtefchia bắt đầu chơi đàn theo trí nhớ. Đại công tử ngồi xuống ghế. Chàng nhìn người thiếu nữ đang đàn hồi lâu, rồi tỳ trán vào lòng bàn tay, người thụt sâu vào chiếc ghế bành, bất động. Khúc andante mở đầu Xtefchia chơi không thật tập trung. Sự có mặt của Valdemar khiến nàng e ngại. Hai chân chàng đang gác chéo nhau. ả àng nhìn thấy đôi giày lịch sự có đeo cựa gót thúc ngựa của chàng bao bọc quanh đôi bàn chân thật sự quý phái, và không hiểu sao những thứ đó khiến nàng thấy khó chịu. ả àng chơi khúc biến tấu thứ nhất rất kém. Valdemar cựa người, bỏ tay khỏi trán, những ngón tay lướt nhẹ hàng ria theo cách rất đặc thù của chàng, môi héch lên, nhìn nàng như dò hỏi. Cô gái trông thấy cử chỉ của chàng, cảm thấy ánh mắt của chàng và hiểu rằng chàng đã nhận thấy sự lơ đãng của mình. Khúc biến tấu tiếp theo nàng chơi tốt, khúc thứ ba và thứ tư nàng chơi say mê với kỹ thuật điêu luyện, khúc thứ năm được biểu diễn với phong cách hết sức nghệ sĩ, chan chứa tình cảm, dường như nàng vừa đánh vừa nói lên thành lời... Tựa trán vào lòng bàn tay, Valdemar nghe mê mải. Xtefchia biến điệu khúc thứ năm, dường như nàng dùng những phím đàn theo nhịp những ngà ngọc găm vóc. ả hững nốt nhạc dịu dàng êm ái như tuôn chảy với niềm nhung nhớ, đắm say, âu yếm vuốt ve nâng người lên chôn thắm xanh. ả hững hoà âm cuối cùng rên rỉ tuyệt vọng rồi đột ngột oà ra mau mắn như những hạt mưa vang bản xkeczô. Tất cả các nốt trên bàn phím đều nhảy múa lên, như tiếng đập muôn cánh chim, như rào rạt những hạt mưa rắc bạc, tuôn ào ạt để chuyển thành khúc trio yên ả hơn. ả hững nốt nhạc lóng lánh cuối cùng ngân vang, rồi dần tắt. Một giây yên lặng rồi bắt đầu cất lên bản nhạc tang lễ bi thương nhưng trang trọng.

Vẻ trang nghiêm, sự đe dọa và sự hùng mạnh toả ra từ những phím đàn đang rung ngân. Mặt Xtefchia đỏ bừng, mắt nàng long lanh sáng, đặt vào từng nốt nhạc sức mạnh và năng lượng tinh thần, cùng toàn bộ năng lực bị thương của mình. Bản hành khúc tang lễ thôi thúc, khuấy động thần kinh. Và khi ở phần thứ hai nghe tiếng trống vang lên, sự đe dọa ghê gớm càng tăng, khiến máu dường như chảy trong huyết mạch. Mạch máu ở thái dương Xtefchia đập như trống, nàng vừa đánh đàn vừa thở gấp gấp, xúc động đến tận đáy lòng.

Valdemar đứng dậy, bước lên một bước, tựa người vào bệ lò sưởi, huyết mạch chàng như rung động bùng bùng, ánh mắt chàng như thiêu đốt Xtefchia.

- ả hiệt tình lớn lao sao, khí chất bùng bùng sao! - chàng nghĩ thầm khi nhìn cử động của những ngón tay nàng và màu đỏ hiện trên mặt nàng. Một thứ sức mạnh lớn lao của niềm si mê mà từ lâu nay chàng không còn biết đến chợt đẩy chàng lại phía nàng. Chàng cảm thấy thèm muốn người thiếu nữ này, cảm thấy nàng đang thiêu cạn máu chàng, làm rung chuyển toàn bộ thần kinh của chàng.

- Lửa, lửa! - chàng thì thào qua hàm răng nghiến chặt. Con co giật của một làn sóng mê đắm điên cuồng khiến hàng lông mày của chàng nhíu lại, đôi cánh mũi phập phồng, môi run rẩy. ả ôm chàng hết như một con đại bàng đang sẵn sàng lao xuống, chàng điên cuồng thì thào thành tiếng:

- ả àng phải là của ta... Một người đàn bà có thể khiến đàn ông kích động nhường kia nhất định sẽ phải vâng chịu. Ta đã từng chinh phục nhiều phụ nữ ít hấp dẫn, ít gợi hứng hơn, nhất định ta sẽ chiếm được nàng... Đây quả là ngọn lửa!. Là núi lửa... ả hưng hai ngọn lửa đâu thể bỏng vì nhau... Và biết bao khoái lạc!...

Một sức mạnh đột ngột đẩy chàng bước lên.

Xtefchia cúi xuống bàn phím gõ những hoà âm cuối cùng của bản hành khúc. Đại công tử lòng bùng bùng dục tình đã đứng ngay sau lưng nàng, đang cúi xuống. Bằng chút sức mạnh ý chí cuối cùng chàng đang cố kìm mình để không ôm choàng lấy nàng. Chàng cảm thấy rất rõ niềm lạc thú cận kề, nhưng cũng lại cảm thấy tính bất khả thi của hành động ấy. Quý vương của niềm say đắm thôi thúc chàng, nhưng vị thiên thần trắng trong lại đang vẫy vẫy một bức màn trong che chở cho Xtefchia, bức màn mà con quý của chàng cũng không dám xé rách.

Valdemar giằng co... Lửa bùng cháy rực trên mặt chàng, đôi mắt chàng hừng hực hoả ngục khát khao. Chàng không thể nào đứng yên mãi, đầu chàng cúi xuống mỗi lúc một thấp, hơi thở nóng bỏng thiêu đốt bởi ngọn lửa nội tâm làm nóng rực cả cổ Xtefchia, đôi cánh tay chàng chỉ còn cách bờ vai nàng một khe hở mảnh mai như sợi tóc nữa thôi. Thiếu nữ rùng mình, quay phắt đầu lại, đôi mắt mở to đăm đăm của nàng nhìn Valdemar kinh ngạc. Họ nhìn nhau. Xtefchia tái mặt, rùng mình hoảng hốt, đứng bật dậy.

Ả hững chàng đã giữ nàng ngồi xuống.

- Xin tiểu thư chơi nữa đi... Tôi van tiểu thư đấy!...

Bị chế ngự bởi sức mạnh của giọng chàng, nàng lại ngồi xuống ghế. Chàng đưa tay gạt trán, bước lui.

Xtefchia đàn khúc biến tấu thứ năm rất nhẹ nhàng, khẽ hơn cả tiếng cánh bướm chạm vào nụ hoa. Ả hờ hàng, nàng chỉ chơi khúc biến tấu ấy đến dở chừng, rồi nhanh nhẹ đứng lên đóng nắp đàn dương cầm, chạy mau ra cửa.

Đại công tử đang đứng bên cửa sổ như choàng tỉnh, lịch thiệp cúi mình cảm ơn nàng.

- Tiểu thư kết thúc thật tuyệt vời. Toàn bộ bản nhạc thật hoàn hảo. Cảm ơn tiểu thư.

Cô gái chạy vụt ra ngoài.
Valdemar nhìn theo nàng, nói to thành tiếng:
- ả gọn lửa chứa trong một đài hoa huệ trắng.
Bữa chiều được dọn ngoài hiên. Đã bình tĩnh lại, Valdemar rất vui vẻ ca
ngợi tài đàn của Xtefchia, đùa với Luxia, thậm chí với cả Proninsky chàng
cũng ân cần trò chuyện hơn thường lệ. Chính chàng đề nghị mọi người đi
thuyền dạo một vòng hồ.
Xtefchia thấy vui hơn. Cả bốn người xuống thuyền. Valdemar chèo,
Proninsky bắt giắc cầm lái, Xtefchia và Luxia ngồi xuống ghé giữa lòng
thuyền, hướng về phía Valdemar. ả hưng Luxia xê dịch để có thể nhìn thẳng
mặt Edmun.
Thuyền rời bờ. Hoàng hôn tháng sáu rải những tia lửa ấm xuống làn nước
xanh thẳm, những con thiên nga đang rộng cánh bơi theo sau thuyền.
Xtefchia té nước vào chúng, thích thú nhìn lũ chim bị trêu tức. Valdemar
ngó theo tay nàng, những bàn tay nhúng vào nước mang sắc ngọc trai, chàng
lắng nghe tiếng nàng cười và thâm nghĩ:
"Khuấy động tất cả những điều kia thật dễ biết bao... Chỉ cần bế thốc nàng
lên tay xiết chặt, hay gọi quỷ sa tăng hiện hình và gắn chặt môi ta vào môi
nàng, khi ấy sự thanh thản kia, nụ cười trong sáng kia sẽ tắt, sẽ héo úa như
cánh thu hải đường gặp tiết giá băng... Cô gái này là ai?... ả àng không phải
là tiên nữ mà sao trong trắng như thiên thần... Không phải quỷ sứ mà sao có
nhiệt tình và ngọn lửa của quỷ vương. Thật là kỳ diệu! Phải chăng để có thể
chiếm được nàng ta phải hoá thành thiên sứ?... Không, ta không thể làm
việc ấy. Vả chăng ta đâu có khao khát thiên sứ của nàng. ả gược lại, ta muốn
nàng dâng hiến cho ta tất cả những gì là quỷ dữ trong nàng, còn phần thiên
thần hãy dành lại cho người chồng mai hậu".
Bắt giắc chàng đưa mắt ngó Proninsky.

"Thế nếu như kẻ này sẽ là chồng nàng?... Không, thật là một sự ghép đôi quái đản".

Chàng nhìn Xtefchia trầm ngâm.

"À ờng được tạo ra cho ai? Kẻ nào có được nàng? Thật là một cô gái tuyệt diệu, xứng đáng được hưởng một số phận huy hoàng! Không rõ việc ngã vào vòng tay ta đã đủ cho nàng chưa?... à ờng quá trong trắng để có thể làm thế! Ta đã từng vật cánh những đoá hoa phong lan khả ái nhất, nhưng đối với một cánh lưu ly bao giờ ta cũng tôn trọng. à ờng là một cánh hoa lưu ly và xứng đáng để ta phải nhọc công. Phải nhẫn nại, và rồi nhất định ta sẽ có được nàng!"

Xtefchia cảm thấy ánh mắt chàng đang nhìn mình, nhưng nàng vẫn thản nhiên té nước nghịch với lũ thiên nga. Rốt cuộc, muốn xua tan sự im lặng, nàng cất tiếng:

- Ông đã du hành trên biển khá nhiều. Xin ông hãy kể cho nghe những ấn tượng của riêng ông. Chắc đó phải là những ấn tượng kì diệu lắm nhỉ!

- Thế tiểu thư chưa biết biển sao?

- Có ạ, tôi cũng biết biển Ban tích chút đỉnh, nhưng chưa bao giờ được đi những chuyến biển xa.

- Đối với tôi, dễ chịu nhất là nước biển Adriatic và nước Đại Tây Dương, hai thái cực tương phản nhau, giống như một vũ nữ ba lê mặc voan xanh thắm bên cạnh chàng lực sĩ vậy. Trên biển Adriatic tôi thường thích đi thuyền buồm một mình hoặc chỉ mang theo người cầm lái. Còn ngoài đại dương, tôi lại muốn được trang bị bởi một chiếc tàu cực khoẻ, có thể khinh thường những làn sóng gớm ghê. Đó chẳng phải chỉ xuất phát từ tính thận trọng bắt nguồn từ nỗi nhát sợ, mà còn do nhiều ham muốn được dùng sức mạnh tri thức của con người chinh phục gã khổng lồ kia. Tôi đã trải qua hai trận bão biển và một cơn cuồng phong khủng khiếp giữa đại dương, thậm chí đã có

lần tôi phải xuống xuống cứu sinh giữa tiếng gầm gớm ghê của những ngọn
sóng bạc đầu.

- Chắc chuyện đó phải để lại những ấn tượng kinh hoàng lắm, - Xtefchia nói chen lời chàng.

- ả hững ần tượng hào hùng! Đó là loại ần tượng độc nhất vô nhị... ả hư thể con người đanh đánh vật với đại dương xem ai sẽ thắng ai. ả ỗi sợ chết nhường chỗ không phải cho sự rã chí rời tay mà là cho sự cay cú. Trong cuộc đấu với thần Tytan khổng lồ, chính con người vụt thành khổng lồ. ả gó ra khoảng trời nước mênh mông những làn sóng điên cuồng, trông thấy những núi nước nghe tiếng gào rống cuồng nộ mà người sống trên đất liền không sao tưởng tượng nổi, con người tự nhiên cảm thấy kính phục chính mình, bởi lẽ vẫn sống được trong những cơn trời rung đất chuyển ấy, thậm chí còn biết suy nghĩ sâu xa về sự điên cuồng vô vọng của đại dương. Đó thật là một cảm giác hết sức lạ lùng và đầy phấn khích.

Xtefchia nhìn chàng kinh ngạc.

- Không phải ai cũng được trải qua những cảm giác ấy - nàng lắc đầu thốt lên. - Cần phải mang trong mình ý chí sắt đá và biết quên mình mới có được những ấn tượng như thế. Valdemar mỉm cười.

- Vâng, sắt đá thì tôi không thiếu, còn tiếc ham cuộc sống cũng chẳng ích gì. Vào lúc ấy thứ triết lý đơn giản này mạnh hơn cả: "Chết thì chết!" - đồng thời nghị lực và sự cay cú thì thâm vào tai người ta: "Ta sẽ chết, nếu ta cam chịu thua". Đôi khi đại dương thắng cuộc, vùi thây hàng ngàn sinh mạng, nhưng bao giờ nó cũng để cho sóng sót, chí ít là một người, dường như để sỉ nhục người ấy, và tự ca tụng sức mạnh lớn lao cường bạo của mình. Không gì có thể lớn lao hơn niềm tự hào khải hoàn của những người đã bảo vệ con tàu, không để cho bão tố đánh đắm. Không muốn làm kẻ ăn không ngồi rồi

trong cơn bão tố, tôi đã cùng làm việc với thủy thủ, sát cánh với họ bên những sợi dây chèo, bên la bàn, hoặc cùng với thuyền trưởng chỉ huy việc sửa chữa những chỗ bị hư hại.

- Ông không mệt sao?

- Việc đó khiến tôi hài lòng. Tôi cũng xoay tròn ra cùng thủy thủ đoàn đánh vật với con quái vật. Trên đường hàng hải xuyên Đại Tây Dương mọi người đều biết rõ điểm yếu của tôi. Tôi thích có mặt trên boong tàu khi cơn bão tố ập đến, khi đại dương ngâu bọt trắng thổi những hơi cuồng nộ rơi rớt lại, như thể buồng phổi menh mông của nó bị hút hơi. Khi ấy, con tàu căng buồm, toả ra một cột khói chiến thắng, chân vịt cào cào tằm thân đang sủi bọt của đại dương, đẩy về phía trước, con tàu tiến lên đầy tự hào như đang ca khúc khải hoàn. Ắp! chuyện đó lại xảy ra đúng vào lúc mặt trời mọc thì ấn tượng được vẽ đẹp của những dòng điện lan tỏa trong thân kinh tế, như những cơn rung mình đầy khoái cảm. Dường như trời cao cũng là bạn hiền của những người vừa thoát nạn, là kẻ thù của tên kẻ cướp vừa bị chinh phục kia. Tôi coi bão biển là một trong những cảnh tượng huy hoàng nhất.

- Ông thích những hiểm nguy sao?

- Ắp! guy hiểm khiến tôi phấn khích. Trên tàu thủy, khó chịu nhất là phụ nữ: chỉ cần một cơn lốc là đã ngất xỉu, khóc lóc, lên cơn. Tôi không hiểu tiểu thư sẽ xử sự ra sao trong những trường hợp ấy? Valdemar mỉm cười nhìn nàng.

- Xin ai lý giải cho tôi, tại sao phụ nữ lại hay hoảng sợ hơn so với đàn ông, ấy thế mà trong những trường hợp khác họ lại tỏ ra can đảm hơn chúng tôi nhiều...

- Thí dụ trong trường hợp nào?

- Trường hợp nào?... Trong cuộc đấu tranh với chúng tôi chẳng hạn. Phụ nữ các cô là những kẻ khủng bố giới đàn ông, là đại diện của nỗi hiểm nguy

góm ghê, tuy kín đáo... những chiếc vuốt sắc nhọn ẩn trong găng tay êm dịu
bằng
nhưng.

- Chẳng lẽ ông lại e sợ những chiếc vuốt ấy sao?

- Tiểu thư nghĩ ngờ ư?

- Hơi
nghĩ.

- Tiểu thư nói phải, - Valdemar bật cười. Chàng rút mái chèo khỏi giá cọc,
đặt
ngang
đầu
gối.

Thuyền họ trôi lặng lẽ trên mặt nước tĩnh, những con sóng nhỏ đuổi theo
nhau lấp lánh như mica, thuyền trôi như một chiếc lá súng, không một tiếng
động.

Edmun trò chuyện với Luxia về các điệu nhảy, hấn nói rất to và táo tợn.

Valdemar lại nghiêng người sang phía Xtefchia, cất tiếng:

- Thế nghĩa là tiểu thư tiên cảm rằng tôi sẽ không biết sợ ngay cả trong
trường hợp ấy? Tôi không chối! Mặc dù trận chiến với một người phụ nữ
nhiều khi là một sự bất cần hơn cả việc kéo tai sư tử nữa, bởi không bao giờ
có thể biết trước sẽ nảy sinh điều bất ngờ gì. ả hà cách tân ả itso đã từng nói:

"Đàn ông chân chính khao khát hai thứ: hiểm nguy và trò chơi, vì vậy mà
anh ta đòi hỏi đàn bà, như một trò chơi nguy hiểm nhất".

- Thật là một lý thuyết hay ho! Thế ra các ông coi phụ nữ chỉ là một thứ đồ
chơi ít nhiều xinh đẹp hoặc như một con vật đã thuần nhưng có thể biết cắn
người?

- À, đôi khi phải bắt đầu tính đến chuyện thuần dưỡng loài thú đó. Chính đó
là điều nguy hiểm của sự nghiệp này. ả hững con thú đã được hưởng ân huệ
thường
để
đưa
chân
cho
người
ta
hơn.

- Ông là một kẻ đa nghi vô sỉ!

- Ôi! Ôi! Thật là một cái tát ra tát! Xin lỗi tiểu thư nếu tôi xúc phạm đến cô,

nhưng thực ra tôi chỉ bổ xung thêm cho sự so sánh do chính cô đưa ra đây thôi. Chúng ta có thể thảo luận vấn đề này một cách thẳng thừng hơn. Vậy phụ nữ là đối tượng mà đàn ông phải chiến đấu, phụ nữ càng nhiều móng vuốt, càng đòi hỏi cuộc chiến phải gay go hơn. Không phải mọi cuộc chiến đấu đều dẫn tới kết quả mong muốn, nhưng gần như cuộc nào đàn ông cũng thắng nếu quyết chí, dĩ nhiên nếu anh ta biết quyết chí. Đó là một khả năng đặc biệt. Chính ả itso cũng từng nói: "Khi đến gần đàn bà, đừng quên mang theo roi". Câu đó có ý nghĩa hết sức sâu sắc, nó chứng minh rằng chỉ ngọn roi biểu tượng của năng lực và ý chí mạnh mẽ mới có thể biến phụ nữ thành một con chiên ngoan ngoãn. Mọi sự nhún nhường cầu xin đều là những chiếc cầu trái xuống dưới chân đàn bà để họ tàn nhẫn đạp lên mà thôi.

- ả hung ông nói đến loại đàn bà nào đã chứ?

- Đối với tiểu thư tôi đâu thể nói tới loại nào khác ngoài loại cao nhất.

- Ông nói khó hiểu lắm.

- Không, thưa tiểu thư. Tôi chỉ nói nguyên tắc của tôi trong việc này thôi.

Tôi có thể đến với một người đàn bà ở thang phẩm hạnh cao nhất, đưa tay cho người đó mà dắt đến những bước tiếp theo, nhưng bao giờ tôi cũng phải nhìn ngang thẳng vào mắt người ấy hoặc hơi nhìn từ trên xuống, chứ không bao giờ chịu ngược mắt lên, không bao giờ chịu quỳ gối cả. Cuộc đời chưa dạy tôi làm như thế. Tiểu thư có muốn ý trung nhân của mình tiến thẳng tới mục đích với ngọn roi của ả itso, hay muốn anh ta quỳ gối và ngược mắt lên cầu xin ân huệ của tiểu thư?

- Tôi muốn cách đầu tiên hơn, nhưng với điều kiện người đó không dùng sức như dùng rìu, người đó phải đối xử với tôi như một người ngang hàng với mình. Lòng tự trọng của tôi đòi hỏi một ánh mắt nhìn thẳng, chứ không nhìn xuống.

- Tiểu thư nói điều đó thực táo gan, - đại công tử thốt lên, hàng lông mày

- nhúu lại giã.
- Táo gan?... Theo nghĩa nào vậy?
- Tiểu thư còn quá ít kinh nghiệm sống để cả quyết khăng định điều ấy.
- Tuy thế tôi vẫn vững tin rằng cuộc đời không làm thay đổi khăng định của tôi.
- Ấy, xin tiểu thư chớ vội cam đoan!
- Ông cho là tôi thuộc loại đạo đức không cao ư?

- Valdemar hơi bức.
- Tôi không nghĩ thế, nhưng tôi không hiểu liệu đạo đức ấy có đứng vững được trên cái chân đế mà lòng tự tôn của tiểu thư đã dựng nên chăng.
- Điều gì có thể khiến nó chao đảo? - nàng hỏi táo tợn.
- Chàng nhìn xoáy vào mắt nàng giây lâu rồi dẫn giọng:
- ả hiệt huyết, tính nhạy cảm, tuổi thanh xuân của tiểu thư cộng với một sức mạnh hùng hậu nào đó của người đàn ông. Đó là những con át chủ bài không những chỉ đủ sức làm chao đảo mà thậm chí còn lật nhào tiểu thư khỏi chân đế, một khi chúng át được cái điều mà tiểu thư coi là quyết định.
- Xtefchia nhìn thấy trong đôi đồng tử của người đang nói một sức mạnh đã man và một sự táo tợn, chàng đã áp đảo được nàng. ả àng khỏa những ngón tay xuống nước, nghịch ngợm vung cho bắn tung những giọt nước li ti lên, rồi thông thả nói như tự nhủ với chính mình:
- Quá nhiều lòng tin vào sức mạnh đàn ông, mà lại quá ít niềm tin vào sức mạnh của chúng tôi.
- Đó chẳng qua là kinh nghiệm mách bảo mà thôi, kinh nghiệm cho thấy rằng một bộ giáp phục dù vững chắc nhất cũng không thể đứng vững được trước một người khao khát chiến đấu và biết cách tìm được ở ngay cả bộ

đang nghiêng đầu ló ra khỏi những chiếc lá dày hình đĩa. Ắng với một bông, nhưng nó lại trôi ra xa. Valdemar im lặng lấy mái chèo ngoặc lại, đẩy nó vào tay nàng. Ắng hái hoa, mỉm cười cảm ơn chàng. Công tử nhìn nàng, ngắm đôi má hồng, ngắm bóng râm mà hàng lông mi dài mượt mà rải lên mặt nàng, thầm nghĩ: "Có phải em là đoá hoa bọc hào quang giữa muôn loài hoa khác? Sự tàn bạo của ta chết rúm trước ma lực đôi mắt nhung của em... Ắng nhất định ra sẽ chiến đấu với làn áo giáp của em và ta sẽ xuyên thủng nó." Chàng trông thấy một khóm hoa súng và hướng thuyền tới đó. Chàng dùng chèo kéo lại, Xtefchia ngắt hoa, ném cho Luxia. Ắng cô bé đang mãi chuyện trò với Proninsky. Hắn đang kể cho cô nghe một tiểu thuyết vừa mới đọc. Ắng ghe loáng thoáng đôi câu, Xtefchia ý tứ ngó Valdemar.

- Ta về thôi, - nàng khẽ nói.
- Sao thế? Bây giờ, sau khi mặt trời lặn, mới là lúc dễ chịu nhất.
- Ắng trời gần tối hẳn rồi.
- Một tí nữa thôi...

Đột nhiên một lời nó hơi to của Edmun khiến chàng để ý. Chàng đưa mắt nhìn Luxia, rồi lại nhìn Xtefchia. Ắng thì thầm:

- Ta về thôi.

Công tử gật đầu, bắt đầu quay thuyền lại, nhưng Proninsky vẫn giữ nguyên lái.

- Thừa đại công tử, chúng ta về ạ?

- Về thôi!

- Về ngay bây giờ sao?

- Phải.

Xtefchia mỉm cười vì giọng nói của hai người.

đùa nghịch trên tóc nàng.

Valdemar đi sau cùng, bóp trong tay một đoá hồng vàng, nhìn mãi hình dáng sáng mờ của cô gái ẩn chứa câu đố bí ẩn trong tâm linh buồng bình của cô.

- Sao cô gái ấy lại khiến lòng ta xao động thế? Đó chính là ngọn lửa ẩn giấu trong một đoá huệ trắng, - chàng thầm nhắc lại trong óc sự so sánh vừa nảy.

Sau bữa tối, mọi người đã tản đi, Valdemar đi dạo trong vườn có lũ chó vây quanh, chúng vừa cố xán lại gần chàng vừa vui vẻ cất tiếng sủa. Đại công tử đi một vòng qua các vườn cây, lác bước đến hồ, rồi quay trở về lâu đài, chăm chăm nhìn vào ánh đèn bên trong cửa sổ phòng Xtefchia đã bị rèm cửa khiến cho bớt sáng.

"à ằng đang làm gì nhỉ? - chàng nghĩ, - có phải đang kiểm điểm trước lương tâm, đang cầu xin chúa giữ cho nàng phẩm tiết ... hay đang ngẫm nghĩ lại cuộc trò chuyện với ta hồi nãy. Và nói chung không hiểu nàng có cảm thấy mỗi nguy hiểm đang đe dọa? à ằng có linh cảm nỗi khao khát của ta chẳng?..."

Đại công tử nhún vai bước tiếp. Khói xì gà vây bọc chàng trong một đám mây mỏng manh. Trong ánh trăng, hình dáng thanh thoát của Valdemar thấp thoáng trên nền những thảm cỏ thành một cái bóng rất mảnh mai và dài. Sỏi dưới chân chàng sào sạo, thỉnh thoảng đại công tử lại tặc lưỡi gọi chó hoặc vuốt ve một đôi con. Đến tòa biệt trang trong vườn, chàng dừng bước khi thấy một khung cửa đang mở rộng, tỏa ra ngoài làn ánh sáng rực rỡ và thoáng có tiếng trò chuyện thì thầm. Chàng nhìn qua đầu những bụi cây râu dê vào phòng. Proninsky đang ngồi với viên quản gia Klet bên một chiếc bàn nhỏ. Họ đang chơi bài. Proninsky không mặc áo xurddut, gilê phanh cúc, ngồi dựa ngửa trên ghế bành, đang nói gì đó rất hùng hồn. à om hần giống một sinh viên. Valdemar bước tiếp lăm lăm: - Đồ khốn! Hần làm ta bực mình! Cả những quân bài kia nữa! Hần mang

một phong tục mới đến nhà này!

Trước mặt công tử, Proninsky thường kém vui. Hắn đoán được là cả hai ông cháu Mikhorovsky không ưa hắn, hắn không thể khoác lác gì nhiều, không thể nói gì nhiều bởi cảm thấy điều đó làm họ bức mình. Hắn đánh bạn với quần gia Klet, bởi hắn hiểu rằng ông ta phục mình. Điều đó khiến hắn khoái chí.

Một hôm, vào cuối tháng sáu, Proninsky và Klet đang ở trên đồng cỏ, nơi công nhân đang cắt cỏ. Hai gã ngồi trên chiếc xe độc mã ở cạnh rừng trò chuyện với nhau, thỉnh thoảng lại phá lên cười. Edmun hút thuốc, thọc hai tay vào túi, hướng về phía gã Klet nói với vẻ hăng hái, mặt nhăn nhó làm điệu bộ. Hắn nói về Xtefchia:

- Đúng thế ông ạ! Trên đồi khối đàn bà, nhưng phải biết chọn cho được những ả vừa có mùi vị thơm tho lại vừa có đủ dấm ớt. Đó là cái chính! Xtefchia khá thơm ngon, tôi không phản đối, bây giờ tuy có hơi phai màu chút đỉnh, nhưng đó quả là một cô ả hấp dẫn! ... ả hưng được cái gì nào? Cô ả chỉ vọc vạch mỗi hai chục thiên. Thứ đó mà dành cho tôi ư? Lạy chúa lòng lành! Chỉ đủ vồn vện cho tôi tiêu hai chuyến đi nước ngoài.

- Thế nếu cô ấy có chừng một trăm nghìn thì sao? Ha! Chắc ông không bỏ cô ấy chứ? - Klet cười thô lỗ.

Edmun bĩu môi khinh thường.

- Phải, dĩ nhiên rồi, nhưng tôi cũng xin nói thực với ông nhé, cô ả hơi kinh, phẩm hạnh lắm đấy. Suốt mấy tháng liền tôi gần như là đã đính hôn, vậy mà chưa lần nào được hôn thử mặc dầu tôi cũng biết cách đòi hỏi lắm chứ. Không và không ... Cô ả không có máu nóng.

- Tôi lại nghĩ khác. Tiểu thư Xtefchia có vẻ mặt rất sinh động, nom cô ấy có vẻ máu lắm đấy. Có thể ông chưa biết cách tán công đấy thôi, với đàn bà ấy mà, ông ạ, cũng như với loại ngựa chứng ấy, phải biết cách kia.

Hai gã phá lên cười.

- Thì cô ả cuồng lên là vì tôi mà ỉ, - gã thực tập sinh nói tiếp. - Tôi biết cách nhen lửa chứ, chuyên môn của tôi mà. Rồi ông xem, cô ả sẽ chẳng lấy chồng sớm được đâu, nếu giả dụ có lấy chồng. Trừ phi có một ông thánh nào đó chịu lấy cô ả, hay một anh chàng mà số tiền hồi môn của ả được coi là đáng giá. Mặc dù xinh thật đấy, nhưng cô ả không biết làm cho người ta bốc lửa đâu. ả ỏi thật với ông chứ cô ả phẩm hạnh đến kinh. Mà đó là khuyết tật đáng kể ở người đàn bà. Chẳng ai có thể đạt nổi sự gì ở cô ả đâu.

Klet mím cười tỉnh quái.

- Ê! Không đến nổi thế đâu. Ông không thành công nhưng đại công tử của chúng ta sẽ may mắn hơn đấy...

Proninsky mở tròn mắt.

- Sao? Ông nghĩ thế thật à? Công tử sẽ cưới cô ấy á? Làm gì có chuyện!

Klet bật cười.

- Cưới!... Ông nghĩ vớ vẩn gì thế? Đại công tử lại lấy cô gia sư! Vớ vẩn! Ông ta là người mà ngay cả vị công chúa cũng phải muốn vờ ... ả hưng tán tỉnh chút đỉnh thì ông ấy cũng có thể biết chứ. Với ông ấy thì cô ta không chống đỡ nổi đâu, dù ông có bảo là cô ấy lạnh lùng chẳng nữa.

Gã thực tập sinh trầm ngâm.

- ả ày, ông biết không? - lát sau gã nói, - Tôi cũng đã chú ý đến chuyện đó. Không hiểu sao ông ấy lại quá tử tế với cô ả, lúc nào cũng bênh vục cho cô ả.

- Bênh vục?...

- Chứ sao. Đôi khi tôi cũng nói đùa với cô ta chút đỉnh. Đã mấy lần công tử bênh cô ta, thậm chí khá chổng lỏn, không té nhị chút nào.

Klet nhìn Edmun lắm bảm:

"Chắc ông ấy dạy cho mày một bài học chứ gì..."

- Ông bảo gì?

- À không. Tôi bảo ông ấy có thể làm được chuyện đó đấy.

Proninsky lắc đầu.

- Ồ ào! Ồ ếu cái cô Xtefchia đức hạnh và khiêm tốn kia mà trở thành tình nhân của ngài công tử, thì tôi sẽ dám...

- Ông sẽ mừng chứ?

- Sẽ mừng thật sự. Thậm chí tôi sẽ không lấy làm tiếc là không được hưởng niềm ân huệ ấy.

"Thằng đốn mạt!" - Ồ người quản gia lắm bả.

Một tiếng tương tự cũng được thốt ra qua đôi môi giận dữ của Valdemar trên một lối mòn nhỏ hẹp trong rừng.

Chàng dừng ngựa tại đó lắng nghe câu chuyện đã vài phút. Đang đi trên con đường rừng phủ cát giữa những bụi phỉ tử rậm rạp và những cây thông non, chàng chợt nghe tiếng cười hô hô. Qua đám cây cảnh chàng trông thấy đường viền của chiếc xe ngựa và đầu con ngựa đang gặm cỏ. Đột nhiên vang tới tai chàng cái tên của Xtefchia mà Proninsky vừa cười vừa thốt ra cùng một tiếng đệm bĩ báng nào đó nữa. Chàng bèn dừng ngựa, và vì chung quanh hoàn toàn yên tĩnh, những tiếng ồn ào ngoài đồng cỏ vọng vào đây rất mơ hồ, nên mỗi lời nói của gã thực tập sinh, lọc qua lá cây, trong vòm cộng âm của rừng vang lên rất rõ. Đại công tử đứng nghe mà răng nghiến chặt, tay bóp mạnh chiếc roi ngựa như thể muốn vọt đến gây vụn trên đầu Proninsky. Khi Edmun nói về những điều hấn đã cố thử nhưng không đạt được với Xtefchia, Valdemar đã giục ngựa đình cắt ngang câu chuyện, nhưng chợt nghe hấn nhắc đến tên mình nên chàng dừng lại. Ồ om chàng lúc này thật dữ tợn với đôi lông mày nhíu lại, mắt lạnh như thép. Hai cánh mũi chàng phồng ra giận dữ. Ồ hững lời cuối cùng của Edmun

khiến chàng hết sức phần nộ. Thúc ngựa vào hông, chàng quyết định sẽ trị cho Proninsky và Klet tại chỗ về những lời lẽ hằn học của chúng, nhưng chàng chợt dừng lại. Một giọng nói bên trong nào đó giữ chàng lại: "Chúng nói đúng, người đang định làm gì thế..." Công tử kéo hàm thiếc đến nỗi con Apôlông phải khuy chân sau, chồm cả hai chân trước lên trời. Chàng quay ngựa tại chỗ rồi thông thả bỏ vào rừng sâu, người giận run lên, miệng thốt ra những câu nguyên rủa. Chàng không thể dứt bỏ ý nghĩ là Klet đã đoán được dự định của chàng. Điều đó khiến chàng điên giận. Lòng tự hào đại quý tộc làm máu chàng sôi sục. Chính gã quản lý của chàng hiểu chàng rất rõ, đã cả quyết rằng Xtefchia sẽ không cưỡng lại chàng... ả gười thiếu nữ tươi tắn và trong sạch như nước nguồn... Chàng không bỏ qua dịp này, chàng muốn tận hưởng nhan sắc của Xtefchia chăng?...

Đại công tử cần môi.
"Hắn đoán đúng. Đúng là ta muốn có nàng. Proninsky đã nói không đúng về việc nàng không có nhiệt tình. Thiếu nữ nồng nàn như một tia lửa, nàng lại hấp dẫn biết bao! Quả thực nàng giàu tự hào và tự tôn, nhưng điều đó không làm giảm bớt vẻ hấp dẫn của nàng, ngược lại, nó làm tăng gấp đôi..." Mặc dù đang cơn tức giận, nhưng Valdemar cảm thấy vui khi nghe Edmun bảo Xtefchia là người đức hạnh đến "kinh". ả ếu khác, hẳn Proninsky đã không giấu giếm gì, ngược lại, hẳn sẽ khoe khoang khoáng đạt lác ngay.
"ả àng không thật sự yêu hắn - Valdemar thầm nghĩ - nếu không...nàng quả là một thiếu nữ tinh khiết, chuyện ấy thì Proninsky nói đúng... ả hưng nếu ta có nhiều cơ hội hơn?... "
Chàng chợt rùng mình. Điều đó thì chính mồm Klet đã nói ra.

"Minh là đồ tồi " - Valdemar tự nhủ, chàng giục ngựa đi nước đại. Rừng đã hết, giữa những thân cây thông sáng lên sắc đồng cỏ. Đây đó những cây thông rải rác mọc giữa những lùm đỗ tùng, nhưng rồi rốt cuộc cả thông cũng hết. Trước mặt đại công tử trải ra một thảm cỏ ẩm ướt và tươi tốt. Từ phía xa nổi bật một hàng người cắt cỏ mặc áo trắng, những lưỡi hái vung lên vàng chói trong ánh mặt trời. Con ngựa chậm bước cúi đầu muốn dứt những cuống cỏ mọc nước, nhưng chiếc hàm thiếc giữ nó lại, buộc phải duy trì tư thế của một con ngựa hay. Valdemar trầm ngâm. Đột nhiên chàng dướn lông mày, vụt roi ngựa vào ống ủng, tươi cười hân hân, trong óc chàng bắt đầu những lời độc thoại: "Minh có quyền có những ý định này khác mà mình thích đối với nàng. ả ằng làm sao có thể bó buộc ta được. Trên đường đời ta vừa gặp thêm một người nữa, người cũng đáng cho ta chinh phục, thế thôi! Còn chuyện ta có thành công hay không...đó mới là vấn đề! Tất cả đều tùy thuộc vào mức nhiệt tình của nàng. Ta là một kẻ lông bông... Ừ, thì ta là đồ đều, nhưng Proninsky mới là thằng khôn nạn cỡ lớn. Hắn lại sung sướng khi thấy người khác tán tỉnh con người mà hắn đã từng yêu - đó thật là một sự khôn nạn, một sự đốn mạt đến cùng cực, một điều chỉ xứng với loại người đều cằng như Proninsky mà thôi! Thôi, dẫu sao ta cũng phải từ giã hắn thôi. Hắn làm máu ta sôi sùng sục cả lên...Lại còn đánh bạn đánh bè với lão Klet nữa chứ..."

"ả hưng nếu Xtefchia vẫn còn yêu thương hắn thì sao? " - một tiếng nói nào chợt thì thầm vào tai chàng. Valdemar nhún vai.

"ả ều vậy cứ để cho cô nàng điên lên cũng được. Can chi đến ta? Điều đó chỉ chứng minh rằng nàng không đáng để ta phải nhọc công". Chàng thúc cựa gót vào bụng ngựa, phóng đi như con lộc băng qua đồng cỏ,

như một con chim hùng mạnh đang lao theo mồi. Chàng vòng quanh khu rừng nhỏ, muốn gặp mặt Klet và Edmun. Chàng thấy lòng vui vui. Chàng tin chắc là khi có chàng, Proninsky sẽ biến khỏi mắt Xtefchia, chàng tin mình đã gây cho nàng ấn tượng tốt, và ví thế chàng đang có nàng trong tay, hàng nghìn viên cảnh mà gã kia không có được.

Chàng vượt qua chỗ quanh của khu rừng nhỏ và trông thấy cỗ xe độc mã trước mặt. Chàng quay mặt đi vờ như không trông thấy ai, phi một nước kiệu nhanh thẳng tới chỗ những người công nhân. "Bọn chúng còn chuyện trò những gì nữa? Ta muốn biết quá - chàng cúi kinh thầm nghĩ - Biết đâu con lừa ngu ngốc ấy chẳng nghĩ lại và thấy rằng nên giữ Xtefchia lại cho hẳn. Ha! Ta sẽ không thềm tranh giành với thằng ngu xuẩn ấy. Chuyện đó còn tệ hơn một chuyện nực cười". Đến gần chỗ những người công nhân, chàng kìm ngựa chậm lại và nhìn chiếc xe độc mã đang phóng từ bìa rừng ra với tốc độ gần như nước đại, chàng thấy lòng vui như một chú học trò. "Bọn chúng sẽ biện bạch là đang ở phía bên kia rừng " - chàng mĩa mai lắm bầm và vui sướng tưởng tượng ra vẻ mặt đần độn của hai gã khi chàng bảo cho chúng biết là chàng vừa ở bên rừng quay lại đây.

Chú

thích:

- (1) Bà Đô Xten - văn sĩ trữ tình Pháp - Baion (1788- 1824) - thi hào Anh. Horaxy (65-8 t.c.n)- nhà thơ trữ tình La Mã . Jan Lam (1838 - 1886) - văn sĩ, người sáng tác thể tiểu thuyết hoạt kê Ba Lan. Moryxy Mokhnaxki (1803 - 1884) - nhà phê bình văn học và âm nhạc, nhà hoạt động chính trị Ba Lan ... Piotr Xkarga (1536 - 1612) - nhà văn và nhà thần học Ba Lan Mikooai

Rei (1505 - 1569) - văn hào kiệt xuất đầu tiên của Ba Lan. thường được gọi là cha đẻ của văn học viết Ba Lan. Hugô Kôlôntai (1750 - 1812) - triết gia , nhà văn, chính trị gia Ba Lan.

- (2) Emil Zôla (1804 - 1902) - nhà văn Pháp.

- (3) Ađam Mixkiêvich (1798 - 1855 - thi hào nổi tiếng Ba Lan

Chương 9

Hoàng hôn tháng bảy buông xuống, lặng lẽ và ngái ngủ. ả hững đám mây màu đỏ rực cuối cùng đã thắm lại, choàng phủ thiên nhiên trong làn voan xám của hoàng hôn, những hàng cây trong vườn chìm vào bóng tối, chỉ riêng ngọn cây vẫn còn vàng rực ánh chiều, ngỡ như vàng dương đang gửi lời già từ mặt đất. ả hững thảm hoa rực rỡ chìm khuất, đường nét các bãi cỏ chỉ còn hiện lên mờ mờ, riêng bóng đen sẫm của những cây vân sam trồng trên các ô vườn và những bức tượng màu trắng là vẫn còn nổi lên rõ nét. ả hưng bóng tối buồn thảm chẳng kéo dài lâu, những ánh mờ bạc chợt run rẩy trên lá cây, những pho tượng như sinh động hẳn lên, những ngọn trúc bách diệp và hình kim tự tháp nhọn hoắt của những cây vân sam như càng vươn cao khoẻ khoắn. Bóng tối vừa chế ngự nơi đây, bị ánh sáng xua đuổi, tụ lại thành từng cụm, tạo thành những hõm, những vết đen đây đó, còn ở những chỗ khác lại hiện lên thành những bức họa tinh tế giống như những đường đăng ten tuyệt mỹ. Khu vườn mờ ảo, tối tối đứng lặng lẽ trong chiếc áo dài dát bạc của ánh đèn, sáng lên lóng lánh những chiếc lá bạch dương, giống những ngọn đèn lập loè chiều sáng. Thế gian như được phép phù thủy nào đó đánh thức trở dậy,

sống cuộc sống huyền diệu, đầy mộng ảo. Rồi vầng trăng - bạn đồng minh muôn thuở của các ý thơ, kẻ chứng kiến sự giải bày những tình cảm sâu kín nhất, người bạn tâm tình của các thi sĩ và kẻ mộng du - dần nhô lên. Trên nền trời màu tím than, giữa những đường vân muôn vẻ của các đám mây nom hết như cuộn khói, vầng trăng nhẹ trôi như một chiếc đèn lồng gắn bóng điện khổng lồ, có điều trăm lần sáng hơn, rực rỡ hơn và trên tất cả là không sao với tới. Vầng trăng thấp lửa những vì sao trên con đường nó đi, làm dải ngân hà bừng sáng, như có hàng hà sa số những ánh mắt kim cương nhấp nháy nhìn xuống trái đất, soi rọi đến tận hang cũng ngõ hẻm, tìm ra những điều bí ẩn mới mẻ hay đã từng quen. Xtefchia ngồi bên cửa sổ, tựa đầu vào lòng bàn tay, dán mắt vào màn trời bằng bạc, trầm ngâm và luyện nhớ. ả gày hôm ấy đã trôi qua không mấy vui vẻ. ả àng thấy Luxia đang ngây ngất ; điều đó khiến nàng bị dày vò. Trong cư xử của Proninsky nàng nhận ra nhiều điều - với hẳn thật đáng chê, còn với Luxia quả là tai hại... Cô gái trẻ đang chịu tác động bởi ma lực của hẳn, mỗi ánh mắt hẳn nhìn, mỗi lời hẳn nói đều có ảnh hưởng nguy hiểm đến cô. Xtefchia không tin Edmun, nàng linh cảm hẳn chẳng yêu thương gì Luxia, hẳn chỉ quan tâm đến chuyện chiếm được món của hồi môn của cô tiểu thư giàu có ấy thôi. ả àng không nhận ra một nửa cái nhiệt tình từng có ở hẳn ngày trước, khi hẳn tấn công nàng. Và nàng lo lắng, bởi nói cho cùng nàng vẫn thương hại Edmun, khi biết rằng hẳn sẽ bị vỡ mộng. ả iềm kiêu hãnh của phu nhân Idalia không cho phép nàng ảo mộng. Đôi khi, Xtefchia thấy thương cho Luxia. Cô gái sẽ phải nhận hai điều vỡ mộng: từ phía bà mẹ và đau đớn hơn, từ phía Edmun. "Xin Chúa hãy khiến cho đó chỉ là một cơn cuồng si nhất thời, một ảo tưởng sẽ trôi qua, chỉ để lại một chút đắng cay, chứ không gây dấu ấn gì sâu sắc -

thiếu nữ nhân hậu thầm mong - Trời ơi, giá như mình có thể biết chắc như vậy!" - ả ằng lo lắng lắm lắm thành tiếng. Trong những điều suy tưởng của nàng xen lẫn cả những mơ ước không sao nắm bắt nổi. Lòng nàng ngồn ngán những tình cảm kỳ lạ. ả ằng cảm nhận được vẻ yên tĩnh và sự phong phú đầy đủ cùng chất thơ của một đêm huyền diệu, nhưng tâm linh nàng đang bay lượn đâu đó bên trên kia. ả ằng lang thang trong đám mây những ý tưởng mông lung để rồi lại nóng nảy giằng giật khi bị rơi xuống thực tại xám ngắt. ả ằng tưởng thấy mình có đôi cánh bay nhưng chúng lại bị đóng đinh vào một vật chướng ngại nào đó, vật đó giữ chặt nàng lại, không sao gỡ nổi. Xtefchia muốn bay lượn trong không trung nhưng cảm thấy mình đang yếu đi, không còn đủ sức. ả ằng chiếc đinh lớn đóng chặt vào đôi cánh níu giữ nàng lại, kìm hãm không cho nàng bay. ả ằng mơ màng, trong khi vầng trăng chiếu sáng, khuôn mặt nhợt nhạt của nàng, vuốt ve mái tóc nàng, dường như âm yếm, dường như hướng tất cả ánh sáng vào mỗi mình nàng, như đang tập trung ánh mắt huyền diệu vào mỗi mình nàng mà thôi. Lão trăng già lừa lọc! Lúc này đây lão đang ngấm nhìn bao nhiêu khung cửa sổ với những mái đầu thiếu nữ mộng mơ, đang vuốt ve bao nhiêu khuôn mặt, đang mân mê biết bao mái tóc khác nhau? Và trên mỗi mái đầu lão rải biết bao ánh lửa, trút xuống bao tầng tầng lớp lớp những tình cảm ánh sáng kia! Trăng chứa đựng kho tình khôn cạn, bởi trăng đã sống tự ngàn đời. Đang chìm trong nỗi suy tư, Xtefchia đột nhiên rùng mình sợ sệt nhìn quanh. Cửa ra vào khê kẹt, trên ngưỡng cửa hiện ra cô bé Luxia mặc váy ngủ, tóc buông xoã. Mắt cô gái mở to, mặt đầy vẻ lo lắng. Trước khi cô giáo trẻ kịp hỏi tại sao cô không ngủ, cô gái đã nhanh nhẹn chạy đến bên Xtefchia, quàng tay quanh cổ nàng, áp khuôn mặt nóng bừng vào má nàng, cất tiếng thì thào:

- Em linh cảm là cô không ngủ, nên em mới đến, bởi lẽ em không tài nào chợp mắt nổi...có gì đó cứ dày vò em... Không hiểu sao em thấy buồn quá...

Cô buông tay khỏi cổ Xtefchia, khua khua vài cái ngang với chiều cao của mặt, kêu lên kinh hãi:

- Ôi, có gì đó cứ sùng sững trước mặt em!

Rồi cô lại nép sát vào người nàng khẽ hỏi:

- Cô Xtefchia ơi, sao cô không ngủ? Sao cô cứ ngồi mãi ngắm trăng? Hay cả cô cũng thế?... Vẫn còn thế?...

Xtefchia giật mình, nỗi thương cảm ánh lên trong mắt nàng.

- Em muốn nói gì kia, Luxia?

- Có phải cô vẫn còn yêu ông Edmun? - cô bé thốt ra một hơi.

- Ông Proninsky!... Sao em lại hỏi thế?

- Cô thốt ra cái họ đó với biết bao tức giận.

- Em không chịu trả lời câu hỏi của tôi, Luxia.

- Bởi trước hết em muốn biết, cô có còn yêu ông ấy không. Cô Xtefchia, cô nói đi, em van cô đấy.

Cô gái nhìn vào mắt nàng khẩn khoản. Tim Xtefchia thất lại.

- Tôi không yêu - nàng đáp nhanh.

Cô gái nín thở, mắt em toát lên vẻ không tin. Em hỏi lần nữa với vẻ gay gắt hơn:

- Cô không yêu? Thật không? ả hưng cô đã từng yêu, em biết!

- Tôi đã sai lầm - Xtefchia trả lời thành thực.

Luxia tựa đầu vào vai nàng...

- ả hưng em không nhằm...

- Em ư, Luxia?

- Vâng, em yêu ông Edmun.

Im lặng, Luxia giấu mặt vào ngực cô giáo, nín thở, như thể muốn lắng nghe nàng đang nghĩ gì. Trong trí óc thiếu nữ kia, giây phút này đầy bi kịch. Tất cả những ấn tượng mà cô thu được từ các tiểu thuyết Pháp công khai hay lén lút kết tinh lại trong cô ý tưởng rằng giây phút này là giây phút vô cùng tuyệt vọng, có thể làm thế gian sụp đổ. Lòng run sợ, cô đợi điều Xtefchia sẽ nói. Biết đâu bây giờ, khi đã biết tất cả cô ấy lại chẳng thú thật rằng vẫn còn yêu Edmun, rằng chàng vẫn thuộc về cô ấy.

Cô gái nhỏ tuyệt vọng nghĩ thầm: "Mình chết mất!". Xtefchia cố gắng làm cô bình tĩnh lại, nàng thương xót nghĩ thầm rằng chính kẻ vài tháng trước đây đã từng thôi miên nàng, nay lại tìm được một nạn nhân mới. Có thể điều đó chỉ kéo dài cho tới khi người ta nhận ra rằng toàn bộ giá trị của hắn chỉ là vẻ xinh xắn bề ngoài mà thôi.

Chương 10

Hôm ấy là chủ nhật. Sau bữa sáng phu nhân Elzonovska trở về phòng riêng. Cụ Machây đưa Luxia đi cùng, thỉnh thoảng cụ thích trò chuyện với cô cháu ngoại hoặc đọc cho cháu nghe đôi điều trong những quyển sách cổ. Xtefchia ngồi vào đàn. Mỗi mình trong phòng khách, nàng đàn thoải mái. Tính đa dạng của các tình cảm thể hiện rất rõ qua âm nhạc. Ắp hững cửa đột ngột mở tung ra, Proninsky bước vào phòng, Hấn đứng lại, nhìn quanh, ngạc nhiên hỏi:

- Tiểu thư Luxia đâu rồi?

Thấy Xtefchia không trả lời, hấn hỏi lại lần nữa, câu hỏi lần này hướng thẳng vào nàng:

- Tiểu thư Luxia đâu?

- Chỗ ông cụ - người bị hỏi lạnh lùng đáp.

Proninsky búng tay tanh tách như đang ở quán rượu thốt lên:

- Có xúi quẩy không cơ chứ!

Ắp hững lời của hấn khiến Xtefchia chú ý, nàng ngạc nhiên nhìn hấn. Ắp hấn thấy ánh mắt đó, hấn thọc tay vào túi, như thể vô tình nói thêm:

- Tôi có hẹn gặp Luxia...hừm...gặp tiểu thư Luxia ở đây. Thế mà cái ông

lão kia lại...thật là tệ hại!
Tiểu thư Xtefchia đứng phắt dậy, giọng nghiêm khắc.
- Yêu cầu đừng lôi Luxia vào những... ý định của ông và bỏ chữ " chúng tôi
" ấy đi. Tôi yêu cầu ông đấy.
Proninsky đứng sững lại.
- Sao lại có giọng hùng biện thế nhỉ? - hần mĩa mai kêu lên - Tiểu thư định
dạy bảo tôi chẳng?
- Xin nhắc lại, tôi không cho phép ông nói đến Luxia theo kiểu đó, với
cương vị giáo viên của cô ấy.
- Hay chưa!... ă ào tôi có nói gì quá đáng đâu? Rằng chúng tôi hẹn gặp nhau
ở đây ư?... ă ửa năm trước cô dễ tính hơn nhiều khi người được hẹn gặp là
cô.
Chân Xtefchia run lên. Suýt nữa thì nàng ngã. ă hưng cổ gượng, nàng kiêu
hãnh ngẩng cao đầu, dẫn từng tiếng.
- Ông còn dám nói điều đó với tôi ư? Chính ông?...
ă hững lời nàng thốt ra nghiêm khắc và đầy cả quyết khiến Proninsky bối
rối. Tận dụng điều đó, nàng nói tiếp:
- Tôi đoán được ông có thể làm như thế nhưng đó lại thêm một bằng chứng
nữa chứng tỏ tôi có quyền cấm ông nói năng cách đó về Luxia.
- Cô chẳng có quyền gì cấm tôi cả! - hần nóng nảy kêu lên.
- Có đấy, dựa trên kinh nghiệm của bản thân tôi - nàng thốt lên, bề ngoài vẫn
bình tĩnh nhưng trong lòng đã sôi lên.
- Không thể nói chuyện kinh nghiệm ra để so sánh ở đây, trước là khác, bây
giờ khác hẳn.
- ă ày ông Proninsky - Xtefchia nghiêm trang nói - ta hãy thẳng thắn với
nhau. Ông quan tâm đến Luxia... nhưng liệu ông có tính trước hậu quả
chưa?

- Cái đó chẳng liên quan đến cô!
 - Liên quan chứ! Luxia được giao cho tôi dẫn dắt, chính tôi là người chịu trách nhiệm về sự yên ổn của nó. Vả lại tôi không nghĩ đó chỉ là bổn phận, tôi lo lắng cho Luxia vì tình gấn bó giữa chúng tôi.
 - ả hưng tôi có ăn thịt cô ấy đâu - Proninsky lầu bầu.
 - Ông ăn nói quá...phàm tục. ả hưng thôi, không cần quan tâm đến cách ăn nói. Tôi không muốn ông quấy rầy sự yên ổn của Luxia, làm rối trí học sinh của tôi.
 - Cô diễn đạt mới hào hoa làm sao! - hấn phá lên cười. ả àng cắn môi, mặt nàng đỏ rần.
 - Xin ông hãy trả lời tôi một điều nữa thôi. Ông đã nói với Luxia chưa?...
 - Về chuyện gì?
 - Về tình cảm của ông với cô ấy.
- Edmun bật ra một tiếng cười gằn thô lỗ, thể hiện toàn bộ vẻ mỉa mai trong tâm địa hấn. ả hưng chính tiếng cười ấy khiến hấn chợt tỉnh ngộ, bối rối quay đi. Hấn cảm thấy mình đã lộ mặt, hấn đâm bực Xtefchia, trong bụng thâm nguyên rửa cả cô lẫn chính mình. Xtefchia tái mặt. Trong tiếng cười của hấn bộc lộ rõ sự mỉa mai, sự vô sỉ đến mức không thể còn ảo tưởng nào nữa. Sự im lặng đột ngột kia chứng tỏ hấn cũng đã nhận ra là để lộ mình quá rõ.
- "Ôi! Thật là một kẻ thấp hèn!" - nàng nghĩ
- Proninsky bước đến bên nàng, gần đến nỗi nàng bất giác lùi lại. Hấn nói, giọng ngạt đi:
- Tôi sẽ không thổ lộ với cô đâu. Xin đừng hành hạ tôi bằng những câu cật vấn nữa.
 - Tôi cũng chẳng cần biết thêm điều gì nữa. Ông lui ra.
 - ả ếu cô muốn xen vào giữa tôi và tiểu thư Luxia, - hấn nóng nảy thốt lên,

chấn đường nàng - thì chính tôi cũng biết cách trả đũa...

- Thật a`?!... Thế mà tôi không biết đấy...

- Thì rồi cô sẽ được biết! - hấn bùng ra.

Máu dồn hết lên đầu nàng. Chĩa vào mặt hấn ánh mắt đầy cương nghị và cả quyết, nàng đáp lạnh lòng:

- ả ào! Xin cứ việc! Mong ông không quên điều đó!

- Tôi có yêu tiểu thư Luxia hay không, chuyện đó chẳng dính dáng đến ai hết. ả ói trước cho mà biết!

- Tôi không quan tâm đến ông, chỉ lo cho Luxia thôi.

- Để ngăn cho tiểu thư yêu tôi chứ gì? Việc gì cô phải ngăn cản việc đó?

- Ông lại còn a`?...

Proninsky chăm chú nhìn Xtefchia. Trong cơn giận, nom nàng thật tuyệt vời xinh đẹp. Hấn xán đến gần, cô nắm lấy tay nàng.

- Lòng ghen tuông của em thốt ra thành tiếng đấy - hấn thì thảo - em vẫn còn yêu anh.

Xtefchia vội bước thụt lùi. ả àng cảm thấy máu như đông cứng lại. Con tức giận và nổi kinh tởm khiến ngực nàng muốn bật tung ra. ả àng ghê tởm bật ra thành lời:

- Ói, thật là ngu xuẩn!... ả gu xuẩn vô liêm sỉ!

- Sao cô dám nói thế?... Cô dám nói thế hả! - hấn kêu lên, mặt đỏ gay giận dữ.

- Mời ông bước đi ngay cho... Mời ông! - Xtefchia cao giọng trở tay ra cửa.

ả gòai cửa sổ chợt vang lên tiếng máy ô tô, Proninsky nhìn ra. Chiếc ô tô của trang Guenbôvitse bóng nhoáng lớp sơn hồng đang đứng lại trước nhà cầu, Valdemar xuống xe, đưa tay quay cho người tài xế.

- Mời ông ra ngay cho! - Xtefchia vẫn nóng nảy nhắc lại, nàng không nghe thấy gì khác.

Êdmun bước vội về phía cửa ra vào, sẵn sàng chuồn khỏi phòng. Đến ngưỡng cửa hắn dừng lại, mỉm cười, rít lên cay độc: - Tôi đi, tôi đi ngay đây! ả gười bảo vệ đã đến...Khuyên cô hãy đón tiếp người ta cho lịch thiệp hơn... Chúc cô thành công!... Hắn bước ra, sập mạnh cửa Xtefchia kiệt sức ngồi phịch xuống ghế, thở hổn hển. Cô đưa hai tay bịt chặt thái dương, oà lên khóc. ả hững giọt lệ không kìm nổi tuôn rơi như mưa. Đột nhiên cô bật dậy, chạy ra khỏi phòng khách, hướng về buồng riêng. Bởi cô nghe tiếng đại công tử ngoài hành lang.

Chương 11

Bữa trưa ẩm đạm đang trôi qua. Khuôn mặt đỏ bừng và những quầng đen dưới mắt chứng tỏ Xtefchia vừa mới khóc.

Luxia ngó về phía bà mẹ, im lặng một cách buồn bã. Cụ Machây lo lắng không yên. Valdemar đầy đe dọa. Riêng phu nhân Idalia ít cứng nhắc hơn thường lệ là vẫn trò chuyện với Proninsky về một điều gì đó có vẻ vui vẻ, nhưng chẳng khiến được một ai - không ngoại trừ chính bà - cảm thấy vui lên.

Edmun làm ra vẻ vui, hấn cố kể chuyện gây cười, nhưng khi nhận thấy không khí chung, hấn cũng ngồi im như thủ phạm bị tóm cổ. ả gay cả gia nhân phục dịch cũng cảm nhận được tâm trạng u ám của chủ, viên chánh bộc phục vụ không phát ra một tiếng động nhỏ, đi lại như thể nhón từng bước chân, còn người hầu bàn trẻ tuổi chỉ dám hé cửa khi bụng liền thức ăn vào. Mọi người đều thở phào nhẹ nhõm khi rời khỏi bàn ăn. Phu nhân Elzonôvxka và Luxia đi đến Sale. Xtefchia không bao giờ tới đó, nàng cảm thấy bá tước phu nhân Chvilexka không thích nàng. Valdemar cười ngửa đi xem xét điện trang, cũng ra đi cùng với hai mẹ con

lâu, như thể đang phiêu du về một khoảng thời gian nào khác, rồi cụ lên tiếng, giọng bình tĩnh, thỉnh thoảng lại dứt đoạn:

- Thế gian chẳng hề thay đổi gì cả. Lúc nào trẻ trung và tràn đầy sức sống...Chỉ con người sống trên thế gian là héo tàn, biến thành tro bụi, thay vào chỗ của họ là những người mới, trẻ trung, để rồi với thời gian cũng sẽ hoá thành bụi đất. Và cháu biết không, điều lạ lùng là chính chúng ta đây, những người già nua tuổi tác đã mệt mỏi với cuộc đời, chỉ muốn được yên nghỉ - không hề kêu ca gì về thế gian này cả. Chính những người trẻ tuổi kêu ca. Một triệu chứng xấu!... Không rõ đó là ảnh hưởng của chứng nóng ruột chung, là sự sùng một lý trí cao hơn, hay ngược lại, đó là sự teo tóp dần đi của não bộ? Thanh niên khinh thường tất cả những gì đang vây quanh chúng, chỉ hướng tới một thứ gì đó siêu phàm. ả hưng có lẽ chính là ảnh hưởng của năng lực phân tích. Có nghĩa là tiến bộ. Chúng ta đã không hiểu biết cái đó đến mức khiến cho cuộc đời trở thành đáng chán. Chúng ta từng có một đức tin sống động, còn bây giờ ngay cả đức tin cũng phôi pha. Bây giờ có nhiều nhà triết học phân tích sự tồn tại của Chúa, có nhiều kẻ vô thần hơn những người có đức tin sâu sắc. Đó là chuyện rất dở ! Đó chính là mảnh đất làm nảy nở ngàn kia niềm bất hạnh của thế nhân. Cụ Machây im lặng trầm ngâm đưa mắt nhìn thẳng phía trước mặt, tìm trong ký ức những tháng năm tuổi trẻ đầy nhiệt huyết, lòng tin, thật khác xa thói đời khinh bạc ngày nay. ả gắm nhìn cụ, Xtefchia đoán thầm những ý nghĩ của cụ và nằng tò mò hỏi không biết cuộc đời của cụ ra sao?...

Cụ lại cất tiếng nói tiếp:

- Thế giới đã thay đổi biết bao. Chúng ta không còn là loài người mong muội, ăn lông ở lỗ nữa. Con người đã lớn vượt cao lên hơn hẳn so với thời cổ xưa, buộc phải cảnh giác hơn so với chung quanh! Bất cứ cái gì cũng có thể khiến họ nghi ngờ, họ không thấy thoả mãn với bản chất của sự việc, họ

muốn tìm ra nguyên tử - họ đã tìm và thất vọng. Họ muốn sống cuộc đời vĩnh hằng trường sinh bất tử, nhưng thế giới lại dựa trên sự sinh và diệt. Đoá hoa nào rồi cũng phải héo tàn, biết làm sao! - miễn là khi sống, hoa khiến cho một giây phút của đời ta được thêm phần tươi đẹp - song con người bây giờ lại không chịu thỏa mãn với điều đó, họ muốn phân tích, muốn lý giải ngay chính niềm hạnh phúc kia. ả hưng cũng như đoá hoa kia, nếu bị phanh nhỏ ra thành muôn mảnh, sẽ chỉ là một búi rác mà thôi. Khi hiểu ra điều đó, thất vọng, họ muốn ghép lại hoa như cũ, nhưng kết quả thảm thương thay, và thường họ đành vứt hoa đi... Với mọi chuyện trên đời cũng thế. Cụ già thở dài nã ruột, lắ lắ đầu. - Cũng thế thôi, ngay cả với tôn giáo thời nay. ả ach Canossa geneh wir nich! Cả một dòng nước kinh hoàng chứa đầy sự kiện đập bồi lên, nhưng thật chết người!...

Cụ Machây im lặng, đầu cúi gục xuống ngực. Cô gái ngồi trầm ngâm. Lát sau, cô ngược mắt nhìn cụ. và cất tiếng hỏi giọng pha chút oán trách:

- Sao ông nói những điều buồn vậy và sao ông mô tả thế hệ trẻ trong cái khung xấu xí nhường kia?
- Không phải xấu đâu cháu ạ, mà là mới mẻ.
- Thế nó phải tràn trề hy vọng chứ!
- ả ếu chúng không bị méo mó đi...
- ả hưng tại sao?... Vì Cái gì? Và lại chắc không thể là tất cả - Xtefchia hỏi càng hăng.

Cụ Machây mỉm cười nhân hậu nhìn nàng.
- ả hưng đoá hoa tươi tốt như cháu không nhiều, cháu ạ, không có nhiều những linh hồn trong sáng như cháu. Ông cũng đã gặp một linh hồn như thế, nhưng đã lâu lắm rồi...Có thể những gì ông nói khiến cháu không vui. ả hưng ngay cả cháu nữa. cháu cũng không tránh khỏi những nỗi đắng cay

của đời, cái bóng tối của bệnh dịch chung kia... cái bệnh dịch phân tích ấy, cũng ám ảnh cả cháu. Cháu cứ đem cái toàn thể ra phân tích ở từng chi tiết và cháu đau khổ thấy mình thất vọng. Mà đó đâu phải là một đoá hoa, phải không?...Chỉ là một cái cuộng, một cái cuộng rỗng đơn sơ...với chút ít rác rưởi nữa. Với hoa thì có thể tách bạch được từng thứ. ả hưng đáng buồn hơn là khi sự phân tích đến không đúng thời. Giá số phận giúp mọi sự bao giờ cũng đến đúng lúc, chắc hẳn trên trái đất này sẽ ít bất hạnh hơn.

- Ông nói đến chuyện gì đấy ạ? - Xtefchia thì thảo, run lên vì hoảng sợ.

Cụ già bị hỏi nhìn nàng về thăm dò.- " ả ó không thành thật hay ngu ngốc nhỉ? " - cụ thăm nghĩ.

- Cháu ạ, ông nhắc lại, rất có thể ông nói cháu những chuyện này thật không cần thiết. Ông thấy là cháu không hiểu ý ông.

- Ồ không, cháu hiểu chứ, nhưng...

- Có điều gì sao?

- Cháu sợ... Không biết ông có hiểu cháu không.

ả ụ cười nở trên môi cụ già.

- Xin lỗi ông - cô gái khẽ thốt lên, không muốn làm cụ phật ý.

- Không sao, cháu ạ, nhưng cháu phải giải thích cho ông rõ nhé. Cháu thấy đấy, ông già rồi, nhưng mắt ông vẫn còn tinh và ông vẫn nhạy cảm lắm. ả hát là đối với những người ông yêu mến, bao giờ ông cũng cảm nhận được tình nỗi bất hạnh hay niềm vui sướng của họ. Ông thấy ở cháu đang diễn ra một sự thay đổi lớn...chắc cháu cũng đoán được. Ông thấy cháu bị chuyện đó dày vò, thậm chí nó ảnh hưởng có hại cho sức khoẻ của cháu. Cháu cũng thất vọng trong khi phân tích. Cháu nhận ra rằng người ấy không xứng với ý nghĩ của cháu, đó không phải kim cương mà chỉ là một hòn sỏi tầm thường được tô vẽ, có đúng thể không?

- Vâng ạ, thưa ông - nàng xúc động đáp - nhưng nguyên do của điều đó

không phải không phải là sự phân tích của bản thân cháu, mà là của hoàn cảnh. Hồi ấy cháu đưa tay cầm lấy, tin chắc rằng đó là kim cương.

- Hồi nào?- cụ già hỏi, cao giọng.

- Hồi cháu phải lòng người ấy. Đó là một cơn điên cuồng của tuổi ấu thơ.

- Bây giờ nó đã qua đi?

- Bây giờ đối với cháu người đó chỉ là dừng đọng.

- Cháu có nói thật với ông không đấy, cháu ta?

Giọng cụ Machây thể hiện nỗi nghi ngờ.

- Với thân phụ cháu, cháu cũng không thể thành thật hơn.

Cụ cầm tay cô gái, kéo lại gần, và khi nàng kính cẩn ngả đầu vào vai cụ, cụ hôn nhẹ lên mái tóc nàng. Trân trọng hàm ơn biểu hiện nhân hậu ấy, Xtefchia nồng nàn hôn tay cụ. Bây giờ cụ mới vui vẻ kêu ca:

- Ồ ào, đã thấy chưa! Cô bé này lại khiến một lão già như ta phải lằm, ta cứ ngỡ cái thời xưa mà cháu nói ấy vẫn còn đến tận bây giờ, ông tưởng cháu hiểu người đó hơn và buồn phiền khi thấy hình mẫu lý tưởng phôi pha, tâm thương. Trong khi cháu lại lạnh lùng với người đó. Ồ hưng tại sao cháu lại thay đổi, lại lo lắng, suýt nữa ông định nói là nom cháu như đang e sợ điều gì vậy.

Bị hỏi dồn một cách thẳng thắn như thế, nàng ngần ngừ, không biết có nên nói về Luxia không. Muốn giúp nàng, cụ già lại nói tiếp:

- Ồ hắt là mấy ngày gần đây, cháu không bình thường. Còn hôm nay thì cháu khóc. Luxia cũng có vẻ thế nào ấy... Điều đó khiến ông suy nghĩ. Thế cháu không biết nguyên do sao? Cứ nói thật ông nghe nào. Xtefchia quyết định nói thật tất cả.

- Vâng, cháu biết chắc điều gì đang khiến Luxia tuyệt vọng. Cháu được nghe chính Luxia nói ra, em nó đã thú thật với cháu... Ồ hẽ ra, cháu không nên lộ chuyện này...

- Với ông thì cháu có thể và cần phải nói thật. Luxia vẫn còn trẻ con, cần phải hiểu rõ nó nghĩ gì, nhất là điều gì đang dày vò nó. ả ào?

- Luxia đang chịu ảnh hưởng của Proninsky. ả ói thẳng là nó đang phải lòng gã - cụ Machây chữa lại - ông cũng đoán thế. Không tốt, nó còn quá trẻ... và đối tượng lại quá tầm thường... Ông nói thế có làm cháu phiền lòng không? - cụ hỏi khi thấy vẻ nhột nhạt của Xtefchia.

- Cháu phiền lòng vì lo cho Luxia thôi. Em nó lại gặp điều cháu đã từng gặp phải.

Cụ Machây ngẫm nghĩ hồi lâu.

- Phải, ông cũng hiểu điều đó qua Luxia, khi nó đến gặp ông hôm nay. Tội nghiệp con bé! Thế hệ bây giờ là thế, lệch lạc ngay từ bé, mười sáu tuổi đầu đã thấy đời đầy cay đắng. Hình như Luxia cũng đoán được nhiều điều. Về dần vật của nó quá lộ rõ điều đó. Còn gã kia, cháu không biết điều gì sao? Hắn theo đuổi con bé quá rõ. ả hưng cháu làm sao thế?... Xtefchia nhìn xuống. Một nỗi khó chịu hiện rõ trên mặt nàng, không qua khỏi con mắt cụ Machây.

- Cháu có biết gì không? - cụ hỏi dồn lần nữa.

- Hình như có ạ.

- Vậy, ý định của gã đối với Luxia.

- Không có gì khác so với những ý định từng nuôi đối với cháu trước kia.

- Dĩ nhiên rồi! - cụ già thốt lên, phẩy tay.- Hắn chỉ mơ đến của hồi môn thôi. Cụ cúi đầu, mắt nhắm nghiền. Trong bộ óc già nua của cụ cố tìm cách che chở cho đứa cháu gái khỏi bị phí hoài mất những tình cảm thanh xuân đầu tiên.

- Cháu xin kể ông nghe câu chuyện giữa cháu và Proninsky, Xtefchia nóng nảy thốt lên. - Để ông tự phân tích. Có thể cháu hiểu sai cũng nên.

Cụ Machây ngẩng đầu lên.

- Cháu đã nói chuyện với gã về điều ấy sao?

- Cũng tình cờ thôi ạ!

À ông thuật lại toàn bộ câu chuyện với Proninsky cho đến khi đại công tử đến. Trong lúc kể, mặt nàng lúc tái lúc đỏ, mắt nhìn lúc nhoà lệ, lúc lại loé lên những tia phần nộ. Cụ Machây chăm chú lắng nghe. "À ó mới giống người ấy làm sao... - đôi lần cụ thì thầm tự nhủ ". Khi nàng kể hết, cụ nói thành tiếng:

- Cháu hiểu đúng đắn đây, cháu của ông. Vô tình mà hấn đã để lộ rõ ý định. À hưng câu chuyện giữa cháu và hấn kết thúc ra sao? Chắc hấn phải nói thêm điều gì nữa ngoài những điều cháu vừa kể lại. Đúng thế không?

- Ông ấy đâu phải người tế nhị - nàng đáp qua loa.

- Ông cũng đoán được. Chắc hấn trước khi bước ra đã nói với cháu điều gì đó rất khó chịu, khi trông thấy Valdemar qua cửa sổ. Đúng không? Sự im lặng đầy hàm ý của cô gái là lời khẳng định cho ý nghĩ của cụ Machây.

- Đồ lão xược! - cụ lắm bả về phần nộ. Có tiếng sỏi lạo sạo trong vườn. Valdemar, mặc quần áo đi ngựa, bước vào nhà hóng mát. Hơi ngạc nhiên khi trông thấy ông nội cùng ngồi xuống với Xtefchia, chàng bỏ mũ, vui vẻ kêu lên:

- Hony soít qui mal y pense!

Sau khi nói đôi lời với đại công tử đang vui vẻ, Xtefchia từ biệt hai ông cháu, trở về phòng riêng. À ông muốn được bình tâm trở lại. Cụ Machây ngồi lại nhà hóng mát cùng với Valdemar.

Chương 12

Mặt trời đã lặn về tây, cụ Machây mới được Valdemar dìu trở về nhà. Hai con người ấy nom thật có phong cách. Ở họ toát lên cùng một thứ phong tư, nhưng với những chi tiết và hình thức khác nhau. ả gười ông nom giống một con đại bàng tuổi tác, bậc trưởng lão của giòng họ, đã mệt mỏi vì cuộc đời, đôi cánh đã gấp lại, có thể đã từng bị gãy. Đó là kiểu quý tộc của thời xa xưa, được giữ gìn theo đúng truyền thống và rất được tôn kính. Còn người cháu trai lại là con đại bàng non tơ, kẻ được thừa kế quyền trượng của dòng tộc lâu đời, tràn đầy sức sống và sinh lực, đôi cánh dang rộng và đáng bay hào phóng trẻ trung. Là hậu duệ theo truyền thống của dòng họ, một trang quý tộc nòi dường như vừa được ra khỏi những tấm giấy da cừu cổ kính ghi tiểu sử của cha ông hay bước xuống từ những bức chân dung họa lại dáng hình trang nhã của họ, đã được gội rửa lớp rêu phong của sự tiến bộ. Cũng kiểu người giống như ông nội nhưng trẻ trung hơn, cũng loại đại bàng của rặng núi đá này, nhưng với đôi mắt tinh tường hơn, bao quát những chân trời rộng lớn hơn. Trong dòng máu quý tộc ngàn đời của chàng có những giọt hồng thấm trẻ trung, sản phẩm những trào lưu biến đổi của thời đại mới, chàng có hệ thần kinh yếu hơn những thế

hệ trước kia và sắc màu nguyên tắc thay đổi hơn do ảnh hưởng của bầu không khí mới mẻ. Chàng trội vượt hơn tổ tiên ở sự nhanh nhạy của trí óc, sự giàu có đến phong phú của bản tính và sự nhạy cảm. Riêng tính cả quyết mãnh liệt, hoi phong kiến và sức mạnh của bầu máu nóng ở chàng là vẫn không thay đổi mấy may.

Ở đây, nguyên do là sự thay đổi cái phong nền - thay cho giấy da cừu của những thế kỷ xa xưa, phòng của thời hiện đại là thứ giấy vênh trắng mịn trang nhã.

Ả hìn chàng đang diu ông nội, trong rõ là đang bực bội, đến mức nổi khùng, trước hết người ta nhận ra ngay chàng thuộc dòng họ Mikhorovxki, dòng họ của người khi không hài lòng thì rút ngay kiếm khỏi bao, khi nóng giận thì lưỡi kiếm bao giờ cũng vấy máu.

Sau khi trò chuyện với ông, Valdemar phải kìm lắm mới không để cơn giận bùng ra. Giá có thể mặc sức, chàng đã gieo bão trong khắp lâu đài. ả hưng chàng cố nén. Chàng bước những bước chân nóng nảy, chốc chốc lại dừng để cho bằng những bước chân khoan thai của ông cụ Machây, chiếc roi ngựa vụt gấp gấp vào ống ủng. Trong mắt chàng tia lửa giận hòa trộn với vẻ mĩa mai lạnh lùng, miệng chàng nhả vẻ châm biếm độc địa, hàng lông mày nhíu lại đầy vẻ cả quyết. Cụ Machây đăm lo.

- Hãy nhớ, Valdy, điều cháu hứa với ông... , - cụ nhìn vào mắt cháu trai dặn.

- Làm gấp quá e có hại tới Xtefchia. Prônnhixki chẳng làm phiền được con bé đầu, nhưng uy tín của nó có thể bị ảnh hưởng. Hấn sẽ nghĩ là con bé than phiền với cháu và có thể nghĩ đến những chuyện vớ vẩn khác nữa.

- Sẽ chẳng có việc gì đâu, ông ạ,- Valdemar phản đối. - Dẫu sao cháu vẫn biết tự chủ chứ. Tốt hơn cả là cháu nên bỏ đi ngay bây giờ thì hơn.

- Cách ấy lại là càng dở nhất.

- ả hung có lẽ phải làm thế. Cháu đang bức đến mức một chuyện nhỏ nhất nhất cũng có thể làm cháu mất thăng bằng. nếu ... con lừa ngu xuẩn ấy dám thốt ra một lời bất nhã đối với Xtefchia hoặc bắt đầu nhăm nháy đầu mày cuối mắt với Luxia trong bữa tối ... thì cháu không dám đảm bảo sẽ không bùng nổ. Hôm nay tốt nhất là cháu không trông thấy mặt hắn.

- Hôm nay cô Idalia chẳng về đâu.

- Càng hay! - Chàng cúi kinh thốt thốt ra. Chàng vụt roi ngựa lên cành cây, khiến một cơn mưa lá trút xuống chân chàng, miệng chàng lẩm bẩm một lời nguyên rủa nào đó.

- Anh định làm gì? - Cụ Machây hỏi.

- Chờ dịp thuận lợi đuổi cổ thằng khốn ấy đi.

- Không được té nhị lắm. Giả như hắn là người làm công, lấy tiền, anh có thể trả lương cả năm cho hắn là xong, chứ thế này...

- Cháu sẽ đề nghị hắn chuyển sang bên Guenbôvitre, nhưng sẽ nói theo cách để tự ý hắn hiểu cháu muốn gì.

- Thế nếu hắn đồng ý?

- Chuyện đó thì không lo! Và lại cháu thấy không có cách nào khác để khỏi ảnh hưởng đến nàng... đến Xtefchia... Cụ Machây kín đáo nhìn cháu. "ả ó gọi con bé mới lạ chứ!" - Cụ thầm nghĩ. Đặt chân vào lâu đài, Valdemar ra lệnh đánh xe đến, rồi chàng bước xuống phòng khách tầng trệt, cạnh phòng Xtefchia. Bóng chiều buông nhanh, phòng khách chìm trong những màu sắc xám xám của hoàng hôn, đôi chỗ ánh lên màu khung mạ vàng và những chiếc đèn chùm pha lê. Đại công tử nhìn đồng hồ và rung chuông. Một người hầu phòng trẻ chạy vào.

- Bảo Jaxenty vào đây gặp tôi - Valdemar nói.

- Châm đèn và buông rèm cửa! - chàng ra lệnh ngắn gọn cho viên chuông bộc.

Jaxenty thực hiện lệnh xong định đi.

- Khoan hẵng! - công tử bảo - Đến phòng tiểu thư Xtefchia thưa rằng tôi muốn chào tạm biệt tiểu thư.

Lão Jaxenty bước ra.

Đại công tử đi đi lại lại trong phòng khách. Lát sau Xtefchia bước vào. Mặt nàng đỏ bừng.

Valdemar vội bước lại bên nàng.

- Tôi muốn được chào tạm biệt tiểu thư. Tôi phải đi ngay bây giờ.

- Sao lại thế ạ? Ông không chờ xong bữa tối đã sao?

- Không, thưa cô, tôi vội về bên nhà.

- Ông vừa được tin đi không lành ư?

- Sao tiểu thư lại hỏi thế?

- Bởi tôi thấy ông đang có vẻ nóng nảy.

- À ra thế! Tiểu thư cũng nhận thấy điều đó? Thậm chí tôi đang rất đỗi bức mình, nhưng không phải vì tin tức từ bên Guenbôvitre. Tôi vừa nói chuyện với ông tôi, cụ đã kể hết cho tôi nghe tất cả... Một làn sương che mắt cô gái. Vẻ khổ tâm biểu lộ rất rõ trên khuôn mặt nàng. Một phút bao trùm nỗi im lặng đầy khó xử.

- Thế là ông không ở lại? vậy thì xin tạm biệt ông - Xtefchia nói, chia tay ra.

Valdemar cầm lấy tay cô gái trong lòng bàn tay mình, không chịu rời ra, chàng nói dịu dàng một cách lạ lùng:

- Xin tiểu thư đừng lo. Tôi đã đoán trước khá nhiều điều, bây giờ thì tôi đã rõ hết mọi chuyện và tôi sẽ hết sức cố gắng để tiểu thư không phải chịu dày vò nữa...

- Cảm ơn ông. Tôi chỉ lo cho em Luxia.

- Đáng lo nhất là tiểu thư kia. Luxia còn bé, rồi sẽ qua, không có hậu quả gì nghiêm trọng. Xin tiểu thư đừng quá bi quan. Tôi sẽ hết sức cố gắng để ở

Xuodkovse này có lại sự thoải mái như xưa.
Ả hững lời ấy khiến Xtefchia hoảng sợ.
- ả hưng tôi không muốn vì tôi mà lại có chuyện hiểu lầm... Tôi không
muốn ông ấy... Tôi không muốn gây hại cho ai cả...
Xtefchia rất bối rối, bởi Valdemar vẫn không chịu buông tay nàng. ả àng
định rút tay ra nhưng càng càng nắm chặt hơn.
- Xin cô cứ tin tưởng ở tôi - chàng đáp vẻ cương quyết - Tôi sẽ hành động
theo cách tế nhị nhất. ả hưng việc ông ấy ra đi sẽ khiến cho mọi người vui
vẻ, kể cả Luxia đang lâm lạc, không kể bản thân tôi.
Chàng vui vẻ nhìn thẳng vào mắt nàng và nói:
- Đến lúc phải đi rồi! Xin tiểu thư chớ buồn phiền về bất cứ điều gì, tôi xin
tiểu thư đây!
Chàng cúi chào rồi bước ra.
"ả àng thật cao thượng và thật tuyệt vời!" - ra đến hành lang chàng thì thầm
khẽ nói.
Xtefchia trở về phòng riêng. ả àng cầm quyển sách đang nằm trên bàn con
mở ra định đọc nhưng đầu óc cứ đề đầu đầu, không thể hiểu nổi chữ nào. Tai
nàng vẫn vang vang giọng trầm trầm của Valdemar, tay nàng vẫn còn hơi
ấm tay chàng. ả àng ngồi yên, sợ làm động đến sự yên tĩnh ngọt ngào ấy.
Có tiếng máy ô tô nổ ròn, tiếng người nói ở trước nhà rồi lại yên lặng.
- Ông ấy đi rồi - Xtefchia khẽ thì thầm - ả hưng hai người thật khác nhau
một trời một vực - hân ta và ông ấy!

Chương 13

Proninsky bước vào tàu ngựa, mặt đầy vẻ thắng thế. Hấn vừa gặp Luxia từ nhà kính trở về, đã trông thấy cô gái đỏ mặt và chỉ qua vài lời ngắn ngủi của cô hấn cũng đoán chắc được tình cảm bên trong. Hấn đã tranh thủ nắm tay cô và buông đôi lời tình cảm.

"Minh đi đúng hướng rồi đấy, hấn lắm bầm lạp đi lạp lại - Con bé rõ ràng là đã phải lòng mình"

Hấn vuốt ria mép với vẻ mặt một người đang tự hài lòng và vững tin vào tương lai.

- Bênêđyk! Thắng ngựa cho tôi!

- ả gựa hạt dẻ hay ngựa khoang ạ? - Bênêđyk hỏi lại.

- Thắng bộ tứ ngựa ô giống Ả Rập vào cỗ xe vàng kiểu Mỹ. ả gười xà ích tròn mắt ngó hấn.

Bộ ngựa ô Ả Rập ạ?!

Gã Klet từ chỗ tắm cho ngựa bước sang.

- Ông định đi đâu? - gã hỏi Edmun bằng tiếng Đức

- Lên thành phố. Tôi phải đến kho vật tư nông nghiệp hỏi về chiếc máy gặt.

- Máy gặt chữa rồi. Ông không việc gì phải đi nữa.

- Chính đại công tử giao việc đó cho tôi mà.
- Có thể thế, nhưng lâu rồi. Bây giờ chỉ cần phải xe đi chờ về.
- Tôi nhất định phải đi - Pronninsky khẳng khẳng.
- Hà, thì ông cứ việc đi, nhưng tôi khuyên ông không nên dùng bộ ngựa ô.
- ả hung tại sao chứ?
- Thế thôi... tôi khuyên ông đừng nên lấy bộ ấy... Đường xa lắm...
- Đến Sale còn xa hơn, mà bao giờ nam tước phu nhân chẳng dùng bộ ấy để đi.

- Thì cứ việc thắng bộ khoang cho bà ấy - Proninsky phát bả, thốt lên.

- Thẳng ngựa mau! Mày hiểu chứ!
Chàng xà ích nhún vai, bỏ đi thực hiện mệnh lệnh, mồm lẩm bảm cầu những chuyện chẳng lành cho gã thực tập sinh. Klet phẩy tay.
"Rắn đấy! Quỷ tha ma bắt hán đi!" - gã tự nhủ.
Vài phút sau Edmun đã chễm chệ trên cỗ xe ngựa kiểu Mỹ kéo cương bộ tứ mã. Rồi không đợi cho người giám mã ngồi lên, mím một nụ cười châm

chọc y vung roi chào tạm biệt Klet, thúc lũ ngựa phi ngay một nước kiệu gấp, biến mất khỏi khúc quanh của con đường. Viên quản gia và xà ích nhìn nhau.

- Mong sao đừng xảy ra chuyện gì không lành - Klet lẩm bẩm.

Còn Bênêđykht vừa nói vừa đang hai tay:

- ă ếu ông thực tập sinh có làm hỏng ngựa thì tôi không chịu trách nhiệm trước đại công tử đâu đấy nhé. Khi ông quản gia cho phép thì tôi đâu có lỗi gì?

- Ông Proninsky biết cách điều khiển ngựa chứ, Bênêđykht nói gì lạ thế! -

Klet đáp, nhưng chính gã cũng đâm lo.

Việc vắng mặt Proninsky trong bữa trưa khiến phu nhân Idalia ngạc nhiên và Luxia buồn. Cô gái không hiểu tại sao hôm nay hấn lại đi ra phố, sau cuộc gặp tay đôi ngọt ngào là thế. ă ỗi buồn của cô càng tăng thêm khi phu nhân tuyên bố là ăn trưa xong hai mẹ con sẽ đến trang Obrôny thăm công tước phu nhân Podhrexka. Khi chỉ còn lại Luxia, cô bé quàng tay qua cổ nàng, thì thảo với vẻ đồng đánh:

- Em muốn ở nhà quá cơ! Chẳng muốn đi chút nào!...

- Trước kia em thích đến Obrôny lắm kia mà - Xtefchia mỉm cười.

- Ôi! Trước kia!...khác chứ.

Trong mắt cô gái ánh lên niềm mộng mơ, hoàn toàn không thích hợp với thân hình thơ trẻ chút nào, như hương hoa hồng ngọt ngào chẳng hợp với một đoá lưu ly.

Sau khi trang điểm xong phu nhân Idalia ra lệnh thắng ngựa vào cỗ xe kiệu Iando mui lật. Vài phút sau ông lão Jaxenty gõ cửa phòng phu nhân.

- Thưa phu nhân, xà ích báo rằng chỉ có thể đi bằng bộ tứ mã khoang hoặc hạt dẻ thôi ạ.

- ă hưng ta bảo thắng bộ ngựa ô kia mà - phu nhân Idalia dần giọng đáp.

- Xà ích bảo không có ngựa ô nữa ạ.

- Thế chúng đi đằng nào.?

- ả gái thực tập sinh lấy đi vào thành phố.

Phu nhân Idalia quay ngoắt người trên ghế về phía ông Jaxenty neho mắt chăm chú nhìn ông lão.

- Ông Proninsky...đi bộ tứ mã huyền...vào phố?

- Thưa, xà ích báo như thế ạ.

- Quản gia biết rõ từ sáng sớm là hôm nay ta đi kia mà. Sao ông ta lại cho phép dùng bộ tứ mã đó.

- Ông thực tập sinh có nói là phu nhân đi bằng bộ ngựa khoang cũng được.

- Không thể như thế được! - nam tước phu nhân bực bội hét lên - Bảo Bênêđykht vào gặp ta.

Lão Jaxenty bước ra. Phu nhân Idalia đứng lên, tức giận dút dút đôi găng tay.

- Thật là bê bối! - bà lầm bầm - Ta bảo thắng ngựa mà gia nhân lại dám trả lời là không có. Hắn ta lộng hành quá thể rồi. Tại Valđy nuông hấn quá đây mà. Thật là một chuyện kỳ quặc! Voilà qui il est ridicule! (Thật là không ra gì)

ả ối bực bội của bà mỗi lúc một tăng thêm.

Trong khi đó trước buồng ngựa mọi người đang tụ tập. Lão Jaxenty, Bênêđykht và mấy người trông ngựa, vẻ mặt lo lắng. Họ đi tìm viên quản gia, nhưng Klet đã bỏ ra đồng. Không còn cách nào khác, đành phải vào thôi.

Khi Bênêđykht cùng lão Jaxenty bước vào khoảng sân trong, gã xà ích chợt sững người kinh hoàng. Một người hầu đang dắt con ngựa ô mà ông chủ trang Guenbôvitre thường cưỡi đi vòng qua thảm cỏ. Đại công tử vừa đến...

- Chà! - Bênêđykht thốt lên - Công tử bao giờ cũng đến bất ngờ, nhưng hôm nay thì quả ngài đến vừa đúng lúc.

Valdemar gặp bà cô đang rất tức giận. Cô nén lắm bà mới chào hỏi chàng.

- Có chuyện gì xảy ra thế ạ? - chàng ngạc nhiên hỏi.

- Tôi thấy là người được anh đỡ đầu có quyền hơn tôi ở cái nhà này rồi đấy!

À! Tôi không ngờ lại thế!

Valdemar bình thản nghe, đi đi lại lại trong phòng. Khi bà nói xong, anh mới bật cười.

- Ồ người cháu đỡ đầu! Cô buồn cười thật! không biết từ trước đến nay ai đỡ đầu anh ta nhiều hơn. Chắc chắn không phải là cháu.

- Bây giờ mà anh vẫn còn cười được. Chuyện đó không làm anh động lòng chứ nào!

- Ồ ngược lại cháu hết sức tán thưởng việc này.

- Voyons!(Kìa) Thật là lịch thiệp!

- Kìa cô! Cô và ông ta đã giúp cháu một việc rất lớn: cô thì hôm nay muốn đi, còn ông kia thì lại đi đúng vào hôm nay.

- Tôi không hiểu ý anh!

- Cô ạ, không nghi ngờ gì nữa, ông ta đã có được một ít quyền hành, nhưng đó chính là lỗi của cô chứ không phải của cháu.

- Tôi nhắc lại: tôi không hiểu ý của anh - phu nhân Idalia nhún vai ngắt lời chàng.

- Cô có nhận thấy chuyện ông ta xoắn xở chung quanh Luxia chứ? Có hay không nào?

- Anh lạc đề rồi.

- Cháu đang nhập đề đấy. Xin cô hãy trả lời cho cháu đã.

- Ừ thì ông ta hay đi với Luxia. Ồ hưng chuyện đó thì có sao?

- Cô thấy mà vẫn cho phép.

Phu nhân Idalia bật dậy khỏi ghế.

- Kìa! Cứ cho là chúng nó ve vãn nhau, tôi chẳng thấy điều gì xấu cả.

Chuyện đó thì có hại gì?

- Cháu lại nghĩ rằng đối với Luxia chuyện tình tự ấy là không nên -

Valdemar lạnh lùng đáp.

- ă ngược lại thì có. Luxia đã mười sáu tuổi, cứ để nó thử cho quen. Đối với con gái vào tuổi nó, thậm chí lại còn cần thiết nữa.

- Thế có cần thiết không? nếu nó phải lòng người ta?...

- Thì cũng được! Thậm chí nó có thể yêu Proninsky.

Valdemar nhìn cô.

- Chữ " thậm chí " và nói chung " cả Proninsky " nghĩa là thế nào ạ?

- Tôi nghĩ chắc anh thừa hiểu.

- Rất tiếc, cháu không hiểu.

Phu nhân Idalia bùng ra:

- Giá như Proninsky là người thuộc giới chúng ta nhưng không đủ môn đăng hộ đối, tôi sẽ nhìn việc này khác đi, chứ còn thế này...

- Còn thế này thì chúng có thể tự do yêu nhau phải không? Hay chúng cũng có thể tự do lấy nhau nữa? - chàng mĩa mai hỏi.

- Anh lại chọc tức tôi rồi đấy!

- Cháu chỉ hỏi thôi. Thế ra anh ta thì được quyền ve vãn, còn Luxia thì được quyền yêu. Cô cho phép thế, anh ta hiểu thế. Vậy thì xin cô chớ bức mình làm gì! Đó là nguyên do cốt lõi của việc anh ta lấy ngựa đi hôm nay. Lòng đầy phẫn chấn, anh ta dùng bộ tứ mã gồm những con ô, và quyết định là cô sẽ đi bằng bộ khoang, bởi anh ta cho rằng nhạc mẫu tương lai sẵn lòng nhường nhịn cho anh ta trong những chuyện nhỏ nhặt như vậy.

- Valđy! Anh nói gì thế?

- Không có gì khác hơn, toàn sự thật.

- ă hưng mà... Có phải là?... phu nhân Idalia sừng sờ nhưng vẫn phân vân.

- Vâng, vâng, đúng thế! - đoán được ý cô, Valdemar thốt lên, trong khi phu

nhân đột nhiên tái mặt.

- Hắn dám tơ tưởng đến Luxia thật ư?

-Ồ! Sao lại không? Anh ta rất dũng cảm.

- Không thể được!... Không. Không! Đó quả thật là đỉnh cao của sự táo tợn!

- phu nhân phần nộ thốt lên.

- Thừa cô! Hắn đã có người che chở, cần gì hơn nữa? Hắn có thể cứ can đảm mà tuyên bố: veni vidi vici (Latinh: Ta đến, ta thấy, ta thắng - câu nói nổi tiếng của J. Xezar) - Valdemar điều cốt.

Bà cô nhìn chàng.

- Valđy, sao anh biết? - bà nghi ngại hỏi.

- Thông qua ông, ông là nhà nghiên cứu giỏi hơn cô nhiều. Vả lại chính cháu cũng thấy được khối chuyện.

Phu nhân Elzonovska cựa quậy không yên trên chiếc ghế. Valdemar đi đi lại lại trong phòng. ả hững ý nghĩ quay vẩn trong óc chàng. Chàng nghĩ đến việc dù Proninsky có là một người khác hẳn và thật sự yêu Luxia, người ta cũng không gả cô em họ chàng cho hắn, bởi hắn thuộc về giai cấp xã hội "thấp hơn".

"Thật là một thứ quan hệ man rợ!" - chàng thầm tự nhủ - Vậy nghĩa là tiêu thư Elzonovska không thể trở thành vợ Proninsky chỉ vì hắn không mang họ quý tộc. Thật là kỳ quái!...Mà chính ta cũng hỗ trợ chuyện ấy một phần. Thì cứ cho là vì nhiều nguyên do đi. Không một lý lẽ nào bênh vực cho Proninsky là một con người khác thì Xtefchia đã không có mặt tại Xuodkovse... Mà đây cũng là một môi trường khác... Thật đáng nguyên rủa!

ả am tước phu nhân chột tỉnh cơn bàng hoàng.

- Valđy, nói cho cô biết, sao lúc nãy anh bảo là cô và cái gã Proninsky ấy đã giúp anh một việc lớn? - bà hỏi.

Valdemar đưa tay gạt trán như muốn xua đi những ý nghĩ dày vò.

- Cháu đang chờ cơ hội để có thể tự giải thoát khỏi y.

- A! Tôi hiểu! Và anh đã tìm được. Vậy thì hay lắm!

- Có lẽ cô không nghĩ rằng lý do chính là chuyến đi chơi hôm nay của y.

- Chứ còn gì nữa?

- Sao lại còn gì? Chẳng lẽ cô muốn y tiếp tục ở lại đây?

- Với những điều cô vừa được biết thì lạy Chúa che chở! Ắ hưng anh đâu thể
thẳng thừng đuổi hẳn ra cửa.

- Cháu sẽ làm cho y hiểu theo cách tế nhị nhất rằng sự có mặt của y ở đây là thừa.

Lão Jaxenty bước vào báo là Bênêđykkt đang chờ lệnh. Phu nhân Idalia nói
với Valdemar bằng tiếng Pháp:

- Cô bảo hẳn vào đây để giải thích việc hẳn làm. Ắ hưng bây giờ thì cô giao
hẳn cho anh giải quyết.

- Hẳn có lỗi gì đâu, việc quản gia phải chịu trách nhiệm. Cháu đề nghị cô cứ
việc đi, để chuyện ngựa lại đấy đã. Cháu phải biết ơn chuyện này, nhưng
không có lý do gì để mà làm căng thẳng cả. Vậy cô đi chứ ạ?

Không đợi bà trả lời chàng quay lại bảo lão Jaxenty:

- Bảo Bênêđykkt thẳng bộ ngựa hạt dẻ.

Khi người chưởng bộc đã ra, Valdemar hỏi:

- Chỉ mình em Luxia đi với cô thôi ạ?

- Rudeska cùng đi với chúng tôi.

Ắ ết giận run run trên môi Valdemar.

- Hay lắm. Có điều cô nên gọi cô giáo bằng cách khác ít vẻ hành chính hơn.

Ắ am tước phu nhân ném cho chàng một ánh nhìn trách móc. Bà định đáp lại
điều gì, nhưng Valdemar nhanh nhẹn cúi chào, nói tiếp:

- Xin cô hãy chuẩn bị sẵn sàng. Đã đến giờ đi rồi.

Chàng bước ra, bực tức lắm lắm:

- Cô lại muốn đái ta xoi món đẳng cấp đây!

Chương 14

Mặt hồ xanh long lanh chuyển sang sắc tảo bạch, thấp sáng hắt hắt hà sa số những đốm sáng, tuôn chảy những dải nhiều màu rực rỡ. Thỉnh thoảng một màu thanh thiên tối hoặc một cầu vồng xanh lam lại trùm phủ, hồ lại nằm yên bất động, không sản sinh ra trăm sắc ngàn màu, chỉ phản chiếu những rêu mây toi tả. ả hững đường zích zắc lan trên mặt sóng, trông như hàng ngàn đốm lửa bùng lên, loé sáng, để lại đằng sau hàng ngàn đốm lửa bùng lên, loé sáng, để lại đằng sau những dải bọt. Từ một phía bờ, gương nước long lanh cũng như nhuộm thẫm lại bởi đường viền đều đặn của hàng cây tươi tốt trong khuôn viên. ả hững tán liễu khổng lồ, những rặng tổng quá sử thanh tao, những cây trăn, cây thích, những làn tóc buông lơ rung rinh của bạch dương xoắn dài xuống mặt nước trong như pha lê nằm ngay sát gốc. Trên ven bờ những đám lau mọc nước và những khóm cây xoè hoa. ả hững chiếc cuộng dài màu sẫm của thảm thực vật hồ ao, đôi chỗ chột cao vọt lên trên những khúc cây cứng xác. ả hững dải bọt trắng xoá run rẩy dưới chân cây lau sậy, đó là nước đập mạnh vào đám rễ chằng chịt của chúng phát ra những tiếng oàm oạp, những tiếng lách cách dường như khô khan và trào bọt như
giận
dữ.

Trên vệt nước giữa hồ cũng thấp thoáng một bóng trắng, giống hình một rẻo mây sà xuống nước vì bị hấp dẫn bởi con sóng nhấp nhô ánh lửa... Rồi bóng thứ hai, thứ ba,... cả đàn sà xuống những sắc vàng đang trôi nổi để rồi lại bay lên không, mang theo trên sắc trắng tinh khiết của mình vài tia lửa sáng. Đó không phải là những rẻo mây - mà là đàn hải âu, lông óng mượt, cất tiếng kêu lãnh lói. Sung sướng vì tiết trời ấm áp và tràn ngập nắng vàng dương, chúng cất lên khúc tụng ca hân hoan, dìu những bộ lông trắng toát vào làn nước đang lấp lánh sắc cầu vồng. Sát mặt nước xập xoà những cánh chuồn chuồn thanh mảnh, thường được gọi là chuồn chuồn tiêu thụ, và những đám mây muối ồn ào chao lượn trong màu xanh trong vắt của không khí.

Ấm hừng hơi gió mát lạnh chao động lá cây, gợi lên tiếng rì rào, cuộc trò chuyện bí ẩn của thiên nhiên. Chỉ đôi khi vút lên tiếng kêu lãnh lói của con hải âu, ồm ộp vài tiếng ễnh ương hay tiếng cá quẫy mạnh, để lại trên mặt hồ những vòng tròn lan rộng. Còn nói chung trên mặt hồ là tĩnh mịch, trong lúc khuôn viên chao chat một giọng chim. Tiếng những con sẻ lanh loét quét, tiếng vàng oanh ngân dài, tiếng chim hét huyết vang, tiếng cu gù ấm áp. Bên dưới, trên các cành cây, từng đàn từng lũ, cả một cộng đồng chim sẻ, những gã binh nhì của đội quân chim - đang cãi cọ âm ỉ. Valdemar Mikhorovsky dừng chân ở chỗ đường ngoặt ngay sát bờ hồ. Đột ngột, qua tàn lá xanh, bùng lên một tia mặt trời nóng ấm, nhảy nhót quanh chàng, rung rinh trong đôi đồng tử màu thép xám và đọng thành một giọt lóng lánh hồng ngọc trên viên ngọc của chiếc kim chàng cài cavát, khiến Valdemar ngược nhìn lên.

"Thật là một tia nắng đặc biệt! Ồ ó chằm ta như kim. Giá ta mê tín nhỉ... Ôi!

Thật là vớ vẫn!..."

Chàng bước tiếp, ngạc nhiên khi nhận ra mình không tài nào tập trung suy

nghĩ, những ý nghĩ cứ đứt đoạn nhường chỗ cho những câu hỏi nối nhau hiện ra.

"Tại sao ta đâm ra nhạy cảm thế? Triệu chứng này là thế nào vậy? Có tia sáng nào chọt rọi vào lòng ta, như tia nắng mặt trời chiếu vào người ta khi này... Tia sáng! Phải chăng nằng là tia sáng ấy? Là tia nắng mặt trời, liệu nằng có nằng ấm thế chẳng?"

Chàng mím cười chua chát.

"Có thể, nhưng đã nguội lạnh mất rồi, bị kiệt sức vì chót sưởi ấm cho kẻ khác."

Trong trí chàng thoáng qua hình ảnh Xtefchia và Proninsky. Chàng nhún vai, bật cười nói to thành tiếng:

"Minh thật là đại ngốc! Tia sáng nào? Trong khi đang có vầng dương thì hẳng biết sưởi nắng đã. Mơ mộng vô mục đích ấy làm gì?"

Chàng ngó ra mặt hồ.

"Cứ như những con hải âu kia - chàng nghĩ - chúng bay lượn tắm trong ánh nắng, mang trên đôi cánh hẳng hà sa số cầu vồng. Chúng mới thông minh làm sao!... Không bỏ qua tia sáng nào, chúng lấy của mỗi tia một chút cầu vồng, không thương tiếc - đó chính là nghệ thuật tận dụng ở đời. Để quan sát mọi thứ, để nghiên cứu các chi tiết - chỉ tổ uổng phí thời giờ chẳng được ích lợi gì, không thu kết quả gì, bởi đối tượng quá tầm thường tình, không khiến ai quan tâm cả."

- "Đó là chân lý hay nghịch lý? - chàng ngẫm nghĩ - Ta muốn đó là chân lý. Ta có thể cho phép."

Bên kia hồ, trên con đường được viền bởi bức tường ngũ cốc, chàng trông thấy những chiếc đầu và cổ ngựa đang lao nhanh, cùng phần bên trên của chiếc xe tứ mã kiểu Mỹ vàng. Trong xe có hai hình người, nổi bật trên nền ruộng lúa mì vàng rực. Valdemar nhìn hồi lâu, rồi bật cười.

- Ô! Ánh sáng đang đi kia kia! - chàng vui vẻ thốt lên và quay vào lâu đài.
Mọi người lặng lẽ dùng bữa tối, cụ Machây có vẻ khó chịu, Valdemar lạnh
lùng, Proninsky lo lắng.

Edmun không ngờ phải gặp đại công tử. Hắn luống cuống bối phần khi nghe
nói phu nhân và các tiểu thư đã đi. Thường thường, khi có mặt phu nhân
Elzonovska và Luxia hắn cảm thấy thoải mái hơn. Bước chân vào phòng ăn,
hắn đã nhận thấy vẻ cứng nhắc của hai ông cháu, và quyết định làm bộ vui
vẻ. Hắn hào hứng kể lại việc đã có mặt ở kho vật tư nông nghiệp. Hắn dí
dỏm phê phán công ty và những người mà hắn đã gặp tại đó. ả hưng khi thấy
câu chuyện không hề gây ấn tượng gì đến cả hai ông cháu nhà Mikhorovsky,
hắn bắt đầu quay sang trò chuyện chủ yếu với ông Kxavery. Hắn hạ giọng
hỏi ông lão:

- Hôm nay bà và các cô không về ư?

- Có là không - ông Kxavery đáp - Họ tới Obrôny thường bao giờ cũng ngủ
tại đây.

- Đáng tiếc.

- Sao ông lại than phiền? Ông có chuyện riêng tư gì với bà và các cô đâu kia
chứ?

- Có đấy, mà lại rất khản.

- Hay thật. Tôi rất muốn biết là việc gì - Ông Kxavery nói, nhìn gã thực tập
sinh về hóm hỉnh.

Edmun thoáng cảm nhận được chút diễn cợt trong giọng ông lão, hắn nghĩ
bụng:

"Hôm nay lão có chuyện gì thế không biết? "

- Kia ông, thế chuyện gì vậy? - Ông Kxavery nhắc lại câu hỏi. Đã chén khá
nhiều, ông lão đang lúc phấn chấn. Proninsky lắc đầu.

- Ô, chuyện ấy tôi không thể ngỏ với bất kỳ ai.

- Thế kia! Hô, hô! Vậy chỉ ít tôi có thể hỏi xem ông quan tâm đến ai trong số các bà và cô đó chứ?

- Tôi có chuyện riêng với một người - hắn đáp với nụ cười đầy ẩn ý.

- Không hiểu tôi có tò mò quá không nếu tôi muốn kể cho nàng nghe nỗi nhớ nhung của mình và muốn ngắm sắc hồng của đôi môi người ấy.

Valdemar vô tình nghe rõ tất cả. Phần nộ, chàng muốn đứng phắt lên tông cổ Proninsky ra khỏi cửa. Ắ hưng chàng cố nén lòng, có thể là do tác dụng của ánh mắt van ví của cụ Machây.

- Ông có vẻ tin chắc vào sắc hồng ấy quá nhi! - ông lão Kxavery nhận xét. - Thế nếu ông không thể làm dậy lên màu hồng ấy thì sao?

- Ông không tin à? Các tiểu thư bao giờ cũng háo lời ngọt ngào và mặt ửng hồng khi nghe gọi. Ắ hát là Xtefchia thì chúa hay đỏ mặt. Tôi biết cô ấy quá rõ đi chứ...

Ắ ói đến đây, Edmun nhận thấy là mình đã hơi đi quá xa liền nín bật. Ắ hưng đại công tử không kìm chế lâu hơn được nữa. Bóp vụn điều xì gà trong tay rải lên mặt bàn, chàng đột ngột đứng phắt lên, xin lỗi cụ Machây rồi bước ngay ra khỏi phòng ăn.

Cụ Machây chúc hai người còn lại ngủ ngon, nói vài câu gì nữa với họ rồi cũng ra nốt. Bị chạm nọc, Proninsky mất vui, còn ông lão gia khách thì nghĩ bụng khi chìa tay cho hắn: "Ắ ày anh chàng ky sĩ trẻ trai, chàng có phóng nhanh quá không đấy?"

Valdemar lờng lộn đi đi lại lại trong phòng làm việc cố làm cho lòng nguôi giận. Một tiếng đồng hồ sau chàng sai ông lão Jaxenty mời Edmun. Đại công tử ngồi bên bàn làm việc, vẻ mặt bình thản và dửng dưng, khiến gã thực tập sinh lấy lại vẻ thoải mái khi không nhận thấy sự không hài lòng trên mặt chàng.

- Có việc gì thế ạ? - Hắn vừa hỏi vừa mềm mại bước đến bên bàn.

tiếng:

- Thừa công tử, nếu chuyến đi hôm nay khiến ngài không hài lòng, tôi hết sức xin ngài thứ lỗi. Quả thực, tôi đã phạm sai lầm.

Valdemar ngẩng đầu.

- Tôi có chê trách gì đâu mà ông phải xin lỗi? - Chàng hỏi. - Ông đã hành động không đúng, nhưng đó chỉ là việc vặt.

- Tôi không được biết trước rằng nam tước phu nhân hôm nay định đi -
Proninsky biên bach.

Đại công tử bữu môi khó chịu. Chàng không thích thói quanh co.

- À, chuyện đó thì ông biết rõ, bởi thậm chí ông còn ra lệnh dành bộ tứ mã khoang cho cô tôi kia mà. Ờ hưng tôi xin nhắc lại, đó chỉ là chuyện vặt. Cái chính là ông không thích hợp với môi trường tại Xuodkovse. Ông hiểu chứ?... Ông không thích hợp với những quy định cần thiết, quá coi thường chúng, điều đó không thuận với một chuẩn mực theo quan niệm chúng tôi.

Tận lúc này mắt Edmun mới chợt sáng ra. ả gười ta đã nhận ra những dự tính của hắn và tổng cổ hắn đi nơi khác. Việc đề nghị hắn chuyển sang Guenbôvitre chỉ là cách thức nhẹ nhàng chỉ cho hắn đường rút lui. Kế hoạch của hắn đã bị bàn tay đại công tử cương quyết gách chéo. Proninsky thấy buồn, hắn bị thua hoàn toàn, không phương chống đỡ. Hắn nhìn đại công tử.

Vừa hút thuốc, Valdemar vừa nhìn chăm chú vào lọ mực bằng cẩm thạch, vẻ mặt như muốn bảo: "Sao ngươi còn chưa bước đi? Ta nói xong rồi đấy! "

Edmun cảm thấy nên đi, nhưng hắn còn ngập ngừng chưa rõ đây là việc mời hắn nghỉ hắn, hay chỉ là đổi chỗ. Về ngập ngừng ấy làm Valdemar cúi.

Chàng bực mình đứng lên, chìa tay cho hắn, nói cụt lủn:

- Thế thôi, chúc ông ngon giấc.

Gã thực tập sinh bật dậy, trả lời với vẻ tự nhiên cố nặn:

- Tôi xin cố gắng làm hài lòng đại công tử.

- Cảm ơn. Ắc vậy sẽ có lợi cho cả hai phía hơn. Hai người cúi chào nhau. Proninsky bước ra, đầu ngẩng cao, nhưng ra đến cửa hấn lại cúi đầu buồn bã.

- Mẹ kiếp! Mình bị tổng cổ rồi - Hấn cúi tiết lắm lắm, - tổng cổ khỏi chỗ làm tư, không phải cách chức như chính quyền. Ắc hưng cách thức của ông ta mới tế nhị làm sao, theo kiểu quý tộc đại gia! Thật là quý phái! - hấn thốt ra với vẻ mỉa mai độc địa.

Ra đến tiền phòng, một gia nhân định khoác áo choàng cho hấn, Edmun cúi kính gập ra.

- Cút cha mày đi!

- Ô hô! - người gia nhân thốt lên khi khép cửa lại sau lưng hấn. Valdemar bước vào phòng ngủ của cụ Machây. Cụ đang nằm trên giường đọc báo. Thấy cháu, cụ đẩy chiếc đèn sang một bên.

- Sao mãi cháu không tới?

- Cháu vừa nói chuyện với Proninsky. Xong rồi - Valdemar nói, ngồi xuống cạnh giường.

- Cháu không nhận ra hấn nữa à?

- Về căn bản là thế. Cháu đề nghị hấn chuyển sang Guenbôvitre.

- Hấn đồng ý?

- Đó là điều hấn không muốn, nhưng hấn hiểu người ta muốn gì ở hấn.

- Hãy nói thật ông nghe: có phải đó là do câu chuyện bên bàn ăn tối nay không?

- Chuyện đó chỉ xảy nhanh sự việc mà thôi.

- Thế nguyên do chính là từ đâu?

- Ông còn hỏi thế ư? Cháu không thể nào chịu nổi những chuyện tiêu lâm của hấn, nhất là...

Chàng đứng dậy, đi đi lại lại trong phòng.

Cụ Machây im lặng. Ánh đèn soi nghiêng rọi sáng mái tóc bạc như cước và những nếp nhăn hằn sâu trên vầng trán, trên mặt, mắt cụ hơi nheo lại, đôi môi đã héo tàn đọng lại nỗi đớn đau. Cụ ngồi lặng rất lâu chìm sâu vào nỗi trầm tư, đôi vai còng xuống như đang bị đè trĩu bởi một gánh nặng quá mức. Chiếc bóng già nua của cụ nổi rõ trên nền thảm, những ký ức từ quá khứ, đầy dằn vặt, trút xuống hình dáng ấy, dưới sức nặng của chúng, mái đầu cụ cúi gục mỗi lúc một thấp hơn. Đột nhiên, cụ ngẩng vầng trán nhăn nheo, nhìn cháu trai, dẫn giọng hỏi:
- Valdemar này, hãy nói thật với ông! Chủ yếu là vì cô gái ấy phải không?
Từ một góc sâu trong căn phòng tối cất lên một giọng trầm, mượt mà cô nén lại:

- Vâng!

- Lạy Chúa, xin ă gười đừng chối từ lòng thương! - đôi môi run rẩy của cụ già khẽ thì thảo.
Cụ đưa tay lên bụng lấy mặt, cầu nguyện khe khẽ, nhắc đi nhắc lại với nỗi kinh hoàng:

- Vì tội lỗi của con xin ă gười chớ trừng phạt cháu nó, lạy Chúa, lạy Chúa!
Hãy tha thứ cho con... Xin ă gười đừng báo thù.

Chương 15

Chiếc xe ngựa màu đỏ rời đường cái rẽ xuống một đường nhỏ hai bên trồng dương. Bộ tứ mã màu huyền phi nước kiệu đại, phô những chi tiết bằng đồng của dây thắng lấp lánh trong ánh mặt trời, nhạc ngựa loong coong khua, lũ ngựa hát đầu thổi những tiếng rừ rừ. Buổi rạng đông tươi mát, tràn ngập những hơi gió lạnh và ẩm sương sau trận mưa đêm.

...

Mọi người đều trò chuyện, bá tước tiểu thư với nam tước, tiểu thư Rita Trestka, Luxia cùng Vilus hát những bài dân ca vùng Kracóp, rồi phá lên cười vui vẻ. Trên ghế đánh xe, Valdemar bảo Xtefchia: - Tiểu thư có trông thấy hai chiếc cột trắng ở bên đường kia không? Đó là cột biên. Chúng ta đang đi trên đất của điền trang Guenbôvitre rồi đó. Chưa bao giờ tôi cảm thấy đầy diễm phúc có được vùng đất này, cảm giác đó chính là vì tiểu thư đấy.

- Vì tôi? Tại sao kia chứ? - Xtefchia kinh ngạc hỏi. Valdemar mỉm cười.

- À, dẫu chỉ là vì tôi có thể chỉ cho tiểu thư thấy những nội cỏ đầy hoa của mình, dẫu chỉ là vì tôi đang đánh xe đưa tiểu thư về nhà mình. Chỉ nguyên

những điều đó thôi chẳng nhẽ không đủ cho người ta vui sướng rồi sao?
 ả àng nhìn thẳng vào mắt chàng.
 - Điều ông vừa nói chẳng hợp chút nào với ông - nàng nói nghiêm trang.
 Chàng nhìn nàng thú vị.
 - Vậy nó hợp với ai? - chàng hỏi.
 - Có thể là với ông Seliga chẳng hạn, vả lại... tôi cũng không rõ nữa.
 - Xin tiểu thư hãy làm ơn giải thích cho tôi.
 - Để làm gì, khi mà chính ông hiểu rất rõ.
 - Xin thú thực với tiểu thư, tôi không thật hiểu.
 - Không hợp với ông, bởi điều đó sáo rỗng quá.
 - Ồ!...
 - Vả lại ông không thành thực khi nói thế.
 - Lay Chúa lòng lạnh, thật là tệ hại! Tại sao tôi lại không thành thực kia chứ?
 Anh chàng Vilus tha hồ ví tiểu thư nào với pha lê, nào với sắc thanh thiên, nào với màu vàng óng, còn tôi lại không có quyền nói lên những điều tôi cảm thụ hay sao? Tại sao Vilus được phép?
 - Bởi đó là Vilus! - Xtefchia vui vẻ bật cười, môi chúm lại nom thật xinh.
 - Còn tôi là Valđy...
 - Còn ông lại là đại công tử Valdemar Mikhorovsky.
 Chàng bực mình.
 - Đại công tử thừa kế trang Guenbôvitre, chủ nhân trang Xuodkovse, Grabonô, Biauô- Trekax và nhiều điền trang khác cùng các ấp phụ thuộc, xin tiểu thư cứ thêm vào cho đủ - chàng nhại theo nàng, giọng cẩu kính.
 - Vâng, đại công tử, đại quý tộc, đại trang chủ - Xtefchia nhắc theo, giọng vui vẻ.
 Valdemar nhún vai. Rồi chàng bắt đầu nói chậm rãi, mắt không nhìn Xtefchia:

- Tiểu thư khiêu khích tôi quá lắm! ả hưng tôi hiểu, tôi xin nói với tiểu thư điều này. Tiểu thư tin thì tốt, không tin - cũng đành chịu, tôi sẽ nói thành thật. Tất cả các danh hiệu và phẩm hàm mà tiểu thư vừa nêu kia - tôi đều có. Song bởi những danh hiệu và phẩm hàm đó chỉ quanh quẩn trong một bầu không khí chật chội ngạt thở, nên thường khi tôi thấy thiếu khí trời. Bao giờ tôi cũng thích những cánh đồng mênh mông, tôi muốn lao ra với chúng, phá vỡ những chiếc khung đẳng cấp được dùng để vây bọc chúng tôi từ thuở thiếu thời. Chúng tôi là những kẻ chuộng lạ, chúng tôi yêu hoa trà mi, chúng tôi trang trí bằng hoa huệ. mà không hề biết rằng trên đồng ruộng chúng tôi vẫn thường nở rộ những đoá hoa cúc lam rất đẹp. Chúng tôi biết loài hoa ấy tồn tại đâu đó, nhưng nó bị cách biệt rất xa bởi một tín hiệu: bàn chân quý tộc đại gia của chúng tôi không bao giờ chịu nhọc công tìm kiếm loài hoa ấy, vì một lẽ đơn giản là chúng không làm chúng tôi quan tâm. Đôi khi số mệnh khiến cho một đoá hoa cúc lam lạc vào nhà ấm của chúng tôi, và khi ấy chúng tôi chợt nhận ra bao cảm giác: kinh ngạc, tò mò, một mùi hương thân thuộc, đánh thức trong chúng tôi giọt máu của quê hương bản quán đã bị dày xéo thảm thương vì những thứ của ngoại bang. Chúng tôi chợt cảm thấy mình là con cháu của đất nước này, và kẻ luôn thấy hào hứng yêu chuộng những cánh đồng mênh mông chợt cảm nhận một niềm khao khát. Đối với kẻ đó, những cánh đồng của tổ quốc trở thành quý báu xiết bao. Chàng im lặng giây lâu rồi nói tiếp:

- Đối với bản thân tôi, tiểu thư chính là cánh hoa xa cúc lam đó. Ở trong môi trường chúng tôi, tiểu thư cũng như đại diện điển hình của đất nước quê hương. Bởi mặc dù chúng tôi có thể đòi cái quyền đại diện kia một cách bình đẳng và không kém phần hợp lý, song chúng tôi đã quá " quốc tế hoá " để có thể đảm đương cái trọng trách lớn lao kia. Tiểu thư chính là biểu tượng cho những cánh đồng vàng óng của chúng ta. Vilus nói đúng khi ví tiểu thư với

tự nhiên, anh ấy nhận ra điều đó cũng nhanh như tôi. Với tôi, thoát tiên tiểu thư gây cho tôi ấn tượng một bông hoa mọc trên những cánh đồng phì nhiêu. Đồng thời tiểu thư còn là loài hoa trinh nữ. Chàng ngẩng đầu nhìn Xtefchia.

- Tôi đã nói một cách cởi mở những gì tôi nghĩ về tiểu thư. Và xin nhắc lại: tôi cảm thấy xiết bao hạnh phúc khi được sở hữu những vùng đất như thế này trên đất nước chúng ta, hạnh phúc không phải là đất đai này là thứ sinh lợi cho túi tiền của tôi, mà vì tôi cảm thấy mình là con của đất, và đất đai với tôi thân thiết biết bao. Tôi yêu đất từ ngày thơ ấu, tôi chăm chút cho đất, nhưng tình cảm ấy đến bây giờ mới vụt lớn lên nhờ có tiểu thư. Vì thế, tôi vô cùng biết ơn tiểu thư.

Chàng chân thành đưa tay cho nàng và xiết chặt. Có lúc chàng những định nâng tay nàng lên môi hôn nhưng rồi cố kìm lại. Mặt Xtefchia biểu lộ niềm xúc động, môi nàng run run. Ắng ngược mắt lên nhìn chàng và cũng gặp đôi đồng tử màu xám rừng rực ngọn lửa, chan chứa niềm tự hào thanh cao tuyệt vời mà sao êm dịu đến lạ lùng trong ánh nhìn đang vây bọc lấy nàng.

- Chẳng lẽ bây giờ tiểu thư cũng vẫn bảo là tôi không thành thực? - chàng khẽ hỏi.

- Ô không! Bây giờ ông nói khác hẳn, đất đai của ông có thể tự hào về một người con như ông. Ông thật xứng đáng là một người con thuộc họ Mikhorovsky - nàng sôi nổi đáp.

Chàng cười mỉa mai.

- Xin khoan hãy khen ngợi tôi, rất có thể tôi không xứng với lời khen ngợi. Bởi lẽ người ta không tin vào tình yêu mà tôi dành cho đất nước. Dòng họ chúng tôi có mang cái họ Đờ Mikhorovsky (*Dòng họ quý tộc thýờng có chữ DE (Đờ) trýớc cái họ*) quá lâu nên tôi không thể trở thành Mikhorovsky ngay được, không có đệm thêm một chữ nước ngoài. Ai dám tin rằng niềm

tin đang sống trong lòng tôi quả thực bám sâu rễ trong tâm hồn, chứ không phải bò trườn trên bề mặt vì những động cơ ít phần xã hội nhiều hơn cá nhân?

- Xin ông chớ đem sự phân tích làm hỏng mất ấn tượng, đó là hệ thống tồi tệ nhất - Xtefchia ngắt lời chàng- Chỉ cần ông tin chắc là đủ, chỉ cần ông cảm nhận điều ấy một cách vẹn toàn. Chỉ riêng điều đó cũng là quá nhiều đối với ngài Mikhorovsky.

Cả hai cùng bật cười.

- Tiểu thư nói phải, ta không nên coi mình xấu hơn thực chất, và ta hãy biết sướng vui với những giờ phút như lúc này.

Chàng ghé sát đầu nàng vừa mỉm cười vừa hỏi:

- Tiểu thư cũng vui sướng chứ?

Mắt Xtefchia bừng lên vui tươi.

- Tôi vui lắm - nàng đáp.

- Và tiểu thư thích ngồi trên chiếc ghế đánh xe này?

- Rất tuyệt!

- ả ghĩa là sau những lời của anh chàng Vilus tôi cũng không đến nỗi là một lão già đáng ngán? Đúng không?

- Sao lại thế?

- Là đại quý tộc, là ông lớn, là dòng dõi đại gia - chàng nói với vẻ khiêu khích đùa.

- ả hững danh hiệu ấy thì bao giờ ông chả mang.

- Hay lắm, hay lắm! Tôi chỉ không muốn mang chúng lúc này. Vào giây phút này tôi chỉ là chàng Mikhorovsky, tôi yêu hoa cúc lam và đang đưa một cánh hoa quý giá ấy đến với những cánh đồng ruộng của mình. Điều đó khiến tôi sung sướng. Sao tiểu thư lại sầm mặt thế?- chàng hỏi đột ngột, chăm chú nhìn nàng.

- Tôi ư?... Đâu có - nàng đáp lạnh lùng.
- Tiểu thư giống như loài hoa xấu hổ, chỉ khẽ chạm vào là rụng hết lá cành. Tôi biết tiểu thư nghĩ gì rồi: Tiểu thư nghĩ rằng tôi là một đại quý tộc, chỉ vì một thoáng bốc đồng mà từ bỏ áo tía của đại quý tộc để khoác áo lam của hoa xạ cúc. Và vì tôi đã gọi tiểu thư bằng loài hoa ấy nên tiểu thư không hài lòng.
- Có đúng thế không?
- Giả sử nếu tôi có là xạ cúc lam, thì chắc chắn cũng không phải là thứ hoa để người ta đem trang điểm.
- Đặc biệt cho nhà quý tộc đại gia. Đúng không?
- Không cho ai cả!

...

Họ đến chiếc cầu đá bắc ngang qua dòng sông chảy xiết. Bên kia cầu, trên đồi cao, giữa những lùm cây xanh tươi nổi bật lên những bức tường thành vững chãi của toà lâu đài, với những vọng lâu và tháp canh nhấp nhô. Trên ngọn tháp chính xây theo phong cách cổ xưa phấp phới một ngọn cờ mang gia huy giòng họ Mikhorovsky...

Valdemar cho xe lăn bánh chậm rãi. Cảm thấy điên sản của chàng bỗng trào dâng cả niềm tự hào lẫn ưu tư. Chàng tự nhủ: "Ấy hững hờ này đem lại gì cho ta kia chứ?"

Và đột nhiên, chàng cảm thấy buồn man mác... Lần đầu tiên, chàng nhận ra rằng giữa chốn xa hoa trang trọng này, trong toà dinh thự tuyệt vời này, chàng vẫn vò vò một mình một bóng. Rồi chàng chợt mỉm cười: "Chỉ ít lúc này ta không cô đơn" - Chàng kín đáo liếc Xtefchia. Cậu ngồi lặng, như đang bị đè bẹp bởi vẻ uy nghi của những hàng thông cổ thụ đang rủ bóng xuống đầu nàng. Mặt nàng hơi nhợt nhạt, lòng nàng chợt lạnh đi, một nỗi lo lắng vẫn vơ trào lên trong tâm linh.

"Ta làm gì nơi đây?... Bên cạnh vị đại quý tộc kia... Ta lạc lối rồi... Một

cánh hoa cúc lam lạc vào nhà ấm... "

Và cũng như Valdemar lúc này, đến lượt nàng chợt nghĩ rằng giữa chốn xa hoa sang trọng này, trong toà dinh thự tuyệt vời này, nàng hoàn toàn cô đơn, cô đơn quá! ả ằng chợt rùng mình. Valdemar nhận thấy thế. Chàng xúc động nói:

- Tôi rất sung sướng đã đưa tiêu thư - biểu tượng của những cánh đồng và thảo nguyên - đến với tổ ấm này, không phải đến với đẳng cấp và những định kiến, không phải tới chốn bông lai tiên cảnh, mà đến với tổ tiên dòng họ Mikhorovsky, nơi cánh hoa xa cúc lam sẽ cảm thấy tự do và vui vẻ. Giọng chàng âm vang bao chân thành nồng hậu. Xtefchia nhìn vào mắt chàng, lòng đầy biết ơn...

Chương 16

Trang Guenbôvitre gia trạch nhiều đời của dòng họ Mikhorovsky, có thể chiếm vị trí hàng đầu trong số những tư dinh tuyệt vời nhất trong cả nước. Về trang trọng cổ kính và sự xa hoa - những nét chính của dinh thự, làm nổi bật thế lực đại gia của nó. Phong cách phong kiến hơi nặng nề được giảm nhẹ phần nào bởi những bức bích họa hiện đại được xen ghép một cách sành điệu và hài hoà vào bộ khung cổ kính của những thời quá vãng. ả om chúng hệt như một hình thù tinh tế trên nền vải dày nặng, tạo thành một tổng thể tuyệt diệu.

Toà nhà chính của lâu đài thật hùng vĩ. Khối chính giữa đồ sộ, trở hàng loạt cửa sổ cao đến mấy tầng nhà, là chỗ dựa chắc chắn cho hai cánh bên, với những tháp cao điểm xuyên bên cạnh chiếc tháp tròn đang phát phối ngọn cờ mang gia huy dòng họ Mikhorovsky. Trên đỉnh tháp người ta đặt một đài quan sát khí tượng. Hai dãy bên không dài lắm của lâu đài được nối với nhau bằng một dãy nhà chạy ngang giống như chiếc khoá, được gọi là " nhà trên dây cuốn " vì có những vòm xây cuốn cao vút ở cổng ra vào. Tại đó, ở tầng dưới là phòng họp hội đồng quý tộc cổ kính, còn ở phòng trên là phòng trung bày chiến cụ.

Sân trong được bao bọc bởi những dãy nhà cầu thẳng và gấp khúc, được trang trí bằng những diềm xây và lan can. Một bồn lớn trồng hoa có hàng rào cây xanh xen thấp rải rác đây đó trên cỏ, giữa tấm thảm hoa là một đài phun nước bằng cẩm thạch màu xanh với bể chứa đầy áp nước hình thân ả eptun với ả imfa có rắn cuộn quanh mình. Từ hàm con rắn và từ tảng đá mà thân ả eptun đâm ngọn đỉnh ba xuống, vọt lên những tia nước uốn cong đổ xuống bể chứa. Ở góc bên phải của khối lâu đài có hàng hiên không rộng lắm, cao ngang tầng một, chạy một hàng lan can sắt cài hoa hồng. Toàn bộ khu vườn treo này được trang diềm bởi những cây trắc bá hương và sim thơm. Hàng hiên tựa trên tám cột đá thẳng vút, trên đỉnh có gia huy dòng họ Mikhorovsky. Các bậc thềm và hàng hiên lát những phiến đá trắng. Trên đỉnh cửa ra vào nổi bật hàng chữ nổi: "*Khách đến nhà ta là Chúa đến nhà*". Về phía đông, toà lâu đài được vây bọc bởi một dãy bao lon tuyệt vời xây trên những vòm cuốn bằng đá và cẩm thạch cao đến tầm gác hai. Điện trang Guenbôvitre nổi tiếng vì hàng bao lon này và những đồ dùng được chọn lựa rất hợp cách. Tầng trệt của lâu đài được tô diềm bởi một hiên dài bằng cẩm thạch trắng cài dây tường xuân, với tượng các vị thần Hi Lạp bằng thạch cao tuyệt hoa. Trong một chỗ gãy khúc của bức tường lấp loá ánh kính lấp loáng của khu nhà ấm hình bán nguyệt. Từ trên bao lon trải rộng cảnh quan kì thú của khuôn viên và những khu vườn cây ăn quả kiểu Anh, với thung lũng hoa hồng nổi tiếng, những hang động được sắp xếp bằng những tảng đá, một hang bằng đất sét đỏ, hang thứ hai màu trắng, đắp theo hình các thánh đường Hi Lạp, một toà nhà mát mùa hè màu trắng, bên trong có bể cá cảnh, một sân quần vợt có nhà đình tạ xinh xắn, nơi người ta bày thức uống mát những khi chơi bóng, và sau rốt là chiếc cầu cạn tuyệt đẹp màu lục dành làm nơi dạo mát và những khóm cây quý hiếm trồng trên thảm cỏ mượt như nhung, cùng những con đường uốn lượn

quanh

co.

Hằng hà sa số những hoa, những tượng, những đình tạ, những đường chạy dài, luống xanh tươi. Khu vườn cây với những khóm diên vĩ và sắc trắng thiên nga, những đài phun nước, những ghế dài nghỉ chân bằng cẩm thạch và những chiếc cầu. Trên một chiếc gò mà người ta cố ý đổ đất đắp nên có một chiếc cột cẩm thạch trắng mang hình Đức Mẹ nhân từ có những cây trắc bá mọc quanh. Sườn dốc của quả đồi lâu đài về phía sông trải ra rất rộng những bậc thềm bằng cẩm thạch trắng muốt, kết thúc bằng một khoảng sân hẹp tạo thành bên cảng. Ồ ời ấy, ngay trên bờ sông, nổi bật hai pho tượng nàng tiên cá đồ sộ cũng bằng cẩm thạch. Ồ hững bậc thang và những con thuyền bập bênh đậu sát cảng là một trong những cảnh quan đẹp nhất của khu vườn. Vẽ kỳ thú vương giả và vẽ hấp dẫn không thể diễn tả thành lời thu hút mắt nhìn, đánh thức mọi giác quan. Ồ ời đây người ta cảm thấy tiên triệu và một bàn tay mạnh mẽ nhưng thương yêu hướng dẫn, không tiếc sức giữ gìn tổ ấm

cha

ông.

Valdemar yêu Guenbôvitre, chàng cảm thấy gắn bó với nơi ấy bởi tình cảm của một người con và vẻ trẻ trung nghiêm điển hình ngự trị nơi đây, át hẳn những thứ hiện đại bổ sung thêm, là niềm tự hào của chàng. Lâu đài, khuôn viên, vườn thú đều được chàng duy trì một cách mẫu mực. Còn đối với tàu ngựa của Guenbôvitre thì chàng hết sức chăm bẵm, gần như biến nó thành một cung điện. Ồ hưng chàng không bổ sung thêm gì mới vào những thứ trang trí lâu đài và khuôn viên, chàng hướng mọi sức lực và khả năng của mình vào những hoạt động có ích hơn. Ồ goài tàu ngựa, chàng cũng say mê phòng trưng bày khí giới và khu vườn thú. Mọi thứ phòng đặc biệt trong lâu đài là phòng ngủ của đại công tử, khác hẳn sự xa hoa chung, căn phòng này rất đổi khiêm nhường. Phòng không rộng lắm, chỉ bố trí những thứ đồ dùng cần thiết toàn bằng gỗ sồi. Phòng không

có rèm cửa, không trải thảm, không có đồ trang trí. Chiếc giường gỗ sồi phủ một tấm da gấu trắng rất lớn do chính tay đại công tử săn hạ trong cuộc phiêu lưu lên Bắc Cực. Bên trên tường treo những thứ vũ khí chàng yêu thích, đối diện là một bức chân dung lớn của thân mẫu chàng, phu nhân Elgiơbieta Janusôva, đóng trong khung quý, trên đầu giường là thập giá cổ làm bằng sắt từ thế kỷ XVI, là đồ gia bảo. Vị đại công tước quý tộc này có những đòi hỏi cá nhân hết sức khiêm nhường... Khách khứa thán phục ngắm mãi vẻ xa hoa và những đồ trân thiết tuyệt vời của dinh thự Guenbôvitre, nhưng với những tình cảm khác nhau: cụ Machây và công tước phu nhân Podhoreski thì tự hào, Trextka thì ghen tỵ, công tước Podhoreski thì tiếc nuối. "À gày trước ta cũng đã từng có bao tài sản, giờ rốt cuộc chỉ còn lại nợ nần" - ông nghĩ bụng. Cũng như Xtefchia, nam tước Veyher lần đầu tiên được tới thăm Guenbôvitre, ông bước đi như thăng thốt, luôn miệng bầm bầm: - Thật là Vecxây thứ hai! Quả là *Vecxây* (*lâu đài Versailles ở Pháp*) thứ hai!...

Sau khi trò chuyện với Luxia, Xtefchia bước về phía lâu đài. Mọi người đang ở cả ngoài vườn, nhưng nàng muốn được ngồi một mình. Đi dọc những khóm hồng, nàng căng ngực hít làn hương thơm ngát, khoan khoái áp mặt vào những cánh hoa mịn như nhung, say mê tận hưởng muôn thứ sắc hương. Ồi khó chịu do cuộc trò chuyện với Luxia lúc nãy được thay thế bởi cảm giác mơ màng như ngái ngủ. Toà lâu đài với những bức tường thành sừng sững, những ngọn tháp và chòi canh mang lá cờ bay phấp phật khiến nàng có cảm giác như có sức nặng nào đó đang đè bẹp nàng. Ồàng cảm thấy một nhu cầu gần như xác thịt phải tránh xa hình ảnh những bức tường đó, nên nàng vào nhà, tin rằng sẽ chẳng gặp mặt một ai. Chạy quanh qua dãy bao lon, qua hàng hiên, nàng vào tới phòng khách đầu

tiên và gặp ngay vị chủ phòng bậc tuổi tác. Ông cúi gập mình chào nàng. Xtefchia hỏi ông xem đi lối nào tới phòng dành cho khách khứa nghỉ ngơi. ả người đầy tớ già đưa tay chỉ một dãy phòng khách kính cẩn thưa: - Dạ thưa bên cánh trái, tầng hai. Hay bá tước tiểu thư để con đưa lối? ả àng mở to mắt nhìn ông " Sao lại có cái tước hiệu ấy? Chắc ông lão nhầm mình với ai đó "

Viên chủ phòng bậc đứng yên trong tư thế đợi lệnh. - Cụ Andrây, cụ nhầm đấy, tôi đâu phải bá tước tiểu thư - nàng thốt lên, mỉm cười vui vẻ.

Lần này đến lượt người đầy tớ già mở tròn mắt, nhưng ngay lập tức cụ nén nỗi kinh ngạc, vừa cúi chào lần nữa vừa thốt lên: - Xin lỗi lệnh bà.

Xtefchia khẽ nhún vai bước sâu vào lâu đài, nghĩ bụng: "ả người đầy tớ quá quen với những tước vị mất rồi. "!

ả àng đi qua mấy phòng khách và phòng làm việc trang nhã. ả àng đi qua cả phòng chơi bi- da màu lục, qua phòng lớn dành cho vũ hội xây trần cuốn, trang trí những hoạ tiết và phù điêu theo phong cách Phục Hưng, rồi tiếp đến một phòng tròn màu đỏ tía dùng để nghe rao giảng, cho đến tận hàng hiên rộng rãi của lâu đài. Từ nơi đây có nhiều hành lang chạy về nhiều ngả khác nhau và những bậc tam cấp bằng cẩm thạch trắng dẫn đến hành lang chạy dọc ngang chiều cao tầng một, được xây trên các cột chống. ả hững bậc thêm trải thảm đỏ thẫm, nhưng vật trang trí chính lại là hàng lan can bằng sắt có chạm trổ chắn cả hành lang trên. ả hững bức tường cao vút của sảnh ốp những phiến đá hoa cương xám có trần xây cuốn cao ngang tầm tầng ba. Song song với tầng hai chạy xung quanh sảnh là ban công hẹp bằng sắt có lan can chắn hình chân song xiên. Thông qua ban công là mấy chiếc cửa của những phòng bên trong. Chính giữa sảnh, đối diện với cầu thang gác là một

khóm cây cảnh trồng thành hình tròn, giữa vòng cây là một bể chứa nước bằng cẩm thạch trắng toát có vòi phun nước vọt lên cao. ả hững cây cảnh hình cầu được bố trí đây đó trang điểm cho cầu thang và hành lang trên, những bóng đèn điện treo tít trên đỉnh vòm cuốn. Tấm lát sàn ghép bằng những phiến đá tạo hình hoa văn đẹp mắt. Xtefchia dừng chân rất lâu ở sảnh, chiêm ngưỡng vẻ đẹp nơi đây. ả àng chú ý đến một chiếc đồng hồ lớn có chuông, hình tử cao và đẹp, được trang trí bởi bức tượng bán thân đức vua Zygmunt August bằng đồng. Là một cổ vật lâu đời, nó khiến cho mỗi vật chung quanh đều mang âm hưởng cổ kính. Tầng trên lại là một dãy phòng nữa. Giữa sảnh xa hoa tráng lệ ấy. Xtefchia hoàn toàn mất phương hướng. ả àng không rõ lúc này mình đang ở trong toà nhà chính của lâu đài hay đang ở một cánh cửa nó. Vừa đi nàng vừa ngắm những bức tranh thảm và thảm treo tường khác nhau. ả hìn lướt qua mắt nàng là những bức tranh quý giá, những đèn chùm đồ sộ bằng đồng, bằng đá khổng tước hoặc toàn bằng pha lê Vonidor treo rũ xuống từ những khoảng trần phẳng trần phẳng lì hay xây cuốn, được trang trí các họa tiết hay phù hiệu. Hình ảnh của nàng phản chiếu trong những tấm gương và những bức tường toàn bằng gương, trong đó dãy xa lông được nhân thành vô số. ả àng dừng chân trước những bức tranh, pho tượng hoặc một cây cảnh nào đó, nhất là những cây cọ tuyết vòi xoè quạt. Băng qua sàn nhà bóng loáng như gương, và những tấm thảm mềm mại, nàng đi sâu mãi vào lâu đài. Cuối cùng nàng chợt thấy sờ sợ. ả àng đã lạc lối, không biết làm sao tìm được đường ra khỏi mê cung này. ả àng bước chân vào một phòng lớn chạy dài, trần xây cuốn, trang trí bằng phù điêu, sàn bằng gỗ sồi. Hàng dãy cửa sổ bị những hõm tường sâu khuất bóng, không để mấy chút ánh sáng lọt vào, khiến căn phòng tối mờ và mang vẻ hết sức ngột ngã. Dọc các bức tường và chính giữa phòng kê những

chiếc ghế xôfa phủ vải vàng. Chiếc lò sưởi kiểu cổ được phủ một tấm vải trang trí phương đông rất quý giá. Dường như có một người đầy thể lực nào đó đang khoan thai bước vào căn phòng rộng lớn này. Xtefchia ngược mắt nhìn lên và bất giác rùng mình. Từ mọi bức tường, có biết bao đôi mắt đang chăm chăm nhìn nàng: căn phòng treo toàn chân dung. Các bậc tổ phụ của dòng họ Mikhorovsky được vẽ to bằng người thật đứng ở đây, trong những chiếc khung bằng gỗ hồng sắc có chạm đồng. Khuôn mặt của bao vị tổng trấn, thủ lĩnh, thượng nghị sĩ thời xưa đang chăm chú nhìn Xtefchia. Họ đeo những tấm biểu trưng bằng vàng, mặc những chiếc áo khoác bằng nhung viền lông thú, những tấm vải cải sợi vàng, những áo lông hắc điều thủ hoặc lông chồn, cũng có người trang trí toàn thân bằng những tấm giáp bạc lông lánh. ả hững người khác mặc áo phắc, đội tóc giả, cài những chiếc khăn lụa viền đăng ten hoặc khoác những bộ binh phục choáng lộn. Tất cả mọi người đều có đường môi đặc thù, hơi bĩu ra, dáng nét sắc sảo, đôi mắt xám thấu suốt, đầy táo bạo, năng nổ và một chút giễu cợt mỉa mai. Bóng tối ngự trị trong phòng mang tới cho những hình hài đã chết kia sống động bề ngoài. Chút ánh sáng yếu ớt hắt từ ngoài vào bò trườn trên những tấm áo đỏ tươi và những bộ áo choàng lông quý giá, trên những bàn tay và những khuôn mặt trong như sáp nặn. Xtefchia cảm thấy như những hình người ấy đang cử động, những đôi mắt xám nhìn nàng chăm chăm kinh ngạc, những đôi môi mấp máy thành tiếng:

- ả gươi muốn gì? ả gươi ở đâu lạc tới đây?...
ả àng rùng mình.

Đây là lần thứ hai nàng chịu cảm giác như thế, lần thứ hai những bức chân dung dòng họ Mikhorovsky khiến nàng kinh hoàng bởi tiếng nói câm lặng của những đôi mắt chết.

ả àng tình cờ lạc vào phòng này, chỉ có mỗi mình nàng dưới sức nặng của

ngần kia ánh mắt. Muốn bước ra, nàng ngoảnh đầu về phía cửa, và đột nhiên ánh mắt nàng nhìn thấy một bức chân dung lớn, tràn ngập ánh sáng, chân dung của một người đàn bà quý phái. Trong chiếc áo dài bằng nhung nặng nề viền đăng ten Brabanxia, với những chuỗi ngọc trai trang sức, người phụ nữ còn trẻ ấy đứng đó, đầu hơi cúi xuống, nét buồn chứa chan trong mắt. Làn tóc đen rối bởi rủ bóng xuống khuôn mặt trái xoan xinh đẹp, đôi môi mỏng thể hiện rõ nỗi đau đớn không tài nào giấu nổi, ngay cả qua chân dung. Trang phục và kiểu tóc cho thấy bà sống vào thời chưa xa lắm. Hình ảnh người phụ nữ ấy khiến Xtefchia bị thu hút. ả àng bước lại gần hơn bởi thiết tha muốn biết đó là chân dung của ai. Ở một góc, trên nền màu sẫm của chân dung, nổi rõ nét hình gia huy với biểu trưng tước công, bên dưới là dòng chữ: "Gabriela thuộc dòng họ công hầu *đơ Buốcbông (de Bourbon)*, Machâyôva Mikhôrôvxka, đại công nương Guenbôvitre ". Tiếp đó là ngày sinh và ngày mất. Vậy đây là bà nội của công tử Valdemar, vợ của cụ Machây? Một công chúa dòng họ Buốcbông? ả hưng sao bà lại vẻ u buồn vô biên dường ấy? ả gay cả trên tranh cũng có thể nhận thấy bà là một phụ nữ bất lạnh. Và hai người phụ nữ ấy - một được vẽ thành tranh trong bộ váy bằng nhung the, một còn sống kia trong chiếc áo dài muslin màu trắng - nhìn vào mắt nhau như chột cùng hoà trong một sự cảm thông sâu sắc. Đôi mắt bồ câu đen thăm thẳm của phu nhân Mikhôrôvxka bao bọc thiếu nữ bằng ánh nhìn tang tóc, dường như bà vừa buông tiếng thở dài nào đó vô vọng đầy cay đắng ưu tư. Đôi mắt ấy như muốn nói: "Cuộc đời hành hạ dày vò tôi, tôi chưa từng biết thế nào là chút hạnh phúc nhỏ nhoi, chỉ có biết bao nỗi đau khổ... Tài sản, tước hiệu, sự cao sang chẳng giúp được gì... Tôi là một phụ nữ bất hạnh!" Xtefchia như đọc được lời kêu than trên nét mặt buồn bã của bà. Vì sao

người phụ nữ ấy phải chịu đau khổ?... Trong đời bà đã thiếu mất điều chi?... Đám mây buồn thảm nào đã khiến mắt bà âu sầu đến thế?... Trong căn phòng đầy những con người được sùng kính, trong những bức chân dung này, bà là kiểu người đau đớn nhất. Dấu ấn của một bi kịch lặng thầm hiện rõ trên vầng trán bà, những hạt ngọc trai rời rạc trên ngực bà lóng lánh như những giọt lệ vừa rơi xuống từ đôi mắt u buồn vô bờ kia. Ắ hững người phụ nữ trên tất cả các chân dung khác đều mang vẻ mặt tươi cười, với ngà ngọc châu báu và hoa thắm trên tay. Ắ hững bộ lễ phục dân tộc của Ba Lan hoà lẫn với những chiếc áo dài bó chèn kiểu đầu thế kỷ XIX hay với những chiếc váy bông. Một số người đội trên đầu những chiếc mũ thời xưa hoặc mang tóc giả, những người khác uốn tóc thành cuộn, thành lợn, trang điểm bằng đủ thứ đồ nữ trang, với bao lông chim và hoa tươi. Chỉ mỗi mình bà là khác người ngay từ trang phục: chiếc áo dài nhung đen, những đường đăng ten, những đường đăng ten nặng nề và chuỗi ngọc trai khiến bà đầy vẻ nghiêm trang đường bệ. Không một cánh hoa, không một thứ gì vui tươi và sống động bên cạnh bà. Bàn tay quý tộc trắng ngần đeo nhẫn đặt tựa vào tay ghế, tay kia buông thõng trên váy. Xtefchia nhìn khắp phòng với vẻ e sợ ngày càng, đầy bất thường, kinh khủng và không biết tha thứ, như đang từ các góc phòng tắm tối bò ra, trườn đến bên nàng. Đôi mắt của những bức chân dung quất vào mặt nàng những ánh nhìn sắc nhọn. Ắ àng cảm thấy họ như đang xua đuổi nàng ra khỏi căn phòng này, họ đang tức tối vì nàng đã đường đột xông vào chốn lưu giữ những ánh vinh quang sau khi chết của họ, họ như đang nói với nàng: - Ắ ày cô gái, hãy bước ra khỏi đây ngay. Chốn này không phải dành cho người, đây không phải là thế giới của người. Cút đi, nếu không chúng ta sẽ nghiền nát người bằng sự kỳ vĩ của chúng ta... Xtefchia run lên. Có một điều gì đó phi thường chợt xảy đến với nàng.

ả hững lời nói không thể thốt ra thành tiếng run rẩy trên môi nàng, những ý nghĩ đứt đoạn, những nhịp đập hoàn toàn mới mẻ nào đó chột choán đầy cả óc và tim nàng. Trước nay nàng chưa bao giờ biết đến những tình cảm như thế, đó là một cơn sóng xa lạ nhưng mạnh mẽ bắt nàng phải hiểu. ả àng cảm thấy mình đang lạc vào những điều trừu tượng mông lung, thực hư lẫn lộn, lại bị bao phủ trong một màn sương huyền ảo, nhưng vẫn gây nên nỗi lo sợ không sao lý giải nổi. Khuôn mặt thanh tú của Xtefchia nhợt nhạt hẳn đi, đôi mắt màu đồng thảo sáng rực dưới tác động của những ấn tượng bên ngoài, và sự sôi sục bên trong. ả àng đưa mắt ngấm lặn nữa những bộ mặt chết rồi đưa hai tay lên ôm đầu thì thào:

- Tôi đi đây, tôi sẽ rời khỏi chốn này... Không bao giờ trở lại... Không bao giờ!

Đôi đồng tử nóng bỏng của nàng dán chặt vào khuôn mặt bà nội Valdemar và nàng lại thì thầm:

- Thưa bà, tôi sẽ đi... đi ngay đây...

ả hưng ánh mắt của phu nhân Mikhorovsky nhìn nàng dịu dàng, buồn bã đầy trách móc và cay đắng, dường như muốn nói:

- Một đứa trẻ đáng thương... ả hạnh lên cháu... ta thương cháu quá, đoá hoa đồng nội, nhưng...cháu hãy trốn ngay đi, về với những người thân thích ruột rà.

- Chúa tôi! Chúa tôi! - thiếu nữ rên rỉ thốt lên, xúc động trước những điều tưởng thấy.

Mỗi dây thần kinh trong người nàng đều run rẩy. Tính nhạy cảm bẩm sinh bị kích thích đến tột đỉnh. Bị chế ngự hoàn toàn bởi những ám thị của giác quan, nàng nhìn chằm chằm vào bức chân dung, không hề nghe thấy tiếng bước chân vang trong phòng bên.

Đột ngột, hình dáng thanh nhã của Valdemar hiện ra sừng sững trước mắt

nàng, trong những tấm màn che màu tối. Tay chàng cảm một cánh hồng vàng thắm.

- Ôi! - Xtefchia kêu lên, bước thụt lùi.

Việc nhìn thấy chàng đột ngột trong căn phòng này, bên những bức chân dung kia, đã gây cho nàng một ấn tượng quá mạnh.

- Kia...tiểu thư sao thế? Sao thế...? - chàng thốt lên, vô lấy hai tay nàng, áp vào lòng bàn tay nóng ấm của mình. Cánh hồng bị ném trên ghế xôfa, chàng cúi đầu nhìn Xtefchia dò hỏi.

- Tôi làm tiểu thư sợ phải không?... Tiểu thư Xtefchia,sao mặt tiểu thư nhợt nhạt thế? Có chuyện gì vậy?...

Cô gái định thần lại. Bên chàng, nàng không còn thấy sợ nữa. Rút tay ra khỏi tay chàng, nàng đáp:

- Chắc ông sẽ cười tôi, nhưng quả tình việc ông đột ngột xuất hiện đã làm tôi hoảng hốt.

- Chắc tiểu thư tưởng tôi là một vị tổ phụ nào từ trên tường kia vừa nhảy phắt xuống, phải không?

- Tổ phụ ư?... Không!...

- Tôi đi tìm tiểu thư khắp lâu đài. Andây đã chỉ cho tôi lối tiểu thư đi.

- Còn tôi bị lạc lối, hoàn toàn tình cờ bước vào căn phòng này.

- Và tiểu thư đã trò chuyện với tổ tiên tôi? ả àng kinh ngạc nhìn chàng.

- Ông quả là tiên tri!

- Tôi đoán đúng chứ?

- Đúng một phần. Tôi chỉ là người trả lời, còn các cụ mới là người nói.

- Các cụ bảo gì vậy?

- Họ ra lệnh cho tôi ra ngay khỏi chôn này - nàng đáp, nở một nụ cười gượng gạo.

- Tiểu thư Xtefchia!...

Tiếng kêu của chàng khiến Xtefchia ngạc nhiên. Trong đó vang lên một câu hỏi thăm lặng và lời trách móc. ả ằng vội nói nhanh:

- Họ giận tôi đã dám đường đột xông vào nơi di tích. Chỉ riêng vị phu nhân kia là nhìn tôi với ánh mắt phần nào thiện cảm hơn. ả ằng trở bức chân dung. Valdemar quay lại nhìn và trang trọng thốt lên:

- Đó là bà nội tôi, bà Machâyôva Mikhôrôvxka, một người phụ nữ rất nhân hậu và rất bất hạnh...Có thể bà bất hạnh vì đã quá nhân hậu.

- Tại sao? - Xtefchia hỏi.

- Ô, đó là một câu chuyện buồn. Tôi không muốn làm tiểu thư bận lòng.

- Kia, xin ông hãy làm ơn kể cho tôi nghe chuyện ấy - ả ằng khấn khoản thì thăm.

Valdemar nhìn nàng bằng ánh mắt nồng nàn. Chàng bước lên vài bước, nhặt hoa hồng trên ghế xôfa rồi thấp giọng nói với nàng:

- Tôi hái hoa này khi đang nghĩ đến tiểu thư và tôi mang đến tặng tiểu thư...

Đây là màu tôi yêu... Xin tiểu thư nhận cho.

Chàng trao cho nàng cành hoa đang nở, hương thơm ngào ngạt, ánh mắt cháy bỏng của chàng ôm trọn thân hình cô gái.

- Tiểu thư thích những câu chuyện buồn ư?- chàng nói vội để giúp nàng trở lại tự nhiên vì nhận thấy khi đón cành hoa nàng đã bối rối.

- À vâng! Tôi thích... Cảm ơn ông đã tặng hoa hồng. Tuyệt quá phải không ông!

- Thế thì tôi sẽ kể cho tiểu thư nghe chuyện bà nội tôi, nhưng phải nói trước là chuyện buồn lắm, bà nội tôi từng chịu bao đau khổ trong đời.

- Ta ra khỏi đây đi - Xtefchia bảo - mọi người sẽ đi tìm ông và tôi mất.

- Họ đang chơi tenit và rất hài lòng. Tôi thấy không nên quấy rầy họ.

- ả hưng Luxia có mỗi một mình. Có thể em nó cần gì đó cũng nên.

- Về Luxia, tôi xin cam đoan với tiểu thư là em nó đang chơi đùa rất vui với anh chàng Vilus Sêliga. Ta ở lại đây thì hơn.

- Không, không! Ắc ên đi ông ạ. Ắc ằng chạy ra cửa. Valdemar chắn ngang đường nàng, nói cương quyết:

- Trong căn phòng này ngự trị những luật lệ phong kiến! Tôi sẽ không cho tiểu thư ra. Chuyện của bà nội tôi phải được kể ngay dưới chân dung bà. Lúc này tiểu thư là chủ hầu của tôi. Xtefchia bẻ bẻ những ngón tay, vẽ hài hước.

- Tâu vương chủ, xin hãy rủ lòng thương! Hãy buông tha thân! - nàng vui vẻ kêu lên.

- Ô, không! không có ân huệ gì hết. Tiểu thư đang ở trong tay ta, sẽ không có một kẻ nào giải thoát được cho tiểu thư khi ta chưa muốn thế. Sau lưng ta là đồng đảo đồng minh. Chàng trở những bức chân dung

- Ắc hưng họ không thích tôi. Họ đuổi tôi ra kia mà! Valdemar cúi xuống gần nàng, dẫn từng tiếng:

- Ắc ều tôi muốn thì họ nhất định phải muốn! Xtefchia dần dần mất tự tin. Ắc ằng quyết định nhất định phải ra khỏi đây. Ắc hưng đúng lúc ấy chợt xảy ra một điều kỳ lạ. Ắc goài vườn đột ngột vang lên một tiếng thét, tiếng kêu vọng vào phòng, những bức tường dội đi dội lại tiếng vọng ấy mấy lần liền, dường như những bức chân dung kia đang lên tiếng nói. Sau những lời Valdemar vừa nói, tiếng vọng kia gây ấn tượng kinh khủng cho Xtefchia - người đang căng thẳng đến cực độ. Ắc ằng lao cả người về phía trước, thốt lên một tiếng kinh hoàng. Valdemar ghì chặt hai tay nàng, phía bên trên khuỷa tay, kéo vào lòng thì thầm:

- Đừng sợ... Bên tôi, không một thứ gì có thể đe dọa được em... Chàng ghì nàng rất chặt, người nàng cháy rực, trái tim đập gấp gáp.

- Đừng sợ, tôi đang ở bên em đây - chàng hạ giọng lặp lại. Mắt chàng cháy bỏng, đôi môi run rẩy, mạch máu ở thái dương đập mạnh. Một giây yên lặng... niềm say sưa đầu tiên! ả hững con rùng mình vô hình gắn liền họ với nhau, hoà thành một dòng điện đầy màu nhiệm. Valdemar không động đậy, không nói một lời để khỏi làm gián đoạn dòng điện ấy. Chàng muốn tận hưởng nó đến cùng. Sự gần gũi Xtefchia khiến chàng bốc lửa, vẻ mềm yếu của nàng khiến chàng rung động. Chàng ngỡ giây phút ấy hành hạ nàng, nhưng thiếu nữ cũng e sợ không dám động đậy để khỏi làm phút đắm say kia hoảng hốt bay đi mất. Điều đó càng khiến chàng

phần

chấn.

Xtefchia như mê đi. Lần đầu tiên trong đời như có một tiếng nói mới mẻ nào đó rung ngân trong tâm linh nàng. ả àng chợt cảm thấy sợ cái mà trước kia nàng hoàn toàn vững tin. ả àng vùng vẫy ra, giọng đứt quãng:

- Ta đi thôi... ta ra đi thôi!

- Thế còn câu chuyện? - chàng hỏi.

- Lần khác ông sẽ kể vậy.

- Ô không! BIẾT bao giờ có lại giây phút như thế này.

Chàng dắt Xtefchia đang ngần ngại đến một chiếc trường kỷ nhỏ đặt đối diện với bức chân dung bà nội chàng rồi nàng mỉm cười nói với giọng đã bình

tĩnh

và

tự tin:

- Xin mời tiểu thư ngồi đây nghỉ... Tôi sẽ ngồi bên cạnh. Thế. Bây giờ xin tiểu thư hãy nghe chuyện bà tôi.

Cô gái không còn đủ sức cưỡng lại chàng. Sự cả quyết của chàng đã chinh phục nàng. ả àng ngồi xuống tràng kỷ. Trong chiếc áo dài với nhành hồng vàng trong tay, nàng nổi bật và rất xinh đẹp trên nền vải sẫm màu. Valdemar cất giọng trầm ấm bắt đầu kể, dẫu hơi hạ giọng.

- Bà tôi là nạn nhân của một mối tình bất hạnh...bà yêu một người mà bà

không được phép gấn bó.

Một con rùng mình nhè nhẹ chạy suốt người nghe. ả ằng ngược mắt nhìn lên bức chân dung với mỗi đồng cảm sâu sắc. Valdemar nói tiếp:

- Bà vốn là công chúa của một dòng họ lâu đời, từng mang trên gia huy chiếc mũ miện của hoàng triều. Bao vương tôn công tử cố lấy lòng bà, nhưng bà gạt hết, chỉ yêu một chàng trai con nhà nghèo, làm thư ký tại các điền trang của thân phụ bà. Hai người yêu nhau bằng mỗi tình đầu tha thiết, tưởng có thể vượt lên tất cả. Chàng trai im lặng, thấy trước rằng người ta sẽ không gả bà cho chàng. Chàng âm thầm đau khổ. Còn bà, trẻ trung, được gia đình chiều chuộng, lớn lên trong những hoàn cảnh luôn luôn thuận theo ý muốn, thậm chí những ý thích đồng đánh nhất thời của bà, lại không cam im lặng. Bà thừa với song thân mỗi tình dành cho chàng trai Gvidôn trẻ tuổi, và cầu xin hai người hãy ban phúc cho. ả hưng bà bị thất vọng. Thân phụ bà, công tước Đơ Buôcbông, một người có những quan điểm rất bảo hoàng, thâm trầm tư tưởng phong kiến, đầy tự tôn, không thềm nghe những lời trình bày của con gái. Ông đưa cô tiểu thư Gabriela trẻ tuổi đến Paris và đuổi chàng trai Gvidôn khỏi nhiệm sở. Chàng trai đáng thương vừa yêu nồng cháy vừa là người giàu tự tôn đã không chịu nổi sự phũ phàng ấy - chẳng mấy lâu sau chàng tự sát, sau khi viết thư vĩnh biệt Gabriela. Đây tuyệt vọng, công tước tiểu thư định đi tu, nhưng người cha tàn bạo không cho phép. Bà đã phải tỏ ra vui vẻ, đã phải gánh chịu sự ngưỡng mộ của biết bao kẻ ngấp nghé đua tranh, nhưng bà phải đi lấy chồng lại mệnh lệnh của thân phụ buộc bà phải đi lấy chồng. Cứ như mấy năm trôi qua. Trong thời gian đó, ông nội Machây của tôi cũng vừa trải qua một chuyện ít nhiều giống thế. Là một khinh kỵ binh, trong một cuộc vũ hội ông đã quen biết và phải lòng một thiếu nữ, con gái thường dân. ả gười ấy cũng trùng tên với tiểu thư đấy. Valdemar nhìn vào mắt Xtefchia, miệng nở một nụ cười phấn hứng. ả ằng

rùng mình, tái mặt. Chàng nhận thấy điều đó, bèn dịu dàng đỡ lấy cánh tay nàng.

- Tiểu thư làm sao thế, tiểu thư Xtefchia?...

Ả àng rút tay khỏi tay chàng, áp mặt vào những cánh hoa hồng và đáp:

- Không... Không...xin ông cứ kể tiếp.

- Bây giờ đến giai đoạn đáng buồn nhất. Ở đây, tôi buộc phải trách cứ ông nội tôi. Ông yêu cô Xtenhia lắm nhưng...

- Xtenhia? - Xtefchia kêu lên...

- Ông đã âu yếm gọi cô ấy như thế và để tưởng nhớ, ông cũng dùng chính cái tên ấy để gọi tiểu thư. Tiểu thư giống như bức chân dung của người con gái ấy. Ả gười con gái ấy cũng trẻ trung phơi phới, cũng đầy sức xuân, đầy nhựa sống và đẹp rạng rỡ. Ả gười ấy cũng có những tình cảm nguyên khôi, niềm tin sâu sắc, đầy tình yêu thương cuộc đời và con người. Ả gười ấy đã yêu ông tôi với tất cả tâm hồn. Họ hứa hôn với nhau, nhưng nỗi bất hạnh như vị thần số mệnh trăm đầu đã chặn ngang đường họ. Và ở đây cần phải chỉ trích ông nội tôi. Ông tôi đã không đủ kiên quyết để đấu tranh với những tín điều, những định kiến lỗi thời của gia đình. Ả gười ta không cho phép ông được cưới người con gái mà ông yêu, người mà về mọi phương diện đều rất xứng đáng, người có thể còn giá trị hơn nhiều những cô tiểu thư mà giới quý tộc và gia đình ủng hộ.

Thực ra ông tôi cũng đã định phá vỡ con đập chắn giữa ông và hạnh phúc, nhưng ông đấu tranh quá yếu. Bị đe dọa tước quyền thừa kế, bị đe dọa không được ban phước, ông tôi đã chịu thua thế lực xấu, đã không đủ dũng cảm để đương đầu đến cùng. Tuy là người rất trung thực và công bằng nhưng ông tôi đã không đủ sức mạnh ý chí. Ông thiếu cứng rắn, quá mềm yếu, quá chịu ảnh hưởng của bên ngoài. Ông đã không dám nói cương quyết như đinh đóng cột: "Tôi muốn thế!" Ông đã giấu kín tình yêu của ông trong

tim chứ không thể hiện thành hành động. Sự cuồng tín đẳng cấp đã trói buộc những tình cảm thân yêu nhất của ông, thậm chí đã có lúc thuyết phục được cáchին ông đã bội bạc lời nguyên ước. Đính ước bị phả bỏ, cuộc đời và trái tim của người thiếu nữ đáng thương bị tan nát suốt đời. Ít lâu sau người ta gửi ông tới ra nước ngoài để tìm quên lãng... Thật là mĩa mai! Thật là nực cười!... Tại Paris, ông tôi quen với tiểu thư Gabriela Đơ Buôcbông, và bà cụ nội tôi, vốn quen thân với gia đình công tước, đã cùng thân sinh bà Gabriela thu xếp việc tổ chức đám cưới. Công tước tiểu thư quá mệt mỏi vì đời, đành chiều theo ý cha, còn ông nội tôi, không rõ lý do vì sao, cũng đồng ý nốt. Đám cưới được cử hành tại Rôma, nhưng cả hai người đều bất hạnh. Cả hai đều có trái tim nguội lạnh, trong huyết quản của ông bà chỉ có nỗi đắng cay. Cả hai đều tự trách mình đã đồng ý cưới nhau, cả hai đều bị lương tâm cắn vọt. Bà tôi đến lúc qua đời vẫn yêu thương con người đã vì yêu bà mà chết, còn ông nội tôi luôn mang sâu trong mối tình với người con gái ấy và nỗi hối hận vì đã làm tan nát hạnh phúc đời nàng. Hai người không hề yên ổn cũng không hoà thuận chút nào. Định mệnh đều ác ý đã dồn đẩy tới cho họ những đám mây đen nặng nề, một thứ ánh sáng từ thế giới rơi vào không sao chiếu sáng nổi cho cuộc đời của họ. Cho đến cuối đời, họ vẫn sống tối tăm. Bà tôi chẳng sống được bao lâu. ả ối buồn, cuộc đấu tranh liên miên, nỗi dẫn vọt nội tâm không dứt đã làm hao mòn cơ thể vốn mảnh mai của bà. Chẳng bao lâu bệnh tim phát triển, lại thêm chứng lao. Bà qua đời ở phương nam, lúc còn khá trẻ. Từ đó ông tôi trao quyền thừa kế cho cha tôi, còn mình thì chuyển sang sống ở Xuodkovse và mười mấy năm sau chuyển cả cô Idalia goá bụa và cô bé Luxia còn rất bé sang đó. Valdemar nín lặng. Chàng ngồi đó, cúi đầu, một nếp nhăn hằn sâu giữa hai nét lông mày. Đột nhiên chàng ngẩng thẳng người đưa tay vuốt ngang vầng trán, thốt lên với một hơi thở dài:

- Bây giờ, có thể trên một hành tinh khác, bà tôi đã tìm được sự an bằng đã
hoài công tìm kiếm trên trái đất.

- Ông còn nhớ cụ không? - Xtefchia hỏi khô khan.

- Bà là mẹ đỡ đầu của tôi, tôi vẫn còn nhớ bà. Phu nhân Podhorexka, người
hết sức yêu thương bà tôi, thường kể cho tôi nghe về bà.
Chàng chăm chú nhìn Xtefchia, ngắm đôi môi đỏ thắm, ướm át của nàng, rồi
chàng thốt lên bằng giọng êm dịu lạ thường:

- Tôi làm tiểu thư mệt... phải không? Tiểu thư quá chăm chú, có thể còn xúc
động nữa.

ả àng ngược mắt lên nhìn nàng.

- Tôi thương những con người đã bị dày vò khủng khiếp đến thế, đã đau khổ
đến thế...

- Ô vâng! Thương cho niềm hy vọng bị tiêu tan và tiếc cho tình cảm - thứ
của cái lớn lao nhất trên đời.

- Ông cũng hiểu điều đó ư? - Xtefchia hỏi.

Chàng nhú mày.

- Tiểu thư nghi ngờ?

- Tôi cứ tưởng là... trong giới của ông, người ta không coi tình yêu là quý
báu... người ta không quý trọng nó...

- Ông nội Machây và bà nội của tôi đã hiểu.

- Đó lại là chuyện khác. Họ không đủ sức để xây đắp những chỗ đứng thích
hợp cho tình yêu của họ. Họ không biết cách đặt tình yêu ấy lên một chân đế
vững chắc, để không một ai có thể khiến nó chuyển dời.

- ả hưng xin tiểu thư hãy tin rằng, trong giới chúng tôi có những người khác!
Ồ vâng, họ có thể kém ông tôi về nhiều phương diện, nhưng cương quyết
hơn, thậm chí bướng bỉnh hơn. Khi những con người ấy muốn đạt tới đích,
họ sẽ phá tung tất cả, sẽ băng qua tất cả, để đạt cho kỳ được. Tôi thuộc số

ông đã kể cho nghe câu chuyện đáng buồn vừa rồi. Ta nên đi thôi - Tôi ngồi quá lâu mất rồi... trong căn phòng phong kiến này. - Lời cảm ơn không được hỗ trợ bởi một cái bắt tay sao? - chàng hỏi và chìa tay ra.

Ả ằng chìa ngay tay cho nàng. Chàng nắm chặt tay nàng, cúi đầu áp đôi môi nồng nàn vào đó. Xtef chia sẻ người bàng hoàng, máu như dồn cả lên mặt nàng nóng rực, đầu óc nàng quay cuồng. Chiếc hôn ấy khiến nàng cháy bỏng, nàng cảm thấy đôi mắt Valdemar đang nhìn mình. Ả ằng vội rút tay ra, bước về phía cửa phòng. Ả ằng những muốn chạy nhanh trốn khỏi căn phòng này cùng ánh mắt của chàng. Chàng khoan khoái bước theo.

Chương

17

...

Sau mấy trận chơi tennis, mọi người đi thăm thung lũng hoa hồng kỳ thú thuộc điền trang Guenbôvitre. Valdemar còn đưa khách đi thăm trại trẻ, giới thiệu với họ một cô bảo mẫu đã có tuổi, người phụ nữ thông tuệ, rất được kính trọng. Theo gương công tước phu nhân, mọi người đều bắt tay bà. Họ còn ghé thăm trường học và nhà nguyện cạnh đây, rồi tất cả lại trở lại vườn hoa.

Valdemar đề nghị đi dạo bằng thuyền. Mọi người vui vẻ đồng tình. ả gay đang rất đẹp, còn lại vài tiếng đồng hồ nữa mới tới bữa trưa. Tất cả cùng bước về phía bên thuyền.

Trong ánh mặt trời xế trưa, khu vườn nom như một mặt biển màu xanh tươi mát, với những thân cỏ màu trắng ngả nghiêng toả bóng râm, với làn cỏ mượt mà tươi tốt, những lối đi rải sỏi vàng uốn quanh và những đường xe đi rộng thênh thang. Thiên nhiên và con người đầy sức sống, tiếng cười. Mọi người cùng rảo bước rồi dừng chân trên những phiến cẩm thạch của bên thuyền. ả am tước Veyher thích thú ngắm những bậc thềm đá rồi lắc đầu.

- Thần thoại! - Ông thốt lên - Cả một quả đồi lát toàn cẩm thạch. Còn bài trí

nữa chứ!... ả hững cảnh tượng như thế này chỉ có thể thấy ở ngoại quốc mà thôi.

Cụ Machây đưa mắt tìm thứ gì đó, rồi bỗng cụ bước nhanh lại phía bên. Cụ dừng chân bên chiếc thuyền màu hồng đóng theo kiểu du thuyền thành Vonido có hàng chữ bạc: "Xtefanhia"

- Đã tân trang lại... hoàn toàn như mới! - Cụ thì thầm kinh ngạc, ngắm mãi những tấm thảm tuyệt vời dùng làm lọng che.

Khuôn mặt cụ run run, đôi môi mấp máy, ánh mắt chăm chú dán vào dòng chữ bạc lấp lánh trong ánh mặt trời. Cụ nặng nề thở dài. Lúc này mọi người đều đã trông thấy du thuyền tuyệt mỹ nọ. Tiểu thư Rita bảo Trestka:

- Đã bao giờ ông thấy du thuyền này chưa?

- Rồi, nhưng khi nó còn khoác bộ trang phục cũ kỹ...bây giờ nó vừa mới được tân trang...

- Hừm!...

Bá tước tiểu thư Paula láu táu thì thảo:

- Có phải đó chính là tên cô gái... *comment donc (Thế nào đây nhỉ!)* người yêu của ông Machây?

- Phải, thuyền được đóng để tưởng nhớ cô ấy, nhưng đã lâu lắm rồi.

- Đại công tử đã cho sửa lại. Một ý hay - Trestka nói.

- Rõ ràng ông ấy tôn trọng *les vieilles histoire (những chuyện xưa cũ)* của ông nội mình - bá tước tiểu thư đáp lại với nụ cười ruồi mỉa mai.

- Mà cũng có thể là của chính mình, *pensez bien, comtesse! (cứ nghĩ thử xem, thưa bá tước tiểu thư)*

Bá tước tiểu thư nhìn Trestka tỏ ý hỏi, vẻ mặt ông ta đầy ngụ ý. Tiểu thư ngo Rita và kinh ngạc dưới mày.

- Chẳng lẽ lại thế?

Không ai đáp. Valdemar bước đến bên ông nội. Ông cụ Machây nhìn vào mắt cháu dò hỏi.

- Có thể ông sẽ cảm ơn cháu, Valđy, về việc tân trang nếu như...

- ă ếu như sao, thừa nội?

- ă ếu như cháu làm việc ấy chỉ vì truyền thống - Cụ nói nhanh và bỏ đi.

Một ánh chớp dữ dội chột loé lên trong mắt Valdemar, khi chàng nhìn theo người ông đang bước đi.

- Ta đi chiếc nào đây? - Công tước Podhoreski hỏi.

- Ông Mikhorovsky, xin ông quyết định cho - tiểu thư Rita gọi.

- Việc chọn thuyền tùy thuộc vào ý các bà các cô.

- Vậy thì ta đi chiếc thuyền xanh kia.

Valdemar ra hiệu cho những người chèo thuyền mặc áo mặc sơ mi kẻ sọc, họ tập túc đưa chiếc thuyền màu xanh cặp sát bậc thềm đá. Chiếc cột trắng nghiêng ngả trước gió, sóng khê lách chách đập vào mạn thuyền, mũi thuyền đập dềnh nhịp nhàng như đang chào những vị khách quý. Tuy nhiên không đủ chỗ cho tất cả mọi người trên chiếc thuyền màu xanh, đại công tử lại ra hiệu cho gia nhân đưa thêm chiếc du thuyền màu hồng tươi đến. Chàng đích thân đưa cụ bà công tước và cụ Machây xuống thuyền đó, rồi hỏi:

- Có vị nào muốn xuống đây nữa không?

- Tôi trước - Bá tước phu nhân Chvilexka kiêu hãnh ngẩng cao đầu thốt lên -

Paula, vous aussi (Con cũng thế chứ)

- *Oh, non, maman! (Ồ, không thưa mẹ)* Con thích màu xanh hơn! - bá tước tiểu thư cười láu lỉnh.

- Vậy thì con sẽ đi cùng thuyền với mẹ - tiểu thư Mikhalina nói và e dè bước xuống thuyền. Valdemar cho thêm mấy người nữa xuống.

- Ông Trestka, ông chèo chứ?

- Không khá lắm đâu, nhưng tôi thử liều xem nào.

- Ồ ừ thế tôi sẽ cho thêm một người chèo giúp ông. Ông hãy chỉ huy chiếc thuyền xanh.

- Còn ông?

- Tôi lái lái du thuyền.

- Không cần thêm một người chèo đâu. Tôi sẽ giúp ông một tay - Xtefchia kêu lên.

Ồ àng nhảy thoát xuống chiếc thuyền xanh, cầm chèo.

- Ông lái nhé, tôi sẽ chèo, tôi không thuộc đường, mà hình như ở đây có mấy chỗ phải ngoặt hay sao ấy.

- Tôi cũng không thuộc đường. Hơn nữa có trông thấy gì đâu, chói mắt quá.

- Tệ thật! Chúng ta có thể chúc mừng lẫn nhau được đây - tiểu thư Rita thốt lên - hai vị này sẽ cho chúng ta uống nước mát thôi. *Une belle chance!* (Cả một cơ hội tốt) Vilus, cậu hãy cầm lấy mái chèo của ông kia đi, nếu không chúng ta sẽ lâm nạn đấy.

- Tôi sẽ không nhường đâu. Tiểu thư Xtefchia, tiến lên! Xtefchia quật mạnh mái chèo, con thuyền nghiêng mạnh, bờ dần lùi xa.

...

- Hai vị chèo kém quá, một mình ông Valdemar cũng vượt được cả hai người - Rita cười.

Xtefchia chèo hăng hơn. Cúi khom người, nàng trầm ngâm suy nghĩ. Một ngày với bao ấn tượng, bắt đầu bằng cuộc trò chuyện trên chiếc xe ngựa chở đi, quay cuồng trong đầu óc nàng, khiến nàng cảm thấy một nỗi bất yên ám ảnh. Ồ àng cố tình gạt đi hình ảnh câu chuyện trong phòng chân dung, nhưng không thể. Bất giác nàng cảm thấy đó là một điều gì lớn lao hơn một câu chuyện bình thường, và sự tự nhiên của nàng trong giao tiếp với Valđema đã bị thay đổi. Điều đó khiến nàng kinh hoàng. Ồ àng sợ phải đi sâu phân tích

một nốt nhạc mơ hồ đang bắt đầu rung ngân trong nàng. Rồi lại đến chuyện chiếc du thuyền nữa.

Xtefchia nhận thấy rõ thái độ của tiểu thư Rita, vọng đến tai nàng những lời của bá tước Trestka và những nụ cười đầy hàm ý gắn với ánh mắt nhìn nàng và nhìn Valdemar. Từ vài chi tiết thoáng nghe trong câu chuyện của mọi người và cách xử sự của đại công tử, nàng đi đến kết luận rằng chiếc thuyền đã được tân trang là để chào đón nàng. Lòng tự ái của nàng chợt trở thành tự hào do sự quan tâm của đại công tử, nàng biết ơn sự quan tâm đó, nhưng nổi e ngại trước ý kiến của mọi người khiến những tình cảm đó bị át đi. Sự tử tế mà Valdemar dành cho nàng quả thực có phong thái cổ điển rất đặc thù. Thậm chí không phải theo kiểu hiệp sĩ, mà rất tế nhị, rất tao nhã. Sự quan tâm của công tử đối với nàng không quá lộ liễu khiến người ta dị nghị, nhưng cũng là rõ ràng đối với người quan tâm theo dõi, chứ chưa nói đến bản thân Xtefchia. ả hưng đa số những người có mặt lại nhìn nhận chuyện đó một cách quá trần trụi, khiến những yếu tố tế nhị trong sự sùng mộ của đại công tử chợt bị nổi bật lên, trở thành quá rõ nét. Valdemar khiến Xtefchia kinh ngạc. Vị đại quý tộc khó ưa ngày nào hôm nay trở thành một người bạn vui vẻ, khiến nàng thán phục. Chàng khiến nàng phần nào e ngại bởi sự nhiệt tình và một chút cốt cách phong kiến còn lưu lại trong huyết quản chàng từ những thời quá vãng. ả hưng đồng thời chàng cũng làm thức tỉnh trong nàng niềm tin vô hạn và một sức hấp dẫn đầy kích thích nào đó. Có chàng bên cạnh, nàng cảm thấy thoải mái hơn. Chàng là người bảo vệ cho nàng trước làn đạn của giới chàng, chàng thậm chí còn là đồng minh. Từ lúc nàng chơi bản xônát của Bethôven, Valdemar không hề làm điều gì, không nói một lời nào lạm dụng lòng tin của nàng. Cho đến lúc ở phòng chân dung chàng lại khiến nàng thêm một lần sợ hãi. Còn thường thường khi chỉ có hai người với nhau - điều mà cũng khá

thường xuyên xảy ra - thì chàng nghiêm trang một cách lạ lùng, khiến Xtefchia cũng đâm ra áy náy. Mãi mê với những suy nghĩ mông lung, nàng không để ý rằng mọi người trên thuyền cũng đang ngồi im lặng. Tất cả đều chăm chú lắng nghe những âm thanh của dàn nhạc, mãi miết ngắm những con sóng vàng sóng bạc của dòng sông, dõi theo chiếc du thuyền đang bơi kia, trang nghiêm và lặng lẽ. Bản nhạc dẫu vui tươi những vẫn gieo vào những con người kia một nỗi buồn, làm dậy lên những khao khát, nhớ nhung. Tiếng vỗ cánh của nhạc thổi bay mất những nét cười trên những khuôn mặt trẻ. Mỗi người đều đang kéo những sợi vàng mơ mộng trên chiếc guồng tơ của trí tưởng tượng, cố tình bị loạn thị để khỏi phải thấy sắc xám xịt của guồng sợi thực tế. Vẻ mặt tuyệt mỹ của buổi du ngoạn, cảnh thiên nhiên kỳ thú trên sông và chút bụi tinh tẻ của niềm say mê thấm đượm trong giây phút này tác động đến mọi giác quan, kích thích chúng, đối với nhiều người là cái ách nặng trĩu của những lý tưởng không sao theo đuổi nổi... Giá như trong đám người ấy, lẽ thói giao tiếp không đóng vai trò hàng đầu, thì hẳn sẽ có bao tiếng thở dài khẽ khàng trôi theo dòng nước xuôi óng ánh. Ắt hẳn họ là những con người thuộc một thế giới lựa là gắm vóc, nhưng họ không phải lúc nào cũng toàn lựa là gắm vóc, nhưng họ được luyện rèn và chải chuốt kỹ càng đến độ không một gút sợi nào của bản tính nội tâm, không một sợi chỉ nào của sự thật thô ráp, có thể lộ rõ ra ngoài bề mặt bóng loáng mịn màng. Mỗi người đều vờ như đang lắng tai thưởng thức âm nhạc hay đang nhìn những bóng mây với những cánh hải âu chao lượn. Không một ai biểu lộ những tâm tư suy nghĩ của mình, ngay cả tiểu thư Rita, thường vẫn được coi là người ít chải chuốt nhất. Xtefchia cũng sử dụng phương pháp chung của mọi người, dẫu rất có thể nàng gần gũi nhất với thực tại vàng óng kia.

Thuyền cặp bờ. Bên thuyền lát đá phiến, hai bên những bậc thềm có tượng hai con lợn rừng tạc bằng đá, với những chiếc răng nanh khùng khiếp. Cả một đám đông gia nhân phục dịch ở vườn thú ủa ra đón khách. Tất cả đều là những thanh niên trai tráng xinh đẹp, mặc những chiếc áo khoác ngắn màu lục sẫm. Trên ngực họ đeo đai da vàng dắt những thanh đoản kiếm cùng những súng lục, thắt lưng đeo những chiếc dao săn có bao sừng. Cổ áo của họ thêu hình những cây thông vàng, những chiếc mũ màu lục có hình sừng hươu và chiếc đầu lợn rừng bên trên chiếc lưới trai bằng da, cũng được thêu chỉ vàng, hay bên vai có những tua vàng rủ xuống. Trên ngực phải mỗi người đều đeo một miếng thép đánh bóng với hình gia huy dòng họ Mikhorovski và cảnh sim thơm biểu hiện tước công. ả gười trở nên đông hơn. Valdemar giới thiệu với khách ba vị thực tập sinh đang làm việc tại Guenbôvitre. Mọi người tản ra trên những lối đi rộng rãi của khu vườn thú, khoan khoái được đi dạo trong rừng, khu vườn được chăm sóc cẩn thận đầy muông thú. ả hững chú hoẵng màu nâu lao vút qua những khoảng trống đầy cỏ xanh trên những đôi chân dẻo như lò xo, những bác hươu đồ sộ bước khoan thai mang theo cả núi sừng trên đầu, không chút lo ngại, đàn nai đốm tụ tập thành từng tốp ở những chỗ bóng rợp bình thản gặm cỏ. Thình thoảng lại rầm rập tiếng vó nặng nề của một con nai rừng tằm, hoặc tiếng cành lá gãy rãch rắc cùng tiếng hộc rin rít báo hiệu một con lợn độc đang tiến lại gần. Thỏ rừng tủa ra từ khắp các bụi cây đám cỏ. ả hững con gà rừng màu xám hoẵng hồn vì tiếng người vừa kêu oang oác vừa vút bay lên. Thế giới trên cao của loài chim át hẳn tiếng kêu của thế giới loài thú trên mặt đất, với đủ loại tiếng huýt, tiếng hót, vang lên giữa những tán cây xum xuê, như một dàn nhạc thứ hai. Khu rừng ca hát khiến cho mọi người đều trở nên vui vẻ. Và những câu chuyện muôn màu lại tuôn chảy, với những lời đùa

cột, những nhịp cười vang động khiến các cư dân bốn chân của vườn thú giật mình.

Trên một trắng trống có mấy chiếc cột gắn những tấm biển tròn màu trắng, vẽ những vòng tròn xanh và đỏ dùng làm tấm bia tập bắn cho những tay súng nghiệp dư. Trestka và nam tước Veyher liền thử sức ngay, một người hăng máu, một người điềm tĩnh. Đám thợ săn đưa súng cho hai người và cuộc thi bắn bắt đầu. ả am tước bảo rằng việc này khiến ông nhớ lại trò *tir aux pigeons* (bắn hạ chim bồ câu) ở Monte Caclô (Monte Carlo) có điều thú vị. Các tiểu thư cũng làm theo gương cánh đàn ông. Đầu tiên là bá tước tiểu thư Paula trượt ba lần tấm bia đỏ, chàng Vilus Seliga thử tài cũng không trúng. Trestka than là đích quá nhỏ, lại kêu súng tôi, ở bất cứ chuyện gì và bất kỳ đâu ông ta cũng tìm thấy rất những điều không ứng ý. Sự thất bại khiến mọi người hăng máu. Công tước Pôđhôreski và Chvileski cũng tiến lại, họ nã đạn vào tấm bia đáng thương đến nỗi xơ gỗ bắn tung toé, nhưng hình con át màu đỏ vẫn nguyên vẹn không chút suy suyền. Cuối cùng, đến lượt tiểu thư Rita cầm lấy súng giương lên ngắm, nhưng Trestka đã thì thào đầy bí bác:

- Tiểu thư đang nhắm súng vào một mục tiêu không thể hạ nổi đấy. Tôi khuyên tiểu thư nên thôi đi thì hơn.

Cô gái ngoảnh lại, ngạc nhiên.

- Sao vậy? Ông định nói gì thế?...

- Tôi muốn nói rằng con át màu đỏ này cũng khó chinh phục như chính chủ nhân của nó - Trestka đáp trong một cơn thành thật bộc phát.

- Kia ông! Xin ông chấm dứt hộ cái trò ví von của ông. Tôi chán lắm rồi!

- Tôi nói thế chưa rõ sao?...

- Quá mức!

Cô đưa mắt nhìn chung quanh và trao súng cho Xtefchia, thốt lên với một nụ

cười

mai

mĩa:

- Xin mời tiểu thư thử nhắm vào mục tiêu không sao hạ nổi kia một lần xem sao.

Đúng lúc ấy Valdemar tiến lại gần.

- Tiểu thư biết bắn không? - chàng hỏi

- Tôi biết.

- Thú vị thật!

Đã nghe thấy mấy lời ngẩn ngủ trao đổi giữa tiểu thư Rita và Trestka, Xtefchia thản nhiên cầm súng, bước lui thêm vài bước, nhắm vào chính giữa tấm bia màu xanh trong hàng bia.

- Không phải thế! Tiểu thư nhắm hướng khác mất rồi! Trestka kêu lên.

- Tôi nhắm tấm bia xanh.

Tiếng súng vang lên. Xtefchia rùng mình, ngẩng đầu, chăm chú quan sát qua làn khói, rồi kêu lên:

- Thế nào, ông Trestka, trúng chứ?.

- *Parfaitemen! (Cừ lắm)* Trúng giữa hồng tâm. Có điều cái vòng tròn lớn chứ không phải con át màu đỏ! Sao tiểu thư không bắn con át đỏ?

- Tôi không muốn - nàng đáp gọn.

- Tiểu thư sợ bị hại đến thanh danh sao? - Rita hỏi với ngụ ý lộ liễu.

Xtefchia đỏ mặt.

- Tôi không muốn liều.

Valdemar kín đáo theo dõi hai người. Chàng hiểu hết.

- Bây giờ đến lượt tôi, *va banque (Tiếng Pháp: Ăn cá bằng tiền (Được ăn cả, ngã về không))* - tiểu thư Rita thốt lên.

Tiếng súng nữa vang lên.

- Chắc trúng rồi! - nàng thốt lên.

Trestka chăm chú kiểm tra tấm bia.

- Không trùng tý nào! Tôi đã bảo đó không phải là mục tiêu dành cho tiểu thư kia mà. Phải biết nghe ý kiến người khác chứ. Cô gái trẻ mím chặt môi.

- Vậy thì đến lượt tiểu thư Xtefchia lần nữa! Phải lần nữa!

- Tôi xin thay thế cho tiểu thư! - Valdemar đỡ lời. Trước khi có ai kịp phản đối, chàng đã đỡ lấy khẩu súng, nhắm đích và bắn liền. Tấm bảng rung lên, nứt làm đôi và đổ sập xuống cỏ với hình con át bị xuyên thủng.

Valdemar ngoảnh nhìn Xtefchia vui vẻ hoàn toàn thản nhiên, dường như không hề hiểu họ vừa nói điều gì.

- Tôi đã bắn nhân danh tiểu thư - chàng nói, khẽ nghiêng đầu. Xtefchia lắc đầu.

- Tôi không muốn là đối thủ đấu tay đôi với ông. Ông bắn giỏi như *Nembót* (*Theo kinh thánh, vua xứ Khalday, là thần thiện xạ*) vậy!

- Tôi thì trái lại! - Trestka nói. - Ồ ừ chán đời, tôi sẽ thách thức ông. Chỉ ít cũng chỉ cần một lần păng và thế là được sang thế giới bên kia.

- Tốt nhất ông nên bám chặt thế giới bên này chắc chắn hơn! - Valdemar phá lên cười.

Không nói một lời nào, tiểu thư Rita bỏ vào rừng. Đến giờ ăn trưa mọi người không muốn quay về lâu đài. Đại công tử lại khiến họ bất ngờ lần nữa. Giữa lúc mọi người đang bước về phía bờ sông, bởi Trestka đề nghị bắt cá, chợt có tiếng kèn đồng thánh thót và đồng dạc vang lên.

Mọi người ngạc nhiên dừng bước.

- Có chuyện gì thế? Tín hiệu gì vậy?

- Đó là kèn hiệu mời dùng bữa trưa đây! - Valdemar giải thích - Xin mời quý vị!

Rồi chàng chìa tay mời công tước tiểu thư Podhorexka khoác. Giữa những tán sỏi xòe bóng mát, trên trắng trắng, mọi người trông thấy một bàn tiệc đã bày sẵn. Chung quanh là những chiếc cột cao trang trí bằng những vòng lá sỏi và những lá cờ mang gia huy và sắc màu cầu dòng họ Mikhorovsky, cũng có những dây cờ và vòng lá sỏi được treo giăng ngang trắng trắng, tạo thành một mái che trên bàn tiệc. ả hững đồ vải trái bàn và khăn ăn đều dệt nổi hình gia huy, giấy lau tay in hình những cảnh đi săn. Các thứ đồ dùng bằng bạc, bằng pha lê, bằng sứ đều có hình mô tả nghề săn bắn. ả hững chiếc sừng nai. ả hững giỏ đựng trái cây trên bàn cũng được đặt trên ghế sừng hươu. Qua vòm lá và chiếc lọng đan bằng những vòng lá sỏi, vàng dương dải những bóng trắng sinh động xuống bàn tiệc giàu có, khiến nó thêm phần tuyệt diệu. Thay cho đám hầu phòng là một hàng những người thợ săn thú phục dịch bàn ăn, họ mặc đồng phục rất đẹp, mang theo súng lục và dao ăn. Chỉ huy họ là viên chánh bộc của lâu đài. Giữa đám cây cối thấp thoáng một mái lều vải cho gia nhân và đầu bếp.

- ả gài sẽ được thấy một điều tương tự như những cuộc săn lùng danh xú Guenbôvitre ngày xưa - công tước Podhoreski bảo nam tước - Đại công tử có nhiều toà lâm trang hết sức tuyệt vời và những khu rừng đầy muông thú. Xin nói ông biết. muông thú phải kể đến hàng ngàn con. Bữa trưa kéo dài khá lâu. Sáng kiến của Valdemar thật tuyệt vời, mọi người vui vẻ. Không chỉ riêng đám thanh niên, mà cả phu nhân Idalia và bá tước phu nhân Chvilexka cũng cởi bỏ chiếc khung trang trọng, họ vui vẻ và tự nhiên hơn thường lệ. Valdemar hướng mọi người vào những câu chuyện vui vẻ, Trestka vẫn là người kêu to hơn cả. ả gười ta nâng cốc, và những khi ấy những người gác rừng đồng thanh nổi hiệu kèn hào hứng. Trong khoảng nghỉ giữa các lần nâng cốc, dàn nhạc chơi không nghỉ, và cả khu rừng nào nức tiếng ồn ào, mang những âm hưởng vang vọng của cuộc vui đến tận

những làn sóng đang vàng rực trong nắng mặt trời. Ban đầu, Xtefchia vẫn cảm thấy gò bó cứng nhắc: những thực tập sinh của Valdemar lại gọi cho nàng nhớ đến Proninsky và những chuyện khó chịu vừa qua. ả hưng Vilus Seliga đã đưa nàng vào bàn ăn và nhanh chóng xua tan những hồi ức không vui. Hơn nữa bản thân các thực tập sinh không có nét gì gợi nhớ đến Proninsky, tuy vẻ đẹp của họ kém rực rỡ hơn, nhưng cách cư xử cổ điển hơn và hoàn toàn thích hợp với mọi người nơi đây. Xtefchia thích thú khi nhận thấy Valdemar hoàn toàn vui vẻ và đối xử rất thoải mái với họ, cũng như với Vilus và Trestka, không hề có gì phân biệt, điều đó cũng khiến họ cư xử với đại công tử vẻ kính trọng, nhưng không có chút gì luồn lụy. Mọi quan hệ gần như bằng hữu như thế giữa bề trên và cấp dưới khẳng định những quan điểm của Valdemar rất xa lạ với những quan niệm của giới quý tộc của chàng. Xtefchia còn nhận thấy một điều khác khiến nàng ngạc nhiên và tức giận. ả àng nhận ra rằng nàng đã trở thành đối tượng của những lời xì xào khe khẽ của đám gia nhân. Từ viên chương bộc đến người trưởng phòng săn, mọi người đều nhìn nàng vẻ thăm dò và kính trọng, phục dịch nàng đầy vẻ sẵn đón, và những khi Valdemar nâng cốc chúc sức khỏe nàng thì những hồi kèn đồng như vang vọng lên, với nhiều nỗ lực cố gắng hơn. Các thực tập sinh nhìn nàng như những người có giáo dục, không đường đột, nhưng cũng tò mò, ánh mắt chuyển từ nàng sang đại công tử. Điều đó khiến Xtefchia đâm lo, nàng bắt đầu mất tự nhiên. Lời giải thích đến rất nhanh. Valdemar cầm chai rượu nho bước lại gần nàng. ả àng đẩy ly ra.

- Tôi xin cảm ơn.

Chàng cúi xuống thì thầm cùng nàng, môi nở nụ cười:

- Bây giờ tôi sẽ nâng cốc chúc tuổi trẻ và hạnh phúc, những điều đặc trưng cho tiểu thư. Còn cốc này nhất thiết phải cạn.

- Hay lắm,nhưng tôi không muốn lâm vào sự đặc trưng của kẻ say - nàng
khô khan đáp.

- Tiểu thư rất biết cường lại điều đó - Chàng thốt lên và nhú trán bước đi.

Vilus ngồi cạnh nói cùng nàng với vẻ mặt thích thú:

- Tiểu thư có biết một số người ở Guenbôvitre này nghĩ tiểu thư là ai không?

- Là ai cơ? - nàng ngạc nhiên hỏi lại.

- Là bá tước tiểu thư Barxka, người được coi là hôn phu của đại công tử.

- Ra thế?!...

Xtefchia sững người. ả àng chợt nhớ đến tước hiệu mà người chương bộc đã gọi nàng trong lâu đài. Chính điều nhầm lẫn đó đã giải thích thái độ của đám gia nhân...

Một cơn rung mình nhẹ nhàng chạy suốt người nàng, lửa nóng như dồn lên hết đầu. ả àng thầm nhắc đi nhắc lại trong ý nghĩ: "Bá tước tiểu thư Barxka... hôn thê của đại công tử. Mình chưa bao giờ nghe nói đến cái tên ấy. Tiểu thư là người thế nào? Dung mạo ra sao...? "

- Sao ông lại nói " được coi là "? - nàng chợt hỏi to thành tiếng.

- Bởi đúng thế - chàng sinh viên nhún vai đáp. - ả gười ta muốn đại công tử cưới tiểu thư Barxka, nhưng ông ấy không vội, mặc dù đó là một trong những đám đáng kể nhất nước. Vị tiểu thư mà người ta nghĩ là vị hôn thê tương lai ấy đang nóng lòng chờ đợi, nhưng tôi ngờ rằng sẽ chỉ phí công, bởi đại công tử có vẻ không thích.

- Vì sao người ta làm tôi với nàng. Tôi có giống nàng không?

- Chưa ai ở Guenbôvitte được thấy mặt người ấy, cả tôi cũng thế, nhưng chắc hẳn gia nhân cũng đã được nghe loáng thoáng đôi điều về những dự kiến hôn nhân mà người ta định đối với công tử, và họ đoán tiểu thư chính là người được diễm phúc bởi họ mới thấy mặt tiểu thư lần đầu và cũng vì...

Chàng ngần ngừ.

- Và vì sao? - Xtefchia đánh bạo giục.
Vilus nhìn chéo sang nàng.
- Không! Đơn giản một lẽ là họ linh cảm rằng tiểu thư sẽ là đại công nương
tương lai đó thôi.
Xtefchia nhú mày. nàng hiểu rằng Vilus không nói hết những điều anh ta
nghĩ - những điều anh ta nhận xét được trong cách đối xử của đại công tử
dành cho nàng.
Tôi buộc phải làm người ta thất vọng thôi - nàng nói.

Chương 18

.....

Sau cuộc tiếp khách ở Guenbôvitre, Valdemar đưa khách sang Xuodkovse ngủ qua đêm. Sáng hôm sau, trong lòng chàng chột dậy lên hàng ngàn câu hỏi và những điều nghi ngờ mà chàng không sao tự trả lời. Chàng từ biệt mọi người, trở về. Một cơn bão táp đang gào thét trong lòng, chàng không thể tha thứ cho mình cách đối xử với Xtefchia... Vốn tế nhị, nàng đã không hề tỏ ra thoả mãn hay bực bội, chỉ thoáng ngạc nhiên trước vẻ lạnh nhạt của chàng. Chính điều đó lại khiến chàng cảm động (rất không cần thiết như chàng nghĩ!) và làm cán cân nghiêng sang phía có lợi cho Xtefchia.

"Cô ta có lỗi gì để mà đối xử với cô ta như một ả đàn bà tồi tệ vậy? - chàng cật vấn mình trên đường trở về Guenbôvitre. Và nép vào một góc xe, chàng cay đắng tự chỉ trích mình. Chàng nhớ lại buổi sáng hôm qua, chàng đã đi trên cùng một cỗ xe với nàng, ngồi trên cùng chiếc ghế đánh xe, chàng tưởng như còn vang trong tâm tưởng những lời nói, tiếng cười của nàng. Chàng vẫn như đang nhìn thấy nàng ở ngay trước mặt, chàng so sánh nàng hôm qua và nàng hôm nay và

mỗi lúc thêm bực bội.

Thời tiết cũng khiến chàng sa lầy trong những ý nghĩ tối tăm. Buổi sáng trong lành hôm qua đã biến đâu mất. Không gian hôm nay xám xịt, những đám mây trĩu nặng, cơn mưa treo trên trời. Ắ hững hạt nước ẩm ướt li ti rải xuống mặt đất. Thế gian như chìm trong một bầu không khí im lìm buồn thảm và đầy ưu tư.

Ắ hững hàng cây rì rào vui vẻ hôm qua, hôm nay đứng lặng im trầm mặc, những ruộng lúa vàng hôm qua rạng ngời náo nức thì hôm nay cũng đứng im dưới vẻ xám nặng ẩm ướt của ngày. Thỉnh thoảng trên những cây dương cạnh đường, chim chóc cất lên vài tiếng kêu nhưng rồi chúng cũng lặng yên khi nghe tiếng vó ngựa gõ móng xuống con đường đất nện... Chiếc xe ngựa có bánh cao su lặng lẽ đi, nhưng Valdemar thấy cái vói cả tiếng vó câu kia. Ắ hưng chàng vẫn còn đủ tỉnh táo để không nổi cái mắng người xà ích vì chuyện đó. Chàng thâm độc thoại trong tâm tưởng:

- Hôm qua Xtefchia thật là thích hợp với tiết trời, trời đất cũng như hoà hợp với nàng, vậy mà ta làm vẩn bầu không khí ấy, bầu không khí yên tĩnh của Xtefchia... Liệu nàng còn có thể nghĩ điều gì khác đến với ta nữa chứ, nếu nàng không nghĩ ta say? Ta đã uống biết bao sâm banh! Ha! Còn chuyện trong phòng chân dung nữa?... Ắ hững đoá hồng cứ cho là do lòng tốt của chủ nhà dành cho khách đi, dầu đó chỉ là sự biện bạch quanh co... nhưng còn việc hôn tay và những lời ta nói - thì quả thật là rất không nên. Chuyện trên xe là tệ nhất... Với một cô gái như nàng cần hết sức thận trọng, nếu không sẽ bị mất mặt ngay. Đoá hoa trinh nữ! Ắ àng sẵn sàng nghĩ ta cũng có những bản năng theo kiểu Proninsky, có điều là theo một hướng khác mà thôi... Quý thật! Sao ta lại gây ra những chuyện vớ vẩn thế không biết!...

Valdemar không tài nào trấn an nổi.

Trở về trang Guenbôvitre, nổi cái kính mới tạm yên, sự chín chắn dần trở

lại.

Chàng lang thang dạo bước khắp vườn, khắp khu vườn thú, nơi gia nhân đã dọn sạch những dấu vết của bữa tiệc hôm qua. Khắp nơi đều gợi nhớ tới Xtefchia. Đây là nơi chàng cùng nàng chơi tennis "Trong chiếc váy dài dắt lên nàng mới đẹp làm sao!". Đây là nơi chàng trò chuyện với nàng, trên lối nhỏ này chàng đã hái những đoá hồng mang tặng nàng và trước đó chàng đã trông thấy nàng từ xa đang dựa khuôn mặt trắng trẻo vào những cánh hoa mịn như nhung và chàng muốn được tự tay hái những cánh hoa ấy... Rồi tiếp đó là cuộc du ngoạn trên sông. ả àng đã khiến chàng giận khi trở ngay vào chiếc thuyền màu xanh và cùng Trestka chèo lái. Còn cuộc thi bắn trong vườn thú?... Hình như con át bị chàng bắn trúng... Chàng bước về hướng đó, và bực mình khi thấy tấm bia đã mang đi, chỉ trơ trọi chiếc cột đâm nước mưa. Thoạt nhiên Valdemar những muốn gọi ngay một người thợ săn thú để hỏi tại sao lại mang tấm bia đi khi chàng không ra lệnh, nhưng chàng chợt kìm lại. "Để lộn xộn như thế làm gì? Họ dọn đi như thế là phải"... Chàng ngồi rất lâu ở phòng chân dung. ả gả người trên chiếc trường kỷ, chàng ngắm mãi chân dung bà nội, thầm nghĩ: "Mình kể câu chuyện ấy cho nàng nghe làm gì vậy? Trong đầu nàng sẽ chất chứa thêm lãng mạn, chẳng mang lại điều gì hay ho cả. Diễm tình, mơ mộng - tất cả đều là những điều huyền tưởng! Chỉ có dục vọng là tồn tại! Là sự thật trong mơ hỗn tạp nhưng sự xuân ngốc được gọi là tình yêu. Ta chỉ tin vào dục vọng và chính nó đã đẩy ta đến với nàng, không có gì hơn cả! Còn chuyện nàng trong trắng như pha lê thì càng tốt chứ sao. Ai chẳng thích bộ lông thiên nga hơn lông quạ đen. Chàng nhìn thấy trên sàn nhà có mấy cánh lá xanh và cánh hoa hồng vàng rơi lại từ bó hoa của Xtefchia hôm qua. Chàng thềm thường nhật chúng lên và bỗng nhiên nhớ lại cảnh tượng cô gái hốt hoảng trước tiếng kêu từ bên

ngoài vọng vào và những muôn chạy trốn, còn chàng thì không buông. Lúc ấy, chàng đã cầm chặt tay nàng trong tay mình, kéo nàng lại sát mình. ả àng đã nhìn chàng đầy e ngại, nhưng bất giác cũng vẫn tuân phục, mắt nàng khép lại say sưa biết bao... Quả tình điều đó chỉ kéo dài trong một thoáng, nhưng mới thần tiên làm sao!...

Valdemar vò những cánh hoa trong lòng bàn tay.

- Dục vọng! Đó chỉ là dục vọng! - chàng thốt lên với một nụ cười mai mỉa, bước về phía cửa ra vào. Đến ngưỡng cửa chàng dừng bước, nhìn những cánh hoa nhàu nát quăng xuống sàn nhà.

- Viên trưởng phường sẵn giữ gìn trật tự ở vườn thú kỹ hơn chương bậc chăm lo trật tự trong lâu đài, nhưng rõ ràng ông cụ coi trọng các kỷ vật...

Rồi chàng nhún vai bước ra.

Suốt mấy ngày chàng không sao lấy lại được sự tĩnh tâm, chàng chỉ đi tới một kết luận duy nhất: nếu dục vọng ấy là thứ cảm giác thống trị trong tình yêu, thì Xtefchia không phải là tín đồ của lý thuyết này. Vậy chẳng lẽ trong nàng thức tỉnh một tình cảm gì khác chẳng? Một tình cảm gì đó nhiều phần tinh thần hơn? ... Biết đâu chính ... Pronnhixki, nhưng chỉ nguyên việc gắn liền hai cái tên của họ khiến chàng khó chịu. Chàng linh cảm rằng chàng đã làm dậy lên trong lòng Xtefchia một tình cảm mạnh hơn mỗi thiện cảm thông thường và chàng không hiểu tại sao chàng lại cảm thấy tự hào và đó là loại tự hào gì vậy?

Trong rất nhiều trường hợp tương tự trước đây trong đời, chàng chỉ cảm thấy khoái chí, nhưng tự hào và một cảm giác thỏa mãn nội tâm thì đây là lần đầu tiên chàng cảm nhận và lấy làm ngạc nhiên. Tại sao cô gái ấy lại gây cho chàng những ấn tượng khác hẳn những ấn tượng đã có trước nay? Tại sao người con gái ấy cuốn hút chàng với một sức mạnh không sao cưỡng nổi, sao cô lại trở thành một con người mà chàng

khao khát thể, gần như một người thân yêu? ... ả gười con gái mà chỉ mấy tháng trước đây còn bị chàng thường xuyên hành hạ bằng những lời đùa cợt đầy châm chích, còn bị chàng khùng bố khiêu khích ... Vì sao? Và vì cái gì? ả àng đã gây cho chàng ấn tượng ngay từ lần gặp đầu tiên, khi chàng trông thấy nàng cạnh cô ruột trong cỗ xe từ ga xe hỏa trở về. ả àng đã khiến chàng mên mọ ngay, chàng chuyển sang xe của họ và bắt đầu tìm hiểu nàng. ả hưng cũng ngay lập tức chàng nhận ra rằng nàng biết điều đó, và điều đó làm cho nàng không vừa ý. Chàng đăm ngạc nhiên.

Một tiểu thư trẻ đẹp lại không thích ánh mắt mê say hâm mộ của một người đàn ông trai trẻ - điều ấy đã khiến chàng kinh ngạc như một hiện tượng mới mẻ.

Cuộc đời đã khiến chàng quen với thứ gì khác hẳn. Phụ nữ dành cho chàng những tình cảm quá ư dễ dãi, mà đó là những phụ nữ thuộc tầng lớp thượng lưu, các nữ đại quý tộc. Ấy vậy mà cô gái quý tộc nhỏ này, vừa xinh đẹp lại vừa trang nhã đến lạ lùng, lại đón nhận sự ngưỡng mộ của chàng với vẻ miễn cưỡng, thậm chí với vẻ bị xúc phạm trong ánh mắt. Thực ra ánh mắt dành cho nàng vẫn hàm chứa bao ý mỉa mai và không tin theo cách mà chàng vẫn nhìn mọi cô gái mới quen chỉ vì cảm thấy họ có hàng ngàn những khuyết điểm to nhỏ thường gặp. Khi nhìn những cô gái mới quen, chàng đều thầm nghĩ/ "Rồi ta sẽ không để ý đến cô nữa đâu!". Xtefchia không gọi cho chàng một ý nghĩ tương tự như thế, ngược lại nàng chinh phục chàng ngay từ đầu, càng ngày lại càng khiến chàng quan tâm hơn. Và như bị dẫn dắt bởi một sự cáu kỉnh không chút cơ sở, chàng trả thù nàng, cố tình cưỡng lại lòng mình. ả hưng rồi sau đó bắt đầu có điều gì thay đổi. Sau bữa trưa đáng nhớ nọ, khi Xtefchia rút tay ra khỏi tay chàng, Valdemar thầm nghĩ: " Ta hành hạ cô ấy làm gì nhỉ?

Rất lâu, chàng cô tình không lui tới trang Xuôđkhôvxe, muốn quên nàng đi. Chàng muốn dứt hẳn khỏi đầu óc hình ảnh khuôn mặt thanh tú phẳng phất nét buồn của nàng. Chính chàng đã là nguyên do tạo ra nét buồn ấy, chàng không để cho cô gái tình tẻ và trang nhã kia được yên thân, chàng đã hành hạ nàng, dường như chính việc nàng khiến chàng yêu thích đã làm chàng phát bẳn. Ắ hưng chỉ sau một tuần, chàng đã lại cảm thấy khao khát được thấy mặt nàng. Chàng đã đến Xuodkovse cùng với một lô khách khứa và lần ấy thói quen đã chiến thắng. Đi ngang qua cửa sổ phòng nàng chàng ném vào một ánh mắt tình nghịch và bất chợt gặp khuôn mặt tò mò của nàng nhìn ra, nhưng gặp ánh mắt chàng, nàng bỗng nhiên lùi lại, như thể kinh hoàng đến tái mặt. Trong lòng chàng chợt rung lên một nỗi gì như thương cảm: "Ắ àng e sợ ta... " Rồi sau đó chàng bắt gặp nàng giữa lúc đang hết sức vui vẻ. Ắ àng nhảy với Luxia, đầy sức sống, đầy thoải mái, nụ cười nàng mới xinh đẹp làm sao!... Vậy ra chỉ trước mặt chàng, nàng mới phải giấu giếm niềm vui, chính chàng là kẻ đã khiến nàng phải thế?... Và thế là chàng thay đổi. Kể từ đó, chàng không bỏ qua một cơ hội nào để làm cho nàng được dễ chịu, điều mà trong những điều kiện của chàng cũng khá dễ dàng. Chàng thích thú nhận thấy Xtefchia cũng bắt đầu cởi mở hơn. Ắ àng vui vẻ ra, nàng thích trò chuyện cùng chàng, không tránh mặt chàng như hồi trước, và khi có chàng bên cạnh, nàng không cảm thấy mất tự do nữa. Valdemar nhận thấy những thay đổi ấy và chàng mừng thầm. Ắ hưng từ một lúc nào đó, chàng bỗng lại dâm lo ngại! "Ta hay nghĩ đến nàng quá mất rồi!". Việc nàng đến thăm Guenbôvitre đã làm đầy tràn cốc nước. Valdemar hiểu ra rằng chàng đã đi quá xa. Chàng không thể lùi lại bởi đạo đức của chàng không cho phép chàng làm thế, nhưng tiến lên nữa thì chàng chưa muốn. Cách cư xử tẻ nhạt của Xtefchia khiến chàng khâm phục bao nhiêu, chàng lại bực mình với

mình bấy nhiều...
 ả àng đã tin chắc là chàng say rượu và nàng muốn tỏ ra thông cảm. Điều đó
 khiến chàng hết sức cái kinh.
 Chàng đã sống trong tâm trạng ấy suốt mấy hôm liền, không sang thăm
 Xuodkovse. Song, dầu rất muốn, nhưng hình ảnh Xtefchia không rời khỏi
 tâm tư chàng.

Chương 19

Ắng gày đầu thu, thời tiết thật đẹp, ráng vàng cả thế gian. Ắng rải trên đồng, vòm trời trong xanh nhưng đã nhợt nhạt hơn. Hắc mạch ngả vàng, thân nghiêng vào nhau thành từng lớp. Không khí bảng lảng chút hương thu vừa chớm. Ắng hững con chim cun cút, những con đa đa ở ruộng lúa im tiếng, chỉ có lũ châu châu cánh cạch trong cỏ và trong những thửa ruộng để hoá. Bộ tứ mã màu huyền của Xuodkovse lao nhanh qua đồng, kéo theo cỗ xe landô xinh xắn với những bóng phụ nữ trang phục đẹp đẽ ngồi bên trong. Phu nhân Elzonôvxka, Xtefchia và Luxia đến nhà thờ. Ắng hững đám người đi lễ ngày chúa nhật rảo bước bên lề đường trong những bộ quần áo nhiều màu sắc sỡ, vui tươi vì vụ mùa đã kết thúc tốt đẹp, họ ồn ào trò chuyện. Phu nhân Idalia cũng rạng rỡ ra trong ngày đẹp trời này. Bà trò chuyện vui vẻ với Xtefchia ngồi bên, luôn đưa mắt ngắm nàng với vẻ hài lòng ra mặt. Xtefchia nom thật xinh đẹp. Chiếc áo lụa màu ghi với những nếp gấp nhẹ nhàng ôm ấp người nàng, khiến làn da trắng ngần của nàng thêm vẻ trắng trong. Ắng cũng trò chuyện sôi nổi, mắt nàng long lanh, song phẳng phất trong mắt nổi nhớ nhung, vẻ mặt nàng mang dáng nét mới trước đây chưa hề có. Đôi khi hàng lông mày rậm chột chau lại như vấp phải một

ý nghĩ khó chịu nào đó mà nàng không sao xua nổi. Chính nỗi bất yên này đã khiến cho mặt nàng có thêm vẻ hấp dẫn mới mẻ, hoà trộn với vẻ sôi nổi vui vẻ thành một tổng thể riêng biệt và xinh đẹp vô ngần.

Trong nhà thờ đã tụ họp khá đông trí thức quanh vùng, nhiều người trong số họ thuộc giới thượng lưu quý tộc có quan hệ gần gũi với Xuôđkhôvxe. Sau khi chào hỏi phu nhân Idalia và Luxia, mọi người đều nhìn hai mẹ con bà với vẻ kính trọng dành cho dòng dõi quý tộc lâu đời và địa vị xã hội cao sang của gia đình bà. Thậm chí, cũng có người còn bị chinh phục bởi cỗ xe tứ mã tuyệt đẹp và những chiếc mũ tước công trên tấm da che mắt ngựa, nhất là khi họ nghĩ rằng các vị tiểu thư và phu nhân cao sang này được sống trong cả lâu đài.

Còn các cô gái và chàng trai nhìn Xtefchia thì thăm đủ điều nhận xét. Cánh đàn ông ngắm nghía vẻ đẹp của nàng, ai cũng phải thăm thừa nhận nàng quả là xinh đẹp, trang nhã và rất cao sang. Các cô gái bắt đầu thăm thì bình phẩm nàng. Một chàng trai khẽ thốt ra: "Một thiếu nữ tuyệt vời!" Và hình dung từ ấy được cánh đàn ông tàn thưởng. Họ biết Xtefchia là con gái của một công dân giàu có bên vương quốc. Chính chàng Vilus Seliga - người trong dịp nghỉ hè lang thang khắp vùng - đã giải thích cho họ. Qua những lời chàng sinh viên họ đoán được là chàng đã phải lòng cô tiểu thư Rudeska, vì thế họ càng tò mò háo hức theo dõi nàng. ả gay trước khi bắt đầu hành lễ, trước phòng áo chợt nhận nhạo, rồi Valdemar bước vào.

Sự nhộn nhạo càng tăng. ả hững ánh mắt rời Xtefchia quay sang đại công tử. Chàng là vị khách hiếm hoi của nhà thờ này. Trông thấy chàng, phu nhân Idalia nhướn mày ngạc nhiên. Xtefchia chột đỏ bừng cả mặt. Việc gặp mặt

chàng đột ngột khiến lòng nàng xôn xao xáo động. Kể từ buổi sáng hôm ấy, khi chàng tỏ ra lạnh nhạt với nàng, nàng chưa hề gặp lại chàng lần nào. Đã một tháng trời trôi qua mà chàng không đến. Bây giờ chàng đột nhiên xuất hiện tại nhà thờ, nơi chàng như chưa bao giờ lui tới. Hay chàng linh cảm là nàng sẽ có mặt ở đây?

Valdemar đến bên ghé cầu nguyện, chào hỏi họ và chiếm chỗ ngồi cạnh Xtefchia, người ngồi ngoài cùng.

Phu nhân Idalia ngửa đầu ra phía sau, thì thầm nói:

- Valđy, anh đi từ Guenbôvitre à?

- Không ạ, cháu có ghé qua Xuodkovse - chàng trả lời

- Thế ra anh biết chúng tôi đến đây?

- Cháu biết.

- Anh làm thế là hay lắm, Valđy! - Luxia thầm xen ngang.

Valdemar uốn thẳng người lên và đến tận lúc này, chàng mới nhận thấy những hàng ghế đối diện đã đầy người. Đáp lại những cái chào của mọi người, chàng cúi xuống hồi lâu. Chàng không hề nói gì với Xtefchia, chỉ đôi lần đưa mắt nhìn ngang ngấm dáng hình xinh đẹp đang cúi xuống cuộn sách kinh và những màu sắc linh động trên mặt nàng. Ắnàng biết chính chàng đã làm dậy lên sắc hồng đó, chàng nhận thấy ngay ấn tượng của nàng khi bước chân vào nhà thờ. Chàng cảm thấy hài lòng và hứng khởi, cùng với một nỗi an tâm thư thái đến lạ lùng - đang có nàng bên cạnh. Chàng say sưa theo dõi mỗi cử động, mỗi hơi thở của nàng, chàng không cần nhìn mà cũng biết nàng ăn mặc ra sao.

Mọi thứ ở nàng đều khiến chàng thích thú, mọi thứ đều hấp dẫn chàng. Sau một thời gian dài không gặp mặt, chàng thấy nàng xinh đẹp hơn, càng đáng khao khát hơn. Chàng cũng bắt đầu tự phân tích theo thói quen, nhưng chẳng mấy chốc chàng nhận ra rằng đối với nàng, cách ấy chẳng giúp được gì, vì thế chàng phó mặc cho tình cảm. Còn Xtefchia, tận lúc này, nàng mới cảm thấy rằng đâu có cố gắng bao nhiêu, nàng cũng không tài nào quên nổi người con trai ấy, và nỗi nhớ mơ hồ không sao hiểu nổi kia chính là nỗi nhớ nhung chàng. Ý nghĩ ấy khiến nàng cảm thấy đau, đồng thời với một niềm lạc thú mà nàng chưa từng biết.

Ả hững hờ cầu nguyện trộn lẫn với những ý nghĩ, nàng không cảm nhận được điều gì khác hơn là chàng đang ngồi bên cạnh, và sau một tháng cách xa bây giờ họ lại được ngồi cùng nhau, gần gũi đến thế. ả àng thận trọng liếc sang bàn tay chàng đang tì vào mặt bàn lưng ghế trước. ả àng thấy cổ ống tay áo bành to và đường mép của tay áo sơ mi. Khi chàng đặt tiền hiển lên đĩa, chiếc nhẫn đính kim cương trên ngón tay chàng loé sáng. Thế là Xtefchia phải vận hết trí nhớ để nhớ lại rằng nàng đã bao lần nhìn thấy chiếc nhẫn kim cương ấy trên tay chàng. Chứ lần này nàng cứ đinh ninh rằng đó là chiếc nhẫn đính hôn. ả àng nghe người ta bàn tán, rằng bá tước tiểu thư Barxka đã từ chối lời cầu hôn của Lignhiski, rồi sau đó nghe tin Valdemar rời khỏi Guenbôvitte. Ở Xuodkovse, người ta gần chuyện đi ấy với bá tước tiểu thư. Phu nhân Idalia khẳng định lần này nhất định sẽ là lễ đính hôn. Cụ Machây không tin hẳn, nhưng cụ cũng không phản bác cương quyết. Chỉ mỗi mình tiểu thư Rita là cười diễu những đoán mò của Xuodkovse, còn Trestka thì chứng minh hùng hồn " mỗi nguy đại công tử " không hề đe dọa đến tiểu thư Barxka. Hai người này hoàn toàn tin chắc vào điều họ nghĩ.

...

Khi linh mục rời khỏi bàn thờ, phu nhân Idalia đứng lên đầu tiên...

Ắt gay khi xe vừa lăn bánh, phu nhân Idalia đã sốt ruột hỏi ngay:

- Valđy, anh ở Ogielxx chơi tại nhà gia đình bá tước Barski có được lâu không?

- Cháu có đến đó ngày nào đâu ạ!

Phu nhân Idalia tròn mắt. Một nỗi ngạc nhiên đến thẳng thốt hiện rõ trên mặt bà.

- *Voyons!* (*Tiếng Pháp : Vậy à*) Anh không tới nhà Barski à? Thế anh đi những đâu lâu vậy?

- Vì đâu mà mọi người cho là thế nào? Cháu đến Ogielsk?... Cháu ở chỗ ban tổ chức triển lãm đấy chứ, cũng vì việc ấy, cháu tới V... ngoài ra lại còn phải lo chỗ chăm mấy con ngựa mà cháu dắt theo tới đó.

- Thế có lẽ anh chưa biết chuyện xảy ra ở gia đình bá tước Barxki?

Valdemar mỉm cười thú vị.

- Trái lại, cháu biết tường tận từ đầu chí cuối.

- Cuối là thế nào?

- Cô muốn nói đến việc bá tước tiểu thư từ chối Lingnhiski chứ gì? Cháu biết rõ chuyện ấy từ buổi đầu những cố gắng của công tước cho đến chuyện cái sọt mà người ta để tặng ông ta. (Tiếng Pháp: Phong tục Ba Lan , khi từ chối lời cầu hôn, ngời ta đưa cho chàng trai một chiếc sọt, thay cho lời nói)

- Thế anh nghĩ sao?

- Chẳng nghĩ gì cả. Cháu cầu chúc bá tước tiểu thư Melanhia đạt được một thắng lợi mới và có được vị hôn phu.

- Ai sẽ là vị hôn phu?

- Ô! Cháu làm sao nhìn xa thế được! Có cả hàng chiến đoàn đứng vào vạch xuất phát, nhưng ai chiếm được cây cọ vàng...thì chắc ngay cả bá tước tiểu thư cũng chả biết trước được, nói gì đến cháu - chàng làm ra vẻ ngạc nhiên một cách ngộ nghĩnh.

Phu nhân Idalia buột ra:

- Anh cũng biết rõ mười mười cũng như cô ấy và tất cả chúng tôi ai là kẻ sẽ được nhận cành cọ vàng ấy.

- Rất tiếc! Cháu không nghĩ ra đấy!

- Ôi, Valđy! Anh chọc tức cô đấy hử. Voilà que tu rédicule (Ồ, anh thật là không ra gì!) Việc nhận hay không cây cọ ấy chỉ tùy thuộc vào anh mà thôi.

- ả hung cháu sẽ không cầu hôn cô ấy - chàng nói dần giọng, đã hơi cáu.

- Vì sao?

- Xin lỗi cô, nhưng đó hoàn toàn là việc riêng của cháu. Vấn đề thế là rõ. Phu nhân Idalia âm thầm như bóng đêm.

Chợt Luxia kêu lên:

- Em thích thế lắm. Em không tài nào chịu nổi cái cô ả Melanhia Barxka ấy.

- *Lucie soyez tranquille (Ngồi im đấy!)* - bà mẹ đe.

Hôm nay, cô bé Luxia đáng thương quả là không gặp may.

Valdemar nói sang chuyện khác. Chàng kể về cuộc triển lãm sắp khai mạc, bài trí chẳng kém chi các triển lãm ngoại quốc, chàng đưa ra những nhận xét rất chính xác và tinh tế. Chàng không bắt buộc Xtefchia, mà khéo léo lôi cuốn nàng vào câu chuyện, khiến cuối cùng chỉ có hai người nói với nhau mà thôi. Luxia ngồi phụng phịu, còn phu nhân Idalia thì u ám. Cứ thế, xe về

Phụ nhân Idalia bước thẳng vào chỗ cụ Machây đang ngồi trong phòng làm việc,

cầu kính hỏi:

- Cha đã nói chuyện với Valdemar chưa? Cha biết mọi chuyện chưa?

Cụ già nhìn bà ngạc nhiên.

- Cha mới gặp nó một thoáng, nghe nói các con đến nhà thờ nó liền đi ngay, thậm chí không buồn thay ngựa nữa.

- Thế cha chưa hề biết gì cả?...

- Có chuyện gì xảy ra thế? Lay Chúa, con nói ngay xem nào!...

- Ôi, xin cha chớ lo lắng quá! Tệ thì tệ thật, nhưng chẳng có gì đe dọa cái thằng... cái thằng nhóc ấy đâu. Xin cha cứ tưởng tượng mà xem, nó hoàn toàn không đến Ogielsk ngày nào, mà lại còn trắng trợn bảo với con là nó chẳng hề nghĩ đến bá tước tiểu thư nữa chứ! *N'est pas fou (Có điên không chứ?)*?

Cu Machây phì cười.

- Kia, Idalia, cha không hiểu nổi sự cáu giận của con đây. Cha đã biết từ lâu là Barxka không phải dành cho nó. Cha đã bảo con thế rồi kia mà...

- ả hung tại sao mới được chứ? Tìm đâu ra một đám thích hợp hơn thế? Có danh giá, có của cải...

- Xin lỗi con! ả hưng Valdemar có thể cho phép mình chọn vợ không cần quan tâm đến của cải và môn đăng hộ đối, còn nếu nói về chuyện danh giá, thì trong nước chúng ta còn khá nhiều đám danh giá hơn!...

- ả hưng nó có thể chê Mêlanhia điều gì? Một tiểu thư xinh đẹp như thế, được đào tạo ở ngoại quốc, *une fille très gentille!* (Thật là một cô gái đáng yêu!)...

- Có nhẽ nó có cách nhìn khác. Và lại, cũng có thể nó thừa nhận cô ta có tất

cả những ưu điểm đó, nhưng... nhưng không phải loại người nó thích.

- Xin cha hãy khuyên bảo nó với.

Cụ Machây ngả người trên ghế.

- Ô không! Đừng đòi hỏi cha điều đó, đừng chờ đợi ở cha điều đó! Cha và mẹ con đã phải chịu bất hạnh vì những lời khuyên bảo kiểu đó rồi. Cha không thể lặp lại chuyện ấy được!

- Phóng đại! *La majesté de la bagatelle* (*Quan trọng hoá chuyện nhỏ nhặt*)! -

phu nhân Idalia tru tréo - Thật là chuyện quá đáng! Melanhia đã từ chối những đám cầu hôn đánh giá nhất vì nó, thế mà nó lại chê ỏng chê ẹo. Rồi nó sẽ phải hối hận đau đớn cho coi khi mà người khác nâng tay trên, cũng chẳng lâu đâu, cô ta là một thiếu nữ giàu tự trọng! ả am tước phu nhân bước ra khỏi phòng.

Cụ Machây nhìn theo con gái, khẽ thì thảo:

- Phóng đại ư, chuyện ta và Gabriela không có hạnh phúc; phóng đại ư, việc giết chết hay cảm đoán tình yêu ; phóng đại ư, việc con người phải tự mình tìm đường đến với hạnh phúc nếu muốn có được một tuổi già nhẹ nhõm? Tất cả đều là chuyện phóng đại! Vậy thì chân lý đáng buồn là ở đâu?... Cụ già gục đầu xuống ngực.

Chương 20

Hôm sau, cụ Machây tỉnh dậy trong một tâm trạng khác lạ. Cụ trầm ngâm suy nghĩ. Valdemar ngày càng khiến cụ phải để tâm. Một tháng trời vừa qua đã làm chàng biến đổi trông thấy. Phu nhân Idalia đã giải thích với cha rằng nguyên nhân của sự thay đổi đó là bá tước tiểu thư Melanhia, rằng tuy Valdemar vẫn đùa cợt như thường nhưng rõ ràng chàng đã phải lòng tiểu thư Barxka.

Cụ Machây không tin. Chỉ mỗi mình cụ nhận thấy Valdemar đang đấu tranh tư tưởng, cụ thấy rõ sắp có một giờ phút quyết định xảy ra đối với chàng và phải để cho chàng được hoàn toàn tự do, không làm điều gì khiến chàng bị kích động. Cụ hiểu rằng có những con người thường ngày hay cởi mở nhưng đến một đoạn đời nào đó lại trở nên kín đáo, không muốn cho bất kỳ ai xé bỏ lớp vỏ che bên ngoài, nếu bị kích động họ có thể làm những điều ngược hẳn với bản tính của mình, có thể bóp chết cái mầm vừa mới phôi thai và phá vỡ niềm hạnh phúc của chính họ. Riêng trong trường hợp này, cụ Machây hết sức lo ngại, bởi cụ hiểu rất rõ đứa cháu trai cùng tính cách sôi nổi của chàng. Với sự thấu suốt của những người già, cụ linh cảm thấy một điều gì đó, cái điều khiến cụ kinh sợ. Trong khoảng thời gian khá dài khi

vắng mặt Valdemar, những nỗi lo lắng trước kia phôi pha đi, bây giờ quay trở lại càng trở nên đáng sợ hơn. Sau cuộc nói chuyện rất tế nhị với Valdemar, cụ Machây đứng trước một nỗi ngờ vực mà cụ cố tình cưỡng chống, đứa cháu nội thân yêu đã khiến lòng cụ cảm thấy nặng nề quá đỗi, có những lời nào đó chưa thốt ra được cứ mấp máy nơi môi họ, nhưng họ chưa thể và cũng chưa muốn nói. Valdemar ra đi trước khi trời sập tối, không hứa sẽ mau trở lại. Điều đó khiến cụ Machây đau xót, nhưng cụ không giữ chàng lại. Thậm chí cụ cũng không nhắc chàng hôm sau là ngày lễ tên thánh của Xtefchia, mặc dù nếu là một tháng trước đây thì chắc cụ đã nhắc. Lần đầu tiên việc đứa cháu ra đi khiến lòng cụ như nhẹ đi, nhưng suốt đêm cụ không chợp mắt, sáng hôm sau cụ tỉnh dậy trong trạng thái tinh thần bấn loạn, đầu đau ghê gớm. Đến mười giờ cụ sai gia nhân mời Xtefchia đến gặp. ả àng đến, vẻ mặt buồn bã, với đôi mắt vừa mới khóc, chiếc váy áo trắng phẳng phiu khiến nàng như nhợt nhạt hơn thường lệ, riêng môi như đỏ hơn, và đôi mắt như loé sáng không tự nhiên sau màn lệ. ả àng chân thành hôn tay cụ Machây. Cụ già xúc động, ôm lấy đầu nàng, kéo nàng ngồi đối diện với mình.

- Sao cháu lại khóc, hử con ta? - cụ vừa hỏi vừa cầm lấy tay con gái. Xtefchia cắn môi, mí mắt nàng chớp chớp liên hồi, bởi những giọt lệ mới lại chực trào ra.

- Sao cháu khóc?

- Cháu buồn quá... ả gày hôm nay... bao giờ... cháu cũng được quay quần trong gia đình - nàng khẽ đáp.

- Chỉ có lý do ấy thôi sao? ả àng đưa mắt nhìn cụ rất nhanh.

- Chỉ có vậy thôi ạ... Không còn gì nữa! - nàng mau mắn thốt lên.

Cụ Machây ngồi lùi lại, buông tay nàng, ngả người ra ghế. Tiếng kêu "không còn gì nữa" đã để lộ nỗi niềm của nàng trong ánh mắt của cụ già đang ngờ vực. Cụ cảm thấy ngoài nỗi nhớ nhà còn có điều tâm sự gì nữa mà cụ không muốn gọi tên ra. Cụ chăm chăm nhìn nàng rồi thì thầm với chính mình:

- Xtefnhia...lại một nàng Xtefnhia nữa...

- Ai cơ ạ? - cô gái đột ngột hỏi.

Cụ Machây lắc đầu.

- Cháu không biết nàng đâu, con ta ạ! ả gây trước, lâu lắm rồi, đã từng có một nàng Xtefnhia, giống như cháu, nhưng... chuyện ấy lâu lắm rồi... Xtefnhia chợt nhớ lại câu chuyện của Valdemar kể cho nàng nghe trong phòng treo chân dung ở Guenbôvitre. ả ối thương xót bóp chặt tim nàng, nàng cúi mặt.

Cụ Machây cầm chiếc hộp nhỏ bọc da trên bàn con mở ra và lấy từ giữa lớp nhung trắng ra một bức ảnh nhỏ, có dạng một lập lắc lớn, viền sơn trang nhã trên nền vàng.

Bức ảnh là hình một thanh niên mặc quân phục khinh kỵ Ba Lan, mang ngôi sao trên ngực và huân chương quân công. Cụ Machây đưa bức ảnh cho Xtefnhia, xúc động nói:

- Đây là hình ảnh ông vào thời kỳ hạnh phúc nhất của cuộc đời... Ông đang yêu một người cũng tên là Xtefnhia như cháu, ông đã tưởng rằng nàng cùng toàn bộ thế gian đều thuộc về ông!... Ha! Tuổi trẻ đi qua!... ả hưng... cháu làm sao vậy hả cháu?...

ả nhìn bức chân dung Xtefnhia chợt rùng mình.

- Cháu đã nhìn thấy bức hình này ở đâu đó... Cháu đã từng biết bức hình này!

Cụ già chăm chú ngó nàng.

- Cháu đã thấy bức hình này rồi? Ở đâu? Bằng cách nào mới được chứ? Có nhẽ cháu nhầm đây, con ạ! Mà cũng có thể... Idalia đưa cho cháu xem cũng nên?

- Không, không...nhưng chắc chắn cháu đã từng trông thấy.

- Có thể cháu đã gặp bức ảnh này của ông trong một tạp chí rất cổ? Có thể lắm! Thời xưa ông là một người được người ta đề ý mà. Xtefchia lắc đầu nghi ngờ.

- Cũng có thể - sau cùng nàng nói không mấy chắc chắn. Cụ Machây đưa cho nàng bức hình.

- Ông chuẩn bị bức ảnh này để tặng cháu nên ngày lễ thánh. Ông nghĩ rằng cháu sẽ vui với hình xưa của một kẻ rất yêu thương cháu. Xtefchia cúi đầu chân thành sang phía ông.

- Cảm ơn ông lắm. Đây sẽ là một kỷ vật lớn lao với cháu. Không rõ cháu có xứng đáng với kỷ vật này không? Đây là một thánh tích gia đình kia mà.

- Ông có vài tấm ảnh thế này, ông đã tặng cho người nhà, chỉ giữ lại cho mình một bản. Bản cuối cùng này ông tặng cho cháu đây... Cháu giống nàng lắm, nàng Stenia của ông. Sẽ có lúc ông cho cháu xem hình của nàng...ông chỉ có một bức thôi và đó quả là thánh tích thiêng liêng của ông. Cụ già xúc động ghì chặt mái đầu Xtefchia và nói bằng giọng hiền từ kỳ lạ:

- Con ta, hãy chơi cho vui vẻ nhé! Hôm nay là ngày lễ của cháu, chớ có khóc, hãy vui lên. Bởi cháu còn trẻ lắm...

Quay về phòng mình, Xtefchia ngắm mãi bức hình nhỏ bé ấy với cảm giác khó diễn tả thành lời. Khuôn mặt gợi nhớ đến Valdemar, chỉ trang phục và kiểu tóc là thay đổi, còn lại cũng y nguyên những đường nét ấy. Xtefchia cố gắng nhớ lại nàng đã trông thấy tấm hình này bao giờ và ở đâu. Ký ức mờ mịt không hiểu sao cứ bướng bỉnh quay trở về với thời thơ ấu của nàng, của những năm đầu bé bỏng.

ả àng chăm chú ngắm bức hình, như dán chặt mắt vào đó. ả hững nét giống Valdemar dường như nổi bật hơn. ả àng thì thầm: "Chẳng lẽ lần này chàng cũng vắng mặt lâu như lần trước? Vì sao hôm qua chàng lại ra đi, vì sao mặt chàng lại thay đổi thế?"

Xtefchia thường xuyên nghĩ tới chàng nhưng không muốn thú nhận với chính mình rằng việc chàng ra đi trước ngày lễ thánh của nàng khiến nàng khô tâm.

ả àng cố chống chọi với nỗi cay đắng ấy, nàng muốn vui lên nhưng không thể. ả àng ghen ngào trong nỗi buồn tủi, cảm thấy quanh mình hoàn toàn trống vắng.

Trước bữa ăn trưa, Luxia hẹn sẽ đi dạo với nàng. Cả hai bước vào khu rừng bên kia vườn cây ăn quả. Đến đó, Xtefchia nhớ lại cuộc gặp gỡ Valdemar hồi tháng năm, những lời điều cốt và mĩa mai của chàng. ả àng nhớ lại cơn giận của mình, những lời đôi đáp chua ngoa và nỗi ác cảm mà hồi đó nàng dành cho vị đại quý tộc hay giấu cốt kia. ả àng đã từng e sợ chàng, chàng đã khiến nàng cảm thấy sợ hãi đến lạ lùng. Chàng làm nàng phải chú ý, tức tối, bởi lẽ nàng bị buộc phải luôn nghĩ tới chàng, dù nghĩ tốt hay nghĩ xấu. Hôm nay, tình cảm ấy đã thay đổi, nỗi e sợ bản năng trước chàng không biến mất, thậm chí nó còn tăng thêm, nhưng lại hướng về phía khác. ả àng không dám gọi đích danh những tình cảm hôm nay, mà đánh nhắm mắt lại vờ như không trông thấy chúng.

Thấy nàng trầm ngâm, Luxia bỏ chạy ra xa. Trong đầu óc trẻ trung của cô hình thành những điều phỏng đoán, những điều mà cô không biết bày tỏ cùng ai - mẹ thì cô ngại, mà với ông thì cô không muốn. Cô giữ kín những điều ngờ vực của mình, chỉ sợ để lộ ra. Sự thay đổi trong quan hệ giữa Valdemar với Xtefchia không lọt qua mắt cô, Luxia thấy rằng mọi thứ đã thay đổi và cô hiểu chiều đi của những đổi thay ấy. Valdemar

khiến cô ngạc nhiên. Còn Xtefchia thì cô bắt đầu tìm hiểu, chính nàng cũng thay đổi. Tính tình vui vẻ xưa kia của nàng trở nên ít thoải mái tự nhiên hơn, điều đó khiến Luxia suy nghĩ. Và họ cứ thế cùng đi, mỗi người mê mải với những ý nghĩ của riêng mình, trên con đường nhỏ trong rừng> Luxia bước nhanh, chẳng mấy chốc đã vượt xa Xtefchia. Đến chỗ đường ngoặt, cô ngạc nhiên dừng bước. Một cỗ xe tứ mã đang phóng lại phía cô. Luxia nhận ngay ra ngựa của trang Guenbôvitre, cô liền mau chân chạy tạt vào rừng. Cô đoán Valdemar biết hôm nay là ngày lễ tên thánh của Xtefchia và đến đây chủ yếu là vì nàng, cô muốn nấp một bên để chứng kiến cuộc gặp mặt của hai người. Xtefchia không chú ý đến cử chỉ của cô gái nhỏ, nhưng khi không trông thấy Luxia đâu, nàng cất tiếng gọi. Luxia không trả lời. Đúng lúc ấy tiếng vó ngựa dồn dập rõ dần và từ chỗ đường ngoặt chột phóng lại phía nàng bộ tứ mã trang trí tuyệt đẹp, với tiếng nhạc loong roong, gồm những con ngựa giống Ả Rập đen tuyền mà nàng đã quen thuộc. Tự tay Valdemar cầm cương điều khiển cỗ xe ngựa kiểu Mỹ, người xa ích ngồi phía sau. Xtefchia giật mình. Lửa từ đâu chột dồn cả lên đầu nàng. ả àng đứng sững như trời trồng, cố vận hết nghị lực để buộc mình bình tĩnh lại. Valdemar đã trông thấy nàng. Một ánh chớp loé lên trong mắt chàng. Chàng gấp gáp kìm ngựa, nhắc mũi lên chào. ả hửy phất xuống khỏi xe, chàng bảo người xa ích:

- Đánh xe ra bìa rừng và chờ ở đó.

Xtefchia định thần lại được thì đã trông thấy đại công tử đang đứng ngay trước mặt.

Chàng bóp chặt tay nàng. Một thoáng im lặng bao trùm. Rồi chàng nói bằng giọng trầm âm:

- May quá. Tôi lại được gặp tiểu thư trong khu rừng này.
- ả hử đạo tháng năm. Bây giờ đã là thu!
- ả gay trong mùa đông cũng có thể tạo ra tháng năm được chứ!

Xtefchia im lặng.

- ả hìn thấy tiểu thư tôi quên bằng mất mục đích duy nhất của chuyến đi này. Hôm nay là ngày lễ tên thánh của tiểu thư. Tôi không thích những lời chúc thông thường... nhưng vì đầu sao cũng vẫn phải giữ một chút nghi thức nào đó...

Xtefchia cắt ngang:

- Đừng, để làm gì kia chứ? Chỉ cần ông có mặt là đủ lắm rồi. Điều đó chứng tỏ ông vẫn nhớ, thế là đủ... cảm ơn ông!...
Chàng nâng tay nàng lên môi và trang trọng cúi đầu. Sự động chạm với đôi môi nóng bỏng của chàng khiến nàng cảm thấy như chạm phải dòng điện. Không chịu đựng nổi ánh mắt ngàn lời của chàng, Xtefchia khép hai hàng mi lại.

Họ sóng bước bên nhau im lặng, rồi chàng lại lên tiếng:

- Đối với tôi, lễ tên thánh là ngày quan trọng nhất hàng năm. Tôi không ưa danh thiếp, đó là một thứ biểu hiện quy ước, thường là giả dối. Bản thân tôi cũng ít khi gửi danh thiếp. Đối với những người thân thiết, tôi thường đích thân tới mừng - chàng nói thêm, khẽ gật đầu về phía nàng. Một đám mây hồng như vờn qua khuôn mặt Xtefchia.

Chàng nói tiếp:

- Tôi không biết chúc mừng theo kiểu " chúc hạnh phúc, chúc mọi sự tốt lành ". ả hững câu như thế không thoả mãn lòng tôi, những khi quả thực tôi muốn nghiêng cả trời cao xuống cho một người nào đó, theo khái niệm của riêng tôi, những khái niệm rất có thể không tồn tại trên trái đất. ả hưng để làm điều đó không nhất thiết có ngày lễ tên thánh. Sự bày tỏ tình cảm cũng giống như cái bánh giáng sinh. Còn lễ tên thánh lại giống như lễ rửa tội, mọi người đều chạy đến với người có ngày kỷ niệm, nhưng thông thường, người ta chỉ quan tâm đến *acte de Présence* (*Hiện diện chính thức*) mà thôi, mà đối

với tôi đó là chuyện xuân ngốc nhất đời.
Xtefchia mím cười.
- Tuy vậy, hôm nay ông cũng vẫn làm việc đó.
Valdemar chau mày.
- Không đâu, thưa tiểu thư. Việc tôi đến đây hôm nay chỉ có thể để trong ngoặc bên cạnh cái câu tôi nói ban đầu. Đối với những người mà tôi không quan tâm, nếu được mời cùng lắm tôi đến dự tối cho vui chứ không bao giờ đến mừng ban ngày.
Xtefchia bối rối, nàng cất tiếng gọi to:
- Luxiu! Luxiu!
Valdemar ngạc nhiên hỏi:
- Tiểu thư không đi một mình sao?
- Tôi đi cùng Luxia, nhưng không hiểu con bé biến đâu mất. Đúng lúc ấy có tiếng lá cành sột soạt và Luxia chạy lao ra từ bụi cây, mặt cô gái ửng hồng, mắt long lanh sáng.
- Em chạy đi đâu lâu thế? - Xtefchia hỏi.
- Em chạy đi nhặt hạt dẻ. ả hiểu ời là nhiều!
- Ở đâu vậy? Chắc em nhặt được kha khá, nếu quả có nhiều đến thế? -
Valdemar hỏi, nhìn cô bé thăm dò.
Luxia cúi mặt.
- Em không nhặt, chỉ ăn tại chỗ thôi. Mà cũng xa lắm.
- Thật là lạ, sao không thấy trên người em dấu vết của cuộc chạy băng rừng xa đến thế qua các bụi cây?
Xtefchia bật cười.
- Và em tốn ít thời gian quá đấy, bởi em chỉ biến mất ngay trước khi đại công tử xuất hiện. Ôi! Cô bé... Em không chào đại công tử à?
- Cô gái dính vào vụ áp phe hạt dẻ - Valdemar thốt lên với nụ cười là lạ.

Luxia đỏ mặt chào Valdemar với vẻ rụt rè. Cô hiểu là cô đã đoán đúng mục đích chuyến viếng thăm này và cảm e ngại. Bây giờ thì cô tin chắc là Valdemar chú ý đến Xtefchia. Từ chỗ nấp, cô quan sát hai người rất rõ. Cô không nghe được lời họ nói, chỉ loáng thoáng thấy tiếng thôi, nhưng nụ hôn đặt lên tay Xtefchia đối với cô là một bằng chứng rất quan trọng.

- Anh Valđy, anh cưỡi ngựa hay đi xe đến đây thế? - Cô hỏi sau một phút im lặng, mặt giả vờ ngây thơ.

- Bằng xe kiểu Mỹ. Có nhẽ đến lúc ta về chứ? -
Chàng mất hứng trò chuyện trước mặt Luxia. Họ quay về khi đến chỗ xe ngựa, Valdemar đề nghị trở về bằng xe. Đưa Luxia và Xtefchia ngồi lên ghế trước, chàng đứng sau lưng họ, còn người xà ích thì chàng bảo đi bộ về Xuodkhovxe.

- Xin mời tiểu thư điều khiển xe, chàng nói, trao cương cho Xtefchia. Cô gái vui lên, những nét buồn ban sáng tiêu biến hẳn. ả àng tươi cười lắc dây cương giục bộ tứ mã, và chúng bắt đầu phi nước kiệu. Chàng đứng cúi mình trên đầu nàng, vung roi quất đen đét thúc ngựa, hướng dẫn cho nàng đôi điều và thích thú tận hưởng cảm giác gần gũi bên nàng, mắt chàng khao khát ôm ấp làn tóc nàng phấp phới. Vờ như sửa lại dây cương, chàng hướng ngựa về phía khác, bỏ qua trang Xuodkovse. Xtefchia nhận ra điều đó.

- Ta đang đi về phía khác mất rồi! - ả àng kêu lên.

- Thế càng hay. Việc gì ta phải vội?

- ả hưng em đói, Luxia than vãn - mọi người lại phải chờ ta về ăn trưa! Không nói một lời, Xtefchia giật cương. Bốn con ngựa bắt đầu xoay tròn một chỗ và bắt đầu lòng lộn.

- Tiểu thư làm gì thế! - Valdemar hét lên, nắm lấy cương. Chàng giật cương bắt lũ ngựa yên, nhưng đúng lúc ấy chiếc đòn gióng đập

vào chân một con ngựa hàng sau. ả ó lao vọt lên, khiến cả bộ tứ mã bắt đầu
chồm người dậy.

- Yên nào, Luxiu! - Xtefchia kêu lên, bởi cô bé chột oà khóc to thành tiếng.

Valdemar ghi cương mạnh đến nỗi lũ ngựa sững lại, nhưng không thể kìm
ngay chúng được. Chiếc xe kiêu Mỹ chao đảo hết phía này đến phía khác,
những hòn sỏi bắn tung toé thành tiếng ràn rạt dưới vành bánh xe.

Xtefchia túm chặt dây cương, kéo căng như dây đàn.

- Tiểu thư buông ra, giữ lấy người tôi ấy! Luxia, đừng kêu nữa, em làm ngựa
hoảng thêm, không có chuyện gì đâu mà sợ! - Valdemar động viên.

Sự vững tin của chàng tác động đến Xtefchia. Quả thực lũ ngựa bắt đầu chạy
chậm dần lại, mõm chúng rút ra từng dải bọt lớn. Xtefchia ngẩng mặt lên
thán phục ngắm dáng hình trai trẻ của Valdemar, ngắm nhìn sức lực và sự
bình tĩnh của chàng trong lúc chàng cố ghìm bốn con ngựa đang lồng lộn.

Chàng đứng thẳng người, hai chân ngay ngắn, như thể không hề phải cố
gắng chút nào. Chỉ có những sợi dây cương lẩn sâu vào tay chàng khiến
găng tay như bị cắt đứt, trên thái dương chàng rịn ra mấy giọt mồ hôi, lông
mày chàng nhúu lại, cánh mũi nở rộng.

Đột nhiên ánh mắt chàng từ trên cao dội xuống mắt Xtefchia đang ngẩng
nhìn đăm đăm, ánh mắt bình tĩnh mà sao chết người! ả àng chột rùng mình.

Họ nhìn nhau. Chàng hơi mỉm cười, bằng mắt hơn là bằng miệng, và với vẻ
chân tình thân thiết chàng cúi người thì thầm hỏi:

- Tiểu thư có sợ không?

Giọng chàng đầy âu yếm.

- Không - nàng khẽ đáp.

ả ếu như có thể hoàn toàn cởi mở, nàng sẽ trả lời rằng chưa bao giờ nàng
thấy thích thú như thế này. ả àng e chàng đọc được qua mắt mình câu trả lời
ấy, nên nàng hạ mi mắt xuống, đỏ mặt sung sướng.

Với một ít nỗ lực của chàng, lũ ngựa mồm đầy bọt chậm bước hẳn. Một làn hơi dày đặc toả ra từ thân mình chúng như khói, những cánh mũi nở rộng phả ra từng luồng hơi, mồm chúng sùi ra từng dòng bọt trắng, mắt loé lửa. ả hững chiếc cổ đe nhu nhưng ướt rượt nước. Hăng hái và bất yên, chúng chạy một nước kiệu điên cuồng, đầu hất hất và nhá nhá hàm thiếc. ả om chúng giống như những vị thần đã chịu khuất phục nhưng vẫn còn điên cuồng
lắm.

Dòng máu Ả Rập sôi tràn trong huyết quản chúng, màng tĩnh mạch nổi hẳn lên như những dây chảo trên thân hình. Chúng điên cuồng đập móng xuống đất, hẳn chúng buộc phải tuân phục sức mạnh ghê gớm và ý chí sắt thép của con người, nhưng chỉ cần hở ra một chút tự do là chúng sẵn sàng vùng ra trong một cơn điên cuồng mới, để lao vào không gian như một đàn nhân mã. Veldemar cảm thấy rõ điều ấy chàng cảnh giác giữ chặt dây cương trong tay và khi Xtefchia đề nghị chàng trao cương cho nàng, chàng lắc đầu phản đối.

- ả hưng ông mệt rồi, ông hãy nghỉ một lát, tôi sẽ đi chậm chậm thôi -
Xtefchia
nài.

- Không, thưa tiểu thư, chưa đến lúc, tôi phải buộc chúng yên hẳn nhu những con cừu ngoan ngoãn đã. Lúc này chưa phải lúc tiểu thư ra điều kiện cho chúng mà ngược lại, chúng ra điều kiện cho tiểu thư đấy.

- Tôi sẽ giữ thật chặt, rồi ông xem.
Chàng mím cười cúi xuống.

- Xin " *đzi* *đzi* " đừng cãi.
Xtefchia không biết nói thế nào.

- Valđy, anh gọi tên tiểu thư Xtefchia bằng tiếng gì thế?- Luxia bực bội kêu lên.

- Đó là tiếng Ôxtrâylia, được dùng rất phổ biến ở Hôlulu - Xtefchia mĩa mai nhận
xét.

- Dẫu sao, cái tên gọi đó cũng không hợp với sự cáu giận chút nào đâu -
Valdemar đáp lại, hơi bức.
Xtefchia cần môi.
- Hai người cãi nhau đi! Đã lâu em không được nghe hai người cãi nhau rồi
đây! - Luxia thốt lên.
- Cô bé, ngồi yên đây, cẩn thận kéo ngã, anh sắp cho ngựa phi đây.
Xtefchia nhìn chàng khấn khoản, nàng thì thâm van nài.
- Đứng,đứng, chúng hay lồng lên lắm! Rồi chúng lại chồm lên cho mà xem.
Valdemar nhìn nàng hồi lâu, đôi mắt nheo nheo.
- Vậy " đzi đzi " sẽ ngoan chứ? - chàng dài giọng hỏi.
ả àng cười.
- Sẽ ngoan, chỉ xin ông trao cương cho tôi.
Xtefchia lại cầm cương, Valdemar vừa nắm nàng vừa xoa xoa đôi bàn tay
đau dần.
Chiếc xe ngựa lao nhanh vào cổng lâu đài đúng lúc phu nhân Idalia đang
ngồi cùng cha bên cửa sổ mở rộng trong phòng làm việc. Mắt vốn kém, bà
không nhận ra những người vừa tới.
- Cha ơi! Có ai đến thăm nhà ta kìa!
Cụ Machây ngó ra ngạc nhiên.
- Valdemar đến!
- Thế còn mấy tiểu thư nào đó nữa.
- Luxia và Xtefchia, Xtefchia cầm cương nữa chứ. Chắc nó gặp dọc đường
rồi chở hai đứa cùng về.
ả gựa dừng lại. ả gười xà ích xuất hiện ngay, như vừa từ dưới đất chui lên.
Cả ba người trên xe tươi cười nhảy xuống. Các tiểu thư chạy về buồng riêng.
Valdemar bước vào phòng làm việc. Sau vài lời chào hỏi, cụ Machây hỏi:
- Các cháu quần lũ ngựa đến mệt đừ ở đâu thế? Trông chúng như vừa lòi từ

dưới nước lên.

- Máy con thi thân hơi lỏng lên chút đỉnh thôi ạ.

- Sao? Lỏng à? - phu nhân Idalia kêu lên.

- Xin cô đừng lo, mọi chuyện đều yên ổn. Bằng chứng rõ ràng nhất là chúng cháu đều sống nguyên.

- Chắc Luxia hoảng lắm!

- Cô ấy kêu như mất hồn.

- Anh có biết hôm nay chúng ta có ngày lễ thánh không? - cụ Machây hỏi, đưa mắt nhìn xuống đôi giày của mình.

- Chính vì thế cháu mới đến đây - Valdemar giọng hơi xẵng.

- Và thay cho hoa, anh tặng cô nàng một mẻ sợ - nam tước phu nhân bật cười.

Cụ Machây cúi đầu. Việc đưa cháu xuất hiện đột ngột và những lời chàng vừa thốt ra khiến cụ lo ngại. Phu nhân Idalia tiếp lời:

- *A propos(Tôi ra ý kiến)*! Hôm nay con muốn làm gì đó cho Xtefchia thêm vui. Kia, Valđy, sao anh nhìn cô ghê thế? Đang đi đi lại lại trong phòng, chàng đột nhiên đứng sững giữa phòng kinh ngạc nhìn cô.

- Có gì làm anh ngạc nhiên ghê vậy, Valđy? - Bà nhắc lại.

- Sự chăm lo của cô đối với tiểu thư Xtefchia. Thật là điều chưa từng thấy! Chàng nhún vai, nhưng rõ ràng những lời của bà cô đã làm chàng rất hài lòng. Chàng sôi nổi hẳn lên.

- *Tiens!(này)* Cô rất mến con bé - nam tước phu nhân thốt lên - Ở nó có gì đó bắt người ta tự nhiên phải yêu mến. Hôm nay cô rất phân vân, không biết nên tặng Xtefchia thứ gì, cô định chọn sáu tập thơ Hainơ en luxe(1) Có lẽ cũng được, phải không?

- Ồ hưng liệu những tập thơ ấy có đủ trang không đã chứ?

- Anh nói với vẫn gì thế, Valđy?

- Có gì đâu ạ! Chuyện đó là chuyện thường tình trong các tập sách của cô mà! Các vị tác giả, dưới dạng từng trang rời rạc tha hồ lang thang trên thế gian của Chúa. Cháu đã có lần được thấy Buôcgiê đánh nhau với Sêcxpia(2) trên tấm thảm trong phòng khách riêng của cô. Rồi Rôsfucô, Đickenx, Zôla(3) thì chu du thoải mái cùng nhau xuống gầm bàn gương, dưới đi văng, cho tới khi gã hầu phòng tổng tất tẩn vào sọt rác, để rồi tất cả bọn họ cùng tiến vào một cuộc tự thiêu trong tình hoà thuận mẫu mực. Cụ Machây bật cười, nhưng nam tước phu nhân thì sa sầm mặt.

- Lúc nào anh cũng là kẻ khó chịu! - Bà nói, đứng phắt dậy. Valdemar vội nhẩy đến, giữ bà lại vừa cười vừa nói:

- Kia cô, thôi cháu xin! Đâu phải lỗi của cháu nếu các tác giả của cô giàu nhiệt tình đến thế. Thôi, không nói về họ nữa nhé! Bây giờ ta cùng bàn xem nên tổ chức thế nào cho tiểu thư Xtefchia được vui.

- Một mình anh bàn lấy! - Bà sầm mặt đáp. Valdemar ôm ngang lưng bà, dìu bà xoay mấy vòng theo nhịp valse (valse).

- Voyons, Valđy, tu es fou! (Anh làm gì thế...anh điên rồi!) Có chuyện gì cháu vui thế?

- Sáu tập thơ Hainơ en luxe và cô của cháu... người mà hôm nay quả là tuyệt vời!

Phu nhân Idalia bật cười, nhưng cha của bà lại sầm mặt lại. Cụ hiểu vì cái gì mà người cô ruột vốn không được ưa thích đã chinh phục được lòng Valdemar.

Mọi người ngồi vào bàn ăn thì gia nhân báo tin tiểu thư Rita đến. ả ào chạy vào, lanh chanh, vui vẻ không cần nhìn ai, lao tới bên Xtefchia nồng nhiệt chúc mừng. Không cần giữ lễ nghi, nàng ôm hôn Xtefchia thân thiết.

- Tôi mang đến cho tiểu thư cả một ôm những lời chúc! - ả àng thốt lên, lắc
mãi tay Xtefchia.

- Thế mà tôi cứ nghĩ là tiểu thư sẽ mang đến tặng một con ngựa nòi Anh cơ
chứ, chúc sông thì bỏ gì! - Đại công tử đùa.

- Thế ông có định tặng con Apôlô của ông không? _nàng hỏi với vẻ tò mò
nghịch ngợm.

- Tôi? Tôi nói làm gì? - chàng biện bạch, nhún vai.

- Ông không tặng con Apôlô à? Thật đáng xấu hổ, thưa ông!

- Apôlô thì không, nhưng bốn con thi thần thì hôm nay tôi đã được tự tay
điều khiển - Xtefchia cười vui.

- Chúng hưng phấn vì chuyện ấy đến nỗi lông dựng đứng cả lên.

- Xin ông chờ đùa.

- Tôi nghe chuyện các vị cứ như nghe tiếng Phạn ấy thôi! - Rita kêu lên.
Xtefchia thuật lại cho nàng câu chuyện xảy ra trong cuộc dạo chơi ban sáng.

- Thế viên attaché (Tuỳ viên, người tuỳ tùng) của tiểu thư đâu rồi? -
Valdemar hỏi.

Tiểu thư Rita đưa mắt nhìn quanh.

- Treska ấy à? Thế ông ta chưa đến đây sao?

Mọi người phá lên cười.

Trong bữa ăn, Rita nói với Xtefchia:

- Di tôi gửi đến tiểu thư những lời chúc tốt đẹp nhất. Cả Đôbrysia cũng gửi
lời chào tiểu thư, dẫu mới đợc quen biết tiểu thư chưa nhiều.

- Chưa quen chút nào. Ai thế nhỉ? - Xtefchia hỏi.

- Một bạn hầu của di tôi.

- Ồ phải rồi! Tôi nhăng quên đi mất!

- Bà Đôbrysia kỳ diệu với vẻ mặt kỳ diệu, bởi có đủ cả ríu mép lẫn râu cằm -
Valdemar đùa.

- Xin ông chớ giấu cợt, bởi đó là một người bạn lớn của ông, lúc nào bà cũng muốn cưới vợ cho ông.

- Một cô vợ cũng có ria giống bà?

- Không, mà là tiểu thư Barxka kia.

Valdemar nhú mày, nhưng chàng vẫn cười đáp:

- Tôi sẽ giới thiệu cho cô ta người khác.

Tiểu thư Rita bật lên một tiếng cười cụt lủn, rồi lại bắt đầu công kích:

- Còn dành cho ông thì tôi chẳng mang gì cho công tước phu nhân gửi gắm cả, bởi rất tiếc tôi không được biết trước là sẽ gặp ông ở đây.

- Hôm nay nhất thiết phải có mặt.

- Ông vốn là người phản đối những buổi lễ tên thánh kia mà?

- Có những trường hợp mà điều đó không thể áp dụng được.

- À! Hả... ăn... rồi!...

Bữa ăn trưa trôi qua vui vẻ. Gần cuối bữa anh chàng Trestka mới xuất hiện, đợc mọi người chào đón bằng những lời trêu chọc và một dịp cười vui vẻ.

Họ chơi tennis, Xtefchia và Trestka thua Valdemar và tiểu thư Rita một ván.

Sau đó các đấu thủ đôi cặp. Valdemar đứng cạnh Xtefchia, thì thăm điều gì đó với nàng vẻ rất chăm chú. Trông thấy thế, Trestka liền thì thào với người cùng bên:

- Rất tiếc là tôi không mang máy ảnh. Tôi sẽ chớp ngay lấy pha này!

- Pha tiếp theo có thể thú vị hơn - câu trả lời vang lên, trầm đục.

- Tôi không nghĩ thế.

- Tại sao?

- ẹa n ira pas plus haut (Chuyện ấy không vượt xa hơn được đâu)

- ả hưng ông có tin sự hoà hợp ấy có thể lâu bền đâu kia chứ?

- Vì tiểu thư, tôi sẵn sàng tin, thậm chí sẵn sàng góp sức.

- Họ chẳng cần đến sức của ông đâu!

- Vậy chẳng nhẽ không chút hy vọng nào ư?...
- Ông thật đáng ngán. Phát bóng đi thôi. Sân chơi tennis không phải là chỗ thích hợp để than vãn như thế...

Trestka bước lui ra thẳm mang một hy vọng mới, nhưng mặt ỉu xiu. Anh chàng ném cho đại công tử một ánh mắt trách móc như muốn bảo: "Tại anh đây!"

Buổi chiều, mọi người tụ tập chuyện trò thân mật trong căn phòng khách nhỏ của phu nhân Idalia. Cụ Machây kể lại vài câu chuyện thời trai trẻ, khi cụ còn phục vụ trong quân ngũ. Cụ không nhắc lại chuyện riêng tư. chỉ có đôi lời đã động đến những gì từng diễn ra trong lòng cụ hồi ấy. Mọi người chăm chú lắng nghe, bao trùm lên tất cả là một bầu không khí yên ả, thật hiếm thấy trong lâu đài. Lắng nghe câu chuyện của cụ, mỗi người đều trầm nghĩ về bản thân và những gì đang chờ đợi trong đời. ả hững nẻo đường nào sẽ dệt thành mạng đường đời cho mình lần bước, những dây đàn nào sẽ rung ngân tạo nên thanh âm về sự tồn tại của mình ; điều gì sẽ dành cho mình đây - những ban mai trong lành, tinh khiết e ấp hạnh phúc và hương thơm tháng năm hay những hoàng hôn u ám với vầng trăng ủ ê. Lúc này đây, những con người ấy không còn tên họ, tước vị mà cùng chung một dòng máu sôi sục, nhiệt thành. Họ gắn bó nhau bởi dòng thác tình yêu tổ quốc ; nhưng bi kịch của quê hương khiến lòng họ tràn ngập nỗi bi thương.

Tất cả đều là con cháu của mảnh đất này - mảnh đất có những vết thương khiến họ đau đớn như vết thương trên chính cơ thể mình, hay hơn thế - như vết thương của một người mẹ trẻ đang hấp hối. Các tước hiệu bề ngoài đều biến mất, ẩn kín đâu đó trong những lớp vải quý trang trí nội thất và những bức chạm trổ trên tường. Thay vào đó là vị thiên sứ bình yên vừa nhẹ nhàng bay xuống, gắn bó những con người này như trong một gia đình, được ấp ủ

dưới đôi cánh mệnh mông của vị cha già tóc bạc khiến lòng ngực họ cùng chung nhịp đập, khiến lòng họ cùng có chung một niềm hi vọng và tâm trí như có chung những suy nghĩ giống nhau - bởi lẽ tất cả, theo những cách khác nhau, đều cảm thấy cùng một niềm khao khát, một cơn đói hạnh phúc như nhau. Dưới tác động của những tình cảm ruột thịt, dường như vẻ ngoài của họ cùng bị biến đổi. Phu nhân Idalia, một tín đồ nghiêm khắc của phẩm tước và đẳng cấp không để ý rằng Luxia đang ngồi dưới thảm tựa đầu vào gối Xtefchia, còn Xtefchia đang chăm chú lắng nghe, mái tóc buông lơi, trong lúc ngồi bên nàng, Valdemar đang trầm tư mặc tưởng tay đùa với bông hoa vừa rơi khỏi mái tóc nàng. Bà không nhận thấy tiểu thư Rita tựa hai khuỷu tay trên mặt bàn, giấu khuôn mặt nhọt nhọt trong lòng bàn tay, còn Trestka thì ngẩng đầu nhìn lên trần, người chìm sâu trong ghế, như đang tìm trên trần nhà những ngôi sao hy vọng mà trên trần thế quá hiếm hoi. Sự bình yên và khác lạ của giây phút này, rất đối xa cách với không khí thường nhật, đã làm mờ đi trong lòng họ tính cách đặc thù đại quý tộc, gạt hết sự cao sang cùng phẩm tước ra một bên. Giữa cảnh bài trí xa hoa nơi đây, nhóm người đang tụ họp giống như một gia đình hạnh phúc ấm êm đang gặp mặt nhau trong lâu đài quý tộc nho nhỏ, trong những bức tường trắng tinh và mùi hương mộc tê thảo toả ra từ chậu hoa đặt trên bệ cửa sổ, nơi trong buổi hoàng hôn êm đềm này, vị cha già đang kể chuyện cổ tích trong tiếng lũ dế đệm theo và tiếng rì rào của những cây lê già nua khẽ động trên mái rạ. Chỉ riêng sự lộng lẫy của phục trang là khác lạ. Hai chị em Xtefchia và Luxia ăn mặc hợp với cảnh tượng chung. Cả hai đều mặc những bộ váy áo dài màu trắng phẳng phiu, cài hoa trên tóc, có thể hợp với những bức tường cao kênh kiệu của lâu đài hay với những tường thấp của toà gia trạch nơi thôn dã.

Đúng lúc đó, bức rèm nhung chợt xao động và giọng nói trang trọng cứng nhắc của viên chuông bộc vang lên, đập mạnh vào nhóm người đang ngồi lặng lẽ, nghe như tiếng kêu vang động rền rĩ xen vào giọng sáo đàn réo rắt:

- Thưa các vị, bữa tối đã dọn xong!

Cảnh tượng êm ả của toà gia trạch thôn dã chợt tan biến, viên chuông bộc trong bộ đồng phục bóng lộn lại khiến người ta nhớ đến lâu đài, đánh thức sự cao sang đại quý tộc. Tước hiệu lại trườn ra sàn diễn. Phu nhân Idalia là người đầu tiên chợt tỉnh và chia tay ra đón. Bà đứng lên, lệnh sự nhắc tà váy dài, đưa mắt phê phán nhìn khắp mọi người đang ngồi trong những tư thế thoải mái.

- Kìa quý vị, hãy tỉnh thôi, tới giờ ăn tối rồi! - bà lên tiếng, giọng hơi cau kỉnh.

Cụ Machây thở dài nhồm dầy, thảm tiếc cho giây phút vừa qua. Bị thiêu đốt bởi ánh mắt của mẹ, Luxia đỏ mặt bật dậy, Xtefchia đưa tay sửa tóc. Trestka nóng nảy đưa tay đeo lại chiếc kính mũi. Chàng ta đứng lên, đau đón ngó Rita, nàng buông tay khỏi mặt, đưa mắt mơ màng nhìn Valdemar. Lúc viên chuông bộc bước vào, Valdemar đã vò nhàu một cánh hoa trong tay, khẽ rít lên qua hai hàm răng:

- Quý tha ma bắt người đi!...

Lúc này chàng đâm câu với phu nhân Idalia khi bà nhắc lại lần nữa: "Tỉnh đi thôi, quý vị" - chàng mím môi thì thầm:

- Thật là một bà cô điên khùng!

Và bằng cách ấy, chàng đã đón tiếp sự trở lại của đẳng cấp trong hình hài phu nhân Idalia.

Sau bữa tối, không một ai muốn chơi đùa vui vẻ nữa. Chẳng mấy chốc tiểu thư Rita và Trestka ra về. ả gay cả Valdemar cùng không muốn ngủ lại. Chàng trở về bên nhà trong tâm trạng u ám, nhưng lòng đã hé rạn bình

minh.

Chú

thích:

1 - Tiếng Pháp: Xuất bản loại sang trọng, Hêinich Heine (1797 - 1856) -

Thi

hào

Đức.

2 - Paul Bouget (1852 - 1935) nhà văn Pháp . Wiliam Shakespeare(1564 - 1616) . Đại thi hào và kịch gia kiệt xuất người Anh.

3 - Rochfoucauld - Nhà văn Pháp - Chales Dickens (1812 - 1870) - Văn hào Anh . Emile Zola (1480 - 1902) Văn hào Pháp

Chương 21

ở hững đám đông công chúng tụ tập trên bãi biển diễn lớn ở trung tâm khu triển lãm. Tại đây sẽ có cuộc đua ngựa. Chung quanh hàng rào vây lấy trường đua nhấp nhô như một vòng hoa dày đặc những bộ trang phục của đàn ông và đàn bà. Bên trên hàng người nhiều màu sắc đang dao động ấy là lễ đài được trang trí bằng những tràng hoa và những lá cờ. Gần lễ đài là những lô đặc biệt, óng ánh những bộ quần áo sang trọng của các bà các cô, thoảng tiếng trò chuyện xì xào, chủ yếu là bằng tiếng nước ngoài. Đó là nơi tập trung toàn giới quý tộc - một đám người chọn lọc, phục trang lịch sự vui vẻ, với nét mặt đặc trưng của giới thượng lưu. Từ dưới những tay áo viền đăng ten là những đôi bàn tay trắng trẻo mang găng tay lịch sự hoặc để trần, đeo đầy đồ trang sức. ở hững dải tai lông lánh kim cương, những bộ ngực nhấp nháy sắc dây chuyền vàng. ở hững chiếc mũ xinh xắn đầy tự hào dựng trên những mái tóc kiểu cách. ở hững đôi mắt long lanh, những môi cười tươi tắn. Tràn ngập trong lô những lời chuyện trò khe khẽ ý tứ và những câu đùa tinh ranh. ở hững lô ghế thanh lịch, thom phức và vui vẻ mang dáng vóc vui tươi và yên lặng nhất, trong khi trên các khán đài khác đầy tiếng huyên náo, còn làn sóng công chúng chân trần thì

Từ các tàu ngựa, đáng thanh lịch của các kỵ sĩ trên những con ngựa nòi tiền lại gần vạch xuất phát. Công tước Gierstorf đội mũ lễ, mặc áo bành tô dài hai vạt, tập trung họ đến trước mặt ông. Tay ông cầm bản danh sách ghi tên những kỵ sĩ và những con tuấn mã dự cuộc đua, cứ theo danh sách đó ông cho từng nhóm bốn người một ra đường đua. ả hững con ngựa bước đi duyên dáng, rồi phóng vượt chướng ngại vật, mức độ thành công tuy có khác nhau nhưng nói chung là tốt. Thịnh thoảng cũng có con làm bật ván chướng ngại hoặc bị vướng móng, nhưng trước khi người kỵ sĩ tiếp theo phi đến, những người phục vụ đã sửa chữa lại ngay. Trên một sân diễn riêng biệt, dàn nhạc chơi sôi động và công chúng thấy đều vui náo nức. Tại một trong những lô ghề lớn là đoàn người Xuodkovse, công tước phu nhân Pôđhorexka và Rita, nàng ăn mặc rất đằm dáng nhưng lại nhấp nhồm không yên. Vilus sẽ cưới con ngựa của nàng. Tiểu thư Rita như đang phát sốt. ả àng ngồi cạnh Xtefchia

than

thờ:

- Chắc chắn anh ấy sẽ vượt thôi, nhưng cũng còn tùy thuộc vào con ngựa
nữa - Xtefchia - đáp.

- Sao không để cho ai khác cười có hơn không? Thí dụ như...

- Các vị chú ý, đại công tử xuất phát kìa! - nam tước Veyher nhô mình ra khỏi một lô ghê canh đó kêu lên.

Xtefchia quay về phía đường đua, cả người nàng như nhô ra phía trc. ả om nàng thật tuyệt vời trong bộ váy áo màu kem và chiếc mũ trắng duyên dáng. ả àng không đeo trên người thứ đồ trang sức nào. Chỉ cài ở ngực đôi bông hồng. Các đại diện phái đẹp ở các lô khác nhìn nàng chăm chăm. Một số ngạc nhiên trước vẻ thân thiện của nàng với tiểu thư Rita, sự ân cần của cụ Machây, Luxia, thậm chí cả phu nhân Idalia khó tính. Cô thiếu nữ trẻ mang cái họ " khác đẳng cấp", nhưng vui vẻ, biết chuyện trò rất mạnh bạo nói đùa với Trestka, kẻ có tiếng là một người hăng hái bảo vệ đẳng cấp - đã khiến cho người ta chú ý, thậm chí làm một số kẻ bực mình. ả àng ăn mặc đẹp, lại xinh, không hề có điều gì đáng trách ngoài cái họ " không quý tộc " - nhưng thế cũng đủ để người ta nhìn nàng xiêu vẹo. ả hưng điều đó không dầy vò Xtefchia. Có được sự ủng hộ của những người trong vùng lân cận Xuodkovse, nhiều người trong số đó được xem là những nhân vật hàng đầu trong giới thượng lưu, nên nàng vẫn cảm thấy thoải mái trýóc ánh mắt thiếu thiện cảm của bao kẻ khác. Lúc này, khi nàng nhô cả người ra khỏi lô để nhìn xuống đường đua, không ai để mắt đến nàng, bởi họ cũng đang mãi mê xem.

Bốn kỵ sĩ xuất phát: Valdemar, Trestka, Gionhin và Brôkhovich. Tất thấy đều cười những con ngựa của đại công tử, chàng cười con Apôlông. Trong bộ quần áo bó sát người, với đôi ủng ống cao vàng bóng, những đôi găng tay trắng, chàng ngồi vững vàng trên lưng ngựa, bình tĩnh và tự tin. ả om chàng mới tuyệt vời sao!...

Cuộc đua bắt đầu. Mặc dù cả bốn người xuất phát cùng lúc, con Apôlông vượt lên trước ngay tức khắc. ả ó nhảy qua chướng ngại vật với vẻ thật ngoạn mục, không chút khó khăn, như một quả bóng vừa bay vút lên trời. Phi qua những hàng lô, Valdemar duyên dáng giơ mũ lên chào. Đáp lại chàng, là những làn sóng khăn tay nồng nhiệt của giới phụ nữ ngưỡng mộ.

- Đó là Barxka cùng với cha! - cô thì thăm bảo Xtefchia. Hai người cùng thụt sâu vào trong lô. Bá tước tiểu thư bước lên những bậc tam cấp. Phu nhân Idalia chào hỏi cô trước tiên, vô cùng nồng hậu, công tước phu nhân Pôđhorexka lịch thiệp nhưng nghiêm nghị, Luxia lạnh lùng. Mấy người đàn ông cũng đứng lên, môi nở những nụ cười kiêu cách, bước đến chào. Bá tước tiểu thư mặt mày hớn hờ. Vờ như không thấy, không nghe gì hết, tiểu thư Rita nghiêng người sang phía Xtefchia thốt lên:

- Chị thấy đám người kia không?... Ồ, chị thấy không?... Chị nhìn kia... ả gựa phi tuyệt chưa!... Chị thử nghe Idalia tình cảm chưa kia, cứ như với con trai không bằng... ả gựa tuyệt quá!... Cứ để mặc cô ả phồn chí, chẳng được quái gì đâu! A, cuộc triển lãm này thật là... Xtefchia vừa nghe vừa buồn cười, nàng cũng sa vào giọng thế, cũng hỏi và đáp chẳng đâu vào đâu. Hai cô tiểu thư làm ra vẻ như đang chăm chú xem... triển lãm!

ả hưng trong khi chào hỏi mọi người, bá tước tiểu thư đã tới quá gần, không thể giả vờ lâu hơn nữa, nhất là khi bá tước Barxki kêu to:

- *Ah! Mademoisell Marquerite! Bonjour! (A! Tiểu thư Magorit! Xin chào!)*

Tôi rất mê con Bockingham. Một con ngựa tuyệt vời!

Rita vờ ngạc nhiên rất đạt:

- Bá tước ở đâu vậy? Tôi không nom thấy ông trong các lô.

- Chúng tôi ngồi trong lô cạnh khán đài dành cho giám khảo. Cả Melanhia nữa.

ả ó đây này!

Trong lúc hai cô tiểu thư chào hỏi nhau, bá tước liếc xéo sang Xtefchia không biết nàng là ai nên cũng không biết phải chào hỏi ra sao cho phải. Tiểu thư Rita đã giúp ông ta thoát khỏi sự bối rối.

- Bá tước Barski... Tiểu thư Rudeska.

Cách giới thiệu ấy khiến bá tước chào hỏi Xtefchia như một người cùng

giới, thậm chí nàng còn khiến ông ta thấy cảm tình. Ông cố nghĩ xem nàng ở đâu lại. ả húi mày, điếm qua trong óc danh bạ quý tộc của ả hesieski, ông cố tìm cái họ Rudensky. Tiểu thư Rita cũng giới thiệu Xtefchia với bá tước tiểu thư theo cách không có gì đáng ngờ. Bá tước tiểu thư rất vui, nhưng hình như thoáng một chút bất ngờ. Cô không điếm lại danh bạ ả hesieski như cha, nhưng cũng như ông, cô cố đoán xem vị tiểu thư này là ai, bởi ngay từ đầu cô đã bị nhan sắc của Xtefchia khiến cho khó chịu. Bá tước Barski đưa mắt theo dõi các cô gái trò chuyện, rồi nhân lúc thuận tiện, ông vừa hỏi Zanhieski vừa dướn mày trở Xtefchia:

- *Qui est ça (Ai đây?)*

- *Gia sư và là dame de compagnie (Người dạy học và cũng là người hậu cận)* của cô bé Elzonovska, *mademoiselle Stéphanie Rudecka (tiểu thư Xtefchia Rudexka)*

Bá tước nổi đoá. Đôi mắt ốc nhồi to tướng của ông như bạc đi vì cáu giận.

- Gia sư?... Cái cô Rita này định làm trò gì thế này không biết? Đánh lừa à?...

Zanhieski nở một nụ cười đầy hiểu biết thì thầm với bá tước:

- Cô ta được coi trọng lắm đây. *On l'accepte très bien (Được đối xử rất tốt)* nhất là cụ Mikhorovsky và... đại công tử.

Barxka ném cho Zanhieski một ánh mắt sắc lẹm, lo ngại. Đôi môi dày hãnh diện của vị đại quý tộc bĩu ra diều cọt.

- Tôi nghĩ là mọi người, chứ không riêng họ. *Que c'est ridicule (Thật là không ra gì)*! Thế quê cô ta ở đâu?...

- Con gái một người bên vương quốc.

- À! Thế là trang chủ vườn cũng sánh ngang tỉnh trưởng đây phải không? Thời ấy qua rồi, mà trong thực tế cũng chưa bao giờ tồn tại.

- *Mais elle n'est pas mal? (Nhưng cô ta không tệ?)*

- *Oui, pas mal (Vâng, không xấu).* Có điều cái cô Rita này... Bá tước nhẵn mặt, không nói nổi ý nghĩ là tiểu thư Rita đã phạm sai lầm lớn trong khi giới thiệu. Bởi có thể tiếp xúc với những "người khác giới", nhất là ở nơi công cộng, nhưng bao giờ cũng cần biết rõ đó là ai. Bá tước phẩy tay như muốn nói:

- Vả lại cũng chẳng thể đòi hỏi điều đó ở Seligianka.

Và cái đầu to tướng của ông Barski đặc thẳng ngẩng lên.

Chương 22

Hôm sau, phu nhân Idalia cùng Xtefchia và Luxia trở về bằng chiếc xe landô của Valdemar. Chàng ngồi phía trước, bên cạnh Luxia. Khi họ bước vào khách sạn, người nhân viên Thụy Sĩ đưa cho Xtefchia chiếc phong bì có đề địa chỉ. Vừa nhìn qua, nàng đã reo lên:

- Của ba tôi!

Ả àng vội bóc thư, đưa mắt đọc ngấu nghiến.

- Cha tôi hiện đang ngụ tại khách sạn Châu Âu... ả gười có tới đây, nhưng không gặp tôi... - nàng lắp bắp, nhìn phu nhân Idalia khẩn khoản - Phu nhân cho phép tôi tới gặp cha chứ ạ?

- Được thôi, nhưng đến đêm cô nhớ về chứ?

- Ô, vâng!

- Tôi hy vọng là cha tiểu thư sẽ lại thăm chúng tôi...

- Xe tôi sẽ đưa tiểu thư đến tận nơi - Valdemar bảo.

- Cảm ơn ông! Tôi đi xe ngựa thuê cũng được.

Xtefchia tạm biệt cụ Machây và Luxia.

- Tiểu thư cương quyết không dùng ngựa của tôi sao?- Valdemar hỏi.

- Cương quyết! Tôi muốn đi xe ngựa thuê hơn - nàng mỉm cười.

- Một thiếu nữ rất biết điều - nam tước phu nhân nói với cha sau khi Xtefchia bước ra - Đôi khi Valđy quá đà.

- ả ó đề nghị là phải, con bé từ chối cũng rất phải. Cả hai xúng với nhau đây

- cụ Machây đáp.

Valdemar đưa Xtefchia tới chỗ xe ngựa.

- Tiểu thư Xtafanhia, tiểu thư làm sao thế? - chàng hỏi, ngấm đôi má đỏ hồng và vẻ rạo rực của nàng.

- Tôi sắp được gặp cha tôi mà - nàng đáp.

- Phải rồi! ả hưng đã mấy ngày nay tôi khó lòng nhận ra tiểu thư đây. Hội chợ triển lãm đã tác động kỳ lạ đến tiểu thư.

Xtefchia cần môi.

- Xấu hay tốt ạ?

- Trước hết là khác trước. Tiểu thư có điều gì băn khoăn, có điều gì lo lắng đang hành hạ tiểu thư thì phải... ả àng ngược mắt thảng thốt nhìn chàng.

- ả ghĩa là tôi đoán đúng? Đúng vậy chẳng? ả ồi lo ngại?... Không trả lời, nàng vội chạy xuống những bậc tam cấp. Xiết chặt tay nàng khi tạm biệt, chàng chân thành thì thầm:

- Xin hãy vui và... hãy tin tôi.

- Trong chuyện gì? - nàng ngạc nhiên hỏi lại.

Valdemar nhúu mày, những tia lửa nhấp nháy trong mắt chàng.

- Tiểu thư biết rõ, chỉ có điều tiểu thư không muốn hiểu - chàng dẫn giọng.

ả gồi trong xe, Xtefchia mới trút một hơi thở dài. Chàng đoán được, chàng hiểu rõ nàng sợ điều gì hơn cả, điều đã lớn dậy trong nàng, điều mà nàng muốn giấu giếm ngay cả đối với chính mình.

Ả ằng cảm thấy hạnh phúc như đang lạc giữa một thảo nguyên đầy hoa, nức hương, chan hoà nắng và bát ngát trời xanh. Biết là lạc lối nhưng nàng không muốn tìm những con đường khác. Trước mắt nàng là cả khu vườn đang nở hoa, thơm ngào ngạt, nó cuốn hút nàng, chế ngự nàng. Ả hắm nghiền đôi mắt, trong đắm say, nàng lắng nghe một nốt nhạc diệu kỳ, không để ý đến cả hoà âm, không tiên cảm những thanh âm lạc lõng. Trước kia chỉ mền cuộc đời, giờ thì nàng yêu nó. Ả ằng nở to như một đoá hoa trắng trong dưới ánh nắng mặt trời, hút thu hơi ấm của vàng dương vào cơ thể mình. Thường khi nàng chợt rùng mình, như thể giữa ngày trời nắng vàng huy hoàng này có một luồng gió lạnh thù nghịch bỗng dung chạm vào nàng để rồi thoát biến đi, chỉ còn lại những tia nắng ấm áp và bầu trời xanh mê hồn. Mắt thiếu nữ nhuốm một màu lỳ lợ, trở nên biểu cảm đến mức chân thành. Toàn bộ vóc dáng bên ngoài của nàng đều biểu lộ trạng thái tâm hồn. Đôi môi nàng hồng thắm như san hô, những run rẩy đắm say bất giác lướt nhẹ qua làn môi, càng khiến nó trở nên hấp dẫn đến mê hồn. Ả ằng lúc nào cũng pháp phủng sợ bị người ta nhận thấy tình cảm của nàng, nỗi e ngại ấy cộng với cái ngời ngời trong ánh mắt càng làm cho nàng trở nên tuyệt diệu vô cùng.

- Xtefchia! - Ông Rudensky vui sướng kêu to, đứng bật dậy khi thấy con gái bước vào.

- Cha!

Sau hồi lâu chào hỏi, Xtefchia hỏi thăm mẹ, các em, nhà cửa và láng giềng. Ông Rudensky sung sướng nhưng có vẻ thăm dò ngấm con. Mãi sau ông mới bảo:

- Xtefchia, con có biết mẹ nhắn gì con không?

- Mẹ nhắn gì kia ạ? - nàng hỏi.

- Mẹ bảo cha phải đưa con về. Cha mẹ nhớ con lắm. Xtefchia sững người. Môi nàng hé ra như định thốt lên một tiếng kêu. Đôi đồng tử dần rộng nhìn chăm chăm vào mặt người cha, gần như kinh hoàng.

- Con...về nhà ư?... Hở cha?...

- Cha đến đón con đây - ông Rudensky nhắc lại. Cô gái cúi đầu. Đôi mắt nàng nhìn cha đầy thoáng thốt, sợ sệt, rồi nàng cụp hàng mi xuống. Hàng mi dài mượt chợt rũ bóng xuống khuôn mặt tái hẩn đi.

- Không thể được! - nàng lắp bắp.

- Tại sao?...

- Bởi hợp đồng với phu nhân Elzenôvxka là... một năm. Không thể bỏ...con đã...hứa thế rồi.

- Cha tin là bà ấy muốn lưu con lại lâu hơn nhưng con cũng nên nghĩ đến cha mẹ chứ.

Xtefchia đột ngột lao vào lòng cha.

- Con biết, con biết chứ, nhưng cha thân yêu, đâu thể làm thế được! Họ sẽ nghĩ thế nào?... Không, không, không thể được đâu! Cha ơi! Con yêu cha mẹ lắm, y nguyên như ngày trước, nhưng... bây giờ mà trở về nhà?... Không thể!... Phải ở đến cùng cha ạ!...

à àng nói hấp tấp, rời ra khỏi ngực cha, nhìn cha khấn khoản. Ông Rudensky ôm con, nhưng vẻ mặt ông đầy lo lắng - những sự nghi ngờ đã bắt đầu biến thành sự thực.

- Mẹ con lo lắm, bởi mẹ yêu thương con vô cùng. - ông thốt lên với nỗi buồn không che giấu.

Xtefchia vùng ra. Mặt nàng đỏ bừng, mắt long lanh lệ. Tay nàng làm một động tác như định ôm lấy đầu, đầy tuyệt vọng. Môi nàng mím chặt. Ông

[illegible]

Mặc dù đã đoán được nhiều điều, ông Rudensky vờ như không thấy gì. Sau hồi lâu mũi lòng, Xtefchia trở nên hết sức vui vẻ. ả àng kể cho cha nghe vài chuyện vui gần đây, nàng nói tới cuộc tham quan trang Guenbôvitte, về chuyện tẩu của Trestka, nàng cười đùa, khiến cho ông Rudensky cũng vui lây. ả hưng ngấm con khi nàng nói về giới quý tộc, ông lo lắng nghĩ thầm: - ả ó bén mũi quý tộc mất rồi! Thế giới này đã cuốn hút nó... ả hững con người lạ lùng đã tác động đến nó... ả hững người, hay chỉ một người thôi?...

Chương 23

Đại công tử đến dự buổi chiêu đãi của bá tước Mortenski khá muộn. Cùng với Brôkhovich, chàng đã cố nài phu nhân Idalia đến dự, nhưng bà không muốn đi vì không được khỏe lắm. Công tước phu nhân Franchiska muốn thay bà trông nom các tiểu thư, nhưng cả Xtefchia cũng từ chối, thế là phái đẹp đều ở lại khách sạn. Valdemar bực mình nhún vai. Brôkhovich phẩy tay với vẻ mặt rất nhộn:

- Các bà đều lên đồng cả! Ta đi vậy!

Trong tòa dinh thự của bá tước, ngay từ tiền sảnh, mọi người đã vây lấy đại công tử. Chàng bước vào phòng lớn giữa đám đông sắc sỡ những bộ y phục đàn bà. Tuy không vui vẻ như thường lệ nhưng chàng vẫn là mạch đập chính của buổi gặp mặt.

...

Trước lúc bước đi, Brôkhovich thì thầm vào tai chàng:

- Hai ông già này chẳng thể nước non gì nữa đối với phụ nữ. Chỉ tổ làm người khác phát ngán. Ắ hưng anh sẽ được gặp một nàng tiên quen biết đấy!

- Minh á?...Ai?...

- Rồi anh sẽ thấy!...Bầu trời xanh ngắt của Italia, Corsô thành Rôma, thậm chí có cả những vườn hoa của Florenxia, Atena và Korfơ...- Brôkhovich ngâm nga một mạch.

- Cậu nói vợ vẫn gì thế?...

Brôkhovich lẩn mất. Ắ gạc nhiên, Valdemar tiếp tục bước đi. Đến một phòng làm việc, một người phụ nữ tóc vàng cao dong dỏng với đôi tay để trần đang ra mời mọc chọt xán vào chàng.

Chàng đưa mắt nhìn và chọt giật mình.

- Vêra?!

- Vâng, em đây. Ông vẫn nhận ra em sao?

- Cô làm gì ở đây?...

- Em đi với chồng em ngang qua đây, ghé vào dự tiệc của bá tước. Vợ chồng em định sang Pêterburg.

Valdemar tò mò và không thấy vui vẻ nhìn người phụ nữ. Một thoáng đỏ lốt qua mặt chàng.

Tử tước phu nhân túm chặt tay chàng, đôi mắt màu bia đăm đuổi, nóng bỏng và đầy nhục cảm, áp sát gần chàng. Từ đôi môi bé nhỏ thoảng ra những tiếng thì thầm say đắm:

- Bao giờ anh cũng là của em! Em yêu anh!...

Chàng bước lui một bước, môi chàng run rẩy giễu cợt.

- Vêra! Đâu phải ta đang ở Lâu Đài Bạc. Hãy biết nghĩ chứ!

- Anh quên em rồi sao? Anh quên em rồi!...

Ánh giận bùng lên trong mắt chàng.

- Tử tước phu nhân, đề nghị bà bình tĩnh nào! - chàng dẫn giọng.

Phu nhân ưỡn thẳng người kênh kiệu, ánh mắt lạnh lùng sục sạo dọc thân

hình

chàng.

- Tôi vẫn bình tĩnh đây, tôi chỉ muốn nói với ông một điều thôi. Thời gian này ta không còn dịp nào gặp nhau nữa đâu, ngày mai tôi đi rồi.

- Xin lĩnh ý, - chàng đáp khô khốc.

Bà khoác tay chàng, dẫn chàng vào phòng ở góc nhà, đóng chặt cửa lại. Đại công tử lừ lừ nhìn bà. Một nụ cười giễu cợt run rẩy ở khóe môi chàng, mắt chàng long lanh ánh hải hươc. Tử tước phu nhân đứng sát lại gần chàng, chạm ngực vào người chàng. Đôi cánh tay để trần thơm nức vôi vã quàng quanh cổ chàng, bà gấn chặt môi vào môi chàng, nồng nàn thì thảo:

- Bao giờ em cũng yêu anh, cũng khát khao anh! Hãy tới Rôma với em nhé, em là của anh...của anh...yêu em đi!...

Chàng đẩy bà ra hơi phũ phàng.

- Vêra, hãy quên những ngày đã qua. ả hững ngày ấy đã qua hẳn rồi.

- Ở mãi đất nước này anh trở nên lạnh lùng rồi đây. Hãy tới lâu đài bạc, chỗ chúng mình ngày xưa ấy, nhớ không anh?...Ở phòng khách nhỏ.

Bà quàng tay ghì chàng mỗi lúc một chặt hơn, áp vào người chàng với sức mạnh đục vọng cháy bỏng, phả hơi thở nóng như lửa vào mặt chàng.

- Vêra, đã bốn năm rồi còn gì, phu nhân nên quên tôi và cái phòng khách nhỏ ngày xưa ấy mới phải, - chàng uể oải nói.

- Thế anh đã quên chưa?...

- Gần quên hẳn.

- Vậy thì anh hãy nhớ lại! Anh nhìn này, chẳng phải thiếu nữ ngày nào đây sao? Em vẫn yêu anh như thế, vẫn khát khao anh như thế, vẫn mơ ước về anh. Anh trông này!...

Bà hơi ngửa đầu ra sau, hấp háy đôi mắt lá răm, duyên dáng nhoẽn cười, phô hàm răng trắng bóng.

- Cô xinh đây, - đại công tử thốt lên. - Sao, thế công tước Tônlendô có khỏe

không?

Tử tước phu nhân sững người, môi mím chặt.

- Sao ông lại hỏi đến ông ta?...

- Tôi nhớ đến phòng khách nhỏ mà... Hồi ức về phòng khách ấy chả là cũng dính dáng đến cả ông ta.

Vêra giật tay ra khỏi cổ chàng, bước lui mấy bước. Rất mực thản nhiên, Valdemar mở hộp xì gà bước đến bên chiếc đèn có dáng thôn thả với chao bằng lụa đỏ, chàng giữu cột hỏi:

- Cô cho phép hút thuốc chứ?

- Cứ việc, - phu nhân bực tức đáp cộc lốc.

Đại công tử châm thuốc rồi nhìn bà đang quay lưng lại phía chàng dùng răng rút rút chiếc khăn tay đang ten. Bà thật xinh đẹp với đường nét cơ thể tuyệt vời. Mikhorovsky chợt nhớ lại những giờ phút vui thú cùng người phụ nữ ấy trên chiếc giường kiêu cổ trong căn phòng khách nhỏ và bất giác chàng rung mình, không phải vì lạc thú mà vì một cảm giác kinh tởm khác lạ. Chàng ngồi xuống chiếc ghế bành thấp, thoải mái gác hai chân lên nhau, phả ra một cuộn khói, rồi hỏi:

- Cuộc phỏng vấn kết thúc rồi chứ?

Vêra nhanh nhẹn chạy tới nhưng bà chợt sững lại, cúi đầu, rồi vừa rút rút chiếc khăn vừa nhìn vào mắt chàng, hàng lông mày chau lại. Thân thể bà uốn cong duyên dáng, đôi môi hé mở run rẩy.

Đại công tử ngắm bà. Lát sau, chàng vừa vẩy tàn xì gà vừa nói:

- Tôi thấy là cô đã bỏ thói dẫm chân đành đạch rồi. Cô biết không, với tư thế này mà dẫm chân thì thật hợp. Còn bây giờ thì nom cô hơi quê.

Vêra để rơi người xuống chiếc tràng kỷ cạnh đèn, khoanh tay gối đầu, bật lên một nhịp cười khe khẽ. Làn vải nặng nề của chiếc váy dài tràn ra thảm,

để lộ đôi gót chân tuyệt mỹ đang duyên dáng gác lên nhau. Bộ ngực tử tước phu nhân phập phồng gấp gáp, cả người bà như toát ra hơi lửa. Bằng một động tác mềm mại, bà quay ngoắt đầu và khuôn ngực về phía đại công tử, hàm răng lóe sáng, môi vẫn không thôi cười, mắt bà như phát ra những tia lửa thiêu đốt. Đại công tử hỏi:

- Cô có gì vui thế?

- Ha, ha! Về dừng dýng của anh đây!

- Cô không tin?...

- Ôi! Em đâu phải là trẻ con, em biết sợ dĩ anh lạnh lùng vì đã bốn năm rồi chưa được gặp em. Đàn ông các anh đều giống y nhau - các anh cần sự kích thích thường xuyên!

- Hừm! Còn sự trung trinh của các bà thì cũng ngang bằng với sự bội bạc của chúng tôi đây nhỉ?...

- Anh ghen với Tônlendô đây ư?

- Không. Vả lại, cô đang trở lại đây với tôi rồi, tôi có thể tha lỗi cho ông ta.

- Anh tự tin quá đấy! Sao anh biết em trở lại với anh?

- Thì cô đang ở đây thôi, cô đã cho tôi được hy vọng.

- Trước tiên em phải tìm hiểu kỹ càng danh sách những nữ thù địch của em đã. Sau em có bao nhiêu người nữa rồi?...

- Có lẽ bằng số người trước cô, nhưng chắc chắn là ít hơn số người thay chân tôi trong phòng khách cổ kính ấy, - chàng giễu cợt đáp.

Tử tước phu nhân uốn ngực rạo rực, dài giọng thốt lên:

- Lúc nào anh cũng thật tuyệt vời, có điều anh hút thứ xì gà độc địa gì ấy, nó

tên đây. Mon Lion.(Con sý tử của tôi)
à àng tỳ cả cánh tay kia lên người chàng, nửa người như treo trong không khí.

- Hãy bỏ về giá băng đáng ghét kia đi! à ó kích thích em quá chừng, nhưng quá đủ rồi!...à àng rít lên qua đôi môi đấm đuôi như mê cuồng mím chặt. Rồi nàng uốn cả người về phía sau như con rắn, kêu lên không kìm giữ nổi.

- Đừng nhìn em thế! Sao anh giễu cợt thế!...Mắt anh chấp chứa bao ánh thép, anh chẳng khác gì con sư tử nhìn miếng mồi. Anh thật đáng thèm muốn biết bao nhưng cũng thật đáng sợ!...

Đại công tử bật cười. Sự khinh mạn thoát ra qua giọng chàng:

- Vậy thì tôi tha cho cô đó, Vêra, khỏi những móng vuốt của tôi, ha, ha, ha!...

Giọng chàng vang ngân hoang dã.

Tử tước phu nhân tò mò vươn đầu lên, mắt thoáng một ánh chớp. à àng nói khẽ hơn, nhưng đầy lo ngại:

- Có kẻ nào đó đang kiểm giữ anh... Hãy nói đi, ai vậy?...Một nữ chúa mới chăng?...Cô ta có đấy, em cảm thấy rất rõ.

Đại công tử dập tắt điều thuốc. Chàng thấy đã quá đủ. Chàng đứng lên, bước lại gần tử tước phu nhân, mắt chàng rùng rục. Quả thực lúc này nom chàng thật đáng sợ. Đôi môi chàng nhả, đầy giễu cợt.

- Vêra! - chàng gọi giật giọng.

Tử tước phu nhân nhô người, vươn hai tay ra đón. à hững viên kim cương trên những ngón tay nàng rung rẩy loé lên muôn sắc cầu vồng. Valdemar vồ lấy hai khuỷu tay nàng, điên cuồng bóp chặt. à àng ngã xuống đệm tràng kỷ,

thều thào bằng giọng mê đắm:

- Bây giờ thì màn sương hãy trùm phủ hai ta...
Valdemar nghiêng người thốt lên, giọng đã hoàn toàn bình tĩnh:
- Chỉ một mình phu nhân thôi. Tôi phải đi. Chúc bà vui vẻ ở kinh thành Peterburg.

Chàng buông tay bà ra và bước lui.
Vêra chồm dậy, ngồi lên. Mặt bà đỏ rực.
- Anh đi thật sao?!

- Vâng. Tôi đã hút xong thuốc rồi mà.
Chàng cúi chào, bước ra, khẽ cười mai mỉa.
Trong phòng lớn, bá tước Mortenski trẻ tuổi hỏi chàng:
- Bà chị họ của tôi đâu rồi, thưa đại công tử?

- Tử tước phu nhân Silva hiện ở trong phòng đỏ.
Mortenski nháy mắt tinh quái:

- Chị ấy lúc nào cũng xinh, phải không?

- Tô son hơi nhiều, cái đó làm hỏng những nét quý giá nhất, - Valdemar
nhăn mặt đáp.

- Chứ ông còn muốn gì nữa? Ắt gọi tứ tuần rồi!
Đại công tử bước đi. Chàng bá tước trẻ bước những bước chân mềm mại
như loài cáo về phía phòng đỏ.

Chương 24

Vũ hội tung bừng và náo nhiệt bắt đầu. Valđemar và bá tước Brôkhovich cùng mấy người nữa dẫn đầu các điệu vũ. Phòng khiêu vũ sặc sỡ màu áo váy của các bà các cô xen những chiếc áo đuôi tôm màu đen của các ông, rực rỡ sắc hoa và kim cương trang điểm trên những mái đầu phái đẹp. Mùi nước hoa, mùi hoa được những chiếc quạt tay phe phẩy tạo nên bầu không khí ngào ngạt riêng biệt của vũ hội. ả hững ánh mắt long lanh, những ngọc vàng lấp lánh, những đôi chân thon thả đi hài trắng nhẹ nhàng lướt nhẹ trên mặt sàn. ả hững thân hình phụ nữ mảnh mai duyên dáng ngả đầu vào vai những người đàn ông, dáng nghiêng của những mái đầu chứa đựng một vẻ nhục cảm nào đó ngấm nồng nàn vào máu, mà vẫn đẹp tuyệt vời. Cánh tay đàn ông trông thật hãnh diện, những cánh tay màu đen của họ mạnh bạo ông lấy những tấm lưng mềm mại của các vũ nữ, như với vẻ chiến thắng đầy hào hùng. có những đôi vừa nhảy múa vừa thì thầm vào tai nhau những lời nồng nhiệt, như điệu valx vang động đang cuốn họ bay. Sau khi nhảy với mấy tiểu thư quý tộc, Valđemar ôm lấy Xtefchia lao vào cơn xoáy lốc mê cuồng. và đến lúc ấy chàng mới hiểu hết sự kỳ diệu của

điều

nhảy.

Lần đầu tiên, tay chàng được vòng quanh thân hình thon thả của nàng, được cảm thấy nàng gần gũi đến thế, duyên dáng đến thế, dang hiến đến thế. Chàng ghì nàng rất chặt và cảm nhận niềm lạc thú khi nghe thấy tiếng tim nàng đang đập. Hơi thở thiếu nữ nóng bỏng thiêu đốt chàng. Chàng hơi cúi đầu xuống để được chạm khế vào làn tóc tơ mềm mại ấy. Đôi mắt dưới hàng mi hơi khép lại nhìn chăm chăm vào mái đầu xinh đẹp cài một nhánh cỏ ché ba màu trắng. Chàng trông rất rõ hàng mi dày và đôi má hồng mịn màng của Xtefchia, hình trông nghiêng tuyệt mỹ của nàng, đôi môi nóng ấm, chiếc cổ trắng nõn và đôi vai hé lộ sau làn vải. Một niềm say đắm trào dâng mãnh liệt trong lòng chàng. Chàng cũng cảm thấy rõ tác động mạnh mẽ của chàng tới thiếu nữ. Xtefchia nhảy đẹp và nhẹ nhàng, nhưng như mê đắm. ả àng không hiểu được phép màu nào đang vây bọc lấy mình, nàng chỉ cảm thấy sung sướng đến ngất ngây. Phòng vũ hội đèn nền sáng trưng, bao nhiêu hoa và tiếng nhạc trầm bổng đã khiến nàng loá mắt, nàng nhảy say sưa, để hết tâm hồn vào cuộc vui chơi. Khi thấy Valđemar đang ở sát bên mình, nàng như bị một nỗi kinh hoàng đầy si mê chế ngự. ả àng như chờ người ra trong vòng tay chàng, ngực nàng thôn thức những tình cảm chưa từng biết. ả hững con rừng mình bất an làm thân thể nàng run rẩy. Không dám nhìn, nhưng nàng vẫn cảm nhận rất rõ đôi mắt chàng đang thiêu đốt mình. Được tay chàng dìu đi, nàng như lướt trôi thoăn thoắt nhẹ nhàng trên ngọn sóng bao la của hạnh phúc. Cả hai người cùng múa đẹp như những nghệ sĩ thực thụ. Họ trang nhã và hợp với nhau đến nỗi trong đám đông nhiều đôi mắt bắt đầu đổ dồn vào họ. ả iềm say mê như cơn xoáy lốc cuốn hút họ, vũ điệu của họ mỗi lúc trở nên đắm đuối hơn, kéo dài không dứt, khiến ánh mắt của khán giả chăm chú mỗi lúc càng hướng vào họ lâu hơn. ả ước mắt trực trào ra dưới làn mi của ông Ruđeski, ông khế thở dài. Không

sao rời mắt khỏi đôi nhảy tuyệt vời kia, nhưng đồng thời cảnh ấy cũng khiến người cha đau lòng. "Ta phải giăng nó ra khỏi chốn này, phải đưa nó trở về thôi!" - đầu ông ong ong những tiếng nói. Muộn mất rồi! Ông Rudexki cảm thấy rằng đã quá muộn.

.....

Xtefchia tựa vào vai đại công tử. Ôm lấy vòng lưng mềm mại của nàng, đắm đuối nhìn nàng, dưới hàng mi khép nhẹ, ánh mắt chàng có thể khiến cho bao phụ nữ lạc lối. Xtefchia rung mình, khép vội hàng mi dài. Công tử càng ôm nàng chặt hơn. Cả hai như trôi trên sàn nhảy.

Điệu Kotiniôn sôi trào nhịp sống. ả hững bông hoa được chuẩn bị sẵn để tung đã hết, người ta dứt vội những hoa cẩm trang hoàng. ả gực Valđemar nom như một tấm giáp hoa, Xtefchia giống hệt một bó hoa, tiểu thư Rita, bá tước tiểu thư Mêlania, bá tước phu nhân Podhorexki trẻ măng cũng phủ đầy hoa. Phòng vũ hội mang dáng vẻ một vườn hoa, phải đẹp nom hết những bông hoa, với một vẻ mặt hồng hào rạng rỡ và những đốm sao lấp lánh trong mắt. Còn cánh đàn ông giống như những cánh bướm đen tíu tíu quây quần bên những đóa hoa xinh đẹp nhất.

Một cơn say đắm cuốn lấy những người đang nhảy, nó biến thành một sự ngỏ lời nhau bằng những đóa hoa. Hương hoa ngào ngạt, niềm si mê và vẻ đẹp mê hồn dâng trào trong ánh sáng muôn màu của phòng vũ hội, khiến người ta bị vướng vào một chiếc lưới nguy hiểm, trong suốt như những sợi tơ nhện mảnh mai nào đó trong thần thoại. Valđemar là người đầu tiên tỉnh táo, chàng kết thúc điệu Kolition bằng một khúc Mazur vang động.

Các bà các cô quá mệt tạm trốn vào các phòng khách nhỏ. Gia nhân mang thức uống mát ra mời. Xtefchia, hai công tước tiểu thư và Luxia chạy ra

hàng lang. Đặt những ôm hoa trên hàng lan can, họ quạt lấy quạt đề. Đúng lúc đó, một người hầu chạy lên cầu thang, ôm cả một bó hồng, cầm chướng và phong lan, kèm theo lá dương xỉ có răng cưa, gĩa khuất vào sau cửa phòng vũ hội.

- Không hiểu hoa dành cho ai thế nhỉ? - Luxia thì thầm - Chắc là của Zanhexki tặng Barxki hẳn thôi.

Mấy người đàn ông vây quanh các tiểu thư. Một chàng đeo mực kính nói với Xtefchia những lời tán tỉnh nhã nhặn. Sốt ruột, nàng cầm lấy hoa, lánh mặt vào phòng khách. Các tiểu thư khác cũng đi theo. ả gang qua dưới riềm mái, họ gặp Valđemar. Chàng mang trên tay đóa hoa tươi vừa được mang tới. Một niềm vui sướng sống động ánh lên trong mắt chàng. Chàng tách bó hoa ra thành hai phần, một phần nửa trao cho Xtefchia, nửa kia rắc lên người nàng như trong hội hoa. Chàng hạ giọng nói: - Đây là tiết mục ngoài chương trình. ả hững đóa hoa này tặng tiểu thư, nhân danh cá nhân.

ả hững đóa hoa hồng nhung mịn màng vương vào những nếp váy dài bám vào cổ, vào vai Xtefchia, rơi xuống chân nàng. Một đóa lan mắc vào tóc nàng. ả àng đứng như trong một trận lũ hoa.

Valđemar biến vào nhà trước khi Xtefchia đang bàng hoàng chưa kịp ngỏ lời cảm ơn. Cả hai vị công tước tiểu thư kêu lên, ủa tới nhất những đóa hoa rơi vương vãi trên mặt sàn, vui vẻ tung vào người Xtefchia. ả àng tỉnh cơn thanh thốt, cũng ném lại. Cả ba chơi đùa như trẻ con. Chỉ mỗi mình Luxia đứng sững, như bất động nhìn ba cô gái đang tươi cười vui vẻ. - " Đã đến thế rồi ư? Đã thế rồi ư? " - Cô gái khẽ thì thầm trong tâm linh, kinh ngạc.

Tuy không thấy cảnh tặng hoa, nhưng phu nhân Idalia cũng bắt đầu ghen với những thành công của Xtefchia. Cô gái được nhận toàn những thắng lợi.

Đám thanh niên quý tộc tranh nhau xin được nhảy với nàng. Chung quanh nàng là một vòng người đông chật. Một mối nhưng rạng rỡ như rạng đông, nàng lướt khắp phòng như cánh bướm, như đóa hoa đẹp quyến rũ mắt nhìn. Phu nhân Idalia nhận thấy rõ đại công tử đầy sôi nổi và hào hứng, chàng nhảy với Xtefchia quá thường xuyên và quá đôi say sưa. ả hưng điều khiến nam tước phu nhân đau lòng hơn cả là Valdemar không hề ngó ngang đến tiểu thư Mêlanhia.

Sau điệu Kotilion, trong phòng khách nhỏ, cả bá tước Barxki lẫn bá tước phu nhân Chvilexka đều đến gặp bà, cả hai đều cúi kính công kích bà. Bá tước nói:

- ả am tước phu nhân đã vi phạm nguyên tắc của giới quý tộc khi đưa cái cô Rudexka ấy vào đây. Thật là quá đáng ! *ça ressemble en peu mal* (Tiếng Pháp: Không còn ra thể thống gì nữa).

ả hưng lời ấy khiến phu nhân Idalia bị xúc phạm. Bà không muốn người ta chỉ trích. Bà đứng nhìn xuống bá tước, đáp công lớn:

- Tôi không thấy gì quá đáng cả, bởi trong phòng nhảy còn nhiều cô còn thấp kém hơn Rudexka. Còn cô ấy, tuy chỉ là dame de compagnie của con gái tôi thôi, nhưng cũng có quyền được ưu đãi chứ. Bá tước Barxki cao ngạo ngang cao đầu.

- Vâng! Về phía nam tước phu nhân và tiểu thư thì tôi không phản đối. ả hưng ở đây chung quanh cô Ruxexka tôi thấy có cả một sự ngưỡng mộ của giới thanh niên chúng ta. Điều đó quả là quá đáng.

- Đó là do sắc đẹp và thành công riêng của chúng tôi - phu nhân Idalia cắt lời.

- Idalia ! - Phu nhân Chvilexka lên tiếng, - Đừng có mà che chở cho con bé ấy! ả gài bá tước nói đúng lắm: Con bé ấy làm lu mờ hết các tiểu thư của chúng ta. Chị thật là thiếu cân nhắc khi đưa nó đến dự vũ hội.

Phu nhân Idalia nổi cáu:
- ồ hūng tōi đāu thề để cō ấy lại khấch sạn? Các vị có những điều trách móc
thật lạ lùng!

- ồ ói chung chị đã thiếu thận trọng khi nhận con bé về Xuôđkôvxe, - bá tước
phu nhân cũng cáu kỉnh thốt lên. - Cái nơi mà đại công tử thường xuyên lui
tới thì lại đón một con bé đẹp như thế về!

Bá tước Barxki lo ngại, đưa mắt trách móc nhìn bá tước phu nhân.
- *Permettez contesse (Tiếng Pháp:Xin phép bá tước nhu nhân)*! Tôi xin
được bảo vệ cho đại công tử. Cô gái này không thể có ảnh hưởng lớn đến
mức ta phải lo cho đại công tử. Cô ta không thể làm mờ được những ngôi
sao của chúng ta, nhưng lại làm nảy sinh những mối lo ngại, làm băng hoại
đạo đức thanh niên giới ta. Song, đối với cô ta đại công tử cũng có thể có
những ham muốn này khác mà ta cũng dễ dàng bỏ qua: cô ta đẹp, đúng thế,
đúng thế, nhưng ... ngay cả những vai hầu phòng lắm sự trong hài kịch
chẳng đẹp lắm sao? Phu nhân hiểu ý tôi chứ ?
Đôi môi bựmở của bá tước phu nhân nhoẻn một nụ cười khoái trí với người
vừa nói, bà nháy mắt với vẻ mặt hài hước.
Đột nhiên bá tước phu nhân Vizembergôva, từ nãy vẫn đứng ở cửa không ai
để ý, bước ra giữa phòng , lên tiếng:
- ồ hūng bọn gái hầu không được ai trao con gái cho dạy dỗ, không ai đưa
chúng vào chỗ bạn bè, không ai chìa tay bắt tay chúng! sự so sánh của bá
tước ít nhất cũng không hợp chút nào. Tiểu thư Rudexka *c est une fille
jeunne, belle et très bien élevée (Là một thiếu nữ trẻ, đẹp và có giáo dục)*
quả thực cô ấy đã át hẳn các cô gái của chúng ta bởi vẻ đẹp, sự duyên dáng ,
trí thông minh, đã cuốn hút đám thanh niên và ngay chính đại công tử nữa -
chính điều đó khiến các vị không vừa ý. Có thể ca thán về cô ấy nếu các vị
bực mình, có điều xin đừng có hạ nhục người ta, nhất là trước mặt có ái nữ

đang được người ta dạy dỗ.

Bá tước phu nhân khoan thai quay lưng và đường hoàng bước ra khỏi phòng khách nhỏ, kéo theo sau dải lụa xanh biếc uốn lượn, sột soạt.

Bị tấn công bất ngờ, bá tước cúi kính nhăm nhăm rìa mép, rồi khi thấy phu nhân Idalia cũng bỏ đi, ông ta rít lên qua hàm răng nghiến chặt:

- Đồ điên!

Bá tước phu nhân Chvilexka nhún vai.

- Họ điên vì cái con bé Rudexka đẩy mà!

Cả hai trở lại phòng khiêu vũ.

Vũ hội kéo dài đến sáng. Điệu mazur cuối cùng trào dâng một< sóng âm thanh vang động, mang tiếng vọng có phần ngái ngủ của đêm hội rải khắp phòng khiêu vũ đã mỏi mệt, sàn nhà bớt phần bóng lộn, rải đầy những chiếc lá và cành đã héo nhàu, không màu, những đóa hoa dùng để trang trí đã bị đứt bẻ, mang dấu ấn riêng biệt của vũ hội vui đã mãn. Đường như trong những bức bích họa trên tường, giữa những loài cây cảnh trang trí, vẫn vương vấn những tiếng thở dài tiếc nuối, những nhịp cười và chút khao khát

còn rơi rớt lại cùng tiếng nhạc.

Ả hững cổ xe ngựa tấp nập ở lối ra, xôn xao tiếng gọi của gia nhân và tiếng

vó câu trầm đục.

Mặt trời lên, soi lóng lánh những nếp sơn bóng nhoáng của các cổ xe, như tò mò nhìn vào cửa xe, chào những người đang ra về.

Ả ép mình trong một góc xe ngựa, ông Rudexki trở về nhà, đầu cúi gục, mệt mỏi, đầy những ý nghĩ nặng nề.

Chương 25

Hội chợ triển lãm bế mạc. Phần lớn mọi người chuyển về Guenbôvitre, nơi sắp mở màn hội sản mùa thu. Lâu đài Guenbôvitre thừa chỗ cho khách. Valđemar đón họ với phong thái vương giả. Sẽ tổ chức cuộc săn vây soi, săn hươu, lợn rừng và săn gà ngay trong vườn thú. Cả đội quân phục dịch cho cuộc săn của đại công tử nhộn nhịp chuẩn bị. Viên trưởng phòng săn Urbanxki thực hiện đầy đủ mọi mệnh lệnh của đại công tử, ông ra lệnh cho những người phó đến lượt những người này lại có trong tay hàng đoàn thợ rừng và những người đuổi thú. Đám quân khuyến giữ chặt cổ dê những con chó săn đuôi và những con chó giống jamnhic chuyên dòn cáo ra khỏi hang. ả hững cỗ xe ngựa đủ loại dần dần tề tựu quanh sân trong lâu đài, đám giám mã tíu tít chung quanh những con ngựa cười. ả hững người thổi kèn cười ngựa đứng trong vòm cổng lớn xây bằng cẩm thạch, thổi những hồi kèn chào vang động báo tin khách trong vùng lân cận kéo đến. Đại công tử mời toàn bộ giới quý tộc đến Guenbôvitre. Tất cả những cảnh tượng ấy nom giống như một cuộc hành quân. Đại công tử Mikhôrovxki, trong bộ quần áo đi săn, nom giống như một vị thủ lĩnh chủ

chốt, có mặt ở tất cả mọi nơi. Chàng chào hỏi khách mới tới, đốc thúc những công việc chuẩn bị cuối cùng, thậm chí chàng còn trò chuyện với các vị tiểu thư và phu nhân đang tụ tập trong phòng ăn lớn, nơi cánh đàn ông đang dùng bữa sáng trước khi tiến vào rừng. Gần như chẳng ai chịu ngồi, ai cũng đứng, cầm đĩa mà ăn. Sự thoải mái ấy khiến mọi người đều thấy dễ chịu. Vẫn còn sớm, nên chỉ có các vị tiểu thư và phu nhân trẻ tuổi có mặt để tiễn trai tráng lên đường. Sau những lời tạm biệt ồn ào, những chiếc xe ngựa và những kỵ mã rời khỏi cổng lâu đài, kéo thành một chuỗi dài. Tiễn họ là tiếng kèn đồng, như thể tòa lâu đài muốn gửi tiếng đồng để cổ vũ thêm đội quân của mình bước vào trận đánh.

Đại công tử cưỡi ngựa, sau lưng chàng là gã trợ thủ Jur mang đạn và hai khẩu súng săn. Valdemar đeo một khẩu súng lục trong bao da và một lưỡi dao găm trong bao bạc. Con chó Pandur to tướng trang trọng chạy bên chân ngựa của chàng, hình như nó cũng hiểu được tầm quan trọng của cuộc săn. Đầu tiên, mọi người tiến đến những khu rừng gần nhất. Ở xa chúng thấp thoáng kéo thành một đường màu đen, càng tiến đến gần chúng càng cao lớn mãi ra. Từ chốn sơn lâm hoang dã thẳm sâu thoáng ra mùi của bao loại muông thú. Đoàn người tiến vào rừng và bắt đầu săn ngay từ khu rừng già đầu tiên.

Cuộc săn vây chó sói đã mang về thắng lợi thật to lớn. Trong đợt đầu, Valdemar không nổ súng lần nào, nhường cho khách những vị trí bắn tốt nhất. Đến lần sau chàng mới hạ được một con sói gộc lúc nó đang chạy lẫn mình giữa những bụi cây. Viên trưởng phò mã Urbanxki cùng với hai thực tập sinh cũng tham gia săn. Một trong hai người phó phò mã chỉ huy chung việc bố trí người săn đuổi, còn người phó thứ hai thì điều khiển lũ chó săn. Ắt hẳn chỉ đạo chung vẫn là đích thân đại công tử. Mọi người chuyển sang một khoảnh rừng khác, nơi thường có nhiều nai.

Rừng thông rậm rạp với những thân cây cao vút, ken đầy những bụi cây lá phiến, rì rào nghiêm trang, nhưng bên trong thật phong phú sắc màu. ả hững chiếc lá màu vàng và đỏ lặng lẽ rơi xuống mặt đất, gần như không một tiếng động. Đây đó đỏ rực những bụi việt quất, những chiếc nấm từ dưới lớp rêu nhô lên những tán tròn múp míp. ả hững vệt nấm rút đỏ, nấm dất vàng, nấm sữa hồng, phủ đầy sương, tạo thành những hình thù đẹp trên thảm rêu. Mùa thu hào phóng ban phát cho rừng tất cả những gì chứa đựng trong trời đất vào tiết này hàng năm. ả hững sợi tơ trời trắng nõn vương vào thân thông vàng mơ, phát phơ trong không khí thành những dải dài màu bạc, quần quanh các chùm lá thành những tấm mạng nhện bao phủ khu rừng. Cùng với hằng hà sa số những sợi tơ trời ấy là một nỗi ưu tư bỗng dưng tràn ngập, như những bản xônát mùa thu. Thiên nhiên mang vẻ lặng lẽ yên hơi nặng nề, một sự yên ả, một sự thân nhiên và nghiêm trang kỳ lạ, dường như muốn nhắn nhủ: "Thế là ta đã tới được chỗ kết cục một cách hạnh phúc rồi!" Một cơn rừng mình chạy lan lan khắp các thân cây cổ thụ trong nỗi lo âu trước mùa đông đang đến. Lá và hoa cùng mọi loại thảo mộc cảm thấy giờ kết thúc đang đến gần nên mặt vàng thân úa. Chúng vẫn còn mỉm cười với vầng thái dương, nhưng đã là nụ cười vĩnh biệt, đau đớn, trong tiếng xào xạc luyên nhớt về tháng năm hoàng kim đã vĩnh viễn lùi xa. Chỉ những loài nấm là vẫn ngoi lên tươi tốt, không hề muốn nghe nói tới mùa đông; chúng vừa mới được chào đời, vẫn đang tràn đầy bao dự định. Hôm nay, rừng thật phong phú sản vật, sau khi bố trí xong thợ săn, một hồi kèn đồng vang lên báo hiệu cuộc săn đuổi bắt đầu, rồi sau đó bầu không khí im lặng bao trùm. Cả hàng xạ thủ như đứng chết lặng, chỉ có tiếng những tán thông dầy lá reo vi vút trên đầu, trong một giai điệu đều đều là khúc hát ru của rừng, chỉ có những chiếc lá khẽ xào xạc rơi xuống đất, và đôi khi có tiếng chim nào chợt cất lên lãnh lót giữa đám lá cành. Hàng người được bố

trí dày đặc, gần như sau mỗi thợ săn có một tay súng đứng chờ. Valđemar đứng dưới một cây thông cổ thụ. Chàng giương súng trong một tư thế sẵn sàng nhả đạn, cây súng thứ hai tựa vào gốc thông. Chàng không thích có người hầu sau lưng; gã Jur, trợ thủ của chàng, người cao lớn, đứng cách đây một quãng, có nhiệm vụ lấy xác những con thú bị chàng bắn hạ sau mỗi đợt nổ súng.

Cuộc săn đuổi đã bắt đầu từ một nơi rất xa đây, những người đi săn không hề nghe thấy gì. Rừng im tiếng, như chuẩn bị đón chờ loạt tiếng nổ sẽ bùng lên. Valđemar tựa lưng vào gốc thông, không chú ý lắm đến khoảng tối đen trước mặt. Đôi mắt chàng không còn mang vẻ giấu cợt và châm biếm độc địa thường ngày, chúng ẩn sâu, thay vào chỗ chúng là vẻ trầm tư thoáng sắc nhớ nhung. Đôi môi dày dặn hơi có vẻ nhục cảm căng dài ra thành một đường cương quyết, như sẵn sàng đối địch, và qua nỗi nhớ nhung thỉnh thoảng lại có một ánh chớp dữ dội lướt qua đôi mắt. Và những khi ấy hàng lông mày tạo thành một vòng cung hung bạo. Chàng như đang ngẫm nghĩ điều gì, đang cân nhắc điều gì, có thể đang mơ ước đến một điều gì đó... ả hưng trên mặt sóng ước mơ ấy hẳn có những ghềnh đá thù nghịch nào đó. Chúng gây nên những bóng đen đầy đe dọa trên vẻ mặt và trong ánh mắt chàng.

Đột nhiên chàng tươi lại, như thể có tia nắng mặt trời nào vừa rọi đúng đầu chàng. Một nét cười thoáng qua môi chàng. Chàng thì thầm gần như âu yếm:

-

Xtefchia...

Gió thổi, những chiếc lá cây vàng ruộm đu đưa nhẹ, và những ngọn thông cao vút âm ào nhiều hơn, vài tiếng chim lạnh lớt rơi giữa không trung.

- Xtefchia... Xtefchia... - những cây cối chung quanh và những tiếng chim kia như thì thầm nhắc lại.

Từ xa vọng lại tiếng mõ lộc cộc và tiếng tù và, tiếng hú hét kéo dài. Cuộc

- Với cậu thì tớ không thể làm thế được, bởi khi ấy cậu sẽ lộ mặt là người
bắn kém nhất!

- Xin lỗi nhé! Tớ hạ được sáu thỏ, một sói, một sơn dương. Dẫu sao cũng
còn hơn cậu, chỉ được mỗi một con cáo quèn với hai chú thỏ xám.

- Cả hai ông đều bắn giỏi và hạ được nhiều thú đấy, - công tước Gierstorf
dàn hòa.

Bá tước Barxki tiến lại gần Valđemar.

- Ta chờ các tiểu thư đến cùng ăn sáng chứ? - Ông khoác tay chàng lên tiếng
hỏi.

- Hẳn rồi, họ sắp đến bây giờ đấy.

Bá tước kéo chàng sang một bên.

- À propos. Xin ông nói cho tôi biết... hay đúng hơn, xin ông hãy làm ơn xác
định rõ mối quan hệ của cô... comment donc! Cô Rudexka, với chúng ta.

Valđemar sững người như bị sét đánh, cơn giận sôi trào trong lòng, chàng
nghiêm khắc nhìn bá tước và hỏi lại:

- Quan hệ gì kia? Tôi không hiểu!

- Ah Dieu! Kìa đại công tử! Tôi muốn ông giải thích rõ vị trí của cô gái ấy
giữa chúng ta.

- Cô ấy là cô giáo của Luxia Elzonôvka, đồng thời là một người bạn... một
người bạn thân.

- Không phải thế, chuyện đó tôi cũng biết... ả hưng cô ta hình như còn được
những đặc quyền gì đó cao hơn thế do các vị ban cho, thì phải?... Cô ta được
coi ngang hàng với các tiểu thư giới quý tộc chúng ta hay sao?... ả hưng
Rudexka đứng ở nấc thang hơi thấp so với tầng lớp cao quý của chúng ta
đấy... hơi thấp!

- Xin lỗi ngài, nhưng cái tầng lớp cao quý chúng ta, như ngài nói, lại là một
khái niệm rất tương đối và đòi hỏi phải lý giải rất nhiều, - Valđemar ngắt lời.

Bá tước nhăn mặt, lấy lại dáng đứng cho trang trọng.

- Ở môi ông, những tiếng ấy hình như hơi có vẻ giả tạo đấy, đó thật là một giọng điệu không thích hợp không xứng với hậu duệ của một trong những dòng họ cao quý nhất thuộc giới quý tộc chúng ta.

- Thừa bá tước, tôi không phải là kẻ cuồng tín về đẳng cấp. Tôi đánh giá cao dòng họ mình, nhưng không mê muội thành kính nó. Tôi nghĩ dấu ấn của sự cao quý là ở hạnh phúc, chứ không phải ở gia huy, bởi các dòng họ khác trong nước cũng mang gia huy tương tự thế này.

- ả hưng ông mang trên gia huy chiếc mũ tước công mà những kẻ khác không có.

Valđemar nhovn một nụ cười khó chịu, giấu cợt.

- À!... Thì ra thế?... Ở tôi là chiếc mũ tước công, ở bá tước là chín chiếc gậy?... những thứ đó tạo nên sự cao quý? A! ả ều vậy thì quả là tiêu thư Rudexka không thể sánh nổi với chúng ta, cũng như chị em nhà Sêriga, ông Gionhin và những người khác - những người được coi là thuộc giới ta, cũng chung đưng với chúng ta, nhưng trong gia huy lại chỉ được mang có năm chiếc gậy.

Bá tước nhìn chàng tò mò nhưng giận dữ.

- Tôi không hiểu sự phẫn nộ của ông.

- Còn tôi, xin bá tước thứ lỗi, tôi không hiểu nổi toàn bộ câu chuyện giữa chúng ta.

- Valđemar phẫn nộ, chàng không che giấu điều đó, không cần giữ ý nữa.

- Dẫu sao tôi vẫn cố gắng tìm cách thuyết phục ông.

- Không, thưa bá tước, chẳng ích gì đâu. Xin chớ nhọc công vô ích.

Barxki nói tiếp, vờ như không nghe:

- Dấu ấn của chúng ta không nằm ngay trên gia huy, nhưng vẫn chứa đựng ở truyền thống. Cái mà thế giới gọi là giới quý tộc, ở ta vẫn đòi hỏi một sự trân

trọng, thậm chí một sự cung chiều. Chúng ta không được quên điều ấy!
Không được đem những nhân tố ngoại lai vào giới chúng ta, gây nên những
trận đau đầu, làm tê liệt những quan điểm của chúng ta, những xu hướng
thiên liêng của chúng ta, không có quyền quên điều ấy!
Bá tước giơ ngón tay trở lên ngang mặt, chĩa ánh mắt nhọn như lưỡi lê vào
Valdemar, dần giọng nhắc lại:

- Không có quyền!

"Thật là một thằng ngu sôi nổi!" - Valđemar nghĩ thầm. - "Bệnh nhưc đầu... làm tê liệt... chất men!"... ả hững thứ đó thì liên quan gì tới tiểu thư Rudexka? - chàng nóng nảy nói to thành tiếng.

- Ô, có chứ! Khả năng nữa là khác. Cô ta chính là nhân tố...

- Có thể khiến chúng ta mắc chứng đau đầu chắc? Ha ha!... Xin ngài hãy tin rằng, nếu có ai đó làm kẻ khác đau đầu, thì chắc chắn là chính chúng ta khiến cô ấy đau đầu, chứ không phải ngược lại. Bá tước cự quây không yên vì bị chạm nọc.

- Trước hết, chúng ta cần cách ly những kẻ như thế thật xa, không trực tiếp đưa họ vào giới ta. Điều đó khiến mọi người bất an, gây sự thiếu tin tưởng trong giới.

- Tất cả những... lời của miệng trống rỗng mà bá tước vừa nói không được áp dụng ở nhà chúng tôi! Ở gia đình tôi và trong vùng quanh đây, tiểu thư Rudexka được đánh giá rất cao và cô ấy hoàn toàn xứng đáng được tôn trọng, chúng tôi cố gắng đối xử với cô ấy theo cách xứng với tư cách của cô. Chúng tôi muốn cô ấy không cảm thấy mình là kẻ xa lạ, và bất cứ ai đến nhà chúng tôi nhất thiết cũng phải tuân theo điều ấy. Valdemar nói bằng giọng cộc cằn, không cần giữ lễ độ nữa. Chàng không còn quan tâm đến việc bá tước đang là khách của chàng. Tính nóng nảy bẩm sinh chế ngự chàng như một cơn giông tố. ả hung hinh như bá

tước không hiểu những lời chàng vừa thốt ra, ông ta không muốn méch lòng, bởi ông ta vừa muốn chinh phục được đại công tử vừa muốn thắng trong cuộc tranh luận này.

- Tôi không muốn xúc phạm đến tư cách của cô gái ấy, *elle est bien tenue* (Tiếng Pháp: *Thậm chí cô ta cũng có tư cách*), và quả thực trong quyển danh bạ của ả hesiexki cũng dành một góc nhỏ cho cái họ Rudexki. Mon Dieu! Thì ngay trong đám gia nhân của chúng tôi cũng có kẻ mang những cái họ được ghi trong danh bạ. ả hưng những kẻ ấy đâu thể được xếp vào cùng loại với chúng ta, đâu thể cùng vui chơi với chúng ta, cùng chuyện trò trong phòng khách ...

- ả gái bá tước, xin ngài chớ làm tôi phải rời bỏ vai trò một chủ nhà mến khách bằng những lời so sánh kiểu ấy! Cái cách đó khiến tôi nổi giận đấy! ả ếu ngài còn theo lối đó, tôi buộc phải báo trước cho ngài hay rằng hôm nay, cùng tham dự bữa trưa với chúng ta, sẽ có viên quản gia, người trưởng phường săn và chánh quản trị lâu đài riêng của tôi. Và ngài, thưa bá tước, vì lòng kính trọng tôi và ông nội tôi, ngài sẽ phải chìa tay ra bắt tay họ. Còn về tiểu thư Rudexka thì vai trò của cô ấy giữa chúng ta đã được xác định rất rõ, không thể nào hạ thấp cô ấy mà không hạ thấp phẩm giá của... chính chúng ta.

- Xin lỗi ngài! Tôi chỉ nói dưới góc độ truyền thống. ả hưng kẻ như cô ta lây nhiễm cho chúng ta. Chúng tôi có chứng cứ ngay ở bản thân ngài: ngài chẳng quá nhiệt thành biện hộ cho cô ta đó sao! Tôi không phản đối rằng có thể đặt vấn đề về các cô gái như thế, tôi không phản đối... nhưng, theo cách khác kia. *N'est - ce pas?* (Tiếng Pháp: *Không phải sao?*)

- Kia ngài! - Đại công tử hét lên.

- Pardon! ả hưng cô ta là một phần tử không thích hợp trong giới chúng ta, *elle n'est pas nous!* (Tiếng Pháp: *cô ấy không phải dành cho chúng ta*)

Không nên gần gũi và thân mật với cô ta. Cô Rudexka, đối với chúng ta - là
một con hủi!

Valdemar lao tới, cuồng nộ. ả hững lời sắc nhọn, phỉ báng đã chực tuôn ra, sắp trào ra, sắp bật khỏi môi chàng. Bá tước cảm nhận điều đó, đột ngột quay phắt lại với mấy người đàn ông đang đi tới. Cùng lúc đó trên con đường xuyên rừng chợt vang lên tiếng vó ngựa và xuất hiện một cỗ tứ mã kéo chiếc xe đầy ắp tiếng chuyện trò: các tiểu thư đã đến. ả hững người đi sẵn chạy vội tới đỡ họ xuống xe. Sự có mặt của phái đẹp và niềm hi vọng được ăn bữa sáng do các cô mang đến khiến mọi người vui vẻ. Không thềm để ý đến ai. Valdemar hất khẩu súng sẵn ra sau lưng, bỏ đi vào rừng, giữa những cây thông và những khóm cây thấp đã úa vàng. Mắt chàng loáng lên những ánh chớp dữ tợn, môi đầy vẻ giễu cợt. Thấy thế, Brôkhovich đuổi theo chàng.

-Valđy, anh đi đâu thế? Các cô đã đến rồi, bữa sáng đang tỏa khói trong trại.

Mình đói ngấu như con sói mà mình vừa hạ.

- Đi ăn đi, và thay mình lo cho mọi người. Đừng quên vỗ béo cho cái lão...

độn ấy!...

- Ai? Barxki ấy à?

- Cậu đoán đúng đấy.

- Kia cậu! Trong số chúng ta đây chỉ có mỗi một lão độn thôi, mình đoán

trúng thì có gì là lạ.

- Được rồi cậu đi đi.

-Sao cơ?

- Mình muốn ở lại đây một mình.

- Thật là ngây thơ đến đáng ca ngợi! Thiếu cậu thì đằng kia còn ra làm sao nữa?

- Thôi đi!

Brôkhovich tóm lấy tay Valđemar.

- Valđy, nghe tớ nói đây! ả ếu như cậu yêu mến tớ và muốn trả miếng Barxki thì nên trở lại. Không làm gì hấn cả, những cũng chẳng thèm quan tâm chút nào đến hấn, đó sẽ là hình phạt tốt nhất cho lão thộn ấy. Tớ không biết lão hành hạ cậu về việc gì, tớ cũng ngạc nhiên không hiểu sao lão lại làm thế, bởi như vậy là lão đã xóa sạch cơ hội của chính con gái lão - mà ngay trong điều kiện bình thường cơ hội ấy cũng đã rất mỏng manh. ả hưng tớ không nhận ra cậu nữa đấy, Valđy ạ! ả gày trước thì tự cậu cũng có thể thản nhiên quay lưng lại với lão Barxki. Qua việc cậu nổi cáu, tớ cảm thấy quả đã có chuyện gì đó nghiêm trọng lắm xảy ra.

- Cậu nói phải! Chính cái lão chỉ biết tước hiệu và hợm mình đến mức ngu ngốc này đã khiến tôi phát cáu.

...

Hai người quay trở lại với các bạn vừa đúng lúc. Chiếc xe thứ hai chở đầy các tiểu thư cùng chiếc xe ngựa Mỹ vừa đến. Bữa sáng trôi qua vui vẻ, nhưng không kéo dài, bởi Valđemar đang vội. ả gười ta đề nghị mỗi một tiểu thư tự chọn lấy một người bạn đứng phục cùng vị trí. Bá tước phu nhân Vizembergôva mặt rạng ngời vội chạy đến với Valđemar. Chàng duyên dáng cúi chào phu nhân, hài lòng vì bà đã vượt trước tiểu thư Melanhia, người trong bữa sáng đã không úp mở hứa trước với chàng cái ân huệ ấy. Khoác tay bá tước phu nhân, Valđemar lo cho Xtefchia. ả àng đang đứng với Luxia phía bên, nhắm hòng súng vào một cây thông lớn. Trong đám đàn ông, bá tước Barxki đang mưu mô gì đó, hấn là điều bất lợi cho Xtefchia. ả ỗi lo lắng của chàng khiến bá tước phu nhân để ý.

- *Monsieur, vous me troublez!* (Tiếng Pháp: Ông làm tôi lo) Hình như ông không hài lòng về sự tháp tùng của tôi thì phải.

- Trái lại, thưa bà, tôi hết sức hân hạnh. ả hưng không phải mọi người ai cũng đã ghép đôi xong, việc này chậm chạp quá. Bá tước phu nhân đưa mắt liếc nhanh sang đại công tử, rồi nhìn theo hướng mắt chàng.

- A, tôi hiểu rồi! Luxia và tiểu thư Xtefchia chưa có đôi! Sao họ không tự mình lựa chọn nhỉ? Chắc chắn nhiều người đang hi vọng ở họ. Tôi sẽ nháy mắt ra hiệu cho Gionhia, hẳn anh ta phải hàm ơn tôi lắm. Valđemar vui vẻ hôn tay vị phu nhân xinh đẹp.

- Không cần thiết nữa đâu, thưa bà, Juréc đã lo việc đó.

- À, vâng.

Brôkhovich mỉm cười thân thiện với Xtefchia để nàng chọn anh. ả àng vui vẻ đồng ý, họ cùng Luxia bước đi. Barxki gùm gùm ngó theo.

- Vụ bắt cóc Xabinka! - lão mĩa mai - Brôkhovich quên là vẫn còn những người phụ nữ khác. Zanhexki mỉm cười.

- Kia ngài bá tước, đúng hơn là bắt cóc chị em sinh đôi đánh nhau, bởi hai tiểu thư bao giờ cũng như bị khâu liền vào nhau ấy thôi! Barxki không thích bị kẻ khác phá rối. Lão nhìn từ trên cao xuống Zanhexki, nói chua ngoa:

- Thôi, ông hãy vào vị trí đi là vừa. Con gái tôi đang chờ! Mọi người đều lên các xe ngựa mui trần để đi đến khu rừng khác. Một số vị phu nhân cùng tiểu thư Rita cũng tham gia sẵn. ả hưng đợt săn lần này với sự tham gia của phái đẹp không mấy thắng lợi. Xtefchia, Luxia và Brôkhovich đứng gần đại công tử chuyện trò cời mở, thậm chí nhiều lúc còn nghe tiếng cười lanh lảnh của bá tước phu nhân Vizembergôva. Cả hàng người xì xầm chuyện trò. ả hững phát đạn thường

nổ vào khoảng không nhiều hơn là trúng vào thú rừng, nhưng số thú bị hạ cũng không ít. Trong đợt săn, đoàn người dồn đuổi xua ra cả một bầy lợn rừng, chúng hồng hộc nện móng lao thẳng về phía những người thợ săn. Tiếng súng nổ liên tục không dứt, nhưng những người bắn quá hăng máu nên thường bị trượt. Một con lợn độc to tướng chạy thẳng về phía công tước Zanhexki. ả ước chạy gần, lách lư hai sườn bắt đầy nhựa cây đen kịt, những chiếc nang to tướng ánh lên trong cái mồm há hốc vì điên cuồng của con thú. Công tước không bị mất bình tĩnh, ông khoan thai ngắm và nổ súng. Viên đạn suýt qua lưng con vật, không làm gì được nó. ả ôi điên, nó hộc lên, phóng nhanh về phía trước. ả gười ta nã vào nó hai phát đạn nữa, viên đạn của công tước Gierstorf bắn trúng chân, Barxki bắn thủng tai con thú. Mồm nó sùi bọt, đảo cặp mắt đỏ ngầu nhìn quanh rồi lao thẳng vào Xtefchia, với tốc độ rất nhanh, vừa chạy vừa hộc lên những tiếng khùng khiếp. Xtefchia sững người vì kinh hoàng, nằng tái mặt, nhưng không mất hết bình tĩnh, nằng lấy thân mình che cho Luxia và bước lui. Hàng ngũ các tay súng náo động. Kinh hoàng, Brôkhovich hét bảo Xtefchia chạy trốn, còn chính anh cũng quay lưng định chạy. Công tử Mikhôrôvxki đứng sững, mặt tái nhợt, dử tợn, nhưng vẫn bình tĩnh. Đúng vào giây phút cuối cùng, giữa những người thợ săn đứng thuôn người thẳng thốt nhìn con lợn độc hăng máu lao vào Xtefchia, thì Valđemar đột ngột lao tới nhanh như cắt gạt nằng ra sau một gốc thông, rồi nhảy bổ vào con thú, vung dao găm đâm một nhát khùng khiếp vào đúng tim nó. Bị một đòn chí mạng, con lợn rừng ngã vật ra cỏ, phun ra một vòi máu đen kịt, thân mình nó rùng lên giãy chết, rồi hoàn toàn bất động. Vẫn cầm chặt con dao đâm máu, Valđemar đưa tay gạt ngang vầng trán tái nhợt đầm mồ hôi. Mắt chàng dử dội, môi vẫn mím chặt. Chàng nhìn con lợn rừng vừa chết rồi bước nhanh đến bên Xtefchia. ả àng đã phần nào bình tĩnh,

mặt vẫn còn tái, nhưng mắt nhòa lệ long lanh ánh lửa, cùng Luxia bước về phía chàng. ả ém lưỡi dao găm xuống đất, Valdemar vô lấy hai bàn tay thiếu nữ. Đôi mắt thẳng thốt của chàng nhìn nàng. Chàng thốt lên câu hỏi nghẹn ngào:

- Tiểu thư có sợ lắm không?... Lạy Chúa tôi! Thật là một trường hợp khủng khiếp!

ả àng nồng nhiệt xiết tay chàng.

- Cảm ơn ông... Ông đã liều chết cứu tôi... Điều đó... tôi không bao giờ quên...

- Tôi vừa trải qua một giây phút kinh hoàng!... Thôi ta đừng nhắc đến chuyện đó nữa.

ả hững người thợ săn và các bà các cô đến lúc này mới thoát khỏi cơn bàng hoàng, hoảng hốt và kinh ngạc. Sự can trường của đại công tử khiến mọi người kính phục. Brôkhovich lấy lại bình tĩnh trước tiên, nhưng anh có phần xấu hổ. Mọi người đều bước lại bên cây thông chúc mừng Xtefchia thoát nạn và ca ngợi lòng dũng cảm của đại công tử. Họ thán phục bắt tay chàng, nhưng nhìn chàng tò mò. ả hát là đám phụ nữ, hết đưa mắt nhìn chàng lại chuyển sang nhìn Xtefchia, Brôkhovich an ủi Luxia vẫn còn đang trong cơn thẳng thốt. Bá tước phu nhân Vizembergôva xiết chặt tay đại công tử.

- *Vainquer! Maintenant vous l'avez prise, elle vous appartient!* (Tiếng pháp: *Hỡi người chiến thắng! Bây giờ ngài đã chinh phục được nàng, nàng sẽ thuộc về ngài!*)

Đại công tử đặt một chiếc hôn lên tay bà.

Sau lúc mặt trời lặn, đoàn người đi săn trở về trong tiếng kèn đồng chào đón và tiếng nhạc vang rền của dàn nhạc đang chơi trong dãy nhà cầu.

Chương 26

Buổi tối, lâu đài sáng rực ánh điện. Ắ hững bức tường hình tròn lấp lánh của khu vườn ẩm mùa đông long lanh ánh sáng và màu xanh tươi mát của cây cối. Trong phòng tiệc lớn, một chiếc bàn bày theo hình móng ngựa đủ chỗ cho hơn trăm người ăn, chìm ngập trong hoa, trong ánh đèn và vẻ sáng long lanh của những bát đĩa cốc tách tuyệt vời. Từ phòng tiệc có những bậc thang bằng sắt quanh co dẫn tới khu vườn ẩm mùa đông, từ đó vẳng lại tiếng rì rào khe khẽ của đài phun nước và những thác nước nhân tạo. Ắ hững bậc thang cài những vòng hoa được soi sáng bởi từng chùm đèn thủy tinh màu làm theo hình hoa uất kim cương, nom như chiếc cầu nối thần tiên dẫn từ phòng tiệc tới chốn bồng lai - ta có thể gọi khu vườn tuyệt mỹ này bằng cái tên ấy. Ắ hững toán gia nhân đông đảo, mặc đồng phục trang nhã, mùi hương hoa nồng nàn, một bầu không khí đặc trưng nào đó - tất cả những thứ ấy khiến cho người ta như say. Đạo bước trong những căn phòng thần diệu ấy, Xtefchia như đi trong mộng. Mắt nàng khẽ nheo lại trước muôn vàn của cải giàu sang và cách bài trí trang nhã. Thiếu nữ thấy lòng lâng lâng, như bị kích thích, khắp nơi khắp chốn quanh nàng đều toát ra vẻ hấp dẫn, mỗi lúc một mạnh thêm. Bá tước tiểu thư Melanhia và cha đẻ của cô lại bị ru đưa trong những ấn

tượng khác. Cô thầm hứa sẽ dùng mọi cách để trở thành bà chủ của tòa lâu đài này. Bá tước tiểu thư nhìn đại công tử đầy sùng mộ, gần như hạ mình, chính điều ấy càng khiến chàng bức bối và càng xa cô hơn. Còn bá tước thì dương dương đi khắp lâu đài, ngẫm nghĩ về hiệu quả một khi những triệu bạc của ông ta được gắn thêm vào lâu đài sang trọng này. Cũng có thể ông ta đang cố tìm xem nơi đây còn thiếu những gì. Mọi thứ đều khiến ông ta thán phục, nhưng cái gu tinh tế trong việc bài trí tòa dinh thự khiến ông nghĩ là nó vẫn còn quá khiêm nhường. Trong bữa trưa bá tước rất bức mình, vì đại công tử đã giới thiệu viên quản gia, người trưởng phòng săn và chánh quản lý lâu đài của chàng theo cái cách khiến cho tất cả cánh đàn ông đều phải bắt tay họ, và bá tước cũng không thể nào làm khác được. Ắ hững rồi những thứ rượu vang ngon lành đã làm cho bá tước bớt bức bối, rượu Sămpanh lại hỗ trợ thêm, và đến cuối bữa tiệc bá tước hoàn toàn chấp nhận sự hiện diện của những người ấy. Ông chỉ còn thăm dự định rằng một khi trở thành nhạc phụ trong tòa lâu đài này, ông sẽ ra một số điều kiện nhất định về việc tiến hành cải cách đẳng cấp - việc mà đại công tử có vẻ không hiểu biết mấy. Trong bữa ăn, dàn nhạc chơi ngoài bao lơn. Lâu đài, khuôn viên, dãy bao lơn và khu vườn hoa kiêu Anh đều được chiếu sáng rực rỡ, thậm chí dòng sông cũng trôi xuôi trong ánh lửa đèn được bố trí trên hai bên bờ, trong khu vườn thú và trên các thuyền bè. Ắ hững ngọn đèn nhiều màu trang hoàng cho những bậc thềm cẩm thạch dẫn xuống bến sông, những thảm hoa và những đại lộ đầy hoa. Ắ hững dây đèn nho nhỏ lấp lư trong đám lá cành và giăng thành những tấm thảm màu bên trên các đại lộ. Trong các thảm cỏ cũng lấp lóa ánh đèn, hết như hằng hà sa số những đốm lửa lang thang. Ắ hững thác nước nhân tạo được chiếu sáng bằng pháo hoa thăng thiên bắn vọt lên trời. Sau bữa tiệc không ai ở lại trong lâu đài. Ắ gười thì tản ra các đường đi dạo

và những bồn hoa, người đi thăm những đài phun nước và những bể chứa phủ đầy hoa, mỗi bể được chiếu sáng bởi một loại pháo bông có màu riêng. Ắp hững tia nước phun xòe ra trên cao óng ánh như cầu vồng. Ắp hiều người bước xuống những chiếc thuyền trang hoàng bằng muôn tràng hoa lá và những ngọn đèn đủ màu. Chiếc du thuyền “Xtefnhia” được trang trí toàn những ngọn đèn màu đỏ tươi và những tràng hoa hồng xoã dài xuống tận mặt nước.

Dàn nhạc thứ hai - dàn nhạc của nhà máy - đang chơi trong nhà hóng mát trên bờ sông. Cụ Machây cũng lang thang dạo bước quanh vườn, và khi nhận thấy chỗ nào cũng đẹp hơn xưa cụ lại lắc đầu buồn bã. Cụ không muốn đoán xem những thứ tuyệt diệu này là vì ai, song cụ vẫn thăm hiều trong dạ. Trên dãy bao lon, bà tước tiểu thư Barxka khoác tay đại công tử.

- Ông vui lòng chỉ cho tôi xem những hang động được chiếu sáng chứ? - Cô hỏi thì thăm, khăn khoản.

Ắp om cô có vẻ mơ màng và đầy hấp dẫn nhục cảm. Chiếc áo dài hở ngực rất rộng càng khiến cô thêm cuốn hút, làn da ngăm ngăm nồng ấm tương phản với thứ vải màu sáng và những làn đăng ten mảnh mai. Ắp hững viên ngọc run rẩy trên cổ cô.

Ắp ặng nề tựa cánh tay để trần vào tay đại công tử, cúi đầu âu yếm và nũng nịu, cô nhắc lại:

- Được chứ? Ông sẽ chỉ cho tôi xem những hang động ấy chứ?

- Được thôi nếu tiểu thư muốn.

- Ắp ghe nói chúng tuyệt lắm!...

Họ lặng lẽ rời dãy bao lon, bước sâu vào trong vườn hoa, giữa những đài phun nước. Vài người đi ngang qua mặt họ. Tiểu thư Rita ném cho bá tước tiểu thư ánh mắt giễu cợt, khó chịu lạ lùng và nhìn Valđermar ngạc nhiên.

Bá tước tiểu thư lên tiếng

- Guenbôvitre thật là tuyệt! Tôi không thể tưởng tượng nổi nó xinh đẹp nhường ấy. Ông quả là được sống trong một chốn thiên đường đấy. Có vì thế mà ông thêm phần hạnh phúc không? - Cô hỏi, nhìn vào mắt chàng.

- Điều đó còn tùy thuộc ở chỗ người ta hiểu hạnh phúc là thế nào nữa chứ. Tôi yêu Guenbôvitre, không phải vì nó lộng lẫy, mà vì nó là của tôi. Đây là mảnh đất của tôi, địa bàn hoạt động của tôi, nơi tôi muốn đưa nó đến trạng thái thật hoàn thiện.

- Ông biết cách làm được điều đó. Bài trí thật tuyệt vời. Ông thật có bàn tay phụ nữ và khiếu thẩm mỹ trong bố trí dinh thự. Valđemar sốt ruột nhìn tiểu thư.

- Ô! Tôi đâu muốn nói đến cách trang trí. Đó không phải là công sức của tôi, mà là kỉ niệm của bà Gabriela tôi đó. Tôi chỉ có công chăm lo giữ gìn những kỉ niệm ấy thôi. Bà tôi kì vọng biến Guenbôvitre thành cung Vecxây thứ hai, vì vậy tôi không tiếc công sức đóng góp vào việc chăm lo công trình của bà.

- Vâng, phụ nữ thường giàu ham muốn và năng lực để tạo thành những kiệt tác có hiệu quả hơn. Ắ hưng như vậy, người vợ tương lai của ông sẽ không có đất để trở tài nữa, vì tất cả những gì có thể mơ ước đều đã thành hiện thực cả rồi. Trừ phi người ấy khát khao sự thay đổi thì không kể...

Valđermar mỉm cười. Chàng đoán được ý định của bá tước tiểu thư: cô ta muốn đẩy chàng đến chỗ phải ngỏ lời "Có một số phụ nữ thật nông cạn biết bao!" - chàng nghĩ bụng.

Bá tước tiểu thư nhìn chàng sẵn đón.

- Liệu ông có ưng thuận cho vợ mình thay đổi nơi đây chẳng, nếu người ấy muốn?...

- Tôi không rõ, thưa tiểu thư. Điều đó mang tính tương đối.

- Tôi hiểu rồi! Có thể điều đó tùy thuộc vào mức độ sâu sắc của tình cảm mà ông dành cho người ấy, phải không? Ắ hưng thường khi những tình cảm gắn

bó mật thiết, nhiều khi tình yêu buộc người ta phải có những hy sinh... rất lớn lao.

Valđemar ngạc nhiên nhìn tiểu thư.

- Tiểu thư cũng hiểu điều ấy sao?

- Ô vâng! ả hiểu việc không thể hiểu nổi trước kia sẽ hiện hình rất rõ một khi... lòng ta chợt đổi thay.

- Phải rồi, nhưng nói thí dụ tiểu thư chẳng hạn tiểu thư sẽ hy sinh gì đây cho tình cảm?

- Tôi ư?... Tất cả!

- Đến thế kia á! Chắc giới của mình thì tiểu thư chẳng hi sinh đâu.

- Tôi không hiểu!

- ả ều tiểu thư yêu một người không thuộc giới quý tộc, thì nhân danh tình yêu, liệu tiểu thư có dám trở thành vợ của người ấy không?...

- Ô không! Tôi không bị đe dọa bởi một trường hợp như thế đâu, *quelle idée!* (Tiếng Pháp: Sao ông lại nghĩ thế?) Tôi không bao giờ thèm nhìn những người không thuộc giới chúng ta nữa là. Chỉ có thể yêu những người cao cấp nhất!

Mái tóc mỹ miều của bá tước tiểu thư ngã vào vai Valđemar, dường như muốn nói với chàng: "Anh là người cao quý nhất - em là của anh!"

Valđemar hiểu, nhưng chàng không có cảm giác gì. Chàng mỉm cười hơi giễu cợt.

- Thế cái "tất cả" mà tiểu thư có thể hi sinh đâu rồi? ả ự cười của chàng khiến tiểu thư phật ý. Cô mím chặt môi.

- Ông đặt một câu hỏi thật lạ lùng, hình như ông không mấy tin ở tình cảm của tôi... ả hưng người tôi yêu chắc chắn sẽ đánh giá đúng tình cảm ấy.

- Hẳn rồi! ả hững phát hiện như vậy xứng đáng được coi là những thành công tuyệt vời nhất!

- Ông chưa từng biết đến chúng ư?

- ả gược lại, tiểu thư ạ, khá nhiều rồi, nhưng chỉ phát hiện thôi. Còn chữ "thành công" tôi muốn dùng để chỉ niềm hạnh phúc nảy sinh từ việc phát hiện ấy, tôi nghĩ rằng đó phải là niềm hạnh phúc thần tiên lắm, nhưng điều đó thì... tôi chưa được hưởng.

- Bởi có lẽ ông không cố gắng lắm?

- Làm sao có thể cố gắng để có hạnh phúc, nó tự đến với ta chứ? Còn ý muốn tìm được cơ hội chỉ là một mục tiêu nhợt nhạt. Bá tước tiểu thư im lặng hồi lâu, rồi cô nói khẽ như tự nhủ:

- Tôi muốn được là đàn ông quá. Đàn ông có thể thoát ra những gì họ cảm nhận, có thể đi theo tiếng gọi của trái tim. Còn phụ nữ chúng tôi thì không có quyền làm thế.

Giọng cô mơ màng, mắt ngược lên nhìn trời sao - đôi mắt đầy những tia lửa, cháy lên nổi sốt ruột, nhưng đã được khoác ra bên ngoài một chiếc áo ưu tư. Valđemar nhìn cô. Chàng giật mình trước sắc đẹp của cô, bá tước tiểu thư quả là tuyệt vời xinh đẹp.

"Thật đáng tiếc cho Zanhexki không có mặt ở đây" - chàng thầm nghĩ - "Chắc hẳn chàng ta sẽ quỳ ngay xuống chân nàng, bởi bề ngoài cô ta quả là... đáng ca ngợi. Còn mình, là một kẻ phạm tục, bao giờ mình cũng chuộng bàn tay hơn là găng tay, đặc biệt là trong cái việc mà cô ta đang mơ ước... Ôi! Giá như ngày trước nhỉ!..." Valđemar đưa mắt nghịch ngợm liếc bá tước tiểu thư.

- Tiểu thư bảo là phụ nữ thường rụt rè trong việc biểu lộ tình cảm riêng ư?

Tôi không thấy thế!

- Chứ ông muốn thế nào, muốn họ tự thổ lộ nữa sao?

- Ồ không! ả hưng bao giờ họ cũng là người gây hứng cho người ta tỏ tình. Tình cảm của họ, một khi rõ ràng, bao giờ cũng giúp cho người yêu dễ dàng

chính. Tiểu thư thấy không, mặt trời đủ thông minh để không đánh đồng tất cả niềm ngưỡng mộ dành cho mình cùng một loại. Vàng dương phân biệt, hiểu rõ tình cảm nào dành cho bản thân mình, tình cảm nào dành cho vàng hào quang chói lọi của mình, không bao giờ nhầm lẫn. Mọi sắc thái tình cảm mặt trời đều dễ dàng cảm nhận, và đó là điều duy nhất tránh cho mặt trời khỏi
kiêu
căng.

Barxka run lên vì lo lắng, bởi giọng nói của đại công tử và nội dung những lời của chàng khiến cô phân vân. Cô hạ làn mi xuống. Valđemar liếc nhìn cô lần nữa, mắt chàng loé lên những ánh lửa tình quái. "Không biết tôi có phải là mặt trời không, chứ cô hoàn toàn không phải hoa bìm bìm, mà chỉ là một đoá hướng dương tâm thường thôi - đó là điều chắc chắn!"
chàng
thâm
nghĩ.

Họ đã đến gần những hang động được chiếu sáng, nơi vang lên tiếng ồn ào của cuộc vui. Bá tước tiểu thư bước chậm lại, nói mà không nhìn đại công tử.

- Ông có biết là công tước Alfônz Zanhexki đang cố theo đuổi tôi?...

Giọng cô ta chứa một chút kênh kiêu.

- Tôi biết, thưa tiểu thư.

- Ba tôi rất ủng hộ ông ấy nhưng tôi... à mà ông nghĩ thế nào về ông ấy?

- Đó là một người rất tốt, hơi trông rỗng một chút, nhưng trong giới ta tính cách đó được coi là ưu điểm.

- Trông rỗng? Tôi không nhận thấy thế! ả ghĩa là ông khuyên tôi nên nhận lời?...

Giọng của cô run run.

- Thưa tiểu thư, tôi không bao giờ can dự vào những chuyện như thế. Tôi đã nói suy nghĩ của tôi về ông ta. Còn những việc tiếp theo lại là cách đánh giá, nhìn nhận, tình cảm hoàn toàn riêng tư, không thể có sự tham gia của người

thứ

ba.

- ă hung ông không khuyên tôi xa lánh ông ấy kia mà?

- Tiểu thư Melanhia, tiểu thư nói điều đó theo cách có thể xúc phạm đến công tước đấy. Có thể nhận lời của ông ấy hay không, nhưng không thể khuyên bảo hoặc ly gián.

- Sao ông cứ nói tránh đi thế?

Valđemar nhúu mày, chàng nhìn thấy nụ cười ỡm ờ của bá tước tiểu thư, và điều đó khiến chàng đâm bực. Chàng đã mệt, muốn chấm dứt câu chuyện này cho rồi, nhưng cách đặt vấn đề của cô gái khiến chàng sôi máu. Chàng đáp

xã:

- Không hiểu sao tiểu thư cứ nhất thiết muốn biết quan điểm của tôi về một vấn đề mà thật tình, tôi không quan tâm. ă ếu đã thế thì tôi cũng xin nói thật.

Tôi nghĩ công tước Zanhexki là người đáng kể nhất trong tất cả những người đang theo đuổi tiểu thư đấy.

Tiểu thư Barxka nín thở.

- Thế nếu tôi quyết định lấy ông ta?

- Thì tôi sẽ hết sức chân thành chúc tiểu thư hạnh phúc.

Bá tước tiểu thư sững sờ, mặt tái nhợt, môi cô run run không kiềm chế nổi.

Thở hổn hển, cô bước nhanh như bị ai đuổi. Cả hai cùng im lặng hồi lâu.

Đột nhiên Melanhia rút tay ra khỏi cánh tay Valđemar, kêu lên, giọng đầy phần

nộ:

-Cảm ơn ông, tôi xem hang động một mình thôi!

- Xin tùy ý tiểu thư - chàng đáp, cúi chào.

Cô chạy vào động, chàng trở về lâu đài.

- Thế là ta đã đốt mấy chiếc cầu bằng vàng sau lưng rồi đấy... ă hung cô ta quả là nực cười!

Xtefchia lặng lẽ lẩn ra khỏi khu vườn, nơi anh chàng đeo mực kính cứ lẳng

những đười theo nàng. Cùng với Luxia và hai công tước tiểu thư Podhorexka, nàng bước vào khu vườn ẩm mùa đông. ả àng đi trên những lối nhỏ, giữa những bụi dương xỉ tốt bời và những lá thu hải đường mịn như nhung, với sắc màu như sơn men, qua những chiếc cầu treo cheo leo trên các ngọn suối. ả àng dừng chân bên các tảng đá, nơi những thác nước nhân tạo trút xuống. Trong hốc đá, một con cú xù lông, dưới tảng đá một chú rắn cuộn tròn, còn trong nguồn suối những con cá vàng đang quẫy lượn.

...

Xtefchia cứ đi như thế, nhìn ngắm, lắng nghe, hít thở mùi hương hoa, mà không hiểu đây là thực hay mơ. ả hưng ngay cả trong mơ, nàng cũng chưa hề được thấy cảnh tượng kì thú như thế bao giờ. Trong niềm thần phục, nàng không nhận thấy Luxia đã dắt các công tước tiểu thư đi nơi khác, để khoe với họ bộ quần áo đi săn gà rừng. Xtefchia còn lại mỗi mình. ả àng ngây ngất đắm say vì hạnh phúc quá chừng. ả àng không hề thấy rằng đã mấy phút rồi, trên những bậc thang rải đầy hoa, giữa những khóm hoa đua nở, chàng đang đứng kia - chúa tể và chủ nhân của những kho báu nơi đây - xinh đẹp, trang nhã, trong vầng hào quang rực rỡ của những bóng đèn màu, chàng đứng lặng trên cao, im lặng nhìn nàng, như đang say mê chiêm ngưỡng hình ảnh Xtefchia. Tựa vào một thân cây đào kim nương cổ thụ, nàng đứng lặng nhìn đắm đắm vào cuối vườn xa, trong chiếc áo dài vũ hội, quay nghiêng về phía những bậc thang nàng như thành một thứ trang điểm sống động đến tuyệt diệu của khu vườn quý. Mơ màng, nàng không hề thấy chàng đang chậm rãi từng bước xuống thêm, mắt đắm đắm nhìn nàng, nàng không hề nghe tiếng chân chàng nhẹ nhàng đặt trên lối nhỏ. E làm nàng sợ hãi, chàng dừng bước. Và đến lúc ấy nàng mới chợt giật mình, linh tính báo cho nàng biết có người nào đó đang ở gần. ả àng đột ngột quay lại. Công tử chìa cả hai tay cho nàng, Xtefchia không kêu lên, nhưng mặt nàng tái đi. Vào chính giây

phút này, khi tâm hồn nàng đang tràn ngập hình ảnh chàng, nàng lại chẳng muốn gặp chàng chút nào, bởi nàng thấy lòng xao động. Ắng e sợ sự có mặt của chàng, e sợ ánh mắt chàng. Đôi bàn tay ấm áp của chàng nắm chặt tay nàng. Chàng đứng gần quá. Ắng iềm say đắm gầy vào những sợi dây đàn tình của họ, những đoá hoa trao mùi hương tuyệt diệu đến ngất ngây cho khuôn mặt họ. Cả hai cùng run rẩy.

- Thế là đã lần thứ hai tôi làm tiểu thư sợ tại Guenbôvitre rồi đấy, - chàng thì thầm bằng giọng rất thấp, rất khẽ. - Kìa tiểu thư Xtefchia, tiểu thư làm sao vậy?...

- Không, không... xin ông, xin công tử hãy buông tôi ra...

- Tại sao tiểu thư lại sợ tôi thế? Sao tiểu thư tránh mặt tôi? Ắng đưa mắt nhìn chàng. Đôi mắt xám đang cháy lên một ngọn lửa màu sẫm, gần như thành màu đen. Đôi lông mày chau lại. Trên khuôn mặt của chàng đại quý tộc trẻ, trong thoáng run run của khoé môi, trong nét rung động dồn dập của cánh mũi toát ra niềm say đắm và nồng nhiệt, hoà trộn với vẻ âu yếm rụt rè. Xtefchia đã từng thấy vẻ mặt ấy ở chàng trong phòng bày chân dung... Ắng cố giằng ra mạnh hơn.

- Xin ông hãy buông tôi ra, - nàng nghẹn ngào thốt lên. Chàng kéo mạnh nàng lại gần mình, đôi tay chàng càng xiết chặt. Xtefchia cảm thấy mình như kiệt sức. Toàn bộ sức lực của nàng đã phải dùng để chế ngự các giác quan đang trào lên phấn hưng. Mặt chàng như thèm khát nghiền ngấu nàng, chàng kéo nàng vào sát mình, thì thào:

- Tiểu thư sợ tôi ư?

- Không... nhưng...

Em vừa nghĩ về tôi! Tôi biết! Đừng vùng vẫy thế, vô ích. Em đang ở trong tay anh đây rồi... Trừ hai ta, lâu đài này không còn ai nữa. Ở lại đây với anh!

- Hãy buông tôi ra, - Xtefchia tuyệt vọng kêu lên.

Đột ngột, dùng hết sức, nàng vùng ra khỏi tay chàng, nhanh như cắt chạy vội lên những bậc thang. Lát sau nàng mất hút. Valđemar nhìn theo nàng bằng đôi mắt rực lửa, đưa tay gạt ngang vầng trán, chàng bước mấy bước rồi nặng nhọc ngồi xuống chiếc ghế dài cẩm thạch.

- ả àng phải là của ta, dù có phải làm đồ sập thế gian đi nữa! - Chàng thốt lên với cả niềm đam say. Chàng nhìn lên những bậc thang, nơi Xtefchia vừa biến mất, rồi rảo bước theo nàng. Chàng cố tìm nàng trong đám đông, và gặp nàng đang đứng cạnh Luxia cùng vài người khác. Trong gian đình tạ sáng đèn, bá tước phu nhân Vizembergôva đang chơi đàn tranh, mọi người chăm chú lắng nghe. Valđemar đứng dưới tán cây sau lưng Xtefchia. Chàng thấy rõ nàng xúc động và run rẩy trước ánh mắt chàng. Khi bá tước phu nhân ngừng chơi, tiếng ồn ào dậy lên. ả gười ta lớn tiếng cảm ơn bà. Xtefchia nhôм dậy. Tranh thủ lúc ấy, Valđemar hơi nghiêng người nói giọng nghiêm trang và chân thành:

- Xin tiểu thư tha lỗi, tôi thật là điên cuồng... Xin lỗi tiểu thư... ả ều đồng ý, tiểu thư hãy bắt tay tôi nào!

ả àng chìa tay cho chàng, cả người run rẩy.

- Tiểu thư tha lỗi chứ? - Chàng thì thào khấn khoản.

- Vâng, - nàng đáp.

- Tôi trót quá điên cuồng, nhưng thực ra tôi vẫn tôn trọng tiểu thư hơn tất cả.

Cả hai bước lại nhóm người đang đứng vây quanh bá tước phu nhân.

...

Chương 27

ả hững hội sắn, những trò vui, những cuộc thi ngựa kéo dài mười ngày rông rã. Kết thúc mùa vui ở Guenbôvitre là vũ hội trang phục đã từ lâu được nêu trong chương trình. Phòng vũ hội màu trắng trong lâu đài, với những hàng cột cẩm thạch quấn dây thường xuân chìm ngập trong ánh điện, trong ánh phản chiếu long lanh của những chiếc đèn chùm pha lê, trong những hoa cùng lá. Trong phòng có đông đủ giới quý tộc trong vùng và rất nhiều người ở nơi khác đến. ả hững bộ phụ trang thật đắt tiền và đặc sắc. Bá tước phu nhân Vizembergôva nổi bật hẳn lên với bộ phục trang tượng trưng giống tổ. Làn vải màu ngọc lam tuyệt diệu của chiếc váy dài nặng thướt tha, điểm xuyết thêm những cụm voan giả các màu mây dòn tụ: vàng đục, tím sẫm, xanh lơ và xám trắng - tất thảy hợp nhau thành một tổng thể rất hài hòa. Trên những mảnh voan ấy vàng óng những ánh chớp dích dắc làm bằng lá vàng được khâu đính với lượt voan bằng những mẫu vải rắc những vụn kim cương óng ánh. Một sợi dây chuyền gồm những viên kim cương lớn quàng quanh cổ bà. ả hững con rắn vàng đính ngọc quý quấn quanh đôi tay bà. Từ những tay áo ngắn xõa dài những chùm cỏ tốt tươi, nhẹ nhàng đến nỗi mỗi cử động của tay đều khiến chúng chao đưa uốn lượn mãi, như bị gió lốc đẩy

xô. Mái tóc đen dày nặng của bá tước buông xõa, trên đầu chõng chắt những đám mây voan màu tím với một ánh chớp vàng xuyên qua, mang một viên kim cương trên đỉnh. Tay phu nhân cầm một chiếc quạt ghép bằng vàng lá đính kim cương và chiếc gậy bằng vàng có tia chớp kim cương dích dắc. Bộ trang phục nom thật nghệ thuật và khác thường, rất hợp với sắc đẹp cổ điển nhưng đáng sợ của bá tước phu nhân. ả hững tùm cở tả toi giả làm gió và những ánh chớp đột ngột của kim cương khiến phục trang nom thật hấp dẫn. Bá tước tiểu thư Melanhia ăn mặc giả một người phụ nữ Izraen giàu có, nom cô cũng rất xinh trong chiếc váy bằng vải lam vàng, với khăn trùm đầu trắng tinh và chiếc vương miện cao có đính ngọc, tất thấy tạo nên một tổng thể hoàn hảo, hợp với vẻ đẹp phương đông của cô. Tiểu thư Rita đóng giả Kataryna Hôuót, Luxia thành một cô bán hoa người Italia. Xtefchia trong bộ y phục của một vị phu nhân thời Đốc chính, với chiếc váy dài lướt thướt bằng len nhẹ, dải khăn lụa, chiếc mũ đen nhỏ cắm lông đà điểu. Tóc nàng được chải rất trang nhã, chảy tuôn một làn sóng bông bênh những vòng tóc xuống lưng nàng. Cổ nàng đeo một chuỗi ngọc trai khá quý. Trong bộ phục trang ấy, với chiếc quạt bằng lông đà điểu đen, với một bó hoa trà màu hồng cài trên ngực và trong tóc, nom nàng trang nghiêm hơn thường ngày, nhưng càng xinh đẹp và cao nhã hơn, khiến nhiều đôi mắt đàn ông hướng theo nàng hơn theo cô gái Do Thái tuyệt vời kia. Valđemar và phần lớn đàn ông đều không giả trang.

Vũ hội thật tưng bừng. Hai dàn nhạc thay nhau chơi liên tục. Phong cách của vũ hội này khác vũ hội dịp triển lãm: có một phòng nhảy tuyệt diệu hơn, số người chọn lọc hơn, quần áo phong phú hơn và không khí tinh thần khác hẳn buổi vũ hội công cộng. ả ơi đây, đại công tử vừa là chủ nhà vừa là chủ nhân của hội vui.

Trong đội hình của điệu mazur, Brôkhovich dẫn Melanhia và Xtefchia chạy

đến trước mặt công tử Mikhôrôvxki.

- Ánh đèn điện và ánh lửa *au naturel!* (Tiếng Pháp: *Tự nhiên.*)? - Anh ta kêu lên.

- Tôi chọn lửa. Chán ánh điện lắm rồi. - Valđemar đáp. Brôkhovich liền trao Xtefchia cho chàng. Bá tước tiểu thư nở một nụ cười khó chịu, giấu cột.

- *Les extreemes se touchent!* (Tiếng Pháp: *Các đối cực thường hấp dẫn nhau.*) - Cô thốt lên mỉa mai.

Đại công tử nhảy điệu mazur theo phong thái cổ điển, duyên dáng và trẻ trung. Xtefchia thì rất uyển chuyển - họ thật là đôi nhảy chưa từng thấy. Vừa nhảy chàng vừa nhìn thẳng vào mắt nàng. ả àng không nhìn xuống. ả hững vòng quay, chàng ghì nàng rất chặt, nhưng không đăm đuôi. Cách nhảy của chàng tuy khéo léo và sinh động đến táo tợn, nhưng nom hơi cứng nhắc, khiến chàng thêm phần đặc biệt. Về mặt chàng gần như nghiêm trang, còn Xtefchia - mặc dù có những ánh rạng đông trong mắt - nhưng vẫn trầm tư. Hai người đều có những động tác rất tao nhã, khiến người ta phải thán phục.

- *Cette fille a l air d une princesse!* (Tiếng Pháp: *Cô tiểu thư kia có dáng điệu công chúa thật!*) - Bá tước tiểu thư Melanhia nhăm nhắng giữa hai hàm răng.

ả hưng Brôkhovich nghe thấy.

- Vâng, tôi muốn viết dòng này dưới đôi bạn nhảy kia: *L état c est moi* (Tiếng Pháp: *Quốc gia là tôi.*) - chàng nhiệt thành thốt lên.

Bá tước tiểu thư ném cho chàng ánh mắt thách thức. Cụ Machây đứng một bên, giữa hàng cột. Mắt cụ chăm chú theo dõi những người đang nhảy múa, nhưng không có vẻ dễ chịu. ả gược lại, hàng lông mày của cụ nom dữ dội, ánh mắt u uẩn. Cụ vẫn nhìn thấy đứa cháu trai đang nhảy kia nhưng sao khác thế, điệu mazur với người thiếu nữ này dường như

chế ngự cháu trai cụ. Vốn là một người không thích nhảy múa, sao lúc này nó lại nhảy say sưa đến thế, nhìn Xtefchia đắm đắm, không còn thấy gì hơn. Hay là, con bé Xtefchia này?... Cụ Machây chợt lo ngại. Hôm nay con bé mới lạ lùng làm sao! Vị phu nhân thời Đốc chính kia, duyên dáng đưa quạt che miệng, trang trọng tao nhã lướt đi trong phòng hết như một nàng công chúa. Cụ Machây dường như không nhận ra nổi cô Xtefchia của ngày thường, trong chiếc váy khiêm nhường giản dị, vui vẻ, có khi đùa nghịch như trẻ thơ, có khi lại trầm tư luyến nhớ. Điều gì đã khiến hôm nay cô gái trở nên nghiêm trang đến thế?... Bao giờ cô cũng vẫn nhanh nhẹn, nhẹ nhàng như làn gió, bao giờ cô cũng tế nhị, đầy duyên dáng và hấp dẫn. Ắt hẳn về trang trọng kia, sự tao nhã mà dường bộ đang toát ra từ cô gái hôm nay kia - khiến cụ choáng váng. Ắt hẳn cô gái đang nhảy múa không rời mắt cụ vừa nhớ lại những giây phút thấp thoáng trong sương mờ của bao tháng năm qua, rồi nhắm mắt lại, lắng nghe tiếng tim đập dữ dội bởi những hồi ức vừa được đánh thức, và đột ngột từ ngực cụ chợt bật lên tiếng rên rỉ già nua:

- Chính nàng... đúng là nàng... Sao lại giống đến thế?... Sao lại thế?... Rồi lát sau, cụ lại thốt lên, gần như hoảng hốt:

- Cả tên, cả sắc đẹp, cả tuổi, cả sự hấp dẫn - tất cả đều y hệt như nàng ngày ấy...

Trời

ơi!...

Cụ già đứng lặng, dõi theo bóng hồng thấp thoáng, càng ngày càng phát hiện thêm ra những nét giống mới mà trong lòng đau như cứa.

- Cũng tính cách ấy, cũng cung cách ấy... cũng những cử chỉ và giọng nói ấy... Phải chăng chính nàng đã tái sinh?... Toàn thân cụ run rẩy.

- Còn định mệnh, phải chăng cũng sẽ nguyên như cũ?... Định mệnh của gia đình ta... Lạy Chúa, xin người hãy thương con!...

Cụ Machây bàng hoàng quá đỗi, cụ tránh không nhìn cháu trai, tránh cả ánh

mắt

chàng.

...

Buổi tối cuối cùng, trong phòng ăn tụ tập một nhóm người ít ỏi hơn, và tình cờ sao - toàn những người đáng mến nhất. Gia đình bá tước Barxki cùng vài người nữa thuộc loại ấy đã ra đi. Một không khí mát mẻ, khác hẳn trước. Bá tước tiểu thư ra đi không thắng lợi. Cô được tặng một bó hoa rất đẹp, dàn nhạc cũng tấu lên một bản nhạc tuyệt vời như dành cho những người khác, đưa cô đi là một cỗ xe tuyệt hảo với bốn con ngựa xám giống Ả Rập, nhưng bá tước tiểu thư mang về mặt hầm hầm. Cô đã thất vọng. Cô đã không trở thành vị hôn thê của đại công tử và cũng không còn hy vọng nào hết. Bá tước tiểu thư vô cùng hậm hực khi nghĩ rằng thất bại này hẳn do một kẻ nào đó

gây

ra.

Bá tước Barxki ra đi u ám như một đám mây đen. Mơ ước được làm nhạc phụ tại Guenbôvitre đã chạy trốn ông, ông không còn tin là sẽ dành được nó nữa. Ông thậm chí trách con gái, trách cô không quan tâm tới cha và vinh quang của dòng họ, ông không nghĩ rằng lòng tự ái của cô cũng đang bị tổn thương, thậm chí còn nhiều hơn ông. Bá tước nheo mắt ngắm vẻ đẹp tuyệt vời của cô con gái, thêu dệt hình ảnh ấy trên nền một tài sản khổng lồ và chiếc vương miện tước công trên nền vàng. Ông thắng thoát tự hỏi: "Chẳng lẽ tất cả những thứ ấy không hề có tác dụng gì đến đại công tử sao? Thật là một thằng ngốc!" Và mỗi lần hình ảnh duyên dáng, tế nhị của Xtefchia lướt qua trước mắt nhà quý tộc đầy tự hào này, ông lại xiết chặt nắm tay. Tâm trạng chua chát của hai cha con bá tước hình như cũng tác động đến cả cỗ xe. ả hưng bốn con ngựa Ả Rập vẫn phi nước kiệu nhanh về phía ga xe lửa, xa dần điện trang Guenbôvitre khó chịu kia, cái điện trang giống như giấc mộng vàng của bá tước tiểu thư đang khuất dạng trong sương mờ. Trong toà lâu đài người ta chẳng buồn, nhưng không khí cũng khác. Mọi

người đều như chìm đắm trong nỗi yên tĩnh ưu tư sau mấy ngày ồn ã. Họ dạo bước trên những lối nhỏ của khu vườn mùa đông, ghé thăm hầm rượu, ghé nhà trồng dưa và xuống thăm thung lũng hoa hồng xinh tươi. Ai cũng thầm tiếc khi nghĩ rằng ngày mai họ đã phải rời xa tòa lâu đài kỳ diệu này. Không ít người khẽ buông một tiếng thở dài, không ít đôi mắt đắm tìm cái điều đã từng là trục chính của những ngày hội vừa qua, là điểm chính yếu của tòa lâu đài. Xtefchia không thở dài, cũng không đưa mắt dõi theo Valdemar, nàng chỉ trầm ngâm lặng lẽ. ả nàng cảm thấy những tình cảm phân vân kỳ lạ: nàng muốn rời bỏ nơi đây mà sao không thể, nàng muốn trốn chạy - sao có gì kéo nàng lại, nàng muốn chống cự sao có gì thầm lên tiếng bảo nàng: "Muộn mất rồi!" Lòng nàng nặng nề như thể tòa lâu đài khổng lồ này đang đè nặng lên người nàng. Sự xa hoa, vẻ tuyệt diệu lại bắt đầu khiến nàng bật lên nức nở. ả hững thứ tình cảm khác nhau đang dày vò nàng, thiêu đốt như lửa cháy.

Chương 28

Vài ngày sau, khách khứa rời Guenbôvitre. Công tước phu nhân Podhorexka đã ra đi trước cùng con trai, con dâu và tiểu thư Rita. Trang Guenbôvitre như đượm buồn, hình như những ngày đầu tháng mười đã khiến nó mang sắc thái ấy. Gia nhân có vẻ mặt buồn chán, những người hầu phòng như ngái ngủ lê chân. Dầu trước mắt, họ sẽ được nghỉ ngơi một cách xứng đáng, họ vẫn tiếc những ngày đầu tuyệt vời vừa qua. Quản gia Oxtrôgienxki và hai thực tập sinh đang bước xuống từ dây bao lon chọt gặp đại công tử đang bước lên. Chàng trầm ngâm từ nhà ẩm bước ra, tay mang một bó hồng vàng tươi rói. Họ lễ phép dẹp đường, chàng nhìn họ mỉm cười thân thiện.

...

Xtefchia đang đứng trong chính sảnh của lâu đài, trước những bậc thềm, đã đội mũ và mặc áo choàng ngắn. ả àng cài khuy găng tay, đùa với con chó Pandur. Luxia chạy lên cầu thang gọi mẹ. Valđemar từ hành lang bên bước ra, đứng cạnh Xtefchia, trao cho nàng bó hồng, và vì gia nhân đang có mặt, chàng nói bằng tiếng Anh: - Cầu mong những đoá hoa này sẽ giúp tiểu thư nhớ trang Guenbôvitre, và

sẽ nước hương trong phòng nàng.
Xtefchia đỏ mặt. ả hìn chàng thân mặt, nàng đáp:
- Cảm ơn. Tôi không quên Guenbôvitre đâu... dù không có những đoá hoa này...

Chàng hôn tay nàng.
- Guenbôvitre cũng ghi nhớ mãi hình ảnh tiểu thư. Tiểu thư đã làm nơi đây tươi đẹp, giờ lại để nó đơn côi... Tôi ở lại đây chẳng khác chi một kẻ tu hành nơi cô tịch.

- Vậy ông hãy đi với chúng tôi nhé!
Chàng liếc nàng rất nhanh. ả hững tia lửa lấp láy trong mắt chàng. Quay lại mấy người hầu phòng đang tụ tập, chàng ra lệnh:
- Bảo thắng con Apôlô.

Một người hầu phòng trẻ tuổi chạy xuống nhà cầu. Đúng lúc đó, phu nhân Idalia cùng Luxia và cụ Machây có viên chánh bộc đưa tiễn xuống cầu thang. Họ cũng nghe thấy mệnh lệnh của đại công tử.

- Anh đi với chúng tôi ư? - ả am tước phu nhân vừa hỏi chàng vừa nhìn Xtefchia đang đỏ mặt và những đoá hoa hồng vàng trong tay nàng.

- Vâng ạ, - Valđemar đáp, - cháu sợ những bức tường trần trụi này. Chưa bao giờ thấy chúng buồn thảm như lúc này. Chàng chạy lên cầu thang, gạt người hầu sang một bên, tự mình đưa tay đỡ ông nội.

Oxtrôgienxki cùng mấy thực tập sinh, viên chánh quản lâu đài và trưởng phường săn vừa đến. ả hững người hầu phòng và gia nhân tụ tập trong gian poótíc dưới hàng cột. Viên giám mã Bađôvich đứng ở cửa. Dàn nhạc trong nhà cầu chơi bản Uvéctuya của Zupé mà Xtefchia yêu thích - bản “dân cày và thi sĩ”. Phu nhân Idalia và Luxia cũng được tặng những bó hoa to tướng. Chiếc landô lót nhung đỏ, thắng bốn con ngựa thuần chủng cao lớn màu

vàng xám, có những người tùy tùng cưỡi ngựa đi trước và sau. Bên cạnh là con Apôlô đã thắng yên cương đang nóng nảy hất hất đầu, mõm sùi bọt, gõ móng xuống mặt sỏi. Từ gian poótic đến cổng chính có hai hàng xạ thủ cưỡi ngựa, mặc những bộ lễ phục, do ông Jur chỉ huy. Valđemar đưa ông nội và phu nhân Idalia lên xe. Xtefchia và Luxia ngồi ghế trước. Đại công tử nhảy lên ngựa.

- Mai tôi về, - chàng nói khi tạm biệt mọi người. Cỗ xe chuyển bánh. Hai hàng xạ thủ cúi chào những người ra đi. Khi cỗ xe vừa ra khỏi chiếc cổng thứ nhất, hai hàng người cưỡi ngựa liền tản ra, xếp thành bốn hàng, phóng ngựa theo xe, Jur dẫn đầu. Từ tháp canh cao vút của lâu đài vang động một khúc kèn chào tha thiết. Đó quả thật là một cuộc tiễn đưa vương giả, nhưng nó chỉ làm mỗi mình cô bé Luxia thấy vui mà thôi. Phu nhân Idalia ngồi nhẩn nhó, cụ Machây trầm ngâm. Cả hai đều đoán được rằng những thủ tục danh dự này cùng việc Valđemar đi theo, không phải dành cho họ mà là vì Xtefchia. Cụ Machây tránh không nhìn nàng. ả àng cảm thấy được điều đó. Một sức nặng không chịu nổi đè lên ngực nàng, mặt nàng đỏ bừng. Valđemar cưỡi ngựa đi bên cạnh, cũng im lặng. Xtefchia trông rõ những chiếc chân dèo dai của con Apôlô trong nhịp nước kiệu phi nhanh, thấy gót ủng của Valđemar với những chiếc đinh thúc ngựa sáng loáng. Chàng nóng nảy giật cương. Yên cương và dây chằng đai khẽ kêu cọt kẹt. Con Apôlô cắn cắn hàm thiếc, mõm phì bọt. Xtefchia muốn nhìn lên cao hơn, nhưng nàng e ngại ánh mắt Valđemar mà nàng cảm thấy đang nhìn mình. Chuyện trò không ăn nhập vào nhau, mọi người đều mang vẻ mặt ưu tư, gần như lặng lẽ về đến tận Xuôđkôvxe.

Gần tối, ngồi trong thư viện, nhìn qua cửa sổ Xtefchia trông thấy đại công tử Mikhôrôvxki. Chàng đang đi dạo trong vườn, qua các đường lớn trồng cây. Lá vàng rơi thấn thờ xuống chân chàng. Làn khói xanh lam từ điều xì gà lớn

vỗn bốc lên vương quanh những sợi tơ trời giống như những dải tóc bạc bay lơ lửng giữa các hàng cây. Đại công tử đang rất trầm ngâm, cử động của chàng không nhanh nhẹn như thường ngày, dáng người như nặng nề hơn. Xtefchia biết rằng ngày hôm sau Valđemar sẽ trở về Guenbôvitre, rồi sau đó sẽ tới tham dự mùa săn với các gia đình quyền quý khác trong nước, đến tận mùa đông. Cô gái không sao rời khỏi khung cửa sổ. Hàng nghìn ý nghĩ quay cuồng trong đầu nàng, trái tim nàng thắt lại đau nhói – niềm tiên triệu nổi nhớ nhung chàng. Đôi mắt tuyệt vời của Xtefchia nhòa lệ, ngực nàng thốn thức.

Valđemar vẫn đi dạo mãi, không thôi. “Chàng đang nghĩ gì thế? Có phải cũng nghĩ về điều sắp đến như em?...” Một niềm hy vọng lớn lao rứt rứt tràn ngập tâm hồn nàng, gieo một cảm giác đắm say vô bờ. Cô gái nhắm mắt, lắng nghe nhịp đập của chính trái tim mình, lắng sâu vào dòng suy nghĩ của chính mình và chúng chợt khiến nàng hoảng hốt vì quá ư táo bạo. Một nụ cười sung sướng hiện trên gương mặt nàng, như ánh rạng đông, nhưng rồi vụt tắt. Cuộc đấu tranh trong lòng nàng kéo dài, những sức mạnh nào đó mà nàng không thể gọi tên giằng co nhau. ảm ảm hiểu rõ mình, mà... cùng vừa tự che giấu mình. Còn Valđemar vẫn thong thả bước đi trên các đường cây, trong xạc xào lá rụng, đầu chất chồng những suy nghĩ mông lung. Chàng không còn ngạc nhiên khi nhận thấy cái mông mênh của những mơ ước và mộng tưởng ngày xưa đã hiện thành xương thành thịt và đang đứng trước mặt chàng, xinh đẹp vô ngần... Chàng chỉ suy ngẫm xem người ấy có phải dành cho chàng hay chăng? Liệu chàng có vươn tay đến với nàng? Liệu chàng có được đón nhận nàng chăng? Và con người đã hư hỏng bởi những thành đạt, đã từng vờn chơi với hạnh phúc trong đời ấy giờ đây đang tự hỏi mình:

- Liệu điều diệu kỳ này có phải dành cho ta?...
Lòng chàng trào dâng những hy vọng, tràn ngập hạnh phúc và đẹp đẽ xiết bao. Chàng muốn được tiếp tục sống trong những niềm hy vọng ấy. Chàng muốn lao về phía trước, nhưng tự kiềm chế được mình.

Mniszek- Helena

Con Hủi

Dịch giả: ả guyễn Hữu Dũng

Phần II - Chương 1

Mùa hạ, hội chợ triển lãm. Mùa thu vàng và những cuộc săn ở Guenbôvitre đã thuộc về quá khứ. ả hững ngày mùa sương ướt át được thay thế bởi hơi gió lạnh từ phương bắc thổi về rắc xuống mặt đất trần trụi những cánh tuyết lớn tả tơi. Tuyết rơi dày, phủ lên những cành cây trần không áo và những cây sam mộc màu lục thẫm cao vút lớp bông trắng của mùa đông. Tuyết trải lên mặt đất tấm chăn trắng mênh mông. Tuyết phủ kín những cánh đồng cỏ với lớp cỏ úa vàng đã bắt đầu thối rữa, tuyết biến thế gian thành một động tiên làm toàn bằng đường kính và pha lê. Thoát khỏi những đám mây che, mặt trời xua đuổi làn mây mù u ám. Trong sắc thanh niên tinh khiết vô bờ vây quanh, vàng thái dương trang trọng như một đĩa tròn đỏ rực nhô lên, rải những tia vàng óng xuống mặt đất màu trắng sữa. Tuyết lấp lánh muôn ngàn tia lửa nhấp nháy đủ màu như ngọc quý. Thiên nhiên lộng lẫy trong tấm áo choàng mùa đông tuyết vời, giá lạnh dường như càng khiến nó trở nên nhiệt thành và hùng vĩ hơn, và khiến con người thêm phần tỉnh táo. Chim chóc chấp chới bay lượn giữa những lùm cây băng giá, kêu lên những tiếng chiêm

chiếp vui tai. ả hững chú sẻ úc đỏ nổi bật tươi rói trên nền trắng tinh khôi hết những đóa anh túc lớn giữa những ruộng kiều mạch đã chín trắng. Ở điền trang Xuôđkôvxe, cả khuôn viên, vườn quả, những khóm cây tán xòe xum xuê hay thon thả vút cao đều đã phủ đất tuyết trắng. Mặt hồ đông cứng trong sức ép những hơi thở băng giá của đất trời, biến thành một khoảng trống phẳng lì trắng lạnh. ả hững hàng cột và bậc thềm phủ lớp váng băng lạnh lẽo. Ở nơi những khóm hồng đầy hoa giờ trở thành những gò nhỏ phủ tuyết lô nhô. ả hững cây gia hình cầu trước lâu đài phủ giá băng với những cành mảnh mai và trong suốt, nom hết như những cây bồ công anh khổng lồ. Từ khoảng không gian trắng lạnh mênh mông toát lên vẻ đờ cứng, sự yên lành đông đặc và sức mạnh hùng hậu của thiên nhiên đã được đông kết thành tinh thể. Mọi vật đều bất động, câm lặng, sạch bong, lạnh lẽo trong một vẻ đẹp như hóa tượng của mình. Ở cuối con đường lớn hai bên trồng cây duyên giống như trong một hành lang bằng thạch cao tuyết hoa trắng muốt, dưới những cành cây nặng nề giao nhau, có một dáng hình mảnh mai đứng nom sao nhỏ nhoi giữa những vị khổng lồ băng giá chung quanh. Xtefchia tựa lưng vào một gốc cây duyên cứng đờ. Từ dưới vành mũ, đôi mắt nàng nhìn mông lung ra khoảng không gian đầy tuyết cùng dải đường đen sẫm ngoài xa. ả àng đứng trên một mô cao, bức tường cắt ngang khu vườn quả không thể che mắt tầm nhìn của nàng. Ánh mắt nàng bay bay mãi về chốn vời xa thăm thẳm, như cánh én bay qua bức tường màu ngọc lam của khu rừng, bay xa mãi đến vô cùng. Có một điểm mà cánh chim kia dừng lại, điểm mà nó đang hướng tới, một điểm tuyết vời, cốt lõi của cả một vùng đất mênh mông bao quanh. Thiếu nữ đứng yên không động đậy. Dễ thường người ta có thể nghĩ rằng những giá băng từ cành cây rơi xuống như thể đã biến cả nàng thành tượng đá bởi hơi thở lạnh

đến

cất

ruột.

Đôi mắt nàng lóng lánh một ý nghĩ nhớ nhung, nàng gửi ý nghĩ ấy lên đường tới chốn xa xăm kia... nơi ấy, nơi mà cả tâm linh nàng dường như cũng đang chực bay đến với một sức mạnh không sao kìm giữ. ả àng chờ đợi một điều gì ngập tràn sung sướng mà tinh tế đến độ chỉ mơ hồ cảm thấy, niềm trông đợi ấy cũng phập phồng như khi người ta chờ đợi một tai họa vậy. Vào giây phút này thì giác và thính giác tập trung lại, căng lên đến kỳ khiến người ta mệt mỏi. ả àng không thể rời mắt để khỏi bỏ lỡ một giây ngắn ngủi, nàng không muốn cử động để khỏi gây một tiếng động huyền âm. Cả thân thể nàng như biến thành pho tượng mà bên dưới ai đó có thể đặt tên: “Liệu có đến chẳng”. – Hạnh phúc hay nỗi tuyệt vọng. Xtefchia đã biến thành pho tượng chờ đợi như thế. ả àng dán mắt ngóng ra đường, không dám cử động. ả àng nín thở lắng nghe từng tiếng động dù khẽ nhất. ả àng đứng nơi đây bởi linh cảm rằng chàng sắp về, và nàng cứ đứng mãi kiên tâm chờ đợi. Không ai nói với nàng, không ai đón đợi chàng, nhưng nàng biết rằng chàng đã có mặt ở Guenbôvitre... Một giọng nói nào đó thì thầm cùng nàng: “Hôm nay chàng sẽ tới đây!” Chàng đã đi xa, rất xa, để dự những cuộc săn. Đã bao lâu rồi mà chàng vẫn chưa trở lại. Chàng chẳng phải nhận lời mời của rất nhiều người nơi ấy.

...

Đột nhiên, trong đôi mắt ngóng trông chăm chú của Xtefchia chợt có gì thấp thoáng. Mãi tí xa trên cánh đồng giữa những hàng cây thù liễu tím ngắt, hiện ra một chấm đen nhỏ xíu, nhỏ lắm, phải cố lắm mới nhìn thấy. ả hưng khi đã xuất hiện, chấm đen ấy không biến đi. ả ó lớn lên, ngày càng hiện rõ hơn, càng mạnh bạo hơn và tiến về phía trước. Giống như ánh chớp nhoáng lên khiến người ta nín thở chờ đợi tiếng sấm rền, Xtefchia đăm đăm nhìn vào chấm đen ấy cũng chợt sững người, bất động. Trong sự yên lặng của

buổi hoàng hôn đỏ rực màu máu, từ xa chợt vang lên, ngày càng rõ hơn
 những tiếng động âm vang.
 ả hư bị sét đánh, cô gái run lên. ả àng vươn tay lên như định chạy trốn,
 nhưng đôi chân chợt nặng trĩu như làm bằng chì. ả àng muốn vùng ra, chạy
 trốn ẩn vào sâu trong vườn, nhưng không thể. ả ối sợ hãi, niềm vui sướng,
 cơn bão tố của những xúc động cùng lúc hiện lên trên nét mặt nàng. ả àng đã
 nhận ra đúng những tiếng nhạc ngựa của Guenbôvitre.
 Linh cảm đã không nhầm.
 Cố hết sức, nàng lùi vào sâu hơn một chút. Tựa lưng vào thân cây bằng giá,
 mạch đập như điên cuồng, nàng lắng nghe tiếng nhạc lục lạc và tiếng hí của
 những con ngựa đang phóng nước kiệu khỏe khoắn. Tai nàng nghe tiếng kin
 kít nhẹ nhàng của những ván trượt và tiếng leng keng khe khẽ của đồ thắng
 ngựa. Từ dưới đôi mi khép hờ nàng nhìn thấy cỗ xe trượt lịch sự với đôi
 ngựa khỏe mạnh phủ mạng màu lam. ả àng trông thấy những chiếc đầu vươn
 ra, những cánh mũi nở rộng và những đôi mắt chúng đỏ rực trong ánh trời
 chiều nom như những ánh lửa. ả àng trông thấy phát phơ bên tai ngựa những
 chiếc đuôi cáo, bộ đồng phục may bằng lông thú của người xà ích và người
 hầu, với những khuy vàng óng ánh như lửa nền. Tim nàng đập dồn dập trong
 ngực, nàng có cảm giác như nó sắp vỡ tung ra, sắp xảy ra điều gì đó không
 lành. Cảm giác đó tăng dần lên trở nên thật khủng khiếp. Đến trước bức
 tường, chiếc xe trượt quành sang một bên. Xtefchia chờ người, trái tim đang
 lồng lộn chợt dừng lại. ả gười đàn ông ngồi trên xe chợt làm một động tác
 đột ngột như thể định nhảy vọt ra ngoài. ả hưng người ấy cố kìm lại. Chỉ
 một bàn tay run run đưa lên ngả mũ và mái đầu trang nhã cúi thật thấp.
 Chiếc xe trượt phóng đi, tiếng nhạc leng reng của những chiếc lục lạc đã
 khuất dạng còn rớt lại.
 Xtefchia đưa hai tay ôm đầu.

- Chàng đã về! – ả àng thảng thốt kêu lên. – Chàng đã thấy ta! ả iềm hạnh phúc vô biên sôi sục tâm hồn nàng, trào sôi trong máu nàng. ả àng vùng ra khỏi chỗ đứng, và nhẹ nhàng như một cánh chim nàng chạy theo con đường phủ tuyết về phía lâu đài. Đến chỗ ngoặt gần bể nước phun đã đóng băng, nàng dừng lại, máu như đông hết trong huyết quản: Valđemar đang bước lại phía nàng. Chàng tiến lại gần rất nhanh, áo khoác mở tung khuy mắt dán chặt vào nàng. Bên chân chàng là con chó Pandur nhảy nhót, nó lao tới Xtefchia, vừa sửa lên những tiếng vui vẻ vừa tỳ cả hai chân trước lên chiếc áo jacket của nàng. Thiếu nữ nghẹn lời, đầu nàng như có tiếng ong ong. Chàng!... Chàng!... Công tử Mikhôrôvxki đứng bên nàng, im lặng cầm tay nàng trong đôi tay giá lạnh của mình. Họ nhìn nhau không thể nói lên lời. Đôi mắt chàng ngả màu lam thẫm, những làn sóng xúc cảm như nổi nhau tràn qua khuôn mặt chàng. Còn Xtefchia lơ mơ cảm thấy rằng đó là thời điểm bước ngoặt, rằng làn sương xanh thẫm sẽ tan đi, mở ra chiếc cổng bằng vàng ròng, để lộ cho nàng được thấy sự thật tuyệt vời chưa từng biết. ả àng cảm thấy những niềm mơ ước, những giấc mơ bao phen không nắm bắt nổi đang hiện hình thành dáng hình rất thực, và niềm tiên cảm mách bảo nàng hay rằng chiếc áo mới kia sẽ còn quý giá hơn nhiều so với trước đây. Xtefchia được sống qua một trong những giây phút, khi tâm hồn rời khỏi thể xác con người bay vào vầng hào quang rực rỡ sắc cầu vồng của một niềm hạnh phúc vô biên. Chàng bóp chặt tay nàng trong bàn tay, nhấn lực đôi mắt chàng xuyên thấu vào đáy sâu tâm hồn nàng. Chàng đứng đó nghiêm trang trong cơn run rẩy khoái lạc đàn ông, với một tình cảm trước nay chàng chưa hề cảm nhận, nay đã nở bùng như một đóa hoa. Chàng đứng đó, tự tin vào sức mạnh của bản thân mình, ý thức được mục đích của mình, thoáng chút tự hào về vẻ hấp dẫn mà chàng gây ra. Chàng cúi đầu, hôn đôi bàn tay run rẩy của Xtefchia

rất lâu, rất chân thành. Đôi mắt chàng như nói thành lời: “Em đợi anh... Em mong anh... Vậy thì anh đây, và... và...” Xtefchia hiểu những ý nghĩ không lời ấy, cả người nàng chợt nóng bừng. Run rẩy vì hạnh phúc, nàng chậm rãi rút tay ra khỏi bàn tay chàng rồi bước nhanh về phía lâu đài. Chàng bước đi bên

nàng.

Họ không nói với nhau lời nào. Con chó Pandur chạy trước họ, dừng lại trên những bậc thềm cẩm thạch của hàng hiên, ngẩng đầu nhìn đôi thanh niên đang bước đến gần với vẻ nghiêm trang trong đôi mắt chó đầy thông minh.

ả ó ngạc nhiên khi thấy họ không hề để ý đến nó.

Họ đã đến gần hàng hiên, nhưng không có ai ra đón.

Vừa mở cửa, Valđemar vừa thốt lên những lời đầu tiên:

- Tiểu thư đã đoán được hôm nay tôi sẽ đến. Phải chăng đó là linh cảm?

-

Vâng.

- Vậy thì đúng là có sự ám thị! Vừa đi tôi vừa nghĩ rằng thế nào cũng sẽ được gặp tiểu thư trong vườn, và tôi đã nhìn thấy em trong ánh sáng chiều lúc này. Tôi đã cho ngựa về để được chào em đầu tiên.

Lời chàng khiến Xtefchia cảm thấy một niềm vui sướng khôn tả. ả ghe tiếng cửa mở, ông lão Jaxenty với một đám đông gia nhân liền xuất hiện. Cả tòa lâu đài vừa nãy còn yên ắng chợt náo nhiệt hẳn lên.

- Đại công tử đã đến! – Khắp nơi người ta báo cho nhau, mọi người đều vui mừng.

Đông đủ mọi người tham dự bữa tối trong tâm trạng phấn hứng. Cảm động thấy cháu trở về, cụ Machây ngắm chàng như ngắm một bức tranh. Phu nhân Elzonovxka thì hỏi han Valđemar về săn bắn và về những người quen. Tuy thường xích mích lặt vặt với chàng nhưng bà đón chàng rất đổi mến thương, bởi sự trang nhã và tính hài hước hơi châm chích của chàng khiến bà tỉnh táo hơn. Valđemar trả lời những câu hỏi của bà rất nhã nhặn, nhưng chúng khiến

chàng chán ngán. Phu nhân Idalia và ông Kxavary không để chàng yên phút nào. Luxia và Xtefchia ngồi yên ít lời hơn cả, có điều cô em gái thì ngó anh chăm chăm, trong khi Xtefchia thì cố tình tránh ánh mắt chàng. Ắàng sợ rằng chàng sẽ đọc được trong ánh mắt mình đúng những điều mà đôi mắt chàng đã thốt lên trong công viên tuyết phủ vừa nãy. Ắàng đâu nghĩ rằng chàng đã đoán được tất cả, đã nhìn thấu tận gan ruột nàng, đã cảm nhận rất rõ nhịp đập trái tim nàng...

Ắàng chợt bồn chồn. Ắàng linh cảm thấy có điều gì đang treo lơ lửng ở đâu đó trong không trung và sắp sửa giáng xuống đầu nàng. Ắàng cảm thấy nóng ruột như người sắp phải lên đường đi xa, vào giây phút cuối cùng từ biệt những người thân yêu. Ắàng vật vã, không hiểu nỗi lo lắng bỗng dưng kia từ đâu ám ảnh, nhưng sự bồn chồn mỗi lúc một lớn thêm. Đại công tử là người đầu tiên nhận thấy vẻ nhột nhạt hơi khác thường trên nét mặt nàng, chàng thấy nàng bối rối, nhưng trước mặt mọi người chàng không muốn hỏi hay làm nàng thêm khó xử. Ắồi bồn chồn của nàng lây sang chàng...

Cụ Machây nhìn nàng chăm chú. Trạng thái không bình thường của Xtefchia khiến cụ băn khoăn.

- Cháu làm sao thế, cháu ta?
- Cháu sợ... - Ắàng đáp thành thật.

Họ nhìn nhau. Một làn sương mù như vừa chợt lướt qua trên hai khuôn mặt.

- Sợ gì kia chứ?

Cô thiếu nữ được hỏi mỉm cười nhột nhạt.

- Xin đừng để ý làm gì. Rồi sẽ qua thôi...

Tiếng trò chuyện ăng hản đi. Mọi người lặng lẽ.

Ắàng gười ta dùng trà ở phòng khách. Bên lò sưởi cháy sáng câu chuyện sôi nổi trở lại.

Đột nhiên một người gia nhân bước vào, tay bưng chiếc khay bạc. Gã tiến

thăng lại phía Xtefchia. ả àng nhìn gã chăm chăm.

- Gì vậy? - Đại công tử hỏi.

- Điện tín ạ, thưa ngài, gửi cho...

- Cho tôi! - Xtefchia thốt lên.

ả gười gia nhân cúi đầu xác nhận. Mắt mọi người dồn cả vào nàng, rồi vào mặt đại công tử.

- Vâng, cho tiểu thư, - chàng nói, đứng lên đưa chiếc phong bì cho nàng.

Xtefchia xé dải niêm phong. Má nàng đỏ ửng.

Mọi người có mặt nín thở. Về bốn chôn của cô gia sư trong bữa ăn và bức điện gửi cho nàng khiến mọi người lo sợ.

Xtefchia đọc điện buông rơi tờ giấy xuống đầu gối, thốt lên bằng giọng vô hồn:

- Bà tôi chết. Gia đình gọi tôi về dự tang lễ. Tất thảy lặng đi, trút một hơi thở dài. Họ cứ tưởng có chuyện gì tệ hại hơn thế.

Mỗi mình cụ Machây run rẩy, dường như có bóng ma xuất hiện trước mắt cụ.

- Có phải người vừa mất là cụ bà Rembôvxka không ạ? - Luxia hỏi. Xtefchia bật khóc.

- Phải. Tội nghiệp cho bà! Tôi yêu bà biết chừng nào!.. Trời ơi là trời!..

- Bà ốm có lâu không?

- Bà mất đột ngột tại Rutraievô... Tôi không hiểu tại sao. Bà thường sống ở ngoại quốc. Tôi phải đi ngay kéo không kịp mất, điện đến muộn. ả àng vùng đứng dậy Công tử Mikhôrôvxki nhìn đồng hồ.

- Tiểu thư nhất quyết đi hôm nay?

- Tôi phải đi. Cốt sao kịp chuyến tàu hỏa.

- Kịp thôi, nhưng phải đi ngay lập tức, mà bây giờ tối rồi.

ả àng chấp hai tay cầu khăn.
 - Tôi phải đi nhanh mới được.
 - Hà, nếu vậy tôi sẽ ra lệnh thắng ngựa.
 Họ cùng bước sang phòng ăn. Valđemar ra những mệnh lệnh cần thiết.
 Phu nhân Idalia nắm tay Xtefchia.
 - Cô cần phải thu xếp hành trang. Chỉ có điều xin cô đừng khóc. Tội nghiệp
 Xtefchia! - Bà thốt lên, hôn vào trán cô gái.
 Luxia òa lên khóc nước mắt.
 Cả hai cùng bước về phòng riêng. Trong phòng chỉ còn mỗi mình cụ
 Machây đang ngồi lặng trong chiếc ghế bành rộng rãi. Valđemar đi đi lại lại
 bằng những bước chân sốt ruột, hàng lông mày chau lại, mắt loé sáng nhấp
 nháy ánh lửa. Ông Kxavary vặn mình ngái ngủ. Im lặng kéo dài. Tiếng bước
 chân Valđemar vang lên đều đều đơn điệu trong phòng. Chiếc đồng hồ lớn
 tích tắc nghiêm trang.
 Cụ Machây ngồi u uẩn. Đôi mắt nheo lại liếc nhanh sang đứa cháu trai đang
 đi đi lại lại. Mãi sau cụ hỏi:
 - Cháu có biết họ thời con gái của bà ấy là gì không?
 Chàng lắc đầu không biết.
 Cụ già đưa tay đỡ trán.
 Sao ta thấy xúc động lạ thường trước việc Xtefchia đột ngột ra đi và... cái
 chết của người ấy...
 Một người hầu bước vào phòng báo tin ngựa đã sẵn sàng. Theo sau y là các
 bà các cô. Xtefchia đã đội mũ đi đường, mặc chiếc áo dài ấm áp. Mắt nàng
 đỏ, đôi môi khô bong, má tái nhợt. Xúc động, nàng bước lại gần tạm biệt cụ
 Machây. Sau chút lễ nghi, cụ già ôm ghì mái đầu nàng vào ngực. Cụ nói với
 nàng như một người cha. Luxia vẫn khóc ròn.
 - Xtefchia, cháu sẽ mau trở lại với chúng ta chứ, phải không?

- Cháu sẽ cố gắng.

Khi bước đến cạnh Valđemar, một con nức nở lặng thầm trào lên trong ngực nàng. Môi chàng run run. Lần đầu tiên, trước mọi người, chàng hôn tay thiếu nữ.

Cụ Machây rung mình. Phu nhân Idalia cắn môi, mắt nheo lại thành hai khe hẹp theo thói quen. Luxia nhìn cảnh ấy với vẻ thảng thệ, như thể muốn nói:

"Tôi biết chuyện này từ lâu rồi!"

Họ bước ra phòng ngoài. Cụ Machây níu tay Xtefchia:

- ả ày cháu... bà cháu là Rembôvxka, phải không?

- Xtefnhia Rembôvxka, - Xtefchia đáp, rồi nàng bị Luxia kéo ra khỏi phòng.

Cô gái thì thầm điều gì đó vào tai nàng.

Cụ Machây còn lại mỗi mình. Cửa dẫn ra tiền phòng vẫn mở rộng. Cụ nặng

nhọc tựa người vào tường, run run ngược mắt nhìn lên chiếc đèn chùm như

định đếm xem nó có bao nhiêu ngọn.

- Sao vậy nhỉ?... Xtefnhia? Sao vậy nhỉ?... A! Sự tiên tri!

Bước lên một bước, cụ gọi to:

- Valđemar!

Đã mặc áo khoác xong, Xtefchia bước xuống sảnh dưới. Gia nhân mở cửa

lớn ra tiền sảnh. Luxia và đại công tử cùng đi với nàng. Phu nhân Idalia tựa

người vào tay vịn cầu thang, nghe thấy cha gọi, bèn kêu lên:

- Valđy, ông gọi anh kìa! Chàng nhìn có vẻ hơi phật ý, rồi chạy vội lên gác.

Đang phân tâm, chàng không để ý đến vẻ bồn chồn nóng ruột của cụ Machây.

- Hỏi Xtefchia, xem họ thời con gái của bà cụ là gì... ả hạnh lên...

- Có chuyện gì thế ạ?

- ả hạnh lên.

Valđemar lại chạy lộn trở xuống. Chàng gặp Xtefchia đang đứng ở tiền sảnh.

Một gia nhân đang mở cửa xe trượt. Đêm sáng trời, có trăng, đầy giá băng và tuyết trắng. Lũ ngựa kêu rừ rừ, phả ra những luồng hơi. Bênêđykht đang ngồi trên ghế đánh xe cùng một người gia nhân hầu bên Guenbôvitre. Đại công tử đưa Xtefchia lên xe. Tự tay chàng lấy một tấm da sói phủ chân cho nàng.

- Xin lỗi. Bà tiểu thư họ gì ấy nhỉ?
Xtefchia nhìn chàng ngạc nhiên.

- Rembôvxka.

- Tôi biết, nhưng họ thời con gái kia?

- Xtefnhia Korvitúpna.

Mikhôrôvxki giật mình. Máu như dồn cả lên đầu chàng.

- Ông làm sao thế? - Xtefchia kinh hoàng hỏi.

- Không, không sao! Tạm biệt. Xin tiểu thư hãy giữ sức, và... mau mau trở lại với chúng tôi. Được không?...

Xtefchia oà khóc.

- Tôi cũng chưa biết thế nào - nàng nghẹn ngào.

- Tôi rất mong đấy.

Chàng nồng nhiệt hôn tay nàng rồi đóng cửa xe.

- Bênêđykht! Đi cẩn thận nhé. Đến ga, Vavrynhex nhớ lo đầy đủ mọi việc cho tiểu thư, - chàng kêu lên.

Ả hững con ngựa sốt ruột rời khỏi chỗ đứng.

Valđemar nhìn theo chiếc xe xa xa dần, rồi ngoảnh đầu về phía những chiếc xa trượt khác đang đỗ.

- Đại công tử định đi ă?

- Không biết. Hẳn là không. ả hưng không hiểu họ có đến nơi an toàn không?

- Đêm sáng lắm, tỏ như ban ngày. Đường bằng phẳng như mặt bàn, lại có

Bênêđykt đánh xe thì còn lo gì nữa ạ, - cụ Jaxenty trấn an chàng. Valdemar bước vào tiền sảnh, bước những bước chân nặng nề leo lên thềm. Đầu chàng ong ong, mặt nhợt nhạt. Bước lên khỏi đoạn bậc thang cuối cùng, chàng nhìn thấy cụ Machây đang đứng đó. ả om cụ già giống hệt pho tượng. Bất động, như đã hoá đá, cụ nặng nề tựa vào tay vịn bọc nhung. Mắt cụ chăm chăm ngó đũa cháu trai. Cả hai ông cháu im lặng nhìn nhau, kinh hoàng và họ đều chột hiều ra.

- Đúng bà ấy chứ?... - Cụ già rên lên.

- ả àng là cháu gái của người ấy, - Valdemar nói nốt.

Cụ Machây đưa tay ôm lấy ngực. Mặt cụ tím lại. Đại công tử nhảy vội đến bên ông.

- Ông ơi! Vì Chúa!

Cụ già thông người bắt lực trên đôi tay chàng. Chừng mười lăm phút sau, công tử Mikhôrôvxki bước ra khỏi buồng ngủ của ông nội để gặp gia nhân, mặt chàng tái nhợt, nhưng đã bình tĩnh lại.

- Lấy ngay mấy con ngựa mà ta định dùng để ra ga đi mời bác sĩ. Cụ ốm rồi. Gia nhân lặng lẽ tản đi.

Phần II - Chương 2

Chiều mùa đông lạnh lẽo đổ xuống trang Rutraievô. Tuyết rơi dày, cuộn tung thành những đám mây bụi trắng. Một chiếc xe trượt vừa chở Xtefchia về bây giờ rời khỏi tiền sảnh tòa gia trạch của điền trang. Ắng bước vào nhà, được cha mẹ, gia đình và gia nhân chào đón. Ắng hững hờ khuôn mặt rạng lên khi gặp nàng. Trong vòng tay âu yếm của mẹ, Xtefchia tạm quên đi nguyên nhân đã khiến nàng trở về đây. Ắng khẽ thôn thức áp chặt vào người bà. Phu nhân Rudexka đoán ra rằng do nguyên nhân khác với nỗi thương tiếc người bà vừa quá cố.

- Con về hơi chậm, - cha nàng bảo, - vừa đưa bà đi quan. Mai sẽ an táng.
- Thừa cha, nhận được điện con đi ngay, nhưng điện bị chậm.
Mọi người tò mò ngắm Xtefchia, riêng mẹ nhìn nàng đầy thương cảm. Kể từ ngày xa gia đình, nàng đẹp hẳn lên, lại thêm vẻ trang trọng khác với cùng sự lịch lãm càng làm nổi bật vẻ duyên dáng tự nhiên. Ắng gườì cha vẫn nhận thấy nàng thay đổi so với dạo mùa thu: Xtefchia như gầy hơn trong mắt ông. Làn da tuyệt đẹp của nàng hơi nhợt nhạt hơn, nom giống như màu vỏ trai ngọc. Đôi môi xinh đẹp hồng thắm cười ít tươi hơn. Đôi mắt cũng khiến ông phải suy nghĩ: sắc tím trong mắt như có phần trội lên, đôi mày màu nâu thanh

mảnh và hàng mi dài rủ bóng che đường như mang vẻ thê lương. Mọi tình cảm của tâm hồn nàng thể hiện rõ trong ánh mắt. Ắ hững ánh lửa nhấp nháy khiến đôi mắt sinh động biểu lộ nhiệt tâm sôi nổi và hơi dễ bột phát. Song người ta còn có thể đoán nhận được trong đáy sâu đôi mắt những thứ tình cảm khác nữa: nỗi nhớ nhung, buồn bã, có thể cả nỗi oán trách chưa thể thốt thành lời... Một trong những anh em trẻ tuổi của nàng, ắ arnhixki, nói rằng nàng có vẻ hơi mơ mộng, và tuy những nét nghịch ngợm ngày xưa trong mắt nàng chưa mất hẳn nhưng đã khác xưa, ít long lanh hơn, nhiều ràng buộc vương vấn hơn. Không khí chung của cả gia đình đang lúc trang nghiêm, nên vẻ trang trọng khác lạ của Xtefchia không khiến ai thắc mắc. ắ gược lại, cả cha lẫn mẹ đều khiến nàng phải suy nghĩ. ắ àng thấy hai người đều thay đổi, thỉnh thoảng cả hai đưa mắt nhìn nàng như e sợ điều gì. ắ ỗi lo lắng hẳn rõ trên vầng trán người cha. Khi cô gái chợt nhắc đến cụ Machây, cả hai tái mặt, nhìn nhau thật nhanh. Điều gì đó khiến Xtefchia lo ngại. ắ àng cố tránh không nói gì tới Valđemar. Và chẳng cũng không một ai hỏi nàng về chàng.

Chỉ một lần, anh họ nàng là ắ arnhixki đột nhiên hỏi:

- Xuôđkôvxe là điền sản riêng hay cũng là một trong số những điền sản của đại công tử?

- ắ ó là điền sản riêng.

- Thế đại công tử năm nay bao nhiêu tuổi?

Xtefchia bỗng dung vô có đỏ mặt.

- Ông ấy ba mươi hai.

- Ô, thì ra ông ấy còn trẻ đến thế! - ắ arnhixki nhận xét, vừa nhìn nàng với vẻ thăm dò.

Ông Rudexki đỡ lời:

- Thì anh đã chả trông thấy ảnh ông ta trên các báo khi được thừa kế toàn bộ

bất động sản hoàn nguyên sau lúc cụ Janus qua đời, rồi sau chuyến du hành sang Phi châu đầy thôi.

- Cháu không nhớ nữa. Cháu chỉ nhớ là sau hội chợ triển lãm, các báo có đăng ảnh ông ấy. Một người rất xinh trai, nhưng trước hết là một người...

- Tuyệt vời... đúng không nào? - Ông Rudexki hỏi.

- Và là một quý tộc lớn điển hình. Điều đó có thể nhận ra ngay lập tức. Đây không phải là một kẻ phát tài giả làm quý tộc, mà là một đại công tử dòng dõi cao sang. Có thể thấy điều đó ngay trên nét mặt ông ta. Hơn nữa, ông ấy có vẻ giàu tự tin và rất tự hào, nhưng theo nghĩa tốt đẹp nhất. Xtefchia những muốn kể thêm Valdemar là người thế nào, nhưng nàng cảm thấy mình không thể nói về chàng một cách thản nhiên. ả àng chỉ gộp một nhận xét ngắn gọn:

- Anh nói phải. Giới quý tộc chân chính khác hẳn về mọi phương diện với những kẻ bắt chước họ. ả hất là khi có dịp tiếp xúc gần, sự khác biệt lại càng rõ rệt, càng nghiêng về phía có lợi cho họ. Ông Rudexki liếc nhìn con gái.

- Cốt sao đừng tiếp xúc quá gần, - ông thì thầm tự nhủ, rồi nói to lên: - Về điều đó thì các sự kiện cụ thể thường mới là cái quyết định. Mọi người thật không hiểu ông muốn nói gì. Đến khuya, khi mọi người đã tản đi, ả arnhixki tóm tắt nhận xét của mình về Xtefchia trong một câu ngắn gọn:

- Cô ấy đang chịu ảnh hưởng của giới quý tộc, đặc biệt là của đại công tử. - Mà thậm chí, có thể là...

Anh không muốn nói hết ý nghĩ của riêng mình, bởi đã từ lâu anh nhìn thấy hình ảnh Xtefchia trong chương trình cuộc sống của anh, anh càng cương quyết gạch thật đậm dưới cái điểm ấy.

Hôm sau, đám tang được cử hành với sự tham gia của đông đảo bà con trong

vùng, mặc dù người chết vốn không phải là cư dân thường trú của Rutraievô. Tạm thời, người ta chôn thi hài cụ vào khu mộ của gia đình dòng họ Rudexki, rồi sau này sẽ chuyển về điện trang dòng họ Rembôvxki. Trong đoàn người đưa tang, Xtefchia từ chối không khoác tay anh chàng ả arnhixki. ả àng đi một mình, hơi lách sang một bên, chân lội trong đám tuyết người ta cào từ giữa đường ra. Bộ quần áo màu đen và vành khăn tang khiến cho thân hình vốn nhanh nhẹn của nàng thêm thanh thoát. ả àng bước đi trầm tư và buồn bã. Lần cuối cùng nàng được gặp người bà vừa quá cố cách đây đã tròn một năm, hồi ấy Prôntnhixki còn lui tới trang Rutraevô như kẻ đang theo đuổi nàng. Bà cụ già tóc bạc có cách đối xử hết sức ngọt ngào khiến người ta phải kính trọng. ả hững đường nét trên khuôn mặt tuy đã khô héo nhưng vẫn giữ nguyên vẻ hài hòa. Động lại trong những đường nét ấy một bi kịch xảy ra từ thuở trẻ trung. Xtefchia giống như một bức chân dung sống động của bà, điều đó được khẳng định bởi những bức ảnh của bà thời trẻ tuổi. ả gay từ thời thơ ấu, nghe kể về chuyện buồn nào đó của bà hồi còn thiếu nữ, Xtefchia đã hết sức quan tâm tìm hiểu. ả hung không một ai muốn giải thích cho nàng nỗi buồn ấy thuộc loại nào. Khi bị hỏi thẳng, bà cụ đã tái mặt, và bảo đứa cháu gái từ rày trở đi không được hỏi những câu như thế nữa.

Đã từ lâu, bà Xtefchia bị bệnh tim, người nhà hết sức để ý không làm điều gì khiến bà xúc động. Cũng vì vậy, rất lâu bà không hay biết việc Xtefchia rời khỏi gia đình. Tin tức về chuyện dứt tình với Prôntnhixki đã khiến bà rất xúc động, vì thế, người nhà không muốn bà xúc động thêm nữa. Cái chết của bà là một điều bí mật đối với Xtefchia. Đáp lại những câu hỏi

của con gái, cha nàng chỉ bảo:
- Rồi sau này con sẽ rõ.

- Hay chính bản thân ta đóng một vai trò nào đó chẳng trong cái chết của bà?

- Xtefchia tự hỏi.

Sự tò mò hành hạ nàng, cách xử sự của chàng làm nàng lo lắng. ả arnhixki làm nàng bức mình. Điều đó càng khiến nàng cáu giận. ả àng quyết định ngay sau lễ tang sẽ trở về Xuôđkôve. ả àng run lên khi nghĩ thế, trước mắt nàng lớn vồn hình ảnh của Valđemar mà nàng được thấy lần cuối cùng, tuy chỉ ngẩn ngui thoáng qua nhưng sao mà nhớ thế. Cuộc gặp gỡ trong vườn in đậm mãi trong tâm trí nàng. Lần ấy, nàng đã cảm thấy rõ ràng mình được yêu. Sự thật ấy, nàng đã phát hiện từ lâu trong trái tim mình. Trong thời gian chàng vắng mặt lâu ngày, nàng càng khẳng định tình yêu ấy bởi nỗi nhớ nhung mạnh như tình ái. Và lúc chia tay, khi chàng cúi hôn tay nàng, thì sức nóng của nụ hôn khiến toàn thân nàng rung động, thắng cả nỗi bối rối vì sự hiện diện của đông đủ mọi người. ả àng đã nhìn thấy chiếc xe trượt của chàng đợi trước tiền sảnh. Lão Jaxenty đã để lộ cho nàng biết: Valđemar đã định tiễn nàng ra ga. Chuyện gì đã xảy ra khiến chàng không thực hiện được điều đó? Có thể phu nhân Idalia ngăn cản? Chắc chàng sẽ không thềm đề ý đến ý kiến của bà. Vậy chẳng lẽ cụ Machây? ả ỗi đau sắc nhọn như đâm thẳng vào tim Xtefchia, song nàng hiểu rằng, khó lòng đòi hỏi vị quý tộc già dung túng cho hành động của đứa cháu nội đi theo hướng đó. Điều đó lại khiến nàng thêm trách và làm nàng tỉnh táo trở lại.

- Ta không được phép, không được phép nghĩ về chàng nữa! - ả àng bướng bỉnh cố nhắc đi nhắc lại. ả àng mệt mỏi khi phải lội mãi trong lớp tuyết dày, nhưng ý nghĩ về Valđemar khiến lòng nàng nặng trĩu. ả àng thấy người bải hoải. Và lần này, khi ả arnhixki đến bên chìa tay cho nàng, nàng không từ chối khoát tay anh ta nữa, mà nặng nhọc tựa vào người anh ta. Cả hai không nói điều gì với

nhau. Xtefchia cúi đầu, nhắm nghiền mắt. ả àng những muốn trở lại, muốn nghĩ là đang được đi cùng Valđemar, nhưng không thể, bởi nàng cảm thấy không thể so sánh kẻ này với người ấy. ả àng chột rùng mình. ả arnhixki cúi xuống

hỏi

nàng:

- Cô có lạnh không, cô em họ? Hay cô mệt? Để tôi đưa cô lên xe trượt nhé.

- Ồ không, tôi muốn đi bộ thôi.

ả arnhixki liếc ngang ngấm nhìn hình trông nghiêng tuyệt vời của nàng, anh nhận thấy sự xúc động của nàng, nhưng cho rằng đó chỉ là vì tang lễ gây ra. Một ngày mù sương, xám ngắt, đám rước dài dằng dặc, uốn lượn quanh co dưới chân đồi, với một cỗ xe đen và cây thập giá khiến người ta nảy bao ý nghĩ u sầu. Trên đỉnh đồi những cây vân sam cao vút đen thẫm của nghĩa địa, với một cụm chỉ chít những cây thập tự núp mình dưới bóng cây. Lũ chim mùa đông kêu lên những tiếng thê lương, hòa vào giọng ngân nga đều đều đơn điệu mà rời rạc của bài ca tang lễ. ả ồi tiếc nuối trĩu nặng phảng phất quanh những người đi đưa đám. Tiễn theo sau đoàn người đưa tang là những tiếng chuông rền rĩ ai oán, còn đứng sẵn kia đón họ là những cây vân sam thê thiết rì rào. Đám tang đi chậm chạp, trang nghiêm, đã đến mộ giữa những hàng cây và thập giá một linh hồn người bị cuộc sống đuổi xô. Trong những nghi thức của đám tang bao giờ cũng chứa đựng một tâm trạng u ám và ghê sợ. Một nỗi buồn vô biên, một nỗi vô vọng khiến người ta phải hướng vào những suy nghĩ sâu xa. Điều bí ẩn không bao giờ giải đáp nỗi của sự tồn tại sau cái chết, tính huyễn hoặc không sao thâm nhập nỗi của kiếp sống mai sau tác động đến con người khiến họ phải nghiêm trang, thậm chí còn làm họ kinh hoàng. ả gười ta chột cảm thấy một nỗi lo lắng và cơn rùng mình sợ hãi, đồng thời cũng nảy sinh chút tò mò, không hiểu bên ấy sẽ ra sao và những gì sẽ xảy ra với linh hồn con người ở đấy. Vốn nhạy cảm, Xtefchia cảm nhận sâu sắc tất thảy những điều đó. Lần đầu tiên nàng cảm

thấy cái chết thật đáng sợ. ả àng thấy yêu cuộc đời, yêu thế giới này. ả àng không còn muốn che giấu tình cảm thật trước chính mình nữa: nàng đã yêu Valđemar bằng toàn bộ sức mạnh của một tâm hồn trẻ trung đầy nhựa sống. Tình cảm trước kia đối với Prôntnhixki chỉ là một giọt sương so với cả đại dương tình cảm mới, còn chính gã Prôntnhixki thì chỉ là một loài sâu bọ thảm hại đáng thương. Bởi lẽ bất cứ việc gì ở gã cũng đều hèn hạ. Bông lúa nuôi người bao giờ cũng quý hơn loài cỏ dại, dẫu cỏ kia có trăm sắc nghìn màu.

Sau khi đám tang kết thúc, Xtefchia buồn rầu ngồi lên xe trượt. ả hững tiếng hát, tiếng chuông, mùi hương trầm đều làm nàng khó chịu. Thần kinh nàng bị kích động trí tưởng tượng phong phú vẽ ra trước mắt nàng những cảnh khổ hình. Về đến nhà, nàng mới mở choàng mắt ra, cam chịu ngay cả sự có mặt thường xuyên của anh chàng ả arnhixki, cốt sao được quên đi, cốt sao được quên đi, cốt sao được trút bỏ cái sức nặng u uất không sao chịu đựng nổi.

Vài giờ sau khi từ nghĩa địa trở về, gia đình nhận được điện chia buồn từ Xuôđkôvxe, ký tên cả hai ông cháu Mikhôrôvxki, phu nhân Idalia và Luxia. Bức điện thứ hai của Valđemar gửi cho Xtefchia, với nội dung ít trọng thể hơn, thân mật hơn. Valđemar có nói qua việc cụ Machay đột ngột yếu mệt. Cái tin ấy đến với Xtefchia như tiếng sét. ả àng không tài nào giấu nỗi sự xúc động, mặt nàng đỏ bừng từng đám.

- Sao lại có chuyện đột ngột đến thế? - ả àng vừa thốt lên vừa đưa bức điện cho cha xem. ả hưng khi ả arnhixki định cầm lấy, nàng vội giật khỏi tay anh ta. ả gạc nhiên, anh chàng nhún vai không nói gì, nhưng trong tâm trí, bức điện không đọc được kia của Valđemar khiến anh ta cáu lạ lòng. Đến chiều, rất ít người ở lại điền trang Rutraievô, nhưng ả arnhixki không chịu ra về. Theo nguyện vọng của song thân, Xtefchia đành phải lưu lại gia

Khi chỉ còn một mình nàng với cha trong phòng làm việc của ông, ông tò mò hỏi nàng:

- Cụ ấy biết, con nói cho cụ nghe ngay trước khi ra đi, bởi tự dung cụ hỏi, -
nàng đáp, mặt tái đi vì một nỗi lo sợ không tường.

- Không ạ, con chưa bao giờ nói đến cái tên ấy, mãi đến lúc ra đi con mới nói cho đại công tử hay, khi ấy ông ấy hỏi.

- Lúc đó con đã ngồi lên xe rồi.

- Không thấy cụ kêu ca gì cả.

ông Rudexki thì thậm như tự nhủ.

- Khoan đã, con. Lát nữa rồi con sẽ hiểu.

- Đây là thứ bà gửi cho con. Bà bảo cha đưa cho con sau tang lễ. Lúc lâm chung, bà rất lo lắng cho con, bà để lại cho con vật kỷ niệm quý giá nhất của bà. Đây là vật rất thiêng liêng của bà con đấy... Con nhớ hãy kính trọng nó nhé, con của cha, và... xin Chúa hãy che chở cho con! Chúc con ngon giấc! Xúc động, mắt long lanh lệ, ông Rudexki hôn Xtefchia đang nghẹn ngào, rồi bước nhanh ra khỏi phòng.

313

ồ vàng, thoảng mùi giấy cũ kỹ. Lòng Xtefchia lẫn lộn lo âu, sợ hãi và tò mò, không rõ có gì nằm dưới dải băng đen buộc chéo kia. ả àng đưa mấy ngón tay sờ lần thứ bực bên trong và đoán ra rằng đó là một quyển sổ. ả àng chạy vội về phòng riêng, miệng thì thầm như kẻ đang mê sảng:
- Kỷ vật quý báu nhất của bà... thành tích của bà... Bà lại tặng cho riêng ta... Vì sao vậy nhỉ?...

Một nỗi lo âu thâm lặng chợt khiến nhịp tim nàng đập nhanh hơn. Lao vào phòng riêng, Xtefchia cài chặt cửa lại.
- Ông đã đưa cho con chưa? – Phu nhân Ruđexka hỏi chồng khi ông bước vào phòng.

- Đưa rồi. ả ó đã trở về buồng. Tội nghiệp con tôi.
Phu nhân Ruđexka mắt dần dứa lệ.

- ả ó thay đổi nhiều quá... Ông nghĩ thế nào về con, hả ông?

- Chắc chắn nó phải lòng đại công tử mất rồi. Thế là lại một Mikhôrovski nữa!... Lạy Chúa! Lạy Chúa tôi!...

- Lỗi tại thân mẫu bà đấy, vì quá ít biết chuyện riêng của cụ nên chúng ta hoàn toàn không biết đến cái họ kia.

Phần II - Chương 3

Trong phòng riêng, bên chiếc bàn nhỏ, Xtefchia mở gói giấy ra. Hồi nãy, nàng sốt ruột vì tò mò, bây giờ nàng lại cố tình lần nữa. Ắàng mở một lớp giấy, rồi một lớp giấy nữa. Ắgười nàng chợt nóng rực, mặt đỏ bừng, mắt cháy bỏng. Bằng cử chỉ nóng nảy, nàng mở tung lớp giấy bọc cuối cùng, trước mặt nàng là một quyển sổ dày được bọc da màu hồng thắm rất đẹp. Ở chính giữa nổi bật một dòng chữ mạ vàng đã hơi ngả màu đen. "*Nhật ký của Chúng Mình*". Phía dưới là những chữ cái lớn viết rời, đứng cạnh nhau : X. K. M. M. Xtefchia đắm đắm nhìn mãi quyển sổ màu hồng, mãi sau nàng mới giờ nó ra, và bỗng dung thốt lên một tiếng kêu: nàng đang cầm trong tay bức hình của cụ Machây ... giống như bức hình mà nàng được cụ tặng hôm ngày lễ tên thánh ... Cô gái đứng sững như mê đi, hai tay bóp chặt thái dương.

- Gì thế này ? Cụ ấy ... lại ở đây ? Thế là thế nào.

Vội vã , run rẩy như lên cơn sốt rét, nàng lật vội những trang sổ. Ắ hững linh cảm điên cuồng tuyệt vọng lay giật cả người nàng. Ở trang thứ hai, trên thứ giấy volanh nổi bật nét chữ đen nhánh rất rõ ràng và đẹp của một bàn tay con gái.

Xtefchia đọc nghiên ngẫu:

- " *Quyển nhật ký này dành cho tình yêu sâu sắc của đôi ta, như mình chứng
vĩnh hằng cho những tình cảm không bao giờ lụi tàn, cho lòng tin vĩnh viễn
của chúng ta dành cho nhau, cho sự ái mộ vô biên và tình gắn bó ... "*

ắ ết chữ con gái giấ đoạn, ngay tiế bên dưới là nhữ dòng chữ đượ viết
bằ bàn tay con trai:

" để rồi với thời gian, những thế hệ mai sau sẽ có một bằng chứng sống, chứng minh rằng tình yêu là sức mạnh, có thể bẻ gãy tất cả, những tình cảm nồng nàn sẽ có thể phá vỡ mọi hàng rào ngăn cấm để lao vào vòng tay nhau trong tiếng thét vang của niềm hạnh phúc vô biên. Vầng hào quang vây quanh một tình yêu điểm phúc sẽ chói sáng như hào quang như thế đang chói lọi trên đầu chúng mình và sẽ soi rọi vĩnh viễn cho mỗi tình ta đến trọn đời".

Dưới đó là hai chữ ký:

Xtefnhia *Korvitrupna*

Machây, đại công tử Mikhorovxki

- Jexuma ! ... - Xtefchia nghẹn ngào kêu lên, nặng nề quỳ gôi xuống.

Ả ỜNG NHƯ KẺ ĐÃ CHẾT RỒI, MÁU DƯỠNG NHƯ ĐÔNG CỨNG TRONG HUYẾT QUẢN. TOÀN THÂN NÀNG ĐỜ ĐẪN VÔ TRI GIÁC. TRÁI TIM ĐẬP YẾU ỚT VÌ THĂNG THỐT VÀ KINH HOÀNG.

â àng cú quỳ như vậy, mắt úp vào hai lòng bàn tay.

ả hững tiếng nức nở trầm đục chực trào ra khỏi lồng ngực, nhưng lại bị cổ

họng thít chặt ngăn lại.

Mãi sau, nàng mới khóc òa lên, tiếng khóc chất chứa nỗi đau không thể thoát lên lời làm rung chuyển thân hình nàng. Nàng đã hiểu tất cả những gì trước nay đối với nàng còn là điều bí ẩn. Trong tâm tưởng, nàng như đứng trong phòng chân dung ở Guenbovitre, nghe câu chuyện kể của Valdemar. Vậy ra vị hôn thê bất hạnh của cụ Machây, kẻ được cụ yêu thương rồi ruồng bỏ - lại

chính là bà ngoại nàng?...

Vậy ra vị phu nhân đường bệ trong bức chân dung, công chúa Đor Buốcbông, là kẻ đã chiếm vị trí của bà ngoại nàng? Bà ta đã chiếm đoạt tất cả những gì lẽ ra thuộc về bà ngoại nàng, kể cả tình yêu của con người mà bà nàng từng yêu dấu ... Tình yêu thì bà ta không đoạt được - chỉ mỗi tình yêu là vẫn thuộc về sở hữu của người bị xúc phạm mà thôi. Mà biết đâu ... ngay cả điều ấy bà ngoại nàng cũng không hề hay biết ? ... Bà ngoại nàng cảm thấy mình bất hạnh, nhưng cả người đàn bà kia cũng phải chịu đựng biết bao điều ... ở kia và nơi đây, đẳng cấp, sự cuồng tín và các quan niệm cổ lỗ đều chặn đường con người đến với hạnh phúc. Ấy thế mà ông ấy đã từng nghĩ khác. Ông ấy đã nói trên trang đầu nhật ký rằng những tình cảm nồng nàn sẽ phá vỡ mọi hàng rào. Ắ hưng sự thực đã xảy ra khác thế. Ông ấy đã cam chịu khuất phục sự cuồng tín của chính đẳng cấp của mình, đã bỏ rơi người con gái được ông yêu và yêu thương ông chỉ vì người ấy không xuất thân từ gia đình quý tộc. Ông ấy đã không giữ vững được những nguyên lý từng có lúc đề cao, những nguyên lý mà ông ấy dùng để chinh phục người con gái ấy. Ông đã rũ bỏ trách nhiệm của mình, đã không đi theo tiếng gọi của con tim, mà theo con đường do đẳng cấp và dòng họ đại quý tộc kêu kỳ dặt ông ta đến: chiếc mũ công tước, không cần biết đến nó đã giày xéo một trái tim quá đỗi khiêm nhường để có thể được người ta đoái thương. Một danh hiệu quý tộc tốt đẹp, một gia huy tốt đẹp, nhưng chưa được ghi vào cuốn sổ vàng của giới quý tộc, không thể nào gắn bó với cái gia huy chói ngời và tên họ Mikhorovxki. Chiếc vương miện năm trụ của bá tước đôi khi có thể trở thành trò chơi của chiếc mũ tước công , nhưng không bao giờ có thể giao kết bền lâu với nó. Về điều đó có những quy tắc, những điều khoản ngặt nghèo. Không tuân phục chúng được coi là phản bội đẳng cấp, là tội ác đối với giới quý tộc. Sự không tuân phục chúng

có thể bị trừng trị bằng sự tước quyền thừa kế và gạt ra khỏi vị trí cao sang của giới. Ông Machây đã sợ hình phạt, đã đem dâng trái tim cho hoả thần để rồi suốt cuộc đời đã không tìm được hạnh phúc.

- Khủng khiếp ! Khủng khiếp quá !
Số phận cũng đã dẫn dắt Xtefchia, cháu gái của người phụ nữ bất hạnh kia, tới chính gia đình ấy, đã đẩy nàng gần như vào cùng những hoàn cảnh giống hệt như thế. Vậy mà nàng đã yêu kính con người ấy như cha... Số phận không chỉ dừng lại ở đây, vị thần số mệnh khủng khiếp còn bước xa hơn. Chính trong ngôi nhà của gia đình ấy bây giờ lại có một chàng đại công tử trẻ tuổi khác, mang cùng cái họ ấy, và cũng tuyệt vời như người ông trước kia.

Quá khư lặp lại.
Sự giấu cợt kinh khủng của số phận !
Xtefchia vùng đứng dậy, hai tay ôm ghì lấy bộ mặt nóng rực, chạy đi chạy lại khắp phòng.

- ă hất định ta phải cắt đứt, nhất định ta sẽ chấm dứt, dù tim ta có vỡ tung thành trăm mảnh cũng cam, - nàng thì thầm lắp bắp trong cơn nóng nảy. -

Còn bây giờ thì đọc, đọc đã !
Tựa đầu vào hai lòng bàn tay, bấu chặt những ngón tay vào hai thái dương, nàng đọc mê mải với một nỗi thèm khát đón đau.
Xtefchia Korvitrupna mô tả ngắn gọn cuộc đời mình, gia đình, điều kiện sống nơi cô đã lớn lên, cuối cùng đến cái phần mang tựa đề Hoàng tử từ chuyện cổ tích.

Và Xtefchia Rudexka đọc:

- " Tôi đã từng mơ về chàng dẫu chưa biết chàng là ai ... Tôi đã từng tin chắc rằng rồi một người như thế sẽ đến và sẽ cầm ngay lấy tay tôi. Tôi có niềm tin cảm về hạnh phúc. Cha tôi cười giấu tôi vừa bập bập đọc tẩu dài,

người thường thốt lên:" Ôi cô bé mơ mộng, cô bé mơ mộng !". Mà cũng đúng thế thật cơ. Có thể do ảnh hưởng của người nhũ mẫu già đã từng nâng giấc tôi bằng chuyện đời xưa, tôi thích mơ mộng, thích tưởng tượng ra những giấc mơ vàng. Tôi yêu biết bao những buổi chiều, những hoàng hôn tháng năm tuyệt đẹp, bởi những khi ấy, đắm mình trong những điều tưởng tượng, tôi hình dung thấy chàng - Hoàng tử từ chuyện cổ tích bước ra. Tôi thích lắng nghe tiếng hót họa mi và tiếng ếch nhái ềnh oang, những thứ tiếng ấy làm nảy sinh trong tôi bao ý nghĩ ngọt ngào. Và rồi một ngày tuyệt vời vô chùng đã đến, ngày ấy còn hằn sâu vĩnh viễn trong ký ức tôi. Tôi đã được thấy chàng - Hoàng tử từ chuyện cổ tích bước ra ... Đó là một cuộc vui lớn trong tòa lâu đài giàu có của quan nội thần Uosiatynxki. Cha tôi là bạn học của ngài, đồng thời là người bạn thân thiết nữa. Cả nhà chúng tôi cùng đi vũ hội. Và khi giữa đám các tiểu thư tôi bước từ vườn cây lên hàng hiên trong chiếc áo dài bằng vải tarlantan màu hồng, tóc cài hoa, thì chợt thấy chàng mặc sắc phục khinh kỵ binh. Và ngay tức khắc tôi nhận ra niềm mơ ước của mình. Đẹp trai, dáng thon thả, với vẻ lịch lãm phóng khoáng, cách xử sự trang nhã và phong thái đại gia lộ lộ trong toàn bộ dáng hình, chàng chiếm ngay hồn tôi, khiến tôi không sao bước nổi. Chàng nhanh nhẹn tiến lại bên chúng tôi và sau khi được quan nội thần giới thiệu, lần đầu tiên chàng nắm tay tôi. Ôi ! Đôi mắt thoáng vẻ giễu cợt, nhưng chứa đựng biết bao lửa nóng và sức mạnh ... "

Xtefchia ngẩng đầu ... hoàn toàn y hệt ! ... Đẹp trai, vóc vẻ lịch lãm đầy phóng khoáng của con nhà đại gia, với đôi mắt xám mang vẻ giễu cợt và tràn đầy sức mạnh. Y hệt chàng ... Tiếp theo ! ... Chuyện gì tiếp theo đây? "Chúng tôi yêu nhau ngay lập tức, tâm linh chúng tôi bay thẳng tới nhau, không cần nói một lời. Chàng nhảy với tôi nhiều hơn cả, chàng nói mới hay

làm sao, mới hấp dẫn làm sao ! ... Rồi khỏi vũ hội, tôi như người mê mẩn. Sự cao vời của chàng khiến tôi e sợ. Bạn gái bảo tôi rằng chàng là một đại quý tộc, đại công tử ở Guenbovitre, họ là Mikhorovxki, là triệu phú, gia huy mang chiếc mũ tước công. Tôi không muốn những chuyện ấy lọt vào tai, bởi trong mắt tôi chỉ mang hình ảnh của chàng. các bạn gái cảnh cáo rằng một vị đại quý tộc cao sang như thế không phải là người dành cho tôi, rằng thậm chí tôi không nên mơ đến chàng nữa kia ".

- Chúa tôi ! Chúa tôi ! - Xtefchia kêu lên.

" Nhưng tôi không tin, bởi cảm thấy chàng cũng yêu tôi. Và niềm tin đã không đánh lừa tôi. Vài ngày sau vũ hội chàng đến thăm gia đình tôi tại Snhiagievo và rồi tôi được gặp chàng hầu như hàng ngày. Ban đầu chàng ghé qua ông bà Uosiatynxki trước khi tới nhà chúng tôi, về sau nhiều lần chàng đi thẳng từ Guenbovitre tới với ngựa trạm đặt trước, mặc dù đó là cả một chặng đường dài dằng dặc. Ôi ! hạnh phúc biết chừng nào mỗi lần tôi nghe tiếng kèn của người thợ săn Guenbovitre ! Tôi đã thuộc hiệu kèn đó như thuộc tiếng chuông của nhà thờ quê mình. Rồi trong thời gian ấy, anh Machây mua lại một điền sản không lớn lắm trong vùng gần nhà tôi (chuyện đó khiến cựu chiến binh đều lấy làm ngạc nhiên) rồi đến ở tại đó, thường xuyên đến thăm gia đình chúng tôi. Và mọi người hiểu ra nguyên do của việc mua bán lạ lùng nọ. Thoạt tiên, cha tôi không thích những sự lui tới đó, nhưng người không cấm. tên họ quý phái và tước hiệu đại công tử đã chinh phục được Người. Người còn yêu mến anh Machây vì lòng can trường và những nguyên tắc sống cao quý, công bằng. Chẳng bao lâu sau chúng tôi thố lộ tình yêu với nhau. Rồi đến lúc anh Machây báo tin cho cha mẹ. Ban đầu cha tôi rất giận, bảo rằng nhẽ ra trước hết anh phải được cha mẹ cho phép đã, nhưng anh Machây lấy danh dự ra cam đoan, bảo đảm điều đó. Và vì lẽ mẹ anh và người chú là họ hàng gần nhất hiện đang không có mặt

trong nước, nên lễ đính hôn của chúng tôi được cử hành. Tôi yêu Machây biết chừng nào, và chàng cũng yêu tôi xiết bao? Kể từ đây cuộc đời chúng tôi trôi đi trong ánh mặt trời rực rỡ và có lẽ trường tồn muôn thế kỷ, bởi lẽ niềm hạnh phúc lớn lao nhường này không thể có lúc chấm dứt".

Một đoạn tiếp theo đó là những dòng ghi thêm của chàng trai.
" Hạnh phúc của đôi ta sẽ ngày càng vững bền, em thân yêu, bởi chúng ta đã gắn bó với nhau bằng mối dây không thể nào cắt đứt khi tựa vào tay anh, em sẽ đi qua suốt cuộc đời này, bao giờ cũng trong trắng và xinh đẹp như thế. Em đừng sợ, đừng lo, hãy tin ở lời anh: em sẽ là của anh, hoặc anh không lấy một ai khác cả !... Và xin em chớ nghĩ rằng niềm hạnh phúc chúng mình sẽ gặp phải một chướng ngại vật nào đó do giới của anh dựng nên. Thế giới của anh cũng là thế giới của em: không có sự khác biệt đẳng cấp ở nơi tình yêu hiện diện. Họ, tất thấy những người bên anh, nhất định sẽ phải chấp nhận điều đó và họ sẽ yêu mến em, người yêu duy nhất của lòng anh bởi em xứng đáng được hưởng điều đó".

Xtefchia thở gấp gấp, nàng lại òa lên khóc lần nữa. Bằng tất cả sức mạnh ý chí, nàng cố kìm tiếng khóc, cố định thần lại và tiếp tục đọc. ả hững phần tiếp theo tràn ngập niềm hạnh phúc và niềm vui sướng vô biên của hai tâm hồn trẻ trung, nồng thắm. Chàng trai ghi xen vào nhiều chỗ. Ở mỗi đoạn, cô gái

viết:

" Tôi chịu đựng một giây phút thật kinh hoàng, khi nhìn thấy chiếc xe của chàng đã thắng ngựa sẵn sàng lên đường. Hai chúng tôi đứng với nhau trong vườn. Tử đinh hương đang nở hoa, chim họa mi đang hót, thế gian mới tuyệt diệu làm sao ! ... Cũng vô cùng xúc động, Machây hôn tôi, ôm tôi trong vòng tay. Chàng xin tôi đừng quá lo lắng, chàng bảo rằng chẳng bao

lâu nữa nhất định chàng sẽ trở về mang theo lời ưng thuận của mẫu thân chàng và sẽ chở tôi đến với bà để được nhận lời chúc phúc. Tôi e sợ bà phụ nhân kênh kiệu ấy. Bà vô cùng xinh đẹp, xuất thân từ một gia tộc mang tước bá vốn của Hunggari, ở Esterhazy. Tôi tin tưởng Machây, tin lắm, nhưng khi chàng ra đi, trái tim tôi như tan vỡ vì nỗi đau, tôi như tan chảy trong dòng lệ. Rốt cuộc giờ chia phôi đã đến: chàng phải ra đi. Sau những lời từ biệt và thề nguyện, lúc chiếc xe chàng rời khỏi chỗ, tôi đã kinh hoàng thét lên: "Machây chàng ơi, đừng đi ! . Một nỗi tuyệt vọng chế ngự hồn tôi. Chàng dừng xe, nhảy xuống đất, ôm lấy tôi an ủi. Chàng gieo vào lòng tôi bao niềm tin tưởng, đến nỗi phút chia ly cuối cùng tôi đã già biệt chàng với một nụ cười. Cha tôi làm dấu thánh cầu phúc cho chàng. Nhưng chàng càng khuất dần, nỗi tuyệt vọng lặng thẳm càng trôi dạt trong tim tôi. Bức màn đen càng đổ xuống bưng kín mắt tôi. Và khi xe chàng khuất hẳn sau chỗ đường ngoặt, tôi ngã gục xuống không hề hay biết gì nữa ! ".

Xtefchia Rudexka đưa tay lau trán.

- Chắc hẳn đó là lần cuối cùng ... họ được thấy mặt nhau, - nàng thì thâm
bằng đôi môi tái nhợt.

Ả hững trang tiếp theo tràn ngập nỗi buồn: ả hững bức thư của chàng trai được dán riêng, những bức thư rất tình cảm, chàng trai vẫn thề nguyện yêu cô gái trọn đời. ả hiền trang nhật ký tái diễn tả nỗi nhớ nhung và oán trách của vị hôn thê trẻ tuổi. Các chương mỗi lúc một ngắn hơn, buồn bã hơn. Đôi chỗ những trang giấy volanh còn hoen dấu lệ không phai mờ sau ngàn ấy tháng năm. ả hững bức thư của chàng trai không tới nữa. Tiếp theo vài trang buồn thảm nữa, rồi Xtefchia bắt gặp một bức thư ngắn ngủi viết bằng chữ xa lạ được dán kèm vào sổ, đóng khung chung quanh bằng mực đen, hẳn là do chính tay bà ngoại nàng. Đó là thư của ông chú chàng trai, Xezar Mikhorovxki, người đỡ đầu chàng đại công tử Machây. Bằng những lời lẽ

lạnh lùng, ông ta báo cho cô gái Xtefchia Korvitrúpna biết sự hứa hôn với Machây đã bị bãi bỏ - với sự đồng ý và ưng thuận của chàng trai. Lý do chính được ông ta đưa ra là sự thiếu môn đăng hộ đối và khác biệt đẳng cấp. Vả chăng, ông ta cũng chẳng cần phải phân trần gì nhiều. Trong những dòng do chính tay chàng Machây ghi thêm phảng phất nỗi xấu hổ, thậm chí cả nỗi buồn - nhưng cũng không còn gì khác nữa. Đại công tử Mikhorovxki gửi trả lại chiếc nhẫn đính hôn, chàng nói thêm rằng số phận chia cắt mối tình của hai người không cách gì cưỡng nổi. Chàng không dám chúc gì cho tương lai, cũng không gọi định mệnh là kẻ chủ yếu gây lỗi. Chắc chàng hiểu được rằng chính chàng đã làm thương tổn trái tim cô gái, chàng không muốn dùng những cách tránh né ấy để làm khổ cô thêm. Xtrfchia phần nộ đứng bật dậy.

- Ra thế đây? ... Vậy những lời cam đoan chắc như đinh đóng cột của ông ta mà đọc ở đầu cuốn nhật ký đâu rồi? ... Đâu rồi thứ tình yêu có thể phá đổ mọi tín điều? Vậy ra cái đẳng cấp ấy mạnh đến nỗi đủ sức bẻ gãy mọi nghĩa vụ thiêng liêng nhất? Ắt ó dễ dàng tước bỏ danh dự như người ta dễ dàng rút chiếc nhẫn ra khỏi ngón tay sao? ... Đâu rồi những lời của ông ta so với hành động? ... Vậy ra ánh sáng của đẳng cấp kia mạnh đến nỗi đủ sức nuốt chửng vào mình vết đen ô bản một cách thản nhiên? Vậy ra đã làm đại quý tộc người ta tha hồ chà đạp lên những trái tim ấy bằng học thuyết dựa trên các tín điều của mình? Có thể bán đứng những trái tim ấy để đánh đổi lấy bạc triệu, bạc tỷ? Vậy lương tâm ở đâu...! Trái tim ở đâu? ! Sự ngay thẳng ở đâu rồi? ! Và rốt cuộc, đâu rồi cái khát vọng hạnh phúc riêng tư bất rể sâu xa trong tâm hồn của mỗi con người? Phải chăng mọi thứ đều chạy theo đẳng cấp, theo những nguyên tắc cả rồi? ...

Xtefchia nóng nảy lồng lộn, thốt lên những lời dứt đoạn với chính mình như đang trong cơn mê sảng. Lồng ngực nàng phập phồng gấp gáp, chứa đầy nỗi

cay đắḡ khôḡ thê diễḡ tả thàḡ lờì:

- Còn Valdemar? ... Chàng cũng đã nói những lời y hệt như thế trong phòng treo chân dung. Chàng buộc tội ông chàng, trách ông ta thiếu cương quyết, thiếu nghị lực. ả hung liệu bản thân chàng có thể hành động khác đi chăng? Liệu chàng có đủ khả năng đánh đổ những định kiến, phá vỡ sự cuồng tín của giới chàng? Liệu tước hiệu, đẳng cấp quý tộc, và những số tiền bạc triệu có ngấm sâu vào máu chàng chưa? Đối với chàng, liệu tình yêu của người phụ nữ thân yêu đã trở thành tuyệt đối chưa, liệu chàng có dám quẳng tất cả lên đĩa cân vì nàng hay chăng? Hay những lời nói của chàng cũng trống rỗng và vô hồn như những lời thề thốt của người kia? ...

Muôn vàn câu hỏi dồn lên đôi môi Xtefchia với vẻ giễu cợt đau đớn. trái tim nàng bênh vực cho Valdemar, chấp cánh cho chàng, gần như biến chàng thành thánh. ả hưng lý trí bằng bàn tay lạnh lùng và thô nhám đã bóp nghẹt những cơn bốc đồng lý tưởng hóa, làn nẩy sinh những ý nghĩ phê phán. Trong niềm phẫn nộ trào sôi, Xtefchia thốt lên:

- Rồi con người này cũng sẽ hành động y như thế mà thôi! Chúa tôi! Chúa tôi ! ... Xin hãy ban cho con sức mạnh để lùi xa tránh vòng mê đắm này. May là chàng có nhẽ không yêu ta như ông chàng đã từng yêu bà ngoại. Không hiểu bà đã chịu đựng điều đó bằng cách nào, làm sao bà sống qua nổi?

ầu ối ột ừnh mà đôi khi Xtefchia bật thành to tiếng, và thường nàng không
 hiểu nổi bản thân mình. Câu hỏi cuối cùng đánh thức lại sự tò mò của nàng,
 nàng lại lao đến bên quyển sổ.
 Chỉ còn lại vài trang viết bằng nét chữ xiên xẹo.
 Nàng đọc:

*" ... Mọi thứ đều trả giá: tình yêu của y, những lời thề thốt của y, cả niềm y
từng chuốc cho mình uống - tất cả ! Chính anh ta đã xây nên cái hạnh phúc*

ngắn ngủi của mình, cũng chính anh ta vùi chôn nó xuống mộ, để trông trên đó những cây hoa của niềm ngời ca sẽ đến. Thật tội tệ ! Thật đều giả ! ...Không, không - Bao giờ chàng cũng vẫn là người em yêu, mãi mãi, suốt đời! Chính những kẻ kia mới tội tệ ! ... Những kẻ đã tước khí giới của chàng, đã trói buộc chàng. Nhưng chàng đã hứa lời dang dở mà lại chịu khuất phục chúng, vậy chàng là người thế nào? ... Chàng yếu ớt, không chút sức mạnh hay chàng không yêu ta? Hãy để cho tôi được dấu chỉ một niềm hy vọng ấy, như đóa hoa duy nhất trong cả đồng hoa tuyết vùi, như một đốm sáng nhỏ nhoi từ cả ánh bình minh sáng rực! Chàng có còn yêu tôi nữa chẳng, chàng có đau khổ vì phải chia lìa nhau? - Câu hỏi ấy tôi xin mang xuống mộ. Chàng đã giày xéo lên tôi, đã giày vò tôi, đã xô đẩy tôi từ đỉnh cao hạnh phúc. Mấy lời không chút tiếc thương kia đủ để giết chết một tâm hồn đã khiến cho tỉnh thức. Thế gian mới đáng nguyên rủa làm sao! Chính đẳng cấp đã cướp mất người yêu của tôi! ... Không ! Chàng sinh ra từ đẳng cấp ấy, chàng vẫn đang sống trong đẳng cấp ấy kia mà! Chỉ có số mệnh mới đáng nguyên rủa! Tôi vẫn yêu và căm thù chàng, tôi vẫn yêu mà khinh bỉ chàng! Giờ đây xung quanh tôi tối tăm làm sao, căm lạnh vô biên ! Không một chút nhỏ nhoi ánh sáng nào hết! Không còn gì, không còn gì nữa cả rồi !

...

ả hững dòng chữ kết thúc. Mấy trang liền không viết, trông trơn như tâm hồn đã chết ... ở những trang cuối cùng, tim Xtefchia thất lại khi đọc thấy: " ... Chàng đã cưới vợ ở Paris ... cưới công tước tiểu thư De Bourbon, ái nữ của một dòng họ tuyết vùi cao sang, từng có họ với các vị quân vương. Các báo đưa tin và in hình của họ: cả hai đều tuyết vùi xinh đẹp nhưng không có vẻ gì là hạnh phúc - mà đó cũng có thể chỉ là do có điều gì đây đã khiến tôi mờ mắt cũng nên. Họ đã cưới nhau, và rồi họ sẽ hạnh phúc ... Còn tôi? Còn

tôi thì sao ? ... Tôi là cái thá gì so với công tước tiểu thư De Bourbon? Không là gì cả với chàng, không là gì cả với đời. Trái tim tôi tan nát, tâm hồn tôi tan nát, nhưng đối với chiếc mũ tước công, cả điều đó nữa cũng có nghĩa lý gì đâu. Hai chiếc mũ miện tuyệt vời, long lanh , và tôi ... với một vết thương ứa máu. Ôi ! Thật thảm thương sao! ...

Lại một khoảng ngừng dài nữa, rồi tiếp đó vài lời cay đắng cùng một vết nước mắt thấm sâu.

" Vĩ đại nhường kia ... mà tôi tẻ nhường kia ! Sao chàng có thể hành động như vậy nhỉ? Và sao chàng có thể hứa hôn? Phải chăng chính chàng cũng đã thất vọng, không còn tin vào sự gắn bó hai ta ? Ôi không ! Chàng đã tin kia mà! Không lẽ nào chàng lại có thể ích kỷ đến thế. Chàng là người cao thượng, có điều chàng quá yếu mềm, trong khi giới quý tộc của chàng là một thế lực, một sức mạnh khủng khiếp ... Nó đã tóm lấy chàng, kéo đi theo dòng, không phương cứu vãn. Giá như chàng đừng viết gì cả, đừng gửi trả nhẫn đính hôn ... Nhưng trong lời thư của chàng mới lạnh lùng làm sao! Ôi, Chúa tôi! Có một người nhân viên nào đó từ Guenbovitre tới, chắc là thư ký. Ông ta bán trang Voloksa, điện sản mà chàng đã mua ở cạnh điện trang của tôi. Hẳn rồi! Giờ thì chàng cần gì đến cái điện trang của tôi. Hẳn rồi ! Giờ thì chàng cần gì đến cái điện trang ấy nữa. Voloksa ! Voloksa ! ... Cái tên ấy với tôi mới thương mến làm sao. Giờ thì tác cả hết rồi ! Chỉ còn một sự trống rỗng, trống rỗng ... đến kinh hoàng, sự trống rỗng giết người ! Và những loài sâu bọ đen ngòm của tuyệt vọng. Nhưng nhúc, nhưng nhúc những sâu bọ!

Trở trâu thay! Tôi đã từng yêu mến cuộc đời biết bao, giờ thì tôi căm ghét nó. Nó đã cho tôi uống no cay đắng. Và đây chính là ngọn núi Gongota khổ hình (Theo kinh thánh là nơi chúa Jesus chịu khổ hình) của tôi.

Nhưng đâu sao vẫn cần phải sống. Người ta không để cho tôi được chết: người ta đã cứu tôi sống lại, đã tẩy rửa thuốc độc ra khỏi cơ thể tôi ... Tuyệt vọng ! Tuyệt vọng biết chừng nào ! Cha tuyên úy nói với tôi rất nhiều về Đức Chúa và những bổn phận đối với Người. Phải chăng đó là cứu cánh ?

...

Tiếp đó lại gián đoạn, rồi vài dòng ghi thêm nữa:

" Cha tôi lên cơn đau tim. Chính Machây đã giết chết cha tôi. Là đứa con gái độc ,hắt, tôi được cha yêu thương hết mực, và Người đã đau đớn, đau đớn
kinh khủng
" .

Mấy trang trắng, cuối cùng là phần hết:

" ... Một năm sau khi cha tôi qua đời ... Tôi đi lấy chồng. Tôi đã phải thề với người cha đang hấp hối, tôi đành phải thực hiện điều mong ước cuối cùng của Người. Tôi lấy người mà chính cha tôi đã chọn cho tôi, và phút lâm chung, chính Người đã đặt tay tôi vào tay người ấy, bắt tôi phải thề. Ngày mai sẽ là lễ cưới của tôi rồi! Lễ cưới của tôi! Có thể nào lại thế được chẳng? Lạy Chúa tôi, sao mà khổ thân tôi đến thế? Mọi sự trên cuộc đời này, cái cuộc đời khủng khiếp, đầy dối lừa này, rồi cũng sẽ kết thúc như thế. Vết thương của tôi chưa kín miệng,vẫn còn đang há hoác. Tôi đã kể cho Rembovski nghe tất cả, song anh ta vẫn ưng thuận cưới tôi làm vợ. Tôi kinh ngạc trước sự can đảm của anh ấy! Anh ấy yêu tôi ... Nếu không, nếu anh ấy không yêu tôi; thì sau lời kể của tôi, anh ấy hoàn toàn có thể rũ bỏ lời thề ước. Và khi ấy tôi chỉ có thể tìm sự yên ổn sau những tấm song sắt ! Nhưng tôi không e sợ cuộc sống mới. Không thể có điều gì tồi tệ hơn nữa chờ đợi tôi. Có điều hôm nay, hôm nay đây, đêm trước ngày cưới, khi khép lại mãi mãi quyển nhật ký bất hạnh này, tôi nguyện rửa niêm hạnh phúc đã

*đi qua! Sẽ không bao giờ tôi biết đến hạnh phúc. Còn chàng, nếu chàng đã
lãng quên và đang sung sướng ... thì xin cứ để yên cho chàng được hạnh
phúc. Tôi không nguyên rủa chàng, nhưng trước sau rồi chuyện này cũng
phải trả giá, nhất định rồi phải trả giá mà thôi !".*

Chấm

hết.

Xtefcgia gập vội quyển sổ lại. ả ối kinh hoàng , nỗi đau đớn vô biên, niềm
xót thương và những dòng cuối cùng của nhật ký: " Chuyện này rồi cũng
phải trả giá, nhất định rồi phải trả giá mà thôi"- đã khiến nàng đứng bật dậy.

- kinh khủng ! Kinh khủng quá !

Đây xúc động vì những ấn tượng quá mạnh, lại phải căng thẳng đầu óc liên
tục, cô gái không còn giữ được bình tĩnh nữa. ả àng như thấy hiện hiện trước
mắt mình một bóng ma nhợt nhạt của người báo thù thuộc dòng họ nữ thần
ả êmêzys (Theo thần thoại Hy Lạp: ả êmêzys là hiện thân cho cơn giận của
các thần, hình phạt sẽ trút xuống đầu những ai xấu xa tội lỗi, hoặc vượt qua
những giới hạn quy định) đang chia đôi cánh vỗ lấy nàng.

Xtefchia kêu thét lên.

Cửa bật mở, mẹ nàng chạy vào.

Xtefchia lao tới mẹ với tiếng kêu thanh thoát, hai đầu gối nàng khụy xuống.

- Mẹ ! Mẹ ơi ! Con biết hết rồi, con đọc cả rồi ... Kinh khủng quá! Sẽ phải

trả giá ! Sẽ phải trả giá! ...

Bà Rudexka cúi xuống ôm lấy con.

Ánh rạng đông nhợt nhạt của mùa đông trườn qua cửa sổ, trên đầu họ đang
vần vũ cơn bão táp.

Phần II - Chương 4

Rất lâu, Xtefchia không sao bình tâm lại. Điều bí mật vừa được phát hiện đối với nàng thật đau xót, vì chính nàng cũng đang yêu Valdemar. Bị kịch của bà ngoại hình như được lặp lại với nàng.

- Chuyện xảy ra thế nào hở mẹ? Bà bị làm sao kia ạ? Xtefchia hỏi. Bà Rudexka ôm đứa con gái đang chan chứa nước mắt, kinh hoàng cùng nàng.

- Con của mẹ, con đã nghe nói là bà không hề hay biết điều gì về nơi con đang ở. Mẹ không nói tên phu nhân Elzonovska, nếu không hẳn bà đã biết ngay là con đang ở trong một gia đình quý tộc. Bà vốn e sợ những gia đình quý tộc và lo cho chúng ta. Mẹ viết thư báo cho bà rằng con đang ở một gia đình thường dân, quen biết với nhà ta. Bà rất hay hỏi tin con, trách cha mẹ đã để con phải đến nhà người dưng kiếm sống. Điều ấy cũng là điều cha mẹ băn khoăn cắn rứt, cha mẹ thương nhớ con vô chừng. Ắ hững cha mẹ cũng cố chờ cho tròn năm. Mẹ mừng biết bao khi cha con đi dự hội triển lãm trở về nói con xinh đẹp hơn xưa, và được mọi người hâm mộ. Ắ hững đóa hoa con gửi về, đã nói lên điều đó. Mẹ sung sướng lắm, có điều ... Mà thôi, chúng ta hãy nói về bà ngoại.

Xtefchia hiểu điều mà mẹ định nói.

- Ta hãy nói về bà, - phu nhân Rudexka tiếp tục kể.
- Con biết đấy, bà là người ái quốc, bà rất quan tâm đến những gì diễn ra trong nước và vùng quê ta. Theo lời yêu cầu của bà, cha con đã mô tả hội chợ triển lãm khá tỉ mỉ, cha cũng nhắc nhiều đến con. Và chuyện xảy ra mới đây thôi. Trong thư, cha hơi bất cẩn đã nêu tên của phu nhân Elzonovska là thân mẫu cô học trò của con, cha con nói thêm rằng phu nhân thuộc dòng họ Mikhorovski. Mẹ không biết tại sao cha con lại thế. Chỉ nguyên cái họ ấy cũng đủ nói lên rằng con đang sống trong gia đình đại quý tộc. Ắ hưng đáng thương thay cha con đâu có biết điều đã khiến bà ngoại con xúc động nhất. Muốn làm vui lòng bà, cha con đã gửi cho bà mấy tờ tạp chí minh họa về thời gian hội chợ triển lãm, có đăng những thông tin chi tiết về các nhà có hàng hóa triển lãm, các chuyên gia giám định và mô tả các trò vui. Trong các ảnh ấy có hình đại công tử Valdemar. Trong số có họ tên của rất nhiều các nữ giám định viên có phu nhân Elzonovska, thuộc dòng họ Mikhorovski, con gái ngài Machây và công tước tiểu thư De Bourbon. Tất cả những điều đó gây cho bà ngoại tội nghiệp của con ấn tượng rất mạnh. Bà bị lên một cơn đau tim nặng nhưng bỏ ngoài tai những lời cản ngăn của bác sĩ cũng như cô Elvira, bà lên đường đến nhà ta ngay. Cha mẹ đành phải nói rõ sự tình. Trong lúc nghe những lời chân tình khá vòng vo của cha, bà hỏi nhiều, không phải về cụ Machây mà về Valdemar. Cha buộc lòng phải mô tả kỹ lưỡng về ông ấy. Bà ngoại tái mặt, cha mẹ không tài nào hiểu nổi tại sao bà lại kinh sợ đến vậy. Khi cha kể rằng con gọi cụ bằng ông, rằng con rất quyến luyến cụ, thì tự nhiên bà ngoại òa lên khóc. Cha mẹ hoảng hồn, không hiểu gì cả. Bà ngoại không giải thích gì hết, chỉ bảo rằng bà muốn phải đưa con về càng nhanh càng tốt. Thậm chí cha đã viết cho con một bức thư, đưa trước cho bà ngoại đọc. gần tối mẹ gặp bà đang ngồi trong phòng khách,

chăm chú xem những bức ảnh chụp ở Guenbovitre. Lúc mẹ vào, bà trở bức ảnh chụp nhóm tiểu thư các con. Đại công tử đang đứng cạnh con cúi đầu ngấm khuôn mặt con, với vẻ mặt rất đáng suy nghĩ. Còn con lúc ấy cũng đang tràn đầy mơ mộng. Cảnh tượng ấy cũng khiến cha mẹ phải suy nghĩ. ả hưng hóa ra bà ngoại con đã rất quen với những khuôn mặt, với những đường nét ấy. Đại công tử giống hệt ông nội chàng, còn con thì giống bà ngoại. Bức ảnh ấy làm bà bủn rủn ..." Anh chị thấy chứ? Vậy mà anh chị còn cho phép? Rõ như ban ngày là hai đứa phải lòng nhau" - bà phẫn nộ thốt lên, bóp chặt tay mẹ. Rồi bà nhất thiết đòi phải đưa con ra khỏi nơi ấy. Suốt đêm bà ở trạng thái căng thẳng khác thường. Cha mẹ cùng thức bên bà. Bà mê sảng. Gần sáng, xảy ra một cơn đau dữ dội. Tưởng như bà đi. May thay, đoán trước chuyện đó cha mẹ đã cho mời bác sĩ. Cơn đau dịu đi, bà đòi mời cha cô đến, kể lại tất cả. Cha mẹ trải qua một giây phút thật kinh hoàng. Chính con người đã tàn hại cuộc đời bà khiến bà thành người bất hạnh - chính ông Machây Mikhorovxki ấy, lại là người ông mà con đã từng kể với biết bao niềm âu yếm. Cha mẹ lo sợ cho con, con thân yêu, bởi nếu như đại công tử lại ... ả hưng cái chi tiết ấy cũng làm bà ngoại con lo sợ hơn cả. Bà nhắc mãi đến con với bao yêu thương, lo lắng. Bà đưa cho cha gói nhật ký, bà ngấm những bức ảnh, bà thì thầm bao lời nhận xét. Bà nói về con: " Tội nghiệp, con bé xinh quá". ả hìn đại công tử , bà thì thầm: " Giống in người ấy, giống quá" hoặc " Y cảnh tượng hồi trẻ, thần định mệnh của ta". Khi cảm thấy mình sắp đi, bà dặn cha con đưa quyển nhật ký cho con sau khi chôn cất. Bà gọi quyển sổ này là kho báu, bà không sao rời nó. Thế rồi một cơn đau khác lại đến, cướp mất tính mạng của bà ..."

Phu nhân Rudexka đưa khan tay lau mắt.
Tựa vào đầu gối bà, Xtefchia run rẩy. ả hững cơn thồn thức bật ra nghẹn

ngào từ lòng ngực nàng.

- Mẹ ơi, sao cha mẹ không cho gọi con về sớm hơn?

- Không sớm hơn được con ạ, mọi chuyện xảy ra quá đột ngột.

Phu nhân Rudexka vuốt ve mái tóc Xtefchia, nước mắt lưng tròng bà ngắm nhìn dáng hình tuyệt mỹ của đứa con yêu đang dần vật trong nỗi đau đớn.

Ôm ghì nàng, bà khẽ thì thầm:

- Xtefchia, con gái yêu của mẹ, con hãy thành thật, hãy nói thật cho mẹ biết:

có phải con ... yêu đại công tử?

Cô gái bật khóc to hơn.

- Vâng, vâng!

- Làm sao bà ngoại đoán được, sao bà ngoại hiểu hết ! - Phu nhân Rudexka thì thầm về người mẹ vừa quá cố - Xtefchia, con phải rời bỏ nơi đó.

- Con sẽ đi, thưa mẹ, con sẽ trở về với cha mẹ, nhưng ... nhưng lòng con nặng nề quá, mẹ ơi ...

Ông bà Rudexki giữ Xtefchia lưu lại vài tuần lễ. ả àng đang trong tâm trạng rối bời, hai người đều thấy lo cho sức khỏe của con. Mẹ nàng cố tìm cách an ủi con. Cô gái dần dần bình tâm lại và bắt đầu nhớ Xuodkovxe. ả àng cố không nghĩ tới Valdemar, nhưng chỉ hoài công: chàng vẫn thường xuyên sừng sững trong tâm trí nàng, điển trai, tuyệt diệu, luôn luôn chiến thắng. ả gày nào, cụ Machây cũng là một người như thế. Đọc đi đọc lại tập nhật ký của bà, càng ngày Xtefchia càng tìm ra thêm những nét giống nhau giữa Valdemar và cụ Machây. Có điều Valdemar giàu nghị lực hơn trong đời sống thường nhật, và hay mỉa mai hơn. Chàng cũng ít lòng tin ở mọi người hơn, có tính cách cứng rắn hơn.

- Liệu chàng có hành động giống người ông?

ả àng những muốn bóp chặt nỗi nhớ nhung trong lòng, như không thể. ả àng đã quen với một đời sống khác mất rồi. ả àng có thể dễ dàng sống thiếu tiện nghi, nhưng từ bỏ thói quen thì thật là khó. Xtefchia không hề tỏ ra điều đó, song nàng vẫn thấy thiếu thiếu thứ gì ... giờ đây việc vui đùa với cô bé Zosia tám tuổi, đứa bé luôn được nàng yêu quý cũng không còn khiến nàng ham thích nữa. Cậu bé Juréc mười bốn tuổi vốn nghịch ngợm như quỷ sứ, đang học tại gia, khiến Xtefchia nhức đầu bởi tiếng ồn ào. Cô gái không nhận ra nỗi mình nữa. Mới năm trước nàng còn chơi trò nhảy ngựa với em trai, em gái, cũng làm ồn không kém gì chúng. Còn bây giờ Zôsia liếc nhìn nàng hơi e ngại, trong cách cư xử của cô bé tỏ rõ một vẻ kính trọng đặc biệt với chị. Cô bé không dám kéo váy chị như ngày trước nữa. ả hưng những âu yếm của Xtefchia vẫn gây ấn tượng rất mạnh với em.

.....

ả arnhixki cũng theo dõi Xtefchia. Qua những cuộc trò chuyện với nàng, anh đi đến kết luận rằng đại công tử Mikhorovxki không phải là kẻ xa lạ đối với cô gái. Điều đó khiến anh bức bối. ả hưng anh không hiểu rõ Xtefchia có cảm tình đối với đại công tử hay không. Song , rồi ả arnhixki cũng chẳng phải cam chịu pháp phòng lâu. ả hưng bức ảnh chụp ở Guenbovitre cung cấp cho anh chìa khóa để giải câu đố này. Vả lại, anh cũng thừa biết rằng một phụ nữ như Xtefchia chắc chắn phải chiếm được cảm tình của khác, vì vậy nàng sẽ phải chịu mỗi đe dọa từ phía đại công tử, nhất là khi công tử nhận thấy nàng có cảm tình với mình. ả arnhixki không hiểu tường tận câu chuyện tình u buồn của bà di Rembovxka vừa qua đời, trừ những huyền thoại truyền khẩu mà người ta vẫn đồn đại trong gia tộc. Anh cũng không biết điều quan trọng nhất nảy sinh do sự ngẫu nhiên của hoàn cảnh - về vị thần định mệnh ác độc đang đe dọa Xtefchia lúc này. Anh không hề biết chuyện gì đang xảy ra với nàng.

Anh không muốn tin rằng Xtefchia yêu mà không được yêu lại - anh có quá nhiều bằng chứng chống lại điều đó. ả hưng theo cách hiểu của anh , đó là điều duy nhất có thể cứu cô gái. Còn lúc này, anh tận tình chăm sóc cô, muốn lưu giữ cô thật lâu tại Rutraievo. Anh không sàm sỡ tỏ ý định, nhưng luôn luôn để ý, Xtefchia bao giờ cũng có anh kèm bên cạnh. Một hôm, anh đòi cô gái cho xem ảnh chụp ở Guenbovitre. Họ cùng xem ảnh. Xtefchia mở những tờ giấy cứng rộng chụp cả nhóm người, nhẵn trán lại như thể mới được trông thấy nó lần đầu. ả arnhixki chăm chú xem ảnh.

- ả ày cô, ở đây có người nào sắp xếp các cô không? - anh trở vào nhóm thiếu nữ mặc trang phục giả trang hỏi:

- Tất nhiên, người thợ ảnh.

- ả hưng đại công tử không có vẻ gì là bị sắp xếp cả.

- Vâng, ông ấy tự đứng vào đây.

- Rõ là thế.

- Anh thấy thích không? - Xtefchia hỏi, cô làm vẻ dửng dưng.

- Ai cơ, đại công tử ấy à?

- À, vâng ...

ả arnhixki định thốt lên: " Một con búp bê bảnh chọe", nhưng kịp kìm lại, nhận thấy lời nhận xét đó không đúng sự thật, khiến Xtefchia dễ dàng nhận thấy ý riêng của anh. ả ều bày tỏ theo cách ấy lòng ghen tỵ có phần quá thấp kém.

narnhixki đáp thành thực:

- Đẹp trai và lịch sự, nhưng nổi bật hơn cả: ông ta là một người xuất sắc.

Xtefchia nhìn anh họ đầy biết ơn.

- Vâng, anh nói đúng lắm. ả ó là nét chính yếu của ông ấy.

ả arnhixki nhận thấy vẻ sôi nổi đột ngột của nàng, anh quyết định nói tiếp, không rời mắt khỏi nàng.

- Đứng giữa mọi người, ông ấy như một ngôi sao sáng. Ông ấy có vẻ mặt

thông minh, tràn đầy nghị lực. ả hững người như ông ấy can đảm bước thẳng tới mục đích, đập bằng mọi chướng ngại vật, vì thế, không phải là những người không nguy hiểm. Quá khứ của đại công tử, thì cũng vừa mới đây thôi, khá nổi tiếng là có nhiều rắc rối.

- Tại sao anh nói thế? - Xtefchia khô khan hỏi.
ả arnhixki nhún vai.

- Tôi nói về ông ấy tức là nói về một kiểu người, và xin nói thêm rằng những người có quá khứ năng nổi và tự do như thế, nhất là khi có trong tay bạc triệu, sẽ rất sẵn sàng sử dụng bất kỳ phương sách nào cốt thỏa mãn những cơn bốc đồng của mình, kể cả những cơn bốc đồng trong một thoáng. Đại công tử là một người tao nhã, điều đó lại càng tệ hơn nữa. Với tấm áo choàng nhung che đây, thực chất đây phong kiến - ở ông ấy điều này cũng rất rõ ràng - càng khiến ông ấy dễ dàng thỏa mãn đầu óc tưởng tượng của mình.

- Anh không có quyền nói về ông ấy một cách khẳng định như thế, bởi anh đã hiểu gì về ông ấy đâu?

- Thế tôi vẽ sai chân dung ông ta chăng?

- Không, nhưng anh nghĩ xấu về ông ấy.

- Xin lỗi cô ! ả ều tôi không có cơ sở để nghĩ về ông ta như thế, thì cô cũng càng không thể đảm bảo cho ông ta.

- Tôi gần ông ấy hơn.

- Chỉ trong phòng khách thôi! Cô hiểu ông ta như một ông chủ vĩ đại, một con người hào hoa phong nhã, lại thêm là một người sành thể thao, một causeur (tiếng pháp: ả gười biết nói chuyện) một vũ công tài nghệ. ả hưng điều đó chưa đủ nói lên gì hết. Đó chính là tấm áo choàng nhung mà tôi vừa nói.

Mắt Xtefchia như tóe lửa.

- Tôi còn hiểu ông ấy như một công dân của tổ quốc, một người chủ của những vùng đất mênh mông, một nhà yêu nước, và ... một người rất có văn hóa. Ông ấy là một trí thức lỗi lạc, có những quan điểm hết sức khoáng đạt, -
nàng nói thêm.

Ả arnhixki chăm chăm nhìn Xtefchia đang nổi nóng. Đôi môi anh run run trong cơn giận cố kìm. Giọng anh rít lên khi anh đáp lại:

- Tóm lại: Một con người tuyệt vời! ả hưng hẳn là tự mồm ông ta không nói ra điều đó, bởi lẽ ông ta có những nếp nhăn lạ lùng kiểu bairon quanh miệng và vẻ nhạo báng trong ánh mắt, dĩ nhiên, không kể nhóm người đang mặc trang phục hóa trang kia.

- Ông ấy không phải là người tuyệt vời, cũng có khuyết tật như những người khác, nhưng kiêu ngạo thì không ...

- Tôi không tin. Một người có địa vị như thế, lại giàu như bậc vương giả đạo Hồi, với bao thắng lợi trong đời, mà lại không hề hay biết chút gì về điều đó?

- Biết chứ, nhưng bên cạnh đó ông ấy còn có một đầu óc hoàn toàn không xoàng. Ông ấy là người tự tin, nhưng đó lại là chuyện khác.

- Cũng là thế đó thôi, có điều khác nhau cái tên. Cái chính là ở chỗ tự biết mình là ai và ai có thể có được thứ gì mỗi khi vẫy tay ra hiệu. Xtefchia nín lặng, hiểu điều mà ả arnhixki định hướng tới. ả àng không tỏ ra khó chịu. ả àng thuật lại cho anh ta nghe về những cuộc hội săn ở Guenbovitre, kể tên những người có mặt trên ảnh và nói tóm tắt đôi lời về tiểu sử từng người. Cuối cùng nàng chọn mấy chiếc ảnh chụp riêng một mình nàng, một chiếc mặc quần áo hóa trang, chiếc kia trong bộ váy áo ngày thường.

- Anh thích cái nào? - ả àng hỏi.

Tám ảnh nàng mặc quần áo giả trang được tô màu thoáng qua và rất đẹp -

trước hết là nói rất giống, tấm ảnh thứ hai cũng đẹp , nhưng khiêm nhường hơn, mang lại ấn tượng của ngày thường. ả arnhixki nhìn hết ảnh này: chuỗi hạt nhắc tôi nhớ đến cô một năm về trước, vì thế gần gũi tôi hơn. Còn cô gái mặc trang phục thời Đốc chính này tuy tuyệt vời thật đấy, nhưng không phải người của chúng tôi. ả om cô giống như một cô công chúa, mang đậm không khí cung đình. Tôi không thích thấy cô trong vai kịch ấy. Tôi muốn thấy cô đúng như bản thân cô - đúng là người của chúng tôi, không chút xa lạ. Xtefchia cựa mình.

- Anh không thích giới quý tộc sao?

- Giới đó hoàn toàn vô hại đối với tôi, nhưng tôi không thích thấy cô trong đám ấy.

- Anh nói thế, bởi anh chưa hiểu họ đấy thôi. vả lại, chẳng lẽ tôi đã thay đổi hay sao?

ả arnhixki nhìn nàng với vẻ gần như dửng dưng.

- Đúng, cô đã thay đổi, - anh dần giọng.

- Tôi ? !

- Cô đã chịu ảnh hưởng của bọn họ. Xin Chúa hãy khiến cho điều đó thay đổi.

Xtefchia trầm ngâm. Anh ấy đã hiểu. Đã đoán được tình cảm của nàng và đã lên tiếng cảnh báo.

ả àng chợt nhớ đến đền trang Guenbovitte, lịch sử của nó, vẻ tuyệt vời của một gia đình đại quý tộc, những con người tuyệt diệu. Quả thực, nàng đã đi quá sâu vào thế giới của những con người ấy, đã yêu mến tất cả bọn họ. Họ cũng có những khiếm khuyết đáng kể, trong đám họ cũng có những cá thể không chút giá trị, thậm chí rất hay gặp nữa kia. ả hưng cũng có những trường hợp ngoại lệ chứ, một khi nàng đã được gặp một người như

Valdemar, một người như công tước phu nhân Podhorexki, hay như cụ Machây. ả hững ai không hiểu họ thật gần, thường dễ quan niệm chung chung và thường là thiếu công bằng. Xtefchia nghĩ như thế.

Phần II - Chương 5

Lâu đài Guenbovitre trùm phủ một bầu không khí tĩnh mịch nặng nề. Đại công tử ngồi lý mái trong phòng làm việc hay trong thư viện, hoặc làm lý đạo bước trong lâu đài , trầm ngâm và nghiêm nghị.

Thuộc hạ và gia nhân chưa bao giờ thấy chàng như thế. Chàng trở nên bất tính và dễ nổi nóng. Sau khi cụ Machây khoẻ lại khỏi cơn bi kịch phát thần kinh, Valdemar đã tham dự cuộc bầu cử chức chủ tịch hiệp hội nông nghiệp, bởi lẽ bá tước Mortenxki tự nguyện từ chức vì tuổi tác và tình trạng sức khoẻ quá kém. Mọi người nhất trí bầu đại công tử làm chủ tịch, nhưng việc ấy cũng không làm chàng thích thú gì. Chàng tiến hành mấy phiên họp, rồi trở về Guenbovitre và giam mình ở đó. Không ai đoán được điều gì đang diễn ra trong tâm hồn chàng. Gã hầu phòng Andrây thường gặp chàng trong phòng chân dung, chàng ngồi lý trên chiếc tràng kỷ đối diện với bức chân dung bà nội. Đôi khi, với bao thứ giấy tờ sổ sách cổ xưa, với những trang ngà màu vàng vấy quanh chàng đọc mê mải, không ăn không ngủ. Ắ hững người giám mã ở tàu ngựa ngạc nhiên khi thấy đại công tử không nhìn ngó gì đến đàn ngựa nữa. Có khi chàng dẫn rất đông gia nhân đi săn, nhưng chỉ đi qua vài khu rừng đầu tiên chàng đã chán ngán quay trở về, hoặc chàng

cho gia nhân quay về để rồi một mình, với khẩu súng săn khoác vai, chàng lang thang khắp rừng, hoàn toàn không bắn phát nào.
.....

Một hôm, vào trước buổi tối, như thường lệ, Valdemar ngồi bên chiếc bàn lớn trong thư viện, trên mặt bàn bừa bộn nhiều tập sách dày. Ắt hẳn người trong ghế bành, chàng chăm một điều gì rồi trầm ngâm suy nghĩ.

Chàng đã đọc kỹ tất cả những quyển sách này, chúng không còn khiến chàng quan tâm đến nữa. Lúc này chàng chỉ muốn suy nghĩ sâu xa về cuộc đời mình, về tâm trạng của bản thân mình mà thôi. Lòng chàng đang diễn ra điều gì đó thật khác lạ chưa bao giờ chàng cảm thấy. Ý nghĩ của chàng lướt nhanh qua những năm tháng sôi nổi sống ở ngoại quốc và những năm sinh viên. Ắt hẳn năm tháng ấy có biết bao sự kiện lý thú cũng những sự kiện lưu lại dấu vết trong tâm hồn chàng. Ắt hẳn năm tháng ấy mang đến cho chàng tâm lý bi quan, sự mỉa mai, niềm cay đắng mà giờ đây chàng không sao chống đỡ nổi. Trong lòng chàng hiện giờ sinh biết bao uẩn khúc, suy nghĩ và tình cảm của chàng có một điều chắc chắn như đinh đóng cột, rõ ràng như ánh mặt trời mà chàng buộc lòng phải tin - đó là việc chàng đã yêu Xtefchia.

Tình cảm ấy thể hiện quá rõ ràng khiến chàng không còn thể nghi ngờ được nữa.

Ắt thế mà chàng đã từng nghi ngờ rất lâu.

Trong đời, chàng đã đạt biết mấy thành công, và trên cái nền thành đạt ấy đã biết bao mối tình lớn nhỏ. Chàng không tin rằng sẽ có lúc nào đó có thể nhìn một người đàn bà đẹp khác đi, không coi họ là một viên ngọc ít nhiều quý giá mà người ta có thể tùy hứng đùa nghịch. Ắt hẳn ngọc ngà ấy chàng đã thay đổi khá thường xuyên, vứt bỏ đi không chút ngần ngại những viên

ngọc đã mất ánh mới lạ đối với chàng. Chàng luôn mang niềm khao khát của sự tìm kiếm, nhưng không bao giờ cảm thấy hài lòng lâu.

Thường thường , lúc đang theo đuổi một niềm say mê mới, chàng tin chắc rằng nếu đạt tới mục đích, chàng sẽ yên lòng. Có nhiều trường hợp, chàng đã coi thường mọi hiểm nguy với một lòng can đảm vô song. Trong những cuộc săn đuổi ấy chàng cũng đã từng vấp phải chuyện đẳng cấp và những điều kiện mà những kẻ khác coi là cửa đã vbi đóng kín, chàng biết rằng nếu chàng muốn, chúng sẽ được mở rộng trước mặt chàng, chàng không bao giờ tìm đến những biện pháp xấu xa. ả hưng cuộc đấu tranh khiến chàng thêm hứng khởi. ả hưng khi đạt đến đỉnh cao khát vọng rồi, bao giờ chàng cũng lại thấy thất vọng. Thậm chí chàng không hề tự hào vì những thành công đã đạt được. Chủ nghĩa bi quan đối với phụ nữ trong chàng ngày càng lớn lên, càng thêm mạnh. Chàng chỉ coi trọng hai người phụ nữ: bà Podhorexki và người mẹ đã quá cố của chàng. Chàng gần như không còn nhớ gì về mẹ, nhưng chàng vẫn kính trọng bà qua những gì bà lưu lại ở Guenbovitre. Bây giờ chàng tôn trọng người nữa, đó là Xtefchia. Cô ấy đã đập tan đi những quan niệm sai lầm của chàng về phụ nữ bằng sức mạnh của sự tương phản. Chàng biết rõ tình cảm của nàng dành cho mình và hiểu được rằng cô gái ấy là tín điều của đời chàng. Sự khác biệt về đẳng cấp không làm chàng lo lắng, chàng chỉ băn khoăn trước câu hỏi: liệu cái cương vị mới- cái địa vị đưa nàng lên cao đến thế - có phải sẽ quá nặng với đôi vai của Xtefchia? ả hưng chàng không hề nghi ngại. Sự thông minh của nàng cho phép chàng tin rằng nàng sẽ đáp ứng được mọi đòi hỏi, mọi bồn phận và mọi nghi thức của cái đẳng cấp mà nàng sẽ đặt chân vào. Chàng cảm thấy hơi tò mò, không hiểu cô gái sẽ đón nhận lời tỏ tình của mình ra sao. Chợt rùng mình khi nghĩ rằng rốt cuộc được ôm ghì nàng trong vòng tay mình - ôm ghì Xtefchia, cô gái mà chàng hằng khao khát, thềm muốn đến thế Đôi khi

chàng hình dung nàng như người tình, hoàn toàn dâng hiến cho chàng. Liệu nàng có thể thành tình nhân hay không ? ả ằng yêu chàng lắm- chàng biết rõ điều đó. Vậy thì nếu muốn, chàng có thể đưa dẫn nàng tới chỗ dâng hiến những bằng chứng cao nhất của tình yêu. Chàng có những khả năng đã được thử thách trong lĩnh vực này... nhưng, chàng lại gặp phải điều chưa từng xảy ra - chàng không đủ can đảm. Xtefchia như một đóa hoa trắng trong tinh khiết quá - nên chàng cảm thấy mình sẽ bắt tội phạm thánh nếu chạm đến nàng bằng một bàn tay dơ bẩn. ả ằng vẫn phải được gìn giữ cho trong sạch dầu nàng khiến người ta say đắm, giống như một đám mây trắng ngần vẫn còn giữ nguyên sắc trắng dầu phải bay ngang qua một đám mây đen. Về một phương diện nào đó nàng đã thuộc về chàng, nhưng sự dâng hiến như thế không hề làm hoen ố thậm chí cả đến thiên thần chàng nữa. Chính vì nàng đã thuộc về chàng, chàng không muốn khuấy động nàng, không muốn lôi kéo nàng đến với mức cao say đắm của mình, vẫn để nàng ở vị thế cao, để rồi mai sau chàng sẽ tìm lạc thú ở nơi giá sạch trắng trong cao thượng ấy. Và, dầu trong quan hệ với phụ nữ xưa nay chàng vẫn tránh né mọi bồn phận ràng buộc, bây giờ chàng lại say sưa với ý nghĩ rằng Xtefchia sẽ là vợ mình.

Chàng không nhận ra bản thân mình nữa. ả hững phu nhân và tiểu thư xinh đẹp nhất trong giới quý tộc Pháp ở thành Paris, nơi với tư cách là cháu của công tước tiểu thư De Bourbon chàng luôn đạt được những thành công to lớn - đã không đủ sức để khiến chàng say mê đến thế. Chàng đã từng đắm đuối với sắc đẹp quái lạ của những thiếu nữ Hunggari, đã từng mê mết vẻ cao sang của những cô gái thành Viên, đã từng quay cuồng giữa Roma với những cô gái và mệnh phụ giới đại quý tộc nước Ý chỉ để chọn lựa những viên ngọc sáng giá nhất - nhưng những cơn lốc bốc đồng ấy bao giờ cũng kết thúc giống nhau, đóng khung trong những khoản tiền chi phí lớn hay nhỏ

vượt trước thắng lợi. Chưa bao giờ chàng nghĩ tới bất cứ một thứ bồn phận nào, chàng cười mỉa mai chính gia đình chàng - gia đình hoặc là sợ sệt nhìn những trò ăn chơi phá tán của chàng, hoặc lựa lời khuyên chàng phải đi những bước quyết định. Chàng là kẻ hay bị báng, hay phê phán chàng nghĩ rằng không thể đủ năng lực để có tình cảm nào khác. Chàng chỉ thấy ở mình niềm say đắm, chàng chẳng hề tin tưởng hay ham muốn có được những thứ tình cảm nhiều phần tinh thần hơn. Thế mà bây giờ chàng lại phát hiện ra một điều mới lạ. Bao giờ chàng cũng sẵn sàng si mê nhan sắc của Xtefchia, và hẳn nàng sẽ trở thành một trong những cuộc tình say đắm nữa của chàng, nếu như nàng không phải là Xtefchia. Tuy nhiên, nàng tác động đến chàng theo cách thức hoàn toàn khác hẳn.
.....

Chàng nhắm mắt cố tưởng tượng ra cảnh tượng Xtefchia đang ngồi bên đàn dương cầm dạo một bản Xonát, nàng mặc một bộ váy áo rất lịch sự - không, tốt hơn nên mặc một bộ váy áo bình thường thôi. Tóc nàng buộc túm sau gáy, vẻ mặt nàng nhìn nghiêng trông thật xinh đẹp ... Còn chàng ngồi tựa người vào góc chiếc trường kỷ nấp bóng những cành cọ, ngắm nàng - người vợ thân yêu của mình. Chàng sung sướng và nàng cũng thế. ả àng yêu chàng. Còn chàng sẽ bọc nàng trong tình yêu của mình cùng sự xa hoa và những triệu bạc của chàng mang lại.
- Xtefchia sẽ là vợ ta? Ta sẽ có vợ !.
Valdemar cố hình dung ra nàng.
- ả àng mới trẻ sao! Trẻ hơn chàng những tròn một giáp: nàngv mới hai mươi!

ả hưng rồi gia đình chàng, giới quý tộc của chàng sẽ nói sao? Valdemar đứng phắt dậy, đóng sập nắp đàn.
- Về chuyện đó thì chính ta mới là người quyết định,- chàng tự nhủ thành to

tiếng.

" ả hung ngươi có quyền không đã?". - Một giọng nói nào đó, một vị thần hộ mệnh nào đó của lâu đài thì thầm trong tâm linh chàng.

Đang tản bộ Valdemar dừng lại.

- Ta có quyền không ấy à? Ta sẽ tự tạo ra quyền cho ta!

ả hung vị thần nọ lại thì thào:" ả hững nữ chủ nhân xưa kia của lâu đài này, những vị đại công nương xưa kia, đều là các vị công tước tiểu thư con cháu những gia tộc hiển hách cả".

- ả hung nàng sẽ là hạnh phúc của đời ta, - chàng cứng rắn đáp.

Chàng nhanh nhẹn bước sâu vào lâu đài, bật đèn ở tất cả các phòng lớn, nhỏ và các hành lang.

Tòa lâu đài chói ngời ánh điện. Đại công tử đi ngang đại sảnh, phòng bày tranh rồi bước vào phòng để chân dung. Tới tấm và buồn thảm, căn phòng chợt bừng lên bởi ánh sáng những đèn chùm. ả hững bức chân dung như tươi hơn, những khuôn mặt chết chóc như rạng rỡ. Màu đỏ tươi và những tấm vàng của các bộ quần áo, những đường cắt màu trắng của các áo che ngực của phụ nữ lồ lộ nổi bật hẳn lên.

Valdemar điếm qua một lượt các bậc tiền nhân của chàng.

Chàng ngắm những khuôn mặt u ám và dữ dội của những tổ tiên xuất sắc nhất của gia đình, những viên ngọc quý thật sự của tông môn. Chàng đọc tước hiệu và những tên họ lẫy lừng của những người đàn bà được họ cưới làm vợ. Chàng đi từ bức chân dung này sang bức chân dung khác, có điều không sao tìm được dấu hiệu hạnh phúc nào trong những bộ mặt phần nhiều là u ám ấy. Chàng dừng chân lâu hơn trước chân dung cụ cố Adây, một vị tướng tài của quân đội Ba La, người đã kết hôn với nữ bá tước tiểu thư tiểu thư Exterhaza. Một khuôn mặt tuấn tú đặc sắc, nhưng vẫn mang những nét đầy bi thảm nào đó khiến cho vẻ thanh cao của đường nét bị mất đi. Trong

ánh mắt cụ vẫn toát ra một vẻ dửng dưng. Valdemar mỉm cười.
- Có thể chân dung cụ được vẽ vào thời cụ đã ly dị người vợ nổi tiếng về sắc đẹp, của cải và dòng họ cao sang, - chàng sẽ thì thầm với vẻ châm biếm cay độc.

Chân dung cha chàng cũng mang nét buồn bã ấy, cũng ánh mắt dửng dưng
nguội lạnhb ấ.

Mẹ chàng, trông giống hệt công tước phu nhân Podhorexki, xinh đẹp và trẻ trung, nhưng cũng chẳng mang trên nét mặt dáng vẻ nào của hạnh phúc cả.

Valdemar đi một vòng quanh phòng. Chàng bưng bưng trong dạ, vẻ châm biếm ngày càng hiện rõ trên môi chàng. Cuối cùng chàng dừng lại trước chân dung bà nội. Chàng ngắm rất lâu, chăm chú.
- Cả ở đây cũng thế, - chàng thốt lên khe khẽ, buông người xuống chiếc
trường kỷ.

Chàng nhìn mãi đôi mắt đắm bi thương, toát lên tâm trạng tuyệt vọng, chàng nhìn vẻ u uẩn của toàn bộ dáng hình. ả ối buồn tỏa ra từ mỗi chi tiết, thậm chí hình như cả từ những nếp gấp của tà áo dài nặng nề kia. Valdemar ngồi lặng đi trong suy tư. Đột nhiên chàng đứng phắt dậy, ném ra chung quanh ánh mắt đầy giễu cợt, chàng thốt lên giọng cay đắng:
- Họ có đủ tước hiệu, địa vị, gia tộc, tiền của, nhưng thử hỏi hạnh phúc đâu
nào? Ta không hề thấy!.

Chàng bật cười cay đắng, nhún vai, nói khẽ hơn:
- Ta không hề biết đến hạnh phúc trong lịch sử dòng họ ta.

Chân dung của bà Gabriela Mikhorovxki, to bằng người thật, treo gần cửa ra vào, hai bên có hai tấm rèm nhung nặng nề treo rủ từ trần nhà xuống sàn. Valdemar nhắc một tấm ở bên trái. Chàng thấy một khoảng trống trên tường lót gỗ sồi. Chưa buông tấm nhung xuống, chàng đưa mắt nhìn sang bên kia

chân dung, nghĩ thầm:" Bên ấy là chỗ dành cho ông nội Machây, còn ở đây?
..."

Bức tường gỗ sồi nhẵn nhụi nhiều vân đẹp như một câu đố bí ẩn đối với chàng, nhưng chàng không hiểu tại sao lòng mình chợt thoáng qua bóng đen u ám của nỗi lo sợ dửng dưng. Một nỗi phập phồng lạ lùng nào đó như toát ra từ bức tường trống ,ày, len vào tâm hồn chàng. Đại công tử rùng mình.

- Gì thế nhỉ? - Chàng tự hỏi mình, hàng lông mày chau lại.

Bằng cử chỉ cương quyết, chàng buông tấm rèm nhưng xuống ...

Chàng lại ngồi xuống tràng kỷ, đưa hai tay ôm thái dương.

- Đầu óc ta căng quá mất rồi, kinh khủng thật!

Trong suốt thời gian dài dự những cuộc săn, chàng đã nhớ nhung Xtefchia, để rồi sau đó chỉ được gặp nàng trong một thoáng khiến nỗi nhớ nhung càng tăng thêm, không để chàng yên.

Lúc quay trở lại văn phòng, chàng trông thấy trên bàn làm việc có bức thư do Luxia gửi tới. Chàng bóc vội phong bì.

Cô gái viết:

" Hôm nay anh đến nhé, anh Valdy, nếu anh muốn đón cô Xtefchia: sáng mai cô ấy sẽ về. Em rất muốn ra đón cô ấy nhưng lại sợ mẹ. Không ai biết em viết thư cho anh đâu. Em định gọi điện thoại cơ, nhưng anh biết đấy, điện thoại đặt ngay cạnh phòng mẹ em, chẳng lẽ em lại sang gọi nhờ bên phòng Klet. Cụ Jaxenty phúc hậu giúp em phái người mang thư này đến cho anh. Thế nào anh cũng phải sang đấy nhé. Luxia.

Valdemar thấy máu như dồn hết lên não.

- Ờ ờ về, nàng trở về rồi !.

Phần II - Chương 6

Tiếng còi tàu hú dài, tiếng chuông reo, tiếng phanh ken két, và rồi đoàn tàu dừng bánh.

Tim Xtefchia đập dồn.

Một người khuôn vác bước vào toa của nàng .
- Có ngựa từ điện trang Xuodkocxe đón không?

- Dạ có, thưa lệnhn bà, có cỗ xe từ Guenbovitre do đích thân ngài đại công tử tôn kính đến. Bên điện trang Xuodkovxe chỉ có tiểu thư nam tước đến thôi ạ. Kia ngài ... ạ xạ thủ đến đây rồi.

Hắn là vì rất hài lòng, người phu khuôn vác đã tôn xưng mọi người với đủ loại mọi tước hiệu.

Ả hưng bác ta vội vã nhường chỗ cho chàng xạ thủ Jur có vóc dáng khổng lồ, trông như một vị đại tướng đang đi diễn binh. Chàng khổng lồ mỉm cười với Xtefchia, ngả chiếc mũ dạ dỏm dáng cúi chào thật thấp, đầy kính trọng.

- Tiểu thư ra lệnh mang những gì xuống ạ?

Xtefchia đưa cho chàng ta chiếc túi xách tay. ả gười phu khuôn vác đỡ chiếc va li.

Đúng lúc ấy Valdemar bước tới.

Hai người im lặng chào nhau, không sao giấu nổi niềm xúc động,
Xtefchia đỏ mắt.

Chàng nhắc mũi lên khỏi đầu, nòng nân hôn tay nàng. Trong sự chào hỏi của họ có bao nhiêu nốt nhạc đặc biệt, tuy bề ngoài đầy vẻ lạnh lùng, khiến cho các vị tiểu thư và chàng thanh niên đi cùng toan đều cảm thấy. Họ đưa mắt rất nhanh cho nhau: "Hai vợ chồng chưa cưới rồi!". - Mắt họ như nói thành lời.

Họ quáng mắt trước những con ngựa, cỗ xe , anh chàng Jur, những danh
tước và cuối cùng là vẻ đại gia của công tử.

Valdemar quay lại bảo người xạ thủ:
- Cho xe tới đây. Chúng ta sẽ đi ngay, trông tiểu thư có vẻ mệt- chàng nói
với Xtefchia.

- Tuy ông, - à àng đáp lạnh nhạt.

Họ cùng bước ra khỏi buồng toa. Xtefchia mỉm cười cúi chào những người bạn đồng hành. Thấy vậy, đại công tử cũng khẽ nhấc mũ lên. Các tiểu thư cúi chào hết sức lịch sử, chàng trai trẻ chụm đánh soạt hai gót chân. Họ ngạc nhiên khi thấy đôi vợ chồng mới cưới cao sang nhường kia mà lại lịch thiệp đến thế.

Luxia chay ùa tới:

- Các vị chậm ời là chậm ! - Cô gái vừa kêu lên vừa ôm choàng lấy cổ Xtefchia - Anh Valdy bắt em phải đợi trong phòng ... em không thể ngồi yên chỗ. Chị Xtefchia ! Chị thân yêu, chị quý mến của em ! Chị trở lại rồi, hay quá là hay.

Hai cô gái hôn nhau thắm thiết.

Họ cùng rời toa, Chàng xạ thủ Jur và gã Jan, gia nhân trang Xuodkovxe đã
đợi sẵn trên đường ke.

- Chúng ta vừa được vinh dự đi cùng một nữ quý tộc, không còn nghi ngờ

gì nữa! - Vị phu nhân có tuổi trong toa thốt lên khi mọi người đã xuống.

- Họ là hai vợ chồng chưa cưới. Một ngài quý tộc rất giàu, thật là trai tài gái sắc !

Ba người còn lại trong toa đứng bên cửa sổ nhìn theo. Chiếc xe ngựa đi trước, theo sau là xe trượt với anh chàng Jur và đồ đạc. Luxia kể cho Xtefchia nghe về bệnh tình của cụ Machây và nỗi nhớ nhung của cô.

- Cụ Mikhorovski hiện nay ra sao rồi? - Xtefchian hỏi.

Luxia vắc ngay :

- Sao chị không gọi ông như trước.

- Ủ , thì ông , ông đã đỡ chưa?

- Đỡ nhiều rồi, ông nhắc đến tiểu thư luôn, - Valdemar đáp, nhìn Xtefchia bằng ánh mắt cháy bỏng.

Ánh mắt chàng ôm ấp thân hình nàng xiết bao mềm mại. Chàng nhíu mày nhìn vành khăn tang. Bộ tang phục của nàng khiến chàng thấy khổ tâm .

Luxia kêu lên, như thể đoán được ý nghĩ của chàng:

- Chị Xtefchia, chị đội khăn tang làm gì thế? Chị đội trông đẹp lắm, nhưng ghê chết đi được! Có ai đội khăn tang cho bà ngoại đâu.

- Tôi yêu bà vô cùng. Vả lại, tôi cũng chẳng đợi lâu đâu.

ả àng định nói: " Em cũng chẳng thấy tôi lâu nữa đâu". - nhưng kịp ghìm lại. Chỉ nghĩ tới điều đó thôi, lệ đã trào ra mắt nàng.

ảnh không sao hình dung nổi phút chia ly.

Valdemar nín lặng, Xtefchia cũng thế. Cả hai đều cảm thấy có gì đó đang ở giữa họ, và họ đoán được điều đó là gì. Riêng Luxia vẫn láu táu như mọi khi.

Đến Xuadkovxe, vừa kịp bước ra khỏi xe ông lão Jaxenty vừa hôn tay Xtefchia với vẻ rất vui mừng, thì người hầu phòng tuổi tác của cụ Machây

đã bước thẳng đến trước mặt nàng cúi chào rồi thì thầm:

- Cụ ông mời tiểu thư đến gặp. Cụ đang ở trong phòng làm việc.

Cô gái tái mặt, nhưng vẫn can đảm bước đi, chẳng đợi thay đổi trang phục.

Valdemar đuổi kịp nàng.

Họ vào một phòng khách nhỏ bài trí trang nhã .

Chàng cầm hai tay nàng nâng lên môi.

- Tiểu thư Xtefchia, chắc tiểu thư đã biết hết mọi chuyện? ...

- Tôi biết, - ả àng run run đáp.

Chàng nhìn đăm đăm rất lâu vào mắt nàng.

- Tôi nhận ra điều đó ngay từ trên toa . Tội nghiệp ! ... ả hưng tiểu thư chớ phật ý, chính ông tôi cũng đang hết sức xúc động. Xin tiểu thư hãy hết sức bình tĩnh, hãy làm điều ấy vì ông .

Chàng đưa Xtefchia đến tận cửa phòng làm việc.

Cụ Machây đang ngồi trong ghế bành . Ba tuần vừa qua làm cụ thay đổi ghê gớm, da cụ tái nhợt, tóc bạc nhiều thêm, người khòm xuống như gù đi, trông cụ già đi trông thấy. ả nhìn thấy cụ, Xtefchia không cảm lòng nổi. ả ước mắt ròng ròng, nàng chạy ngay đến bên cụ, quỳ xuống bên gối cụ, úp mặt vào lòng bàn tay cổ nén tiếng nức nở.

Cụ Machây run rẩy đưa tay ôm lấy nàng..
Qua cơn xúc động của Xtefchia, cụ hiểu rằng nàng đã biết mọi chuyện. Có tiếng gì nghe như tiếng nức nở nghẹn ngào rên lên trong lồng ngực già nua của cụ.

- Cháu ta , cháu khóc đấy ư? Vậy là cháu đã biết? Ai nói? Từ đâu? ...

- Từ quyển nhật ký ... của bà.
Im lặng nặng nề, cam đặc. Cụ biết quyển nhật ký ấy lắm chứ !

- Cháu viết cho Luxia, nói rằng bà bị chết đột ngột vì bệnh tim ... Có nguyên do gì không? - Cụ hỏi, giọng lạc hẳn đi.

Xtefchia ngân ngữ một thoáng.

- Cứ nói đi, cháu ... à ời tất cả ... Ông muốn biết. Cháu thấy đây, ông rất
bình tĩnh đây này.

Xtefchia kể rằng bà ngoại nàng đang ở nước ngoài, không biết rõ nàng ở đâu, mãi đến khi nhận được bức thư của cha nàng, trong đó có nêu cái họ Mikhorovxki

ả àng im lặng, không muốn nói thẳng rằng chính điều đó đã khiến bà ngoại
 nàng hoảng sợ. ả àng không muốn trình bày sâu vào chi tiết , bởi nếu thế sẽ
 phải nói tới Valdemar.

ả hung cụ Machây cũng tự mình đoán ra tất cả, cụ cúi đầu, nặng nề thở dài đánh sượt, rồi nói bằng giọng hết sức cay đắng:

- Vậy là bà ấy đã không tha thứ ... bà ấy nhớ mãi ... Chỉ nghe cái họ thôi khiến bà ấy hoảng hồn ... Bà ấy lo cho đứa cháu gái lạc vào nhà này.

Xtefchia áp môi vào tay cụ. ẳ àng cảm thấy mình kính yêu cụ già này.

- Không đâu, ông ạ, bà đã tha thứ hết... Một mình bà đau khổ , thậm chí , ngay cả những con của bà cũng không biết rõ cái họ ấy.

- ả hung bà ấy vẫn e sợ chúng tôi ... bà ấy lo cho cháu. Tại sao vậy?

Xtefchia rùng mìngh.

- Chẳng lẽ ... - Cu Machây thì thâm.

Cụ già đột nhiên hiểu ra: trước mặt cụ sừng sững hình ảnh Valdemar.

Cụ giắt mình.

- Phải rồi, chắc hẳn đó là nguyên do chính khiến bà ấy phải lo sợ. Phải rồi!

Phải rồi! ... chỉ nguyên sự hiện diện của chàng đại công tử Mikhorovki trẻ tuổi bên cạnh cháu gái bà ấy cũng đủ khiến cho bà rất hoảng sợ?

Cụ già đứng thẳng lên. Trong đôi mắt hõm sâu cháy sáng một ngọn lửa u

uân của nổi ray rút nặng nề.

Cu đắ tay lên vai Xtefchia.

- Hãy đứng lên đi cháu, hãy đến gặp Idalia. Ắ hưng cháu đừng quên ông già này nhé, lúc nào ông cũng sẵn sàng gặp cháu.

Xtefchia hôn ta cụ và lặng lẽ bước ra khỏi phòng. Cụ Machây đưa hai tay ôm mái đầu bạc phơ.

- Một lần nữa xảy ra điều ấy ... sự lặp lại của những năm tháng đã trôi qua, những giây phút đã chôn sâu vào dĩ vãng quay trở lại! Chính điều đó đã giết chết bà ấy! Quyển nhật ký ... bất hạnh ... vẫn còn nguyên! Lời thề nguyên của ta ! Xtefchia đã đọc ... Lạy Đức Chúa Jesus Kitô ! - Cụ rên lên, giọng khàn đặc.

Hồi lâu sau, cụ ấn nút chuông điện ở tay ghế. Ắ gười hầu phòng có tuổi không một tiếng động hiện ra.

- Mọi người đang làm gì thế? - Cụ Machây hỏi.

- Các tiểu thư đang ở chỗ nam tước phu nhân trên gác, ngài đại công tử đang ở văn phòng, ngài đã bảo phải báo cho ngài biết khi nào tiểu thư ra. Có phải mời công tử không ạ ?

- Không , không ắn! Sắp ắn trưa chưa? - Sắp rồi ạ.

- Franchiséc xin lỗi hộ nam tước phu nhân cho ta, hôm nay ta không muốn dùng bữa trưa.

- Cụ chủ chưa uống thuốc brom đấy ạ.

- Được rồi, được rồi, đưa thuốc đây.

Lúc người hầu phòng sắp bước ra, cụ Machây còn giữ lại.

- Ta muốn ở một mình. Hãy nói với đại công tử : sau bữa trưa, ắ ... mà sau khi dùng cà phê đen, hắng đến . Bây giờ thì đừng.

Lão Franchiséc bước ra, rất phân vân và kinh ngạc: cụ ông không muốn gặp ngay cả đứa cháu thân yêu. Lão không tài nào hiểu nổi chuyện ấy.

Lão nhún vai, lẩm bẩm một mình:

- Có chuyện gì không hay xảy ra ở đây rồi

Phần II - Chương 7

Quả thực đã có chuyện không hay. Chiều hôm ấy, Xtefchia cùng Luxia ngồi ôm nhau trên chiếc ghế xôpha nhỏ đặt trong phòng Xtefchia, cả hai cùng khóc.

Luxia than thở:
- Ôi, chị Xtefchia! Không bao giờ em nghĩ là chị bỗng dưng bỏ nhà em mà đi như thế này. Chị không thương em sao? Sao tự nhiên chị lại ra đi? Xtefchia cũng khóc. Trái tim nàng tan nát khi nghĩ đến lúc phải xa rời Xuodkovxe. ả hưng đồng thời nàng e sợ, nếu phải ở lại thêm nữa. Chỉ nhìn thấy Valdemar cũng đủ khiến nàng xao xuyến. Cuộc nói chuyện với phu nhân Idalia làm Xtefchia mệt mỏi. ả am tước phu nhân không muốn nói đến việc nàng ra đi, và khi thấy vẻ cương quyết của cô gái, bà quyết định phải tìm hiểu nguyên do - mà sự thật thì Xtefchia không thể nào nói rõ với bà, nàng đành nêu ra lý do là cha mẹ bắt nàng về nhà. Do tác động của cô con gái, nam tước phu nhân trở nên không lay chuyển.
- Chị Xtefchia, chị hãy nói rằng chị chỉ muốn đùa thôi, chị hãy bảo rằng chị sẽ ở lại với em,- Luxia khẩn khoản van nài.
- Không, không thể hứa gì với em hết. Chị không đùa đâu, chị phải đi, nhất định phải đi!

- Chẳng lẽ ở nhà em chị khổ thế sao?
Xtefchia hôn cô gái trẻ tới tấp.

- Đừng nói thế; Luxia, em làm chị khổ tâm đấy. Ở nhà em chị rất thích, không bao giờ chị quên được gia đình em đâu, nhưng chị phải trở về với gia đình chị.

Luxia khóc òa lên.

- ả hung gia đình em cũng yêu thương chị như ruột thịt ấy thôi! Xtefchia chẳng lẽ chị không cảm thấy như đang sống trong gia đình mình? Em yêu chị, cả ông, cả mẹ cũng nhắc tới chị luôn. Em nhớ chị như nhớ người ruột thịt. Xtefchia, chị hãy vứt bỏ những ý nghĩ ấy đi! Rồi chị xem, ngay sau lễ Giáng Sinh, chúng mình sẽ đi đến bờ Biển Xanh, đến ả iza, đến Italia, đến Roma, đến Vơnidơ (Venise), chúng mình sẽ ở Paris, ở Viên và Thụy Sĩ. Chị Xtefchia, hãy biết sợ Chúa chứ! Chẳng lẽ chị không muốn đi với em sao? Em đã bao lần mơ tưởng đến ngày ấy. Em chưa từng biết đến những vùng đất đó, giả được cùng với chị, chị em mình sẽ thích thú biết bao. Chị Xtefchia! Hãy cân nhắc lại đi! Không chỉ chị em mình đi, cả ông, cả anh Valdy cũng cùng đi nữa, mà có anh ấy đi cùng, thì chúng mình tha hồ vui chơi thoải mái. Chúng mình sẽ tiêu pha thoải mái, chị Xtefchia Còn nếu chị không đi, anh Valdy cũng sẽ không đi nữa. Xtefchia giật mình.

- Kia Luxia của chị, em nói vớ vẫn gì thế!

- Chẳng vớ vẫn đâu, em nói đúng đấy. ả ều chị đi, thế nào anh Valdy cũng đi cùng. ả ngược lại - anh ấy chẳng đi đâu, em biết chắc như thế đấy! Xtefchia nhìn trộm khuôn mặt đầm nước mắt của Luxia, nàng thấy khuôn mặt cô gái đầy nỗi buồn và sự suy tư. Vậy ra ngay cả cô bé này cũng đoán ra được đôi điều rồi sao? Xtefchia tuyệt vọng quá chừng.

"Ta phải trốn đi thôi, phải trốn thôi..."

Ả hưng trong tâm trí nàng chợt hiện ra những vùng đất nước xa xôi, biển cả, núi non, những đô thị lớn, những trung tâm văn minh, mà nàng hằng mơ tưởng. Ả ằng sẽ được đến những kỳ thú ấy, lại được cùng với chàng! Biết bao sung sướng, thỏa niềm ao ước bấy lâu, và mọi chuyện ấy chỉ phụ thuộc vào nàng, vào quyết định của nàng, vào ý muốn của nàng mà thôi. Đôi môi Xtefchia như mỉm cười, nàng đã chực thốt lên: "Ta sẽ ở lại ". Ả hưng đột nhiên nàng thấy Valdemar đang đứng trước mắt nàng, như thật. Ánh mắt chàng như thiêu đốt nàng. Tai nàng vẫn văng vẳng những lời Luxia vừa nói:" ả ều chị đi - anh Valdy sẽ đi ". Giây phút phân vân liền trôi qua ngay. Xtefchia ngẩng đầu cứng cỏi, cả quyết nói: - Chị không thể. Chị phải trở về nhà ! Chị sẽ viết thư cho em, Luxia ạ. Em hay kể hết cho chị nghe mọi chuyện, những gì khiến khổ đau hay vui sướng. Chị rất buồn phải xa tâm hồn trẻ trung của em, tâm hồn vừa thức tỉnh đón cuộc đời, nhưng chị đành phải trở về, Luxia ơi, chị phải về nhà thôi! Vài hôm sau đó, ở điền trang Guenbotitre tổ chức bữa trưa có khách khứa tham dự nhân dịp mừng Valdemar được bầu làm chủ tịch hội nghề nông. Bên trang Xuodkovxe có cụ Machây, nam tước phu nhân và ông Kravery đi dự. Xtefchia và Luxia ở lại nhà. Gần tới, hai cô gái sai gia nhân thắt cổ xe trượt nhỏ để đi dạo. Xtefchia cầm cương đôi ngựa xám. Cổ xe phóng nhanh, tuyết kêu kìn kít dưới bàn trượt, bắn tung toé từ những vó ngựa, trút vào tấm lưới thưa có màu ngọc lam. Ả gày hôm ấy trong sáng, lạnh giá, tràn ngập . Sắc trắng với sắc xanh và bầu không khí trong suốt khiến Xtefchia quên đi chốc lát những ưu tư riêng, đắm mình trong vẻ đẹp huy hoàng của một mùa đông tuyết đẹp, nàng trò chuyện rất vui. Luxia trầm ngâm, đưa ánh mắt u buồn liếc nhìn người đồng hành. Đột nhiên cô bé khóc òa lên.

- Kia, Luxia , sao thế? - Xtefchia hỏi. - Sao em lại khóc?

- Em không thể nghĩ rằng chị thật lòng muốn ra đi, em đang buồn đứt ruột, còn chị thì vui - chị chẳng cần để ý gì đến em ...

- Kia, em, chị cũng nặng nề lắm chứ ... Ôi! ả nặng nề lắm! Chị thoáng vui đôi chút vì thế gian thật đẹp. Em nghĩ rằng chị vui vẻ rời bỏ mọi người mà đi sao?

Ôi, Luxia , Luxia ! ...

Giọng nàng chứa chất bao nỗi oán trách chân thành, khiến cô gái nhìn nàng tò mò.

- Đã vậy sao chị lại đi?

Xtefchia lắc đầu.

- Chị muốn dấu em điều gì đó, Xtefchia , chị không muốn nói thật, còn em thì ... có thể em đoán được nhiều điều hơn là chị tưởng kia đây, về nguyên do đã khiến chị phải chạy trốn. Em buồn lắm! Em biết thừa, nơi đây sẽ buồn đến thế nào nếu thiếu chị. Giá như chị biết ba tuần vừa rồi vắng chị cả nhà buồn biết chừng nào! Trời ơi! Em không phát điên phát rồ cũng thật là chuyện đáng ngạc nhiên ...

- Luxia, em cứ nói quá đi thế làm gì! - Xtefchia kêu lên, cố làm ra vẻ thần nhiên. Chữ " chạy trốn " đã làm lòng nàng xáo động. Em chỉ bịa thôi ! -

ả àng nhắc lại.

- Không bịa chút nào nhé! Chị không biết buồn đến chừng nào đâu! ả gay từ đầu, chị vừa đi khỏi, có lẽ chị chỉ mới ra khỏi cổng thôi, là ông đổ bệnh. Ông bị một cơn kịch phát thần kinh thế nào ấy. Anh Valdy phải bế ông trên tay đưa vào buồng. Mẹ em hoảng hồn, cũng ôm luôn. Anh Valdy cứ đi đi lại lại, u ám , bức bối, em phát sợ chẳng dám nói gì với anh ấy nữa. Suốt thời gian ông ốm, anh ấy gần như không rời ông phút nào. Anh ấy cũng vào thăm hỏi cả mẹ em nữa, nhưng hiếm hơn. Một lần anh ấy to tiếng với mẹ em, khá căng. Em nghe thấy mẹ nói: " Đó là chuyện trẻ con, không đáng phải nhớ ",

còn anh Valdy, có vẻ rất bức mình, thì đáp:" Phải thiếu lương tâm lắm mới có thể nghĩ như cô ". Em biết hai người cãi nhau về việc gì, bởi em đoán được và nghe lỏm được nhiều điều. Em cũng biết chuyện gì khiến ông ngoại em bị ốm, nhưng em chẳng nói đâu, bởi chị cũng đau em kia mà. Rồi sau khi đã khỏi ốm, ông cứ buồn rầu mãi. Anh Valdy ít đến hơn, lúc nào cũng lảm lảm. Anh ấy chỉ hỏi qua điện thoại xem tình hình sức khoẻ của ông ra sao. Một hôm anh ấy đến sau bữa ăn trưa, lúc mọi người đang nghỉ. Trông thấy chiếc xe trượt, em chạy khắp lâu đài tìm anh ấy mà chẳng thấy đâu. Tình cờ em bắt gặp anh ấy ... trong phòng chị. Anh ấy ngồi trên đi văng bên cửa sổ, trong tay mân mê ... chị đoán thử xem thứ gì nào? ... Xtefchia rùng mình. Câu chuyện của cô bé đã đánh thức trong lòng nàng mọi tình cảm và nỗi đau tâm linh.

- Chị không biết, - nàng đáp

- Chuối hạt của chị.

- Chuối hạt? ...

- Phải . Lúc ra đi, chị rất vội vàng , không cát chuối hạt đi, nó vẫn nằm nguyên trên giá dưới chiếc gương soi. Anh Valdy ngồi, một tay chống đầu, tay kia cầm chuối hạt, xoay xoay nó trong mấy ngón tay, mân mê rất âu yếm. Anh ấy mãi suy nghĩ quá nên mãi sau mới nhìn thấy em. Em biết anh ấy giận em đã bước vào phòng, nhưng không để lộ điều đó. Anh ấy đứng dậy, đặt chuối hạt lên bàn con, hôn em , rồi nhìn quanh phòng thốt lên: " Cần phải đem hoa trang trí phòng này khi tiểu thư Xtefchia trở về ". ả hững đoá hoa trà và đỗ quyên màu trắng trong phòng chị là do anh ấy mang đến đấy. Còn cây cọ đặt cạnh giường là do chính tay anh ấy đặt. Anh ấy rất thích thú ngắm những bức tranh bột màu và phấn màu của chị, cũng như tờ giấy lớn mà chị ký họa ở Guenbovitre, cảnh trong công viên nhìn ra bờ sông - bức ấy thì anh ấy đem đi. Anh ấy thích nó lắm. Chị thấy chưa, Xtefchhia , cả đến

anh Valdy cũng nhớ chị.
Luxia nín lặng. Xtefchia ngồi im, cảm động và buồn bã.
Thế ra chàng không cần dấu giếm nữa? Thế ra chàng nhớ nàng, đã đến phòng nàng, đã mê mẩn chuỗi hạt của nàng trong tay, đã đem hoa đến trang điểm nơi đó.

Xtefchia phải cố sức kìm chế mới không bật khóc vì sung sướng, vì đắng cay, vì hàng nghìn thứ tình cảm hòa lẫn vào nhau.
Đúng lúc ấy, Luxia đột ngột lên tiếng:

- Xtefchia, chị hãy nói thật xem, ai đẹp trai hơn: Valdy hay Pronnhiki? ...

Xtefchia giật mình.

- Kìa, Luxia em đừng nên so gã Pronnhiki với ông Valdemar!

- Dẫu sao Pronnhiki vẫn đẹp trai hơn! Edmun đẹp như tranh, nhưng em xin nói thật với chị nhé, chị Xtefchia, giờ đây , khi đã quên anh ta rồi, em thà chọn anh Valdemar hơn. Anh ấy có vẻ đẹp rất đàn ông, và quý phái hơn, đúng không? Bên anh ấy, Pronnhiki nom như một con búp bê xinh xắn. Giá anh Valdy không có họ hàng với em, chắc em phải điên lên vì anh ấy mất. Anh ấy mang trong mình một thứ gì đó , je ne sais quoi (Em không biết là thứ gì !) . Thứ gì đó làm em thích thú lạ thường.
Xtefchia sợ không dám nhìn Luxia. Ắt hẳn chỉ cảm thấy rằng mặt nàng đang đỏ rần.

Sau vài giây im lặng, cô gái lại lên tiếng:

- Anh Valdy có thể khiến người ta say mê lắm lắm. Có bao nhiêu bằng chứng . Tiểu thư Rita yêu anh ấy, cả con lừa cái Barxka, kẻ cứ ngỡ rằng chỉ cần vẫy tay là anh ấy sẽ nằm phủ phục xuống ngay sát đất, ấy cũng thế! Ắt hẳn không xong. Hình như cả bá tước phu nhân Vizembergova, cả công tước phu nhân Kryxta Turynxka và nhiều người nữa cũng phải lòng anh ấy. Có những kẻ chỉ háo những bạc triệu của anh ấy, nhưng anh Valdy tỉnh lắm,

anh ấy nhận ra bọn họ ngay. Barxka có lẽ yêu anh ấy thật, nhưng cái chính cô ả muốn trở thành đại công nương , thành nữ chủ nhân của trang Guenbovitre, anh Valdy cảm thấy thế, liền cho cô ả ra rìa ngay.

- Em đừng dùng những chữ thô thiển quá; Luxia. Vả lại sao em biết? Chắc tự anh ấy khoe với em rồi.

- Đời nào anh ấy lại thế, nhưng hồi ấy ở Guenbovitre ai mà chẳng biết. Cô ả cứ xắn vào sẵn đón anh ấy đến kinh, làm duyên làm dáng, để rồi về sau lại thần thờ như kẻ mất hồn. Em nghe có lần ông Trestka nói với tiểu thư Rita :

" Sét của đại công tử đã giáng trúng tiểu thư Barxka rồi ! ".... Ha, còn có thể có chuyện gì khác thế nữa kia chứ? Xtefchia mỉm cười.

- Chị nhận ra ngay giọng Trestka qua những câu đùa của ông ấy.

- Chị mến ông ấy chứ?

- Mến chứ, mặc dù đôi khi ông ấy công kích chị.

- Ông ấy cũng mến chị. Ông ấy thường tới thăm ông. Ông ấy hỏi thăm chị luôn, hỏi bao giờ chị về, điều ấy với ông ấy là thân mật lắm rồi đấy. Ông ấy đi Berlin rồi. Ông ấy bảo đi sắm nhẫn đính hôn.

- Thật không?

- Làm gì có chuyện đó! Rita không thích ông ấy đâu. Chị ấy chỉ có thể bằng lòng lấy ông ta sau khi anh Valdy cưới vợ mà thôi. Mà chuyện ấy thì chả phải mau chóng gì ...

- Sao vậy?

- Bởi anh ấy chẳng dễ gì tìm được vợ , dẫu ai ai cũng sẵn sàng làm vợ anh ấy. ả hát là bây giờ, khi anh Valdy ...

Bỗng một cử chỉ ngọt ngào và lặng lẽ, Luxia nép sát vào người Xtefchia, đột ngột lên tiếng:

- Xtefchia, chị hãy nói thật với em nhé, em yêu chị đến thế kia, mà chị phải

nói thật nhé...

- Em muốn gì kia, Luxia? Xtefchia nhẹ nhàng hỏi.

- Chị hãy nói ... chị biết là anh Valdy yêu chị chứ?

- Luxia, thề có Chúa! Em đừng bao giờ nói đến điều đó! Hãy hứa với chị sẽ không nói những điều như thế nữa.

- Em sẽ không nói với một ai khác, nhưng vẫn sẽ nói với chị. Vả lại, cũng có rất nhiều người biết chuyện này. Anh ấy thích chị từ lâu và đã phải lòng chị. Còn chị thì sao. Xtefchia? ... Không có lý nào chị dừng dung ? Chị cũng yêu anh ấy ... đúng không? ...

Xtefchia hiểu rằng điều bí mật của nàng đã bị phát hiện. Luxia chỉ hỏi vậy thôi, chứ cô bé biết hết ... Làm gì đây? ả àng nghẹn lời bởi những dòng nước mắt, bởi nỗi trách móc Luxia và trách chính mình. ả àng nín lặng, biết rằng sự im lặng đó chính là lời khẳng định sự thật.

Đột nhiên tiếng lục lạc ngựa bằng đồng vang lên, tiếng tuyệt kêu rít lên , những con ngựa hí vang, rồi chiếc xe xinh xắn của tiểu thư Rita vượt ngang chiếc xe trượt của hai người. ả gười xà ích đang cố kìm những con ngựa vừa phi nhanh.

Xtefchia giật cương ngựa, lòng tràn đầy sung sướng. ả àng coi sự xuất hiện của tiểu thư Seligianka vào đúng lúc này như một vị cứu tinh.

Phần II - Chương 8

Một ngày u ám và buồn bã trôi qua. Xtefchia gói ghém hành trang. Cuộc nói chuyện vừa rồi giữa nàng với phu nhân Elozonovska hết sức cương quyết.

- Xin cô hãy cho tôi biết lý do thực sự - nam tước phu nhân chân thành lo lắng thốt lên. Tôi không thể hiểu nổi sự bướng bỉnh của cô. hay cô có điều gì không hài lòng Luxia?

Xtefchia vội đáp:

- Tôi rất tiếc phải xa Luxia. Tôi rất yêu mến em. Tôi cũng rất buồn phải xa gia đình bà, nhưng thưa phu nhân, tôi đành phải làm như vậy, buộc lòng phải làm như vậy.

Phi nhân Idalia nhìn nàng chăm chú.

- Chúng tôi định đi nghỉ ở phương ả am. Tôi cứ hy vọng là cô không rời bỏ Luxia.

- Bà sẽ tìm được nữ gia sư khác.

- *Comme vous êtes ridicule (Cô thật là buồn cười)!* Chúng tôi đâu coi cô là gia sư, mà là bạn thân thiết của em nó. Em nó hết lòng gắn bó với cô. ả ó bị thiếu bạn. Cô là người bạn duy nhất. Tôi đã nhận thấy Luxia có biết bao thay đổi, rõ ràng nó chịu ảnh hưởng tốt của cô. Đầu óc em nó phát triển tốt hơn

màu bia của phu nhân Idalia chăm chăm nhìn Xtefchia mỗi lúc một nheo lại, thu hẹp thành hai kẽ hở màu nâu. Một bên lông mày của bà run run giật giật. Bàn tay trắng ngần của nam tước phu nhân nghịch nghịch sợi dây đồng hồ vàng, bà cân nhắc suy ngẫm sâu sắc điều gì đó. Từ từ và thận trọng, Xtefchia ngược mắt lên nhìn bà, đôi mắt long lanh màng lệ.

Phu nhân Elzonovska đứng đây.

- ă gây mai tôi mới có thể trả lời cô một cách dứt khoát. Chứ trả lời ngay thì tôi không thể ... Cô hiểu chứ ?....

Cô gái hiểu rằng bà đã đoán được ý nghĩ của cô. Máu cô như dồn cả lên đầu. Mẹ Luxia chìa tay cho Xtefchia một cách lạnh nhạt hơn lúc này.

Xtefchia bước xuống những bậc thêm rộng rãi bằng những bước chân xiêu vẹo. Đầu cô ong ong. Cô tựa người vào tay vịn bọc nhung.

- Phải đi thôi ... đi thôi ... mãi mãi. Chúa ơi! Chúa ơi! Hãy ban cho con sức lực!...

Thân hình cô phản chiếu trong chiếc gương lớn treo ở chỗ ngoặt cầu thang gác. Xtefchia thấy gương mặt mình thay đổi đến khó nhận ra, với đôi mắt thâm quầng và vẻ đau đớn trong đôi tròng mắt thảm thương. Đúng lúc ấy cô chợt nghe sau lưng cô tiếng bước chân ai đó.

Xtefchia ngoảnh lại. Một người hầu phòng trẻ đang chạy xuống thang, nhảy vài bậc một lúc. Theo sau y là cụ Janxenty.

- Có chuyện gì thế ạ?

- Đại công tử đến.

Cô gái rùng mình. Cô làm một cử chỉ như chạy trốn, nhưng đôi chân cô thót nhiên nặng như chì.

ă gười Thụy Sĩ đã mở cửa sảnh dưới nhà.

Xtefchia đang bước xuống những bậc cuối cùng thì Valdemar bước vào. Mặt

chàng chột rạng ngời, chàng nhanh nhẹn bỏ mũ và rút đôi găng tay ra.

ả àng đưa tay cho Valdemar.

Không nói một lời, chàng trai nâng tay nàng lên môi, chàng đưa mắt nhìn về mặt khác lạ của Xtefchia, hàng lông mày chột nhú lại.

Xtefchia khuất dạng trong khung cửa gần đấy. ả àng lao vào phòng mình, hai bàn tay ôm ghì lấy thái dương nóng rực, khóc òa nức nở:

- Chúa tôi! Chúa tôi! Hãy cứu con với! ...

ả àng lên con sốt, một điều gì đó khác thường đang diễn ra ở nàng. ả ép người vào một góc ghế xôpha bên cửa sổ, nàng ngồi khóc và nghĩ ngợi mông lung, nàng thấy nhẹ người vì Luxia đã bị bà mẹ giữ lại và nàng có thể ở một mình hoàn toàn.

Tiếng gõ cửa phòng khiến nàng tỉnh lại.

- Ai đấy?

- Thưa, tôi, Jaxenty

ả gười nô bộc bước vào.

- Đại công tử rất muốn gặp tiểu thư . Hiện ngài đang ở trong phòng khách trắng.

Xtefchia thấy cổ họng thắt lại đau nhói.

- Được tôi sẽ tới ngay.

ả àng vẫn ngồi yên hồi lâu. Rồi bước lại gần khung cửa sổ, áp vầng trán nóng bỏng vào mặt kính, nàng lau mắt rồi chạy vội ra cửa.

- Chàng còn muốn gì ở ta nữa?

ả àng chột lùi lại, đôi má nóng rực như lửa. ả àng đi ngang dọc khắp phòng mấy lần, hai tay vịn vẹo vào nhau:

- Lạy Chúa! Lạy Chúa! Hãy cho con bình tĩnh lại!

ả àng mở cửa phòng rồi không nhìn quanh, không dừng lại, nàng chạy vội một mạch về phía phòng khách màu trắng. Đến ngưỡng cửa, nấp trong bóng

râm của chiếc rèm cửa bằng vải adamát, nàng dừng hồi lâu, thở hắt hắt, tim đập dồn đập.

Valdemar tiến lên bên nàng, cầm tay nàng, nồng nàn xiết chặt. Đôi mắt nói muôn ngàn lời dán chặt vào hàng mi nàng vừa hạ xuống. Chàng nói giọng vững vàng:

- Ta hãy sang nhà ẩm trà bên cạnh đây. Ở đó yên tĩnh hơn. Tôi có điều muốn hỏi tiểu thư.

Chàng buông một bàn tay nàng, tay kia chàng dịu dàng lồng vào bàn tay mình để nàng vịn rồi âu yếm đặt tay lên tay nàng giữ chặt. Không nói được lời nào, toàn thân run rẩy, Xtefchia để yên cho chàng đưa đi. ả àng cảm thấy như mê đi. Sự gần gũi với chàng, cái xiết tay của chàng khiến nàng say đến quay cuồng đầu óc. Họ bước vào nhà ẩm trà hoa liên kê ngay bên phòng khách.

ả hững đoá hoa trà, hoa đỗ nguyên, những cây đào kim nương và trăm ba xinh tươi rũ những mạng lưới lay động xuống những lối đi lát gạch nung.

Mặt trời rọi ánh sáng rực rỡ qua khung kính.

Valdemar đóng cánh cửa thông sang phòng khách rồi rẽ vào một lối nhỏ hai bên trồng hoa trà. Họ bước đi trong im lặng, rồi chàng cất tiếng nói, giọng chân thành, âu yếm, cúi xuống mái đầu nàng:

- Có thật tiểu thư muốn ra đi không? Ý định ấy có thật nhất quyết không?

Xtefchia đã nói được thành lời.

- Hoàn toàn nhất quyết.

- ả ó được nhất quyết bao giờ vậy?

- Tôi trở về đây đã mang sẵn ý định ấy trong đầu.

- Có nghĩa nó được thành hình ở gia đình tiểu thư, tại Rutraievo?

Chàng càng ép chặt tay nàng hơn.

- Tôi đoán được rằng những chuyện vừa xảy ra có ảnh hưởng không hay đến

tiểu thư, nhưng ... chẳng lẽ tiểu thư nghĩ rằng tôi cho phép tiểu thư ra đi hay sao? ... Ra đi như thế này? ...

Xtefchia ngăn người. ả àng run giọng đáp:

- Phu nhân Elzonovska có thể có quyền ngăn cản, chứ ông thì ... không.

Valdemar bước chậm lại.

- Cô tôi? Chắc là về phương diện khác. ả hưng tôi, tôi yêu tiểu thư ... Và tiểu thư chỉ có thể rời khỏi nơi đây với tư cách ... Vợ chưa cưới của tôi mà thôi.

Chàng nói rất cương quyết, hơi nóng nảy.

Xtefchia lặng người. Đầu óc nàng như bị lửa bỏng thiêu đốt. ả hưng cây trà đầy hoa bắt đầu quay cuồng traong mắt nàng. ả àng đưa tay lên thái dương.

- Sao kia ... ông .. tôi?

Chàng cúi xuống gần nàng. lần này giọng trầm của chàng vang lên đầy mềm mại và âu yếm.

- Anh yêu em, em duy nhất của anh. Chẳng lẽ em không biết? Anh muốn có em, em hãy là vợ anh ... Em cũng yêu anh, vì vậy mà em trốn chạy ... nhưng em là của anh , của anh ! ...

Đôi khi hạnh phúc quá lớn lao đến nỗi khiến người ta đau đớn. Cảm giác của Xtefchia lúc này gần như là sự đón đau. ả àng như mê đi. ả hưng lời nói bất ngờ của Valdemar rót vào lòng nàng niềm hạnh phúc vô biên với muôn ngàn ánh sáng khiến cô gái mất tự chủ. ả àng đứng lặng, như pho tượng tạc bằng thạch cao tuyết hoa, vẻ mặt nàng như đông cứng lại. Chỉ có đôi mắt to đầy bóng râm là lấp lánh những tia ấm áp màu tím, nhìn sâu vào đôi đồng tử rực lửa của Valdemar như với lời cầu khẩn, lời van vỉ đau đớn, như thể muốn nói thành lời: " Xin đừng hành hạ em nữa! Xin đừng dụ dỗ em! ... Ánh mắt rực lửa của Valdemar trùm lên nàng, vuốt ve , hôn hít! Đại công tử xiết mạnh bàn tay nàng, chàng cúi xuống thì thầm bằng đôi môi nóng bỏng:

- Anh điên lên vì em! ... ả ghe thấy không? Em phải là của anh và nhất định

thế ... Em yêu anh, anh biết! ...
Đột ngột, Xtefchia giật mạnh tay ra khỏi tay chàng.
Làn sóng hạnh phúc to lớn, cơn xoáy lốc điên cuồng của niềm sung sướng
như bão cuốn nàng đi. Má nàng rục đỏ như sắc lửa. ả àng đưa tay ôm ghì hai
thái dương, đôi môi hé mở hóp hóp không khí, lồng ngực nàng bật ra tiếng
kêu mạnh mẽ của trái tim, như khúc tụng ca cảm tạ:
- Chúa tôi! Chúa tôi! Chúa tôi! ...

Valdemar ôm ghì nàng trong vòng tay, mắt chàng rục lửa, như điên cuồng.
ả hưng đứng vào giây phút ấy, như một ánh chớp trong mắt Xtefchia chợt
hiện ra bóng trắng toát của bà ngoại nàng trong vòng tay chàng lính khinh kỵ
trong khu vườn điền trang Snhiagiepxki, mấy năm về trước. Một sức mạnh
tuyệt vọng chợt giật nàng ra khỏi lồng ngực Valdemar trước khi nàng kịp áp
mái đầu rồi bởi vì hạnh phúc và niềm vui sướng vô bờ vào đó.
ả àng giăng ra, đột ngột bước lùi, thanh thoát như mù quáng bởi nỗi sợ sệt bất
thần. ả àng đưa cả hai tay ra trước mặt như muốn chống lại chàng.
Kinh ngạc, Valdemar lại nắm chặt tay nàng, xiết chặt như đôi gọng kìm
thép.

- Em làm sao thế?
- Em ... không yêu ông... Chưa bao giờ yêu ông cả.. không ! Không ! -
Xtefchia kêu lên, giọng lạc đi, khàn đặc.
- Em làm sao thế? ... Bình tĩnh lại nào! ... Em nói gì?
- Tôi không yêu ông! ... Tôi không muốn ! ...
- ả ói dối! - Valdemar bùng ra. - Em yêu anh, em sẽ là vợ của anh!
- Không ! Không bao giờ! ...

Phần nộ , nàng run bắn cả người , ngực nàng phập phồng hỗn hển, mắt nàng
phát ra những tia lửa.
Valdemar trông thật khủng khiếp. Chàng bóp chặt đôi tay nàng, bên trên

khủy, khiến chúng co lại vì đau. Đôi đồng tử chàng gần như ngả sang màu đen, cháy bỏng như núi lửa, dán chặt vào đôi mắt nàng, chàng nói hỏn hển:

- Em phải yêu! Phải lấy ... bởi anh muốn thế!

Tiếng cười nóng nảy bộc phát ra từ miệng Xtefchia như tiếng kêu của kẻ bị khổ hình. ả hừ một người bị trúng thương, nàng nhìn thẳng vào mắt chàng, kêu
lên:

- Bây giờ ... thì thế ... nhưng sau này?

Trong câu hỏi của nàng chứa đựng cả bi kịch của người bà vừa quá cố. Xtefchia giằng mạnh, giật cả hai tay ra khỏi tay đại công tử nhảy lùi xa chàng. nàng dừng lại đó đầy tự tôn, tin chắc ở thắng lợi của bản thân, nhưng bị rung chuyển đến tận đáy tâm hồn. Bằng nỗ lực điên cuồng của ý chí, nàng cố buộc giọng nói và vẻ mặt của mình phải bình tĩnh. ả àng nói chậm rãi, dần từng tiếng nghiêm nghị không nhìn Valdemar....

- Tôi không yêu ông ... xin ông hãy quên tôi đi. Rồi quay lưng, nàng bước về phía cửa , mặt hoàn toàn biến đổi, trán đầm mồ hôi vì nỗi đớn đau mà nàng vừa tự giáng cho mình, song vẫn tự hào ngẩng cao đầu. Mãi khi sang đến phòng khách trắng, nàng mới vận hai tay tuyệt vọng vô cùng, cầm đầu chạy một mạch về phòng riêng. Đến gần giường , nàng quỳ sụp cả hai gối xuống sàn. Tiếng khóc kinh hoàng oà ra từ ngực nàng.

- Hết cả rồi ! Hết rồi !.- ả àng rên rỉ trong cơn nức nở. Valdemar đứng sững như trời trồng. Tiếng kêu thét của nàng đã mách bảo chàng tất cả. ả àng vừa nhớ đến bà nàng và ông Machây của chàng. Chàng không tin lời nói vừa rồi của Xtefchia. ả gược lại , cái cách nàng thốt ra lời đó càng khiến chàng tin chắc nàng yêu mình. ả hưng chàng chỉ đưa mắt sững sờ nhìn khi nàng bước đi. Ánh đác thẳng như bùng lên trong mắt chàng.

- ả àng thật dũng cảm và tự hào! - Chàng thì thâm tán thưởng.

- Ta yêu nàng hơn tất cả ... nàng sẽ là của ta ...
Chàng rảo bước đi đi lại lại đọc lối nhỏ vài lần, trong lòng tràn ngập hình ảnh của Xtefchia.

- Đê rồi xem! - Chàng điên cuồng rít lên.
.....

ả người bị hỏi chỉ biết giang rộng hai tay.
- Tôi là thằng ngốc nhất ở đây, nhưng đúng là có chuyện gì đó, mà động đến tất cả mọi người kia.
Rồi hạ giọng , với vẻ bí mật, anh chàng kể rằng cụ ông cảm thấy người khó ở hơn , nam tước phu nhân thì chạy đi chạy lại mãi trong phòng - theo lời cô Anetka con sen của phu nhân - còn nam tước tiểu thư thì phải xin mãi mới được vào phòng của cô Xtefchia, và bây giờ cả hai đang khóc lóc trong đó nhưng đóng chặt cửa, nên Anetka không rõ vì sao?
Quản gia Klet lắc đầu.
- Đúng là có chuyện thật rồi !
Rồi ông ta trầm ngâm bỏ đi. Ông cứ cân nhắc mãi không hiểu tại sao lần ra đi vừa rồi của cô Rudexka, cả lâu đài cứ như bị sét đánh không bằng.
Đến hôm sau, Xtefchia ấn định ngày ra đi của mình, chiều tối hôm ấy. Không ai phản đối nàng, Luxia mắt sưng mọng vì khóc, không chịu rời khỏi buồng bạn, Xtefchia viết một bức thư ngắn và thân mật gửi tiểu thư Rita, từ biệt tiểu thư và xin cô hãy nhân danh nàng từ biệt công tước phu nhân.
Đến sáng đi một vòng quanh vườn cây, công viên, thậm chí ghé vào khu vườn thừa. Trước bức tranh Đức Mẹ mà từ hồi tháng năm nàng đã treo lên cây duyên cô thụ, bây giờ nàng cầu nguyện hồi lâu, quỳ gối trên mặt tuyết. Đến những muốn mang cả bức tranh đi, nhưng rồi lại thốt lên:
- Hãy để lại đây như một vật kỷ niệm về ta.
Cũng như hôm trước, không một ai động đến bữa ăn tối. Mọi người đều ăn sâu. Thậm chí, ngay cả ông Kxavary cũng không muốn ăn. Valdemar gạt chiếc đĩa ra bằng một động tác kiên quyết, chàng chỉ uống vài cốc rượu Burgundda. lạnh lùng, bình thản, chàng thậm chí không nhìn Xtefchia.

Cô gái ngồi như một xác chết. Cô đưa mắt nhìn khắp phòng , giữa biệt những

bức chân dung, những bức tranh và phù điêu khắc trên tường . Con rừng
mình chạy dọc tứ chi cô, một con rừng mình lạnh lẽo, xao xuyến. Mặt nàng
tái nhợt, riêng đôi mắt âm ỉ một ngọn lửa bi thảm nào đó đang cháy trong
tâm linh, và đôi môi cháy bỏng như than đỏ. ả àng cảm thấy tiếng trái tim
đập nhanh khô khốc trong lồng ngực, và trong óc đầy những tiếng động âm
ù.

" Ta sẽ ra đi, sẽ ra đi mãi mãi ! " - ả àng nhủ thầm trong óc với một sự bướng
bỉnh lạ lùng.

" Khủng khiếp, đó là điều khủng khiếp biết bao !
Trước mắt nàng như diễn ra qua chuỗi ngày sống ở Xuodkovxe, những giây
phút đầu tiên đầy khó chịu, một mùa hạ vui vẻ và mùa thu đầy sương sắc
thần kỳ.

" Guenbovitre ! Guenbovitre ơi! Ta sẽ không bao giờ được thấy ngươi nữa
rồi ! ... ả àng thầm kêu to trong tâm tưởng.
Hội chợ triển lãm, hội săn, vũ hội hoá trang - tất cả những hân ức chợt hiện
rõ trước mắt nàng như giễu cợt.

Và rồi nàng như lại nhìn thấy những chuỗi ngày sẽ trôi qua ở nơi đây sau khi
nàng ra đi. Cũng những con người này ngày mai sẽ ngồi vào chiếc bàn này,
có điều là vắng mặt nàng. Không một chút gì thay đổi. Valdemar sẽ vẫn lui
tới đây như thường lệ. Và sang xuân đình tử hương vẫn nở, cùng những đoá
thủy tiên và bao nhiêu diễn vĩ trên thảm cỏ. Họa mi sẽ vẫn hót trong rừng.
ả hững con hải âu vẫn chao chát kêu trên mặt hồ, và trong vườn lại thánh
thót vang ngân tiếng gù của chim cu gáy. ả hưng nàng sẽ không còn được
nghe thấy những tiếng chim ấy nữa, nếu có chăng cũng là ở nơi kia, tận
trang Rutraievo xa xôi.

Và đột nhiên làng quê của nàng chợt trở nên cô cùng xa khuất sau màn
sương mờ mịt đầu đó trong hư vô.

ả gược lại , Xuodkovxe và Guenbovitre đối với nàng như dải ráng vàng rực
 đang tắt đi mãi mãi.
 Trong trái tim cô gái trào lên nỗi tiếc nuối: tại sao nàng lại từ chối
 Valdemar? Chàng yêu nàng đến thế kia mà! Tự tay nàng đã hủy hoại hạnh
 phúc của đời mình sao? tại sao chứ ? ... Vì một câu chuyện xa lắc xa lơ đã
 bị quên lãng của bà ngoại nàng ư?
 Con nức nở chột trào lên. Muốn dẫu đi , nàng vờ bật ho, nhưng mắt nàng
 vẫn long lanh ngấn lệ.
 Valdemar liếc nhanh sang nàng, mặt chàng cau lại như đang giăng xé.
 Chàng là người đầu tiên ra hiệu rời khỏi bàn. Lần này thì phu nhân Idalia
 không nhẫn mặt trước sự thiếu lịch sự ấy.
 Cuộc chia tay diễn ra không lâu, Valdemar giục lên đường. nam tước ohu
 nhân âu yếm hôn Xtefchia .
 - Xtefchia, hãy thường xuyên viết thư cho Luxia nhé. Cô khiến nó như thành
 kẻ côi cút rồi đấy. tạm biệt ! Cô hãy tin rằng tôi dành cho cô biết bao thiện
 cảm.
 Xtefchia tức tưởi gì hôn tay cụ Machây lúc cụ già tóc bạc phơ cúi mái đầu
 lắc lư xuống hôn tóc cô. Valdemar ngoảnh mặt đi. ả ối thương cảm khiến
 chàng ghen thờ. Chàng vừa quan sát vẻ thân mật của phu nhân Idalia với
 ánh mắt giễu cợt, nhưng cuộc chia tay giữa Xtefchia với ông khiến chàng
 xúc động lạ thường.
 " Hoặc em sẽ trở về làm vợ ta,, hoặc ta sẽ chết !"
 Chàng thâm nhu trong lòng.
 Luxia thét lên , lao vào vòng tay Xtefchia. Cả hai cùng òa khóc đầy cay
 đắng. Xtefchia khóc lặng lẽ, còn Luxia thì nức nở. Ông Kxavery đưa khăn
 tay lên lau mũi, tặng hăng về cũng động lòng.
 - Vắng tiêu thư chúng tôi sẽ buồn. - Ông thốt lên khi hôn tay Xtefchia.

- Chị Xtefchia! ... Chị duy nhất , chị vàng ngọc của em ! - Luxia thốt lên.

Valdemar chặn cơn nức nở của cô gái khá sỗ sàng, chàng bảo rằng đã đến lúc phải lên đường.

Xtefchia cảm thấy rất khổ tâm. "Sao chàng phải xua đuổi ta như vậy? "

Viên quản gia Klet chờ nàng ở lối đi tắt sang phòng khách nhỏ. Ông từ biệt Xtefchia với vẻ kính cẩn. Valdemar nhìn ông đầy thiện cảm.

Ở đại sảnh rộng thênh thang của lâu đài có một điều bất ngờ khiến Valdemar và phu nhân Idalia cũng thấy âm động. ả hững người hầu phòng, từ các gia nhân , nội bộc trẻ tuổi nhất cho tới cụ Jaxanty và Franchisec lẫn bà nữ tổng quản lâu đài, cô hầu phòng Anetka, các nữ gia nhân và đầu bếp , mặc đồng phục trắng toát , đứng thành hàng đợi sẵn. Mọi người chen nhau ủa tới từ biệt Xtefchia, hôn tay nàng. Cụ Jexanty lăm bắm điều gì đó, đó là dấu hiệu cho thấy cụ thấy tiếc thương và xúc động. Trước mặt đám gia nhân Xtefchia cố ngăn dòng lệ, nàng thân ái từ giã mọi người , nhưng đôi môi nàng run run.

Valdemar khoác chiếc áo choàng lông thú cho nàng. Khi cài khuy mũ, nàng ngạc nhiên thấy chàng mặc áo choàng lông. ả àng chợt thấy lo lắng.

- Anh mặc áo làm gì vậy? - Phu nhân Idalia hỏi đại công tử.

- Cháu tiễn tiểu thư lên tàu - chàng đáp khô khan.

Mọi người đều tròn mắt. Phu nhân Idalia mím chặt môi, cụ Machây lùi vào sau ngưỡng cửa.

Xtefchia sôi nổi nói với Valdemar bằng tiếng Pháp:

- Xin ông chớ làm thế, tôi sẽ đi tới nơi an toàn thôi mà. Ông sẽ khiến tôi khổ tâm lắm đấy.

Lời nàng thành khẩn, mắt nàng thổ lộ niềm khẩn khoản khiến cụ Machây và phu nhân Idalia ngạc nhiên.

ả hưng Valdemar rất thân nhiên nhưng đầy cương quyết chìa tay cho nàng.
 - Xin tiểu thư nhanh lên, không thì ta muộn mất.
 - Ông ở lại đi! ... Tôi van ông đấy! ... Tôi ... không muốn ông đi cùng.
 - Cô đừng làm thế, gia nhân đang nhìn kia kia, chàng hơi cúi kính đáp.
 Xtefchia nhìn quanh bằng ánh mắt tuyệt vọng. ả àng cảm thấy việc ra đi
 cùng chàng thiệt là điều khủng khiếp.
 Cụ Machây nhận thấy vẻ lo ngại của nàng . Cụ chìa tay cho nàng .
 - Đừng cưỡng lại thế . Xtefchia ... Phải đấy, cứ để Valdemar tiễn cháu đi,
 như thế sẽ an toàn hơn...
 Trong những trường hợp cần thiết, cụ già rất biết xử sự theo lối ngoại giao.
 Thêm mấy lời từ già đau lòng nữa, tiếng khóc náo ruột của Luxia, rồi
 Valdemar dắt Xtefchia ra tiền sảnh. ả goài ấy chàng xà ích Bê-nê-đyk-t và các
 giám mã từ biệt nàng. Cụ già làm vườn thương cảm gật gật đầu, tay mân mê
 bộ râu bạc trắng.
 Ai cũng tiếc thương nàng, mỗi người một cách.
 Chiếc xe hòm bốn bánh của Guenbovitte đã đứng chờ sẵn trước hàng cột
 tiền sảnh. Già brunon ngạc nhiên nhìn cuộc ra đi đầy trọng thể. Chàng Jur
 nhô đầu ra khỏi chiếc áo choàng lông thú đồng phục, vẫn mang vẻ vênh
 vang thường nhật, nhưng lại có vẻ mặt đầy bí ẩn. Valdemar đưa Xtefchia vào
 xe, rất lịch thiệp chìa tay cho viên quản gia Klet, rồi chàng cũng bước lên xe,
 vừa lớn tiếng bảo xà ích:
 - Khởi hành mau lên !
 Chàng Jur đóng cửa xe rồi nhanh nhẹn nhảy lên ghế đánh xe.
 Chiếc xe ngựa nhẹ nhàng lao nhanh trên con đường tuyết trắng phẳng phiu,
 tiếng nhạc ngựa đinh đang vang thánh thót, đánh dấu con đường ra đi của
 Xtefchia.

ả àng ngồi lặng lẽ trong góc xe, cố kìm hơi thở. Họ băng qua cổng điện trang

, quanh sag một bên , và trước mắt Xtefchia hiện ra cả tòa lâu đài trắng toát, đường bệ, với những mái nhà bằng tôn loáng ánh trắng cùng hàng cửa sổ sáng rực ánh đèn.

Lần cuối cùng !

Ả ước mắt trào ra. Không để ý sự có mặt của Valdemar, nàng òa khóc nức nở.

Valdemar dịu dàng cầm lấy bàn tay nàng, không nói một lời, áp nó trong đôi bàn tay mình và từ từ tháo bỏ găng tay.

Xtefchia giật mình, nhưng không rút được tay ra. Chàng giữ khá chặt.

- Yên nào ... yên nào... - Chàng nhẹ nhàng bảo.

- Tại sao ông lại đi cùng rồi... sao ông muốn làm tôi thêm khổ thế! Mà có để làm gì đâu kia chứ? - Xtefchia trách chàng

- Thôi ta đừng nói đến chuyện đó nữa, em thân yêu. Làm sao anh có thể để em ra đi mà không được nói đôi lời khác với lời em nói hôm qua trong phòng ám? Anh chỉ muốn thuyết phục em, em thân yêu nhất của anh.

Xtefchia cự mình. Giọng nói chân thành và âu yếm ánh mắt của chàng, những lời chàng nói và cách nói của chàng đã tác động rất mạnh đến nàng. Ả àng hiểu rằng chàng đã bắt đầu có thể khống chế nàng. Chàng vuốt ve bàn tay nàng, đưa lên môi hôn, nhưng nàng vẫn tiếp tục chống cự . Ả àng thì thầm khần khoảng:

- Xin ông hãy để tôi yên. Tôi ra đi thế là xong mọi sự. Cần phải như thế. Xin ông hãy làm ơn thực hiện giúp tôi điều ấy.

- Xtefchia , ta hãy nói chuyện một cách nghiêm túc, và trước hết hãy bình tĩnh nhé. Anh biết em lo ngại điều gì trong tâm trí em lúc nào cũng mang hình ảnh bà ngoại quá cố và bi kịch của bà. Anh không phản đối, điều đó có thể nảy sinh những sự so sánh đau xót. Ả hưng em chưa có quyền làm thế, bởi bi kịch đã qua không thể nào lặp lại trong gia đình anh. Anh yêu em đã

từ lâu và yêu sâu sắc. Đó không phải là cơn điên hay sự ham muốn thoáng qua, anh hiểu rõ lắm những tình cảm của mình. Anh không phải kẻ mới hai mươi tuổi để có thể bốc đồng trong chốc lát. Anh đã nghiêm túc tự mổ xẻ lòng mình và đi đến kết luận: anh yêu em bằng tình yêu thật sự và hết sức mạnh mẽ. Anh đã yêu nhiều lần, nhưng đó là chuyện khác hẳn! Đó chính là những cơn điên chốc lát, sinh ra từ những cuộc tình nhẹ nhõm mà những kẻ như anh có hàng tá. Ắ hưng cho đến nay anh chưa gặp được người phụ nữ nào như hình ảnh anh mang trong tim, không người đàn bà nào thâm nhập nổi cõi lòng anh. Trong những cuộc tình mà anh chiêm nghiệm trước đây, nhân tố chủ đạo bao giờ cũng là cảm giác. Em là người đầu tiên gây cho anh những tình cảm khác. Anh không những chỉ khát khao mà còn yêu thương em vô bờ. Thoạt tiên , anh đã có những ý nghĩ tồi tệ. Em đã khiến anh say mê ngay từ phút giây gặp gỡ đầu tiên, bởi ngay ở bề ngoài anh đã tìm thấy nơi em kiêu người của mình, anh những muốn có được em ngay, nhưng theo kiểu khác thể này kia. Anh định kích thích tình yêu của em, anh muốn em tự dâng hiến cho anh. Đã có lúc anh thật tồi tệ , vì được cuộc đời ve vãn mãi. Khi thấy không ăn thua , một thời gian anh đã trả thù em, thậm chí khá xác xược. Có lúc anh căm thù em, em khiến anh nổi điên. Đây, em thấy không! Em thấy không, em yêu duy nhất của anh! Chàng cầm nốt bàn tay kia của nàng, nồng nhiệt nâng cả hai tay lên môi hôn. Xtefchia ngồi lặng như đang mơ. Chàng nói tiếp bằng giọng khe khẽ như đây

đắm

say:

- Và chính em khiến chất thú trong con người của anh giảm đi, anh bắt đầu nhìn em theo cách khác. Anh kinh ngạc khi thấy sự bất khả xâm phạm của em và một thứ lòng tự tôn thanh cao nhường ấy. Anh bắt đầu tôn trọng em, kính nể em. Ắ hưng bên cạnh đấy, bao giờ em cũng là một cô gái quá đỗi tuyệt vời, hết sức duyên dáng trong mỗi cử chỉ , anh phát hiện nơi em biết

bao niềm cuốn hút, em biết cách hấp dẫn anh không chút cố ý mà dễ thương biết bao. Và anh đã yêu em hơn tất cả trên đời, và anh đã có được em đây rồi! Rốt cuộc em đã thuộc về anh, bởi chính em cũng yêu em anh. Xin em đừng co mình lại thế, em đừng tự dối lòng mình. Anh biết cả rồi... Em đã cố tự cường lại mình ! ồ hưng đó là điều không sao cường nổi, cái đó mạnh hơn, bao giờ nó cũng thắng. Anh thán phục sự cố gắng của em hôm qua khi em từ chối tình cảm sâu kín của mình, nhưng chính điều đó càng khiến anh hiểu rằng em yêu anh. Không lẽ anh đành cam chịu dừng lại ở câu trả lời hôm qua của em sao? Không lẽ anh chinh phục tâm tình em chỉ để rồi già biệt? ... Sau một câu trả lời duy nhất do lòng tự tôn , nỗi lo sợ, niềm cay đắng mà bức tranh ngày trước đã khiến em thốt ra, hay sao? ồ ừ anh hoàn toàn dừng dung đối với em, chắc anh cũng vẫn bước tiếp tiến tới đích với hy vọng rằng em cũng có lòng thương yêu, vậy chẳng lẽ anh chịu dừng bước? ... Em không hiểu hết anh đó, em duy nhất thương yêu của anh ạ. Em sẽ trở thành vợ anh, bởi lòng anh đang khát khao hạnh phúc, niềm hạnh phúc ấy anh muốn dâng hiến cho em.

Xtefchia lắng nghe với niềm say sưa, niềm khoái cảm mà nàng chưa từng biết đến. Chàng yêu nàng , chàng nói ra những lời ấy không phải trong một cơn bột phát mà thật bình tĩnh, trang nghiêm. Chàng đang nhìn nàng đắm đuối. ồ àng cảm nhận ánh mắt ấy, nó như khiến máu nàng nóng bừng bừng, nó khiến ý chí nàng tê liệt. Đại công tử kéo nàng lại gần mình, chàng cúi đầu khấn khoản nài xin:

- Em duy nhất của anh, em vàng ngọc, em thân yêu nhất của anh, xin đừng chối từ, đừng cường lại nữa. Em cũng yêu anh ... hãy nói đi, anh muốn nghe chính em chính em nói với anh điều đó ...

Xtefchia lả đi. ồ àng quá đổi yêu chàng để có thể cường lại. Cảm giác về những tình cảm của chàng, cái giọng trầm ấm tràn ngập tình yêu của chàng

khiến nàng mê mẩn. Đắm đuối, bay bổng trong niềm hạnh phúc đến một xứ sở chưa từng biết, nàng nhắm nghiền mắt. Vây bọc quanh nàng là một không gian tràn ngập ánh sáng, điểm xuyết những vì sao vàng rực, đầy hương thơm và réo rắt những tiếng nhạc khê khàng, nhưng bay bổng. ả àng không thể cưỡng nổi ngayb khi chàng nhẹ nhàng và âu yếm quàng cánh tay mạnh mẽ ôm ghì lấy nàng. Chàng ghì chặt nàng vào người mình và nhẹ nhàng ngả đầu nàng lên ngực .

Xtefchia đỡ dẫn cả người.

Valdemar đẩy nhẹ chiếc mũ của nàng khỏi trán, áp đôi môi vào mái tóc nàng.

- Hạnh phúc của anh! Con chim nhỏ bé của anh !
Chàng sôi nổi thốt lên , - Em hãy nói rằng em yêu anh !
Đột ngột, thiếu nữ ép chặt vào chàng, lòng tràn đầy hạnh phúc, nàng như mê đi trong niềm hạnh phúc.

- Em yêu ! ... Vâng ... Em yêu anh ! - ả àng thốt lên từ chốn sâu thẳm của tâm linh đang chất chứa bao giày vò dẫn vật.

- Em của anh ! Của anh ! ...
Chàng ghì chặt thân hình nàng , phủ lên môi, lên tóc nàng muôn vàn nụ hôn say đắm.

Phút giây say sưa run rẩy khoái lạc kéo dài trong niềm mê đắm thiên giới. Tất cả những gì tươi đẹp nhất của cuộc đời đều chứa đựng trong những giây phút ấy. Một vẻ thiêng liêng tinh thần gắn liền với niềm đắm đuối khôn cùng vượt cao tất cả những điều cao siêu trần thế khác. ả hững giây phút như thế hẳn phải phải do các thiên sứ tạo ra - bởi chúng quá đẹp.

Valdemar âu yếm xiết chặt Xtefchia vào lòng, ôm áp nàng, nói những lời yêu thương đắm thắm nhất. Thế là rốt cuộc chàng đã có được người con gái

duy nhất, đây khao khát ấy.

- Em sẽ là vợ anh ... vợ anh, mãi mãi - chàng nhắc đi nhắc lại.

Xtefchia rùng mình, nàng thốt lên bằng giọng buồn bã vô cùng:

- Em yêu ông hơn cả sự sống ... nhưng ... em sẽ không bao giờ làm vợ ông cả.

- Sao vậy, em duy nhất của anh? Em nói gì thế?

- Bởi lẽ đó là điều không thể ! Ông là một đại quý tộc ... điều đó ... không phải dành cho em !

- Kia, thế có Chúa, xin em đừng nghĩ những điều vớ vẩn như vậy, em thân yêu của anh . Chúng mình yêu nhau - riêng cái đó là đủ, cái đó quyết định, tất cả. Em là của anh, anh không cho phép một ai cướp em. Đẳng cấp sẽ không thể cầm chúng mình hạnh phúc, bởi anh sẽ không chịu từ bỏ em đâu, em duy nhất của anh. Ắt hẳn trước, ông nội anh cũng đã nói hết như thế với người vợ chưa cưới của ông, nhưng hồi đó ông ở trong những hoàn cảnh khác, hồi đó ông trẻ hơn anh bây giờ mười tuổi, ông khó chịu đựng được những ảnh hưởng của gia đình hơn? Mà cũng có thể ông của anh mềm yếu hơn? Anh xin em, em thân yêu, đừng nghĩ những điều như thế, hãy tin anh, anh sẽ không làm em thất vọng. Em sẽ rất hạnh phúc, chỉ cần em tin vào hạnh phúc mà thôi.

Xtefchia cố gỡ khỏi vòng tay chàng.

- Em là vợ ông? Có thể như thế được chăng? Em không thể tin là niềm hạnh phúc quá đổi lớn lao ấy !

Valdemar ôm lấy nàng, nở một nụ cười rục rờ.

- Và rồi em sẽ thấy, em duy nhất của anh ! Anh sẽ gạt phăng tất cả những gì cản đường chúng mình, anh sẽ đạp đổ hết thảy mọi chướng ngại, anh nhất định phải có em !

- Ắt hẳn em không muốn trở thành một cái gai trong gia đình ông. Ắt hẳn ta

sẽ cắn rút , sẽ hành hạ ông. Em không muốn ông phải chịu đựng điều đó, bởi em yêu ông. Thế là em cũng đã ở với gia đình ông quá lâu rồi, sao em không ra sớm hơn? Em sống cứ như trong mộng, không thể quyết định nổi, nhưng bây giờ thì ... em sẽ không thể nào quên được! ả àng thỏn thức khóc.

- ả ín đi nào, cô bé ! Valdemar thốt lên , ử nàng vào ngực. - Xtefchia ngà ngọc của anh, em đừng nói; một khi đã yêu anh. Em sẽ thành vợ anh, sẽ được mọi người tôn trọng, sẽ là đại công nương Mikhorovxki, và ở cương vị ấy, bên cạnh anh, sẽ không thứ gì đe dọa nổi em. Anh tin chắc rằng không một kẻ nào dám xỉ xào lớn tiếng chống lại em với tư cách vợ anh, còn những tiếng lảm bảm trong miệng thì chúng mình đâu cần để ý đến. Con chim bé nhỏ thân yêu nhất của anh, anh thà chết chứ quyết không bỏ rơi em đâu !
Hãy tin ở anh.

Chàng áp chặt môi vào môi nàng. Ria mép chàng mơn man má nàng, hơi thở nóng bỏng của chàng khiến Xtefchia rạo rức đến mê mẩn.

- Em thân yêu, anh xin nhắc lại lần nữa: Valdy của em sẽ không hai lời, chỉ có điều em hãy vững tin. Rồi sẽ đến lúc ... anh tới điền trang Rutraievo xin đón em về. Khi ấy đích thân em sẽ tự chìa tay cho anh, để chúng mình cùng bước vào cuộc đời chung. Anh khao khát mang lại hạnh phúc cho em, anh sẽ chiến đấu với mọi thế lực gây trở ngại, nếu không đời hai ta đều sẽ bất hạnh. Đoá hoa trinh nữ của anh ! Kể từ hôm nay chúng mình coi như đã hứa hôn, anh xin em cứ yên lòng.

Xe họ chạy vào khu ga. Tiếng còi tàu hỏa hú vang giật họ khỏi niềm say đắm. Chiếc xe dừng lại, đoàn tàu đã vào ga. ả hôn nhíp, ồn ào, huyên náo.

Đại công tử đưa Xtefchia vào một buồng toa rộng rãi và đánh một bức điện về Rutraievo. Chàng Jur lo sắp xếp hành lý. Còn vài phút nữa đoàn tàu sẽ

chuyển

bánh.

Xtefchia run lên như trong cơn sốt rét. Valdemar xiết chặt tay nàng.

- Tạm biệt, em thân yêu ! Hãy chờ anh ở Rutraievo và hãy yên lòng, hãy tin tưởng ! Anh sẽ làm tất cả vì hạnh phúc của chúng mình. Em là người yêu duy nhất của anh !

Tiếng chuông khởi hành lần thứ ba. Xtefchia kêu lên một tiếng nghẹn ngào.

Valdemar ôm choàng lấy nàng, nồng thắm hôn lên đôi mắt đầm lệ. Lòng mày chàng cau lại, vẻ mặt đầy xúc động. Môi chàng run run.

- Tạm biệt, em thương yêu, tạm biệt !

Xtefchia rời khỏi vòng tay chàng. Một người phụ nữ tuổi tác và sang trọng bước vào buồng tạo. Valdemar đưa mắt liếc nhanh khuôn mặt dễ mến của người mới vào. Chàng cũng quen bà. Đó là người điền chủ trong vùng Obrony. Chàng cúi xuống chào rất lịch thiệp.

- Xin gửi vị hôn thê của tôi nhờ quý bà trông nom hộ. Tôi là đại công tử Mikhorovxki.

Bà khách rất ngạc nhiên, nhưng ngay sau đó bà mỉm cười chìa tay cho chàng, xưng họ tên.

- ă gài cứ yên tâm. Được đi cùng phu nhân, tôi xin hết lòng chăm sóc phu nhân cho tới ga tôi phải xuống.

Valdemar cảm ơn, mỉm cười với Xtefchia rồi chạy nhanh ra toa.

Đoàn tàu chuyển bánh.

Rảo bước kê bên cửa sổ nơi Xtefchia đang đứng , đại công tử nhấc chiếc mũ lông ra khỏi đầu, gửi những lời âu yếm nồng nàn tới cô gái với khuôn mặt tái nhợt đang khuất xa dần sau lớp kính toa tàu. Tàu ra khỏi không gian xanh thắm ánh trăng, gửi lại một cuộn khói dày đặc. Valdemar bước đến chỗ cột bơm nước đầu ga, dừng lại, nhìn mãi khói đen đang xa dần, lắng tai nghe tiếng bánh tàu sầm sập chạy một nhỏ dần, lòng

chợt tràn đầy một cảm giác hăng say đến lạ lùng.

- Anh sẽ đến em, không lâu đâu, con chim vàng nhỏ bé của anh ! - Chàng
chợt nói thành tiếng.

Chàng đứng mãi đó cho tới khi vệt đen của đoàn tàu nhòa lẫn hoàn toàn vào
làn sương xanh biếc của vàng trắng, mới trở lui.

- Còn bây giờ, ta sẽ chiến đấu ! - Chàng thốt lên.
Ả gang qua phòng điếm tâm, người xếp ga cúi chào chàng.

- Vô cùng xin lỗi đại công tử là lúc này chưa kịp chào ngài. Hình như tiêu
thư Rudexka vừa đi?

Valdemar chìa tay cho ông ta.

- Vâng thưa ông, vợ chưa cưới của tôi về thăm song thân.

- A - a - a!

Ả gười xếp ga kinh ngạc, không thốt nổi một lời nào nữa, quên cả
chuyện phải chúc mừng theo thông lệ.

Valdemar không để ông ta có đủ thì giờ làm việc ấy, chàng từ giã ngay. Đi
một bên chàng, gã xạ thủ Jur nghe được cái tin sốt dẻo kia, cũng thẳng thốt
đến lặng người.

- Cho xe lại đây ! - Valdemar bảo gã.

- Về Xuodkovxe ạ, thưa ngài ? - Gã Jur đứng bên cánh cửa hỏi lại.

- Về Guenbovitre.

Họ đi ra, Valdemar bỏ mũ, mở phanh các khuya áo choàng. Chàng căng mũi
hít thở mùi nước hoa thoang thoang của Xtefchia còn lưu lại trong xe.

Phần II - Chương 10

Ở Obrôny, công tước phu nhân Podhorexka ngồi trầm ngâm trong phòng làm việc của mình. Mọi vật chung quanh đều tương xứng với dáng cao sang và trang trọng của nữ chủ nhân. Căn phòng lót vải dày màu sẫm, chứa đầy những gam màu tối của các bậc mệnh phụ Ba Lan trong những tòa lâu đài cổ kính
xưa
kia.

...

Tiểu thư Rita, đội mũ mềm, cổ áo lông thú, mặt ửng hồng vì giá rét, với vẻ mặt lạ lùng, bước vào phòng. Cô im lặng chào công tước phu nhân...

Công tước phu nhân ngược mắt nhìn người cháu nuôi.

- Ở bên Xuôđkôvxe có chuyện gì thế?

Rita ngồi xuống ghế, nóng nảy tháo găng tay.

- Xtefchia Rudexka vừa ra đi.

- Ta biết chuyện ấy, nhưng tại sao lại thế chứ?

- Ô, di sẽ được biết ngay thôi... Cô ấy đã xử xự rất tế nhị, nhưng câu chuyện chưa
chấm
dứt
ở
đấy.

- Kia cháu, xin lỗi, nhưng di chẳng hiểu cháu nói gì cả.

- Chuyện rồi sẽ rõ, có thể ngay ngày hôm nay thôi. Hôm qua đại công tử có

mặt ở Xuôđkôvxe, hôm nay sẽ tới đây.

- Valđemar ư? Sao cháu biết?

- Chị Idalka bảo cháu.

Cô gái đưa ánh mắt bí hiểm nhìn mãi chân dung Valđemar rồi sôi nổi thốt lên:

- Anh ấy sẽ thắng, tới cùng!

...

Có tiếng gõ cửa, người hầu phòng bước vào, chỉ nói ngắn gọn:

- ả gái đại công tử.

Rita đứng sững như trời trồng.

Valđemar bước nhanh vào phòng, vui vẻ chào hỏi bà cùng tiểu thư Rita, không nhận ra vẻ mặt thảm đạm của cô. Cô gái đứng bất động hồi lâu rồi bước ra ngoài.

Valđemar bèn ngồi lại gần nữ công tước trên một chiếc ghế bành và âu yếm cầm tay bà. Mắt chàng ánh lên chân thành, hơi láu lỉnh.

- Cháu của bà, bà rất mừng được gặp cháu, - công tước phu nhân mỉm cười bảo chàng. - Đạo gần đây cháu ít tới đây quá, cháu quên mất người bà già cả của cháu rồi thì phải.

- Xin Chúa che chở! ả hưng bà có vui khi cháu đến không nào? ả ghĩa là bà vẫn yêu cháu... đúng không ạ?...

- Làm sao khác được? Bà chỉ mỗi mình cháu thôi, cháu vừa là cháu mà cũng vừa là con, bởi lẽ Franhiô... Ôi, lạy Chúa!...

Cụ già phẩy tay về không muốn nhắc tới đến chuyện ấy.

- Giá Granhiô giống cháu lấy đôi chút nhi!...

- Kia, bà! Cháu không muốn là mẫu mực cho ai cả.

- ả hưng cháu có thể là mẫu mực.

Valđemar mỉm cười sau hàng ria.

- Sau này sẽ đến lúc cháu làm gương cho con trai cháu.
- Phải đấy! Tiếc là con không chịu nghĩ tới việc thành lập gia đình. Bôn phận của cháu đấy cháu ạ. Cháu là kẻ cuối cùng của dòng họ Guenbôvitre, Valđy, cháu phải nhớ điều đó, nhưng... cháu thì lúc nào cũng chỉ đùa. Valđemar nghiêm mặt. Chàng nhìn thẳng vào mắt công tước phu nhân.
- Không đâu, thưa bà, bây giờ cháu chẳng đùa chút nào. Cháu đã quyết định cưới vợ, thành lập gia đình, không phải vì bôn phận cũng chẳng vì truyền thống mà vì những niềm khát khao của bản thân cháu. Đôi mắt đen thông minh của công tước phu nhân nhìn sâu vào đôi đồng tử của đứa cháu trai, vẻ không tin hẳn. Giọng nói của chàng khiến bà nghi hoặc.
- Cháu mà lại định cưới vợ ư, Valđy? Phu nhân nói điều đó với vẻ ngạc nhiên hết sức, khiến Valđemar vui vẻ phá lên cười.
- Ôi, bà thật là! Bao nhiêu lần, mà ngay vừa mới rồi bà còn trách cháu không chịu nghĩ tới chuyện ấy, thế mà bây giờ cái tin ấy lại khiến bà kinh ngạc sững sờ đến mức thảng thốt vậy sao?
- Thế nghĩa là... có thật?
- Chứ sao nữa, bà thân yêu của cháu, cháu không đùa đâu! Cháu đến đây chỉ để thưa với bà điều ấy và xin bà cầu phúc cho cháu.
- Ồ,... cầu phúc? ả gay lập tức? Bà có nghe ai nói gì về chuyện cháu theo đuổi tiểu thư nào đâu, Valđy! Sao lại đột ngột đến vậy?...
- Kia, bà! ả gười cháu định lấy làm vợ là người thân yêu của cháu đã từ lâu nay. Bà biết và vẫn yêu mến người ấy đấy thôi. ả hưng cháu tin rằng tự bà cũng có thể đoán đúng, cháu chẳng giấu giếm với bà bao giờ.
- Ai thế, Valđy... ai vậy? Phải chăng Melanhia Barxka? - Công tước phu nhân lo ngại hỏi.

- Ôi! Sao lại thế ạ? Barxka hoàn toàn là kẻ đứng đưng đối với cháu.

- Vậy còn ai khác nữa đâu?...

Valđemar nhìn chăm chăm vào mặt công tước phu nhân với ánh mắt căng thẳng, chàng nói nhẹ nhàng nhưng chắc nịch:

- Xtefchia Ruđexka.

Đôi con ngươi của công tước phu nhân dần rộng, bà quay sang nhìn thẳng đứa cháu trai:

- Aiii?

- Xtefchia Ruđexka - chàng nhắc lại.

- Valđy! Anh nói đùa đấy chứ?

- Không, thưa bà, cháu nói thật, quyết định đó của cháu là không đảo ngược được.

Công tước phu nhân đưa tay lên trán.

- Jêxu Maria! - Bà rên lên bằng cả lồng ngực.

Valđemar nghiêng rằng, hàng lông mày chàng cong vòng như cánh cung.

Chàng thốt lên, giọng thay đổi hẳn:

- Cái gì khiến bà hoảng sợ thế? Thật là một tấn bi kịch không thể hiểu nổi?

Giá cháu có chết, có lẽ cũng ít tuyệt vọng hơn thế này.

- Valđemar, hãy tỉnh trí lại, đừng làm thương tổn trái tim bà! Bà thấy là cháu nói thật, nhưng điều ấy kinh khủng quá! Cháu sẽ không bao giờ làm được chuyện đó đâu, không bao giờ!

Đại công tử tự hào ngẩng cao đầu, đôi môi chàng run run.

- Tại sao?

ả hợt nhạt như một hồn ma; công tước phu nhân tóm chặt tay chàng, đôi mắt bà cháy bỏng, giọng nói phát ra từ cổ họng bà trở nên khản đặc:

- Bà bảo cháu, Valđemar, chớ làm chuyện đó! Hãy cân nhắc lại đi, hãy nhớ tới gia tộc mình, tên tuổi của mình. Cháu không có quyền chà đạp lên dòng

họ cổ xưa các bậc tiền nhân mà không bị trừng phạt - cháu không có quyền!
Valdemar sống người, cố nén cơn tức giận, chàng cất tiếng nói với vẻ bình
tĩnh thật đáng sợ.

- Được rồi. ả hung ngoài tên họ, vọng tộc, gia huy và toàn bộ cái khung
trang trọng này, cháu còn có trái tim và tâm hồn, những thứ mang ít nhiều
khát vọng cá nhân chứ không phải khát vọng của gia tộc. ả ó khao khát đôi
điều gì đó, chỉ để cho riêng mình mà thôi. Không bao giờ cháu muốn hi sinh
những tình cảm của mình để giữ lấy cái khung. Chỉ người phụ nữ cháu yêu
thương mới có thể trở thành vợ cháu. Cháu đã phải tìm rất lâu mới tìm được
người ấy ở Xtefchia.

- ả hung cháu phải nhớ, phải nhớ kỹ rằng bà nội cháu là công tước tiểu thư
Đor Buốcbông, có họ với bao triều vua, phải nhớ rằng mẹ cháu, tiểu thư
Podhorexka là ái nữ của một trong những dòng họ công vương quyền quý
nhất trong nước!

Đại công tử sốt ruột cự quây.

- ả hung vợ cháu là Rudexka, ái nữ của một gia đình quý tộc Ba Lan, trong
sạch, không cần gì hơn - và sống với nàng cháu sẽ vô cùng hạnh phúc, cháu
tin như thế.

- Cháu yêu con bé đến thế kia ư?...

- Cháu yêu bằng cả con tim, linh hồn, dòng máu - bằng tất cả những gì mà
đàn ông có thể yêu đàn bà.

- ả ó có biết điều đó không?

- ả àng biết, do chính cháu nói ra.

- Cháu có nói ý định của mình không?...

- Có, cháu đã thổ lộ với nàng tất cả.

ả ét mặt công tước phu nhân nhăn lại trong một nụ cười khó chịu.

- Và tất nhiên là con bé đồng ý mang lại hạnh phúc cho anh, tôi không chút

nghe nghe điều đó.
- Trái lại, nàng đã chối từ.

Công tước phu nhân nhìn Valđemar kinh ngạc, bà nhún vai, nói cộc lốc:

- Tôi không hiểu! Anh có định giấu tôi không thế?

- Không hề! Cháu nói rất nghiêm túc. ả àng không ưng thuận làm vợ cháu vì những lý do mà bà vừa nêu lên, nhưng nàng yêu cháu, yêu từ lâu - và đó chính là nguyên do khiến nàng phải ra đi. ả àng là một người phụ nữ cao thượng, đầy tự trọng, nàng muốn hi sinh những tình cảm của mình, nhưng cháu không thể để cho nàng chịu bất hạnh. Và lại, đó cũng chính là hạnh phúc của cháu.

Công tước phu nhân ngồi lặng như chết. Đôi tay bà đan chặt vào nhau tuyệt vọng.

- ả hung anh vừa nói cô ta từ chối kia mà? Phải thừa nhận rằng cô ta đã xử sự rất phải lễ, - bà nói thêm, như tự nhủ.

- ả hung đó chỉ là cách xử sự của nàng thôi. Cháu xin nhắc lại chính nàng cũng yêu thương cháu. Cháu sẽ làm tất cả để chiến thắng sự bướng bỉnh của nàng. Cháu sẽ đến trang Rutraievô gặp ông bà Rudexki để cầu xin con gái họ.

- Chúa tôi! Chúa tôi! Chúa tôi! - Công tước phu nhân rên rỉ.
Valdemar bực.

- Bà ơi, sao bà phải than thở, cháu có phạm tội gì đâu. Cháu cứ ngỡ là niềm hạnh phúc của cháu sẽ mang lại một thái độ khác hẳn cho những người vẫn yêu thương cháu, ấy thế mà trái lại...

- Ta không hề mơ đến một niềm hạnh phúc như vậy cho anh! Ta không thấy trong nước có đám nào thật xứng với anh, ấy thế mà anh... anh... lại giáng cho tuổi già của ta một đòn như thế!...Lạy Chúa nhân từ!... Công tước phu nhân òa khóc, đưa hai bàn tay che mắt, nhìn sâu trong chiếc

ghế bành, cả người thôn thức, nước nở trong nỗi trách móc nao lòng. Đại công tử đứng dậy, đi đi lại lại trong phòng, cố kiềm chế. Tiếng khóc của bà ngoại khiến tim chàng day dứt, nhưng không phút nào chàng lung lay ý chí quyết tâm tranh đấu. ả ghiền chặt răng, chàng thầm nói với Xtefchia những lời ngọt ngào âu yếm nhất:

- Em bé bỏng của anh, vì em anh sẽ chịu đựng được tất cả, nhất định em sẽ là vợ anh, và bọn họ sẽ phải công nhận em! Chàng bước đến bên bà ngoại, cúi xuống dang tay ôm ghì lấy tấm thân co quắp của bà, âu yếm hôn vào hai bên thái dương nóng bỏng của bà.

- Bà ơi! ả ếu bà yêu cháu, xin bà hãy bình tâm lại, đừng biến niềm hạnh phúc của cháu thành một bi kịch. Cháu biết, bà chỉ muốn điều tốt đẹp cho cháu, nhưng con người ai cũng mang trong lòng ý thức về những khát vọng riêng tư... cháu muốn hướng tới những khát vọng sâu xa nhất. Cháu xin bà, bà ơi, đừng khóc nữa. Tiếng khóc của bà làm cháu khổ tâm và xúc phạm tới Xtefchia.

- Ôi Valđy! Valđy!

Valđemar quỳ xuống bên chân bà, âu yếm hôn đôi bàn tay bà, thốt lên những lời chân thành nồng hậu:

- Bao giờ cháu cũng là đứa cháu ấy, là thằng Valđy của bà, bao giờ cũng vẫn thế. Cháu yêu bà và kính trọng bà, nhưng chính vì vậy, cháu mong bà hiểu cháu, mong bà không nhìn tình yêu và cuộc hôn nhân của cháu một cách bi thảm như thế. Bà yêu của cháu, bà có nhiều quan niệm khác hẳn giới quý tộc chúng ta, bà có những nguyên tắc tốt đẹp hơn nhiều. Bà không mang những định kiến, bà không cuồng tín, cháu hết sức coi trọng bà. Và lại... lẽ nào bà không biết giá trị của nàng sao? ả àng duyên dáng như thế, trang nhã như thế, cao quý như thế kia mà, chắc bà cũng tự thấy như vậy. Công tước phu nhân nhìn cháu trai nghiêm khắc.

- ả ó có thể là đứa xinh đẹp nhất, cao thượng nhất nhưng không phải dành cho anh.

- Chỉ vì cô ấy mang cái họ Rudexka?...

- Cứ cho là như thế.

- ả hưng thừa bà, cháu có thể chỉ cho bà xem quyển danh bạ quý tộc, trong đó họ Rudexki được ghi rất rõ. Đó là một dòng họ cổ, mang gia huy quý tộc rất cao quý. Dòng họ ấy không thấp kém hơn những dòng họ Gionhin, Sligio hay Chvilexki, dòng họ ấy được phong tước cùng với các họ kia đấy.

- Ta không bao giờ tìm vợ cho anh trong số những dòng họ anh vừa nêu. Đại công tử đứng lên.

- Vậy cháu phải tìm một vị công chúa đương triều hay với một nữ hoàng trong ả ghìn lẻ một đêm làm vợ chẳng?

Mất công tước phu nhân loáng lên.

- Ta muốn hỏi công tước tiểu thư Lignhixka cho anh - anh từ chối. Ta muốn hỏi bá tước tiểu thư Pravđjixupna - một dòng họ tộc tuyệt vời, môn đăng hộ đối số một trong nước sau họ Lignhixki - anh cũng không ưng. Ta đã bỏ qua không đếm xỉa đến những công tước tiểu thư ngoại quốc và các tiểu thư thuộc giới quân thân, nơi anh có rất nhiều cơ hội tốt. Buộc lòng, ta phải đồng ý chấp nhận Barxka, một tiểu thư có họ hàng quyền quý - anh cũng không ưng ý nốt!

Bà phẩy tay chán nản.

- Bà của cháu! Chẳng lẽ một người thuộc dòng họ Mikhôrôvxxki nhất thiết phải quan tâm đến họ của người yêu?... chẳng lẽ cái tiểu tiết ấy lại quan trọng đến thế khi đi chọn vợ?... Chúng ta đã có quá đủ những tên họ quý phái rồi. Các bậc tổ tiên của cháu đã bao phen săn tìm những đám môn đăng hộ đối, xin hãy cho phép cháu được bỏ qua cái điểm đáng kính kia của truyền thống để trở thành một con người hạnh phúc. Cho đến nay, những biên niên

sử của gia tộc chúng ta đã nói rất nhiều về những đám cưới môn đăng hộ đối, mà lại im lặng một cách đầy bí ẩn không nói gì về hạnh phúc. Cháu muốn được soi sáng vết tối duy nhất trên những trang sử quý tộc.

- Anh nói quá lời đây, Valdêmar! Tổ tiên ông cha vẫn lấy vợ rất tương xứng và vẫn có hạnh phúc. Đại công tử nhún vai.

- Cháu biết là cụ Andrây, lấy bá tước tiểu thư Exterhaza, người có họ với triều đình Habxbua, đã định li dị vợ, bất chấp của cải và sắc đẹp của bà ta. Cháu biết ông Machay và bà nội công tước tiểu thư người Pháp của cháu là hai người bất hạnh nhất trên đời, còn cha cháu và công tước tiểu thư Podhorexka cũng không thuộc về những người hạnh phúc.

- Cha mẹ anh thương yêu nhau, nhưng có quan niệm không thật giống nhau - chính điều đó đã chia rẽ họ.

- Bao giờ cũng có một chữ “nhưng” nào đó chặn đường. Và lại, như cháu được biết, khi đi lấy chồng, mẹ cháu mang hình ảnh của một người khác trong tim.

- Ôi! Đó chỉ là chuyện trẻ con!

- Chuyện trẻ con? Ồ ời thế quá dễ! Ồ hưng cái chuyện trẻ con ấy lại hết sức cản trở người ta, mẹ cháu lẫn ông Machay còn biết bao bằng chứng đấy. Thời trai trẻ của ông, chính một chuyện trẻ con như thế đã đầu độc toàn bộ đoạn đời về sau.

Chàng đi đi lại lại trong phòng.

Công tước phu nhân đưa mắt kinh hoàng nhìn theo chàng, đột nhiên bà nói:

- Có đúng... cô Xtefchia ấy chính là cháu ngoại của cô Korvitrúpna xưa kia?...

- Vâng, nàng là cháu ngoại của người kia.

- Và chính vì thế... vì muốn đền bù lại... mà anh đã....?

lại.

- Làm gì có chuyện ấy. Khi yêu thương Xtefchia cháu chưa hề biết chuyện gì cả, nhưng cháu sẽ không bao giờ để cho người ta cướp mất nàng như đã từng cướp người yêu của ông nội cháu đâu.

- Anh tưởng người ta cho phép anh thực hiện cuộc hôn nhân không môn đăng hộ đối ấy chẳng? Cho phép anh cưới cái cô Rudexka ấy chẳng?... Anh... đại công tử họ Mikhôrôvxki? Đại công tử Guenbôvitse?...
- Anh... đại công tử họ Mikhôrôvxki? Đại công tử Guenbôvitse?...

măt:

- Ai dám cầm đoán cháu? - Chàng hỏi đầy thách thức.

- Gia tộc! Đảng cấp! Truyền thống! Cả ta nữa! - công tước phu nhân tới tấp
bật ra.

- Xin lỗi! Cháu là người trưởng thành, gia đình không có quyền cấm cháu. Đăng cấp ư? Cháu cười vào mũi! Truyền thống không khiến cháu xúc động nữa rồi, còn bà ư? Bà sẽ không cản trở cháu. Bà đủ thông minh để không làm thế.

- Anh nhầm rồi. Ta sẽ không bao giờ cho phép.

- Bà sẽ cho phép, bà ạ, cùng lắm là nếu cháu dọa sẽ không vâng lời bà. Chỉ một mình Xtefchia Rudexka mới có thể là vợ cháu. Cả gia tộc lẫn đẳng cấp sẽ phải chấp nhận chuyện đó, bởi truyền thống thì chẳng có gì cản trở ở đây.

- Chính anh nói thế ư? Valđy? ... Chính anh?!...

- Chính cháu, Mikhôrovski, đại công tử Guenbôvitse cháu trai của bà đây.

- Chính anh, đại quý tộc hàng đầu của cả nước, được hàng bao nhiêu con gái những gia tộc cao sang nhất theo đuổi, chính anh lại làm cái điều ngoại lệ ấy sao?...

- Chính cháu đấy, bà ạ! Phụ nữ điên cuồng theo đuổi cháu như bà nói, giờ đến lượt cháu điên cuồng theo đuổi một người phụ nữ chứ sao. Công tước phu nhân chìa hai tay trước mặt.

- Thì anh cứ việc điên thế nào cũng được, cả hai anh chị cứ việc điên, cốt sao đừng cưới là được!

Valdemar nhìn bà ngoại đây ngạc nhiên.

- Giờ đến lượt cháu phải hỏi: chính bà lại nói thế ư? Có phải chính bà nói thế không, thừa bà?...

- Valdemar, anh đừng khiến bà quá tuyệt vọng. Bà không muốn anh lấy cô ấy, không muốn, không muốn chút nào!

Phu nhân đứng phắt dậy khỏi tràng kỷ, mặt tái nhợt, cả người run rẩy.

Valdemar dịu dàng cầm tay bà.

- Bà ơi, cháu van bà, xin bà hãy bình tĩnh! Hãy suy nghĩ về chuyện này một cách chín chắn, cháu tin chắc rằng bà sẽ cảm thấy khác hẳn.

- Không, không bao giờ!...

Đại công tử nghiêng rằng, máu sục sôi trong huyết quản chàng. Ắ hưng ý chí mạnh mẽ của chàng dập tắt cơn thịnh nộ không để nó bùng nổ ra, chỉ riêng mặt chàng trở nên đỏ bừng.

- Bà ạ, bà sẽ đồng ý, bởi cháu sẽ không bao giờ chịu lùi bước đâu! Bà biết tính cháu rồi đấy, cháu không dễ chịu để cho người ta bẻ cong đâu. Ắ gay cả bàn tay của bà cũng không thể ảnh hưởng tới tình yêu và ý chí kiên quyết. Cháu không muốn phải đấu tranh với bà, vì thế xin bà hãy bình tĩnh lại. Sau khi suy nghĩ kỹ chắc bà sẽ hiểu và không có lý do gì để chống đối cả. Chính bà cũng yêu thương Xtefchia và cầu phúc cho chúng cháu. Công tước phu nhân giật tay chàng ra.

- Đừng bao giờ nên mơ tưởng điều đó! Cho dù điều đó chỉ tùy thuộc vào mỗi mình ta! Ta sẽ không cầu phước cho anh chị đâu! Mặt tái nhợt, kinh khủng, Valdemar đưa tay ngang vằng trán đang lấm tấm mồ hôi. Trong ánh mắt chàng không còn lấp lánh ánh lửa mà là vẻ lạnh lùng dễ sợ. Chàng thốt ra với sức mạnh khủng khiếp trong giọng nói, như thể

chàng đọc bản phán quyết tử hình:

- ả ếu vậy thì cháu sẽ cưới Xtefchia, chống lại điều đe dọa của bà. Công tước phu nhân kinh hoàng nhìn đứa cháu, bà vịn vẹo đôi tay, rồi bước nhanh ra khỏi phòng.

- ả ó đã bắt ta phải làm điều đó!... ả ó sẽ bắt ta phải làm điều đó! Chúa tôi! Chúa tôi! - Bà thì thảo, đôi môi mím tái.

Sau khi phu nhân đi ra, Valđemar lấy hai tay ôm đầu nặng nề ngồi xuống ghé bành. Điều chàng e sợ nhất đã xảy ra. Chàng biết rằng nếu không được bà ngoại chàng cho phép và ban phước, Xtefchia sẽ không bao giờ chịu làm vợ chàng. Lần đầu tiên con người mạnh mẽ như tạc bằng đá hoa cương này cảm thấy ngã lòng. Một nỗi tuyệt vọng lặng thầm nào đó xáo động tâm linh chàng. ả gục chàng như nổ tung ra bởi cơn tức tối, sự phần bộ và phản kháng. Hình dạng Xtefchia hiện ra trước mắt chàng. Đôi mắt màu hoa đồng thảo sẫm của nàng nhìn chàng khẩn thiết, chan chứa tình yêu và những điều hấp dẫn ngọt ngào. Đôi môi hồng thắm của nàng thốt ra những lời nồng nàn, đôi hàng mi ngả xuống tạo cho khuôn mặt một vẻ âu yếm đầy khoái lạc. Bức tranh ấy cuốn hút chàng, khiến chàng say đắm.

- Em bé bỏng của anh! Hạnh phúc của anh! ... Anh sẽ chiến thắng tất cả vì em... Em hãy yên lòng! - Chàng thì thầm với hình ảnh ấy. ả ỗi cay đắng, niềm oán hận và nhói đau vô bờ cuộn lên trong tâm can chàng khi chàng chợt nghĩ rằng người ta sẽ gạt bỏ mất của chàng cô gái vàng ngọc ấy. Chàng chịu đựng, nhưng không ngã gục. ả ỗi đau không đè bẹp chàng, ngược lại, còn kích thích chàng tranh đấu. Chàng cảm thấy một luồng sinh khí mới, mạnh mẽ không sao chiến thắng nỗi chợt hòa vào máu mình... chàng cảm thấy lồng ngực chàng đủ sức làm vỡ toang bức tường người ta vừa dựng lên trước mắt chàng biến nó thành bụi cát. Chàng cảm thấy đủ sức nhảy phắt qua các vực thẳm vừa há hoác miệng trước chàng. Chàng như

mang trong mình sức mạnh đôi cánh bay của chim ưng và những móng vuốt của đại bàng. Chàng sẽ dùng những móng vuốt ấy để tấn công vào những thế lực đối nghịch, xé tan làn sương mù bất ưng, vươn bằng được tới khoảng không gian trong sáng của những niềm khao khát của chàng. Chàng sẽ đưa Xtefchia đang đắm chìm trong nỗi phấp phỏng đến nơi ấy. Chàng đang giữ trong tay số phận và niềm hạnh phúc của nàng, chàng sẽ không khiến nàng phải thất vọng.

- ả hắt định thế! ả hắt định phải thế!
Trong cơn lốc của những tình cảm nổi loạn, dòng máu chàng nóng sôi khát vọng chiến thắng.

Tiếng sột soạt của váy áo phụ nữ khiến chàng sực tỉnh. Chàng ngược nhìn lên, trước mặt chàng là tiểu thư Rita, nước mắt long lanh, bởi dáng hình đầy vẻ thất vọng của chàng đã khiến cô quá xúc động. Chàng nhú mày, cau kinh đứng lên. Rita đưa tay chạm vào tay chàng.

- Xin ông đừng giận là tôi đã tới đây... Tôi phải đến, tôi biết câu chuyện giữa ông với dì tôi... Xin ông đừng thất vọng.
Chàng kinh ngạc nhìn cô nhún vai.

- Thất vọng? Ai bảo tiểu thư thế? Một khi đã bắt đầu tranh đấu, tôi không bỏ cuộc đâu.
Giọng Rita lạc đi.

- Vâng, tôi hiểu, tôi diễn đạt sai đấy, tôi định nói là xin ông chớ lo phiền... chớ phiền muộn quá... công tước phu nhân có thể thuyết phục được thôi... Tôi sẽ cố gắng hết sức góp phần làm điều đó.
Valdemar biết những tình cảm mà tiểu thư Rita dành cho mình, những lời cô vừa nói khiến cho chàng cảm động. Chàng nhìn cô thán phục. ả hưng cô gái hiểu khác, cô ngỡ chàng chỉ ngạc nhiên mà thôi. Cô cứng cỏi ngẩng cao đầu.
- Xin ông hãy tin tôi, đừng lấy làm kinh ngạc. Tôi hứa điều đó hoàn toàn

chân thành.... đầu Chúa cũng biết cho, lòng tôi nặng trĩu...
 ả ước mắt cô gái rơi là chã.
Đại công tử hôn tay cô.

- Xin cảm ơn tiểu thư quý mến của tôi, lòng biết ơn tiểu thư tôi xin ghi tạc,
nhưng xin tiểu thư chớ nói động đến bà tôi vội. Tôi sẽ tự đấu tranh với mọi
trở ngại.

- Tôi muốn cả hai người được hạnh phúc... Ông và Xtefchia xứng đáng được
hưởng điều đó.

Cô gái chạy ra khỏi phòng.

Valdemar đứng lại bên cửa sổ, chàng giật chiếc dây đeo đồng hồ quả quýt,
cắn môi tưởng đến bất máu.

Một giờ sau, đã bình tĩnh và lạnh lùng trở lại, chàng tạm biệt tiểu thư Seliga.

Cô gái cho chàng hay rằng công tước phu nhân rất nóng giận, bà gửi lời tạm
biệt. ả gồi trên xe trượt, Valdemar tự nhủ:

- Màn đầu đã diễn xong!

Phần II - Chương 11

Quyết định của đại công tử gây ra cơn bão tố trong cả gia tộc. Công tước phu nhân kiên quyết không nhượng bộ, phu nhân Idalia và công tước Franchiséc ủng hộ bà. Bá tước phu nhân Chvilexka như bị lên cơn sốt. Không thuộc về gia tộc, không thể tham gia ý kiến - điều đó khiến bà ta bị dẫn vật. Phẫn nộ, cáu tiết, bà ta cố gắng làm hại Xtefchia bằng cách khác: khích bác nàng và mối quan hệ của nàng với Valdemar. Ắ hưng vị bá tước phu nhân đầy sùng mộ ấy không thể chơi cách ấy được lâu. Một ngày kia bà nhận được một bức thư nhả nhận nhưng đầy hàm súc của đại công tử, và kể từ đó bà mất hẳn ý thức đùa cợt với Xtefchia.

Điện trang Xuodkovxe phủ một bầu không khí u ám. Cụ Machây nín lặng đầy ảm ý, trở nên khó tính một cách lạ lùng. Vốn là người cả quyết, giờ đây phu nhân Idalia cũng thấy e ngại phải bước vào phòng làm việc của cụ. Dòng máu quý tộc trong bà sôi lên sùng sục vì chuyện Xtefchia, song bà không dám trao đổi chuyện ấy với cha. Đóng chặt cửa phòng, ngồi lặng trong chiếc ghế bành, cụ Machây nghiền ngẫm những suy tư trĩu nặng. Bộ óc già nua của cụ không còn chứa đựng nổi những giòng thác lũ ý nghĩ ấy nữa. Ắ gay trong ngày hôm ấy cụ biết chuyện Valdemar tỏ tình, cụ cũng biết lời từ chối của Xtefchia, cụ những tưởng rằng việc cô gái ra đi có thể làm

thay đổi quyết định của đứa cháu trai. Cụ thương tiếc Xtefchia, cụ cảm thấy lương tâm cắn rứt, cụ bị giày vò, nhưng đồng thời cụ rất mong cuộc tình kia chấm dứt. Ắ hững khi thấy Valdemar đưa tiễn Xtefchia ra ga, cụ Machây hiểu rằng hy vọng ấy chỉ là hão huyền. Cụ tin chắc rằng trên chiếc xe trượt kín mít kia, Xtefchia sẽ chịu thuận phục những lời thuyết phục của Valdemar, bởi cuẩng đang yêu , cô gái khó lòng cưỡng nổi những tình cảm của chàng trai. Cụ già ngạc nhiên sao mình lại có thể có phút giây mang ảo tưởng chàng sẽ hành động khác đi, một khi cụ vốn hiểu rõ đứa cháu mình đến thế. Và ngày hôm sau, khi cụ Machây thấy mấy con ngựa của trang Guenbovitre trước nhà, cụ biết ngay Valdemar đến đây làm gì, và cụ không nhầm. Bình tĩnh nghe trọn những lời nồng nhiệt, đầy tình cảm và sự kiên quyết chưa từng thấy của đứa cháu trai, rồi cụ mới bắt đầu van xin chàng đừng làm điều đó. Ắ hìn thẳng vào mắt ông, Valdemar chỉ dần giọng nói ngắn gọn:

- Sao lại thế? Cả ông nữa, ông cũng cảm cháu được hưởng hạnh phúc sao? ... Sau tất cả những gì đã từng xảy ra trong đời ông? Chẳng lẽ ông lại muốn có thêm một tấn bi kịch nữa trong gia đình chúng ta, chẳng lẽ ông muốn quá khứ lập lại? Chẳng lẽ ông lại khuyên cháu không nên cưới nàng- cháu gái của người phụ nữ bất hạnh mà chính ông xưa kia đã từng yêu? ...

Cụ Machây cảm thấy đuối lý. Ắ hững lời tuy đắng cay nhưng đúng đắn thoát ra từ miệng đứa cháu trai như dội thẳng vào óc cụ, sức nặng của chúng biến thành hàng trăm ngàn mũi kim nhọn hoắt đâm vào tim cụ đón đau. Cụ già hiểu rằng quá khứ đã trả thù cụ, đang động đến sợi dây đau xót nhất trong tâm

linh

cụ.

Trong trí tưởng của cụ diễn qua hàng dãy sự kiện trước giờ báo thù vừa điểm: việc Xtefchia tới Xuodkovxe và tình yêu của Valdemar và cái chết của người phụ nữ kia. Kể từ sau cái chết ấy mọi sự tồi tệ nhất bắt đầu xảy ra.

Việc Xtefchia ra đi càng khiến cho thảm họa đến nhanh hơn, cụ Machây không còn nghi ngờ gì nữa: thảm kịch nhất định sẽ xảy đến, chẳng chóng thì chầy. Cụ như nhìn thấy một vực thẳm không lối thoát. Valdemar đang nắm cụ trong tay. Cụ cảm thấy sự bất lực của bản thân, và điều đó khiến cụ khổ tâm nhất.

Gục đầu xuống ngực, đan chặt hai bàn tay khô khăng vào nhau, cụ ngồi đó, già nua vô chừng, nom thật thảm não đến đáng thương. Sau cơn bùng nổ, Valdemar lại an ủi cụ, chàng giải thích cho cụ thấy tình vô lý của những thứ tin điều có thể ngăn cản mối duyên của chàng với Xtefchia. Chàng nói về những tình cảm dành cho nàng, chàng tế nhị nhắc cho ông nội nhớ lại mối tình của cụ mà thôi không đá động tới cái kết cục của nó. Vị đại quý tộc già xúc động đến tột độ, khi nói tới Xtefchia - Valdemar tháo lập lắc vàng ra khỏi dây đeo, chiếc lập lắc có trang điểm thêm những viên kim cương và hồng ngọc, rồi ần lò xo và đưa cho ông nội xem. Bên trong chiếc khung vòng vàng là khuôn mặt thu nhỏ, tuyệt đẹp của Xtefchia đang tươi cười, được tô màu rất điệu nghệ. Cô gái mặc chiếc áo váy giản dị, đeo chuỗi hạt, bím tóc dày nặng buông một bên vai. Đôi mắt cô, dầu đã thu nhỏ, nhìn cụ Machây với vẻ ngọt ngào, mơ màng và nhớ nhung khôn tả. Đôi môi nhỏ bé, mím nụ cười tinh nghịch, chứa đựng bao sức hút nhiệm mầu đến khôn dò. Dáng đầu cúi nghiêng đầy duyên dáng, vẻ duyên dáng mà cô gái luôn luôn toát ra.

Cụ Machây ngấm ảnh mà rung mình. Điều trước tiên cụ thấy ở vẻ mặt cô gái là sự giống nhau giữa cô với bức ảnh tiểu thư Korvitúpna mà cụ nâng niu như một thánh tích. Đôi mắt Xtefchia như van vãn. Bằng nét cười và nỗi nhớ nhung của ánh mắt, cô như cầu xin, cụ đừng cảm đoán hạnh phúc của cô với Valdemar, đừng giết chết cô bằng một lời từ chối. Xtefchia như hiện ra bằng xương bằng thịt trước mặt cụ, khi cô quỳ bên gối cụ sau lúc dự tang bà

ngoại trở về. Khi ấy nàng khóc, nép vào tay cụ chân thành với sự tin cậy của trẻ thơ. Cụ Machây thấy toàn thân như toát mồ hôi lạnh, lương tâm cụ như bị xáo động.

- Vậy mà người lại định giết chết nó ? ... Vì sao ? - Một giọng nói nội tâm nào đó chợt hét lên.

Cụ nhìn cháu trai dưới đôi lông mày trĩu xuống. Valdemar đang cúi người, tựa đầu vào lòng bàn tay, nhìn mê mải bức chân dung nhỏ xíu của Xtefchia với vẻ hạnh phúc khôn tả trên nét mặt, chàng như đang ôm ấp, đang ve vuốt nàng bằng ánh mắt nồng nàn. Một giọng nói khàn khàn âm lạnh nào đó lại chợt lên tiếng trong lòng cụ già.

- Vậy mà người định cảm đoán hạnh phúc của nó sao? Bằng luật lệ nào mới được chứ ? ...

Cụ già nhắm nghiền mắt, cay đắng tự trả lời:

- Ắ gười chẳng cảm được nó đâu, bởi nó chẳng chịu nghe lời.

Rồi cụ quay lại hỏi Valdemar:

- Ở đâu ra bức ảnh này?

- Ắ gười ta đã thu nhỏ lại cho cháu từ một bức ảnh chụp ở Guenbovitte. Cháu vẫn mang theo mình từ bấy đến nay.

- Con bé xinh đẹp!- Cụ già thì thầm.

- Ông cũng thương nàng, ông ạ, vì nhớ đến người kia. Xin ông hãy thương yêu chính bản thân nàng, như một đứa cháu, như vợ hiền của cháu. Ông ơi, nàng sẽ mang lại cho cháu niềm hạnh phúc mà ông từng khát khao ban cho cháu.

Cụ Machây vô cùng xúc động.

Valdemar không nài xin thêm nữa. Chàng hiểu rằng cụ già cần có thời gian để bình tĩnh và tự thắng mình ... Chàng để cho cụ có thời gian, vững tin

là chàng sẽ thắng.

Mấy ngày trôi qua, Valdemar không trở lại. Cụ Machây hay tin chàng đã tới Obrony và công tước phu nhân đã từ chối lời đề nghị của chàng, không ban phước cho chàng. Cụ già trải qua một sự phân vân ghê gớm. Sự im lặng của đại công tử khiến cụ bị kích động. Cụ gần như không nhìn mặt con gái, bởi sự phẫn nộ to tiếng của phu nhân Idalia về " sự rồ dại của Valdemar" khiến cụ bức bối. Chính cụ cũng không muốn cháu nội lấy Xtefchia, nhưng sự phản đối của người khác khiến cụ bị giày vò không sao chịu nổi.

Luxia cũng có những tình cảm thật khác nhau. Cô cũng nghĩ rằng Xtefchia không thích hợp với giới quý tộc. Cô không sao tưởng tượng nổi việc cô gái Xtefchia - người bạn gái của cô ấy - lại trở thành vị đại công nương của dòng họ Mikhorovxki, một nữ triệu phú, một đại quý tộc, một bậc phu nhân còn cao sang quyền quý hơn cả mẹ cô. Trong những bức thư gửi Xtefchia, Luxia hoàn toàn bỏ qua việc này, như thể không hề biết gì cả. ả hưng cô gái vẫn thương cho Xtefchia, và cô trút hết nỗi căm giận lên đầu Valdemar, như thể chàng là nguyên nhân trực tiếp khiến Xtefchia phải xa Xuodkovxe. Mọi người, mỗi người một cách, đều lên án đại công tử.

Phần II - Chương 12

Vài ngày nữa trôi qua trong dần vật và pháp phỏng. ả hững vị sứ giả lui tới liên tục giữa các điền trang Xuôđkôvxe, Obrôny và Guenbôvitre. Công tước phu nhân tiến hành đàm phán với Valđemar bằng thư. Cuối cùng cụ Machây và nam tước phu nhân nhận được thư của công tước Franchiséc Podhorexki mời tham dự hội nghị gia đình tại Obrôny về chuyện đại công tử.

Mọi người tề tựu đông đủ trong phòng khách sát cạnh phòng làm việc của công tước phu nhân, họ đợi mỗi mình Valđemar. Công tước phu nhân ngồi trong chiếc ghế bành sâu, bồn chồn, vò vò chiếc khăn trong tay, lo ngại nhìn về cam chịu trên mặt cụ Machây, Công tước Franchiséc và bá tước Morykoni - rể của công tước phu nhân, lấy đứa con gái thứ hai của bà - vừa đi tản bộ vừa trò chuyện khe khẽ. Phu nhân Idalia cùng bá tước phu nhân ngóng ra cửa sổ. Công tước phu nhân Fanchiskôva và tiểu thư Rita có vẻ mặt đầy bí ẩn.

...

Đại công tử tới đây! - Bá tước phu nhân Morykônôva đang đứng ở cửa sổ chợt kêu lên.

Phòng khách náo động. Cánh đàn ông đứng thẳng người như trước giờ xông trận, đám phụ nữ đỏ mặt. Riêng công tước phu nhân tuổi tác là tái nhợt hẳn đi, cụ Machây thở dài. Tiểu thư Rita lui ra khỏi phòng khách, bước sang phòng làm việc cạnh đấy.

Valđemar bước vào với bước chân nhanh nhẹn và mềm mại. Chàng đưa mắt nhìn nhanh một lượt nhóm người đang tụ tập, trong mắt chàng ánh lên một nét cười, đôi môi đầy vẻ giễu cợt khó chịu. Mọi người chào chàng theo đúng những nghi thức của giới quý tộc, riêng cụ Machây hôn cháu trai rất chân thành như mọi khi, còn công tước phu nhân Fanchiskôva thì xiết chặt tay chàng và nhìn chàng đầy ngụ ý.

Đại công tử nhìn quanh phòng.
- Cháu thấy rằng cháu là người đến cuối cùng. Có lẽ không thiếu ai nữa thì phải.

- Đúng thế, anh tới muộn đấy, - công tước phu nhân lên tiếng.
Valđemar nhú mảy.

- Xin lỗi, - chàng đáp khô khan, ngồi xuống chiếc ghế bành bên cạnh. Một không khí im lặng và khó chịu kéo dài. Công tước phu nhân cựa quậy không yên, mắt cụ Machây dán chặt xuống tấm thảm trải nền nhà.

Đại công tử thản nhiên nghịch nghịch chiếc lập lắc đeo ở sợi dây chuyền, vẻ hơi tự hào nhìn những người hiện diện. Rốt cuộc, sốt ruột trước sự im lặng ấy, chàng lên tiếng đầu tiên:
- Cháu được mời dự hội nghị gia đình để bàn chuyện của cháu. Đó là cháu trích nguyên lời bức thư. Cháu đã đến. Xin lắng nghe. Công tước phu nhân lại cựa quậy, công tước Franchiséc và bá tước cùng đằng hắng, nhìn nhau đầy hàm ý. Công tước phu nhân lên tiếng trước.
- Chúng ta họp ở đây để cùng nhau buộc anh rời bỏ những... dự định điên rồ... làm xúc phạm đến chúng tôi và mang lại nỗi nhục cho anh.

Cụ Machây nhìn nhanh sang công tước phu nhân. Cụ bị bất ngờ trước vẻ cả quyết trong giọng nói của bà. Mọi người đều cảm thấy chữ “buộc” là quá mạnh.

Valđemar rướn đôi lông mày, cánh mũi chàng phập phồng vì bắt đầu câu.

Chàng mím cười khó chịu.

- Bà đã đặt vấn đề một cách gay gắt. Cháu thấy là tối hậu thư đã được đưa ra. ả hưng cháu đã là người thành niên, cho nên cuộc... “gia nội” hôm nay chỉ có thể đưa ra những lý lẽ phản đối các quyết định của cháu và cháu sẵn sàng gạt bỏ chúng - chứ không một ai có thể buộc cháu, cũng có nghĩa là cưỡng bức cháu và cũng không một ai có quyền làm điều đó.

Môi cụ Machây thoáng một nét cười. Mọi người lo lắng. Mặt công tước phu nhân đỏ gắt, Valđemar nói tiếp:

- Xin bà đừng lấy làm phật ý vì những lời lẽ của cháu: cháu xin trả lời theo chính giọng của bà đây thôi. Bây giờ cháu xin nghe các lý lẽ.

- Anh không thể cưới cô Ruđexka.

- Xin lỗi, đó là vấn đề, nhưng cháu muốn biết chi tiết, tại sao cháu không thể? Cháu muốn mở xẻ khách quan vấn đề này.

Đến đây công tước Franchiséc lên tiếng:

- Anh không thể cưới người thuộc đẳng cấp thấp hơn. Điều đó vi phạm những nguyên tắc của dòng họ Mikhôrovski, chống lại truyền thống gia tộc... thậm chí còn là hành vi phản đạo đức...

Đại công tử tự hào ngẩng cao đầu.

- ả nguyên tắc, truyền thống - đó là những chữ trống rỗng mà chúng ta hay dùng đến mức không còn gây nổi ấn tượng gì, chỉ ít là đối với cháu. Còn nếu nói tới đạo đức, thì luân lý của cháu khác với luân lý của các vị, nhưng cũng chẳng kém phong cách hơn chút nào. Theo cháu, hôn nhân chỉ dựa trên truyền thống gia tộc chỉ vì môn đăng hộ đối sẽ trở thành thứ hôn nhân phi

luân. Còn các vị thì nghĩ ngược lại. Cả một vực thẳm chia cắt quan điểm của các vị với cháu.

Bá tước Morykoni làm ra vẻ ngạc nhiên”

- ả hưng chúng tôi hoàn toàn không hề loại trừ phương diện tình cảm, điều mà dường như đại công tử muốn nói tới. Song không thể tuyệt đối giao phó cho tình cảm chi phối, vì khả năng ấy có thể sẽ mang đến biết bao tác hại cho giới quý tộc chúng ta. Khi chọn vợ thời nào cũng nhất thiết phải chú trọng nhất đến việc đẳng cấp! Voila!

Valdemar bật cười.

ả hưng nếu cháu cưới một cô công chúa người Đức, Tây Ban ả ha nào đấy, thì chắc chẳng một ai nói tới chuyện chủng tộc với đẳng cấp. Ông nội cháu đã cưới một cô gái người Pháp mà chẳng một ai nổi giận, bởi đó là một cô gái quý tộc. Giả như cháu có lấy một cô công chúa người Tàu thì có lẽ người ta còn coi đó là chuyện độc đáo chứ không phải chuyện đáng trừng phạt. Tiểu thư Rudexka là một nữ quý tộc Ba Lan, có gia đình tử tế, vì vậy không thể nói đến đẳng cấp được.

- ả hưng thuộc giới khác, - công tước phu nhân ngắt lời.
- Cháu không phản đối, nhưng cháu cho rằng đó là một tiểu tiết, không thể có ảnh hưởng gì đến việc thành hôn và tìm hạnh phúc của hai người.
- ả ngược lại, cái tiểu tiết đó lại là một điểm rất quan trọng, nếu không đã chẳng có những cặp vợ chồng vua chúa với thường dân, - phu nhân Idalia nói.

Mặt Valdemar nhăn lại giận dữ. Chàng lạnh lùng đáp:
- Cháu không hiểu điều đó. ả hưng cuộc hôn nhân không tương xứng trong giới quý tộc chúng ta thường tồi tệ hơn nhiều, còn những cặp vợ chồng vua chúa với thường dân vẫn thường xảy ra trong chốn cung đình. Trong những trường hợp ấy, vợ không được lấy họ chồng, con cũng thế, hơn nữa chúng

không thể được thừa kế ngai vàng và của cải... Điều đó được qui định bởi những luật lệ chính trị. ả hưng nó không thể vận dụng với cháu.

- Về một số phương diện, thì.... có thể, - công tước Franchiséc nói thông thả, đây suy ngẫm.

Mọi người nhìn công tước và đại công tử. Cụ Machây chột hoảng hốt, lo lắng nhìn cháu trai. ả hưng bằng một động tác duyên dáng và tự hào, Valđemar đã ngoảnh đầu nhìn công tước, vui vẻ hỏi:

- Thật thế ạ? ả hưng phương diện gì thế ạ? Cháu rất muốn biết. Công tước Franchiséc đưa ánh mắt khó chịu nhìn chăm chăm vào mặt người hỏi.

- Luật thừa kế tài sản bất phân có những qui chế đặc biệt mà trong từng trường hợp cụ thể có thể chọn giải pháp trung hòa. Cũng giống như tài sản bất phân được bảo toàn bằng luật bất phân, vì vậy mà trở nên không thể xâm phạm tới, cái... cái... cũng vậy.

Công tước nói lắp.

- Và ngay chính tước hiệu đại công tử cũng buộc phải tuân theo những nghĩa vụ nhất định... tôi muốn nói là... những nghĩa vụ tước hiệu.

Rõ ràng công tước không biết nói thế nào.

- Vớ vẩn! - Cụ Machây lầm bầm khá to.

Valđemar mỉm cười khinh khi.

- ả hưng nghĩa vụ tước hiệu? Hẳn thế rồi. ả hưng những nghĩa vụ ấy không liên quan gì tới chuyện chọn vợ.

- Có đấy, noblesse oblige!

- Tiểu thư Rudexka không hề vi phạm nguyên tắc này. Cô ấy hoàn toàn có thể trở thành đại công nương Mikhôrôvxki, cô ấy có đầy đủ năng lực để mang tước hiệu ấy.

- Trừ quyền được mang - công tước thốt ra.

- Quyền thì chính cháu sẽ trao cho cô ấy bằng cách cưới cô ấy.
- Đó chỉ là quan điểm riêng, không phải quan điểm chung, đa số giới quý tộc chúng ta không thừa nhận cái quyền đó.
- Một khi cháu giới thiệu tiểu thư Rudexka là vợ cháu, người ta nhất định sẽ thừa nhận.
- Và anh nghĩ rằng chúng tôi sẽ đón nhận cô ấy? - Phu nhân Idalia hỏi đầy mỉa mai.

Valdemar như muốn dùng ánh mắt xuyên thấu qua người bà.

- Đa số giới quý tộc sẽ đón nhận, đầu chỉ vì lưu ý tới cháu. Cháu có một địa vị xã hội nhất định, cháu có những mối quan hệ rộng rãi và một một cái họ đại quý tộc nổi tiếng. Đó là những lý do khiến người ta phải tôn trọng cháu. ả hững cá nhân nhỏ bé không đồng tình bao giờ cũng có, nhưng chẳng cần nói đến làm gì - họ sẽ chìm trong trào lưu chung.

- Tôi muốn lưu ý rằng, - bá tước Morykoni lên tiếng, - trong những điều kiện bình thường những kẻ không hài lòng chỉ có thể kêu rên trên cơ sở những điều xúc phạm cá nhân hay ganh ghét cá nhân mà thôi. Còn ở đây là sự bất bình và không hài lòng của cả giới. Điều đó sẽ khiến cho cả giới quý tộc phần nộ. Cô Rudexka đối với chúng ta vĩnh viễn phải là một kẻ xa lạ, đối với giới quý tộc chúng ta cô ta là một con hủi! Voila!

Valdemar nheo mắt nhìn bá tước chăm chăm với ánh mắt thật đáng sợ, với vẻ chế giễu và sự lạnh lùng vô biên, rồi thốt lên:

- Hoan hô ngài bá tước! Một con hủi! Tôi đã được nghe điều đó từ miệng ông Barxki, nhưng bởi lẽ mọi người đều biết con người đó là ai về phương diện tri thức, nên tôi hoàn toàn không ngờ được nghe nhắc lại điều đó trong cuộc họp mặt hôm nay. Tôi không rõ cái định nghĩa đó có mượn lời ông Barxki hay không, hay là một phát hiện mới - dẫu sao cũng xin chúc mừng ngài! Đó thật là một lời pha trò tuyệt diệu, cực kỳ thú vị trong vẻ ngây thơ

của

nó!

Mọi người bàng hoàng, bởi Valđemar nói với vẻ trầm tĩnh, nhưng chàng đang sôi sục chưa từng thấy, và những ai hiểu chàng rõ hơn đều run lên. Bá tước cũng là người nóng tính, ông ta cắn môi, nhưng vẫn ngẩng đầu, khiến đôi gọng kính vàng chói óng ánh. Ông lên tiếng với giọng của kẻ bị xúc phạm:

- Cảm ơn đại công tử về lời nhận xét quá... thừa ấy. Sự phê phán của ngài khiến người ta nảy ra ý nghĩ phải kết thúc ngay cái trò chơi chữ này.

Valđemar mĩa mai cúi chào ông ta, nhưng vẫn rất lịch thiệp.

- Thừa bá tước, bao giờ tôi cũng sẵn sàng để kết thúc nó bằng một nước chiếu bí!

Im lặng nặng nề bao trùm. Chuyện bê bối đang treo lơ lửng. Hai địch thủ nhìn thẳng vào mắt nhau không nói một lời, riêng bá tước thở hên hên, mặt hết tái lại đỏ, trong khi Valđemar thản nhiên như tượng, ngó ông ta như sói ngó con mồi. Chỉ một giây nữa thôi là sẽ xảy ra điều gì đó bất ngờ. ả hưng công tước phu nhân trẻ tuổi là người đầu tiên chột tỉnh lại.

- Thừa quý vị, tôi xin được nói, - bà ta kêu lên đầy phẫn nộ rồi nói: - Tôi tán đồng với những lý lẽ mà đại công tử nêu ra để bảo vệ tiểu thư Rudexka và việc công tử định kết hôn với cô gái ấy, tôi hoàn toàn tán thành và xin khẳng định rằng mặc dù không thuộc giới chúng ta, tiểu thư Rudexka không xuất thân từ tầng lớp của những kẻ mà chúng ta không có bất cứ mối quan hệ nào. ả goài ra, chúng ta đều quen biết tiểu thư Rudexka, và công bằng mà nói, chúng ta đều biết rõ phải nghĩ về cô ấy ra sao. Tôi đã trình bày xong quan điểm riêng, bây giờ xin nhường lời lại cho đại công tử.

Valđemar

nói

bình

tĩnh:

- Cưới tiểu thư Rudexka, tôi không phạm điều gì bê bối, tôi không hề đưa vào gia tộc ta một người quê mùa hoặc đáng ngờ. Các vị có thể gọi sự khác

biệt về địa vị của hai gia đình - một sự khác biệt khá rõ, nhưng không có gì quá đáng - và sự khác biệt về tài sản là sự thiếu môn đăng hộ đối. Chính địa vị vì tài sản đã tạo thành giới chúng ta. Đó là bức tường thành bao bọc mà hiếm khi chúng ta nhìn ra bên ngoài, bởi ai cũng thiếu lòng can đảm. Bức tường đẳng cấp ấy chứa đầy những định kiến được nuôi nấng hàng bao thế kỷ nay, chứa đầy sự cuồng tín, khiến cho bất kỳ ai lại gần tường đều bị nhiễm độc. ả hưng hãy gạt bỏ độc tố đi, thì ta sẽ nhận ra rằng bức tường ấy không thật đáng sợ và không thể không vượt qua.

- ả hưng chuyên vi hành như thế không phải là thứ dành cho các đại quý tộc,
- Công tước Franchiséc ngắt lời chàng.
- Chính tôi đang nói về những đại quý tộc chúng ta đây, - Valđemar nói.
- ả hưng chúng tôi không hề oán thán gì về những giới khác. Le jeu vaut pas la chandelle (1).
- Trái lại vượt khỏi bức tường đẳng cấp sẽ có rất nhiều ích lợi.
- Thí dụ, những ích lợi gì vậy?
- Ô, chỉ cần thức tỉnh khỏi giấc mơ màng chúng ta có thể nhìn chung quanh một cách thoải mái, không còn chịu ảnh hưởng của thứ thuốc mê chlorôfoóc mà truyền thống bơm cho chúng ta. Và chúng ta sẽ nhìn thế giới mà hôm nay người ta gọi là “thế giới hủi” ấy trong tình trạng có thể tốt đẹp hơn, và chắc chắn là khỏe mạnh hơn về phương diện đạo đức so với thế giới của chúng ta. Chúng ta sẽ bắt gặp trong thế giới ấy những cá thể cao thượng hơn về phương diện luân lý và thường là nghĩa hiệp hơn. ả hiều người trong số đó không có phẩm hàm tước vị và những số tiền triệu khiến ta phải trọng, không biết ngoại ngữ, không biết lối sống đều cáng một cách lịch sự - bởi đó là đặc quyền của chúng ta - mà họ chinh phục người ta bởi sự cao cả không thể nào chối cãi nổi về nội tâm và những khuynh hướng nhân văn, tinh thần. Về cao ngạo về dòng tộc của chúng ta, sản sinh dựa trên những truyền thống

cũ mềm, đặt chúng ta lên những chỗ đứng cao hơn, được đẩy lên cao bằng những triệu bạc, bằng những phẩm tước, chứ hiếm khi bằng các ưu điểm đáng giá của bản thân. Trên những tượng đài truyền thống được đăng cấp ngưỡng mộ kiểu ấy thường là một cá nhân nào đó không có chút giá trị nào, không chịu đựng nổi một cuộc so sánh với thành viên của các đẳng cấp xã hội thấp hơn. Ắt ối hai con người ấy tiến đến với nhau - tôi nói thí dụ thôi - thì việc ấy sẽ được coi là quan hệ không tương xứng, nhưng đó là sự không tương xứng của giới ta so với đẳng cấp xã hội thấp hơn, không tương xứng về văn hóa cá nhân chứ không phải văn hóa truyền thống. Điều đó hoàn toàn không còn là chuyện vớ vẩn, nó đã trở thành một vấn đề làm nảy sinh hàng ngàn sự so sánh không lấy gì làm khích lệ lắm đối với chúng ta.

- Bọn Giacôbanh bên Pháp cũng nêu những quan điểm y hệt như thế, - công
tước cười gằn.

- Và trong những dịp giải lao họ pheng đầu các đại quý tộc, - Valdemar nói luôn, - Tôi không phải người thuộc giáo phái Giacôbanh, mà là một quý tộc tỉnh táo.

- ả người đó nhìn qua lăng kính dân chủ.

- Không, thưa ngài công tước, tôi tin ở đôi mắt mình hơn và đã phát hiện được khối điều thú vị.

Công tước im lặng. Đại công tử nói tiếp:

- Một yếu tố đẳng cấp quan trọng hơn, ngăn chặn những sự sai lầm nguyên tắc đẳng cấp, đó là quan hệ gia tộc. Một khi ông anh, cụ anh lấy vợ ở các gia đình đại quý tộc thì anh nhất thiết phải theo gương họ - đó là bài ca của giới chúng ta. Chúng ta không chịu bằng lòng với tên họ của người vợ chưa cưới, dù đó là một cái họ tuyệt vời nhất, mà chúng ta còn bới tìm tiếp những bậc tổ phụ đã nằm xuống mộ của người đó, cẩn thận dò xét gia huy và tước phẩm của họ. ả ếu phẩm tước và gia huy là rục rở, chúng ta sẽ trưng bày

chân dung của họ vào những lâu đài của chúng ta ở những vị trí nổi bật nhất đầu bản thân họ không có gì đáng để cho người đời phải nhớ. Ắc ư gia huy và phẩm tước của họ khiêm nhường hơn, chúng ta lại treo ảnh họ ở vị trí rìa nào đó mà nói với vẻ coi thường: “Một người họ hàng xa xôi nào đó thôi!” Tôi không bao giờ đồng tình với chuyện đó, một con người bình dân chân chính và không có tỳ vết còn khiến tôi kính trọng hơn một vị tể Hecman lừng lẫy hay một vị tổng trấn chỉ biết phô trương giá trị của mình ở sắc áo tía hay thứ đồ trang sức mà thôi. Đó chính là quan niệm của riêng tôi về đẳng cấp và sự không môn đẳng hộ đối. Ắc ư ta không xét ngọc qua cái khung, mà qua giá trị của bản thân viên ngọc. Trong một cái khung bằng vàng vẫn có thể đặt những viên ngọc giả.

Valđemar cúi kính ném mình vào sâu trong lòng ghé bành, và mọi người đều hiểu được rằng cuộc chiến với chàng không thể đưa tới những kết quả mong muốn. Mặt những người hiện diện đều sa sầm.

Đột nhiên, công tước Franchiséc cự quây, rồi thu hết nhiệt tình và ý chí còn sót lại, ông nói cả quyết:

- Cô Rudexka có thể được mang họ Mikhôrôvxki, nhưng sẽ không phải là đại công nương và không được hưởng bất động sản bất phân.
- Bằng cách nào vậy? - Valđemar bình thản hỏi.
- Franhiu, ông chỉ nói vớ vẩn thôi! - Công tước phu nhân trẻ tuổi thốt lên mặt đỏ bừng.
- Bằng cách nào mà vợ tôi không phải là đại công nương?
- Do sự thiếu môn đẳng hộ đối của mối quan hệ ấy, anh có thể bị tước quyền thừa kế tài sản.

Valđemar nhìn công tước với vẻ thú vị, môi chàng run rẩy nét cười mà chàng không kìm nổi, khắp phòng vang lên tiếng cười đầy giấu cợt nhưng bùng lên đầy vui vẻ của chàng.

- Ha, ha, ha! Thật là thú vị! Vậy ai sẽ là người thực thi, ai sẽ tước quyền thừa kế của tôi?

Chàng quay sang phía công tước:

- Chẳng lẽ lại là ông? Ha, ha, ha!

Chàng cười thoải mái, nhưng ác ý đến nỗi mọi người đều cảm thấy rét. Công tước ngồi lặng, mặt đỏ bừng, không thốt nổi lời nào vì tức tối, bá tước nóng nảy nhỏ nhỏ râu cằm, các vị phu nhân lặng người, công tước phu nhân gần ngất xỉu. Lời phát biểu ngớ ngẩn của con trai làm bà xấu hổ, giọng cười của Valđemar khiến bà tức giận, bà không biết phải làm gì. Cụ Machây mặt hết tái lại đỏ. Trước mặt cụ hiện ra một cảnh tượng từ lúc cụ còn trẻ. ả gười ta cũng đe dọa cụ như thế, nhưng hồi đó cụ không có đủ can đảm như Valđemar, cụ đã không thể cười thoải mái như chàng, mà sợ hãi và cam chịu khuất phục.

Valđemar thôi cười, chàng cất giọng lạnh lùng nhưng đanh thép:

- Các vị đem chuyện vợ chồng không môn đăng hộ đối ra nạt tôi, bây giờ các vị lại dọa tước quyền thừa kế. Đến lượt mình, tôi xin hỏi: các vị có quyền gì làm điều đó? Hã bỏ qua chuyện môn đăng hộ đối, đó là chuyện vợ vẫn không cần phải nhắc tới, ta hãy nói về việc tước quyền thừa kế. Kẻ nào có thể làm nổi việc đó?... Chỉ có mỗi một câu trả lời mà thôi: không ai cả! Tôi không còn ở cái tuổi mười tám, mà đã ba mươi hai, tôi đã thoát khỏi mọi sự bảo trợ và sẽ không để cho ai có toàn quyền điều khiển mình. Chính tôi là người tự điều khiển hành động của mình với lòng tự tôn, và tôi cảm thấy hoàn toàn đủ sức, trong những vấn đề như hôn nhân và hạnh phúc của bản thân tôi không cần lời khuyên của bất kỳ ai. Tôi biết tôi khao khát điều gì. Không thể tước quyền thừa kế của tôi, bởi lẽ tôi là người cuối cùng của dòng họ Mikhôrôvxki, thuộc nhánh Guenbôvitre. Vả chăng, nếu nhánh này có nhiều người chẳng nữa, hoặc nếu các vị muốn đưa những người khác

cô ấy sẽ có được trong giới quý tộc chúng ta.

- Thế vẫn còn quá ít, - bá tước phu nhân Morykônôva ngắt lời chàng, - Để đảm nhiệm cương vị đại công nương Mikhôrôvxka thì những phẩm chất ngoại hình và nội tâm mới chỉ là con chủ bài quá yếu. Có thể có dáng vẻ vương giả, nhưng thậm chí chưa được làm tiểu đồng nhà quý tộc nữa kia.

- Đúng, - bá tước rít lên, - dưới sắc tía của tấm áo choàng của dòng họ Mikhôrôvxki không thể là thứ nhung vớ vẩn nào đó, mà phải là áo lông hắc điếu thú.

Đại công tử ngã người xuống ghế.

- Ồ àng còn nhiều ưu điểm khác nữa. Ồ àng có thể mang họ và tước hiệu của tôi, và sẽ là mẫu mực cho các vị đại nương. Ồ àng cũng sẽ trở thành một người mẹ tốt thuộc dòng họ chúng ta, sẽ không khiến chúng ta phải thất vọng về phẩm cách. Ồ hững số tiền bạc triệu của tôi không hề làm nàng lóa mắt, bởi nàng tế nhị và thông minh. Đối với các vị, rất có thể nàng là một kẻ ngoại lai không ai mong muốn, nhưng với tôi, nàng là người phụ nữ duy nhất được chọn lựa, và tôi yêu cầu các vị phải đón nhận nàng với sự tôn trọng cần thiết. Đối với các vị nàng sẽ không còn là cô tiểu thư Ruđexka, mà sẽ là bà Valđemarôva Mikhôrôvxka, đại công nương điền trang Guenbôvitre, một người họ hàng của các vị.

Phu nhân Idalia bật lên tiếng cười khó chịu, chua chát:

- Ruđexka mà là họ hàng với chúng ta? Không, điều đó còn hơn cả sự nực cười, đó là một điều xúc phạm.

- Tại sao? - Valđemar bình thản hỏi lại.

- Hả? Anh còn phải hỏi nữa sao? Ồ ời thật tình tôi không thể nghĩ là anh lại có thể yêu...theo kiểu sinh viên như vậy.

- Thưa cô, tốt nhất cô nên nói trắng ra: yêu theo kiểu quê mùa như vậy, bởi cô nghĩ thế. Trong quan niệm của chúng ta, chỉ những kẻ bình dân quê kệch

mới có thể có tình cảm. Tôi có thể thông cảm với sự phản đối của các vị, nếu tiểu thư Rudexka là người không cùng giới...

- Thì cô ta đúng là người như vậy, - phu nhân Idalia ngắt lời.

- Thế ạ? Thú vị thật, không hiểu những lời chỉ trích nào còn trút xuống vợ chưa cưới của tôi, chứ nãy giờ chúng giáng xuống tới tấp, sắc sỡ đủ màu, khó mà đáp lại.

Bá tước Morykônhi chà hai bàn tay vào nhau, lâu bầu thốt lên:

- Có câu trả lời đây: dòng họ ấy không đáng tin cậy lắm. Trong những gia tộc thực sự đứng đắn không hề có cái họ ấy. Đó là một cái họ mới. Chưa ai trong số chúng tôi được nghe cái họ Rudexki cả. Valđemar nhìn thoáng qua bá tước.

- Bởi lẽ bị đóng kín trong phạm vi gia tộc, chúng ta chẳng hay biết gì nhiều về các phạm vi khác trong xã hội, những phạm vi vẫn tồn tại hiển nhiên. Dòng họ Rudexki rất nổi tiếng và được kính trọng ở Vương quốc. Sách của ngài ả hesexki sẽ giải thích và thuyết phục các vị một cách tốt nhất. Còn tôi đã quá ngán câu chuyện vô mục đích này rồi. Tôi chỉ xin hỏi tiểu thư Rudexka có khác gì các tiểu thư trong giới chúng ta? Có lẽ nàng chỉ khác ở chỗ trang nhã hơn, và đẹp hơn. Không phải cô gái nào cũng có quyền tự hào về những phẩm chất đó.

- Xin với chả đẹp! - Phu nhân Idalia rít lên, - đó là đặc ân dành cho những cô thôn nữ thô thiển.... những kẻ thứ dân không có chút ý nghĩa nào trong giới chúng ta.

Valđemar phá lên cười.

- Cô đùa đấy chứ, cô thân yêu! Tiểu thư Rudexka ngoài vẻ đẹp, còn có tất cả những gì mà giới chúng ta đòi hỏi. Lịch thiệp, đầy tài năng, thành thạo ngoại ngữ, biết cách dẫn dắt những câu chuyện nhẹ nhàng trong phòng khách lẫn những câu chuyện nghiêm túc. Biết đùa dí dỏm, biết cách ngồi lên xe duyên

dáng, thậm chí biết cả cách xử sự với những chiếc gấu váy dài lượt thướt. Đó là tôi xin nêu tất cả những gì mà nhờ cô ấy thiếu thì hẳn các vị sẽ khó chịu.

Công tước Franchiséc nhẵn mặt.

- Anh đưa ra những ví dụ thật là trẻ con. Chúng có thể là tốt đối với cô tiểu thư Rudexka, chứ không phải với đại công nương Mikhôrôvxka, người rất có thể là vị phu nhân hàng đầu trong cả nước.

- Các vị hãy tin rằng cô ấy sẽ không làm cho các vị phải thất vọng, cô ấy sẽ khiến cho các ngôi sao phòng khách đương thời phải giật mình.

Phu nhân Idalia nói thêm về mĩ mai:

- Đặc biệt là với đôi tay và những điệu bộ ấy. C'est plus que ridicule!(2)

Mọi người hơi ngạc nhiên nhìn bà. Mặt bà tím lại vì giận. Valđemar chăm chú quan sát bà.

- Với đôi tay ư? Đó là một chút mới mẻ đấy! Thế tay của cô thì sao ạ?...

- Dẫu sao thì cũng không phải đôi tay dành cho chúng ta! - ả am tước phu nhân tự hào đáp lại.

Công tước phu nhân trẻ tuổi xen vào:

- Đừng nóng thế, Idalka, chứ không thì chị lại thiếu công bằng đấy. Đôi tay của tiểu thư Rudexka đẹp, trắng trẻo, thon thả, hoàn toàn quý phái, cử chỉ rất trang nhã và đường hoàng. Không thể nói khác. Với nụ cười quý sũ trên môi, Valđemar nói thông thả từng tiếng, như thể day nghiền:

- À, về chuyện đôi tay thì xin quý vị cứ yên tâm! Về bản chất là đẹp, còn đến khi nào tôi đeo thêm kim cương hột xoàn nữa, thì khi ấy có thể các bàn tay đại quý tộc sẽ phải giấu đi, trong đó có những đôi tay không phải bao giờ cũng đáp ứng được xuất xứ quý phái của mình.

- Anh đem chúng tôi ra đùa đấy à, Valđemar! - Công tước phu nhân trẻ tuổi

Cắn chặt môi, trong mắt chột ngời lên một ánh dữ dằn, cụ nghiêng người sang phía công tước phu nhân, đặt tay lên tay bà, cất giọng mạnh mẽ: - Xin công tước phu nhân hãy bình tĩnh. Valđemar có quan điểm riêng, trước sau như nhất. Ắ hững nguyên tắc của chúng ta lại khác. Và đầu không có quyền bảo trợ nó, nhưng chúng ta vẫn có nghĩa vụ phải bảo trợ về đạo đức, và chính nghĩa vụ ấy buộc chúng ta phải bảo vệ đến cùng. Cụ dừng lời, thở hồn hեն. Ắ ết mặt công tước phu nhân ánh lên một thoáng hi vọng. Công tước và bá tước mỉm cười nhìn nhau. Valđemar bước lùi một bước, thẳng cứng người, ngẩng cao đầu, đôi lông mày nhíu lại. Đôi mắt đầy kinh ngạc nhưng tuyệt đẹp nhìn chăm chăm vào mặt cụ già, chàng đứng đó, như bị giáng một búa vào đầu, nhưng không ngã gục - trái lại, chàng vẫn sẵn sàng lao vào cuộc chiến đấu mới. Có lẽ khi thốt ra những lời đáng nhớ: “Cả anh nữa ư, Brutux?!...”, Xêdar cũng có dáng điệu giống thế chăng? Cụ Machây hăng giọng, thông thả nói tiếp, dần từng tiếng: - Ắ hưng có thể bảo vệ, có thể khuyên bảo kẻ đang do dự, kẻ không tin chắc vào mình, kẻ đưa ra những lý lẽ yếu ớt, kẻ không được chuẩn bị đầy đủ để đặt vấn đề một cách hợp lý và tinh táo, kẻ không thật hiểu mình hướng tới cái gì, kẻ thiếu kiên quyết và nhiệt huyết, bởi có tính cách quá yếu ớt. Ắ hiều năm trước đây chính tôi là một kẻ như thế. Hôm nay, lại một lần nữa, tôi phải trải qua giây phút ấy, còn đau đớn hơn lần trước. Tôi đã do dự, tôi đã thiếu tự tin, không đủ kiên quyết và nhiệt tình. Tôi đã không hiểu rõ ai có lý: tôi hay những người mà tôi phải đương đầu. Lạy Chúa ơi! Lực lượng mới chênh lệch làm sao! Tôi không đủ lòng để tự bảo vệ hạnh phúc của mình, hay có thể tôi yêu ít hơn, có tính cách yếu hơn chàng. Hồi đó người ta cũng đã dọa tước quyền thừa kế tước đại công tử của tôi, còn tôi, mặc dù cũng có đầy

đủ những điều kiện như Valđemar bây giờ - bởi tôi cũng là kẻ duy nhất thuộc nhánh gia tộc chúng ta, cũng đã đủ tuổi thành niên, mặc dù mẹ và chú tôi không thể tước quyền thừa kế của tôi nhưng tôi đã run sợ và khuất phục trước sức ép ấy. Hậu quả của bước lùi ấy thật quá rõ ràng: tôi đã hủy hoại đời mình và cuộc đời người con gái ấy... Cụ Machây gục đầu, im lặng hồi lâu. Ắ hẳn người có mặt nhìn cụ bàng hoàng và e sợ. Đại công tử dịch chuyển sau lưng những người đang ngồi dựa lưng vào chiếc lò sưởi cổ kính, không rời mắt khỏi ông nội. Cụ Machây nói tiếp: - Bây giờ, khi đã sắp xuống mồ, tôi lại phải chứng kiến cái tình thế này. Có điều tôi đã thay vai. Cháu Valđemar đã thuyết phục được tôi. Khó lòng cảm đoán nó làm việc mang lại hạnh phúc cho bản thân nó và cho người phụ nữ nó yêu. Valđemar đã thành niên, đủ khôn ngoan, có ý chí vững chắc không một ai dễ gây nổi, lại có luật pháp đứng sau lưng. Đây không phải là một sự bước bình, mà là sự cương quyết của một con người trưởng thành, biết rõ rằng mình có ưu thế khi đặt vấn đề, khi trình bày lý lẽ, không hề sợ những giải pháp quyết liệt, lại được vũ trang bằng tính cao thượng của tình cảm và một lòng tin vững chắc vào tương lai. Đây không phải là một cơn bốc đồng thoáng qua, mà là một quyết định mạnh mẽ, không khoan nhượng. Đây không phải là sự mù quáng mà là một lý lẽ tỉnh táo và vững vàng, lý lẽ mà cả giới chúng ta không thể che mờ nổi. Vì vậy, mọi lời chứng minh trái ngược của chúng ta đều vô nghĩa, bởi Valđemar sẽ bẻ gãy hết, mọi sự cưỡng chống của chúng ta là vô nghĩa - bởi Valđemar sẽ đập tan hoặc sẽ vượt qua, không hề ngó ngàng gì đến chúng ta. Chính tôi cũng đã từng nổi khùng, đã từng không muốn nghe nói tới việc này, nhưng cháu nó đã thuyết phục được tôi.

Tiếng xì xào kinh hoàng lan khắp phòng. Công tước phu nhân làm một cử động như chực đứng lên. Mọi người đều như bị sét đánh. Với những quãng đỏ trên mặt, cụ Machây nói chắc nịch, hướng chủ yếu về phía công tước phu nhân

tuổi

tác:

- Tôi xin nhắc lại: cháu nó đã thuyết phục được tôi. ả gười con gái nó yêu đáng được chúng tôi đón nhận, bởi vì đã được nó chọn. Tôi nói về Valđemar không phải như về cháu nội mình, mà như nói về một con người cao thượng và hiểu biết, đáng được mọi người kính trọng. Chúng ta nên đón nhận người mà cháu Valđemar đã chọn để đưa vào gia đình chúng ta, đón nhận không chút khiên cưỡng, như người của mình. Tôi, Mikhôrovski, ông nội của Valđemar, chấp nhận ý định ấy, đồng ý cuộc hôn nhân này... và cầu phước cho hai trẻ. Thưa công tước phu nhân, xin bà hãy làm như tôi. Xin bà đừng làm u ám niềm hạnh phúc của cháu, đừng giết chết cô gái kia, nó đã yêu thương Valđemar chân thành và sâu sắc lắm, tôi biết. Vì tính cách ngay thẳng và tự tôn, cô gái đã từ chối lời cầu hôn và bỏ đi, không muốn Valđemar phải đấu tranh với gia đình...

Cụ Machây tự hào ưỡn khuôn ngực già nua. Vàng trán của vị đại quý tộc rạn rở trong một niềm phấn hưng chân thành. Giọng cụ nói mạnh lên.

- Cô gái ấy đã dám hi sinh niềm hạnh phúc gắn liền với mạng sống của mình, chẳng lẽ chúng ta không thể hi sinh những quan niệm, rất có thể, được xây dựng trên những định kiến đã lỗi thời của chúng ta, hay sao? Chẳng lẽ chúng ta lại tỏ ra kém cao thượng hơn cô gái quý tộc mảnh mai ấy? Chúng ta

- những đại quý tộc?! Thưa công tước phu nhân, chúng ta hãy đại lượng! Chúng ta hãy để cho trái tim củ mình được lên tiếng ở nơi mà lòng mê tín của chúng ta dựng đập chắn. Chúng ta phải phá vỡ con đập ấy! Valđemar là cháu của bà, thừa phu nhân, cũng là cháu của tôi. Lúc tuổi già chúng ta hãy vui với niềm hạnh phúc của cháu. Biết đâu chúng nó có thể làm sống lại

[illegible]

long lạnh, chìa hai tay ra.

- Cháu của ông! Chúc mừng cháu và cầu Chúa ban phước lành cho cháu!

Mọi người bất giác đều đứng lên. Vẻ long trọng của phút giây này khiến họ

Công tước phu nhân ngồi lặng như chết, mắt trắng nhợt không một chút

- Bà ơi, thế còn bà?... Còn bà nữa?...

- Không bao giờ! Không bao giờ! - Công tước phu nhân hét lên rồi xỉu.

Bà ngất đi. ả áo đông cả lên, mọi người cố làm bà tỉnh lại. Valdemar xóc cu

- Bà ngất, - chàng nói gọn.

Chỉ có cụ Machây và Valđemar trở lại phòng khách, công tước và bá tước ẵm tránh ở đâu đó, không dám nhìn mặt đại công tử. Cụ Machây ôm chặt lấy cháu nội.

- Hãy bình tĩnh lại đi con. Mọi chuyện rồi sẽ tốt cả. Tiếng kêu vừa rồi của công tước phu nhân là phản ứng nhất thời, rồi sẽ qua thôi. Con đã thắng, Valđemar ạ, rồi con sẽ được hạnh phúc! Ôi, con cho ông một bài học mới đau đớn làm sao! Ắ hưng trái tim ông như nhẹ hẳn đi. Cụ già òa lên khóc, nhưng sự chân thành của Valđemar nhanh chóng trả lại cho cụ nụ cười trên khuôn mặt hẳn sâu những nếp nhăn. Công tước phu nhân không muốn thấy mặt một ai, và thế là Valđemar đành phải rời trang Obrôny lần nữa, không được bà ngoại đồng ý ban phước.

Chú

thích:

- (1) *Tiếng Pháp: Trò chơi không đáng tiền nên*
(2) *Tiếng Pháp: Thật còn hơn cả tức cười!*

Phần II - Chương 13

Ở trang Obrôny bao trùm một bầu không khí im lặng căm đặc, u ảm... Lễ Thiên Chúa Giáng Sinh trôi qua, lần đầu tiên mang không khí buồn thảm đến thế trong vùng này. Công tước phu nhân Podhorexka không rời khỏi những căn phòng riêng của bà lần nào, vẫn hết sức nóng giận. Bà không muốn gặp tiểu thư Rita cũng như bà Dolgiurxka, người mà bà vẫn yêu mến. Bà ra lệnh mang con vệt của mình ra khỏi phòng khách riêng, bởi tiếng kêu không dứt của nó: *L'amour c'est la vie* (1) -được tiểu thư Rita dạy cho - khiến phu nhân thêm cău giận. Không một ai khuyên giải nỗi phu nhân, bà không chịu nỗi sự có mặt của mọi người. Cha xứ trong vùng đôi khi ghé thăm bà, nhưng một lần không được hỏi ý kiến, thấy cha bênh vực cho Valđemar, thì phu nhân không muốn gặp ông nữa. Chỉ còn lại mỗi mình ông bác sĩ vì phận sự vẫn lui tới chỗ phu nhân hằng ngày. Công tước phu nhân định ra nước ngoài, nhưng vì tình hình sức khỏe, bà không được phép đi. Kể từ cuộc họp đáng nhớ nọ, bà không hề gặp mặt Valđemar lần nào, thậm chí bà không cho phép người nhà nhắc tới chàng. Mặc dù vậy những tin tức từ trang Guenbôvitre vẫn lui tới Obrôny để hỏi thăm sức khỏe cụ già. Động lòng trước tấm tình của đứa cháu ngoại, công tước phu nhân gửi cho chàng

một bức thư, khuyên chàng từ bỏ ý định cưới Xtefchia, Valđemar cũng viết thư trả lời không thay đổi ý định. Song chàng biết cách bày tỏ ý chí cương quyết và lời khẩn cầu của mình bằng những lời tuy kiên định nhưng đầy thân thiết, khiến phu nhân thêm lo lắng.

- ồ ó buộc ta, nó bắt buộc ta! - Bà tuyệt vọng thốt lên.

Cụ Machây tới Obrôny một lần. Cụ muốn tác động tới phu nhân, nhưng sự thể lại ngược hẳn, bởi lẽ phu nhân Podhorexka cũng có ý định ấy với cụ. Lời lý giải của phu nhân khiến cụ Machây bàng hoàng. Cụ già đâm phân vân. Cụ cảm thấy hồ thẹn trước giới quý tộc và công tước phu nhân là đã nhanh chóng cho phép cuộc hôn nhân tai tiếng ấy - theo quan niệm của phu nhân.

Dường như cụ Machây đã hoàn toàn bị thuyết phục, suýt nữa cụ hứa rút lời đồng ý Valđemar. Công tước phu nhân thắng thế, phu nhân Idalia lại dốc hết lòng chất thêm củi lửa để làm lung lay lòng cha. Riêng tiểu thư Rita là rút lui khỏi vụ mưu mô ấy, nàng đứng một bên, không tham gia.

Qua Rita, Valđemar biết hết, chàng nghiến chặt răng. Chàng quyết định tới điền trang Rutraievô để khuyên Xtefchia tổ chức ngay lễ cưới. Chàng trải qua một cuộc đấu tranh nội tâm căng thẳng, chàng xót xa hơn khi đoán được nỗi lo lắng của người yêu. ả àng đang ngóng đợi chàng, biết đâu lòng nàng đã kém phần tin tưởng. ả hưng sự nhẫn nại của chàng đã hết. Chàng viết một bức thư cương quyết gửi cụ Machây và công tước phu nhân, gia hạn cho họ một tuần suy nghĩ. Tiếp đó chàng tuyên bố sẽ cắt đứt mọi nghĩa vụ đối với họ và sẽ thuyết phục Xtefchia lấy chàng, trái với mong muốn của họ.

Cụ Machây hoảng hốt, nhưng công tước phu nhân thì lập tức viết ngay cho Xtefchia một bức thư cấm nàng lấy Valđemar. Hơi thiếu thận trọng, công tước phu nhân đã cho cụ Machây xem bức thư ấy. Cụ già kinh hoàng. Cụ biết rằng đó là ngón đòn cuối cùng và kinh khủng đối với đứa cháu trai, bởi bức thư rất có thể giết chết Xtefchia, và sau bức thư ấy, nàng sẽ không bao

giờ đồng ý lấy đại công tử nữa. Chính phu nhân Podhorexka đã tự làm hỏng chuyện này, câu chuyện đang có chiều hướng nghiêng về phía có lợi cho bà. Phu nhân vốn có tính cương quyết, không khoan nhượng - bà đã quyết định tới cùng.

Ả hưng trước mặt cụ Machây lại chột hiện ra cái quá khứ, với bức thư tàn nhẫn của ông chú cụ đã thiêu trụi hạnh phúc của cô Korvitúpna. Cụ không do dự gì nữa. Cụ thẳng thắn tuyên bố với vị phu nhân cao ngạo là cụ đồng tình với ý định của đứa cháu nội, và muốn hỗ trợ những lời nói của mình bằng một thứ gì hiện thực hơn, cụ đã viết thư gửi Xtefchia, không niêm phong đưa cho Valđemar đem đi. Công tước phu nhân và phu nhân Idalia là những người đầu tiên được cụ đọc cho nghe nội dung. Bức thư rất thân mật, hoàn toàn là lời lẽ của một người cha. Trong thư cụ già yêu cầu Xtefchia hãy mang lại hạnh phúc cho Valđemar, cụ gọi nàng là cháu dâu. Phu nhân Elzônôvxka hiểu rằng thế là hết. ả hưng công tước phu nhân không chịu lùi. Giam mình trong sự bướng bỉnh, bà không nghe những lời khuyên giải, bà lạnh lùng, cứng rắn và không khoan dung. Đây chưa xót và trách móc, cụ Machây thôi không thuyết phục bà nữa. Bị xúc phạm sâu sắc, cụ bỏ đi. Đối với điền trang Obrôny, Valđemar như không hề tồn tại, nhưng công tước phu nhân biết rằng chàng vẫn thường xuyên lui tới điền trang và ngày một ngày hai sẽ lên đường đi Rutraievô. Thỉnh thoảng, công tước phu nhân thấy lòng trở nên sắt đá. “ả ó cứ việc đi, nó cứ việc cưới, ta không muốn biết đến nó nữa, ta sẽ nguyên rửa nó!”. ả hưng ngay sau nhưng cơn trào sôi quyết liệt đó, tiếng nước nổ nghẹn ngào lại cuộn lên trong ngực bà. Valđemar là đứa cháu duy nhất của bà, niềm kiêu hãnh của bà, là của quý của toàn gia tộc, một thứ của gia bảo tuyệt vời. Chàng là người thân yêu nhất của bà. Bà yêu quý chàng biết bao. Công tước phu nhân không mấy vui vẻ về những đứa con đẻ của mình, Valđemar là con

traí duy nhất của đứa con gái yêu đã quá cố của phu nhân. Lòng phu nhân cắn đứt bởi nỗi tuyệt vọng và một cuộc đấu tranh khủng khiếp. Mà thời gian thì chỉ còn tính từng giờ. Valđemar sẽ ra đi với bức thư của cụ Machây, mang theo lời cầu phúc của ông nội, và Xtefchia nhất định sẽ đồng ý, bởi một khi cụ Machây, vị trưởng lão của dòng họ Mikhôrôvxki, đã đứng về phía họ, thì thế là đủ! Cụ có nhiều quyền hơn với Valđemar, cụ đã hoàn toàn cả quyết. Họ sẽ bỏ qua bà ngoại chàng, sẽ không cần để ý tới bà, bởi nói cho cùng bà vẫn là nhân vật thứ yếu. Công tước phu nhân cảm thấy rằng tình yêu của đứa cháu, và có thể cả lòng kính trọng của nó đối với bà đang tuột khỏi tay mình, và lời cảnh cáo cắt đứt quan hệ gia đình mà chàng đưa ra dành cho bà là chính. ả hững nỗi lo ngại khủng khiếp choán ngợp tâm hồn phu nhân Pođhorexka. Con giận, sự bướng bỉnh, lòng tự hào bị xúc phạm, lòng tự ái - tất thấy sôi sục trong lòng bà, tạo thành một cuộc giằng xé tình cảm không thể chịu đựng nổi. Bà không còn được hỗ trợ của một ai, bởi ngay cả phu nhân Ídalia cũng ngồi yên ở điện trang Xuôđkôvxê vì e ngại động chạm tới cha.

...

Một đêm nọ, sau những dẫn vật nặng nề, phu nhân sai người đi tìm đại công tử tới Obrôny gặp bà ngay trong đêm.

Chú

thích:

(1) Tiếng Pháp: Tình yêu là sự sống

Phần II - Chương 14

Buổi tối nặng nề dài lê thê. Tiểu thư Rita chạy từ phòng công tước phu nhân sang phòng riêng của nàng, nơi Trextka đang ngồi đợi. Mỗi tiếng gió mong manh ngoài vườn, mỗi tiếng tuyết kin kít ngoài sân - tất cả đều khiến lâu đài lắng nghe. Ắ gười ta căng thẳng đợi đại công tử đến, nhưng thời gian trôi đi chậm chạp đến phát cuồng. Chiếc đồng hồ cổ trong phòng ăn điểm chuông một khắc. Gia nhân lặng lẽ rảo bước trong các hành lang, thì thầm với nhau với vẻ đầy bí ẩn. Tiểu thư Rita nóng ruột nhìn qua cửa sổ ra khu vườn xào xạc gió, nơi tuyết rơi dày từng bông nặng trĩu, dường như cả điền trang Obrony cùng với khu vườn, tòa lâu đài và dóm người đang nóng ruột quanh quẩn vì chờ đợi kia bị trúm trong một tấm áo trắng ngần, lạnh lẽo và mềm mại. Công tước phu nhân lại bước vào căn phòng nơi Rita và Trextka đang ngồi.

- Valđemar chưa đến ư?

- Chưa ạ, thưa dì, nhưng chắc chắn thế nào anh ấy cũng sẽ đến, dì cứ đi nằm nghỉ một chút.

- Ta không thể... ngoài kia đang có bão tuyết phải không?...

- Vâng, thưa dì.

Phu nhân ngồi xuống chiếc tràng kỷ, đan hai bàn tay trắng toát đặt lên đầu gối, đầu cúi gục không nhúc nhích. Đôi mắt bà thần thờ trên tấm thảm, môi khê lảm nhảm đọc kinh. Bà hoàn toàn không chú ý đến những người trong phòng.

...

Mười mấy phút nữa trôi qua. Đột nhiên cánh cửa mở vội vã, một cô sen lao vào phòng, theo sau là người hầu. Không nhìn thấy phu nhân, cả hai đồng thanh

kêu

lên:

- Không có đại công tử tại Guenbôvitre! Xà ích trở về, nói rằng ông ấy đã ra ga.

Phu nhân kinh hoàng choàng dậy.

- Cái gì?... ả ó đi rồi ư?...

Tiểu thư Rita và Trextka sững sờ khi thấy vẻ mặt của phu nhân. Gia nhân tái mặt hoảng hốt rút lui.

- ả ó đi khi nào? - Công tước phu nhân lại hét lên.

- Dạ thưa phu nhân... xà ích nói rằng chiều hôm nay ạ, - người hầu phòng lắp bắp

đáp.

- Chúa tôi! Chúa tôi! - Phu nhân nức nở.

Rita thì thầm với Trextka:

- Phái ngay mỗi nhóm hai người đến ga Guđôvô và Trenbe. Không rõ ông ấy tới ga nào... phải mau lên...

Trextka lao ra khỏi phòng, kéo theo gia nhân.

- Bất hạnh! Bất hạnh quá! - Phu nhân rên rỉ, - nó đi mất rồi! ả ó tới với con bé, nó gạt ta ra ngoài! Lạy Chúa! Lạy Chúa tôi! Lỗi tại tôi, lỗi tại tôi tất cả...

...

Tiểu thư Rita lặng lẽ cầu nguyện.

Ả ối lo sợ trườn khắp tòa lâu đài, lần mò vào trái tim của cả đám gia nhân.

Trong tâm trí mọi người đều hiển hiện hình ảnh của đại công tử, kinh khủng, đáng sợ.

Đồng hồ điểm chuông báo hai giờ đêm, khi tiểu thư Sêligianka trông thấy giữa cơn lốc tuyết có hình bóng đen đen của chiếc xe trượt lao nhanh tới lâu đài. Tiếng lục lạc vang lên khe khẽ, xe dừng. - Công tử đến rồi! - Rita hét lên. Cô lao xuống những bậc thang nhanh như một mũi tên. Theo sau cô là Trextka.

Ở tiền sảnh Valđemar đang được người chưởng bộc giúp cởi chiếc áo choàng lông hải ly đầy tuyết. Họ lặng lẽ chào nhau.

- Ở đây có chuyện gì xảy ra? - Chàng hỏi, - Các vị nom đều thẳng thốt, nét mặt cứ như xác chết ấy thôi. Ắ gười ta báo tin là bà vẫn mạnh khỏe kia mà.

- Phu nhân rất muốn gặp ông. Bà đang rất sốt ruột và rất yếu, - tiểu thư Rita lên tiếng.

- Đã quá lâu ông không tới, - Trextka nói thêm.

- Lâu? Ắ gài nói đùa đấy chứ? Tôi đi từ ga Rudôvô. Gia nhân lôi tôi ra khỏi toa. Tôi vội hết sức, nhưng trong cơn bão tuyết này thật khó lòng đi nhanh được. Thật là tồi tệ.

- Để tôi đi báo cho di là ông đã tới, - tiểu thư Rita bảo.

- Tôi đi cùng với tiểu thư.

Công tước phu nhân ngồi trong ghế bành ở phòng ngủ, ngay cạnh giường bà. Bà khoác trên người chiếc áo choàng nội tắm bằng vải phnalen màu trắng, viền đăng ten to. Trong bộ y phục ấy, với vẻ mặt tái nhợt và đôi mắt cháy bỏng, trong chiếc mũ đăng ten trắng đội trên mái tóc bạc, nom bà thật đẹp lão, giống như một bức chân dung. Lăn vải lót tường màu sẫm của phòng ngủ, lớp mạ vàng trang trọng của những họa tiết trên trần nhà, những tấm rèm nặng nề bằng vải admans che chiếc giường gỗ mun - tất cả những thứ

đó tắm trong ánh đèn màu trắng chột mang vẻ trang trọng khác vời, tạo thành một cái nền tuyệt diệu cho dáng hình trang nhã của phu nhân. Bên cạnh phu nhân là một giá quý chân chạm trổ, trên đó là quyển kinh thánh đang mở rộng. Tiểu thư Rita bước vào, khẽ cúi xuống thì thầm:

- Thưa dì!... Đại công tử đã đến... Để anh ấy vào chứ ạ?

Khuôn mặt tái nhợt của phu nhân đỏ bừng lên

- Ồ ồ đến rồi?... Ồ ồ đến thật rồi sao?

Bà nhìn quanh phòng rồi thở dài ngồi thụt sâu vào lòng ghế bành.

- Valđemar đang ở đâu?

- Anh ấy chờ ngay cạnh đây, trong phòng khách nhỏ.

Một tia sáng kiên quyết rất mạnh mẽ chột bừng lên trong mắt công tước phu nhân.

- Mời anh ấy vào, - bà nói to.

Ra tới phòng khách nhỏ, tiểu thư Rita nắm lấy tay Valđemar.

- Ông vào đi, nhưng... xin hãy thương phu nhân. Bà đang yếu, lại rất xúc động.

- Xin tiểu thư cứ yên tâm.

Chàng bước vào phòng ngủ, chân thành nâng cả hai tay phu nhân lên hôn.

Bà nhìn vào mắt chàng với câu hỏi không lời, cứng rắn, nghiêm trang. Đôi

đồng tử màu đen dường như muốn thọc sâu vào tâm linh đứa cháu để phát

hiện tất cả những gì còn ẩn giấu trong đó. Bàn tay trắng ngần long lanh

một viên ngọc thạch giống như một vì sao xanh xiết chặt tay Valđemar.

Chàng ngồi xuống bên mà, cố mỉm cười và hỏi:

- Bà ơi, sao bà nhìn cháu chăm chú thế?

- Ta muốn nhìn thấy sự thay đổi ở anh - phu nhân thì thầm.

- Thay đổi ở cháu?... Thật ư bà?...

- Phải, ta muốn thấy anh thay đổi, - phu nhân nhấn mạnh.

Valđemar

chợt

hiếu.

- Không đâu, thưa bà, cháu chẳng thay đổi dễ thế đâu, cháu đã quyết, - chàng đáp bằng giọng mạnh mẽ và tự hào ngẩng cao đầu.

Công tước phu nhân buông bàn tay chàng.

- Anh vẫn sẽ cương quyết không lay chuyển như thế? - Mắt bà long lên dữ tợn. Valđemar bình tĩnh chịu đựng ánh mắt ấy.

- Vâng, thưa bà.

- ả ghĩa là không cái gì... không một cái gì có thể làm thay đổi... tình cảm của anh?...

- Tình cảm ă? Sẽ không có gì thay đổi những ý định của cháu, chứ còn về sự thay đổi tình cảm thì không nên nói tới.

- ả ghĩ là không... không thứ gì?...

- Không đâu bà của cháu. Đó là quyết định không thay đổi. Xin bà hãy công nhận nó như một việc cần thiết. Cháu xin bà điều đó, chính cháu đây, đưa cháu ruột thịt duy nhất của bà, thằng bé Valđy của bà, cháu xin bà vô cùng tha thiết. Cháu yêu Xtefchia còn hơn cả mạng sống của cháu, và nàng cũng yêu thương cháu. Cháu không thể làm nàng thất vọng, thà cháu dứt trái tim ra khỏi ngực này còn hơn. Hôm nay cháu đã định đi Rutraievô. Cháu đã chờ đợi rất lâu rồi, nhưng giờ thì không thể chờ hơn được nữa. Chỉ một lát nữa thôi - là có thể đã quá muộn. Bà là người nghiêm khắc không khoan nhượng, nhưng cháu gắn bó với bà bằng tình cảm của một người con. Chính tình cảm đó đã ngăn cháu không đi bước quyết liệt cuối cùng. Cháu hiểu rằng Xtefchia không muốn nhận lời cháu nếu không có sự đồng ý của bà, nhưng cháu sẽ tìm được cách thuyết phục nàng. Cô gái ấy có những tình cảm hết sức tinh tế và bản chất rất tế nhị. Đáp lại những bức thư của cháu, nàng trả lời vô cùng kiềm chế. ả àng muốn giấu kín tình yêu của mình tận đáy sâu tâm khảm, để không ai có thể đoán biết được.

- Anh vẫn viết thư từ với cô ấy?

- Cháu có viết mấy lá - nhưng nàng chỉ trả lời cháu có mỗi một lần, và cháu xin nhắc lại lần nữa: trong những lời thư của nàng chứa đựng những tình cảm sâu sắc lắm nhưng bị kìm hãm bởi những chiếc hàm thiếc nào đó, chúng cứa sâu vào tình yêu trong sạch của nàng - một tình yêu chân chính
thiên
liêng!

- ả ày Valđemar... anh... yêu cô ta lắm, phải không?

- ả àng là người phụ nữ duy nhất của cháu. ả ếu nàng không phải là người mà cháu yêu quý hơn tất cả mọi thứ trên đời cháu đã không thể đấu tranh kiên trì như thế, - Valđemar đáp, giọng nghiêm trang. Chàng chăm chăm nhìn bà ngoại bằng đôi mắt xám của mình, trong đó bên cạnh sức mạnh chân chính của đàn ông long lanh những tình cảm lớn. Công tước phu nhân cụp mi mắt xuống, những ngón tay dài thon thả của bà khẽ lật lật những dải đăng ten viền áo. Mặt bà hiện ra mấy vết đo đỏ, đôi môi mím chặt cương nghị. Cả thân hình bà dường như biểu lộ cuộc giằng xé quyết liệt giữa hai lực lượng đối nghịch nhau: tình yêu cháu và sự bướng bỉnh của lòng tự tôn bị xúc phạm. “Cái gì sẽ thắng đây?” - Câu hỏi ấy như treo trong không khí, như toát ra từ những bức vách phong lưu của phòng ngủ, như phập phồng trong hơi thở ngon
đền.

Valđemar nhìn bà bằng ánh mắt tin cậy. Chàng hiểu quá rõ bà ngoại mình, trong sự do dự của bà chàng đã nhìn thấy cái kết thúc tốt đẹp. Tim chàng đập mạnh, bởi chàng đâu muốn kéo dài cuộc chiến với người phụ nữ này. Chàng kính yêu bà như mẹ đẻ. Trong đôi đồng tử chàng như cuộn cuộn trào dâng ý muốn nổi loạn, lòng kiên nhẫn của chàng gần cạn kiệt. Cả tâm hồn, cả toàn bộ sức mạnh ý chí chàng muốn kêu lên qua ánh mắt: “Đủ rồi, thôi đi nếu không ta sẽ dứt dứt nút dây cuối cùng!”.
không ta sẽ dứt dứt nút dây cuối cùng!.”.

Dường như cảm thấy sự động chạm của ánh mắt ấy, công tước phu nhân ngược nhanh mắt nhìn chàng, nhưng hắt bà đọc thấy trong mắt chàng mọi điều chàng muốn nói, nên bà nhanh chóng hạ mi xuống. Máu dồn cả lên đầu bà, đỏ rực đôi má và vàng trán. Một nếp hằn sâu chạy dọc trên trán, đầy cương quyết, dường như vị phu nhân tuổi tác vừa tự ra lệnh cho mình điều gì đó. Đôi mắt của đứa cháu đã khiến bà kinh hoàng. Thêm một phút im lặng nữa như muốn bình tĩnh lại, phu nhân khẽ thì thào:

- Đã lâu ta không được thấy mặt nó... Cháu có ảnh nó đây không? Mắt Valdemar bừng lên ánh lửa. Ắ ụ cười sung sướng lướt nhanh qua đôi môi tươi tắn của chàng, vẻ đe dọa biến ra khỏi mắt chàng, trong mắt nhấp nháy muôn ngàn đốm sáng long lanh, làm rạng ngời đôi đồng tử màu thép và đôi môi hồng hào dưới hàng ria duyên dáng. Cả khuôn mặt chàng bừng dậy như được ánh bình minh chiếu rọi. Phu nhân nhận ra ngay sự thay đổi ấy. “À ó yêu con bé biết bao!” - Bà nghĩ thầm. Valdemar tháo chiếc lập lắc ảnh khỏi dây đeo, mở ra, tâm trí thì thầm nói với khuôn mặt Xtefchia đang mỉm nụ cười buồn buồn: “Em duy nhất của anh, bây giờ em sẽ thắng!” Chàng rút chiếc ví lịch sự ra, lấy trong ví bức ảnh dài và hẹp bản chụp Xtefchia mặc bộ váy áo vũ hội trên nền sẫm, trao cho phu nhân cùng với chiếc lập lắc ảnh. Cụ già kinh ngạc nhìn chiếc lập lắc.

- Cháu mang ảnh nó ở đây ư?

- Với tư cách vợ chưa cưới, thưa bà, - chàng can đảm trả lời. Công tước phu nhân nâng chiếc lập lắc và bức ảnh lên gần mắt ngắm mãi. Ắ hững ánh chớp nào đó chợt hiện lên trên gương mặt bà, tạo những ấn tượng không nắm bắt nổi mà thật sâu sắc. Đôi tay phu nhân run run, bà gục đầu xuống ngực.

Trong phòng bao trùm một bầu không khí im lặng hầu như trọng thể, như đang chờ đợi sự hiển hiện của phép màu. Đột nhiên phu nhân buông chiếc kính tay có cán dài ra khỏi mắt, đặt chiếc lập lắc và bức ảnh lên giá quý tựa vào quyển kinh thánh, bà nhìn kỹ đôi mắt long lanh sáng của Xtefchia lần nữa, rồi cất tiếng nói như tự nhủ:

- Rất xinh đẹp và... duyên dáng đến lạ lùng.

Rồi ngưng một lát, bà nói rất khẽ:

- Ồ hừ một công chúa...

Mi mắt già hạ xuống, nếp hằn trên trán sâu hơn, mạch đập ở hai bên thái dương mịn màng hầu như có thể trông rõ. Bà lại ngược lên ngắm bức ảnh lần nữa, rồi đột ngột chìa cả hai tay cho Valđemar.

- Ta thấy thích... cô Xtefchia của con đây, Valđy ạ... - Bà mỉm cười thốt lên.

Chàng xiết chặt hai bàn tay cụ già, cúi đầu, với một cơn lốc hạnh phúc quay cuồng trong mắt.

- Xtefchia của cháu!... Của cháu!...

- Cầu Chúa ban phước lành cho hai con, - công tước phu nhân trang trọng thốt lên, đặt hai tay lên đầu đứa cháu.

Valđemar hiểu rất rõ những lời ấy đáng giá thế nào đối với phu nhân. Đôi môi nóng hổi của chàng áp vào tay bà.

- Cảm ơn bà, bà thân yêu của cháu! Hạnh phúc của chúng cháu sẽ là phần thưởng dành cho bà, - chàng xúc động nói.

Phu nhân hôn đầu chàng mấy lần, lệ trào ra từ đôi mắt bà.

- Xin Chúa hãy cho con được hạnh phúc, xin Chúa lòng lành! Bà không muốn kém cõi hơn ông Machây, bà sợ là con bỏ qua không thềm đếm xia gì đến bà... Bà ghen với tình cảm của con... nên... hãy để cho chúng được thực hiện!

- Bà sẽ có tình yêu của cháu và Xtefchia của cháu. Chính bà sẽ thương yêu

nàng cho mà xem.

Cả hai đều nhìn lên giá cầu kính, nơi bức ảnh của Xtefchia chột tràn đầy cảm hứng, dường như linh hồn cô gái tới đậu lên bức hình khiến nó sống động hẳn lên.

Giây phút trọng thể chờ đợi phép màu đã biến thành một giây phút khác, cũng trọng thể không kém, như thể phút giây sau lúc phép màu được thực hiện.

Ấn hững bức tường sang trọng của phòng ngủ vây quanh bức ảnh chụp hình cô gái bằng vẽ xa hoa. Ấn gọn đèn rọi lên ảnh nàng những ánh bạc lung linh. Tất cả như đang cùng thở, chung quanh như đang vang ngân một khúc thiều ca màu nhiệm:

- Phép màu đã hiển hiện!... Xtefchia đã thắng. Xtefchia đã thắng!...
Và đôi mắt đắm đuối của Valđemar mê mải ngắm nhìn bức ảnh, đôi môi nồng nàn của chàng dường như cũng thốt lên:
- Em duy nhất của anh, em đã thắng!...
...

Valđemar trở về Guenbôvitre lúc gần sáng. Trời bắt đầu rạng, Tòa lâu đài vừa nãy còn say ngủ giờ đã náo nhiệt hẳn lên. Ấn hát là trong các nhà ẩm và trồng cây cảnh, người ta hối hả dọn dẹp dưới ánh điện. Tự tay đại công tử chọn từng bông hoa. Một đám đông những người làm vườn cầm kéo cắt hết cả hoa. Một người sắp xếp hoa lại cho đẹp, những bông hoa mới tuyệt diệu làm sao. Ấn hững đóa hồng quý giá, những chùm phong lan, những hoa trinh nữ như vừa được mang về từ vùng Bờ Biển Xanh. Đích thân đại công tử theo dõi việc đóng gói.

Gần mười một giờ sáng, chàng xạ thủ Jur trong bộ lễ phục đắt tiền bằng lông thú, bánh bao và đầy tự hào chở món quà ngào ngạt hương thơm kia đến cho Xtefchia, cùng với bức thư của Valđemar. Anh chàng cũng mang thư gửi

ông

bà

Rudexki.

Trước bữa trưa, đại công tử lao đến điền trang Xuôđkôvxe, rạng rộ đến nỗi mọi người lập tức đoán được nguyên do. Cụ Machây mừng thật lòng, Luxia - đã quen được với ý nghĩ Xtefchia sẽ là đại công nương - mong muốn điều đó càng đến sớm càng hay. Riêng phu nhân Idalia là u buồn, bị chạm nọc, rất có thể bà thấy hiển hiện trước mặt khuôn mặt bi thảm vì giận dữ và xúc phạm của bá tước tiểu thư Melanhia. Mà cũng có thể ánh hào quang và địa vị tương lai của Xtefchia khiến lòng tự ái của bà bị tổn thương. ả hưng bà vẫn chúc Valđemar hạnh phúc, tuy hơi mĩa mai, bởi còn phải lưu ý tới cha. Buổi tối ngày lễ tên thánh của phu nhân, tại Obrôny tụ tập khá đông người. Có mặt cụ Machây cùng con gái và đứa cháu nội Valđemar - nhân vật chính yếu của ngày hôm nay, có mặt hai vợ chồng công tước Franchiséc Pođhorexki cùng các cô con gái và nữ gia sư của các công tước tiểu thư. Có mặt cả ông bà bá tước Morykônhi, Trestka và Vilus Sêliga người vừa từ Vacsava đến đúng vào hôm ấy, trước khi lên đường về đại học tổng hợp. ả hưng người quanh vùng có mặt gia đình Giurgiemxki và Chvilexki. Bá tước phu nhân Chvilexka khi hay tin về kết quả chuyện hôn nhân của đại công tử có vẻ mặt của kẻ bị xúc phạm ghê gớm, bà ta nhìn công tước phu nhân bằng ánh mắt khó chịu, ác độc, đầy vẻ thương hại. Vì trông chờ kết quả của việc này, bà đã lưu lại không ra nước ngoài, mặc dù hòm xiềng đã gói ghém đâu vào đấy. Cũng vì vậy, cơn giận dữ của bà thật vô hạn, song nó chẳng làm ai hoảng. Công tước phu nhân đã trở lại trạng thái cân bằng tinh thần thường nhật. Công tước phu nhân Franchiskôva cùng các tiểu thư Luxia và Rita duy trì bầu không khí chung khá vui vẻ. Tiểu thư Rita thổ lộ với công tước phu nhân trẻ tuổi về bản thân rằng cô cười qua hàng lệ để che giấu những tiếng thổn thức, song cô làm việc ấy rất khéo. Hai vợ chồng Giurgiemxki và ông lão Kravery vui vẻ hỗ trợ thêm. ả iềm vui của Valđemar

lan tỏa như một làn sóng lấp lánh, chàng lôi cuốn cả cụ Machây lẫn công tước phu nhân tuổi tác, Trextka trở tài kể chuyện tếu, lần đầu tiên bá tước nhìn đại công tử với vẻ ngưỡng mộ và lòng biết ơn. Chỉ riêng phu nhân Idalia, bá tước Morykônôva và bá tước phu nhân Chvilexka là xử sự dè dặt, có phần hơi đồng đánh. Công tước Franchiséc và bá tước Morykônô thì có thái độ không thật rõ ràng, mang vẻ mỉa mai chỉ trích, họ nói ít, cố tránh đề cập tới việc hứa hôn của đại công tử. Vilus Sêliga không cần giữ ý với bất kỳ ai và trước bất cứ chuyện gì. Trong một câu chuyện vui đùa gì đó, Trextka định đem chàng ra giễu, nhưng bị đại công tử cho một bài học tể nhị nhưng lại sâu sắc, khiến bá tước mất ham đùa một lúc lâu. Trong bữa tối, lời chúc rượu của cụ Machây khiến mọi người chịu một ấn tượng rất mạnh. Cụ già đứng lên, nâng cốc sâm banh nói đồng thanh: - Chúc sức khỏe vợ chưa cưới của cháu nội tôi, tiểu thư Xtefchia Rudexka, người mà kể từ giờ phút này tôi thừa nhận là thuộc gia đình chúng tôi. Cầu cho đôi trẻ sống lâu và hạnh phúc! Valđemar nhìn ông nội đầy biết ơn, mọi người đều rót đầy cốc với mức độ nhiệt tình khác nhau: bá tước Trextka đầy hào hứng, bá tước phu nhân Chvilexki và phu nhân Idalia với vẻ bất buộc. Riêng bá tước Morykônô cố lẩn lữa. Ông ta cứ giữ nguyên chiếc cốc trong tay, vẻ mặt bối rối và cau kỉnh, như thể định biểu lộ sự không hài lòng của mình, nhưng vẫn còn lưỡng lự. Valđemar nhận thấy điều đó, chàng giữ nguyên cốc rượu của mình cạnh môi, chăm chăm nhìn bá tước. Hai người nhìn nhau hồi lâu trong im lặng. Mặt Valđemar lạnh tanh, mặt bá tước đỏ bừng, nhưng ông ta vẫn không chịu uống mừng sức khỏe. Mọi người bối rối. Bá tước phu nhân Morykônôva nhìn Valđemar rồi kéo nhẹ áo chồng. Cuối cùng đại công tử thốt lên bằng giọng cứng rắn, với một nụ cười khác lạ:

- Kia, ngài bá tước, tôi chờ!
Bá tước ném cho chàng một ánh mắt độc địa, nhưng rồi cũng phải uống. Đại công tử nghiêng cốc rượu vào miệng mắt ánh lên một nét cười nghịch ngợm, như muốn bảo:
- Bao giờ rồi cũng sẽ như thế!
Bữa tiệc kéo dài tới khuya; về cuối mọi người đều hứng khởi. ả gay cả bá tước Morykôni hình như cũng hơi quên những sự khác biệt đẳng cấp giữa đại công tử và Xtefchia.
Đã từ lâu lắm, điền trang Obrôny lần đầu tiên mới trào sôi sự sống, như thể tỏa ngời thắng lợi của đại công tử ở chính nơi mà cuộc đấu tranh chàng đã kéo dài nhất, cũng vì vậy mà thắng lợi càng vang dội hơn.

Phần II - Chương 15

Tin tức về cuộc đính hôn giữa đại công tử Mikhôrôvxki và tiểu thư Rudexka lan nhanh trong giới quý tộc, gây nên sự tức tối và bao lời phản đối, khiến giới tri thức ngạc nhiên. Một số người không tin, coi đó là chuyện bịa đặt. Các phòng khách, các câu lạc bộ, đàn bà chỉ toàn bàn về chuyện ấy, nhưng những lời thì thảo còn tệ hơn, bởi độc địa hơn.
- Không tương xứng! Thiếu môn đăng hộ đối! Khắp nơi người ta nhận xét.
Mọi bá tước và công tước tiểu thư, mọi cô gái trông đợi lời cầu hôn của

đại công tử đều đỏ mặt như bị xúc phạm, những hàm răng nhỏ xinh như đang nhai đang nhần những lời độc địa, trong những cái đầu trang nhã đang nghiền ngẫm những ý nghĩ xấu xa.

Các nhật báo đăng tin đính hôn giật gân ấy dưới dạng rất thiện ý. Một số người trong giới quý tộc muốn làm to chuyện này lên, nhưng các ban biên tập từ chối, vì tình cảm đối với đại công tử. Giới quý tộc ồn ào cả lên như một tổ ong. Tên Xtefchia có trên miệng mọi người. ả hững bức ảnh của nàng chụp chung với nhóm người tại Guenbôvitre hoặc chụp một mình, được tiểu thư Rita phân phát, được truyền từ tay nọ sang tay kia. Một bức, sau khi bị xé vụn thành nhiều mảnh, đã bị cháy trong lò sưởi của gia đình Barxki, do bàn tay nhỏ nhắn nhưng ác độc của bá tước tiểu thư Melanhi ném vào lửa.

...

Giữa tháng hai, đại sảnh ở điền trang Obrôny nom thật trọng thể, mọi người đang đợi Xtefchia cùng cha nàng và Valđemar tới. Trong chiếc áo dài đen bằng đăng ten nặng nề, nghiêm trang, công tước phu nhân như mọi khi gây cho người ta ấn tượng hơi kênh kiệu. Công tước phu nhân Franchiskôva, cụ Machây, tiểu thư Rita và Trextka thì rất vui vẻ. Công tước im lặng u ẩn. Càng gần tới giờ phút Xtefchia đến, phu nhân càng lo lắng. ả hững mơ ước ngày nào không thôi quay trở lại ám ảnh, trong đó bà nhìn thấy mình đang chào đón vợ chưa cưới của Valđemar, một nàng công chúa nào đó thuộc dòng dõi thế phiệt trâm anh. Và cụ già lại không tài nào chấp nhận thực tại, nỗi chua xót và hối tiếc đã phần nguôi ngoai chợt trở lại. Bà lo ngại chờ đợi giây phút chào đón đứa cháu dâu. Lòng tự tôn và tự ái dường như đang tấu lên những sợi thần kinh của công tước phu nhân những khúc bi ca sâu não than vãn cho những niềm hi vọng đã tắt ngấm. Bà vật vã với một sức mạnh vô

xé

tâm

can.

- Vì nó... vì cháu ta. ả ó yêu con bé... nó sung sướng thế kia mà, - bà nhắc đi nhắc lại trong ý nghĩ.

Khi người chủ bước vào báo tin họ đang tới, công tước phu nhân nặng nề ngã người vào ghế bành, nóng nảy hít hít lọ nhỏ đựng thuốc. Bà run cả người, mặt hết tái lại đỏ.

Trên những bậc thềm dẫn tới sảnh dưới đứng đông chật gia nhân. Trextka và Rita là những người đầu tiên chào khách. Công tước phu nhân trẻ tuổi bước đến bên hàng lan can chạm trở bao quanh hành lang trên đỉnh cầu thang gác. Đúng lúc đó Valdemar mặt mày rạng ngời, sôi nổi khác thường chạy lao lên gác. Chàng nhanh nhẹn chào hỏi vợ chồng công tước trẻ tuổi, chân thành chào cụ Machây, rồi quý xuống trước mặt phu nhân.

- Cháu đã đưa Xtefchia của cháu đến cho bà đây, bà thân yêu ạ, - Chàng nói nhẹ nhàng, hôn tay bà ngoại. Công tước phu nhân nín lặng như bàng hoàng, không một cử động, mặt tái nhợt, đáng sợ. Valdemar kinh ngạc nhìn bà. Ánh mắt chàng như xuyên suốt người bà.

- Thừa bà! - Chàng thốt lên, bó chặt tay bà với một sức mạnh tuyệt vọng.

Lần đầu tiên trong đời chàng thấy sợ. Tình thế thật kinh khủng. Mắt chàng như hai ngọn lửa dán chặt vào công tước phu nhân. Cụ già im lặng, thở gấp gấp.

Đại công tử đứng phắt dậy, lông mày chau lại, mặt đầy vẻ dữ dội. Chàng nghẹn ngào thốt lên:

- Chuyện gì thế này hở trời?!...

Cụ Machây cũng bàng hoàng không kém, không trả lời chàng. ả hưng tiếng kêu thứ hai của Valdemar đã nghiền vụn phút giây gay cấn nhất.

Lòng công tước phu nhân chợt dậy lên nỗi tự oán mình đã làm vẩn đục

hạnh phúc của đứa cháu. Vẻ dữ dội trong ánh mắt chàng khiến phu nhân bối rối. Tình yêu thương cháu từ trái tim bà đã gạt đi mọi nỗi phân vân. Đó là trận chiến đấu cuối cùng. Công tước phu nhân đã vượt lên. Bà đứng dậy, đặt tay vào ngực Valđemar, nhìn thẳng vào mắt chàng, với ánh cười trong mắt, bà bảo: - Dẫn... Xtefchia vào cho bà nào. Bà muốn được chào đón và... cầu phúc cho nó.

Valđemar thở một hơi dài. Chàng hôn hai bàn tay bà ngoại rồi lao ra ngoài tiền sảnh. Ông Ruđexki cùng con gái bước lên thêm trong sự thấp thòm của tiểu thư Rita và Trextka. Đại công tử chạy nhanh xuống, đưa tay cho người vợ chưa cưới. Ánh mắt chàng không an ủi nàng. Ắng nom thật tuyệt vời trong chiếc váy trang nhã màu tro nhạt, làm sáng thêm làn da mịn màng giống hệt màu ngọc trai vào lúc vàng dương chớm mọc. Trong lối đi ngang qua hành lang, công tước phu nhân trẻ tuổi xiết chặt tay Xtefchia, đưa mắt trở cho nàng cánh cửa phòng khách đang mở rộng. Trái tim cô thiếu nữ đập như cuồng trong lồng ngực. Họ cùng bước vào phòng. Đôi mắt đen tuyệt vời của Xtefchia dừng lại ở thân hình mặc y phục màu thẫm của công tước phu nhân với một chút lo âu. Đôi môi nàng run run, một đợt sóng hồng như ào lên hiện ra ở sắc da màu ngọc trai của mặt nàng. Màng nước mảnh mai ngời sáng trong đôi đồng tử của nàng... Công tước phu nhân chăm chăm nhìn nàng bằng đôi mắt đen. Cụ Machây rạn rở mặt mày. Công tước Franchiséc lùi vào sau hàng cột phòng khách. Dưới ánh mắt cháy bỏng của công tước phu nhân hàng mi dài của Xtefchia hạ xuống, như một búa màn nặng nề che giấu vẻ đẹp của đôi mắt nàng, vòng cung lông mày hơi nghiêng xuống nũng nịu.

Công tước phu nhân ngạc nhiên đứng chết lặng. Vẻ đẹp và phong cách của Xtefchia đã chinh phục bà. Vẻ e dè của thiếu nữ tác động rất mạnh tới bà. Không rõ vì sao, công tước phu nhân cứ ngỡ vợ chưa cưới của Valđemar sẽ bước vào đây với cái đầu ngẩng cao đầy tự hào và một vẻ hết sức tự tin. Xtefchia khiến bà gặp phải một sự bất ngờ dễ chịu. Một tình cảm lạ lùng chột đến với trái tim già. Bà tươi cười chìa cả hai tay cho nàng, đầy nhân hậu. Rồi công tước phu nhân ôm lấy người cô gái vừa chân thành cúi hôn tay bà, ghì chặt vào long. Hai giọt lệ lớn long lanh trên mặt cụ Machây. Valđemar cũng xúc động. Công tước phu nhân cầm tay chàng rồi cầm tay vợ chưa cưới của chàng. Và trên hai mái đầu đang cúi xuống của đôi trẻ, bà thì thầm đầy tình cảm:

- Cầu chúc cho các con hạnh phúc!

Vẻ long trọng toát ra từ những lời phu nhân vừa nói, hòa với sự trang nghiêm và tình âu yếm hiếm khi thấy ở bà. Vị phu nhân cao sang mặc bộ váy áo đẳng ten màu đen, với khuôn mặt trắng như cẩm thạch, thường khiến người ta kinh sợ bởi vẻ quyền uy trang trọng của bà. Cụ Machây chào hỏi và chúc phúc ít nghi thức hơn, nhưng lại chân thành hơn. Ông Rudexki chào công tước phu nhân với vẻ đĩnh đạc, hai người trao đổi vài lời xã giao nghiêm túc. Cụ Machây thì lại ôm hôn ông Rudexki theo kiểu

anh em.

Băng giá đã tan.

...

Thời gian lưu trú của Xtefchia tại điền trang Obrôny đã làm thay đổi hoàn toàn tình cảm của công tước phu nhân sang phía có lợi cho cô gái. Cụ già ngạc nhiên trước phong thái lịch duyệt của nàng. Phu nhân thích thú nhận thấy rằng bà sẽ không chút khó khăn hướng dẫn Xtefchia trở thành một bậc mệnh phụ quyền quý. Càng ngày phu nhân càng

chấp nhận vui vẻ hơn với cương vị cô gái trong gia tộc, càng ngạc nhiên trước sắc đẹp đang nở bùng rực rỡ của cô. Phu nhân thán phục trước vẻ hấp dẫn và duyên dáng của Xtefchia tỏa ra quanh nàng như những viên ngọc quý.

Quan hệ của tiểu thư Rita với vợ chưa cưới của đại công tử rất tốt đẹp. Xtefchia không cảm thấy mình là kẻ xa lạ nơi đây, nàng chỉ thấy gò bó đối với công tước Franchiséc và bá tước phu nhân Morykônôva. Riêng bá tước hoàn toàn không ló mặt. ả gười ta cũng không tổ chức những cuộc gặp mặt lớn, bởi mọi gia đình quen thân đều đang vui chơi tại Vacsava hoặc ở ngoại quốc. Xtefchia chỉ cảm thấy thiếu Luxia. Sự vắng mặt của cô bé và phu nhân Idalia khiến nàng thấy buồn.

Sau một tuần lễ ở lại chơi điền trang Obrôny, mọi người sang Guenbôvitre vài ngày, rồi từ đây ông Rudexki cùng con gái sẽ trở về nhà. Đường phủ tuyết đi xe trượt thật tuyết.

Đại công tử đi cùng vợ chưa cưới trên một chiếc xe trượt trang hoàng tuyệt hảo, thắt cổ tứ mã của trang Guenbôvitre. Đích thân chàng cầm cương. Tấm lưới màu hồng đính vàng buông xuống sát đất, những chiếc đuôi cáo phát phơ trên đầu ngựa. Tiếng nhạc ngựa loong coong lạnh lạnh cùng tiếng những chi tiết bằng đồng của dây thắt vang thành những tiếng vọng lan tỏa trong khu rừng già của điền trang Guenbôvitre. ả hững con ngựa ô giống Ả Rập với đuôi dài, đồ thắt sáng choang, khiến người ta nhớ tới những con tuần mã của các bậc vương giả kéo những cỗ xe khải hoàn. Chuyến đi khiến Xtefchia say mê, nàng cùng Valđemar vui như trẻ con. Hạnh phúc giống như ngọn lửa vàng trút xuống người họ muôn nghìn tia lửa. Tuổi thanh xuân của họ chói ngời và say đắm giống như chuyến xe trượt đang lướt nhanh trên con đường cái quan nhẵn nhụi, như tiếng nhạc ngựa dòn tan hòa tiếng hý vang của bộ tứ mã sắc huyền. Rừng sâu đứng lặng yên,

trắng bạc trong lớp tuyết cuối cùng. Lần cuối cùng rừng khoác bộ áo choàng lông màu trắng tinh khôi và rì rào như than tiếc là chẳng bao lâu nữa phải cởi bỏ áo đi. Tháng ba đang đến, chấm dứt mùa đông, nhưng con người vẫn vui mừng đón tuyết, và thậm chí rừng già cũng thế, bởi cây cối biết rằng chúng nom thật duyên dáng trong bộ lông chồn tuyết này. Xtefchia vui mừng chờ đón mùa xuân. Tháng sau sẽ cử hành lễ cưới, bao ý nghĩ của nàng như bay về phía trước, với bao ấn tượng, và một cơn rừng mình sâu thẳm của niềm háo hức và hi vọng khiến nàng run rẩy khi nghĩ đến những gì sẽ đến trong tương lai! Thế nhưng nàng vẫn tiếc mùa đông. Một nỗi tiếc nuối lạ lùng không lý giải nổi vẫn âm thầm len vào những mơ ước của nàng. Tuyết đã là nhân chứng cho niềm hạnh phúc lớn lao nhất của nàng, những niềm say mê yêu thương nhất, và nàng thấy tiếc rằng tuyết đã sắp phải tan. ả àng khao khát mùa xuân, song lại sợ mùa xuân về. ả hưng giờ đây, những ý nghĩ u ám không còn ám ảnh sự khoan khoái của nàng. Bên cạnh vị hôn phu, nàng vui với cuộc đời, với tuyết, với chuyến đi đây hứng khởi này. Và khi những bức tường thành sừng sững hiện lên hùng dũng giữa những thân cây vân sam đen sẫm, Xtefchia đột nhiên trở nên nghiêm trang.

ả àng sẽ trở thành bà chủ của tòa lâu đài này, thành đại công nương của dinh thự tuyết vời này, tòa dinh thự rực rỡ như một viên ngọc vô giá trong ánh sáng menh mông của cả một vùng đất, như trong những ánh cầu vồng rực rỡ sắc vàng. ả àng sẽ là vợ của vị đại quý tộc dòng dõi cao sang kia, vợ của nhà triệu phú giàu có kia. Cô gái thấy đầu óc quay cuồng... Chàng đã chọn nàng trong số biết bao người khác, nên lòng tự hào và tự ái của nàng có thể được thỏa mãn, thậm chí có thể bị choáng váng. Song Xtefchia chỉ cảm thấy hạnh phúc bởi những tình cảm thân yêu nhất được dành trọn vẹn cho Valđemar. ả àng yêu Valđemar đến mất trí. Sự kỳ vĩ toát ra từ những bức tường thành

Tiếng chào mừng của những hàng vân sam cổ thụ bị át đi, như một cơn rừng mình lan tỏa khắp những thân cây đồ sộ, khiến tuyết rụng lá tả từ các cành. ả hững ngọn cây ngả nghiêng như thể đang cúi chào trước Xtefchia. Guenbôvitre đã chờ đón được nữ chủ! Điện trang chào đón nàng như chào đón vị đại công nương chính thức. Muôn vạn ý nghĩ hỗn loạn quay cuồng trong bộ óc nóng hăm hập của Xtefchia.

Trí óc nàng rối bời, dòng máu nàng như đang trào sôi cuồng nhiệt. Giữa những loạt súng chào và tiếng hoan hô, họ đi lên chiếc cầu đá bắc qua con hào, băng qua sân ngoài cùng chiếc cổng vòm và Valđemar ghi cương bốn con tuần mã đang hăng máu trong đà phi nước đại ngay trước hàng cột của đại sảnh tòa lâu đài. Tận lúc ấy, những chiếc xe trượt khác mới đuổi kịp họ.

Ông Rudexki bàng hoàng sửng sốt. Ông không ngờ điện trang Guenbôvitre lại tuyệt vời nhường ấy. ả hững tiếng hoan hô chào đón dành cho Xtefchia khiến ông cảm động. Ông nghĩ thầm trong dạ khi chợt nhớ về quá khứ: - Điều xúc phạm của người ấy đã được đền bù. Ở thế hệ thứ hai số mệnh đã tìm được phần thưởng. Không hiểu bà có thấy không?... Và trước mắt ông như hiện ra hình bóng người mẹ vừa quá cố. Gia nhân lâu đài đứng dưới các hàng cột tiền sảnh chào đón Xtefchia. Trong số các quan chức có quản gia Oxtrôzenxki, tất cả các thực tập sinh, viên thái giám, trưởng phòng săn và trưởng giám mã. ả hững loạt súng chào và tiếng kèn đồng đã im lặng trong vòm cổng. Dân nhạc đang chơi trong nhà cầu phía trong.

Cũng như ông Rudexki, cụ Machây chợt nhớ tới hình bóng người vợ chưa cưới năm xưa, cụ nghĩ thầm: - Thế là em đã được đền bù. Ở thế hệ sau, số mệnh ban cho phần an ủi. Sao

em không được thấy cảnh này?

Và cụ già thở một hơi nhẹ nhàng, như thể trút được viên đá nặng nề cuối cùng ra khỏi tâm hồn.

...

Phần II - Chương 16

- Ta sẽ chỉ cho con một thứ con chưa bao giờ được thấy, - công tước phu nhân tuổi tác bảo, vẻ mặt đầy bí mật, rồi bà cầm tay Xtefchia dắt đi. Cô gái ngạc nhiên bước vào một căn phòng trần cuộn rộng thênh thang mà cho tới nay cô chưa từng biết. Trong phòng bày hai chiếc giường lớn, kiểu cổ có bậc, bằng gỗ cẩm lai khảm đồng. Giường được che những tấm rèm vải cải chỉ vàng, kết thành hình lọng, bên trên có đính gia huy dòng họ Mikhôrovski với chiếc mũ tước công. Căn phòng toàn màu đỏ sẫm và vàng kim hâu như không còn thứ đồ gỗ nào khác, ngoại trừ vài thứ cần thiết nhất. Một ngọn đèn chùm rất quý bằng pha lê hồng khung đồng mang lại cho căn phòng thêm trang trọng đến lạ thường. Tấm thảm trải sàn mềm như lông nhung khiến tiếng bước chân nhẹ hẫng. Ắ hững tấm rèm nặng nề bằng nhung đỏ tía che cửa sổ phủ đặng ten màu kem giữ cho căn phòng một bóng tối mờ mờ và có vẻ nghiêm trang mộc mạc - sắc thái chính yếu của căn phòng cao sang đầy tự tin này, như sắc thái những bức chân dung cổ kính hoặc những trang bản thảo viết trên giấy da cừu. Công tước phu nhân cùng Xtefchia bước vào, dừng lại chính giữa phòng, bà bóp chặt tay cô gái, thì thầm:

- Chúng ta đang ở trong phòng ngủ của lâu đài. Ồ ời đây đã sản sinh ra những người thuộc dòng họ Mikhôrôvski, kể cả chồng chưa cưới của cháu, đương kim đại công tử.

Xtefchia khẽ rùng mình.

Công tước phu nhân tiếp tục thì thảo:

- Lịch sử căn phòng này kỳ vĩ, lớn lao lắm! Giá nói được thành lời, những bức tường nơi đây sẽ kể lại biết bao điều. Ồ ời đây đã từng vang âm những tiếng thở dài chân thành và buồn bã, đã từng lú lo bao giọng vui trẻ thơ, những giọng nói mà về sau thế giới bóp nghẹt, át đi. Đức Chúa sẽ tính hết những giọt lệ đã ngấm sâu vào thứ vải cải chỉ vàng ròng này. Ồ ời đây đây rẫy những bi kịch, những niềm tuyệt vọng - chỉ có hạnh phúc là ít ỏi.

Valđemar nói phải: hạnh phúc chưa từng có.

Công tước phu nhân bước mấy bước, rồi lại dừng, lắc đầu đau đớn như đứng trước một tượng đài.

Cuốn sử biên niên buồn thảm của gia tộc, - bà khẽ thốt lên, - một căn phòng chứa đầy bi kịch, dẫu chưa có ai bị chết nơi đây, bởi có một thứ gì đó xua đuổi mọi người ra khỏi những bức tường này. Thật lạ lùng! Chính ông Machây cũng đã tự nguyện rời bỏ căn phòng này. Bà vợ ông ấy chết ở nước ngoài, con bé Elgiunhia của ta cũng thế, còn anh con rể Janus thì chết bất đắc kỳ tử ở Bialo Trerkas. Họ đã từng được đón chào thế giới ở chính căn phòng này, nhẽ ra nó phải vui tươi lắm mới phải, thế mà lại u buồn.

Công tước phu nhân nắm tay Xtefchia.

- Lẽ ra ta không nên nói với con chuyện này: ta làm con sợ chết khiếp. Mà biết đâu chính các con mang vào phòng này một tinh thần khác, biết đâu chính niềm hạnh phúc của các con sẽ làm tan chảy sự bi thảm từng chế ngự nơi đây! Cầu Chúa ban cho được thế! Sau nước mắt xin hãy có nụ cười.

Cụ già thông thả bước đến gần cửa, thì thầm tự nhủ:

- Biết bao nước mắt đã rơi nơi đây, biết bao nước mắt!... Cả nước mắt của con Elgiunhia của ta nữa.

Gần như bàng hoàng kinh sợ, Xtefchia đưa mắt nhìn khắp căn phòng, lòng run rẩy bước theo công tước phu nhân. Họ đi qua một phòng thay quần áo rộng rãi, phòng tắm trắng bóng đá cẩm thạch, và đến phòng trang điểm đầy những tủ lớn nhỏ. Công tước phu nhân cầm chiếc chìa khóa nhỏ treo trên một sợi dây chuyền mở một cánh cửa nhỏ ẩn trong hõm tường. Hai người bước vào một gian buồng nhỏ xíu tường lót những tấm ván sồi. ả hững chiếc rương bọc sắt vững chãi được kê trên sàn bằng gỗ sồi dày chắc, thậm chí trần cũng làm bằng gỗ sồi. Hai chiếc cửa sổ nhỏ hẹp có chấn song sắt gần như không để cho ánh sáng bên ngoài lọt vào. Công tước phu nhân bật công tắc điện. Hai ngọn đèn trên trần bừng sáng. Cụ già bèn bước lại một tủ sắt làm gắn chặt vào tường, mở và bắt đầu bày lên bàn đủ các loại hộp lớn nhỏ bọc xaphia và nhung. Xtefchia kinh ngạc nhìn những thứ đó.

- Còn ta, ta muốn chỉ cho con những thứ nữ trang của dòng họ Mikhôrôvxki, - công tước phu nhân lên tiếng. - Valđy đã giao cho ta trông giữ từ khi nó trở thành đại công tử, cho đến khi nó lấy vợ. Bao giờ ta cũng đích thân lau chùi những đồ gia bảo này, chỉ có Rita hoặc Đobgiusia giúp. Bây giờ Valđy sẽ tặng chúng cho con. ả hững đồ gia bảo này đã từng tô điểm cho những mái đầu cao ngạo, giờ chúng sẽ trang điểm cho một mái đầu... tuyệt vời. Xtefchia giặt tay công tước phu nhân.

- Không. Thừa bà! Không, không! Xin hãy cất những thứ ấy đi, chúng không phải dành cho cháu. Cụ già nhìn nàng thú vị.

- Sao lại không phải dành cho con? Con sẽ là vợ nó, sẽ là... đại công nương, đây sẽ là tài sản của con. ả ó sẽ dùng những đồ trang sức này phủ lên người cho con. Ta chỉ tạm chỉ cho con thấy mà thôi.

ả hững chiếc hộp vừa mở ra long lanh muôn ngàn tia sáng. Cả một quang
lửa rực ánh đỏ ngời lóa sáng trên bàn. Xtefchia trông thấy những dải bọt đầu kim cương, những vòng cổ, hoa tai,
vòng tay tuyệt đẹp, những viên ngọc vùng Urian, hồng ngọc và lam ngọc.
ả hững viên ngọc đỏ nổi tiếng của dòng họ Mikhôrôvxki đỏ rực trước mắt
nàng, những viên thạch ngọc xanh biếc như mắt mèo, những viên xaphia
long lanh đầy bí ẩn, bạch ngọc loáng sắc hồng bạc. Cả một biển những tia
lửa, những sắc màu như trong chuyện cổ tích bùng sáng lên trong ánh điện.
ả hững dòng suối rực lửa như huyền thoại chảy tuôn tràn, lấp lóa ánh lửa đỏ
rực từ những viên ngọc đỏ to tướng. ả hững chuỗi dây chuyền vàng, những
khóa cài kiểu cổ, những xuyên, những băng trang điểm gắn đầy ngọc quý -
tất thấy, tất thấy bùng lên những quang sáng lóa mắt.
Cảnh tượng ấy thật lạ lùng. Chiếc bàn lớn trải đầy ngọc ngà châu báu, bên
bàn, trên chiếc ghế cao trang trọng là một cụ già nghiêm nghị đầy tự tôn,
ngồi chống tay đỡ cằm trầm ngâm suy nghĩ. Bên cạnh bà cụ là một thanh nữ
trẻ trung xinh đẹp, trong mắt thoáng vẻ e dè khi nhìn kho báu gia bảo mà từ
trước đến nay nàng không sao tưởng tượng nổi sự phong phú nhường kia.
Ánh đèn điện soi sáng nhóm hai con người ấy, khiến ngọc ngà châu báu
bùng sáng long lanh và khuôn mặt của hai người phụ nữ có vẻ gì đó của
nghệ thuật tuyệt tác.
Đôi mắt Xtefchia cũng giống như những đồ châu báu, nom hết hai viên ngọc
tím sẫm trong khung viên kim cương, không một thoáng tham lam ham hố,
mà tràn ngập những ý nghĩ chột buồn. Ai đã từng đeo những đồ trang sức
này? Lịch sử của chúng ra sao? Và cả chúng nữa, chúng đã từng thấy những
giọt lệ hay những nụ cười nhiều hơn nhỉ?...
Dường như cũng đang có cùng ý nghĩ ấy, công tước phu nhân bắt đầu chọn
lựa các hộp nữ trang. ả hững ngón tay nõn nà thon thả của bà chạm vào

người đàn bà bất hạnh, một kẻ chịu khổ hình đáng thương... Xtefchia quỳ gối bên công tước phu nhân, áp trán vào hai đầu gối bà. Mắt nàng như quá chói chang ánh long lanh của ngọc quý, những cơn rung mình lan tỏa khắp hệ thần kinh, khiến người nàng rung lên từng đợt. Công tước phu nhân cúi xuống.

- Cả bà ngoại con cũng bất hạnh... cả bà ấy nữa cũng đã phải gánh chịu kiếp cơ cực trên thế gian này.

Xtefchia ngược mắt nhìn cụ già. Ắng thì thảo bằng giọng náo nùng:

- Bà cháu không hề biết rằng ông ấy vẫn yêu thương bà mãi mãi. Bà đã sống và chết với nỗi ngờ vực trong tim. Đó chính là điều khủng khiếp nhất.

- Ông Machây vẫn yêu bà, không hề biết thế nào là hạnh phúc. Ông ấy bị lương tâm cắn dứt kinh khủng. Rồi về sau cuộc đời chữa lành vết thương lòng. Lũ con rồi cháu ra đời... ông ấy quên dần. Ắng ông ấy vẫn giữ mãi bức hình nhỏ bé của bà - con đã trông thấy bức chân dung ấy rồi đây. Con của ta, thời gian, thứ đá mài nghiệt ngã nhất. Ắ ó làm thay đổi hình dạng mặt đất, nên nó cũng làm nguôi ngoai mọi nỗi đau hồn người. Ông ấy đã quên dần! Cũng có thể đó chỉ là vẻ bề ngoài mà thôi.. Chính con đã khiến ông ấy nhớ lại người xưa, và cái chết của bà ngoại con đã khiến ông ấy bàng hoàng một cách khủng khiếp.

- Giá bà ngoại con biết điều ấy, hẳn bà nhắm mắt nhẹ nhàng hơn, - Xtefchia thì thầm.

Hai người cùng nín lặng, chỉ những viên ngọc quý vẫn lóng lánh muôn vàn ánh lửa đủ màu như nhạo báng những bất hạnh của kiếp người cùng những nỗi phiền muộn làm u ám vẻ đẹp của chúng. Ắ hững viên ngọc quý lạnh lùng, giấu cợt, tỏa ra tầng tầng ánh sao nhấp nháy của mình, như thách thức, như cao ngạo.

Công tước phu nhân chợt bừng tỉnh. Bà chậm rãi cầm chiếc dải bịt bằng kim

- Anh muốn mọi người được thấy em lúc này...
 Chàng ngần ngừ một thoáng.

- ...ả hững kẻ ghen ty với em, - chàng nói nốt.

- ả om em không đến nỗi như cô lọ lem cải trang chứ? - Xtefchia hỏi, với vẻ hơi làm dáng.

Công tước phu nhân cười. Valđemar hôn tay nàng.

- Em như một nữ hoàng, có điều còn thiếu những váy áo thích hợp, thiếu vòng cổ, hoa tai, xuyên tay và... một chiếc áo khoác lông chồn! Bao giờ anh mặc những thứ ấy cho em, em sẽ chinh phục toàn thế giới!

- ả hưng trên hết là chinh phục nhà vua, - Xtefchia thì thầm và khẽ cúi đầu.

- Ôi, con bé gớm nhỉ! - Phu nhân đe dọa nàng.

- ả hà vua thì ngay trong chiếc váy thường ngày và chuỗi hạt em đeo, em cũng đã làm cho mê mẩn tâm thần, chuỗi hạt ấy còn quý báu hơn toàn bộ kho báu này, - Valđemar thốt lên, chỉ vào chiếc bàn đầy ngập ngọc ngà châu báu.

Cả ba cùng bước lại gần bàn. Đại công tử cầm một dải băng với ngôi sao to tương bằng kim cương và những viên hồng ngọc ở chính giữa, tự tay đặt lên đầu người vợ chưa cưới, sau khi đã tháo chiếc vành giữ tóc.

- Thật là kiêu diễm!

ả àng sung sướng. Phu nhân đưa cho Valđemar hết thứ này đến thứ khác, chàng dùng chúng ướm lên người Xtefchia.

Thấy mình trong gương, cô gái đâm bối rối trước sắc đẹp của chính mình. Valđemar nhìn nàng đắm đuối, đôi mắt chàng như muốn ôm ấp người vợ yêu, trong lòng thầm sung sướng khi thấy những vật trang sức đại quý tộc này khiến nàng đẹp thêm lên nhiều đến thế.

Tự tay chàng chọn hai chuỗi hạt trai vô cùng quý giá với chiếc móc cài xinh xắn đính những viên kim cương, rồi chàng mỉm cười đeo lên cổ Xtefchia.

Trên chiếc áo lụa màu tím nhạt của nàng, những viên ngọc trai long lanh như

những giọt sương đọng trên đài hoa diên vĩ.

- Em cứ đeo nguyên những viên ngọc này, - Valđemar chân thành nói, ân cần hôn tay Xtefchia đang đỏ bừng mặt, - em hãy coi đây là món quà tặng đầu tiên của anh sau lễ đính hôn.

- Đầu tiên ư? Em đã nhận biết bao quà tặng của ông rồi? Đây đâu phải món quà đầu tiên! - Xtefchia lắc đầu.

- Ắ hưng đây là món quà đầu tiên trong số những đồ gia bảo này, - đại công tử đáp.

Ắ àng cảm ơn chàng bằng một nụ cười tuyệt vời xinh đẹp. Valđemar nhìn vào mắt nàng đầy khao khát, cánh mũi chàng phập phồng. Rồi chàng nhẹ nhàng ôm nàng, ghì vào người, đôi môi nóng bỏng của chàng ép chặt vào đôi môi nóng ấm của người vợ chưa cưới. Xtefchia bàng hoàng. Valđemar buông nàng ra. Cô gái nhìn sang công tước phu nhân, nhưng cụ già kín đáo vờ như đang bận chú ý đến những đồ trang sức.

Phần II - Chương 17

Đầu gày hôm sau ông Rudexki cùng con gái rời điện trang Guenbôvitre. Chẳng bao lâu sau, lễ chay lớn khiến cho cả gia đình lại có dịp tụ tập ở Vacsava. Cả hai công tước phu nhân tới đó để cầu nguyện. Xtefchia cùng thân phụ và thân mẫu tới thủ đô để thêm dạn dĩ, còn Valđemar tới là vì nàng. Chàng đi cùng với cụ Machây, kéo theo cả Trextka và công tước Franchiséc. Riêng Brôkhovich đã có mặt trước ở đó. Phu nhân Rudexka gây cho mọi người ấn tượng tốt đẹp, phong thái điềm tĩnh, không đường đột của bà khiến công tước phu nhân hài lòng. Hơn nữa mối quan hệ đầy tôn kính của Valđemar dành cho bà mẹ vợ tương lai càng làm cho phu nhân thấy yêu mến bà,. Trước mặt bà Rudexki, cụ Machây chợt thấy bồi rối lạ lùng. Ý nghĩ rằng bà là con đẻ của người phụ nữ ngày xưa khiến cụ xúc động, đồng thời cảm thấy một nỗi e ngại khó nói lên lời. Phu nhân Rudexka đoán được nguyên do và bằng sự tinh tế bẩm sinh bà đã khéo léo làm dịu nỗi xúc động của cụ. Ắt hẳn giữa hai người không thể hoàn toàn thanh thản. Vì đang Tuần Chay Lớn nên người ta chỉ tổ chức những buổi gặp mặt thân mật trong phạm vi những người thân thiết nhất mà thôi. Công tước phu nhân và cụ Machây không đi dự những buổi chiêu đãi lớn.

Xtefchia cũng thế, do linh cảm, nàng hiểu rằng không nên ra mắt giới quý tộc trong vai một người vợ chưa cưới. Lo nàng gặp phải những điều khó chịu, Valđemar cũng không nài ép nàng. Khi đến dự những buổi tiếp khách, chàng thường đưa nàng đi có sự tháp tùng của công tước phu nhân trẻ tuổi, trong vai nghĩa mẫu của nàng. Ông bà Rudexki chỉ muốn đứng ra một bên.

Xtefchia có những ngày rất đổi bận rộn, nàng thường mua bán những thứ lặt vặt cùng với tiểu thư Rita, Trextka thường đi theo họ. Ắm hi vọng của chàng bá tước càng ngày càng lớn lên. Tiểu thư Rita ngày càng có thiện cảm hơn với anh chàng. Và dần dần, niềm trách cứ lặng thầm với Xtefchia cũng phai nhạt trong lòng nàng, chỉ khi chứng kiến tình yêu của Valđemar, nàng lại chợt cảm thấy một nỗi hoài cảm man mát, nhưng là nỗi hoài cảm của kẻ đã vĩnh viễn từ bỏ tấm tình riêng. Trong một bữa tiếp khách tại nhà công tước phu nhân, lần đầu tiên kể từ sau hội săn mùa thu, Xtefchia gặp lại bá tước phu nhân Chvilexka và các tiểu thư con bà. Vị phu nhân cao ngạo những muốn thể hiện sự không ưa của mình, nhưng sự có mặt của đại công tử và công tước phu nhân không cho phép bà ta có cử chỉ hai nghĩa, chứ chưa nói đến ngôn từ bất nhã. Họ cứng nhắc chìa tay cho nhau, lạnh lùng song nhĩ nhận. Tiểu thư Paula, vợ chưa cưới của nam tước Veyher, chân thành xiết tay Xtefchia và vui vẻ gọi nàng là bạn. Toàn bộ cánh đàn ông đã biết Xtefchia trước đây đều ngạc nhiên khi biết nàng là vợ chưa cưới của đại công tử. Ắm gười ta coi nàng là một người đáng ngưỡng mộ, bởi sự sành sỏi trong chọn lựa của đại công tử đã nổi tiếng và được công nhân từ lâu. Chỉ riêng Barxki là không thuộc về hàng ngũ những người sùng mộ Xtefchia. Cùng với cô con gái, ông ta cố tình lánh xa những mối quan hệ thân tình với gia đình đại công tử, trừ những cuộc viếng thăm nhất thiết phải

có và hoàn toàn mang tính chất lễ nghi xã giao mà đôi khi ông ta dành cho công tước phu nhân. Gặp mặt đại công tử, bá tước tiểu thư Melanhia bày tỏ một sự lạnh lùng đầy kiêu sa. Cô ta có hàng lô hàng lóc những kẻ theo đuôi, nhưng chưa chọn được một ai. Sau những niềm hi vọng lớn lao dành cho đại công tử, cô ta không dễ gì chọn được một người tương xứng. Triển vọng đáng kể nhất là công tước Zanhexki, vì mặc dù đang mắc những món nợ khổng lồ, nhưng anh chàng lại có tước hiệu đầy sáng láng. ả gười ta đồn rằng bá tước tiểu thư dường như đang chờ đợi một ý trung nhân vô hình nào đó, hay đang định lấy lòng công tước Lignhixki lần nữa. Ấy thế mà cô ta lại đính hôn với Zanhexki, song cô không thích nghe người ta bàn về chuyện đó. Có lần, khi rời khỏi nhà Hersy, bá tước tiểu thư trông thấy công tước phu nhân trẻ tuổi cùng Xtefchia đang bước xuống từ chiếc xe ngựa của đại công tử. Cô ta cúi chào mỗi mình công tước phu nhân, vờ như không trông thấy Xtefchia. Song thực ra cô ả đã kịp nhìn bao quát cả dáng vẻ thanh lịch của nàng trong bộ váy áo mùa xuân lịch sự bằng dạ xanh đậm, với chiếc mũ nhỏ xinh xắn tô điểm cho mái tóc mượt mà như lông hắc điều thử của nàng. Khi người hầu cúi chào cung kính mở cửa, bá tước tiểu thư đứng trên vỉa hè cười bỉ bai, một nụ cười khó chịu và méo mó. Đã vào tới cửa, công tước phu nhân và Xtefchia bất giác cùng ngoái lại. Dáng hình đầy thách thức của bá tước tiểu thư, ánh mắt ác độc dữ dội và vẻ nhăn nhó của đôi môi khiến cho cô ả trở nên thật đáng sợ. Lúc này đây, ả là hiện thân cao nhất của sự hằn thù.

ả ỗi khổ tâm chợt ào đến khiến cho Xtefchia thấy lòng đau như cắt. Công tước phu nhân bật ra:

-

Imbécile!

Rồi bà ra sức vỗ về cô gái đang xúc động.

Công tước phu nhân Kryxtyna lại thể hiện nỗi thất tình của mình theo cách khác. Bà rời bỏ hoàn toàn đời sống giao tiếp, chỉ cố tìm cách kín đáo nhìn mặt. Bà đã gặp nàng một lần tại buổi hòa nhạc của Hội khuyến nhạc, lần khác trong khi đi dạo ở công viên Oazienki, và bà liền hiểu ra ngay. “Thật dễ hiểu tại sao cô gái ấy khiến chàng mê mẩn” bà chua chát tự nhủ. Và mãi lâu sau, đứng trước gương, bà cố so sánh sắc đẹp đầy khêu gợi của mình với dáng vẻ kiều diễm của cô gái trẻ được chọn làm vợ chưa cưới của đại công tử, và thừa nhận sự thất bại của bà. ả gắm thật gần chân dung của Xtefchia, nghiên cứu thật kỹ vẻ mặt nàng, sự sâu thẳm của đôi mắt, công tước phu nhân Kryxta đi tới một kết luận dứt khoát: “Đó không phải là một người làm dáng khôn ranh, mà đó chính là một tâm hồn trinh nữ tuyệt diệu. Cô gái ấy yêu chàng Valđemar chứ không phải yêu đại công tử của điền trang Guenbôvitse”. Tự nhủ như thế, bà thôi không thù ghét Xtefchia nữa. ả ối oán hận đối với Mikhôngvski bùng lên trong lòng công tước phu nhân với một sức mạnh bi thảm, bà cố nén nó đi, hiểu rõ rằng mối tình tuyệt đẹp đã nguôi tàn dần từ mấy năm nay đã đến lúc phải kết thúc. ả hững hi vọng xưa kia về việc lấy đại công tử mau chóng tan đi. Công tước phu nhân đủ thông minh để không hề có ảo tưởng, nhưng bà thà giữ nguyên hiện trạng là một người phụ nữ đã li dị chồng để khỏi thay đổi mối quan hệ với Valđemar còn hơn là chịu làm vợ kẻ khác. Công tước phu nhân không viết cho Valđemar những bức thư tuyệt vọng, trong một bức thư gửi chàng, bà đề nghị chàng tới thăm bà. Đại công tử không ngần ngại, bởi mặc dầu thế nào, chàng vẫn hết sức tôn trọng nhân cách của công tước phu nhân. Trong ý nghĩ của chàng, bà đứng cao hơn vô chừng so với tử tước phu nhân Xilva và những đốm lửa tình đã tắt khác của dĩ vãng. Cuộc viếng thăm công tước phu nhân Kryxta của chàng không kéo dài. Đại công tử đối xử với bà với vẻ lịch

duyet trang trọng, đồng thời chàng cũng phác họa lên bằng những đường nét tế nhị nhất quyết của chàng. Công tước phu nhân kinh hoàng nhận ra rằng Mikhôrovski đã cắt đứt hẳn những sợi tơ nối cuối cùng. Chán chứa lệ buồn, song bà vẫn khéo léo thuận theo tình thế bất buộc. Đại công tử không thích những cảnh lâm ly và phu nhân tránh cho chàng điều ấy. Họ chia tay nhau như những người hiểu biết, thân thiện và lịch thiệp, không một lời đã động đến những gì đã qua, không một ước vọng cho tương lai. Xiết chặt tay đại công tử công tước phu nhân chỉ nói ngắn gọn:

- Ông đã bỏ những ván bài nhỏ, để bắt đầu... một cuộc chơi lớn. Chắc chắn ông sẽ thắng! Còn tôi, tôi muốn thuộc về những người có tính cách... may mắn nhất, những kẻ mà việc chuyển từ ánh hào quang rực rỡ vào làn sương mờ cũng không gây nên ấn tượng gì quá đáng.

Đại công tử hôn tay bà.

- Xin phu nhân chớ ghen với đất sét khi người ta lấy nó nặn thành búp bê. Rồi nhà công tước phu nhân Kryxta, công tử Mikhôrovski đi thẳng tới chỗ vợ chưa cưới. Xtefchia biết tin chuyện viếng thăm ấy của chàng, bởi Valđemar đã thổ lộ cho nàng những mối quan hệ xưa kia của thời kỳ độc thân. ả àng dành cho công tước phu nhân Kryxka mối thiện cảm và một chút đồng cảm.

Khi tin công tước phu nhân đi sang Tây Ban ả ha loang ra các phòng khách, những kẻ chuộng ấn tượng mạnh không tài nào tha thứ nổi cho bà việc bà đã nhẫn nhục như thế. Phu nhân đã khiến cho các cô tiểu thư thất vọng đau đớn hơn cả, khi đóng hẳn cánh cửa nơi họ trông chờ những chuyện đàm tiếu giật gân.

Phần II - Chương 18

Một buổi tối, chiếc xe ngựa của đại công tử lăn bánh đến trước tòa nhà của rạp Opéra giữa những cỗ xe khác. Bước xuống xe là công tước phu nhân Podhorexki, cụ Machây, Xtefchia và tiểu thư Rita. Đại công tử cùng Tretska đã đến từ trước. Quần mình trong chiếc áo choàng trắng, khuôn mặt Xtefchia chỉ hé lộ chút ít sau tấm màn voan che mặt.

Khi họ bước vào lô (*) dành riêng cho đại công tử, trong phòng vẫn còn tối mờ mờ. Chỉ chốc nữa thôi màn sẽ được kéo lên. Xtefchia ngồi giữa công tước phu nhân và tiểu thư Rita, sau lưng họ là cụ Machây, đại công tử và Tretska. Dàn nhạc vừa kết thúc bản Uvécutya.

Sự im lặng trong phòng khán giả mờ tối bị xua tan bởi tiếng váy áo phụ nữ sột soạt và tiếng chuyện trò thì thào. Màn được kéo lên. ả gười ta diễn vở nhạc kịch Ba Lan ả ữ bá tước.

Tim Xtefchia đập mạnh, hơi bất an. Trong bóng tối mờ mờ nàng nhìn thấy tiểu thư Barxka đang ngồi trước mặt bên cạnh cha và một bà bạn. Sau lưng bá tước tiểu thư là công tước Zanhexki. Các lô dành riêng đều đông chật giới quý tộc. Không rõ đây chỉ là sự tình cờ ngẫu nhiên hay Valdemar cố tình chọn buổi diễn hôm nay? Xtefchia đoán rằng chàng cố ý, bởi Valdemar đã

hết sức chú ý quan sát nàng khi nàng thay xong quần áo, từ phòng riêng ra để tới nhà hát. ả àng mặc chiếc váy dài bằng voan trắng có một dải vàng xinh xắn. Tóc nàng bện một dải băng vàng. Trên ngực là một bó nhỏ hoa đồng thảo với cỏ bạc, ngoài ra không hề có một thứ nữ trang nào khác.

Valdemar ngắm nàng và mỉm cười sung sướng, nàng thật tuyệt vời. Chàng trao cho nàng một vòng hoa lan, tự tay khoác áo choàng cho nàng, rồi đội mũ. Chắc hẳn chàng đã biết trước giới quý tộc sẽ tụ tập đông đủ tại nhà hát, thế là hay hay dở nhỉ? Xtefchia thấy phân vân. ả àng lắng nghe tiếng hát của nhân vật Bronhia và ngắm những nghệ sĩ đang biểu diễn trong trạng thái gần như

mơ

màng.

Valdemar nhận ra điều đó. Chàng cúi xuống thì thầm:

- Em đang lo lắng . Anh có thể được biết nguyên do chẳng?...

ả àng ngửa đầu đáp khẽ:

- Ông nhìn kia, các lô đều đông chật ...

- Anh thấy rồi, giới quý tộc ngồi kín chỗ. ả hưng chuyện đó thì can hệ gì tới chúng ta?

Xtefchia nhìn xuống.

- Điều đó khiến em khó chịu?

- Vâng,- nàng đáp thành thật, không thể che giấu chàng điều gì.

Valdemar cầm lấy tay nàng.

- Em lo ngại điều gì? Anh cố tình để họ nhìn thấy em đi cùng anh. Em thì lúc nào cũng cố tránh. Không nên thế ! Hai tháng nữa là đám cưới của chúng mình rồi. Mọi người phải được trông thấy em thường xuyên hơn. Em kiêu diễm quá, hãy để người ta ngưỡng mộ em. Về phương diện ấy anh không ghen

đâu.

Xtefchia mỉm cười.

- Ta hãy chú ý xem vở diễn đi thì hơn. Ông nhìn kia: nữ bá tước đang ngắm

nghĩa bộ trang phục của nữ thần Dina.

- ả ư thần cũng chẳng xinh đẹp bằng em.

- ả hung họ diễn mới hay làm sao! Giọng hát tuyệt vời biết bao! ả àng thật tuyệt vời tao nhã, đúng không?

- ả ghệ sĩ tái tạo rất thành công hình mẫu, diễn hình của giới quý tộc đầu thế kỷ. ả hung kia, tiểu thư có thấy không, họ đang tiến gần tới đích.

- Ai cơ?

Valdemar nhú mày, chum môi.

- Khẽ nào! Đôi uyên ương đang ngồi ngay sát cạnh ta đó thôi! - Chàng khẽ thì thầm vào tai nàng.

Hàng rìa chàng mơn trớn thái dương Xtefchia. ả àng rung mình, thấy mạch máu như bốc lửa, sắc hồng lan khắp mặt nàng, cổ nàng, đến tận chỗ cài chùm hoa đồng thảo. Valdemar đưa mắt ôm ấp những quầng đỏ lan toả kín áo nhưng rõ ràng ấy. ả hững cánh hoa nhung như sáng bừng rạng rỡ hơn trên nền mịn màu hồng. Cánh mũi chàng phập phồng run rẩy, mắt sáng như bốc lửa, những thoáng bóng đen say đắm, thoảng lướt ngang qua mặt chàng, đôi môi chàng bậm lại như quá khao khát. Chàng say sưa hít thở mùi nước hoa tinh tế phải cố lắm mới ngửi thấy, thứ nước hoa mà chính chàng đã chọn riêng cho nàng, chàng giầy vò trong bàn tay nóng hồi chiếc quạt của Xtefchia. ả hư thể một cơn điên nào đó đang hành hạ chàng. Chàng nhìn thấy những lọn tóc vàng sẫm rủ quanh chiếc gáy xinh đẹp, chàng thấy lồng ngực cô gái phập phồng gấp gáp, thấy sự gần gũi với chàng đã gây cho nàng đã ấn tượng đầy gợi hứng. Chàng ngấm say đắm nước da hồng hào và thì thoào qua hàm răng nghiền chặt:

- ả gọn lửa đây hứa hẹn !

Xtefchia chàng đỏ mặt hơn.

- ả iềm lạc thú của anh !

Đúng lúc ấy màn hạ.

Valdemar chợt tỉnh. Hấp háy mắt vì những ngọn đèn chợt bừng sáng. Xtefchia nhìn Rita và Tretska, nàng để ý thấy họ cũng đang xao động trong một tình cảm nào đó.

ả hững tiếng vỗ tay và những lời tán thưởng dội lên. ả ữ nghệ sĩ đón những biểu hiện ngưỡng mộ, duyên dáng cúi chào.

Đột nhiên nhà hát ồn ào hẳn lên . Cử tọa đứng khỏi ghế. Trong các lô loang loáng những áo frac màu đen của cánh đàn ông đi ra đi vào. Dàn nhạc lại bắt đầu chơi.

- Con đang ở dưới vô vản ánh mắt đấy - công tước phu nhân bảo Xtefchia. Thiếu nữ bối rối, nàng cầm vội bó lan đặt ở lan can hàng lô áp vào môi.

Valdemar cúi xuống bảo nàng .

- Em duy nhất của anh, họ đang nhìn em đấy. Hãy can đảm lên. Xtefchia mỉm cười với chàng , nàng chợt cảm thấy nghị lực dâng trào.

- Được rồi, em sẽ can đảm.

- Em vàng ngọc của anh !

- Ông bà hãy nhìn hàng ghế thứ hai kia kìa, - Tiểu thư Rita thì thào, - có một người quen thì phải, chàng trai trẻ xinh xắn cài hoa ở ve áo ấy. Xtefchia và Valdemar nhìn về hướng nàng trở, Xtefchia đột ngột lùi lại.

- Pronnhixki ! - Valdemar thốt lên.

- Đâu ? Đâu? - Tretska nhô đầu ra hỏi.

Tiểu thư Rita đưa mắt chỉ cho anh ta.

- Tôi nhận ra anh ta ngay. ả hưng anh ta chưa nhìn thấy chúng ta mà đang chĩa ống nhòm xem xét các hàng ghế thấp. Tôi hình dung ra vẻ mặt của anh ta nếu như ...

- Y sẽ cảm giác như nhà hát đổ sập xuống đầu. Une belle chance ! (một sự may mắn thật tốt đẹp) ! Tretska nói thêm.

- Xin các vị hãy để cho ông ta yên, - Xtefchia nói .
Tiểu thư Rita vừa lên tiếng vừa nhún nhún giữa hai hàm răng một nhành
duong xỉ trong bó hoa.

- Anh chàng tội nghiệp chắc sẽ co dúm người lại khi thấy sếp cũ , nhất là khi
có chuyện cực kỳ không hay với người ấy.
Valdemar nhún vai.

- Tiểu thư Xtefchia nói phải: các vị hãy để yên cho ông ta với những ấn
tượng riêng tư. Chắc chắn chúng chẳng lấy gì làm d-ễ chịu cho lắm.
Chiếc ống nhòm của Pronnhixki sau khi dỗi khắp khu vực thấp của nhà hát
bây giờ dừng lại ở lô của đại công tử.

Gã trai đom dáng run lên, buông ống nhòm ra khỏi mắt, gã nhìn mà không
tin ở mắt mình, mặt đỏ bừng lên như vừa bị nhận một cái tát nên thân.
Xtefchia ! Rõ ràng là Xtefchia ! Giữa giới quý tộc mà gã quen biết, ngay sau
lưng nàng lại chính là đại công tử.

Đến tận lúc này Pronnhixki mới chú ý là nhiều người cũng đang nhìn vào
lô ấy, tai gã nghe những tiếng xì xào. Bất giác gã hỏi người ngồi bên cạnh,
một chàng trai trẻ nào đó:

- Xin lỗi ông, nhưng ... ai thế nhỉ?

- Ông không biết sao? Đó là vợ chưa cưới của đại công tử Mikhoroxki. Họ
vừa hứa hôn trong vũ hội hóa trang. Truỵệt vời, đúng không?

Pronnhixki đứng như trời trồng. Vậy ra những lời đồn đại đã nói đúng?
Suốt một thời gian dài gã không tin những lời đồn ấy. Gã cũng không hay
thư từ cho cha và không hề hay biết những gì đã xảy ra ở trang Rutraievo.
Gã bàng hoàng kinh ngạc và thảng thốt đến độ suốt hồi lâu cứ đứng trân ra
đấy. Tretska chú ý theo dõi mọi cử chỉ của gã, bắt đầu khẽ bật cười.
Đúng lúc ấy Pronnhixki bắt gặp ánh mắt của đại công tử. Gã tỉnh lại. Gã vó
ngay lấy mũ, mặt đỏ bừng bừng ra khỏi chỗ ngồi.

Đến lối đi giữa rạp đối diện với lô, gã liền cúi khom cả người xuống chào hết sức lịch sự. Mọi người trong lô đều gật đầu chào đáp lễ lịch thiệp, nhưng không một nét cười, như thể đáp lễ một kẻ mà họ không hề muốn có mối quan hệ chút nào. Riêng Trstska có vẻ mặt rất hề. ả gười nóng bừng ; Pronnhixki định đứng lại, nhưng rồi gã vội bước ra, đầu cổ ngẩng cao.

Trong lô không một ai nhắc tới gã nữa.

.....

Trong lần nghỉ giải lao thứ hai, Valdemar cùng Tretska đi hút thuốc. Trong phòng hút thuốc có mặt cả bá tước Barxki. Ông ta cầm cúi hút, không trò chuyện với một ai. Brokhovich hơi có ý châm chích. Chàng thuật lại ấn tượng của hàng ghế thứ nhất và hết lời ca ngợi nữ diễn viên chính trong vai ả ử bá tước.

- Thế ông không thích vai Bronhia ư? - ả am tước Veyher hỏi.

- Bronhia ? Hừm ! vai Bronhia diễn hơi thô, hơi cứng quá, cũng có thể đó là do sự khác nhau về phục trang , những thứ trang phục cứng đờ bên cạnh bộ quần áo mỏng như tơ nhện của Diana gây hiệu quả không có lợi cho vào Bronhia.

- Vai ấy không hay chủ yếu là diễn viên bên cạnh sự duyên dáng của ả ử bá tước , - Valdemar nói. - Một nữ nghệ sĩ giỏi và trên sàn diễn, là một bà lớn. ả gay cả trong thứ quần áo bằng voan kia, vai Bronhia cũng không thể đạt tới mục tiêu. Đây là sự khác nhau bề thứ bậc.

Đang ngả người dựa vào ghế bành với điệu xỉ gà trong miệng, bá tước Barxki nhìn đại công tử về khiếm nhã.

- Kia ! Ông cũng biết phân biệt thứ bậc đẳng cấp sao? - Ông ta thốt lên một cách bỉ báng.

- Có chứ ! - Valdemar lạnh lùng đáp .

- Voyons ! (Xem kia) Thật là một điều mới lạ ! Tôi không ngờ ông lại có

thể có cái phản đề như thế.

Đại công tử ngã người xuống thể trong một tư thế thoải mái. Mắt chàng dán chặt vào bộ mặt bóng nhẫy của bá tước, chàng hỏi như bắt buộc.

- Thế còn chính đề của tôi, có thể biết nó ra sao không?

- Lời nói của ông là phản đề cho hành động vậy, - Bá tước cộc cằn đáp.

Valdemar vẫn bình tĩnh, nhưng lạnh lùng:

- Xin lỗi! Bá tước định nói gì qua câu ấy? Tôi nói về sự chênh lệch thứ bậc giữa các nghệ sĩ không hề đá động đến vai diễn mà họ đóng.

Mắt bá tước mỗi lúc càng bạnh ra.

- Tôi thì ngược lại, khi nói về thứ bậc, tôi nghĩ tới đẳng cấp của nữ bá tước kia. Bronhia chỉ là một tiểu quý tộc vớ vẩn, ắt hẳn phải gây khó chịu trước một nữ đại quý tộc, đó là quy luật tự nhiên. Tôi ngạc nhiên khi thấy ông vẫn chưa đánh mất khả năng cảm nhận những sự khác biệt ấy, những sự khác biệt nhớn tiền đến thể. Tôi nhắc lại, lời nói của ông là phản đề cho những hành vi của ông, mà điều đó chứng tỏ sự thoái hóa của đạo đức!

Sự phê phán thật rõ ràng, câu nói về cô gái tiểu quý tộc đề cập đến Xtefchia hết sức hiển nhiên. Valdemar phẫn nộ đứng phắt dậy. Vài người đàn ông, Brokhovich và Tretska bước lại gần. Một chuyện bê bối sắp nổ ra.

- Thôi đi, ngài bá tước! - Đại công tử rít lên. - Chính đề của tôi là và đạo đức của tôi đứng cao hơn hẳn mọi thứ quy luật tự nhiên hiểu theo cách của ngài. Khả năng cảm nhận của tôi được mài giũa nhọn sắc, đầy cảnh giác, và chính điều đó càng giúp tôi phân biệt rõ hơn những cánh chim ung cao thượng với những con công đại quý tộc tầm thường, chỉ biết phô đẳng cấp ở sắc lông sắc sỡ! Chúng tộc là một đặc ân không hề gắn liền với bất cứ một đẳng cấp nào, nó không phải được thể hiện ở những chiếc lông sắc sỡ mà ở dòng máu cao thượng, và cũng đập ngay vào mắt người ta. Hơn nữa, nó luôn đi kèm với sự tế nhị, mà đặc tính này không phải bao giờ cũng có trong

những kẻ muốn trèo lên cao về dòng tộc bằng mọi cách, trong sự tưởng tượng hão huyền của mình. Ồ ừ tôi xúc phạm tới ngài bá tước, thì địa chỉ của tôi ngài đã biết quá rõ !

Đại công tử cúi chào với vẻ hơi thách thức rồi bước ra khỏi phòng hút thuốc.

- Chàng nên già mới ghê chứ ! - Brokhovich thì thảo.

- Quyết đấu chẳng? Tretska ngạc nhiên nhún mảy. Brokhovick kéo bá tước ra hanh lang.

- To chuyện đấy! - Chàng nói, hai tay xoa vào nhau. - Ông nghĩ rằng lão Barxki sẽ tranh thủ những lời đại công tử vừa nói ư? Đó quả thực là một cuộc thách đấu. nhưng Barxki đâu có xứng là địch thủ với đại công tử! Dù bằng súng hay bằng gươm thì cũng chỉ có kết quả duy nhất mà thôi. Đại công tử sẽ xuyên thủng cái bộ dạng trang trọng đầy tự hào của lão ta, khiến lão ta phải kêu xèo xèo như con gà tây trên dàn quay. Lão được một bài học nhớ đời! Ồ hững con công quý tộc! Ông hiểu chứ? Ồ ời về Melanhia đấy. Thật là một sự so sánh tuyệt vời! Giá như tôi có được khả năng ăn nói của đại công tử cùng ánh vinh quang của anh ấy trong nghề bắn súng và đánh kiếm, tôi dám tham dự vài cuộc đấu sống chết hàng tuần lắm!

Brokhovich vừa nói vừa hoa chân múa tay làm điệu bộ.

- Thế nếu Barxki phái người trung gian tới? - Tretska lo lắng.

- Thì bọn chúng sẽ được biết thế nào là hàm răng của đại công tử! Ồ hững Barxki chẳng dám phái người tới đâu. Đại công tử để cho lão toàn quyền hành động, bởi anh ấy coi thường một địch thủ như lão ta. Còn Barxki buộc phải tính toán đã. Chúng ta có thể hoàn toàn yên tâm ! Ta đi thôi; chuông reo rồi đấy!

Tretska đột nhiên ngừng lại.

- Thế còn Zanhexki? - Bá tước thốt lên, vẻ bí mật. Brokhovich phá lên cười.

- Zanhexki sẽ không bao giờ dám thách đấu với đại công tử, hắn là một con búp bê bằng bông, còn dán và sắc mùi nước hoa. Và lại khi xảy ra chuyện này, hắn không có mặt ở đây, mà Barxki thì hắn sẽ giấu chiếc kẹo được đại công tử tặng chứ chẳng dám đem ra khoe đâu. Hơn nữa Zanhexki cũng chưa phải đã là chồng chưa cưới chính thức của cô con gái lão, để có thể thấy nhục vì lão già? Sao thế? Ta vào chỗ thôi chứ?

Valdemar bước vào lô đã hoàn toàn bình tĩnh, riêng mặt chàng vẫn còn hơi tái. Chàng lặng lẽ ngồi xuống sau lưng Xtefchia. Ắng nhận ra ngay sự thay đổi ở chàng.

- Ông làm sao thế? - Ắng hỏi.
- Không sao, em duy nhất của anh, có điều ở đây nóng quá, - chàng mỉm cười đáp.

Đèn nhà hát mờ đi, màn kéo lên, phù hợp với những thanh âm êm dịu của bản Polonez của Monhiusko (1). Từ các nhạc cụ, như được chấp những đôi cánh bằng voan trong suốt, những nốt nhạc trong vắt, tinh tế, đầy tình cảm, rung động xạc xào một cảm giác tinh khôi tuyệt vời nào đó cất cánh bay lên. Ấn tượng thật toàn diện và mạnh mẽ. Im lặng bao trùm những lô và các hàng ghế. Ắng hững khu vực bên trên dường như đang say ngủ. Giai điệu tuôn chảy với một sức mạnh không sao kìm giữ nổi, chinh phục và kích thích lòng người bởi vẻ duyên dáng khác vời.

Hơi thở an bình và say đắm toát ra từ những thanh âm ấy, dường như có thể cảm nhận được rõ ràng.

- Tuyệt vời! - Valdemar thì thầm thốt lên, áp hai bàn tay người vợ chưa cưới vào trong lòng bàn tay mình. Xtefchia, vốn là một người rất nhạy cảm, chợt diễn ra một điều gì đó khác thường. Ắng hững dây thần kinh của nàng như rung động, run rẩy, những tình cảm ngọt ngào lan tỏa từ trái tim hòa cùng những xúc động rạo rực nảy sinh

từ sự vuốt ve âu yếm của Valdemar. ả hững niềm mơ ước không sao nắm bắt nổi đưa nàng bay vào khoảng không gian giữa muôn ngàn tinh tú. Âm nhạc với sức mạnh toàn năng làm tuôn chảy những niềm đam say ngọt ngào.

Công tước phu nhân và cụ Machây lắng nghe, trầm tư suy ngẫm. Tretska ngồi khom lưng, cầm bàn tay tiểu thư Rita, chốc chốc lại đưa lên môi hôn. ả àng không cưỡng lại. ả gồi bất động, mặt tái nhợt, mắt nàng nhấp nháy những đốm lửa xao xuyến, đôi môi hơi trề xuống, biểu lộ sự phó mặc rõ ràng.

Valdemar thoảng nghe tiếng thì thảo rất khẽ:
- Có phải thế không? Có phải thế không ?
Tretska thì thầm hỏi.
- Cũng đành ... - ả àng khẽ đáp .
Tretska hôn tay nàng.

và bản Polonez vẫn vang ngân trong phòng khán giả mờ tối, đánh thức những niềm khao khát , thổi bùng những nỗi đam say, cấp thêm cho tâm hồn con người lòng nhận hậu, khiến những đôi mắt lonh lanh, ánh sáng tình cảm, đôi khi là những giọt lệ ghen ngào.

Bản nhạc tuôn chảy đầy hùng tráng! ả ó cuốn mọi người theo những làn sóng mạnh mẽ của mình như những người nô lệ. ả ó tước bỏ mọi khí giới, làm dịu lòng người, khiến nảy sinh muôn ngàn điều mơ ước ... Rồi im lặng đột ngột! Thanh âm cuối cùng bay vút lên từ dàn nhạc, để lại sự im lặng câm đặc.

Dường như sau khi những thiên sứ đập cánh phàn phật vun vút bay lên, người ta rơi vào trạng thái sững sờ ngưỡng mộ.

Rồi sau đó, tí trên cao, thoảng như thanh âm khẽ khàng đầu tiên của sấm, vang lên tiếng vỗ tay rục rề. Tín hiệu báo thức! Và thế là cả nhà hát gầm lên . ả hiệt tình, sôi nổi. Mọi tình cảm, mọi ấn tượng đều dồn vào những tiếng vỗ

thích:

1- Xtanhixoap Monhiusko (1819 - 1872) nhà soạn nhạc Ba Lan, tác giả của nền nhạc kịch dân tộc.

Phần II - Chương 19

Ở Vacsava, trong phòng ăn của một khách sạn sang trọng bậc nhất, đại công tử và Brôkhovich đang ngồi bên bàn. Valđemar không ăn chút gì, chàng chỉ uống nhiều. Chàng cảm thấy lòng u ám. Bữa tối khiến chàng mệt mỏi.

- Thế ngày mai anh đi? – Brôkhovich hỏi.

- Thậm chí tôi đi ngay hôm nay.

Brôkhovich nhìn đồng hồ.

- Cũng còn kịp, nhưng ai lại thế. Tôi khuyên anh mai hãy đi. Anh đã giải quyết xong xuôi mọi chuyện rồi chứ?

- Hoàn toàn xong.

- Tôi cũng thế. Vậy ngày mai ta hãy loăng quăng thăm thú những người quen thuộc, tối lên đường. Một tuần nữa thì anh cưới rồi nhỉ?

- Phải, tôi sẽ đi thẳng về Guenbôvitre, phái ngựa xe, gửi hoa, ra những mệnh lệnh cuối cùng, rồi đích thân lên đường tới điền trang Rutraievô.

- Để đón vợ chưa cưới! – Brôkhovich nói thêm. - Ấy! Bạn ơi, bạn quả là người sung sướng! Các vị tập nập cưới nhau, chỉ có mỗi mình thằng tớ là độc thân.

Valđemar đưa cốc sâm banh lên môi.

người hầu bước vào, đưa cho đại công tử bức điện tín rồi bước ra. Valđemar nhanh như cắt mở phanh tờ giấy, sắc tái nhợt chợt phủ lên mặt chàng.

- Có chuyện gì thế? – Brôkhovich kêu lên, từ tràng kỷ bật phất dậy.

Valđemar đưa bức điện cho chàng hồi hã ần chuông, Brôkhovich đọc lướt nhanh.

“Xtefchia ôm rất nặng. Đến ngay.
Rudexki”

...

Mười lăm phút sau đại công tử ra ga. Brôkhovich ở lại một mình trong khách sạn.

Suốt đêm, Valđemar vật vã với những suy nghĩ. Trong khoang chỉ có mỗi mình chàng. Chàng sốt ruột đến tuyệt vọng. Chàng cảm thấy con tàu đi chậm như rùa. Tâm trí chàng lao lên trước. Chàng như trông thấy Xtefchia mặt tái nhợt với làn tóc nâu sẫm ôm quanh, xoa xuống gối, và chàng phải nghiêng chặt răng vì đau đón:

- ả àng làm sao?... Chuyện gì xảy ra với nàng?...

Lần cuối chàng gặp nàng là vào những ngày đầu tháng năm. Chàng thấy nàng hơi nhợt nhạt, nhưng vẫn khỏe. Chàng nhớ lại từng cử chỉ của nàng, từng lời nàng nói, nhớ từng chớp mắt của nàng. Mắt nàng chân thành biết bao, đôi môi nàng đáp lại đôi môi khao khát của chàng với sự tin cậy của trẻ thơ. ả àng run rẩy vì khoái cảm trong vòng tay chàng. ả àng vui sướng đón mùa xuân, còn chàng thì cài cho nàng những đóa hoa xuân chớm nở đầu tiên, hái cho nàng những cành cây thơm hương nhựa trong khu vườn trang Rutraievô. Chàng nhớ lại cái lần cả hai cùng ngồi trên chiếc ghế dài đặt dưới cây anh đào. Họa mi đang hót. Chàng đứng lên, bẻ một cành lớn phủ đầy những đài hoa trắng muốt. Chàng ngắt từng đóa hoa ra khỏi cành, rải lên người Xtefchia, khiến cả tóc nàng, ngực nàng, tay nàng đều dính đầy những

đây âu yém:

- Ông rắc cho em bao nhiêu là hoa thế này này...

- Hồi ấy em hái được bao nhiêu là hoa, phải vất vả lắm mới mang xuê. Ông

- Còn anh được gọi là ma sói, - chàng đáp, ghì nàng vào người.

- Ôi! Hồi ấy em giận ông lắm! Một tháng nữa là tròn năm... Mà biết bao

- Một tháng nữa em sẽ là vợ anh, chúng mình sẽ sống cùng nhau ở

Valdemar rùng mình khi nhớ lại chuyện đó.

Chàng hồi tưởng lại niềm vui sướng của nàng ngay sau lễ đính hôn hồi tháng

- Về Guenbôvitre... cùng với ông...

Valdemar ôm chặt đầu, mạch máu trên thái dương chàng đập như muốn vỡ

tung.

- Điều gì đã xảy ra với nàng?

Hay như hồi chàng rời Rutraievô sau lễ Phục Sinh, nàng đã lo lắng cho chàng xiết bao khi thấy chàng phải đi giữa đêm, đường lại có những chỗ nguy hiểm. Mọi người đều khuyên chàng ở lại, nhưng chàng vội đi cho kịp cuộc họp của Hội nông nghiệp nên vẫn quyết định cứ đi. Mãi về sau, khi đã về tới trang Guenbôvitre, chàng mới tình cờ tìm thấy trong túi áo bành tô một tấm kỷ chương nhỏ có hình Đức Mẹ Tối Linh, treo trên một sợi dây chuyền mỏng mảnh. Chàng đoán rằng đó là của nàng. Và chàng xúc động trước sự yêu thương đậm thắm của người vợ chưa cưới: nàng đã lặng thầm trao chàng cho Đức Mẹ che chở.

Lúc này chàng ngắm bức ảnh của Xtefchia trong chiếc lập lắc và thốt lên với nàng những lời âu yếm nhất, trong tâm tưởng chàng như vuốt ve nàng, ghì nàng vào người. Trong buồng toa, chàng đi từ cửa này sang cửa khác, chàng bút rút giữa bóng tối đêm đen, dường như chính đêm tối kia đang ngăn cách chàng với Xtefchia. Chốc chốc, Valđemar lại vùng đứng bật dậy, điên lên vì kinh hoàng.

Buổi sáng trong trẻo, ngát hương, vui tươi, khi chiếc xe ngựa của trang Rutraievô dừng bánh trước hiên nhà. Đại công tử chạy lao vào tiền phòng. Bước ra đón chàng là ông Rudexki, dáng mệt mỏi, mắt thâm quầng.

- ả àng làm sao? Có đỡ không? – Đại công tử bật ra.

Ông Rudexki đáp cảm lặng:

- Viêm não. Hôm nay tệ hơn.

- Chúa tôi! – Valđemar rên lên. – ả guyên nhân? Ai đang chữa?

- Các bác sĩ địa phương và một giáo sư từ Vacsava tới.

- ả àng ốm từ bao giờ?

- Tối thứ tư.

Đại công tử nhìn như phát cuồng.
- Vậy mà đến tận thứ bảy các người mới báo tin cho tôi? Sao lại có thể thế được?! – Chàng phần nộ thốt lên:
- Chúng tôi điện ngay sau khi giáo sư tới. Chữa chạy ngay lập tức. Chúng tôi đã làm tất cả những gì có thể, - ông Rudexki đáp khô khốc.
- ả àng đâu rồi?
Ông Rudexki còng còng đi trước đưa đường.
Tới phòng khách, họ gặp các bác sĩ... Đại công tử nóng nảy chào họ rồi không nói một lời chàng bước tiếp.
Trong phòng riêng của Xtefchia, trong bóng tối mờ mờ, Valđemar nhìn thấy vị giáo sư từ Vacsava tới đang ngồi cạnh giường bắt mạch cho bệnh nhân. Chàng ông là bà Rudexka. Bà nhanh nhẹn bước ra đón những người vừa tới.
- Khẽ chứ... nó vừa mới thiếp đi... - bà thì thào.
Bà vừa chào Valđemar vừa khóc. Giáo sư đứng dậy, chào đại công tử.
- ả gài thấy thế nào? – Valđemar hỏi giọng nghẹn ngào.
- Thừa đại công tử... khó lòng nuôi ảo tưởng... tình trạng rất xấu... nhưng Chúa nhân từ lắm. Chúng tôi sẽ làm tất cả những gì có thể.
Valđemar quỳ xuống bên giường. Chàng nhẹ nhàng cầm tay Xtefchia, bàn tay trắng gầy như trong suốt, nóng như lửa. ả gười ôm ngủ, trán chườm nước đá, những đợt sóng máu như đang rần rật lan tỏa qua mặt nàng. Đôi môi nàng hơi hé hé, đỏ tươi, khô bỏng bởi cơn sốt, hơi thở nóng bỏng thoát ra khỏi miệng gấp gáp, không đều. Valđemar nhìn đắm đắm vào khuôn mặt nhợt nhạt của Xtefchia, rất khẽ khàng áp bàn tay nàng vào môi. Lồng ngực chàng như chực bật tung ra, đôi mắt khô khốc chứa đầy nỗi đón đau khủng khiếp ôm trọn toàn bộ hình hài thiếu nữ đang nổi lên tinh tế giữa những chiếc gối, dưới làn chăn. Mái tóc tuột khỏi vòng giữ, bao bọc quanh đầu nàng như một vòng hoa màu vàng sẫm.

Valdemar quỳ lâu lắm. Chàng áp trán vào tay Xtefchia, nghe trong bàn tay mảnh mai ấy đang đập dồn mạch máu, cảm thấy sự run rẩy của từng sợi dây thần kinh.

Vị giáo sư đánh thức chàng dậy khỏi cơn bất tỉnh, thay nước đá chườm cho nàng. Ắnh nhìn thấy vầng trán phẳng phiu, hồng nhợt của cô gái lộ ra với những sợi tóc ướt đầm bao quanh, Valdemar thấy lòng cảm động. Với một cảm giác tuyệt vọng, chàng cúi xuống chạm môi vào thái dương nàng. Ắnh người ta đã đặt xong lượt đá chườm mới, Valdemar khẽ hỏi:

- Ắnh ành có tỉnh không?...

- Gần như... không... - giáo sư đáp.

- Có nghĩa là tỉnh trạng... không hay?

- Ắnh guy kịch!... Ắnh hưng xin ngài đừng quá lo. Tôi nghĩ rằng đó là do cơn sốt đang tăng.

Ông kéo đại công tử ra một góc, nhìn nhanh vào khuôn mặt chàng rồi thì thầm hỏi.

- Thừa đại công tử, xin ngài cho biết vài chi tiết nhỏ.

- Xin sẵn lòng.

- Đám cưới của ông bà chẳng bao lâu nữa sẽ được cử hành – đúng không ạ?

- Ắnh gày tám tháng sáu.

- Ắnh ghĩa là vào thứ bảy này. Hôm nay đã là chủ nhật. Lần cuối cùng ngài được gặp bà ấy đã lâu chưa ạ?

- Cách đây ba tuần.

- Và bà ấy vẫn hoàn toàn khỏe mạnh?

- Ô vâng! Có điều hơi nhợt nhạt hơn bình thường một chút. Ắnh gài giáo sư cho là... nguyên do căn bệnh là gì?...

Ắnh hà khoa học tuổi tác vượt cảm bằng một động tác nhanh nhẹn. Ông cất tiếng nói bằng giọng ngập ngừng.

- Hừm! Chắc hẳn phải có những chấn động tâm lý nào đó, chứ tôi không thấy có lý do nào khác. Diễn biến của bệnh ác tính và rất khốc liệt: bệnh nhân mê sảng, luôn thốt ra những lời đáng ngờ.

- ả hững lời thế nào? – Valđemar kinh hoàng kêu lên. Đúng lúc ấy Xtefchia động dậy. Đại công tử vội lao tới bên giường nàng, quỳ xuống. Mắt Xtefchia mở to, mờ đục, phủ một làn lệ, hai tay cô gái huơ quanh đầu, miệng thì thảo liên hồi. Không dám thở mạnh, Valđemar đưa mắt sững sờ nhìn nàng. Chàng đỡ đôi tay nàng trong bàn tay mình bóp nhẹ.

- Xtefchia... kho báu của anh, em duy nhất của anh, anh đây, Valđy của em đây... anh ở bên em đây... Xtefchia, - chàng nói giọng trầm đục. Cô gái thì thảo liên tục.

- Cô ấy nói gì vậy? – Chàng hỏi giáo sư.

- Bà ấy mê sảng không ngớt. Valđemar đứng lên, cúi đầu, ghé sát tai vào môi Xtefchia.

- Chàng... can trường lắm... chúng nó sợ... chàng... tôi không... không muốn giết chàng... - nàng thì thầm rất khẽ, phải cố lắm mới nghe thấy. Valđemar uốn thẳng người lên, đưa hai tay lau trán.

- Thế là thế nào?... ả àng nói gì thế? ả ét mặt chàng biểu lộ một nỗi lo âu ghê gớm. Xtefchia đột ngột vật vẫ.

- Con hủi! Con hủi! – nàng hét to. Valđemar lùi lại như bị một sức mạnh kinh hồn chinh phục, mặt chàng tái nhợt khủng khiếp. Chàng tuyệt vọng nhìn giáo sư và ông bà Ruđexki.

- Cái gì thế?... Lạy Chúa! Tiếng kêu ấy có nghĩa gì? – chàng khàn khàn thốt ra, kinh hoàng.

- Tiếng ấy lặp lại rất thường xuyên, trong những lời mê sảng của bệnh nhân,

con đã khiến ông ta nghi ngờ.

- Có thể! Có thể lắm! – Giáo sư nói, gục gặc đầu – Tôi cũng đoán trong chuyện này có những sự khiêu khích châm chọc nào đó.

- Lạy Chúa Giêxu! Chính ông ấy đã báo trước cho tôi rồi kia mà! – Ông Rudexki kêu lên, vắn vẹo đôi tay.

- ả hưng không thể thế được – bà vợ kêu lên.

- Bà có nhớ không? Chúng ta tìm thấy con đang sốt cao, gần như mê sảng, vào đúng cái hôm nó thử áo cưới, sau khi đọc bức thư mà tôi đưa cho nó. Biết đâu đó chẳng phải là một bức thư nặc danh? Tôi phải đi xem xem mới được, tôi vẫn còn nhớ bức thư ấy.

- Không thể được! Thì chính con nó bảo đó là thư từ Xuôđkôvxe gửi tới mà. ả hưng ông Rudexka đã ra khỏi phòng.

Valđemar đang ngồi trong phòng làm việc của ông Rudexki nghiên cứu những giấy tờ tìm thấy. Chàng tìm được những bức thư của chính mình đựng trong phong bì, xếp cẩn thận, và mấy bức thư của Xtefchia viết gửi chàng. Đoán rằng những tờ giấy nhàu nát có thể là thư nặc danh, Valđemar bắt đầu đọc chúng. Mặt chàng nhăn lại kinh khủng bởi cơn giận, nỗi đau, và niềm oán trách. ả ét chữ của các bức thư ấy chàng không hề quen, hẳn là đã được cố ý viết cho khác đi – tuy vậy, qua văn phong của chúng chàng cũng đoán được rằng tác giả của các bức thư ấy là bá tước phu nhân Chvilexka và cha con nhà Barxki. Một bức thư nặc danh rất cay độc và thô tục, chàng nhận ra chắc chắn qua nét chữ chưa hoàn toàn thay đổi: đó chính là thư của Melanhia.

- Đồ đều cáng! Đồ rắn độc – chàng gào lên bằng giọng khàn đặc. Khi ông Rudexki bước vào, Valđemar chỉ cho ông những tờ giấy chàng vừa đọc.

- Ông xem đây! – Chàng gào lên trong niềm oán hận, - tất cả những thứ rác

Mặt tái nhợt, ông Rudexki lục tìm giữa đám giấy tờ. Đột nhiên Valdemar cầm một bức thư mới, đã bị nhàu, nhưng được đặt trong phong bì trên tay. Chàng nhanh nhẹn vuốt phẳng nó ra. Ông Rudexki run lên. Ông nhận ra đó chính là bức thư cuối cùng.

Valdemar xem xét bức thư. ắét chữ chàng không quen. Chàng phần nộ bắt đầu đọc.

Chàng thốt ra một tiếng trầm đục, tờ giấy rời khỏi tay chàng rơi xuống sàn.

- Lá thư này đã giết chết nàng!... Chính nó đã giết chết nàng!.. Đồ vô lại!...

Ông Rudexki nhặt bức thư lên đọc.

Bà Rudexka bước vào.

âi gửi chồng chỉ cho bà những bức thư.

Mẹ Xtefchia lao tới mở giấy tờ.

Valdemar từ ghế bật dậy, mặt xám ngắt. Hai hàm răng chàng nghiền ken két, tiếng gặm gù như trào ra từ lồng ngực chàng.

- Các vị giết con vì không cần tắc, còn lũ kia vì sự đều giả. Sao tôi lại không biết chuyện này từ trước? Tôi sẽ dùng đạn đóng dấu vào những lời xảo trá vô luân kia! Tôi sẽ phát hiện bằng được tác giả của những bức thư nặc danh này – chúng phải trả máu!

Giọng chàng vang âm như tiếng sấm rền.

- Yêu cầu cử ngay một người đưa tin cưỡi ngựa ra bưu điện! Chàng hét lên, chạy ra khỏi phòng.

Mười phút sau, một người đưa tin phóng ngựa lao vút đi, để gửi điện tới mấy thủ đô các nước ở châu Âu, mời những vị danh y nổi tiếng nhất. Ở điện trang Rutraievô những giờ phút nối nhau trôi đi trong sự căng thẳng kinh khủng nhất. Bệnh tình của Xtefchia ngày mỗi lúc một nặng thêm, chỉ thỉnh thoảng nàng mới tỉnh lại vài phút ngắn ngủi. Ông bà Rudexki đều mất bình tĩnh, chỉ mỗi mình đại công tử là nguồn sức lực không cạn, chàng như nhân đôi nhân ba mình lên. Chàng không rời Xtefchia, đích thân chàng bế nàng lên, khi người ta thay ga trải giường cho nàng, tự tay chàng thay những lượt đá chườm trán. Sự ân cần âu yếm của chàng khiến các bác sĩ phải kinh ngạc. Chàng không ngủ, không ăn, mắt chàng cháy bỏng một sức mạnh có thể đè bẹp tất cả, một sức mạnh có thể nghiền nát tất cả.

- Ta phải cứu nàng bằng được! ả hắt định! ả hắt định phải cứu sống bằng được! – Chàng bưng bình lặp đi lặp lại.

Vị giáo sư tóc bạc phơ quen biết chàng từ lâu chỉ còn biết lắc đầu ngắc nhen, ông không thể hình dung ở chàng những tình cảm mạnh mẽ nhường ấy.

Một buổi tối, khi còn mỗi mình Valdemar quỳ gối bên giường trong phòng Xtefchia, cầm tay nàng, thì nàng chợt tỉnh, mở mắt ra. ả àng nhìn chàng giây

lâu rồi khẽ mím cười.

- Valđy, anh – từ môi nàng thoảng ra một tiếng gọi rất khẽ.

- Em vàng ngọc của anh! Em thân yêu nhất của anh! Cô bé của anh! – Valđemar thì thầm, cổ như nghẹn đắng, chàng phủ lên đôi tay nàng những nụ hôn. – Em nhận ra anh, em nhận ra anh chứ?...

- Anh Valđy... - Xtefchia nhắc lại.

- Anh ở bên em đây, em duy nhất của anh, anh đang thức bên em đây mà... Xtefchia ngả đầu vào vòng tay người chồng chưa cưới, áp khuôn mặt nóng bỏng vào tay áo chàng. Cử chỉ âu yếm không lời ấy khiến Valđemar xúc động tận tâm can. ả gục chàng nức nở. Chàng ôm ghì lấy nàng, gấn đôi môi nóng bỏng vào má nàng.

- Em đang ốm, phải không anh? - nàng thì thầm hỏi.

- Phải, em vàng ngọc của anh, nhưng em đã khỏe hơn rồi đấy. Em thấy đau ở đâu?

- Ở đầu... cái đầu... thiêu đốt em... trong đầu có đá, nặng lắm.

- Rồi sẽ khỏi... sẽ khỏi thôi em ạ... em sẽ khỏe mạnh, sẽ là của anh... ả àng cựa mạnh, ngược mắt lên nhìn chàng.

- Anh mãi mãi yêu em chứ?... Anh yêu em chứ, anh? – ả àng hỏi.

- Anh yêu em, em duy nhất của anh... anh yêu em hơn cả cuộc đời anh. ả hưng em đừng động mạnh, em hãy nằm yên nhé.

- Anh yêu em, đúng không? Anh sẽ sung sướng chứ? Anh... không biết gì hết... chính em sẽ giết chết anh mất... Valđy... Anh Valđy.

Lệ long lanh trong mắt nàng.

Valđemar ôm nàng vào lòng.

- Yên nào, cô bé của anh... Hãy tin ở anh... Đừng tin chúng nó... Đừng nghĩ ngợi về chuyện đó nữa em... Mọi sự đều sẽ tốt đẹp... Cả hai chúng mình rồi sẽ vô cùng hạnh phúc... vô cùng, Xtefchia của anh!...

ả àng mỉm cười, cọ đầu vào tay chàng.
 - Vậy thì tốt... tốt quá...
 ả àng lại dần dần mất tỉnh táo. ả àng đưa mắt nhìn thẳng thốt.
 - Anh Valđy!... Em là một con hủi... anh không biết đâu... em là con hủi!...
 Anh thật bất hạnh! Hãy cẩn thận đấy! – ả àng hồi hả kêu lên.
 Rồi nàng lại mê sảng.
 Valđemar đứng dậy nhường chỗ cho vị giáo sư vừa bước vào.
 - Chúa ơi! Chúa ơi! – Đại công tử rên lên. – ả àng vừa nói chuyện với tôi,
 hoàn toàn tỉnh táo.
 - Có lâu không?
 - Được vài phút thôi.
 Bác sĩ ngẫm nghĩ.

Trong đêm ấy một vị chuyên gia từ Pest tới nơi, hôm sau có thêm hai người nữa. Họ cùng bàn bạc, những buổi hội chẩn kéo dài. Đại công tử nói cho họ biết về những bức thư nặc danh và họ hết sức lo ngại. Mặc dù đã đồ ra biết bao công sức, cơn bệnh vẫn không bớt nguy hiểm. Mỗi ngày càng mang đến thêm những chịu đựng mới, mỗi đêm càng làm thức dậy những lo lắng kinh hoàng. Xtefchia có những cơn co giật và run bắn cả người. Các nhà khoa học vò đầu bứt tai bất lực. Bệnh viêm não trong trường hợp này tiến triển một cách cực kỳ độc địa. Không một phương sách nào có thể kìm hãm nổi tiến trình của bệnh. Valđemar gần như phát rồ, nhưng chàng vẫn không ngã lòng. Các bác sĩ danh tiếng từ thành Pêterburg và Viên tới, một vị danh y từ Kracóp. Sáng sớm thứ năm, gia sư của công tước phu nhân Podhorexka, một thầy thuốc thực hành tuổi tác rất có năng lực cũng tới, theo lời mời của Valđemar. Tiếp theo sau, đi bằng chuyến tàu chiều là cụ Machây cùng tiểu thư Rita. Ở Obrône và Xuôđkôvxe người ta hay tin bệnh tình của Xtefchia qua lời kể của Brôkhovich và tạm hoãn chuyến đi Vacsava dự cưới. ả àng

ta điện mấy lần đến điền trang Rutraievô nhưng không ai trả lời. Việc gia y của công tước phu nhân được mời khiến mọi người kinh hoảng. Cụ Machây nhận được điện tại Obrône. Không nghĩ ngợi lâu cụ ra đi ngay tức khắc cùng tiểu thư Rita. Cả vùng đều biết chuyện vừa xảy ra. Một đám sương mù u ám trùm phủ lên cả tòa lâu đài và gia nhân ở Guenbôvitre. Brôkhovich đi từ trang Obrône về Xuôđkôvxke u ám như một đêm đầy mây. Tình trạng của Xtefchia càng ngày càng xấu đi. ả àng không hề nhận ra cả cụ Machây lẫn tiểu thư Rita, mê sảng liên tục. Chỉ có một lần, trước mặt đông đủ mọi người, nàng chột kêu to như trông thấy ai đó đang đứng lững lững trước mặt:

- Xin vâng, thưa bà... cháu sẽ trả quyền nhật ký cho ông... cháu sẽ trả mà...

Cụ Machây nhớ mãi những lời ấy.

Lần thứ hai, vào buổi chiều thứ sáu, Xtefchia tỉnh lại một chốc lát. Vài người đang đứng xung quanh nàng. Valđemar quỳ gối, cầm tay nàng. ả àng nhìn mọi người với đôi tròng mắt mở to, mỉm cười rồi thì thào khá rõ:

- Mọi người đều yêu tôi chứ?... Đúng không?...

Cụ Machây bảo nàng:

- Con ta ơi... ông đây... ông đây mà, cháu... cả Valđy cũng đang ở đây...

Con có nhận ra không?

- Con có. Anh Valđy ở cạnh con từ lâu rồi. Chị Rita có đây chứ?...

ả àng ngược mắt lên như tìm kiếm.

Tiểu thư Rita nhích lại gần.

- Mình đây, bạn thân yêu... mình đây, - nàng nói, hôn tay cô gái.

- Còn mẹ?... Cha nữa, đông đủ chứ? Juréc và Zôsia đâu? Con muốn gặp mặt tất cả.

Cô em gái đã ngủ, còn Juréc từ sau tấm rèm che giường nhô ra, nắm tay ấn chặt vào mắt, phục xuống chân Xtefchia khóc òa lên.

Valđemar sốt ruột đẩy nó ra, Xtefchia sợ, ông Rudexki định đưa Juréc ra ngoài, nhưng cậu bé cứ co người nằm bệt xuống đất trong góc phòng, nức nở, cổ nén những tiếng thốn thức.

- Sao nó lại khóc? – Xtefchia bình thản hỏi. Không ai trả lời. Valđemar bắt đầu vuốt ve an ủi nàng. Xtefchia mỉm cười, quàng tay vào cổ chàng, cầm bàn tay vuốt ve lên khuôn mặt nóng bừng như lửa của nàng.

- Anh Valđy của em... của em... của em... - ả àng thì thầm, đắm đắm nhìn chàng bằng đôi mắt thăm sâu đã ngả sang sắc tím lóng lánh. Trong mắt cháy sáng những đốm lửa nóng bỏng của cơn sốt cao. Chàng dịu dàng trò chuyện với nàng, âu yếm như nói với một đứa trẻ thân yêu nhất, âu yếm ôm nàng vào lòng, cho đến khi nàng thiếp đi trên tay chàng.

Ả hững hờ của giờ chạng vạng bắt đầu len vào phòng. Qua cửa sổ mở rộng vọng vào tiếng vù vù đơn điệu của những đàn châu chấu đang bay và tiếng lũ côn trùng đập người vào tường nhà. ả hững cây đoạn rì rào muôn âm thanh ngào ngọt. Chợt vang lên đâu đó tiếng cò chao chát rồi những tiếng éch nhái khẽ khàng cùng hòa giọng cất lên một khúc đơn điệu rút ra từ những khúc luyện tiếc ban chiều. Thế gian trẻ trung, mơ màng trong những điều mơ tưởng táo bạo, chan hòa khát vọng hạnh phúc bước vào giấc ngủ. Mọi vật đều sửa soạn nghỉ ngơi với tiếng ngân nga khe khẽ, để ngày mai tỉnh thức cùng nhau bước vào những nỗi lạc thú của sự tồn tại. Valđemar lắng nghe bản nhạc đêm hè ấy, ngắm nhìn dáng hình tuyệt vời của người thiếu nữ đang thiếp đi giữa chăn đệm, hình dáng trẻ trung, mảnh dẻ... mà đang bỗng sôi cơn bạo bệnh. Khắp phòng thiên nhiên trào sôi sự sống, chỉ mỗi nhành hoa này bị héo tàn, bị lụi đi không thương tiếc, đứng dưng trước những luồng gió đương xuân và cơn cuồng khích của thiên nhiên. Valđemar

ngắm nhìn người vợ sắp cưới đang lặng lẽ bất động kia mà nghĩ thầm với
nỗi khổ hình khủng khiếp trong tim:
- Mai nhẽ ra là ngày cưới của đôi ta.

Phần II - Chương 20

Buổi sáng rực lên muôn ngàn màu sắc. ả hững rặng keo đu đưa, những khóm nhài khê xạc xào thì thầm. ả hững cây thù dương tươi tắn màu lục nõn che sắc trắng ngần của lụa, run rẩy muôn ngàn chiếc lá nhỏ xinh lóng lánh như sơn men. ả hững khóm hoa, lùm cây và những thân cây gỗ lưu niên đều chào đón ngày mới bằng tiếng xạc xào vui sướng.

Trời xanh ngắt, không khí trong như pha lê. Vàng dương thức dậy theo sau rặng đông, vui sướng, hạnh phúc. Cả mặt đất và tất cả vạn vật sinh sống, phát triển, nở hoa tỏa hương trên mặt đất, tất cả những gì có thể ca hát, cảm nhận, líu lo – tất cả đều cất lên khúc thiều ca trang trọng: Khi bình minh thức dậy... Cửa sổ phòng Xtefchia mở rộng. ả hững tấm rèm bằng vải Muslin màu trắng có hình hoa diên vĩ tím tím đu đưa trong hơi thở nhẹ nhàng của những cây thù dương mọc dưới cửa sổ. ả hững cành cây mảnh dẻ màu bạc rủ những túm lá thanh thoát run rẩy, nom giống như những giọt lệ khóc thương đang tuôn chảy. Hàng thù dương quạt vào phòng mùi hương sực nức, đầy đủ những hương thơm ngoài vườn thu được từ những đài hoa, cây gửi vào

phòng những tiếng xạc xào, và cả khu vườn thì thềm gửi qua cửa sổ bản hòa tấu tuyệt vời nhất. Ắng tiên rạng đông đã tô điểm sắc hồng cho những tấm rèm cửa sổ trắng ngần, mang sắc hồng vào sâu trong phòng, nơi có hình dáng mảnh dẻ của người thanh nữ đang nằm, tinh tế và mảnh mai như một áng mây bông bẽn lẽn hồng ánh bình minh. Vàng trán Xtefchia trắng ngần, hầu như trong suốt, đôi gò má ửng đỏ. Chiếc cổ hé lộ với mạch máu đập phập phồng, khiến những dải đăng ten của bộ đồ ngủ nhẹ nhàng nâng lên hạ xuống. Căn phòng tràn ngập ánh sáng và khí trời. Chung quanh người bệnh là những đóa hoa do cậu Juréc mang vào phòng tặng chị. Ông Rudexki định quảng chúng đi e rằng mùi hương quá nồng sẽ có hại cho Xtefchia, nhưng một vị giáo sư đã giữ ông lại.

- Thưa ông, không còn có hại nữa đâu, - giáo sư nói, với vẻ nghiêm trang u buồn.

Ông Rudexki chạy ra khỏi phòng, quỳ gối bên cạnh vợ, bà đang khom người trên mặt đất thồn thức trước bức tranh Đức Mẹ. Valdemar quỳ bên giường Xtefchia, bị giằng xé trong nỗi tuyệt vọng điên cuồng, đang cuốn chàng đi vào chôn vùi vô. Chàng ghì chặt đôi bàn tay bé nhỏ của người trinh nữ, từ lồng ngực chàng bật ra những tiếng rên rỉ nghẹn ngào, giống như tiếng gào:

- Hãy sống! Hãy sống!... Lạy Chúa... Hãy ở lại... Đừng đi!

Và đôi môi chàng run rẩy áp chặt vào đôi tay nóng bỏng của Xtefchia. Vàng trán nổi hằn những mạch máu, đầm mồ hôi, hằn rõ nỗi đau đớn đang áp vào tấm chắn, chàng cầu nguyện khẩn thiết, nức nở trong tiếng khóc khô khốc. Chàng run lên trong cơn sốt nóng, một nỗi tiếc thương to lớn giằng xé trong lòng chàng, nỗi tiếc thương không thể chứa đựng nổi ngay cả trong lồng ngực sắt đá ấy của chàng.

Xtefchia mở đôi mắt đã đục như đôi vì sao đang lụi tắt, đầu lắc lư trên gối, một tay nàng huơ huơ cạnh đầu như muốn xua đuổi một cái gì đó. Từ môi nàng thốt ra những tiếng rời rạc và lộn xộn:

- Kia kia... sợ quá!... Anh sẽ thoát!...Anh Valđy... Bao nhiêu hoa này... Đó là lỗi của em! Anh đừng đi!...

- Em thân yêu của anh! Tỉnh lại đi em... hãy thương anh với! – Valđemar thì thầm, chính chàng cũng như sắp ngất đi.

- Đừng trừng trị... chúng... Valđy... ả gười nàng co giật. Hai bác sĩ có mặt trong phòng chạy lại, nhưng Valđy không nhường chỗ. Chàng quỳ mãi, hai tay ôm chặt một bàn tay của nàng, trán kề sát bên ngực nàng.

Lát sau, những cơn co giật lắng đi, Xtefchia nằm bất động, đầu oặt ra. Tóc nàng phủ xuống vàng trán Valđemar.

ả àng thở thoi thóp, thái dương và cổ mạch máu phập phồng gấp gấp, nhưng mạch đập chậm dần lại.

Các thầy thuốc nhìn nhau. Cả hai cùng cup mắt, lùi xa khỏi giường, rồi quỳ xuống ở một khoảng cách cạnh đấy.

Trông thấy thế, cụ Machây và tiểu thư Rita cũng quỳ gối, lấy hai tay che mặt.

Một bầu không khí im lặng to lớn, một sự im lặng đầy huyền hoặc bao trùm căn phòng sáng sủa nức hương ấy.

Đột nhiên trong sự im lặng trang trọng ấy chợt vang lên những chuỗi thanh âm tinh thể như những nốt nhạc thổi trên chiếc sáo ngọc sáo vàng.

Trên cành thùy dương bên dưới cửa sổ với những khóm nhài dày đặc bao quanh, một cơn họa mi vừa cất tiếng hát.

Họa mi gửi những thanh âm của mình lên cao tận ánh ráng hồng trên trời, đến những đám mây tán rục rờ của mặt trời. Vị hoàng đế của ban ngày ló ra

từ sau một dải mây bạc, tài sản cuối cùng còn sót lại của rặng đông. Con chim nhỏ bằng chiếc sáo nhỏ của mình đã mời gọi ánh sáng đến, và bằng những hòa thanh trầm bổng vẫy gọi các vị thiên thần trong sáng từ trời xanh dưới chân đấng Toàn ả ăng bay xuống cây thù dương này, vào khung cửa sổ mở rộng mà lặng lẽ như trong nhà nguyện này. Biết bao tình cảm, biết bao lời khẩn cầu, bao lời nguyện ngấm tuôn trào từ lồng ngực của họa mi, khiến cho những ánh sáng hồng đầu tiên như trôi dạt về phía này, cuốn theo mọi màu sắc của thiên giới. Vàng dương trẻ trung, tuyệt diệu nhô lên, mang theo sự ấm áp và ánh sáng... Hương hoa tỏa lan... Hương đồng cỏ nồng nàn tỏa lan... Hơi gió thoảng của những cánh chim trời chao vẫy... ả hững thanh âm khẽ khàng của không trung cũng tỏa rộng đến khôn cùng. Và từ dưới chân Chúa Trời cất cánh bay lên những thiên thần trong treo, xinh đẹp, đầy thi hứng, chập chờn hiện ra từ làn sương mù của ánh trắng bạc những đám mây. Cả một đoàn thiên sứ cùng vỗ cánh bay xuống trong một cơn thác lũ những dải màu sắc sỡ điệu vào cây thù dương tươi tốt, nơi con chim nhỏ đã phát lên những tín hiệu đầu tiên. Và cùng với ánh bình minh, cùng với hương hoa và giai điệu tuyệt vời của mùa xuân, những vị thiên sứ trong vắt ấy bay tới bên Xtefchia, vây quanh mái đầu tuyệt diệu của thiếu nữ một hơi thở lặng thầm nhân hậu. Họa mi vẫn hót, gieo từng nốt, như thể muốn tiếp thêm những khúc bi thương luyến nhớ vào dàn đồng ca của các thiên sứ. Và khi chiếc giường của Xtefchia đang nằm bừng lên ánh lửa mặt trời, thì đoàn thiên sứ liền đập cánh cất mình lên theo con đường nắng vàng rời khỏi phòng – đoàn thiên sứ đã được tặng thêm một linh hồn trong suốt nữa: linh hồn của Xtefchia.

...

Phần II - Chương 21

Valdemar không ngất đi nhưng chàng rơi vào tình trạng hoàn toàn mất cảm giác. Chàng ngó đắm đắm vào hình hài bất động của Xtefchia, đôi môi nàng đỏ đậm màu hoa kim ngân, dường như máu đã đông lại ở đó, mà môi nàng vẫn mỉm cười ngào ngạt đến lạ lùng. Đôi hàng mi khép lại rủ bóng dài xuống sắc trắng tinh khiết của làn da mặt. Có cảm giác như nàng đang ngủ say – cả đoàn thiên sứ của Chúa Trời đã tô điểm cho thân hình trẻ trung của nàng trở nên tuyệt vời nhường ấy khi mang hồn nàng như hương hoa bay đi. ả ối tuyệt vọng của hai ông bà Rudexki, tiếng gào thét của Juréc, tiếng khóc than của Zôsia và người thân thuộc không hề mảy may tác động đến Valdemar. Chàng như người đã hóa đá, đã điếc, đã mất trí. Tỳ vào mép giường, chàng đắm đắm dán chặt mắt vào thân hình của người thiếu nữ, ánh mắt thần thờ, mang một vẻ bi thảm căm lạng và khủng khiếp. Cả một giờ đồng hồ cứ thế trôi qua, đằng đằng, đầy những tiếng khóc than

thâm.

Đột nhiên Valdemar đứng dậy, đưa hai tay lên đầu quệt vàng trán rồi bước ra khỏi phòng.

Cụ Machây lưng còng, mặt hoàn toàn biến sắc, bước theo chàng như một

chiếc

bóng.

Tình cảnh của Valđemar khiến cụ lo lắng. Cụ sợ cho chàng, không dám rời mắt khỏi đứa cháu nội, trong khi chính cụ cũng đang cần được chăm sóc. Đại công tử bước vào buồng riêng, sập mạnh cánh cửa lại sau lưng. - Lạy Chúa! Mở cửa ra! – Cụ già thảng thốt gào lên. Với một sức mạnh chưa từng có, cụ giật mạnh cánh cửa, mở tung ra lao vào phòng, ngã lăn xuống như chết lặng vì kinh hoàng. Valđemar đang cầm khẩu súng lục mà chàng vừa rút khỏi bao. Cụ già nhảy bổ tới cháu, giật tay chàng, muốn túm chặt lấy khẩu súng, nhưng đại công tử đã nhanh nhẹn giơ cao súng lên khỏi đầu. Với ánh hoang dã trong mắt, chàng đẩy phắt cụ Machây ra, gào lên bằng giọng khàn khàn:

- Cút đi! Cút đi!

Ả ôm chàng thật khùng khiếp. Mắt chàng rùng rục con tức giận, cả khuôn mặt chàng run rẩy như kẻ sắp lâm chung. Chàng đứng thẳng, với thứ công cụ giết người giơ cao trong tay. Khẩu súng lấp lánh ánh thép dữ dội. Từ miệng chàng bật ra tiếng gầm gừ hỏn hển, nghe như không phải tiếng người nữa:

- ả àng... đã chết... rồi... nàng!...

Ả hư hóa điên, cụ Machây rên lên một tiếng xé lòng, lao tới ôm chầm Valđemar. Rồi cụ cứ quỳ, vòng tay ôm hai đầu gối đứa cháu nội, tuyệt vọng nức:

- Đừng làm việc ấy! Hãy thương ông với! Đừng giết thêm ông nữa con ơi!...

Cái chết của nó đã là hình phạt với ông rồi, ông đã là kẻ bị rửa nguyên lắm rồi! ả hưng con phải sống! Phải sống con ơi! Đại công tử nhìn trừng trừng như không hiểu lời ông. Đúng lúc ấy tiểu thư Rita lao vào nhanh như cắt nàng hiểu ngay tình thế, chạy vội lại gần nhưng không kịp – vừa trông thấy nàng đại công tử vội hạ

của

cuộc

đời.

...

Mãi đến chủ nhật những người ở điền trang Xuôđkôvxe mới có thể lên đường, vì tình trạng sức khỏe của công tước phu nhân không cho phép đi sớm hơn. Ở ga xe lửa họ gặp công tước phu nhân Franchiskôva Phodhorexka cùng các con gái.

Mọi người lặng lẽ chào nhau.

- Con đi dự tang lễ à? Thế là phải. Thế còn Frannhiô? – công tước phu nhân tuổi tác hỏi con cháu.

- Anh Frannhiô ở lại nhà, con cũng không ép. Vào những lúc thế này tốt nhất không nên để Valđemar thấy mặt anh ấy... Vả lại... nhà con cũng chưa tới Rutraievô bao giờ. Con chỉ mang theo các cháu, chúng biết cô ấy và rất yêu thương cô ấy.

- Phải lắm, phải lắm. Chúng ta nên có mặt ở đó... đông đủ tất cả.

- ả hưng trong bức điện của Rita có một câu không thật rõ, - công tước phu nhân trẻ tuổi nói.

- Câu gì?... Câu gì mới được chứ?...

- Cô ấy viết: “Xtefchia đã chết – bị sát hại”. Cụ già mở to mắt.

- Thế là thế nào? ả ó bị ốm kia mà... viêm não.

- Chắc phải có nguyên do gì gây bệnh, rất có thể là lý do tâm lý, Trestka xen ngang.

- ả hưng lý do gì mới được?

Công tước phu nhân Franchiskia dướn mày.

- Thừa mẹ! Dầu sao việc Xtefchia tự dung mang bạo bệnh cũng rất đáng ngờ

- chắc hẳn phải có chuyện gì đó.

Suốt dọc đường công tước phu nhân không thể bình tâm. Luxia khóc suốt,

hai công tước tiểu thư hoài công an ủi cô gái. Chiều thứ hai họ mới tới Rutraievô. Ra đón họ là ông Rudexki và Brôkhovich. Ở nhà cậu, chàng Jur đang khóc than giữa đám gia nhân điền trang Rutraievô.

Lần đầu tiên công tước phu nhân tuổi tác bước vào tòa gia trạch của điền trang Rutraievô, hết như một pho tượng u buồn – cao lớn, trang trọng, trong bộ trang phục toàn màu đen với những thứ đăng ten lớn, kéo theo sau lưng những nếp gấp nghiêm trang. Tiểu thư Rita cũng mặc toàn đồ đen dắt tay công tước phu nhân. Theo sau hai người là phu nhân Idalia cùng Luxia, công tước phu nhân Franchiskôva và các tiểu thư. Đi cuối đoàn là Trestka và Brôkhovich. Ông Rudexki đi trước.

Khi họ đi ngang qua phòng khách, mấy vị khách quanh vùng Rutraievô đang có mặt lễ độ dịch ra một bên trước hình dáng cao sang của công tước phu nhân.

- Phu nhân Podhorexka... bà ngoại của đại công tử... đã đến, - những tiếng thì thào khe khẽ vang lên.

Mọi người kính cẩn ngấm vị phu nhân đang bước từng bước nặng nề, vẻ hơi tự hào và đầy trang trọng. Trên khuôn mặt nhợt nhạt và phẳng phiu của bà cùng hàng mi hạ xuống đọng lại dấu vết của nỗi bất hạnh. Ắ hững mớ tóc bạc ẩn hiện dưới làn đăng ten màu đen, rủ dày xuống vai, khiến bà có vóc dáng của một vị nữ hoàng. Ắ gười bà công tước, người đã kiên quyết chống lại mọi tình của cháu ngoại, người mà chàng đã phải đấu tranh lâu nhất, bây giờ đang bước đi để chứng kiến bi kịch của chàng, nỗi tuyệt vọng căm lạng của chàng sau khi hạnh phúc đã tắt. Ắ gười bà công tước mang trong trái tim một bi kịch khủng khiếp – bi kịch của đứa cháu ruột rà. Trước ngưỡng cửa của văn phòng trang hoàng đầy hoa lá, cụ già bắt đầu hấp háy mắt vì xúc động và vì phòng tràn ngập ánh sáng.

ả hững luồng ánh sáng nhấp nháy giữa phòng, soi sáng những bức tường, chung quanh dất đầy những cây bạch dương non tơ thon thả. Trần nhà cũng được trang hoàng những vòng hoa trắng trinh bạch, tuôn chảy xuống những tràng hoa dài như một tấm lọng. ả hững loài cây lớn, những cây quý hiếm đẹp nhất được mang đến từ điền trang Guenbôvitre mấy xe đầy, tô điểm cho phòng khách của Rutraievô, xếp thành từng cụm xinh xắn trong các góc phòng, che khuất những thân bạch dương trắng toát. Lá xanh, hoa trắng và ánh nến tạo thành một khoảng không gian thơm ngát nức hương. Bục cao đặt giữa phòng chìm trong hoa: những đóa hồng bạch, cẩm chương, huệ. Chân bục có những vòng hoa anh quân cải lá dương xỉ bao quanh. ả hững cây cọ xò quạt cao tận trần nhà tạo thành một vòng sinh động che bên trên bục ấy. Hình như đó là một ngọn đôi thần tiên, một bó hoa lớn tươi rói, nức hương, tràn ngập ánh sáng. Trên các bậc phía trong sâu, Valđemar đang quỳ gối giữa những cánh hồng. Chàng tựa người vào bậc cao nhất, đôi mắt đã tắt lửa nhìn đắm đắm vào những đường nét như tạc của người thiếu nữ đang ngủ giấc ngàn thu. ả hững tấm lá cọ rộng bản che khuất chàng. Phía sau lưng chàng, trong bóng bạch dương, cụ Machây ngồi trên một chiếc ghế bành, xa hơn chút nữa là phu nhân Rudexka đang quỳ gối cùng các con và mấy người nữa. ả gười bà công tước bước vào cái động trình nữ này giống như một lá cờ tang, mang lại cho người ta cảm giác hãi hùng. Tiếng loạt xoạt của vạt áo bà càng khiến cho ấn tượng về một sức mạnh nào đó không khoan nhượng đang bước vào đây như lời phán xử cuối cùng. Bà dừng chân gần các bậc, ngược mắt, chăm chú nhìn với vẻ tập trung và nếp nhăn chạy dọc trên vầng trán. Đôi đồng tử đen của cụ già mờ đi, đôi môi mím chặt run rẩy. Bà đứng bất động, lòng tan nát, mãi sau phu nhân mới thì thầm khá to và náo ruột:

- ả ó ngủ... đẹp tuyệt vời... trong bộ áo cưới... với vòng hoa... và khăn
choàng mạng... Trời ơi!
ả hững giọt lệ lớn trào ra từ mắt cụ già.
Lặng lẽ, phu nhân trang trọng quỳ xuống, mái đầu trĩu nặng đau buồn cúi
thấp.

Đúng lúc ấy tiếng thét xé lòng của Luxia vang lên đập vào lòng những người
đang có mặt:

- Xfefa! Chị Xtefa ơi!

Valdemar choàng dậy, ngó đưa em họ, nghiêng chặt răng, tỳ trán vào lòng
bàn tay.

Luxia ngất đi. ả gười ta phải mang cô gái ra ngoài.
Im lặng tràn ngập căn phòng. Qua khung cửa sổ hàng hiên có che rèm len
vào phòng tiếng cây cối xạc xào, và xa xa đâu đó trong làn sương mù màu
trắng khắc khoải tiếng đồ quyển, những nhạc công điếm nhịp của vùng đồng
cỏ.

Phần II - Chương 22

Thứ năm, sau lễ tang, ở điền trang Rutraievô bao trùm một không khí lặng lẽ đến rợn người.

...

Valđemar leo lên ngọn đồi nghĩa địa, cách điền trang chừng một dặm, phía sau khu rừng trần của Rutraievô...

Trước cổng nghĩa địa có một chiếc xe ngựa chờ khách đang đỗ. Valđemar không để ý bước nhanh theo con đường nhỏ trồng cây bạch dương hai bên, rồi rẽ sang phải, nơi giữa những lùm thùy dương màu lục nhạt nổi bật lên một nắm gò nho nhỏ màu trắng phủ đầy hoa tươi. ả hững vòng hoa, những tràng hoa, những bó hồng bạch, những bó huệ, cắm chướng, từng ô hoa quân anh chồng chất lên nhau, mang những dải băng đề chữ. ả gay phía trước là một vòng hoa thật lớn tết công phu bằng lá cọ, những đóa hồng và huệ, với dòng chữ trên băng trắng rộng bản:

“Valđemar của em tặng”

ả hững vòng hoa treo trên các thân bạch dương. Trong đó có một vòng hoa tuyệt đẹp, làm theo hình phong lan trắng, do bá tước phu nhân Vizembergôva gửi tới viếng, với dòng chữ ngắn ngủi trên dải băng màu

xanh

thăm:

“*Hãy*

ngủ

yên!”

Chiếc gò nhỏ đầy hoa được bao quanh bởi những loài cây quý hiếm trồng trong chậu: trắc bá, bách hương, đào kim hương và mấy tán cọ xòe lá. Mặt trời tô điểm cho muôn hoa những chùm ánh sáng rực rỡ, rải những tia lửa long lanh trên các vòng hoa bằng kim loại, tuôn chảy tràn trề trên những dải băng với những dòng lạc khoản. Valđemar dán chặt mắt vào chiếc gò màu trắng ấy, chàng bước nhanh hơn. Đột nhiên chàng dừng lại khi nhìn thấy một bóng đàn ông đang quỳ bên mộ. Đại công tử đứng lại một giây rồi lại tiến lên phía trước. Đúng lúc ấy người lạ quay lại, đứng lên. Đó là chàng ả arnhixki, anh họ của Xtefchia. Hai người đưa mắt nhìn nhau. Công tử Mikhôrôvski mặt tái nhợt, ả arnhixki thì hết sức xúc động. Chàng ngó đại công tử vẻ khắc nghiệt, nhưng trong ánh mắt và trên mặt đại công tử chàng lại bắt gặp cả một vực thẳm tuyệt vọng, một nỗi đau vô hạn, khiến ngay lập tức chàng thấy có thiện cảm với vị đại quý tộc mà một phút trước đây thôi chàng vẫn coi là bạo chúa của Xtefchia. Lòng đầy xúc động, chàng cúi chào, rồi thốt lên: - Chắc ngài là... đại công tử? Tôi là ả arnhixki... anh họ cô ấy và là... Cảm động quá, chàng không thể nói hết lời. Công tử Mikhôrôvski nhăn mặt cau kinh, chìa nhanh tay ra bắt, rồi lướt qua chàng, bước thẳng tới mộ. ả arnhixki run run quay ra cổng, nhưng sau đó chàng lại lùi vào rìa nghĩa địa, tựa lưng vào tường, giấu mình trong những rặng vân sam từ xa dõi theo đại công tử. Valđemar đứng bên mộ đưa mắt nhìn quanh, và khi thấy chỉ còn mỗi mình, chàng quỳ xuống, áp mặt vào hoa. ả arnhixki hầu như nín thở nhìn dáng hình

cồng cồng của người chồng chưa cưới của Xtefchia, nhìn mái đầu cúi gục, nhìn vẻ mặt buồn khổ thể hiện ngay cả trong cử chỉ, và trong lòng chàng trai trào lên nỗi tự trách mình cay đắng:

- Vậy mà ta đã nhầm tưởng về ông ta... ta đã cho rằng ông ta là người chịu trách nhiệm về cái chết của nàng... trong khi ông ta yêu nàng đến thế. Ông ấy đôi thay biết bao... Không lẽ vẫn là con người ấy? - Chàng trầm nghĩ. Và cái chết của Xtefchia đối với chàng càng trở nên khủng khiếp hơn. Valđemar quỳ gối quên hẳn thế giới bên ngoài, chàng chỉ chìm đắm ở ngôi mộ này. Bằng ánh mắt, bằng niềm khát khao của tâm linh chàng cố xuyên thủng cái đập chắn chia cắt chàng với nàng. Chàng rẽ dòng suối hoa, tấm cẩm thạch và vòm cẩm thạch màu trắng kia của ngôi mộ. Bằng sức mạnh của nỗi tuyệt vọng, chàng gần như gắn chặt mình vào những lớp bạc và pha lê gắn ảnh nàng, để thấy Xtefchia của chàng, trinh trắng, trong sạch như vẫn còn đây. Và chàng than thở, trò chuyện với nàng trong tâm tưởng, trách nàng đã vội đi xa, chàng ghì chặt nàng vào trái tim, chàng kéo núm nàng từ dưới những lớp hoa tươi thắm kia. Biết bao mơ ước thiết tha nhất đã chôn vùi trong nắm đất ngát hương này, bao nhiêu nhiệt thành tuổi trẻ, bao nhiêu sức lực, bao nhiêu tình cảm vô biên! Cả cuộc đời chàng như đã xuống yên nằm nơi đây dưới lớp hoa này, cả những khát khao mơ tưởng từ quá vãng được cứu sống lại bằng phép nhiệm màu, và cả những ngọt ngào của những ngày không sao tìm lại nữa. Còn lại với chàng chỉ là những triệu bạc, tước hiệu, địa vị, song cái điều mà chàng quý nhất giờ đây, kho báu của chàng thì đã bị cướp đi, và chính chàng đã phủ lên cả một rừng hoa hồng tươi thắm này. Chàng cảm thấy chàng đã mất hẳn Xtefchia, rằng nàng đã cất cánh bay đi trên đôi cánh thiên sứ, rằng chàng sẽ không bao giờ còn gặp lại nàng nữa, không còn được nghe giọng nói của nàng, họa chăng là trong tưởng tượng. Và một nỗi tuyệt vọng quá

sức chịu đựng của con người giằng xé lòng chàng, một nỗi tiếc thương đến diên hận, cay độc và nghiệt ngã hành hạ tâm can chàng. Xtefchia mà chàng hằng ngưỡng mộ đã yên nghỉ nơi đây, mỗi mình chàng sẽ phải cô đơn trở về điền trang Guenbôvitre, với tâm hồn trống rỗng, với một nắm mộ to lớn trong tim và những lời rửa nguyên trên môi. Lời rửa nguyên dành cho những kẻ đã giết chết nàng - rửa nguyên những tên đao phủ của cuộc đời nàng. ả hững tên sát nhân hèn hạ! Ôi, nếu như chàng biết được liệu nàng có được sung sướng không ở cuộc sống thiên giới nơi cao xanh kia! Giá như chàng biết chắc rằng linh hồn nàng trong vầng hào quang rực rỡ sẽ tìm được tất cả những gì chàng muốn dành để vây bọc nàng mà còn ở mức độ lớn lao hơn, trong tình yêu của Chúa! Giá như chàng có thể biết chắc rằng nơi kia linh hồn của nàng cũng sẽ được những vị thiên thần của chốn xanh thẳm huyền thoại bọc trong những vòng hoa rạng ngời hạnh phúc, yên bình và tươi đẹp bao la, hết như thân xác nàng đã được chàng bao bọc trong những đoá hoa tươi thắm này! Giá như chàng có được lòng tin sâu sắc của bà ngoại chàng, tin rằng linh hồn nhỏ bé của Xtefchia đang ca hát và vui vầy dưới chân

Đức

Chúa!

Còn nếu như cái chết lại là sự biến mất hoàn toàn? ả ếu như linh hồn lang thang vô định trong bóng đêm sâu thẳm của sự tồn tại bên ngoài cõi dương thế, không được dừng lại, không phút nghỉ ngơi? Thế thì kinh khủng quá! Một sinh linh như thế, một sinh linh như nàng Xtefchia ngào ngọt của chàng chẳng lẽ lại phải chịu đắm chìm tuyệt vọng trong vực thẳm của hư vô? Chẳng lẽ không được bao bọc trong vòng hào quang đền bù cho nỗi nàng đã phải sớm lìa đời đến thế, đã phải từ già vĩnh viễn tuổi thanh xuân đau đớn đến thế? Còn ai hơn đáng được hưởng ánh sáng cực lạc vĩnh hằng, nếu không phải là cái linh hồn nhỏ bé trong trắng ấy, linh hồn đã chết với tình yêu trong tim, ngay trước khi đến được với niềm hạnh phúc trần thế từng

khao khát biết bao. Chẳng lẽ một tâm hồn như thế có thể biến mất không chút dấu vết như một cánh bồ câu bị sát hại? Chẳng lẽ linh hồn ấy không thể hoá thành một thiên thần? Chẳng lẽ niềm tin tưởng và sự trong sạch trinh nữ của nàng không đủ sắc trắng để tạo thành đôi cánh hằng tô điểm cho những đoàn thiên sứ?

Ôi! Cái sức mạnh không sao xuyên thấu nổi của cái chết! Ắ ó chứa đựng biết bao ngờ vực. Giá như từ những bóng đêm vô đáy của sự vô định ấy, Xtefchia có thể hiện về với chàng. Giá như nàng nói cho chàng hay cái chết đã mang tới nơi đâu, linh hồn nàng đang phiêu dạt nơi đâu, và niềm hạnh phúc mà nàng được hưởng giờ đây có hơn lao hơn niềm hạnh phúc trần thế?... Giá chàng biết được, có nhẽ nỗi tuyệt vọng của chàng sẽ không khủng khiếp đến thế. Chàng còn lại gì đâu khi cuộc sống đã thiếu nàng? Có chăng, chỉ còn điều an ủi là sự tự sát của chàng chưa giết chết mất người ông còn đang sống. Họ đã tước đi khí giới của chàng, họ canh giữ trông chừng chàng, nhưng phải chăng kết cục duy nhất dành cho chàng không phải là gắn liền với tâm linh mà nàng hằng yêu dấu, để nàng sẽ có chàng mãi mãi, và nếu nơi ấy quá tối tăm thì nàng cũng không cảm thấy quá trống rỗng, quá nhớ nhưng cuộc đời dương thế...

Valdemar rên rỉ ghì mạnh hai tay ôm lấy thái dương. Ắ ối tiếc thương đã bẻ gãy hết mọi tình cảm trong lòng chàng.
- Giá như biết được nàng đang ở nơi đâu và đang ra sao?... Ắ hững hiểu biết khoa học của ta có nghĩa lý gì đâu? - Chàng nghĩ như người hoá cuồng, - sự thông thái của ta có nghĩa lý gì đâu khi ta không thể tìm biết xem liệu nàng có được sung sướng hơn chẳng kiếp sống nơi trần thế? Các triết gia có nghĩa lý gì đâu một khi ý niệm về cái chết đóng kín mít nhu bưng quyển sách khoa học của họ? Khi mà nghiên cứu nội tình mọi sự vật thật đầy, nhưng họ không tài nào có thể hiểu sự tồn tại của thế giới bên kia? Khi mà hiểu biết

mọi phát minh, mọi nẻo đường của chân lý, họ vẫn không thể nào tìm nổi con đường dẫn đến thế giới bên kia năm mô? Con đường ấy tồn tại, có một con đường như thế - đó là tôn giáo. Ắ hưng cần phải tin tưởng vô bờ ở đó, để nổi tuyệt vọng không dẫn dắt vào tâm hồn con người con quỷ bỉ báng. Bởi lẽ ngay khi người ta tin cũng vẫn nảy sinh câu hỏi: tại sao cái chết lại chọn những vật tẻ hiên như Xtefchia để bắt đi? Tại sao nó lại vung lưới hái phạt đi những đóa hoa trẻ trung, tuyệt vời, những linh hồn sạch trong nhường ấy?

Tại sao? Tại sao?

Ắ àng đã ra đời, mang theo kho báu trong tim để có thể đem hiến dâng chàng những món quà vô giá. Bằng tình âu yếm của mình, nàng những có thể làm rạng ngời cuộc đời những người khác, có thể trở thành ân nhân, thành vị thiên thần ban phúc cho biết bao người. Phải chăng bởi vì nàng quá tốt đẹp, quá trong trắng, quá tinh sạch so với chàng, nên người ta không để cho chàng được vươn tới hạnh phúc cùng nàng? Vậy thì chàng quen biết nàng làm chi? Ắ àng tràn đầy sức sống, nàng yêu thương cuộc đời như một đóa hoa xòe nở trong ánh sáng tháng năm rực rỡ, đóa hoa muốn hiến dâng hương sắc cho đời mà không muốn chết. Chẳng lẽ nàng không thể tìm được sự an bình trong mối quan hệ vợ chồng với người nàng yêu thương? Chàng sẽ thờ phụng nàng như một nữ thần kia mà!

Sự to lớn của nỗi đau và những điều day dứt khiến cho trí óc Valđemar mê muội đi, khiến trong lòng chàng những vết thương đâm máu chọt há hoác, làm tàn hoại sự tồn tại tâm linh của chàng. Có những lúc chàng lạc loài lang thang trong nỗi bất hạnh, không thể hiểu nổi thật tỏ tường đòn gì vừa giáng vào chàng. Trí óc rần lạnh như thép của chàng, nghị lực mãnh liệt của chàng cùng ý nghĩ vững chãi bây giờ biến thành cơn bão rồi tung những tình cảm đa dạng nhất, cơn bão chứa đầy

những đám sương mù dày đặc mông lung khiến chàng không thể tìm thấy chính bản thân mình. Chàng chịu đựng đòn đau như một con người giàu lòng yêu đời, vào một sáng xuân đầy hương sắc, tràn ngập tiếng hát và những thanh âm rì rào ngọt ngào nhất, đột nhiên bị điếc và bị mù. Chàng đau đớn, cảm thấy nỗi đau ấy như có hình khối có thể sờ nắn thấy, cảm thấy nó ngấm sâu vào máu, luồn sâu vào óc với một sức mạnh kinh người. Bằng đôi môi thốt lên những tiếng rên rỉ đón đau của nỗi tiếc thương sâu thẳm, chàng thì thầm cái tên của người thiếu nữ mới qua đời, để rồi chính chàng như bị giết đến hai lần vì thanh âm của những lời ấy.

- Xtefchia... Xtefchia... Em trong trắng của anh... của anh... em ở đâu?... Em làm sao rồi?...

Chàng như thấy nàng đang đứng bên cạnh chàng, tuyệt vời, mảnh dẻ, nàng ngó chàng với ánh mắt tím thẫm của đôi mắt, đôi hàng mi rung rung chớp chớp xinh đẹp tuyệt vời trên hình trái xoan của gương mặt được mái tóc mượt mà như tơ bao quanh. Chàng đắm đắm nhìn vào huyền ảnh, ngỡ thấy Xtefchia như đang đứng đó dưới cây anh đào rộ hoa, chàng gọi nàng bằng tiếng gọi điên cuồng của con tim.

Ả àng mỉm cười nhìn chàng, nói với chàng với dáng vẻ của một đứa trẻ bằng đôi môi đỏ tươi như sắc hoa kim ngân:

- Ông rắc cho em bao nhiêu là hoa này... Valđemar rùng mình, ngắc đầu. Huyền ảnh bay vụt đi. Chàng chỉ thấy hăng hà là hoa trắng - bao nhiêu là bó, là vòng, là tràng hoa cả một biển hoa trắng nức hương vàng tươi ánh mặt trời.

- Anh rắc hoa cho em! Rắc hoa cho em! - Chàng rên lên, giọng chan chứa niềm bi thương tuyệt vọng. Và trong nỗi đau đớn chàng vịn vịn cả đôi tay phủ trên đầu.

Lần đầu tiên từ lúc nỗi bất hạnh xảy ra, chàng cảm thấy mắt mình ướt ướt

lệ, thấy đôi tròng mắt cay xè và những tiếng nước nở bắt đầu xé nát ngực chàng.

Chàng ngã nhoài vào hoa, giấu mặt vào lòng bàn tay, òa lên khóc, tiếng khóc đầu tiên, to lớn, mạnh mẽ như thác lũ, khiến thân hình cường tráng của chàng run lên bần bật. Một tiếng rú hoang dã của nỗi đau như giằng giật người chàng.

Ấu giờ đây linh hồn trinh trắng của Xtefchia nghe được lời chàng, hẳn nàng cũng sẽ òa lên khóc, để rồi trùm phủ lên mái đầu chàng niềm an ủi thiên giới vô hình.

Cụ Machây hết sức lo ngại bước vào công nghĩa địa, hai bên có ông Rudexki và Brôkhovich đi, theo sau là tiểu thư Rita và Trestka. Họ đã sắp đến gần ngôi mộ Xtefchia, đã trông thấy Valđemar, thì đột nhiên ả arnhixki nhẹ nhàng bước tới bên họ. Chàng xua tay ra hiệu cho họ dừng đi tiếp nữa, rồi thì thảo:

- Hãy để ông ấy yên, để ông ấy ở một mình! Ông ấy... đang khóc.

Cụ Machây chấp tay như định cầu nguyện.

Mọi người nhẹ nhàng lùi ra con đường nhỏ rợp bóng những hàng thùy dương xanh tốt.

Phần II - Chương 23

ả hiều tháng nặng nề dài đằng đẵng trôi đi. Ở Guenbôvitre, Xuôđkôvxe và Obrône cảm lạnh khác thường. ả hắt là tại dinh thự của đại công tử, sự tang tóc đã để lại những dấu ấn đậm nét. Lá cờ xanh trên tháp lâu đài cuộn rũ buồn bã. ả gười chánh quản lâu đài ra lệnh chấp thêm dải băng đen vào cờ. Lâu đài vẫn như xưa vươn cao trên đồi, kỳ vĩ, với bao loài cây cỏ tuyệt vời vây quanh cùng những thảm hoa xinh xắn. ả hưng bao trùm tất cả vẫn là một không khí thê lương. Đại công tử trong thời kỳ tang chế ngồi lì một mình ở Guenbôvitre. ả gười ta e chàng sẽ rơi vào trạng thái ưu tư u uất, bởi lẽ giờ đây vẻ nghiêm trang chăm chú và hơi khắc nghiệt không hề rời khỏi mặt chàng. Chàng cương quyết và ngăn gọn gạt đi mọi lời nài ép phải ra nước ngoài, chàng không hề đi đâu, chẳng đến thăm một ai, cũng không tiếp ai tại nhà, ngoại trừ những người thân thích. Thi thoảng chàng ghé thăm người ông đang đau khổ tại Xuôđkôvxe hoặc thăm công tước phu nhân tại Obrône. Họ cũng ghé tới Guenbôvitre, nhưng cứ nghĩ đến rằng nơi đây nhẽ ra đã có thể chan chứa biết bao hạnh phúc vậy mà giờ đây tràn ngập biết bao nỗi buồn, họ lại đau lòng ra đi.

Có thể nơi chàng hay lui tới nhất là vợ chồng bá tước Trestka. Rita biết cách hoà hợp với tâm trạng trang nghiêm của chàng, còn Trestka thì trong mọi chuyện đều chiều theo ý vợ. Toàn thể gia nhân điền trang Guenbôvitse và các xạ thủ vườn thú đều tự nguyện để tang nửa năm, hết như trước đây vài năm, sau khi đại công nương Elgiôbiela qua đời. ả hững bộ đồng phục trang trọng được người ta cất đi. Lâu đài nom như thể bị bóng đêm bao phủ. Không hề có một cuộc vui nào được tổ chức trong tất cả các điền trang, ngay cả sau kỳ tang lễ. Mỗi người đều muốn tôn trọng nỗi đau đớn của đại công tử. Các thực tập sinh trầm ngâm đi lại, nhìn chủ nhân với vẻ đồng cảm và lo ngại, bởi bây giờ chàng trở nên rất kín đáo và lạnh lùng. Valdemar thường ngồi rất lâu trong phòng làm việc của một nhà điêu khắc nổi tiếng người Ba Lan mà chàng đã mời từ Rôma về Guenbôvitse. Chàng giao cho ông ta nhiệm vụ thi công đài tưởng niệm Xtefchia theo ý tưởng và bản vẽ của chính chàng. Vốn là một người quen đã lâu của đại công tử, nhà nghệ sĩ cố hết sức làm hài lòng chàng: ông hiểu rằng sẽ được trả công rất hậu cho công trình làm tại Guenbôvitse. Thần kinh Valdemar đau như xé mỗi lần lui tới phòng làm việc của nhà điêu khắc, nhưng chàng không từ nan. Chàng hay vào đó lúc đêm đến, hoặc những khi nhà điêu khắc vắng mặt, chăm chú ngắm công trình đang thành hình. Trở về, chàng cảm thấy một nỗi nhớ nhung và đau đớn khôn tả, dường như bộ óc của chàng đã biến thành một khối cẩm thạch sẽ che chở cho Xtefchia. Đại công tử thường xuyên lui tới Rutraievô, gần như bao giờ cũng vì hành. Chàng thuê xe ngựa đi tới đó với rất nhiều hoa, chở thẳng ra nghĩa địa. Chàng ngồi lặng ở mộ vợ chưa cưới hàng giờ đồng hồ, trầm ngâm suy tư, nhìn chăm chăm vào ngôi mộ, để rồi lúc ra đi nỗi thương tiếc càng trở nên sâu sắc hơn. Bằng chứng duy nhất về việc chàng có mặt tại đó là những đoá

hoa tươi thắm được xếp tầng tầng lớp lớp giữa những cây thủy dương và về mặt ngời ngời sung sướng của người gác nghĩa địa sau khi được thưởng một món tiền hậu hĩnh. Chàng chỉ rẽ vào thăm ông bà Rudexki có đôi lần, mà mỗi lần cũng rất ngắn. Họ gắn liền nhau bởi những ký ức quá đỗi đớn đau. Sự gặp mặt khiến nỗi đau trong lòng họ càng tăng thêm. Về Guenbôvitre, Valđemar thường lui tới nhà nguyện của lâu đài, cay đắng nhớ lại lần cuối cùng Xtefchia tới đây, cuộc trò chuyện với nàng và nỗi hãi hùng của nàng khi chàng nói tới sự chiến thắng những khát vọng sống của bản thân mình. Phải chăng ngay từ lúc ấy nàng đã có linh cảm không lành rằng cái chết sẽ che lấp hạnh phúc của họ? Hay nàng vẫn luôn luôn nhớ đến những lời tiên đoán đã được thốt lên trong hành lang trước ảnh nữ thánh Magđalena? ả hững lời đó đã trở thành sự thực! Sau cuộc đấu tranh với đời, chàng đã bước ra với đôi cánh tay gãy gục, trong gông cùm nghiệt ngã trước một sức mạnh mà chàng không hề ngờ đến và không thể đương đầu. Đúng một năm sau ngày mất của Xtefchia, cả gia tộc đại công tử tụ tập về dự lễ dựng tượng kỷ niệm nàng tại Rutraievô. Tấm bia bằng cẩm thạch trắng khắc tên họ được đưa vào nhà thờ Rutraievô. Còn trên mộ dựng một bức tượng cũng tạc bằng cẩm thạch trắng, đẹp đến nỗi có thể dùng để tô điểm cho nghĩa địa Campô Xantô nổi tiếng của thành Ghênoa. Tượng cao, dựng đứng, biểu thị một khối đá trên đế hình chữ nhật. Phía bên trái, giữa những đoá huệ được tạc rất nghệ thuật, song song với khối đá nhưng cao hơn, là hình một thiếu nữ trẻ măng, người mảnh dẻ, mặc chiếc áo dài mỏng chảy dài thành những nếp gấp tuyệt mỹ. Dáng tượng có tầm vóc, mái tóc dày và những đường nét cổ điển của Xtefchia, giống đến nỗi như tạc theo người thật. ả hững giống nhau hơn cả là những biểu hiện tinh thần. Bàn tay trái xinh xắn thò ra khỏi tay áo rộng buông xuôi, từ những ngón tay vừa rơi xuống một vòng gai giống như vừa bị ném đi. Mái đầu hơi

hướng sang phải, mắt nàng như dán chặt vào một thiên thần có cánh, đang chạm một chân vào khối đá, như thể vừa bay từ trời cao xuống, đôi cánh dang rộng, chiếc áo khoác còn phập phồng hơi gió lộng của chuyến bay. Khuôn mặt trẻ trung xinh đẹp với búi tóc dài nặng. Và trong đà bay như còn văng lên tiếng đập cánh xào xạc ấy, cúi người duyên dáng, thiên thần đội chiếc vương miện tết bằng lá nguyệt quế lên mái đầu cô gái đang tươi cười nhìn thẳng vào thần. Cả thân hình của vị thiên thần dường như vẫn còn đang tràn ngập thanh âm, những chiếc lông cánh như còn đang vẫy, như cảm thấy hơi gió mát quạt ra từ chúng. Hình cô gái, tinh tế lạ lùng và duyên dáng vô chừng trong cử chỉ, chứa đựng trong mình biết bao ý tưởng siêu nhiên, khiến người ta nín thở chờ đợi giây phút nàng rời chân khỏi phiến đá cẩm thạch để bay như một vị thần lên chôn cao xanh. Khối tượng tạo một cảm giác hết sức nhẹ nhàng, như được tạc từ một tấm bánh thánh mỏng manh. Phía dưới, trên một mảnh đá phiến, nổi rõ chiếc thập giá tạc phẳng và một hình đĩa ô van với những dòng chữ tạc nổi. Bên dưới họ tên, ngày sinh và ngày mất, là dòng chữ:

*Như bình minh lịm tắt giữa thanh xuân.
Như bướm trắng vướng vào gai sắc.
Nàng để lại biết bao nước mắt.
Và trong trái tim này một bể mây đen.
Bởi với trái tim này, nàng là hạnh phúc thần tiên.
Hãy ban thưởng cho nàng, hỡi các thiên thần tiên giới!*

Tượng đài được vây quanh bởi một vòng hoa hồng hàm tiếu rất lớn cắm trong các bình, sắp xếp từ cao xuống thấp. ả hững dây hồng leo xòa xuống đất, bao phủ hàng lan can bằng sắt được đẽ gọt rất công phu, khá thấp. Ở bốn góc, những cột sắt có đĩa chạm phẳng, đỡ ngọn đèn lồng hình cầu pha lê. Trên lan can treo những vòng hoa kim loại của năm trước, đã phần nào bị huỷ hoại, nhưng cũng có thêm mấy vòng hoa mới do đại công tử và gia đình mang đến. Bên ngoài lan can sắt là những cây trắc bách diệp, trắc bá và bách hương trồng trong chậu, chung quanh là những khóm thủy dương thon thả, cũng hết như một năm trước đây, thủy dương đang tươi xanh trong màu lục non nà.

Việc khai trương và cầu phúc cho tượng đài được tiến hành trước chiều tối, và hình như thiên nhiên cũng làm đẹp thêm giây phút trọng thể ấy. Vàng dương đỏ rực như một quả cầu khổng lồ lặn dần xuống, trải rộng những làn sóng đỏ thẫm của mình như mặt đại dương rực rỡ. Bầu trời cháy rực, những con sóng đỏ lan mãi về xa mang thêm ánh vàng cam, phết những nhát chổi lông huyền diệu màu vàng - hồng lên mép những đám mây tối thẫm. ả hững cụm mây đỏ màu xám bạc thẫm đắm thứ bụi đỏ trĩu nặng, giống như những miếng bột biển thẫm đắm máu. Làn bụi hồng dài dày trên mặt đất. Càng lên cao phía trên sắc vàng rực càng trở nên rực rỡ, đẩy ánh đỏ của hồng ngọc đến chiếc ngai tuyệt vời của vị chúa tể của ngày, tô điểm thêm cho vẻ trang trọng cao vời của nó. Mặt trời cháy sáng như một quả bóng rực rỡ trên những khoảng mênh mông đến vô biên của ráng chiều. ả ó làm tỏa rộng khối đồ sộ của hoàng hôn, phóng về phía trước những tên lửa sáng chói, tỏa những nan quạt rực lửa trên bầu trời mỗi lúc một cao hơn, xa hơn, rộng hơn. Và nó thổi hơi thổi lửa, nó ném những ánh mắt nóng bỏng xuống pho tượng Xtefchia, tô điểm thêm cho khuôn mặt tinh tế tạc bằng đá hoa cương của nàng, đặt thêm một dải bịt bằng vàng trên mái tóc tươi tốt của vị thiên sứ.

Trên nền nhũm đỏ thẫm và sắc vàng trải rộng trên bầu trời, pho tượng thanh thoát tinh khôi bằng cẩm thạch trắng nổi bật lên với những dáng vẻ nghệ thuật tuyệt diệu và xinh đẹp lạ lùng, giống như một đóa hoa tuyết huyền thoại nào đó với đài hoa kì diệu nổi rõ trên quảng đỏ của một đám cháy. ả hững cây trúc bá đỏ thẫm, những cây trúc bách diệp và bách hương nhuốm sắc hồng nhẹ nhàng. Ánh hoàng hôn nhấp nháy trên những ngọn đèn pha lê trang trí cho nhóm tượng, thấp sáng hàng ngàn đốm lửa bên trong. ả hững hàng thủy dương trở nên bạc trắng, được chiếu sáng bởi sắc hồng vương giả nom như đang run rẩy. ả hững thân cây màu trắng nom giống như những chiếc cột thạch cao tuyết hoa. Thế gian tràn ngập trong cơn hồng thủy và một mặt bể màu đỏ. Và rồi rốt cuộc, cả đá cẩm thạch, cả những thân cây thủy dương cũng nhuốm cái màu dễ lây lan kia của vòm trời. Dáng thiếu nữ và vị thiên sứ cùng những bông huệ cách điệu, những đoá hoa tươi, hàng lan can sắt, những cây cối chung quanh cùng nội cỏ vây quanh tượng đài, tất thảy đều nhuốm sắc hồng tuyết vời và say sưa uống đắm ánh hồng. ả gờ như tượng đài đang treo lơ lửng trong không trung, cùng trôi lên trời cao trên tấm thảm tranh quý giá của hoàng hôn.

Valdemar đứng tách xa những người đang tụ tập, chàng cũng tràn ngập trong sắc hồng, ngắm nhóm tượng thanh cao có cánh với cảm giác của một người đang được cõng băng cho vết thương sâu hoắm. Tượng đài gây ấn tượng mạnh cho tất cả những người có mặt. Cụ Machây ngắm mãi dáng nhẹ nhàng của vị thiên sứ và hình thiếu nữ xinh đẹp cho đến khi những giọt lệ nặng nề tuôn tràn ra từ đôi mắt già. Cụ thốt lên, giọng chan chứa

buồn:

- Xtefchia vẫn còn kia với chúng ta như đang sống, nhưng chỉ là sống trong

cẩm

thạch.

ả ghe thấy vậy, Valdemar đưa mắt nhìn người vừa nói như xuyên thấu tâm

Phần II - Chương kết

Sau khi trở về Guenbôvitre, diễn ra lễ đặt nền móng cho bệnh viện và nhà an dưỡng mang tên Xtefchia được xây dựng tại Xuôđkôvxe. Dân quanh vùng kinh ngạc chiêm ngưỡng buổi lễ trọng thể ấy. Một ngày sau, tại lâu đài Guenbôvitre trở nên tấp nập khác thường. Ắngười ta phá bỏ một chiếc hòm đựng gì đó, rồi sau đó mấy gia nhân cùng chàng Jurcao lớn khiêng một vật rất nặng phủ vải kín mít lên cầu thang. Đại công tử đi trước, mở cửa phòng chân dung của gia tộc. Ắngười ta tháo bỏ tấm rèm che phía bên phải bức chân dung bà Gabriela Mikhôrôvxka, để lộ ra bức tường bằng gỗ sồi đã có lúc từng khiến Valđemar khó chịu vì sự trống trải của nó. Ắngười ta bắt đầu đóng đinh, tiếng búa rền vang những tràng tiếng vọng khắp phòng. Ắng hững bức chân khác run lên. Các vị tiên bối của dòng họ Mikhôrôvxki đều rùng mình trong các khung treo. Họ đã thức giấc! Bằng ánh thép khắc nghiệt của những đôi mắt chết họ nhìn xuống cảnh tượng khác thường kia. Cảnh gia nhân dọn dẹp, tiếng búa của cánh thợ mộc vang rền, hình dáng cứng cáp của vị đại công tử trẻ tuổi đang ra những mệnh lệnh bằng giọng khô khốc, khiến các bức chân dung kinh hãi. Cái vật to lớn bọc vải kín mít khiến họ tò mò.

Tiếng xì xào lan khắp phòng - tiếng thì thầm lặng thầm mà dữ dội, nghe như tiếng gầm gừ của những vị đại quý tộc vừa chột tỉnh giữa cái điền trang vĩnh hằng mang đậm sự ngạo ca ánh vinh quang sau khi qua đời của họ.

- Có một kẻ mới đến với chúng ta! - cái tin ấy lan đi, được truyền từ khung

ảnh này sang khung ảnh khác.

- ả hung ai mới được kia chứ?

Câu hỏi ấy treo lơ lửng trên những bức chân dung các vị đại công tử thời xưa của lâu đài Guenbôvitre, các vị tổng trấn và hetman lưng lầy.

Còn tiếng búa vẫn vang lên sắc nhọn, gõ mạnh vào tường gỗ sồi. ả hững tấm kính cửa sổ rung nhẹ, chiếc đèn chùm bằng đồng ngân nga khe khẽ.

Đột nhiên tất cả ắng hẳn đi. Giọng đại công tử vang lên mấy lần liền và cái vật to dài kia được treo trên tường, phía dưới chạm đến tận sàn nhà.

ả hững bức chân dung chờ đợi chăm chú.

Đại công tử xưa tay ra hiệu cho gia nhân lùi ra xa.

Họ thu xếp dụng cụ rồi im lặng bước ra.

Đến lúc ấy đại công tử mới đưa tay gạt vầng trán nhợt nhạt, chàng nhìn quanh phòng, hàng lông mày chau lại, như thể muốn ra lệnh cho ai đó: - Các

người hãy trông đây!

ả hững đôi mắt chết của các bức chân dung dán chặt vào khuôn mặt mờ tối của kẻ hậu duệ.

Phòng chân dung thờ hồn hên trong sự chờ đợi, những hình người như cũng hồn hên trong khung.

Đại công tử tiến sát đến bên tường, bằng động tác đột ngột giật mạnh tấm vải phủ màu hồng, ném ra xa.

Một sự bùng nổ câm lặng, một tiếng kêu từ chính trái tim phát ra từ lồng ngực chàng. Đưa hai tay lên ôm thái dương, chàng quỳ gối trước chân dung

người vợ chưa cưới.

Các bậc tiền bối của dòng họ Mikhôrovski run lên. Tiếng xì xào của họ càng tăng.

- Ai thế? Ai thế nhỉ?

Trên bức chân dung, Xtefchia mặc trang phục phụ nữ thời đế chế được phục chế một cách tuyệt tác, nhất là chỉ qua một bức ảnh. Tác giả của bức chân dung ấy là một trong những bậc thầy danh tiếng nhất của hội họa trong nước. Trên nền vải màu sẫm, Xtefchia đứng cao bằng người thực. Cử động của nàng đầy duyên dáng, rành rẽ và hài hòa. Chiếc váy dài kiêu cô màu hồng nhạt tô điểm cho đánh vẻ thanh thoát của nàng, biến thành một pho tượng tuyệt tác. Trên nền vải trơn nhẵn nổi bật một dải băng lụa. ả gực áo khoét ngắn, có voan ôm quanh, hé lộ đường cong tuyệt vời của vai và chiếc cổ đeo chuỗi ngọc trai. Một suối tóc vàng sẫm óng ánh như lông hắc điều thử chảy dài xuống vai và lưng xõa tung thành những làn sóng trên đôi tay. Đôi nhánh hoa trà hồng thắm cài trên ngực và một bên đầu. Chiếc mũ nhỏ thơ mộng màu đen có vành rộng cắm những chiếc lông đà điểu lớn tạo nên cái nền trang nhã cho khuôn mặt quý tộc thanh cao của nàng. Xtefchia đang dùng một tay đi găng tay đang ten giữa một nếp sóng dài của chiếc váy, cổ tay thứ hai đeo một chiếc quạt lông đà điểu màu đen xòe mở nửa chừng. ả hững ngón tay thon thả để trần nom vô chừng quý phái. Trên chiếc ngón tay áp út của bàn tay phải nàng đeo một chiếc nhẫn với viên ngọc Urian lóng lánh. Từ dưới những nếp gấp mềm mại của chiếc váy dài hiện thấp thoáng bờ mép của đôi hài màu hồng. Vẻ mặt nàng đầy suy tư nhưng xinh đẹp đến lạ lùng. Đôi môi hồng khê chúm chím như đang thăm thì điều gì. Đôi mắt lớn nhấp nhánh như ánh sao, loáng màu tím, ẩn trong bờ mi tuyệt vời màu sẫm, nhìn thẳng phía trước mặt vẻ mơ mộng, nhưng cũng chứa những đốm lửa vui, tràn đầy sinh lực. Hàng lông mày cong vòng xinh đẹp,

nét hết sức táo bạo và sự phóng khoáng khác thường trong bút pháp.
Xtefchia đang sống.
Dáng hình tươi sáng của nàng như tỏa khắp phòng chân dung một làn gió
ban mai tươi mát trong lành, tương phản đến đối nghịch với phu nhân
Gabriela đơ Buôcbông mang sắc thái nghiệt ngã.
Ả ảng khiến cho căn phòng như bừng sáng, giống như một cảnh xiêm gai đầy
hoa làm bừng sáng một cây lạc diệp từng rêu phong khô xác.
Các bậc tiền bối của dòng họ Mikhôrôvxki kinh ngạc bàng hoàng:
- Ai thế!... Ai thế nhỉ?... - ả hững tiếng xì xào vẫn lan đi.
ả hững đôi mắt chết của các bức chân dung ngó đáng hình tuyệt vời của
người thiếu nữ, nhìn mép bức họa, gần sát chiếc khung rộng bản chạm trổ
bằng thứ gỗ hồng sắc có căn đồng.
ả ời đó bật lên dòng chữ:

*"Tiểu thư Xtefachia Rudexka, hôn thê của công tử Valđemar Mikhôrôvxki,
đại công tử thứ 12 của điện trang Guenbôvitre.
Qua đời sớm, bị đầu độc bởi sự cuồng tín của một số thành viên thuộc đẳng
cấp của công.
Nhưng sẽ sống mãi vĩnh hằng trong đẳng cấp ấy".*

Một sự dữ dội toát ra từ những dòng đầy bi thương ấy.
ả hững bức chân dung rung lên. Một cơn rùng mình hổ thẹn đối với những
thế hệ đang sống lướt ngang qua những bức chân dung ấy.
ả hững chân dung trở lại bất động trước vẻ chết chóc của chúng. Đại công tử
đứng lên, ưỡn thẳng người, lùi ra xa, ngắm mãi Xtefchia bằng ánh mắt mờ

đục. Rồi mãi sau, chàng thốt to lên thành tiếng:
- Em sẽ vĩnh viễn còn lại giữa giới anh!

Đáp lại chàng chỉ có sự im lặng câm đặc. Valđemar nặng nề ngồi xuống tràng kỷ. Ánh mắt buồn bã vô biên của chàng dán chặt vào hình ảnh màu hồng thắm của Xtefchia, tách rời từng chi tiết từng đường nét của nàng. Rồi chàng nhìn xuống bàn tay mình: trên những ngón tay chàng, long lanh nằm cạnh nhau hai chiếc nhẫn hứa hôn - chiếc nhẫn có viên ngọc Urian của Xtefchia và chiếc nhẫn mang viên kim cương lớn của dòng họ Mikhôrôvxki. Lâu đài chìm trong sự tĩnh mịch câm lặng, bi thương, dường như niềm hạnh phúc cuối cùng đã chết.

NGUYỄN HỮU DŨNG dịch

Helena
Mniszek

Con hủ?

DA 18
2539

Giá : 55.000đ.