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Tan cang

a gio.

Cin nha ciia ho mét tang. Rong hal tram

nAm muoi mét vudng, voi nim phong nam
trén con duéng gin phi trudng, bén canh vai chuc biét
thy ciia nhimg thuong gia dang giau lén theri co ché thi
truomg. Mat tidn cia can nha rong muol bon mét chia hai
phf‘cin 1éch nhau. Bén nhé danh cho duong 6 to vao gara.
Bén to 13 hang rao thua va cao, mau xanh 14 cdy tham.

Sau hang rao 13 khodng vuon rong, trong c6 va hoa.

Mua he. Nhimg bui hoa miu don ba mau muot mé
bén nhimg hang toc tién. Mot ciy xoal cao vugt qua Mii
nha, canh thua nhung trai lai nhiu. Mdi chim c6 dam
dén bay trai. Nhimg trai xodi xanh ngét phan dudi nhung
lai do phan cubng, min mang phén nhu ma con gl muol
sau. Doc than xoai 12 nhing gio phong lan r dai val
canh hoa, dep nhu khong ¢6 thét.

Qua vuon la phong khach duge ngan bing hai tdm
cita kinh tir dt 1én toi trAn. B sa 1ong anh mang tir Hy
Lap véi nhimg hoa tiét vin vén nau vang nhu tham hoa
clic ghm doc dudmg Nghi Tam khi Tét dén. Mbi khi ngdi
lén tham hoa ém &i dé, nhu cé cam giac din ém cua



nhiéu ban tay vé hinh vudt ve. Mt canh cita 16m dé sang phong
ng clia ho, v&i nhimg cira s& lén trong ra vuon. Binh minh 1én.
Anh sang hong nhat rdi vang dan hit tir ngoai vudm. Tiy nhimg
tan 1a xanh cia bui mau don 16ng lanh di mau. T hat suong
dém dong lai hay cia nhimg giot nude san dém mua rao hiém
hoi nhanh dén nhanh di cia tréi Sai Gon. Bém dén. Trang [én.
Khu viém nhu nhudm bac. Mé do 1Am nhung ciing 16 rang [am.
Khi c6 con gio di qua, tat ca tré nén ma quai.

Canh phong clia anh chi 14 phong ctia cac con. Anh chi lay
nhau muoi nam thi tAm ndm nghéo. Lic nao ho cing hdt hai,
vOi vang ma cha dau vao dau. Cé duoc it tién hay mua dugc
mét thit dd gi luén mimg cudng 1én nhu thé niém vui dé bat diét
hon moi niém vui trén doi. '

R&i bdng dung anh nhén duoc nr ban bé mét hop dong cd
vén luat cho vu kinh doanh & Hy Lap - mot dat nudc xa xéi anh
rAt yéu va hiu v& né qua nhiing gi anh da doc, da biét.

Hai nam sau. Anh mang vé tr gach lat nén. Gach 14t tuong
budng tim. Nhimg bd ban ghé. Nhimg chiéc dén ban, dén ngi.
Vi mua duoc manh dat vudng véan ciing do ban tot ban lai. Anh
xdy mét cung dién cho bdn ngudi bao nim sdng moi trromg
cOng cOng.

Ba nim sau ngay ho c6 cin nha nay. Ho con lai mét ngay.

on gio.
Chj va thing 16n hoc 16p bay trén mdt chiée xe hoi thé
thao dor mdi mau xanh - lai mau xanh chi thich vé ¢&n nha ma
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ho da di kho1 gan mot nam. Mau xalil it Halls 2. =5 H0 70 e
tay vin ctra, tir chan nhimg chiée dén ngd. Dén nhimg chiéc
khan béng trong nha taim. Ciing xanh.

Thing em 1én sau cudi toét miéng chay tir phong khach ra
khi xe ciia chi d& & cita, chimg té nd da doi ttr 1au. N6 liu Judi
hét vao trong nha goi chi gidp viée: "Chi Ba. MG cira cho ma
v anh".

Chi gitip viéc trén bén muoi tudi, nho bé, gon gang nhu
thanh luomg khé chay ra, tay l4¢ chum khoa xing xoang, 1ap
cip tra chia vao 6. Kéo rong canh cong sat, hoi: "Mo cho xe vo
Jubn?". Chi lic dAu "Théi khéi, dé xe vé bén kia". R chi tho
¢ vao trong xe din gi d6 véi ngudi 1ai xe va 161 mot boe ni lon
to tudmg.

Hai thing bé da thco nhau vao trong phong riéng va khep
ctra lal.

Chiéc giuomg tang clia ching gid dé xép nhimg boc chan
mén va quéin 4o lanh. Ngay xua. Budi t6i. Thing anh nam hoc
thudc long thng trén, Thing em ngdi choi x&p hinh tang dudi,
14m bam doc theo thang anh nhu mét con yéng. Khi chudng
déng hd tha chin nhip chudng. Chi ngd vao. Nhay mét voi hai
thing. Ngé nghidng mét lugt. Chd thing anh xép gon sach vo
vao cip roi tat dién. Péng cira. Trong can phong vang nhat, mo
40. Thing anh nim sap, tho hai tay xubng nidm lay ban tay bé
xiu ctia thiing em, kép n6 1én dan dan qua nhing bac thang Sat.
Thi thao: "Giit chit tay anh". Yén Am bén canh nhau rdi, thing
anh hoi: "Hom nay bac mua chuyén gi?". "Chuyén éng huyén
vé qué". Thing em cudi rich rich "Bac lai noi bay roi". Thang
anh cb ghim khéng qudt. "Thi thoi. Ban cho tdi chuyén ong ldo
danh ca va con ca vang". "Bac mua bao nhiéu tan roi in khong
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chan 4", "Khong bao gio tdi chan ong 130 dnh ca ca”. "Ngay
xua... & mdt bo bién kia... c6 mot ong lao danh ca...” “th‘l
éng rat nghéo, khOl'l}:, ¢ cai gi ngoal mot chiéc mang cd.
Giong thing em tiép theo.

Day 1a ngay xua.
Con biy gio. Thing em dé vao tay thang z anh mot déng nhitng

miéng nhua ngong liu: "Bé mua cho em xép day, gidng nha minh
cue”. "U, xép 1én s& gidng nha minh". Thing anh gt gi.

Trong luc do. Thang em chui vao cac x6, hi huc 161 ra tht ca
nhitng db choi né ¢, chét thanh timg déng nhu cira hang khong
thiéu mét c4i gi. "Céi tau dién nay dai o11a dai". No néi. Roi dua
vio tay thing anh chiéc didu khién. "Chay nhanh cuc, vira thay
hai cue pin lin”. Mt né tron nhay nhay nhur hai hat nhén cho
doi thing anh bét didu khién. Chiéc tau dién voi dau tau kéo hon
ba chuc toa con chay nhu con siu trén duong ray moéng manh.
Thang em sung swong nhin thang anh d€ chia sé sur thich thi chu
khéng phai no thich doan tau. Tat ca nhimg tht nay vé1 no qua
quen. Ngoai gio dén tnromg. N6 song mét minh véi nhiing dbng
db choi ngay cang hién dai, nhiing bang phim hoat hinh va ti vi
m& sudt ngay. Gid thi né ¢é anh dé chia sé su thich thu. "Cai &
t6 cuu hod nay kéu hoi bi sudmg tai". Thing em n01 vi bam nut
chiéc didu khién chiéc 8 t6. Chice xe ri1 coi chay rim ram dam
thing vio birc tudng, cdi choé 1én nhu xé tal.

am gia.
Chi ngdi bét dudi tham, nhin ra vuon.
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Chiéu xudng thong tha, nhe nhang. Khu vudn nhudém mau
vang sim, dnh chiit d6 phia géc troi. Anh vao. Trén tay la chiéc
khay cé hai cde nuée trong sudt mau ndu tim, vai vién da tron’
xoe nhay nhét. Ho im lang.

Ddy khay nude vé phia chi. Anh quay sang ti vi. Ban tin
théi sy chidu. Tinh hinh chién su 4c liét dAm mau & Cosdvo.
Bom dan tram Ién thanh phd. Nha d. Ngudi chét. Nhing doan
nguoi gia, tré ngo ngac chay loan, Nhing dira tré nim thoi thép
trén giwong bénh, hai mit tring duc.

Chi rung minh.

Anh tit ti vi. Va bt nhac.

Tiéng hat dan 6ng, tirtén, mach lac nhung da diét ctia Tudn
Ngoc vang 1én. Cin phong tré nén dm dp, binh yén. " Ther. Xin
hay cho t6i ta tir. Xin hdy cho t6i qua déi em”...

Chi la1 ring minh.

Anh khdng tit nhac ma dimg diy. Pi ra.

au gio.
Thing anh da ldp lai tat cd chén tay ciia bon siéu nhéan
bi rung va xép ching thanh nhimg hang trat ty.

Théng em ra ché dé ti vi, ddy mot cudn bing video vao. Va
bat [én. Mét tiéng né long troi 1§ dét. Va trong ludng khéi, mot
situ nhan 4o tring lao ra, mua kiém nhu dién, "Pay la siéu nhan
bé ti". Thang em giang gidi va bay ra chdng dia trudce mat anh
"Bé mua cho em du, xem khong bao gidr chan”. - Thing anh 14t
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14t dam dia hinh, lfc diu: "Xem nhidu khong t6t dau, hai mat
14m". "Cha sao dau. Em thudc hét". Thang em hanh dién.

Ché & cidm dign, ¢6 tlcnb lach tach, Thing anh cau mit, tat
ti vi, rut phich cdm. Réi né liy miii kéo van chat b¢ lai, vé hai
16ng. Thing em nhin anh than phuc "Con hai thing ngudi may
rung dau”, thing em thi thao, mét tron xoe, ché doi. Thang anh
gat, van cdm cii xép nhimg thang si¢u nhan. "Ca chiéc xe banh
da nay nira, ty nhién ching chay gi ca" "Con cal gi khong, em
mang hét ra day". Théng em xuyt xoa. cubng 1én " Thé thi nhat
em con gi".

ay gio.
Anh hoi chi: "Mat co bay mdy gio?"

Chi ngoanh hin ra vuon, cii chiii nixde mét 1én quan. "Mudi
rudi sang”. "Con gi vuong khon;, ™ Chi thé dai: "Né phéi hoc
cham m6t nam?" Anh hot tlcp Chi thé das "Rdi ¢d thi sao?" "Hoc
mdt ndm xong s& di lam” "Lao ta se phal nudi hai ngudi”, Chi the
dai. Vaim ]ang Nhac ciling da tit. Cudi chiéu. T4t ca bong ménh
mang. Mol tlen;, dong nhuw xa x8i hon. Can nha cua ho lac vao
mét ¢ nao do rat sdu trong mot thé gidn khéng ton tai.

R&i tAm cira kinh bat mé. Gid bén ngodi va vao lam toc chi
bay rdi 1én. Gid lam nhimg nan thuy tinh ctia chiée dén cham
va lanh canh.

Ngay tride. Khi dént xudng. Khuya dan. Anh di vang. Chi
ndm trén giudng va nhin qua cua $6. Khu vudn phu modt mau
vang ruoi cda nhing ngon dén dudng nhu vuon cd tich. Khuya
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lim anh v&. Vin nguyén quan 4o hoi nghi. Anb pha mt coe
nude giadi nhiét vé nhimg vi thuéc nam, mot hai 1at sim mong
thom ngai ngat "Em néng rdi ngl truée. Anh phai chuan bi cho
cudc hop ngay mai”. Chi d& cde nude va nhin vao mat anh. Khé
thd dai khi anh quay di ra. Anh khong nghe tiéng thé dai tire
nguc ctia nguoi dan ba chua dén bén muoi, da thit mat lanh,
thom tho ctia su diy di, nhin ha dan dan dang cAn su yéu chiéu
ve vubt. Anh khong kip nhin thiy chi doi anh bing chiéc vay
sa tanh bong moi mua mat im nhu miéng thach mdi mua. Va -
anh ciing chéng kip biét dén mbt lo hoa to chi cam goc phong
dang diu dang toa hwong. Tht ca. Tat ca day du va hoan thién,
Chi doi ¢6 anh.

Con anh. Anh ludn ludn thdy hai long va yén tam khi san
dwoc nhimg hop ddng méi. Khong gi suomg })z"mg chua xong
viée ndy da co vice khac. D& khi vé nha. D1 vio qua nhimg canh
cira. BO lai xa hoi ngoai dudng. Anh ¢6 chi. C6 hai thang bé véi
mot ¢in nha nhur thién duomg trén mat dit. Anh tudng thé 1a dd.
DU lim cho mét gia dinh cho dén khi chi di. Pi hdn. Anh méi
bumg tinh.

Chj ngoanh lai. Nhin anh rat nhanh. R&i nhin & dau
givomg. Chd d¢ chiéc dén ngu. C6 mot cai cip toc nho va mot
lo son mong tay mau héng, héi "Thang sau, cb ta s& vé day?".
Anh thé dai. "Co ta co ghet thing bé khong?”. Anh thé dai.
"Thang bé c6 ghét cota khong?". Anh lai thé dai va ght. "Se ra
sa0?". Anh im ling, lai thé dai. Ro6i nd1 "Sé quen”.

Chi lai quay ra vudn.

Khéng hiéu tir ddu nhi? Tir lic nao bat dau cta chuyén
nay? Chi rung minh. "S& quen”. Phai r61. Moi thél quen déu bt
diu biing vé thitc. Vo thi ton tai va thanh thoi quen. Thoi-quen



lam thanh ngdn ngl. Thot quen 140 ra tac phong cho c4 nhan vil
phong tuc cho ca mot con;c, ddng. Théi quen lam thanh s6 phan
va con ngudi phai ganh so phan bang chinh hai vai minh. Tu
dau nhi? Chic tir hém chi bay ra Ha Noi hop. Mot hop dong ky
thanh cong v doi tac va chi 1a nguoi ¢ dong gop khong nho.
Dém lién hoan. Chi udng ruou. Ba ly rugu vang khai vi chua
chua. Nhe nhang say luc nao-khong biét. Chi lang lang tinh va
thay minh dang ngdi g shé sau ctia mot chiéc 6t6 sang trong. Bén
canh mdt ngudi Phap dep trai, lich 1am. V6 thic néi. Vo thic
cudi. V6 thite thdy long chdn rén. V& thic thay rao ryc do1 mdi.
Va tim vo thire dip nhanh. Moi tht déu vé thire. Chac tai mot
thir khéng vo thie la ban ning dan ba khao khat troi day bén
trong. Gap ruou vé thire. Gap tro1 Ha Néi se lanh vo thie. Gap
nhitng ddng cham thin xac vd thitc. N6 bong thanh y thirc dénh
thic chi ddy. Dén khi con chi va nguoi dan éng dd, moi thir nhu
nd tung ra.

Tam glo.

"Em d6i". Thing cm nim lan ra san dang thang chan
tay. "Sip xong rdi". Thang anh vin chita chiéc 6t6. Phia bén
chita xong, moi vét xép ngay ngin, thing hang. Phla bén hong
chi con hai khau sting. Gitta phong mét khu nha xép hinh tuyét
dep gidng cdn nha cva ching &. O t6 dau & g ngoai duong. Nhimg
giéu nhan diing manh di mau ding xép hang bao v& ngoai
dudmg. Ghu bong, ché bong ding choi loanh quanh. Thing em
dim ddin ngdm tac phim cta anh, vé méan nguyén. N6 khong
biét thing anh dang mim méi lam, hai bén thai duong téc udt
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mo hdi bét tai. Thinh thodng nd liée nhanh vao chice dong hd
con giu dang thong tha danh nhip. Thé dai.

Thing em chot ngdi nhdm diy. Hoi "Anh thich & té
khong? Em cho anh chon day". Thang anh nhin em dam dim,
rdi ght. "Anh iy chiée didu khién tir xa nay nay, chay hoi b
nhanh déy". Thing anh lic diu. Mét 06 Yia qua may chuc chiéc
& 16 tir to dén bé. Rdi lay tay nhit mét chiée xe thé thao banh
da bé nhat. Cam gon trong tay. Thing em cam mdt thang siéu
nhin mau tring, dua vao tay anh "Thing tring nay danh nhau
hot bi kinh ddy, né sé chién diu bio vé anh khéi bon hic tinh
tinh". Thang anh cdm lﬁy siéu nhan tring va chiéc 0 10. Thing
em nhin anh. Hdi: "Bao i me lai cho anh dén choi véi em?".
Thang anh im ling. Thang em lai hdi: "Me ¢ hay cho anh di
siéu thi khéng?". Thing anh lic d4u. "Anh chi di theo me nhit
bong théi a?". Thang anh git dau. Thing em chui vao gam
giuong, 161 nhitg qua tennit vang ra say sua "Nhiéu chua?".
Théng anh nhin em. Rung minh. _.

Nhiimg budi téi. Me dua né dén san béng. May dira tré con
choi véi nhau con bd me chiing danh béng. San bong rong. Qua
sin bong 13 khu virom ven s6ng Sai Gon. Buéi tdi. Doc séng
thanh nién nam n@ ngdi tim su va udng giai khat, trong khéng
khi mét ruoi cta gid song ménh mang. Thudng nhing luc nghi
gifta trin, me cing noé ra bo sdng ngdi. Me mic vay tring, 4o
pull tring, téc cp cao, hai ma dé hong, ubng mot hoi hét hai
cdc nude chanh. Me néi khi ci hai cting nhin vé phia Tan Cang;
"Con thz"iy cude sdng & d6 khong? Sudt ngay dém tau ra vao tip
nip. Py la bén cho cic con tau dén rdi di". Quay sang phia
khac. L& mé trong béng téi bén kia séng 14 lang xém, 4m thim
tinh ling. Me la1 bao: "Diy 1 cac gia dinh t_éi dén quiy quan,
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loanh quanh rdi ngll ngay mai day som di lam™.

N6 lang I8 nhin su vao viing i yén binh do. Phia ding
san, Tan Cang sang anh dén va tiéng dong co cua nhiing con tan
jam mit nude nhu cudn séng 1en. N6 héi: "Tan Cang 1a gi a?"
"La cang mdi. Bao gio cling cin bén méi cho nhimg con tau®.

Ri tibng nhimg ngudi ban go1 me ra chién dau tiép. V&
chiéc vot va doi day tring nhay nhot trén tham co, me¢ chay nhu
mét thiéu nit. Thidu nit 4y bo lai tor 50.000d cho né "Cir ngdi
day cho mat con nhé". N6 khe vang va nhit to tidn cit vao tui.
Nhiing 1an sau né mang theo chitc éng nhom. Nhom vé Tan
Cang. Chi thiy tau va xa lan chd di céc thi vao bén. Thinh
thodng co chidc xa lan ché than trdi Ir It trén song nhu hmg
mot con ca siu khdng 18. Ri lai soi vé phia lang xom. Doi khi
thiy mot anh den dién 14p o4 sau rang cdy.

Tan Cang. Bao ¥an ngdi mét minh ubng nude doi me, nd
déu ude gia c6 em ngdi cung. Thang bé s& chay choti trén nhiing

»

bii ¢ xanh va khd. N6 s& goi cho em mot cbe kem to dé thing
bé chén bdi kem la thir né thich nhat. S& cung em dém nhimg
chuyén tau vao ra mé mai. Vay ma dén gio. Chua mét lan no

cho em dén duoc Tan Cang.

hin gio.
Chi dimg 1én.
Ding sau.
Anh dbt thude khoéi pha mil mit. Ddc quanh. Ngay trude.
Pém dong phong ngli méi. Anh bao phong ngl clia minh chicd
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hwong hoa va mii da thit chi. Anh bao hut thude 14 trong phong
ngti 1a khong van minh va bén thiv.

Chi néi. Giong khan dic "Sang do. Ba nim tdi ¢6 thé don
con”. Anh lhc dAu cudi rat nhat trong nhimg quang khoi duc:
"Dén hgdy mai thé ndo con chang dam noi trude hudng ho nhimg
ba nam sau”. "Con & véi me van tot hon". Chi cb ghng. Anh lac
dau. Cudl mal mia ché gidu trén guong mat tring béch. Va bam
nit diéu khién ti vi. Kénh VIVI ctia dai THVN dang phét nhimg
hinh anh vé cude chién & Nam Tu. Tumg doan ngudi chay tan cu
sang cac nude ban va ach tac & bién gidi. Nha ctra, db dac bo lai.
Ho léch théch chay thoat than. Chay dé tim cudc song.

Lin nay thi chinh chi ding lén va tit ti vi. Nhimg nguol
din Nam Tu d6. Véi nhimg cude di tan khbc liét dudi bau trdi
day bom d6 khong quan trong v6i chi bing viéc chi con mot
gioy déng ho nita. Chi phai di khoi can nha nay. Phai xa nhimg
gi 13u nay 14 mau thit ctia chi. Xa difa con trai bé bong thom nhu
mdt chic¢c banh ga 1o mai ra-16. Khong ¢6 mot diéu gi 1am chi
xiic dong hon chinh ban than bio t§ trong long chi luc nay.
Chién tranh da nd ra. Bom da roi vao chinh chi. Va chi cling
phai chay di. Dén mdt cang mai 48 1am lai tir dau.

Xung quanh ho. Bong im ling dang so. Ngoai vudm. C6
tiéng gi6 rit nhe. Nhe dii dé thinh thodng lua vio 1am nhimg nan
thuy tinh va tanh tanh. Im ling dén ndi thap thom & dau do. Co

\
.

1& rit xa. Tiéng duong cam ciia mot bé gai dang tép. Chi mot val
nét nhac pét dAu clia mét ban nhac. Lic nang. Luc nhe. Ving dén
r6i lai mat di.

Chi ling 1€ di vao trong.

Pén cilra phong hai dira tré thi ding lal.

Thing anh dat chiéc 6 té bé xiu va thing siéu nhan xuong
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san nha Kéo chiéc ba 16 ra va 16 mét chiéc mdy bay kha to, vai
hal cudn truyén tranh "Chu linh ch; diing cam" va "Bé tim hiéu
vé ludt giao thong". Thing anh kéo thing em vao long minh.
Noér: 'Ngav mai em hio chi Ba doc cho nghe nhé. Pay 1a quyén
sdch day vé luat di duong. Em phai thudc cho k¥ dé mai kia di
hoc dd bi xe ddm. Con quyen nay. Em nhé dé ¢4 long diing cam
"nhu chi linh chi". Thing em gat gu. Say sua nhin hai cuén
truyén. "Codn déy 1a chiée méy bay". Giong thing anh run run.
Nghen tic. Ldy tay nim ldy ban tay bé xiu cta thing cm, dit
vao mét cham trdng._, trén thin mdy bay, tuong trung cho 6 cia
s6. N6i: "Anh sé ngdi & dady. Coi nhu anh la 6 s6 nam nay. Mai
tin mudn ndi chuyén véi anh, em nhin vao sé thay” Va di ngén
tay tré cia em vao timg chdm trang mét. "Em dém di. Mét. Hai.
Ba. Bén. Nam Thang em quay lal nhin anh. Mat ldu linh.
"Anh 14 s6 ba dé em dém cho nhanh", Thang anh lac diu: "Em
lai ludi hoc r6i. Em phai chiam hoc. Em cang hoc gidi, anh em
minh cang chéng gip mat nhau". "Em chén hoc 1am". Thing
em thé hét ra.."Phai chim hoc. Em ¢6 nghe anh khong?". "Em
chi thich choi véi anh théi". "Thi em cit d€ chiée may bay nay
bén minh, coi nhu la anh dang choi véi em”. "Thé thi em 14
thang siéu nhén trng, em & bén canh anh sudt ngay"”. "Anh s&
mang siéu nhin bé ti nay theo".

uol gig.

Chi dimg & ctra ra vao. Thing anh dco ba 16 dimg
bén canh. Anh ding déi dién chi, bé trén tay thing em dang d‘ip
‘mit budn ngt. Tay cAm chit chiée may bay. Chi ci1 la1 gan
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huong hoa va mui da thit chi. Anh bao hit thuée 14 trong phong
ngu la khéng vin minh va ban thiu.

Chi nét. Giong khan dic "Sang dé. Ba nim t61 ¢6 thé don
con”. Anh lic diu cudi rat nhat trong nhing quang khéi duc:
"Pén hgay mai thé nao con ching dam néi trude hubng hd nhimg
ba nam sau". "Con & v6i me van tot hon”. Chi ¢é géng. Anh lac
dau. Cudi mai mia ché gidu trén guong mit tréng béch. Va bim
nut difu khién ti vi. Kénh VTV ctia & THVN dang phat nhimg
hinh &nh vé cuéc chién & Nam Tu. Ting doan ngudi chay tan cur
sang cac nudc ban va ach tic & bién gidi. Nha cla, db dac b6 lai.
Ho léch théch chay thot than. Chay dé tim cudc séng.

Lén nay thi chinh chi dimg 1&n va tit ti vi. Nhimg nguoi
dan Nam Tu d6. Véi nhiing cude di tan khdc 1iét dudi biu trén
ddy bom d6 khéng quan trong véi chi bang viéc chi con mot
gi¢ déng ho nita. Chi phii di khoi ciin nha ndy. Phai xa nhimg
gi 1u nay 1a méu thit ctia chi. Xa dia con trai bé bong thom nhur
mét chiéc banh ga t& méi ra 10. Khéng c6 mot didu gi lam chi
xtic déng hon chinh bén thin bdo 6 trong long chi lic nay.
Chién tranh da nd ra. Bom d4 roi vao chinh chi. V& chi ciing
phéi chay di. Dén mét cing mdi dé lam lai tir dau.

Xung quanh ho. Bong im ling dang so. Ngoai vuon. C6
tiéng gi6 rit nhe. Nhe dit dé thinh thoang ltia vao 1am nhimg nan
thuy tinh va tanh tanh. Im ling dén ndi thap thém & dau doé. Cé
I8 rit xa. Tiéng duong cAm ctia mot bé gal dang tap. Chi mot vai
nét nhac bit diu ciia mot ban nhac. Lic ndng. Lic nhe. Véng dén
rdi lai mat di.

Cht ldng 1€ di vao trong.

Pén cira phong hai dia tré thi dimg lai.

= . s v A ~ A v ¢ 1 - [ o £
Thang anh dit chi€c § t6 bé xiu va thang si€u nhan xudng
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san ntha. Kéo chiée ba 16 ra va 161 mot chiés may bay kha to, véi
hai cudn truyén tranh "Chtt linh «h; diing cdm" va "Bé tim hiéu
vé ludt giao thong". Thing anh kéo thing em vao long minh.

"Ngay mai em hio ¢hi Ba doc cho nghe nhé. Pay la quyén
sach day vé luat di duong. Em phai thudce cho k§ dé€ mai kia di
hoc d& bi xe ddm. Con quyén nay. Em nhé d¢ ¢6 long ding cam
“nhu chi linh chi”. Thang em git gi. Say sua nhin hai cudn
truyén. "Con diy la chiée may bay". Giong thing anh run run.
Nghen tic. Liy tay nim ldy ban tay bé xiu cla thing cm. dit
viio mot cham trfmtr trén than may bay. tuong frumg cho 6 cua
s6. N6i: "Anh s& ngdi & déy. Coi nhu anh la ¢ s6 nam nay, M3
lan mudn ndi chuyén voi anh, em nhin vao sé thay” Va di ngon
tay tré ctia em vao timg chidm tring mot, "Em dém di. M6t. Hai.
Ba. Bon. Nam Than;: cm quay lai nhin anh. Mat [au linh.
"Anh 1a sb ba d& em d&m cho nhanh". Thing anh Iic d4u: "Em
lai [udi hoc rdi. Em phéi chim hoc. Em cang hoc gidi, anh em
minh cang chéng gdp mit nhau". "Em chan hoc 1am". Thing
em thé hdt ra.."Phai cham hoc. Em ¢4 nghe anh khong?". "Em
chi thich choi v6i anh théi". "Thi em cir d€ chiée may bay nay
bén mink, coi nhu la anh dang choi véi em™. “Thé thi em la
thing siéu nhan tring, em & bén canh anh su6t ngay”. "Anh sé
mang si€u nhan bé ti nay theo".

uol g1o.

Chi dimg & cira ra vao. Thiang anh deo ba 16 ding
bén canh. Anh ding ddi dién chi, bé trén tay thing em dang d‘ip
mit budn ngu. Tay ¢idm chit chiée may bay. Chi cui lai gan
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thang bé. Ric khudn mat diy nuéce vao ¢&, hit mét hot dai nhu
mudn nudt mui da thit thom tho clia né vao long.

Anh cui xudng. Thing anh dang im ling nhm ra vuon.
Nhting bui cay rung rung nhe. Pua vao tay no mAy t& 100USD.
Anh 1dm bam "Con cit di, sang d6 con tiéu”. "Con xin” . Thang
anh noi 1ol cat 1ién vao mot ngan cia ba 16. "Anh ¢ ghng chim
séc con. NG con bé 1Am". Chi chii nude mit. Mat méo xéch.
"CH xin cho né hoc trudng Trung tam. C4 tim chd c6 nhicu
nguei Viét Nam cho con ¢6 ban™.

Thiing anh nhin thing em. Lic nay nd mdi khoc. Tiéng khoc
ri ri. Pau dém nhr mudn nudt nguoc vao trong. Nhu bi oan .

Chi cul mat. Cin chit moi. Bét gic. Chi dua tay nim lay
tay anh dang bop chat. "Xin 18i anh. Xin 1i con trai cia me..."
"Tai mdi 1a ngudi c6 181, Cai 18i ciia t6i... Ja sbng voi cb ma
khéng hiéu ¢6 can gi... nén ¢6 méi bd di...". Anh nghen giong.
R&i dit tay 1én val con tra. Lau bau tmng, miéng. "Tha 16i cho
b, thanh nién”. Thing anh ngéing nhin bd. Nhin thing cm dang
ngu ga gat. Gat diu.

uéi sang. Phi trudng.

Gi6 théi hao phéng trén nhing khoang san rong ménh
méng. Chice mév bay Boing 747 dai va 1o nhu mdt con ca vol
khéng 16 dang ¢ gAm i, Nhing ludng khoi die phut manh ra sau
bi gi6 théi song, sanh lai. T\hLm;D chiéc canh quat quay tit. Nha
ua NAo dong_ tiéng dong co. Tiéng loa doc lich trinh cac chuyén
bay. Tiéng ngudt nhi nhéo. Hén don.
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Chj va thing anh dimg ghn clra may bay. Mat hai ngudi déu
thit thin hoang loan. Ngudi chong mé1 hon hd xach db bén
canh. Nhin anh ta, thay ré su chan thanh. do luong CUd nguol
dang yéu va duoc dén bu. Hai mc con dimg lai chan cau thang.
Vé thic cung ngoanh lai phia nha cho. Chua bao gio chi dep va
khuén mat lai néi khdi 1én nhu theé.

Tét ca dd [én cau thang may bdy va chui vao trong khoang.
Tiéng may bay ri to nhu muén nd tung.

Mat thing anh thét than, hoang lodn N&é di vao gilta hat
hang gh¢. Cham cham dém nhu khong cin biét cé ai bén minh.
Mot. Hai. Ba. Bén. Va nam No dung_, lai. Bén 6 cua 6. Mot
ngudi dan déng ngoai quéc dang ngdi phudn bung thd. Ong fal
chiic phd] hon mot tram 1\1 16. Chi va nguol chéng méi van di
tiép xuong wifta khoang 61 dimg lai. Anh ta canh ctta trén dau
va xép nhimg vali nhd vao do. Con chi thi chui vao ghé, roi
quay lai. Thing anh cir dimg ¢ hang th¢ pam nhu bi thér mién
b 1o béo bung. Chi goi te "Con o1 ghé ciia minh & day co ma.
Xudng diy". Thing anh nhin me mit diy nude.

N6 lic diu tuyét vong. "Dudi nay co ma con”. Chi lai goi.
N van lic du, nhin nguai dan on;: diy vé kinh h*u Rai nhin
chi. Néi "Con hen véi cm 1a ngdi & day. O cira 56 86 5"

Chi thé danh suot va ngdi phich xudng ghé. NLroc mit dan
dua trén khuén mat méo xéch. Nguoi chéng da xep xong dd,
chui vao ghé trongD Chi cin chiat moi, ngd ra viy thang anh
"Xudng day con”

Thiang anh van {Ac dau. N6 nhin me bamD dd1 mat md to
chira thgD thiy bao gid. Ri lai qua 6 cira & da bi 1ao béo kéo
mlp tAim chin ning xudng va dang ahdm mit ngl. Thang anh
chém ngudi qua mdt ngudi khich bén ngoat. Chém qua ldo
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béo. DAm nhur dién vao 6 cira tron d3 déng. Lao béo gidt minh,
ngo ngac va hiéu ra. Rbi lay tay ddy tAm nhia tring 1én.
Ngoai troi. Nang vang ong. Mua khé da dén. Phia nha ché,
cira kinh sang loang nhu guong,
Tha‘"}ng anh vira dén} vao & ctra, vira thét trong nhimg giot
nude mit "Bé oi. C6 thay anh khong. Anh dang & day nay™.
Phia sau. Chi ¢t gue. Khoéc ngit di.

au nhimg khuoén ctra jom sang choang. Anh va ‘[ha.nﬂr em

dimg dan nbucn vao & ctra kinh. Tay thang3 bé cAm chiéc
may bay, mot tay ndm chat tay bb. No nhin chiéc may bay to
dung dang gao ru ngoal xa. R cli xudng chiéc may bay & tay.
Rut ban tay nho xiu khoi tay bé. N6 lay ngon tay trd chi vao
nhing cham trimg trén than may bay. Lim bim dém. "Mét. Hai.
Ba. Bén... Nam. Anh ngdi day. Pay la anh minh".

Mét anh nhoé nude. Tai anh phu ¢é ludng khi ddc guanh
phi 1ap. SdO lai thé nay nhi? Bao ndm nay. Tt luc linh cam
méch bao vé su ra di cta chi. Bdn déu 13 the xéc. 1{01 dén tinh
thin. Lic nao anh ciing 4m anh vé chuyén nay dé ro1 bay gid.
anh lai chang hiéu tai sao?

"Mét. Hai. Ba. Bén. Nam'", thing em van 14m bam dém.
Chiam chi mét cach ky la.

Tai sao? Tai sao? Hém qua anh khéng wiit bo 16ng tir ai, su
ghen tudng va tha thir cho chi. Tham chi van xin chi nghj lar? Tat
sao anh ludn luong ra sy rii ro cho nhimg hop ddng ky voi d6i
thc ca Ta 1an TAy ma lai khéng ludng duge cai rii ro ngay hom



nay? Tai sao dén hém qua anh van nghi su chia tay s& khéng ¢6
that? Chi la mdt cdu chuyén dua? Tai sao co chir?

rén may bay.

Lio béo nhu hidu duoe tinh cam cta thing anh, lién
ngdi thing day op bung lai cho thing anh dén sat véi 6 clra. Vong
tay ta cho nd lot vao 16ng. Ong ta nhun vai triu mén nhin né.

Thiing anh mé to mat nhin xuéng, mét tay nim chit thing
siéu nhan tring.

Bén dudi. Phia xa. Chi thiy ning chiéu vio & cita kinh
loang lodng nhw nhimg tam guong troi. Ngudi di tién bé xiu véi
nhimg mai dau den nhir hat 6.

NG 191 ngudi lai. Chii nude mit. Di ra dimg gita hai hang
ghé. Nhin. Mc né dang cti guc xuéng khéc.

R&i chiéc may bay lanh ling chay mét vong ra xa va dimg
lai. Ru to 1én. Nhic han 1én khoéi mat dat.

Bz’mg sau nhitmg tdm kinh. Thing em van dimg véi
chiéc may bay trén tay, lay ngoén tro chi vao nhitng
cham trang bé xiu va dem "Mat. Hai. Ba. Bon... Nam".

Sai Gon - Ha Ngi 5.2002
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Huyén thoai

3 nam tdi gip anh vai {an, M&i lan

thuong hai ba tiéng. To1 & Ha NoL. Anh &

Sai Gon, Ching bao gi¢ thw tir, danh
dién cho nhaw. Nhung it mai lan gap lai, y nhu ching
t61 chiing hé xa nhau. Lai xa l4c xa lo nifa.

nh hoi: Em vo dgt nay bao 14u? THi nghi ngot.

Nhém tinh: Khoang tam ngay. Anh cting ngay
1 tinh toan, rdi 1dm bam: Choc. Minh di @n mon gi em
thich. Réi em v& khach san. Mai. Anh phat gap bon dau
oy, Mét. Di Viing Tau ky hop dong... Phai rdi. Bon ngay
nita minh gap nhau. Anh chd em di mua d6. Tim tang
em mot mon gi em thich... Anh cudi, ngo tdi: Con ngon
nio deo nhan nita khong? Toi xoé ban tay. Sau ngdn co
thé deo nhin duge thi dé kin, con viii cai cAt & nha. Mdi
nim vao Sai Gon c6 mot cai day. To1 cudn: Bén ngay
nita, mua cho em mot con cho that dep. Anh cuon: Mua
cho em ca ba con.
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1. To1 viée tdi. Anh viéc anh. Toi cim dau cam 6 lam

himg viéc c¢o quan giao, vi ho thanh toan tién tau xe
va lwu trdl su nghin dong mét ngay. An com chta, mtia cho dep
ma. Anh chic ciing gidng t&i, nguoc xudi dé hoan thanh nhimg
ban hop ddng da ky. Bon njay sp qua. C ban toi hoi: Sao bao
bd rudt ctia may & day? Tao toan thay may doc than? To1 cudt:
B6 ruét tao ban. C& ban biu moéi: Thé ciing doi 1a bd. C6 vai
ngay khong Viing Tau, khong Pa Lat ma toan cong chuyén? Yéu
kiéu gi vy, ha db kinh té thj trudmg? T6i im lang, quén ngay
nhung I khich bac cua nd, lai lao vao nhimg cong viéc dé lap
day ;:,1ay di dudmg va g,lay gidi thidu thu trudng ky.

Anh dén. Pring hen. Mit mii anh ¢6 vé mét hon hom don
tdi ngoai phi truong. "Di. An gi ha em. Anh ddi may
ngdy". "Toan nhiu sao anh". "Toan nhau. Réi xin. R01 ky. Réi
nhiu. Anh khdng cé hdt com nao vao bung sudt may ngay xa
em". Chiing t6i xéng vao mdt quan hang an & ngoai 6 Sai Gon.
Méi 9 gid sang ma toan goi ldu mim, ca kho t9, tom chién va
com. Anh ¢dm ddu cim ¢8 an nhur the bi ddi da vai nam. Toi cling
an, tu nhién va ngon lanh nhw & nha. Va lai, ho lam dd dn ngon
qué, cdng véi miy ngay toan ha tiéu va cac loai banh.

No say xong. Anh bdo: "Uéng nuée nhé em?" Toi Yic dau:
“Khong, con chd nio chira nita”. "Thé thi di mua do". Toi gat
‘ddu. Anh phong nhu bay dén khu siéu thi. Dung & ting mot, anh

Bl oon i e Fhrc - Pruven nen




bao: "Biy gid mua cho ba hay me truge? Con em, phai dé sau
cung. Vi chi mua cho trudge khi 1én may bay théi,

"Mua tang me trudce". To1 dap.

Nga‘iy maj t8i v&. Ngay mai. Trude khi 1én may bay, anh
s& ting t6i mdt con phdc con. cut dudi. By rudi toi.
anh dén: "Di em”. "Em miic bo gi?" Tdi may sdu bé dé dién voi
din S&i Gon, véi anh, Nhung chi ¢é toi nay duoc mic thdi. Bao
1an trude ciing thé. Xach di. Xach v&. Ma ddu méc hét nhung van
khong chira. Anh 14t qua lat lai trong dam vay chon bo vay ao
ngin, mau den: "Mau den dang mdt, em tréng, tréng huyén bi".
Va lan dau tién, sau bay ngay t6i gap lai anh, anh hén nhe 1én téc
t6i mot cai, nhe nhang lam, chi di d& thiy anh & bén téi, rat gin.

Hai dira v¢ khéch san, ra duémg. Dém mua thu & Sai Gon
hoi lanh. Hau nhu ngudi ta khoac 4o ngoai nhé nhe. Pudng phd
sach, khéng khi tinh khiét, va sang lung linh. Anh bao: Anh dé
ddy xang, di bao gid hét, minh v&. Toi cudi va dit nhe tay vao
héng anh.

i 6m con phoc trong tay. Anh bao dat tén no 1a Si.
Tiéng loa goi moi ngudi vao phong chd chudn bi Ién
may bay. Anh ngdi bén canh, im ling hat thude, ching ra budn
hay vui. Rbi dén lic. Con minh téi & phong doi. Moi ngudi di



hét réi. Toi bao: "Em vé day”. Anh bio: "U, dén gior rdi”. Vi
diy cho t6i chiée valy. Bén gan clra ra vao, noi ma 161 sé di mot
minh tai, anh dimg lar mét minh anh, t6i d¢ dit: "Em nghe ndi,
anh sdp ldy vo?" Hoi xong, mdi biét 1a minh dan ba va dai dot.
Héi de 1am gi co chiy? Anh nhin thing vao t6i, kh& gat nhu thé
t6i khong phai 1a b6 cda anh, di hon chue nam. Nhur thé chiing
t61 da chua timg ¢6 nhimg ky niém vira dep, vira budn, va tho
méng hét sie chir khéng mang ban sic cda nén kinh t& thi
truomg nhw ¢d ban té1 noi.

" Anh cling nghe nguoi ta da dn héi em rdi, chi doi ngay 1én
x¢ hoa thd1?". Téi lai nhin thang vao mit anh. Va gat. Hoa ra,
t¢1 khong phai 14 dan ba khi héi anh diéu dé. Tai va anh yéu
nhau. VA nhitng ngudi yéu nhau déu ¢é thé hdi nhau nhu vay.

Anh ngap nging: "Nha anh iy cé dong khong?". "Co tdm
nguci”. "Em s& & riéng chit? Me anh 4y ¢é quy em khéng?".
"Em ¢é mét phong 6,5 mét vudng. Me anh 4y quy em, bay gid
thot, con mai kia, em khong dam noi tridce".

Tiéng 20i nguoi ra may bay. Tiéng dong co may bay ru 1én.
Con sau phut nita. Té1 voi vi quay dau kéo chiée valy, va gii
chiit con phdc hon. N¢ bit ddu so. Anh niim lay vai t6i, néi nho.
"Anh yéu em. Mong em hanh phdc. Sang ndm lai vao nhé". Téi
git. Va bdng nude mit tudn roi. Sang nam. T6i khéng con 1a tdi
nhu bily gic nita. Chinh t5i ciing khong biét t6i cé thé lam gi
duge khéng?

ay bay vut 1én sau khi chay long vong trén dudng
bang. Sai1 Gon con lai sau 6 cita kinh bé ti xiu. Cé




mbt con mua dang den Khéng biét anh vé co uét mua khong?
Anh tay ai nhi, nguéi dy c6 xmh khonb’ Tat sao. Chung toi da
6 nhitng e di véi nhau ca may tiéng dong ho. Néi vl nhflu
di moi chuyén sau mot nam xa cach, va du dé hidu va nhé vé
nhau dén sang ndm. Toi khong hoi anh va anh khong hot téi dé
2j¢ day, 1o ching hiéu anh s& 14y ai }am vg?

Anh hen sang nam. bo l]_s:,LYO'l dau cod dai gi ma mdi lan
hen xa quéa. Li¢u cd ai. trén thé gian nay, hen ho nhu chung to1?

Téi nhin qua O cia, ¢d tim duon kia mot cai gi to1 cling
chiing ré. Chi c6 miy vi miy vo v& bao 1y thin may bay. To1
dang & cdi hw vo. Ching c6 nghia gi khi da ngdi & day, gilta tron
xanh tham tham.

"Mg¢ anh & 4y co quy em khong".

Anh lo cho to1, khi v& nha chong d6i mit véi cai su "me
chong nang dau”, mdt cai lo cia ngudi yéu, hay ngudi anh? TOl
béng trao nude mét. Va tudng tugng. Dam lim. Sang nim. Toi
bt diu néi dbi, d€ vao voi anh. Va anh. Dam |Am. Cling noi
d01 a€ chd t6i di an, di mua dd, va tdi cubi cung truge ngay 101
vé, ciing ds khap Sai Gon bing bdn lit xang.

Cc‘m 35 phut nira may bay ha canh. 35 phut di dé toi
tudng tuong ring, gid niy, sang nam, t6i la) gap anh,
gitra dit Sai Gon.

Va lai bat dau mét tinh yéu huyén thoai.

24.2.1994




Xin hady tin em

tmg di anh. Hay tin em. Hay tha 131 cho
cm. Em yéu anh! - Hoai nuc no, anh
nude loang loang trén khuén mait ¢o
nhimg nét rat dep nhung thoang vé& nhau nho.

- Tor khong ¢ thém mot phit nao nira. Vinh biét ¢d.
Lin cudi cling xin cd dung tim t61 ma vo ich! - Chang
thanh nién dn mic banh bao, téc cit cao trong ra mot
chang tri thirc d6 phimg phing khudn mit, vo cai tdi trén
ban. i nhanh ra cia.

- Bumng di anh. Em xin anh. Hay nghe em, em chua
biét van xin, chua biét xin 18i ai bao gio. Nhung lac nay,
em Xin 16 anh va van anh hdy tin em! - Hoai chay theo,
tim ldy tay chang trai, niu kéo.

Chang trai hat tay Hoai. di nhanh ra cira. Chang Ién
chiée xe 82-89 mdi, xanh bong mau nuée bién nd may
em ri. Phong vut di.

Hoai tra ngudi vao khuon cira nhé, nude mat thanh
thot roi. €& e dimg nhu thé, khuén mét mé mit dau khd.
Hoai khong biét ddm ban vira tan hoc dang kéo vé. Tiéng
Phuong "hoing" réo to:
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- A. Chung may oi, vé& xem ba thi tudng "Thdt tro" khéc
kia. Nghin ndm cé duoc mot lan, sip béo to, bdo to.

Tiéng cudi rd 1én. Nhimg ngudi ban hoc cung khoa cua
Hoai ua vao. Ho quing cip, tii ba {6 IEn nhimg chiée giudmg
thng rdi xum liy 6m Hoai. C& mim méi va hét dam ban bé ra,
treo 1én giwong, nic nd. Moi nguot chot thay chuyén khéng thé
dua duoe nira, voi tan di. Con lai minh Thanh dang thay quan
40, véo von: Em oi, Ha Noi pho ta con em, mui hoang lun, ta
con em, mui hoa sid. ..

- Im di cho tao yén. Sao may khong di ndt cho tao thoat -
Hoai hét 1¢n.

- Pi diu. Rau mua roi. Nha tam thi déng, khong & nha ma
niu com cho ¢ai ldo ho Tru nd an. Poi, nd chiii cho! - Thanh
dang cudi thodt nghiém trang.

_ Théng ho Tru nha may thiéu gi tién sao khong di an hang
lai ¢t phai ric & cai x6 nay in com nha bép? - Hoal quay ngudi
ra, thor khoc.

- N6 tiéc tién. An ngoai quan dat vi né kiém tién ciing cd
dé dau ma quing ra cira. Bém qua. Di voi nhau vé khuya. Tao
va nd vao an phd. Né d6i, lam ngon choét hai bat. Tao mét bat.
MAt ditt chin ngan. Né chia mit vao ba ban phd, bao: "Sudng
nhé, thé 1a cudi cung ba ciing mée duoce tién cia toi. Ve dém
nay suéng mat ngd nhé". Ba ban phé vira cudi vira chiri nd la
dé mot an cut sat.

- N6 vira ki, vira Tru nhu thé, may danh du lam gi?

- N6 khong ki voi tao. N6 lam dn duge toan dua tao giit dé
chi tiéu. Thang nay tuy cuc stc thit nhung duge cai that tha, Chi
An voi ngl va vin tao, chir khong de y dén con khac. Trong khi



cac khoa sau minh bao con ho hé ra day. Khong yéu no, may
bao yéu ai? Tudi tac bon minh thé, lai nam thiy nim rdi, biét tir
@i téi e ra tnxdng cd thing nao né rude cho kip dé con & lai
Ha Nai? C6 phai bit dau vao trudmng diu ma doi cac anh 16p 1én?
- Thanh chot nbin thing vio mat Hoai, hdi: - Lam sao phai
khée? Tao thiy. dén me 6m & qué may ciing khong kiem duoc
vii giot nude mit cda may khée co ma? - Thanh ngdy mit nhin
Hoai dang chdng tay 1om com bo day.

- Anh Théing b6 tao rdi! - Giong Hoai méo ngat di.

- Sao? Ong 4y yéu may thé co ma? - Thanh hot hoang.

~Tai tao. Tai tac hét Thanh a. Bay gior lam thé nao? - Hoai khoéc.

- Néu ¢6 16i. may hay thanh minh va xin 16i anh 4y. Anh ay
1a ngudi chdng 1y tudng diy. Ra truong, may sé lay anh ay va &
lai Ha N&i, khéng vé cai xit ché dn da ga n séi & qué nita. Bé
anh Ay s& xin vide cho may. May s& la dla may man nhét lép
minh. Tao thi ching biét 1ao ho Tru ¢ 1ay tao khong. Biét dau
1ao chi thich lam dn vO1 com déo canh ngot cho qua doi sinh
vién thi tao chét.

- Khéng con cai gi nira dau. HEt ca rdi - Hoai gao lén.
Nude mit iai tudn roi.

- Cai $6 ching minh that khén nan. Tai sao ching minh lai
bi sinh ra & nha qué chir khdng phai Ha N&i? Duing 1a cai loal
cao khéng té1 thip khong xong. O thanh phd may ai thém nhom
dita chan to chan "d -luych” ching minh. Ma vé qué con khén
nan hon. Péan ba con gai gi ma khong biét lam rudng, d& con, lai
ti toe hoc "dimg" dai hoc. Liy chéng & qué cling phai dai hoc trd
1én, kiém déu ra? Nhimmg éng hoc it thi khdng ddm mo téi bon
minh vi so khéng "ngang phan", thé 1a bon minh thanh dimg
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dudng. Bon tao dang mumg cho may. Vdy ma...

- Chéwo hai em. Hai cm to nhd gi day? - Dam vira ndi vira dat
thang chiéc xe mini Tau vao. Trén rd xe tho ra chum dau gia xoan.

- Bon em dang tim sy, chang ho Trur yéu diu! - Thanh vut
dimg day dén Pam. Cb nhoén chén hon chut vao ma anh trudc
mit Hoai.

floai quay mat vao trong tudng. Vai rung rung. Va ticng
si mat. ‘

- Anh ddi qua. Cd gi an khong? Téi nay di xem phim nhé?
Phim "Xéc chét trén cao nguyén", thiy bio nhu phim ma cia
MT ma & cie quan gidi khat minh vin ngdi uéng rdi xem dy. An
nhanh ¢on di cho mat. . .

- Sép xong com td1. Hém nay ¢m 1lam mon ndm rau mudng
¢6 ca mudi vimg, Ngon tuyét.

Ho tam su. Chang k& vé b tién kiém duoc hom nay. Nang
ké v& chuyén trén giang duong.. Ho khéng can quan tam dén
Hoai. Day 1a phong ndi tri nit. Nam ndm nay ho song nhwrtrong
mot gia dinh. Khong ¢é mot chuyén gi ho gidu nhau, k& ca
nhing chuyén t& nhi nhat.

Hoai vung day. Ra san.

San trudmg mat rugi. Nang tit tr e ndo. Nhing tép sinh
vién di that théu, dit deo chéin khong them bude. di vang tir trin

sang pha] nhitng chiéc dép nhua ci méng quet ldy com & nha
bép v&. Ngudi xach x6 ra may nudc LOHE cong. Tiéng hit ngang
ngang qué qué cta mot ¢d nao do trén tang hai.

Mt Hoai nhoé¢ nudc.



4 ai do duge voi Hoai cao thu nao Tao 1a trong tai.

B Bén nao thing dugc bao ba so. Bén ndo thua mét
mot chau nudc cbt mia. Trong tai & gita ¢6 dong vién va chi
tién thude lao.

- Dang gi tién thude io. Mé)} khon thé. Chi an ngwol né quen
di. May c4 xem Hoai xinh dep dugc hay thang Toan cut duoc.

- C4 choé gi. Tao chi tin em Hoai thdi. Anh cha can ca cing
thz‘lng b&i anh biét em qua. Ching minh vao sinh 1a tu ¢6 nhau

i Hom lién hoan vl bon K34 ma khong c6 Hoai noc ho tao
llt ruou, tao giay danh dach tir 1au rdi.

Hoai cudi khét khir. Ma ¢d hop lai vi rit thudc, khuon mat
tran MOt Ny cudi ma quai, diy vé bé trén.

- Thoi. Thing Toan cut nay do thé nao duoc v chi. Noi
mdt cdu xin, chi khao ca hoi nhoe nuoc tring va nem chua.
Hom nay chi vira co mau - Hoai khing khiéng.

- Thang cut nay chua bao sty bén badodca thua ai, nhit 1a
lai thua mét' yéu diéu thuc ni”. Nao, bit dau.

Tiéng ho rco ndi 1én. Ching biét bon lau nhau cb dong vién
16i & dau ra dén nam cAi diéu cay. Mo thang mot chiéc, cim cii
vé thudc cho vao né. Hoal bt dau rit trude, Mét ¢6 lim dim nhu
say thude phién. R&i rit song soc nghe ron tan. Thang Toan cut
ciing thé. Mdi nﬂer chia di¢u ra mot hucmg C1t rit xong mot
hoi, vt ra lai cAm mot cai khac dé s&n thudc va dom, rit lién tuc
xem ai nhidu va nhanh trong vong ala tiéng, Dugc khoang hon
chuyc dieu thi mit Todn tai dan, méi tham tham, nhot ahot, toc
d6 rit chim lai, dang v& d& dan. Hoai nhu say hon. Co lam déng




tic tir tir tao dang, diém tinh rit va khoan khoai tha khéi nhu thé
hut thude lao ngon thdt sw. Dén diéu thir musi lam thi Toan cut
guc. Hoai véan tlep tuc rit, cang sau cang ngon lanh ngot ngao
Mit Hoai nhu co suong phi, mo mang mét vé dang diém di
thod. Cudi cing 1& tiéng hé reo, nhing tiéng chit chit ciia nhimg
cai hén bon dan em ting cho Hoai vi ¢ thang cude.

- Hoan hé Dé nhét phu nhan Badéca. Hom no ba phu nhéan
da chién thing tran ruou, nay lar doat cup vo dich v¢ thude 130,
Bon cm xin ddi ba chi mét chiu ba sé, két thuc 14 bia hoj thit
cho. Pi thoi,

Ca bon nhu mét con 1¢ kéo nhau ra quan thit ché cong ky
tic xa. Bui bay mu theo chin ho.

Hoai séng nhu thé da hai nim nay. Sau khi vao truomg duoc
mot ndm, Hoai da chu*ng_) to ban Imh cta cd gai thanh Vinh:
Ngang tang bit chip tit ca. C6 mudn minh lam duoc moi thiy
khéng thua kém ai. Hoai hoc thong minh, nhay cdm nhung lugi.
Cé lai xinh, hat mit to trén sic sio, khoé miéng liic ndo ciing
nhur biv ra, thém cai dang khuynh khuynh nhu con trai, Hoai it
dugc 1dng ctia phai nit, ¢6 chi duge dam dan ong tung hé thoi.

Hodi bat diu ndi tiéng tir khi cd bi hai di€ém mén Nga vin.
C6 cue ky ghét tiéng Ngd chi thich tiéng Anh vi bap be hoc hat
duge vai ciu. Do s0 gi¢r [én 16p thiéu nhiéuy, cong voi tinh
ngang tang, trong gid kiém tra, Hoai lam dwoc mét cau hot
xong, ¢6 dé & dudi "Khéng biét cach chia dong tir vi ric roi qua,
dé n"hl cd giao thong cadm va toan quyén phan xét. Xin cam

'. Thé 1a Hoai x0i di€m 2. Chidu hém do, sau khi t1a bai
klem tra hoc ky, ¢a Iép ¢6 minh Hoai diém hai. C6 lidn vé nha,
nhim lic gid di 4n com clia sinh vién ndi tri, mang tit ca tu



difn Nga - Viét, Vict - Nga, va cic gido trinh tiéng Nga ra gilia
san co. chd ma bat bude ai cling phai di qua, chat ching lai
thanh mot déng va twdi mot chai ruou qubc 1Gi 1én. Chai ruou
ban & cac quan pha nhiéu con, cong vai cdi gio cla budi chidu
d4 mau chéng bén vao nhau va tao nén mét dam chay con con
nhu chay mot dbng rac nho. Chua xong. Hoai con méic mot b
so6¢ bo. tée bude dudi ga va nhiy dixed xung quanh dam Itra.
Cé Hie ngoay mong jac vai nhu nhdy xéch, 1o udn éo nhu
Lambada. Mt lic sau. Quanh ¢d 1a cd mot dam dong. €6 thing
ndo 1y mot cdi ghi ta. Pia [Ay hai cai dia sit. D céi ban g0.
TAt ¢4 tao thanh mét gian nhac sdng ma nhac trudng 1a Hoai.
vira chi dao vira dién ludn.

Sinh vién dai hoc khac sinh vién phd thong & ché sdng va
hoc tdp tr gidc. Giao vién.chu véu 14 giang kién thic cho sinh
vién. Chi c¢é gido vién chi nhiém la di sdu sat vao hoc sinh nhu'n‘g>
dimg & mdt mure dé n hat dinh bai ¢6 khi sinh vién con nhiéu tméi
hon thay gido. Va lai. tit ca nhimg chuyén sinh hoat hang ngay.
gido vién 1am sao theo dugc. Hoai thinh thoang cuing bi thay chi
nhiém goi ra khuyén bao so so bdi thay la ngudn t& nhi. Thay ¢6
thé hung hon giang bai chir noéi dén chuyén sinh hoat ca nhéan, lai
4 ctia sinh vién nit thi thiy ngai.

- Em udng ruou hay hut thuée 13, thude 130 thi ban dén ai?
Em c6 lam sao than em chiu chi em ¢ nhd ai chiv hd dau ma
bon ching mach thay? Em ¢6 phii tho 16 mili xanh dau ma
ching né phai lo cheo em? - Théy giao gép v. Hoai cai.

- Khong cham dén ai nhung no chudng Jam. Nhimg tré do 1a
clia dan 6ng. Em I con gai. phai git ban tinh ctia minh chi!

Hoai khény trd 10 thiy chi nhiém, chay ve, xong thang




vao budng hét lén:

- Con nao hét 180 véi thiy chuyén ciia tao? Tir nay tré di
cam dira nao dung dén tao. Tao c6 quip thing nio nim gitta cai
phong nay thi diy ciing 13 chuyén clia tao. Chi trir bao gio tao
cudp ngudi yéu clia ching may hay in cip #n trom tién bac
quan 40, ching may mdi duoc quyén néi - Hoai x& mét trang
dai va b6 di qua dém hém do.

Pén nam thi tw thi Hoai trd thanh mdt nhén vit ndi tidng
khip trong truomg va lan ra khu vue xung quanh. Hoai c¢6 thé
ubng hang lit ruou tring khong say, hit thude lao khong mét
mdi, nhdy dim thau dém va danh du v&i nhung nguoi dan ong
nao chiu duoc ¢6. Nha truong khong ¢6 1y do gi dé thi hanh ky
luat vi hoc luc cda Hoai tuong déi kha, nhitng chuyén riéng tu
thi chi nghe trong dam sinh vién truyén miéng chi tin mét, cac
thay chura ai tréng thiy.

R&i mdt hom. Hoai dan vé phong mot chang trai la hodc.
Ca phong ngo ngic vi vé con nha lanh cia chang trai. An méc
sang trong lich sur, ndi ning chimg chac va ra chiéu mén Hoai
lAm. Hoai gi6i thidu d6 1a Thing, mét k¥ su vé tuyén dién dang
cbng tic tai mot vién nghién clie. Anh viéc phai vé Vinh, tinh
& gip chi clia Hoai, chi Ay gl qua cho ¢6 va anh ta mang dén.
Ho gip nhau 1an nay lan thir ba. Ca phong ni sing s trude ot
chi 161 4n tiéng ndi cita Hoai. C6 nhur mdt ngudi khac. RS ra
mat tiéu thu khué cic ngoan ngodn duoc gido duc tir nhd chit
khéng nhur ¢d Hoai "Thét tro™ moi ngudi van goi.

Vi sau ddy. Ho yéu nhau. Tinh yéu qué 13 mdt phuong
thube than tién. Trude day. Mbi khi bé me Hoai nghe tin con
gai vira giy ra mot vu viée nhur danh nhau, udng ruou sudt dém
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véi dam con trai va nhay thoat y v, lidn tic te giri thu va s6
tidn com do trong rau nudi ga & qué 1én cho cd con gai hoc dai
hoc thanh toan tién cim quan. Hoai tham chi doan bidt duoc
nhung gi cac cu run rily viét bing nét but chi. €O chi ra buu
dién nhan tién chit chiing ngd dén thu. Vay ma bay gid. Sudt tur
18t Co vidt vé nha dén chuc la thu, tién bd me cho khong tifu
hét vi khong dam xudng quan nira. Hoal nhir con cua bé. Tu 1ot
xac thanh ngudi khac. Ban be va thay gido mimg cho Hoai va
ra stic chim chit cho hanh phiic cta 6. Cude tinh cua ho keo
dai dugc mdt ndm trong sy thu va ha vén che ddy quéa khuo
khong 1y gi lam dep d& cua Hoai. Thé rdi. Bén hom qua. Mot
chuyén di xay ra. Nhanh dén bht ngo. Chinh Hoai cling khong
kip hiéu vi chodng.

Budi tdi hom kia, Thing bao Hoai:

- Mai sinh nhat me¢. Anh muén chinh thiic ra mat ca gia
dinh chuyén cia ching minh. Tuin sau nghi lam luan van,
chung minh vé Vinh xin phép bd me-cm. Co 1€ gan hét hoc ky
11 vi trde khi ra trudmg, ching minh t8 chic 1€ cudi. S rat vui
vi ban bé em cé du ca. Cac thiy ¢b cing chua chia tay. Nhu thé
chung minh s& c6 ky niém dep trong long moi ngudn.

Hoai sung suéng mé di trong vong tay Thang. C6 khong
bao gio nght té1 lc dugc méc vay tréing, 6m mot bo hoa to buoc
ién xe trong tiéng phéo, tiéng nhac diu dat va ty day long, Hoai
that su yéu quy nhimg nguol ban hoc tudng nhr khong quan
trong gi voi ¢d 1u nay. S€ thué hin mot chiéc xe Hai Au to cho
tht c& lop cong vol bon tay chan cac khoa di dap pha mimg dam
cuGi. C6 mubn ho sé nhin ¢ bing anh mét khac voi nhimg gi
lau nay ho thay & Hoai "Thot tro”. €6 s& lam veo va ludn duoc




séng bén anh, nguot ma cd tin, yéu va nghe 1&i hon ¢a bé nme vi
Hoai ludn trach bd me sinh ¢b ra phédn con gai nha qué nghe¢o
khé. Hai nguoi mé dém trong hanh phuc ctta mot tchmg, lai huy
hoang. Trong 16p cia Hoal, ¢6 s& 1a ngudi gip may nhit.

T6i hom sau. Hoai dén tat ca tién cda minh cong voi mot
tram nghin vay clia miy dira trong 16p di ra cho vai, chon ba
mét vai sa tanh vang in hoa chim rt lich sy va mét chiéc banh
ga td to bé dén nha Thing. Tat ca gia dinh anh cho don va nhin
¢d day triu mén. Ho mé& sim banh udng chiic mung sinh nhét
ba me Thang Hoai nhu bude vio ¢61 mo béi anh sang clia
nhilmg ngon nén, clia mui thudc 14 ngoal lau nay ¢ nghién ring
ca: cita nhimg ly rugu mau ngot ngao mé dam, khac hin nhiing
cbe thuy tinh rugu trdng rot tran tre ngay truée thuong udng. C6
bat dau cudi néi tw nhién, va udng rugu. Lan ddu tién Hoai
udng ruou trude mat Thing. Trudc diy. Thinh thoang cung di
du sinh nhdt véi anh, ban bé din tuyét déi khong udng mét
ngum nao, khéng duoc 1§ cho Thing biét cai qua kit clia minh.
Lic nay thi khong. Hodi tin ring, mdt thoi gian ngén nita, ¢6 56
thanh vo Thing. S& khéng can gidu giém moi chuyén. Vi lai,
rrou sim banh hoa qua rét ngon. Ban dau chi nhip nhap méi
lich su. Sau d6 théi khéng udng x4 giao nita. Co ty nhién udng
hét nhimg i ma moi nguoi rot cho mmh R&i tAt ca ra nhiy. Ban. _
nhac Van xo vang lén diu dit, quyén ri. T4t ca moi ngudi déu
6m nhau xoay trong tiéng nhac ém déu. Hoai dimg 1m lim, nhin
ngam. Thing gio tay, lich su mai-¢6. Moi &1 din do trude day |
ctia ban be quén luén. Quén gitry tir hang ngay Hoai bt tay voi
qua khtr, va quay lai ban ndng ctia minh, Phén vi iau khong
uong:, tiu hrcm;b cua cd c6 kém di, cdng véi cai gibng sim banh
pha ¢6 nhic rat dé say.
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Hoai bao:

- Em khéng biét nhay van hay ting gé. D6 1a nhimg diéu
nhéy cia bon trudng gia hoc 1am sang. Em khong bao gi¢ hoc
nhay ca. Chi nhin ching né nhay la em choi trén tai chung
luén. Em chi "di" ditxcd hay limbada théi.

Hoai say sura noi va khong nhin thiy m3t Thing d¢ ra.

Anh hoi:

- Sao khéng bao gi¢r anh thiy em nhiy? Nhimg 1in di sinh
nhét cung anh, em cé ra nhdy dau?

- Luic d6 khac. Bay gi¢ khac. Em sip 1am vo anh, cén gi
gidu nita.

Thing mim moi lang di. Ban Vanxo vira hét. R6i dén mot
ban nhac kich dong. Pam con chau thanh nién lao ra, quay
cubng, dao dién trong anh dén mau. Hoai 1t I tién ra. C6 say,
chén nhe béng khong bén dat. Mot cam giac bay 1én & cac budce
chén xam chiém Hoai. C6 lao vao con 16¢ nhac. Nguoi Hoai
giat ding ding. Diu tée ri ruoi, tay chan vung vay theo nhip
chan. Thing chét lang dimg nhin Hoai nhu mét ¢o gai diém ré
tién thinh thoang dén cic vii trudmg nhir khach. Anh cay ding
lai chiéc gian cat xét, tit phut ban nhac trudc con mat ngac
nhién cia moi nguoi.

Thing hé to:

- Thay bang Limbada di.

C6 tiéng rco. Thoang sau. Ban nhac Limbada khéu goi
vang lén. Trong khéi thude md do. Trong anh dén xanh d6 va
khéng khi dﬁy mui rwou, mii hoa qui, Hoai lic lc, ubn éo
mdng va run ray than hinh. Ca nha dimg chét Jang va nhin nhu
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bt vao ¢6. Roi moi nguoi ra ban. Ba me lai gin Thing, néi
nhé: "Con dinh rude ai vé nha nay thé? Con lam héng budi sinh
nhit clia me rdi”. Va ba di 1én gac. Khong ai bao ai. T4t ca ling
& ra vé. Théng tit nhac. Hoai van quay cubng trong con say. C&
uén éo thém mét lic nira, rdi thdi, ngo ngac nhin anh. Thing lai
gan Hoai, nghién rang:

- Toi khéng ngé ¢b gidi nhu thé, Tai xin 18i. Xin phép duoc
deo co vé,

Nhur ¢6 mét gao nuéc lanh tap thdng vao mit, Hoai chot
hiéu moi chuyén. Trén dudng vé. CO da ké tit ¢4 quing doi
trude kia ctia minh cho anh nghe vi nghi rang sap 1a vo chong
ctia nhau thi cin gi phai gitu. Quan trong 1a co da thay doi.
Thing cay ding nghe Hoai say say tinh tinh 1am nham i tha
¢6 vao truong khéng mot 101 hen. Hoai dau khé dinh ém Thing:
thi anh ht c6 ra vi kinh tém that su.

Anh diit khoat gidi ra sau khi néi lai mét cau:

- T6i nhdm v& ¢6. Téi dinh 14y vo chit khong dinh ldy. .. di.
Ciing may 1a t6i kip biét 1a ¢6 hra t61-mdt cach tinh vi. Cai léra -
loc cia mdt ngudi ¢é hoc nguy hi€m hon ciia ké vo hoc. Cb
quén t61 di. Gila ching ta s& khdng ¢é mét chuyén. gi .nira.
Pung c6 lam phién t6i day.

Di an com voi tao. Hoai! - Thanh kéo tay Hoai, Ngé
nghiéng sau Thanh 14 dng bd ho Trr. C6 14n Hoai
hé1 Thanh. "Tai sao may lai yéu hin trong khi may goi hin 14 ho



Tru?" Thanh trd 16i: "Nhimg thing ho Trur 1a giéng Tru Bat Gidi.
Vira hdo sic lai tham in. Yéu no, minh khong mét gi mién 1a nd
in ngon va thoa mén. Tao chi yéu nhimg thang ho Tru giu thai".
"Tai sao”. "Tai né du sic lo cho minh. Ching minh khong hy
vong gi v& qué véi cai bang dai hoc hio nay. Song & Ha Néi thi
phé tién si nhidu nhu lon con. Cling 13 mdt loai Tru. Minh hoc
la cét dé ngoi 1én Ha Noi. Va phii & lai chir khéng vé que.
Khéng phai nhimg thang ho Tnu thi ai thém mé minh?".

- Tao khéng mudn 4n! - Hoai tra 1. '

- Poi minh con dai. Tao s& kiém cho may mét 6ng dong
huong cuing ho Tru véi bd tao. Pon gian thdi em a. C6 sb hét,
may chéng lam gi? Nghe tao ma viit cdi mo mong héo ctia may
di, phai thuc dung. T6i di xem phim va quén né di. May yéu né
thé 1a 1au dy. Oi... cai phan nha qué. C4i sé phan khon nan.
Cudce séng cling tim thuomg thdi. Di may.

Nude mit Hoai trao ra. B& me o, sao bd me khéng ddy con
rang moi chuyén déu xay ra ¢6 mét 1an trong déi. Cai gi qua di
khéng 14y lai duoc. Sao bb me chi nhim nhim gii tién cho con
ma khong & bén con mdi sing mdi chiéu cho con bét ¢6 don?
Hoc ma lam cai gi khi trong dau con rdng tuéch, ching cé ty kién
thitc ndo ngoai su lo toan cho cudc sdng sap téi.

Tiéng hat ngang ngang qué qué trén tang hai vang lén...
"Ta con em cdy bang mé ¢6i mia déng, goc phd mo coi mua
dong, vang trdng mo coi mua dong, mua dong ndm ay...

Hoai viing chay. C6 lao ra dudng. Xuong quan.
Sau mdt nam. Ba chil quan lai thdy Hoai udng nrou.

17.7.1992
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“Nudc mat dan ong

ao tan,

By gio sang t6i 1én tau vé phia Nam. Tau

di qua nhimg mién dat xac xo. ciy cbi dd
hoang tin. Cang xa thanh phé, cude séng cang nhur lao
xao b&i tran bdo vira qua cudn theo né sur yén binh. Hai
ngay sau. Dat Sai Gon hién ra, ndéng bong ning. Mot
thanh phé gin nhu khéng bao gid cé bao.

T6i xudng cae miét vudn. Nhitng dudng phé nhs.
Nhitng viron dira xanh um toa bong. T6i di thu gom hat
diéu, réi xuit khéu ching. Bén thang sau. Tré lai Sai
Gon. Téi nhan duoc thir ciia me, 14 thu duy nhat cho tdi
trong nhing ngay xa nhau. Téi chdm chdm nhin vao
dong chit "...Vi ca1 161 tin ban, va bi lia...". Mot nguo
nhu' ¢iu ma cling bi lira u? Mot nguon ban cua cau bao

1 "May ¢6 mét ong cdu tuyét vor, On;, dy bao gio cling
d1 trude lich sit. Ngay ay, tor t1 toe vé cling phong cuia
ong cau may, t& kém ong ay gén chuc tudi. Cau may mé
vin chuong 1dm, khéi dau va viét mét cai truyén ngin
cuc ky hay bdi cAu may rit rudt ra viét vé nhimg suy
nght cia mot thanh nién trude cude dot. Ai ngd, khi in
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ra, truyén bi coi la chéng ché do va hoai nghi vé cdng cude xdy
dung chﬁ nghia xd hi...". "Cau chau viét chir bai a?7" "Khong.
Viét vé tim trang clia mot ngudi linh truée nhiing tidu cye cia
xd hdi. Luc ay Dang chién tranh. Con nguoi dang phai dée
long ra chién ddu, ngudi linh khong duge dimg ngoai cudc nhin
moi thit bang 4nh mét khong xay dung. Bi phé binh, tham chi
¢6 bai viét con phan tich 16 rang, ranh mach nhimg tu tudng,
vAn dé clia cau may. Luc tao héi la ong c6 viét thé khong. Cau
may cudi pha lén, bio t& khong ngd ngdi bit cia cac nha phe
binh va 16i suy dién cta ho gi6i thé. Té ching con biét ho binh
chuyén cia té hay cuia thdng nao? Roi cau may chuyén sang
lam kinh té, n6i mot 1a mot, hai ia hai chit khéng hai v61 hai
bing nim nhu bén vin chuong. Cau may thanh ti phu”. Toi il
lam gi ¢6 chuyén ti phu cau chi giau thdi, chi et lam nhu kiém
tién bay gio dé lam dy". "Cang ngay kiém tién cang kho, lao
vao hang nghin nguét, tru lai khoang ndm ngudi cuc manh. Vai
thing lau nhau con déu toi hét. Trong s& nhiing ngudi cuc manh
c6 cau may. Vén ctia ho 1én hon von cia co quan. Nhan vién
clia ho ti té hon nhin vién cia nha nudc bdt ho dn hrong cao.
Lam t6t thi tién phiéu, hong thi dudi, budc con ngudi song phal
cé trach nhiém. Cang Ién cang hifu thém, nhéc a. Roi s& dén
luc may thay mdt ngudi nhur ciu may la hiém lam. Cau may la
hinh tuong va mo udc cua tao™.

Thé ma gid day, me viét thu bao 1a cau bi ltra? Dia nao to
gan va khén khiép da lua ciu? Ba ngay sau, Cim mét khoan
tién thuong T6i 1&n tau vé Ha Noi. Thanh pho dang miia hé ma
théi tiét nhu chém déng. Pudng phd mat rugi, yén binh mét
méu xanh. Téi & nhd véi me mdt budi chiéu rdi 18n nha cau.

Moi vat di thay d6i. Cau cho 6p g& quanh nha. Tét ca cac
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phong déu lp diéu hoa nhiét 6. Ban ghé, dd dac mua trong nha
m&i hét. Néu trude ddy 1a nhimg b ban ghé boc mut, hay phéc-
mi-ca clia Sai Gon thi nay tit ca déu 14 46 ¢d dit tién. Cac phong
déu c6 ¢o ti vi, ti lanh va dan cat-xét. Con bé it clia cdu dang
bat may phat mdt bo phim tdm ly x4 hdi Hong Kéng.

Té1 hoi:

- Nha c6 vai phong, tai sao phai dung may phat?

- Dé cho hang x6m lang gidng cling xem. Nha nao gan chi
cin cai vo tuyén den trang 12 bat dugc. Bé cm thich thé.

_ B dau? - Toi hdi hop mudn gap cau nhw gap ngudi yéu.

- B8 me em déo nhau ra phd, v¢ bay gio. Bb em méi thay
cho em con nay diy, con 82-89 kia ban r6i. Di xe nay dim, anh
1én day em chd moét vong! - Con bé him hd bat khoa dién va 4n
it d&. Nghe tiéng nd pinh pinh, mit né man nguyén lam.

Téi lai gn va sé én chiéc xe bong loang. Mt bén guong
gly guc, cOp xe xudc son, va yén rach.

Théy t6i nhin, con bé cudi lap liém:

- Sang cho may thing ban mugn, né din ba cau, so cbng an
dudi chiing phéng nhanh nén dém nhau qué rdi. Chdc em xin
tién me di thay miy thit, méng ma lai. Em hoi rdi, mat hon hai
triéu théi.

- Hom hai triéu? - Téi nhur khong tin néi & tai minh.

- Riéng dén hiu clia em ciling vai trdm, con bao nhiéu thi,
c4i xe nidy gan ba muoi vé diy. Mdi vé 1a mot tram do la. Mot
trAm d6 la bing mot tridu hai tién Viét Nam, anh nhan 1én.

T5i im lang, nhin né. Mét dira con gai mudi by tudi chira
tir tay kiém ra mét xu ma néi tién triéu tron du ludi. N6 mic
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mét cii vay bo chat ngud, chiée 4o thun ba 16 va deo day
nhimg ddy chuyén va nhan vang. Trong né khéng kém nhimg
co gai Sai Gon tdi vira gap, chi co didu mit né non ndt 1dm. Hai
triéu. Do la sé tidn t&1 di xudi nguge lam bdn thang vira roi
duoc thudng, tac ludn mot c4i né nghién xong. C6 tiéng pin pin
nhu tiéng coi 6 td ngoai ctra. Con bé chay ra m& cira. Cau to1
dang cudi ngudi day chiéc xe to’dung, xanh ngAt mau canh cam
vao. Cau trong hdng hao hon trude, Mo di sau, tay &m mot boc
nhimg bich hoa qua khac nhau. Cau trong thiy 161 reo khe mét
tidng, anh mét triu mén.

T61 va cau di leén ciu thang, qua phong cau va ra ban cong
bio t& ngay ndo. Chu dua toi mot bao ba sb det.

- Hut di chau, khoé khong?

- Binh thudng, cau a. Cau thé nio?

- Cau van thé. Sao hom di khong 1&n caw, vao trong d6 13y
tién dau ma tiéu. |

- Chéu tim céu may 1an nhung khdéng gap. Hom nay vé
nha, nhin céi ti vi mau cau cho, bat xem tinh c& ngudi. Sao cdu
cho me con chau nhiéu the?

- V& van, C6 céi gi ma nhitu? - Cau lang tranh cau hoi cua to1.

- Thiy cau vui 13 chiu mung rd1. Cé lue chau tudng cau
sé bd mg.

. B6 gi nita. Tao gia thé ndy roi. Mo may cing thé. Con
thoi gian déu nira ma lam lai? Vg chéng 13 s& phan, cb cudng
cling chéng dugc. Cii song thé nay thoi.

- Tai sao cau chidu Dung thé? Chau thay né tiéu tién nhu rac.

Cau im ling khong tra 1oi 161.
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Tbi tiép tuc:

_ Dung ciing ngoan thdi nhung cdu mq chidu, né chua
kiém ra tién nén khong thdy quy. Trén don sudng nhét 1a tiéu
fidn ctia nguoi khac. Luc ndy bat ti vi, thiy vé kich néi vé ngay
thuong binh li¢t si, n6 tit ngay, bio xem cho phi dién, 1am
nham toan chuyén nhé nhing. Chau hoi buc. Mot dia pha tién
nhu né ma lo chuyén tén dién? Chéang 1&. Pén thé hé nod 1a
quén hét sao?

Cau thd dai rat ra mot diéu thude, cham lia hut.

- Khéng ai chon duge bd me va con cai, thm chi ca vo.

- Nhung phai c6 bién phap chit? A. chau nghe ndi vira roi
chu bi hra?

- Cau ky hop déng 1am mot con duong xuyén lang. Céu
thuong tay Hoat giéi dang déi, nhudng cho hén. Ai ngo hin lam
sai k§ thujt, duong gi ma vira mua da nd bum bup. Ho tiim cau.
Cau lo xong roi. Dang tién hanh 1am lai.

_ Con co ay? - Tai de dat.

Cau im lang rit thude. Mot dom sang loé 1én. Gid khe khe
Iha qua téc tdi, mat va ém diu.

- Cb Ay lay chdng roi.

- Tai sao ha c4u? - To1 giat minh.

- Ciu khuyén va ¢ 4y nghe. Suy cho cung, doi cdu thi ¢d
ay duoe gi. Co 4y yéu céu khong phai vi cau gidu. Toan bd cudc
sbéng riéng cb 4y danh cho cdu. Ma tinh cam cdu chi danh cho
co Ay trong gi¢ hanh chinh. Chidu téi 12 & nha lo viéc gia dinh.
Kéo dai thém chi khd cd Ay. Cau b6 va lay cd 4y chic gi da hay.
Cb 4y cling Khong muén ciu chia tay vo1 me may.
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- Cau ¢6 tiée khong? - Téi nhin céu. MGt con gi6 tat qua,
diéu thudc 1a noi méi cu loé sang.

_ C#u chi yéu mdt minh cb dy.

- Hinh nhu céu gia mat rdi.

_ {1, chu gia qua rdi. Nay. Cau din. Mai kia cdu chet, khi
cho cau vao 4o quan, may nh¢ duc hai 16 to & hai bén ra nhé.

- PBé lam gi ha cau?

- Puc hai 15 dé tao chia tay ra ngoai? - Cu chot cudi pha ién.

- Cau lam thé @& xem <6 ai di qua con tim chi! - Toi cuon.

- Chét rdi, thi con tim duge ai? - Cau lai im lim. - Céu tho
hai tay dé cho moi ngudi thy ring ciu di vao cbi chét bing hai

ban tay tring. Ciu khdng mang theo ngu 1Ay mét xu bdi lac
dy tat ca thanh vo nghia.

Téi théi cudi va im lang. Cau 1a nguoi cda sy tién bg, thich
kham pha va di ién. Tai sao cu lai budn?

Toi hoi:

- Mt ngudi nhu cdu dang IE sung sudng, sao céu lai khé?

- Tai cu nhiéu ham muén. Mudn nhiéu tién, mudn lam van
chuong, mudn cé mdt ngudi yéu thye...

- Ciu da c6 tt cd, tham chi con thira ddy théi.

- Bay gi& ciu sép mat tat...

- Tai sao a7 - T6i ho1 voi.

- B&i cu c6 dbc. Con cai khong ai theo nghé va hi€u cau.
Chung khéng ¢6 06 mudi 1im phit tAm sy véi cdu ngoai
chuyén t1en bac. Cau mang vat chat cho chiing du thira. Ching

chan;: cAn 1am &n vét va ciing di song. Ngudi yéu cdu thi di lay
chéng vi ché cdu ¢o ich gi? Tién cda. An mac. Tt ca mot nhu
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cau vat chit dén mot lic ndo sé chan ngdy. Ai nhin cling thiy
cdu sung suéng. Con ban than, ciu thdy ¢d doc. Thé c6 dang
buon khéng?

- (Cu con mong gi nita khi minh 1a mo wée cda bao nhiéu
ngudi, 1 ly tudng sdng ciia chau?

- C4u mudn c6 tudi tré dé sbng lai.

- Chéu thi chi them Wi gia s¢ duoc nhu ciu.

- Nham lin day. Pimg ¢é mic lai nhimg ngu xuin cda
ngudi khac.

Té1 nhin cau. Cdu nhu mdt ngudi khac. Téi giat minh tur
hoéi: Day ¢ phai la cau - truge diy bdn thang?

ot tay giit ddy thuyén. Mot tay giit banh lai. Ong 1dm
bam:

- Gi6 to déy.

Toi dap:

- Vang, gid to. Sép bao ri.

Ong hoi cudi, nheo mit nhin ra xa. Cudi tréi. May xam
van vii, Mat hd séng sdi sung suc. To1 hoi s¢, do xét nhin 6ng.
Ong binh lang, thoang tram ngam nhu dang mic niém ai d6
mdi lia doi. Gid dudi séng trén hd, tat ca tao thanh mét khéng
gian hoang dai nhu ngira phi trén dong cé.

Té1 nhe nhang:

- C6 1€ phat vé thdéi, sap bdo roi.
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- Chua dau. Bay gio mdi la lic sudng. T¢ cho thuyén ra xa

don gio. Nam xudng di khong day no quat diu déy.
To lancr lan;_, nam xuong: Tro1 ménh méng va bao la. May
cuon cudn trén dau nhu dam 1éc xam xjt. Con thuyén dap dén.
Ong dang kéo day, xoay chidu thuyén dé xuoi theo ludng gié
m&i. Khudn mit tung trai va trim tinh néi bat trong khong gian.

- Cau khong biét hom hay c6 bao a?

- Biét chu.

- Biét ma céu van thué¢ thuyén? - Téi hoi lo.

- V& van. Bio gi ma bdo. C6 budn ngl thi ngn. Cau cho
sang bd bén kia choi.

- Thoi ¢du, nhd ra khong vé kip...

- Cau chiu trach nhiém.

T&i va éng im lang. Tiéng gid dép phin phét vao canh
budm dé thim. Toi nhdm mét. Bong bénh. Lic lu chao dao.
Mé ly. Khong ¢ mét chidn dém nao ém di va diu dang bang
song nuoc. '

Téi ngdi ddy. Ching t6i im lim nhin méi ngudi mét phia.
Mot goc Tdy HO khéi cudn mit mu trong Jum cdy.

Ong hoi cudi:

- Hom nay ngiy rim, chau 6 muén vao phi Tay H thip
huong khong?

- Chéu v than ma cau. Chau chi cin tién thoi. No s& m&
tit ca cac cira cho chau, Vi ao udc ¢6 mdt mai nha nhir ciu. Thé
la du.

- Cha &0 duoc. Nha cdu thi da ra cai gi, Vao thap huong di.
C#u giit thuyén ngoai nay! - Ong néi va lay chan da cai tii da den




dudi chin. - Tién diy. CAm di vao mua huong hoa va cong difc.

- Chau khéng vao. Chau chi thd b chau & nha théi. Chau
cling c6 biét khin vai g dau. Thoi. Bi cau. C6 hat mua r6i.

- Thi di? - Ong lai tram ngam. Khom ngudi diy thuyén xa
bo. Loang trong khong khi ¢é mui huong.

- Chéu yéu cdi con bé hém nay ¢én nha diy a7 - Cau héi.
Mat ngoanh hudng khac.

Toi cudi. Cir chi dd 161 d quen tir 1au. Moi khi cdu cho ai
cai gi. Ginp d& ai viée gi. Mat ciu day vé bén 1én. Ciu mang
cho nguoi khac tien y nhu céu di xin nguoi ta vay. Khong bao
gio k& 1€, ban on,

- Yéu duong gi dau cau. Ban be thol. Trong nd duge khong a?

- Tao khéng thich con gai son phan va di my vién. Hinh
nhurné lam lai mai. Ngudi thdp mit midi nom nhu Tay, chi thiéu
tdc vang. Choi vai nd thi duge cha léy né lam vo, dém ngu
cung giudng kinh 1im. Phén son ky luéng trong da kinh, bé di
khéng biét thé nao.

Téi phé 1én cudi. Mat hd ndi song. Pt troi bao Ta hung vi.
Ving ngit. Don ddc mét canh budm dé clia cdu chau toi.

- Hom nay ciu ¢6 chuyén gi bue & co quan phai khong? -
Toi hor:

- Chuyén vit.

- Cau ké di.

- Cau gép vbn cung ldo Khang. Tong cong trén mét ty,
dinh xay khach sgn mi n1 va 1dp tru s& cho coéng ty lién doanh
ban hang dién tir. Dau vao diy r6i. Thiang bén A gid qué. Né ¢
thg. Bao phai tho ciia né néu khéng s¢ cit hop dong. Ché ma.




N 161 thg dén. The cua cau chet aot a’

_"Bén B 13 chim khé ngot, bén A tréo hai sudt ngay" - Toi
hat - RAi ciu xi¥ the nao?

. Phai chép nhén thoi. Hi chiéu cu via biéu mdt dan may
vi tinh cho 130 bén A. Coi nhu xong. Di an dd bién, hay ra Tong
Duy Tén chén ga Tén?

- Théi cdu a. Mg cho com.

- K& xé4c mg may va ndi com quanh nam ngon hon dic san.
An gi? '

_ Chéu thich nghe ciu ndé1 chuyén. Hém no. Pumg tru mua
vé tinh chau gip éng quen cdu, Ong &y bao c6 thoi ciu phai ra
toa, dung khong a? - Toi ho1.

- Plng. Khi 4y cdu it tudi hon chau bay gid.

- Tai sao?

- Cau la linh déanh thué. Chung sai ciu can mot ban thiét
ké cai nha, Cau lam theo nd. Luc xay 1én. Nba nghiéng. Bon nd
bung hét con lai minh cdu. D cdu la thing 1am thué.

- Bon né thodt jam sao duoc?

- Kiéu gi cha thoat. Chi ¢6 nhiing thing ngu nhu ciu ngay
4y mai 161 théi. N6 an bc. Minh dé vo. O d&i chuyén d6 thudng
{Am, ai cha gap vai lan trong d&i. Dém Noen. Céu nam trong trai
giam. Nghe tiéng gi6 lanh cia mua dong. Thoang thoang tiéng
1éi cuci bon tré di choi ngay Chua gidng sinh. Cau tu thé ring
tronig dd1 chi d& vé mot 14n thoi. Cau khéng bao gio quén cai
cam giac mat tu do cla ngdy 4y! - Mat cau gia som, hdn nhimg
vét nhan dau dén.

- Tudn sau chau vao Sai Gon cong tac, nhap réi xuat hat
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diéu. Biy gio loai d6 dang 4n. - Toi lang sang chuyén khac.

- Thé con me may? - Cau héi.

- Me chau gié 6m ludn, tai lai hoi nghénh ngang. Hay ciu
ban v&i mo cho me chdu & vdi cdu me nhing thang chau di
véng. Bao gid v& chau dén.

- Khéng nén séng canh chi dau em chdng. O riéng suéng hon.

- Gia chau duoc theo nghé ‘céu.

- Chau ciing nhu moi ngudi. Chi nhin thay nhimg lic cau
mang tién vé chir khéng nhin thdy canh ciu 1am thé nio dé ra
tién. C4u danh ddi ¢4 cuge doi ddy.

Mua lic ric. Chéo xién hit vao chiing t6i. Phia chan tréi
rang dé vong quanh nhur bao boc 14y khodng trdi xam xit trén
cao. Con thuyén luét vii vii. Mau d6 clia canh budm bat [én trén
song nudec.

Toi1 giuc:

_ V& di cdu. Chdu s thuyén 1at. Nha thuyén ho réo loa
tir Iic nay.

- S& khéng at goi nita vi ho cfing mai chay béo hét roi. Hoi
méi tap cu ciing ubng nudc nhu dién.

Céu cho thuyén vao bd sau khi luon mot vong ra xa dé€ im
hudng. "Pi thuyén budm 1a thé - Cau néi - Muédn vao bé thi
truge hét phai ra thit xa, sau d6 vong lai".

- Léy trong nii céu vai chue, giri cho ba gift thuyén! - Ong
néi va dét chidc xe mai tinh. Ti 1én xe. Ong déo t6i cham cham
ra duong. Hai hang pero'ng Nhimg ddy hoa ban rii ruo1 trong
glo Nhing ngudi di 1am vé 1am 1ui dap xe trén chay com béo.
Ong va téi im lang. Ong nhu mét ngudi khac. Tram ngam. Gia
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nua. DU so véi tudi nam nhiim cda minh, éng qua tré.

T6i va ciu vé nha, Trong nha day 4p tiéng cuoi. Ca nhimg
tiéng chi thé. Mdt ddm déng xim quanh chiéu bac & goc
phong Khong ai ngang 1én nhin ching tdi. Toi thiy mit cau
sam xudng.

~ Sao con Dung khong di hoe. Con gai ma cling <o bac
a? Cut ngay. Tao thi pha tan cdi 0 cua chiing may by gio? -
Cau quat.

- Con duoc nghi vi so bdo to khong chay kip. - Dung
dang hoc truong Dai hoc ngoai ngt khoa tiéng Anh, hé khéng
chinh quy.

- Nha ctra thi tdi om, chiri nhau nghe nhu hat thi. Giai tan!
- Cau chéng hai tay vao mang suon, mét van 1én.

_ B4 cho con g& mét ty. Chiéu nay thiang Quéng xoi cta
con "hai bang" rdi. - Mot tiéng ni néo. Nhimg tiéng quét quan
bai den dét. '

Chu quay ngudi. Pi lén gac. Qua chd dé chiée ti vi va dau
video, tién tay bat nit. Mot khudn mat chay dai vt cal mii sAn
sui, nhoe nhoét mau hién ra. Nhimg céi rang dai nhe nhdén. Ha
ban tay hin diy mau cia mdt con ma chuyen in thit nguoil dang
tién lai mdt cd gai dep tuyét, tran trudng. B phlm ma in thit
cac cd gai dong_, trinh. Phi néi nude M§ san xudt phlm ma rat
thanh cong. Pén ndi mét thdng thanh nién ba muoi tudi nhur t61
cling thay hoang. Ciu nhan nhoé. An nut tat phut Miéng 1am
bam. Nham nhi. Mo t6i hién ra & cAu thang 1én tang hai, mic
mdt cai vay c6 hai day, thit & eo va xoé & méng. Khuoén mat mg
Xuong xau hai mit to tron do tac dung ctiia my vien. M mg
thang g:,o lén, khudn miit lodng béng vi méi cang da mat. Tong
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cong trinh dai tu lai mat cua mo dang gia ndm cdy vang. Mo
nhir mdt ngudi san xudt nude hoa. O d6 1 su tong hop cva
nhiéu loai nude hoa dit tién. Mo gidi thich vét me téi: "Em
dung nhidu loai. C6 loai hoi hic. C6 loai mui ngot nhu keo, Co
loai sang trong. M&i loai mdt ty ngiri mi dé chiu lam”.

Mo nhin thiy hai ciu chau, chi chiét:

- Gom. C6 bio ¢6 khac. V& som thé. Cau tha may & diu rdi
lai dén chir gi? Chéc quing cho chan mét it tién, kiém cho chau
mot & gai to ro1 d€ chau ngdi d6. Cau téch véi gai gia cla cau.

- Ba 1am nham gi diy? - Cau nghién ring.

- La t6i vach cai bd mat thit cua ong d€ cho chau 6ng thay.

_ Théi. Ba lui ra di! - Ong néi. Lay tay gat mg sang mot
bén, chay nhanh 1én cdu thang gac nhu trén khéi mét tai hoa
sip gidng xudng.

‘Téi im ling nhin 6ng bién vao cin phong ré ré tiéng diéu
hod. Mot lic sau. Pén tit phut. Cé tiéng nhac phat ra, luc dau
nhé, sau to dan. Tiéng trong phach dip rAm ram nhw rung
chuyén ngdi nha bon tang.

Tiéng mo tdi the thé:

- Dién rdi. Di di dén mai rdi vé nimg m&. Nhac nghe nhu
ché dién. Diéc hét c tai.

Ta6i né1 nho:

- Cu dang bubn. Mo dimg lam cing thing thém.

Tai di 1én gac. DAy nhe canh cira vao phong cdu. Cau nga
ngudi vao chiéc ghé xich du, quay mit ra clra 6. Ngoai trdi
dang mua. Lic to lic nho. Mua trong béo that thudng tam. Ciy
bang gia trude clra odn minh trong gi6. To1 lai gan. Mit cau
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chim 1dp trong béng toi. Trong tiéng gao thét tan pha cla am
nhac va gié bao. C6 anh nuée & mat cau.

Tbi ngdi xudng. Néi nhé:

- Cau ¢6 mudn chau di ddu cung cdu khong?

. - Muén rdi.

Téi nhin thdy anh nuéc 13n tin trén mit cau.

- Chau nghi 12 minh di d4u dé. Ciu s& d& budn.

- Cha ¢6 chd nao d& budn hon chd nao. Thé ca.

- Mdt ngudi nhu cdu ma khong co dau dé dén?

- RAt nhiéu ché. Nhung dén dé lam gi?

Céu thé dai rdi im lang chim Yap vao trong bong dém.
Trong déi loa thung giong nguot dan dng trim 4m hat mét bai
vé sur that tinh. Budn ba ndo né.

- Ngudi Ay di r6i! - Giong cau khan dic.

- Ai di co cau? - T61 hdi nhumg ciing thim dodn ra ngudi
dan ba ciu yéu. Ngudi dan ba ma mo danh ghen may lan.

- C6 ay di han. Vao Sai Gon séng. Mang theo tat ca nhimg
gi cdu can & ¢b Ay.

- C3u theo vao Sai Gon tim ..

- Tim. Tim thé nio duge. Cau hiéu tinh ¢6 dy. C6 dy da
khéng muén thi dimg cé tim cach gip. C6 nhimg ngay diy ap
niém vui v sy may man. C6 nhimg ngay thi toan chuyén khén
nan. H6m nay chang han.

T6i im ling vi khong mudn ddy thém ciu chuyén budn ba.
Ling 1& dimg day. Chao cau:

- Théi chau vé day!
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- bi 1am sao duoc gifta lic mua bdo nay?

- Khéng sao dau cdu a. Sirc thanh nién. Chau vé khéng me
chau lo.

T6i di xudng nha. Quiy quanh chiéc chiéu bac dén hon
chuc ngudi. Tiéng hét, tiéng cudi néi git nhu dang & gita cho.
Mt céi ban day thire an. Mo pém tay toi:

- Chiéu nay di dau day?

- Chau va cdu di xem cat.

- Xi. Cat v&i cha dit. Dimg ldy véi thua che mat thanh.
Gidu ai chi gidu thé ché nao dugc con gia néy Tao thi d¢ ra tro
dé - Mg biu md nheo mét bén mét - A. (Y day chén thit cho
may. Hoi chiéu miy thing em may vat ra thit Lu day Al lal
nudi chd ta chung vdi ché Nhét. Con ché Nhit cia tao gan chuc
triéu, con kia né nhay lén dé chét 47

- Con Lu & dau ra ha mo? - T61 hai, nhin chiéc ban in dai,
nhimg cai dia TAu hinh héu duc dyng mét thir thit den den tai
tai. Mui thit ché ndng nic tanh tanh.

- Hom kia tu nhién cju may ding dang déo né vé. Pen va
hoi trong cai ro. Gom, tréng nhu cho dai. Cau may bao nmua vé
tréng nha. N6 mé lon, trong thé quai nao dugec. Dén béc gié
Piic tao con thém vao nudi nira 1a chd ta. Sudt hai hom né tru
nghe phat tdm. Ma niy. Tao d€ y. N6 quen cdu mdy lam. Ci
trong thiy ciu may la né ngoe ngudy, nim phi phue. Céu may
ctr di mdt cai la né tru nhwr sép chét. Tao mit ca ngu. Tao doan
con ché nay 14 cia con di nao cho day, thé 1a thit luén. Hém nay
rim an dugc rdi. Sang nay di xin rom, bon né thui nhanh 1am.
Con nay non, da kip 1én dau. Mém ra phét.

- Céu c6 biét khdng ha mg - Téi than ngudi.
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- Trua nay di d4u vé, pham pham lay dia thit quay cia tao
mang cho Lu. Tir ngay ¢4 Lu, ng iy chim vé trua cho né in
hon. Ra dén san, thiy bon tré con dan;:, dét rom thui ché, ngoanh
lai thdy céi ro khong lin l1éc dudi dat, 6ng 4y nghién rang ném
cai dia thit quay vao tao. Tao tranh duoc, chii ngay cho mot ba.
May ma cai dia khong trung chir ma v6 phic cho ong 4y, né ma
‘[runrr vao mat tao, tao cam dao chém ngay chir ching tha. Ong
4y di luén 1di cung vé véi may day. Lam gi tao? Tao 1a chi nha
nay. Tu nhién tha con ché dién clia con df ndo vé bit tao nudi/,
Tao thit &n 1a tot ddy. _

Toi quay ngudi. Di nhanh 1&n cu thang. BS lai sau lung
tiéng xoe xoé clia ba mg. Nhac & phong céu vAn dm T phat ra.
Cau tiép tuc ngdi trong khong khi thé niay mét hic nita, chic
chén dién. Téi day cira vao. Ghé tréng khéng. Trong anh sang
nhip nhay cda b6 dén phat ra tir gian cat xét. Giwdng ciu tréng
tron. Khong ¢6 cau. Toi ra san. Gid gao thét. Rit ru trén dam
day dién. Gio quit lén tAm nhya xanh. Phé x4 mé mit khong
mot bong ngudi. Nhitng ngdi nha cira dém im im thu minh
trong gia rét. Ciu dimg tua lung vio tudng, hai tay khoanh
trude ngue. Mit cau day nudce. Toi mong dé 1a nudc mua bin
vao chir dimg phai 12 nudc mét.

- Vio di cdn mua uét hét bay gio.

Im ling. Gié phan pha’it nhu muén but tat ci nhimg gi nd
gap trén dlr(mg Bong dién tat phut. o] gbc phd tiéng loa truyén
thanh o ¢ cat 1€n mot giong dan 6ng ré ré "Moi nguoi chd .
Con bdo 56 hai da vé dén Quang Ninh va ving trung du Bic B
S& dign lyc ra thong béo tit ca cac dudng day cao ap phai... chu
y thyuc hién tdt moi bién phap phong chéng bio lut. Dé phong
tai nan xdy ra trong mua bdo nay".
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- Y nhu hdi chién tranh. Nghe loa bao thé nay la chay
‘xudng him trd 4n. That khing khiép.

T61 ding bén ciu. Trong béng dem. Tiéng nhac trong
phong cau da tat dé lai cam gidc hut hing. By gié méi thiy gic
manh. Dudi nha. Tiéng chan chay ram rich. Tiéng i &i goi nhau.
Tiéng cum Ho bat déu an thit ché. Trong 4nh sang cia nhitng
ngon nén.

- Mo thit con Lu ctia cdu rdi. Chuyén da qua, ciu cling
dimg tréch mq. - Téi tram ngam.

- U. Thit rdi! - Cau thé dai,

- Cu 161 ¢ dau ra né dy? - Téi hoi vui hom. Cau d3 bat
dau noi chuyen

- Cla cd ay.‘

- Sao? - T6i1 hoi.

- Hom kia ¢6 4y dua cho cdu vi nd quén cdu 14m. N6 xinh
va khén. Chay theo l6¢ céc mbi khi cdu dén. - Tiéng ciu béng
khan ddc nhu tiéng thanh nién v giong.

Toi khéng con biét néi gi nita. Hom nay ding 13 ngay tan
cing cla sy khén nan cia cau. Gié. Mua quit vao mit tdi va
cdu. Udt sling,

Téi ndm 4y tay cau:

- Céu vao nha 3n mdt cai gi 46, udng mét vién thudc ngn.
Ngay mai s& d& hon. Thét gian s& 1am cdu d& bubn: - T6i béng
thdy minh gia din va chng chac. Lai dam day khén mt ngudi

nhu cdu. - Chéu ciing thé. Ngay b chau mét, chdu va me tudng
khéng séng ndi. Nhumg rdi céu thay d4y. Rdi ciing qua thoi.

- Mit mot ngudi chét khac. Con day. Ngudi cau mat lai



khong chét. Nhin thay nhau nhung khong dén duoc.

Mua a0 at hit vao ching t6i. Me tbi gi¢ ndy chic dang
ngéng t6i trong lo lang. May ma tai me ngh&nh ngéing nén
khong nghe thiy tiéng rd clia bio dé me dé so.

PE cdu ding mét minh. T6i 1dm 16 di xudng nha. Phong
an 6n 4. Ho khen thit ché mém, vi d6 1a ché con. Ho tir thdy kha
ning lam thit ché nhir the, va'ri nhau lic ndo hét tidn s& ban
thit ché bép chét bon & chg Am Ph.

Téi di ra duong. Diing lic gié quat manh nhat. Phai vé& véi
me. DU cén nh clia (6 t6i tan va khong tién nghi, nhung dm cing,

Mura gid. Pudng ving ngo ngac. Chiée xe dap khé diu rit
Ién vi nuée mua. Ca thanh phd quén quai trong con bio.

Ba hém sau. Téi 1én tiu di vé phia Nam. D4t Sai Gon diy néng,

udi chiéu. Téi dap xe 1én Hd Tay. Mt hd x6n xao gié

Bvé £16. Diu diu song lan tin. Loang lodng mau rang
mé& ga khéng quat qua nhur hém nao. Tdi vao nha thuyén. Timg
tép thanh nién dia cot tim vin vao nhau xu6ng nhimg chiéc
thuyén con rdi nhe nhang ludt ra xa. T61 dung lang nhin. Cudc
song thanh binh qua. Lang Nghi Tam xanh um xa xa.

Ba giit thuyén béo:

- Cau thué thuyén gi?

- Chéu chi dén xem théi chit chéu ¢6 biét boi dsu. Hém nay
khéng ai thué thuyén budm ha ba?

- Méy ai biét boi ¢ai loai thuyén nay dau ha cdu. Dén nhén
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vién nha thuyén tap chan cha xong. Hbi trude, c6 mot éng gia
thinh thoang 1&n day. Cai hém bio to 6ng Ay cir dit khoat thué.
T6i bao chét thi sao? Cai éng Ay cudi bio 1a tdi cao s6 13m, chét
1am sao dwoc. Lau nay khong thay dau.

T6i im lang nhin ra xa. Diu dat lan ra tiéng nhac & nha du
thuyén. Théi. Chiéu mudn rdi. Phai v& théi. Va lai bon thanh
nién ctr nhin t6i nhu nhin thing d& ngudi. Toi 1én xe. Chiam
cham dap xe vé va tr hoi: Khéng biét dén lic nao hay la ching
bao gid s& ¢6 mdt canh budm dé trén mit hd dﬁy séng kia?

Canh budm cia t61?

7.1992
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Con lai m4t vang trang

hach dén thua thét. Ching ti ké hai day
ban dai sat tromg, bay la liét banh keo. Cai
uong ngdi gitta mdt déng budi tring 18p,
got xoén xoet. Duyén got héng. Khéng khi timg bimg
nhur d6n tét. Tring d4 1én. Chénh chéch trén diu, tron
sang khong bi mdt gon may che khudt. Moi ngudi dén
khd dong. Chung t6i thu don va anh Huy tuyén bd
chuong trinh. Anh cudi va hét to: "Cac ban oi, ¢d rat
nhiéu khach la, dé nghi gidi thiéu". C6 tidng hét: "Pé
nghi ban Thu tit hét dén d€ mai chi Hing xudng di vai
bai "Xi 16" nao. Tiéng cudi ré 1&n. Moi ngudi dén chat
sdn thuong. Budi, héng, banh keo... Tiéng cudi khong
lic nao tit. Anh tring bac tring, thanh khiét trén cao voi
vol. (i lay nhing vom cdy phia dudi tao nén mot
khdng gian bao la, trong sang dén la. T6i quén mét thoi
gian van tréi khong ding lai. Bén téi. Anh yén ling.
Chung t6i ¢6 thé coi nhau 12 ban than, 4 ngudi yéu hay
[4 tat ca cudc sbng nay. B&i ching toi tré. Moi van dé
déu méi dang bit diu. N6 trong tréo, d& thanh k¥ niém
dep. Hinh nhu anh say bia. Giong anh am 4p, sat tai va
hoi thé phéd 1én ma t6i, néng bimg:
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_ Erq xinh thé. Minh ra di - Anh ndm tay t3i, kéo manh.

Téi nguong ngung dimg 1én cung anh. M6t tay dm ngang
lung mot tay d& sau val, anh dua t6i diu dat theo tiéng nhac &m
dém. Tinh yéu déu tién, nhimg va cham dAu tién ludn lam t&1
run réy, héi hop. Anh gan tdi, khuén mat than yeu nhu chinh
mau thit ctia minh.

Anh thi thim: .

_Dé em, ai dang theo dbi bat qua tang anh 6m rdi hon trdm
em vira xong?

Toi nguol, hét hoang nhin xung quanh. Trong anh sang ma&
xanh, ching ai chi ¥ dén t6i ca. Aj cling cd viéc dé 1am. Hinh
nhur bon ho con hon nhau nhisu hon ching t61. Tdi ngude nhin
anh, 1ic dau.

Anh cuoi, trong rat gian:

- Cho anh hén mét cai nita, anh s€ not.

- Pumg hong, da sg ngudi nhin trém lai con do1 nira. Néu
anh khong néi, em vao day - Téi gia vo doi.

_ Anh xin, dimg gian anh - Anb noi va rod ban tay khoi lung
151, khé nang chm toi ngudc Ién trén cao - Diy, ngudi lam
chimg cho ching minh dé.

Téi gidt minh. Gifa hai ching t61, d6 i4 ving tring tring
xanh sang cao va trang nghiém. T&i chot viing ra khéi tay anh.

- Chét rdi. Khuya qua tdi anh oi. Em phai vé khéng bd
mong. Me méng em chét.

- Oi dio, bay gid sém chan. Em vt va qua, dugc mot hom
thoai mai, cir cudng 1&n?

- Nhumg em sg me - Téi rut ré, ngan ngal.
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- Me ming, em nghe... Chan me thdi - Anh cudi va vong
tay 6m chit 14y 81, dua t8i di vio gde sin. Ban nhac gan hét.
Cac d61 budng nhau ra, di vao goc ban. Anh ding sat 61, noi
vang vé nhat. Khuén mat anh chim xudng, khuat 1ip anh
tring. Mit toi lai sang tring 1én.

- Hai nim quen nhau, minh chua mét 14n ndi dén chir yeu
nhir ngudi ta hay néi nhi? Ngay dén hén anh ciing phai xin phép
- Anh nbin t6i dang nguong ngling, tiép - Mai anh dén em budi
chiéu & truong nhé. Minh 16n Quang Ba choi. Puong Nghi Tam
dep tuyét. Xong tbi vao Bach Thao.

To1 ngap ngung. Té1 ludn ao ude duge di chot vin anh. Tét
c4 nhimg 14n ching t81 rong rudi trén cac con dudng. Lic sang
tinh mo. Lic nhip nhoang t51. T6i déu thdy cac con dudng, cac
hang cdy that dang yéu va tuyét dep. Cing nhu bay gio. Subt
thoi gian da qua cua toi chua bao gio trang dep nhu thé. Toi so
phai v&. Tai so phai chia tay véi anh. Vi anh tring kia, Téi s¢
trong ddi tdi khéng bao gid dugc tim minh trong moét thién
nhién nhu thé nay. Dudi kia. Puéng phé vang lang din. Xa xa.
Thinh thoang dbi ve tiéng tréng éch. Tiéng ho reo cla dam tré
con rudce dén. Co nhimg tia lita sang bay 1én rdi tat ngzﬁm. Té1
mudn cung anh thic tron dém nay. Om tron khong gian mat
ruoi, trong veo ndy vao 1ong. Gitt chit khéng tudt mét. .

C6 nhimg tiéng chao nhau d& v&. T6i giat minh. Khuya qua
rdi. Phai vé théi. Tiée v6 cung ciling phai vé. Anh dua tdi cham
chim qua cac phd. Anh tring ric bac xudng mit dudmg. Tring
dung dua qua tan la. Tring nhu tan di trong khéng trung. Nhimg
con dudmg lung linh, m¢ do.

Téi thi thdm:

- Anh oi dém dep qua. Tiéc nhi, gia ma em khéng phai vé.
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C4 doi em khong bao gio quén dém nay.

Anh im ling. Vong tay ra sau nam tay toi. Ban tay anh 4m
4p, to va cimg. Long toi tran hanh phic. THi biét mo mdng tur
ngay yéu anh. Biét nh¢ mong, dbi hom tr ngay <6 anh. Va dém
nay. Biét tring dep vi di bén anh. Dén gan cong bénh vién, t0i
cudng 18n Vi tiéc, vi phai chia tay anh.

- Chidu mai anh dén em & truong. Minh di thong tam,
tring mudt sau trén hon hom nay. Sang hon hom nay. Minh s&
mua vai chuc cai banh rén ¢ gin cita Bach Thao, vira an vira
ngam trang.

_Thé thi con gi bang? - Téi sung sudng, vong nbt mot canh
tay 6m ngang lung anh.

Pudng khuya ving ngit. Cong bénh vién khoa chit. Phong
thudmg truc van sang den.

Ta1 hét hoang:

_ Chét, khoa ctra mét rdi, lam sao bay gio 7

_Tréo vao! - Anh nhay phit xubng dua chiéc xe sat vao bd
tudmg. - Piy. Anh gift xe. Em tréo 18n gidng khung, rdi bude 1én
yén. Nhiy vao.

- So 1im. Bao v¢ bict. Ho chi chét! - Tai lo lang that su
trude su ving ngat cla bénh vién. Binh thuong. Ban ngay. Luc
déng ngudi, bénh vién da c6 mdt khong khi khac bén ngoal,
nita 12 bay gio. Muoi mdt gié dém ron.

- Con hon em goi dng thudng truc. Ngudi ta dang ngt. Anh
giit cho em, bdo dam ma! - Anh 4n nhe 15i lai gAn chiéc xe.

Thé rdi. Loay hoay ludng cudng mai. Tdi ciing treo dugce
vio bén trong, hai xude chd canh tay mot chut. Anh tho tay qua
chén song cira. Ném 14y tay t61, khong noi. '
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T6i thi tham:

_ Mai nhé? Em vao day! C6 1& bd ngi roi. Em s& ndi dbi
me la minh héng xe.

Anh khé& gat va thi thao:

- Me méng thi im chir dimg noi déi dam thanh tinh xau.

To1 gat va vang chay.

Tiéng anh phia sau: "Kh¢o nga. Em luc nao ciing nhur tré con™.

T6i ngodi lai, vy viy. Anh dimg léng, nhin theo. Pén goc
12, anh vin & d6. Anh 1a tét ca ciia doi 161 Toi khong thé thidu
ving anh dugc nita rdi. Khong c6 anh. Khong ¢ nguod hay rin
de toi nhimg tit xiu nho nhur hay an &t cay, hay chay, hay nhan
tran. Khéng cé anh. Al dém phii bui & quén t6i. Ai dua dén 161
trén nhimg con dudng vang hoa sdu rung tring li ti sau con mua
mua ha wét ddm? Khéng co yui budn. Hoi hép cho mong gio
ho hen. Ca dit tréi bao la dy anh sang ndy. Khong c6 anh s&
thanh v6 nghia. C6 anh, Tréng trd nén than thanh, thiéng liéng.
Té1 cudi. Thi thim véi minh "Oi tdi yéu cudc sbng nay. Yéu
dém nay va yéu anh qua”. Chéc anh dang chdm chdm dap xe
v&. Khuya khodt mét minh mot phé anh c6 nghi dén tdi khong?
Thuoug anh qua. Va toi tiéc. Tiéc phai xa anh trong mot dém
huyén diéu. Sudt dai toi sé chéng bao gio c6 gidy phut thén tién
nhu thé nita.

Hanh lang dai din dén phéng b t6i véng lanh. Tt ca cac
phong mé cira, vang ra nhimg tiéng thé néng nhoc. Tiéng néi mé
& &. T6i co cing chay lao vao phong bb. Clra md toang. Khong
¢6 me. Can phong la hoac, tro ra cai bép dau, may céi ndi con,
vai chiée tii dung quan 4o 1an loc dudi dat. Giudng bd nim cling
bién ludn. Toi chay sang phong bén canh. Khoa cia trong. BO
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dau’ B0 chuyen di dau rol. 101 nnom Ung photiy Lall HIVIE Lldy
khudn mat than quen cia bo. Dang cui cli xiéu xiéu cla me ma
khong thay.

C4 tiéng néi & phong bac sT tryc vong ra:

- & bén phong cép ctru dy. Dang thd 6 xy.

Téi chay dén. Méy bac si tryc dang qudy quanh chiée
giudng cta bb.

Me khéc dimg tua dudi chin givdng, mém ldm bam:

- DE td1 vubt, vudt 1a "né" xudng ngay.

Tiéng béc si Dau:

- Vudt chi 1a hinh thée. Khdi u cta anh Ay chi ché ngay vo.
D3 v& thi khong thé ciu ndi.

Té1 run ’réfy chay vao. Me khong nh\‘m t61. Hay me khoéng
thém nhin dén toi. Tai chui vao. Pimg gan, nim lay tay bd:

- Con xin 151 bd. P& con vubt cho bd nhé!

B khong tra 1&i. Bo chi néi mot cdu, néi di ndi lai cang
ngay cang nhanh:

- N6 dy. N6 dang 1én ddy. Diy. N6 lén day!

"NG" titc 14 nhimg con dang dom & c§ ctia bd. MSi lan
dang lén, dom lam bd khé thé, ic Ay phai c6 ngudi vudt xudi
xudng, ddng thoi tiém thude gidn phé quan va bd phai ¢b khac
chd dom dy ra méi thd duge.

Toi miét tay nhw dién trén nguc bd. Bdng mét bd mé to,
nhin tré vao mot gée phong, tay thong xudng. Hai’bén rpép a0
ra mot thit nude tring nhu nude bot. Chay tran xuong goi.

Tiéng bac s Dau hét to:

- Po huyét ap ngay. HO hép nhin tao, v& u rbi. Tiéng me
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khéc nic 1én. Me dimg bén t6i tay nim chit tay b6, lay manh
nhur ¢6 niu kéo mot cai gi vira tudt mat.

- Huyét ap tut rdi. Anh dy di rdi.

Me t61 bong gao 1én:

- Chdng tdi chét rdi. Chdng 161 chét méat rdi. Cac dng ctu
chdng t6i di. Sao cac dng khong tiém ngay thube cho chdng téi
lic t5i. Téi di goi, cac ngudi mai chia thit bo. Bay gio mdi tiém
thi mudn roi. Ai ciru chdng 161 véi... - Tiéng gio clia me 13n
trong tiéng xing xoang kim loai. Ho dang cb clp ctu cho b,

Té1 nhin me. Téc ri rugi, mdt nhin nhim va gia som. Dau
khé. Tuyét vong. Téi nim tay bS. Ban tay am nong. Doi mat bd
vin mé, chi ¢é didu né khéng sang long lanh ma mé duc di. B6
chét that rdi. Me cudng cudng chay vé phong rii tung mot cai
tii xéc 1ay bd com 18, hai d6i tit ni 16ng, va i moi thit linh tinh
clia bd. T6i dtmg ra mét géc, lang 1& nhin anh Tai - y s7 cia khoa
dang lau rira ngudi bd. Anh vudt mét cho bd. Mic bd com 1&
ndu bd méi may dé di cong tac. Di tht vio chén - d€ khdi méat
xuong dot. Tat ca moi viée, anh [am hét. Me chi dimg khéc rdi
dam chan dam tay nhu mudn pha tung tat ci. Pha tung cd ban
than minh. Con t6i. Téi khong khéc. Téi thdy long tréng rong.
Hai muoi tudi nhung day 13 14n ddu tién 181 chimg kién cai chét.
Ma céc sy chét di - 161 khéng ¥ thite 16 rang vé né miy vi tdi
chua bao gid bi mit ngudi than. Téi nhin bb. B yén ling nham
mit nhu ngd. Thanh than. Nhe nhang. Tai cé cdm gidc ngly
mai bd lai dy. T6i lai cam cai ca, hiimg cai dia sit & mdm gitp
bd dénh ring. Téi lai xtic chdo cho bd an, vi t6i lam nhe nhang,
ti tr. Con me. Me hay xtic ¢4 thia to bb phai nhai nhiéu, bd tic.
R&i1 161 lai ké cho bd nghe nhimg chuyén ngoai doi, néi xau
ngudi no, khen ngudi kia. Réi lai trén bd di choi...
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Me t6i dén gfin t01, noi nhd:
- Con don ndi banh tréi TAu di. B thay them. Me lam

xong. B6 chima kip 4n.. . Me lai nire 1én. By gid thu don dé dac,
dua bd ra nha xéc...

T6i &dm 14y me néi nhanh:

- Tai con. Tai con di choi nén bd chét. Me tha 13i cho con.
Con khong ngd hdém nay nd.dang 1én nhidu thé. ..

- Khong phai tai con dau. Tal ho khéng tiém thube cho bd
dy. Nhung con cling nén nghi vé minh. Con khéng tdt v&i bé.
- Me noi nhanh va quay ra cira. Co hai ngudi cun ct khenh mot
chiéc cang, dén quan tim ga jbmmlg:, quanh ngudi bb rdi dat
chiéc cang co b& ndm trén 1én chiéc xe va day di. Mc trimg
trimg nhin rdi rat nhanh tum t8i 16i sénh séch theo. Mot doan
ngum di trong dem Trang sang lanh 1o ghé ron trén dau. Bong,
ao tran}:, cna may y th. Béc si truc thip thoang. T6i im lang. Pau
réng tuéch.

Tiéng the thé clia ba bac st:

- Ong 4y chua di tiéu chuin ndm nba lanh. Khong can
thiép cho vao nha lanh, d€ dén ngay hém sau 13 khé chiu ddy.

Me t61 viing 1én, tim lay tay ngudi dan ba vira néi, gill vao
tay ba ta mdt goi nhé. Ba ta cudi: "D€ tdi gitip may ra duge thi
hét vy

Vao dén nha xac. Ho khiéng bd dit 1én mot chiée buc da
dai, Toi ddt hai canh tay bd ngay ngén, ngdy ra nhin nhu ké
mong du. Me bién di dau cuing ngudi béc si. Luc sau. Thiy me
rbi rit cdm on ba ta.

- Gt thé me? - To chot bimg tinh va nao long thuong me.
Ttr ngay bd vao vién, me nhr mét ngudi khac. Khum nim, so
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sét tat cd mol ngudn khoac 4o tring.

- Lay Iong ho dé bd duoc vao nha lanh.

- Vo dé lam gi ha me? - Tér ngo ngac,

- Vio dé. Nguoi bé thom tho. Mai nhimg ngudi dén viéng
va dua dam d& ghé con a. Mc¢ con minh rudt thit khéng sao,
nguol ngoal ho so.

- Nao. Hai me con vé théi. Mai dén ddy. Ra cho ngudi ta
déng cira, nira dém roi. Thé B hom nay to1 mat ngu. La that. Tai
mat tinh, d& chiu nén ctr nhé ca tdi true 14 ¢é nguoi di. - Ba bac
sT niing ninh déi méng, g6 manh déi gude moc di vé khoa,

hing t6i ¢6 mot chuong trinh vui vé t6 chire & nha Huy

ngay ram thang Tam. Budi chidu. Mc béo tai: "Téi con
dimg di choi diu nhé!". Mcndi thé vi thiy ban toi 1& mé xach
nhimg lan khay. cde tdch. dia to dén. Tai hdt hoang: "MOot ndm,
bon con mdi ¢é ba bén chuong trinh. Hém nay. rim trung thu,
tau lim méi ty tap, thé ma me...". Téi nhin me, ché doi. Tim dép
thi thup, lo au. "Moi nim khic. Nim nay khac. B4 dang 6m
ning, con n& bé bé di choi a? Me nhin t6i nhu xuyén sudt rudt
gan. T6i cai: "B 6m miy thang nay rdi, con di vai tiéng c6
sao?". Toi biét me sip ca mot bai v& cude doi, vé nhimg ham
mudn tam thudng, va cach séng. Nhimg cu ca d6, 16i gin nhu
thudc long, nghe vai lan, nhé ¢a doi. Y nhu ring, me néi: "Ban
be, thim chi cd v chong déu ¢o thé thay ¢6i. Hop thi &, khong
hop thi tan. Bé me chi cé méat. Rdi ¢6 lic, con thdy moi thir vé
nghia. Chi c6 cudc song clia ban than, cla bd me 1a quan trong”.




Tai cudi vi d6 1a nhiimg bai gido huan dai quen thude, chua nghe
xong cau déu da biét cau cudi. Toi ving di gidt quan do. Mt
chau quan 4o to si, dé I3 cdng viec mdi tdi clia tdi. May nudce
ndm canh bép cong cong. Trong bép ludn cd hai 16 than chay do
sudt ngay dém. Than nd ti tach, hai bép nhu hai con mit dé ruc
khéng 16 ctia mdt con thi den si, bi hiém. Ngay xwa. Khi con
bé. Theo bd vao tham mdt ngudi bénh, tdi run cim cip chay v
qua cai bép, sau hun hit nhu muén nudt tudt vio. Thé ma bay
gi¢ nd than thude nhw nha to1 vay. B nam bénh vién di sau
thang. Méi thang bac si n6i bd mic mét bénh - dén bay gid khi
bd gly di kbodng mudi 1am cin, chi cdn da boc xuong viy ma
ho chua xac dinh cy thé bb bi bénh gi. Nha tbi chuyén vao bénh
vién &. Bb dugc & phong riéng nho ty, ké da glucmg b6 nam.

Nbi xoong db dac d€ & dudi chan giuong. E)em dén. Me con t3i
ra ngi & ghé trong nha an. Gidt xong chau quin 4o 1a xong vigc.

T6i chuén bi di. Loay hoay vdi dam qudn 4o nhau nhau trong
tii, t8i chon chiéc a0 vang cé théu béng cic néu, quan bo Kinh
16 bé. Mai téc budc tim ding sau nay x0 tung. To1 nhu mot
nguoi khac. Téi chai toc, liéc bd. BS dang ngi lim dim. Nhiimg
thang ddu mdi vao bénh vién, bé hay di dao, thim ngum no
'ngurm kia, doc sach, nghc dai, xem ti vi & phong &n. Dao nay bd
yéu nhiéu. NEOI xubng dimg lén khoé khan tay chén lhic nao
ciing run, tran;, béch. Nhimg vét doi moi den trén hai ‘L_,O ma.
Chi c6 dbi mét bé 1a sang ruc, to, hoi 161 ra so véi trude. B& nam
mot chd, nira ngudi bi 18 nén t6i phai xic com chio cho bb an.
Tbi thi thim: "Bé cho con di choi mét lic nhé. Hom nay trung
thu tring sang lim bé a". Bé tir tir m& mét. Hai mi méit bd thim
quang, ching chit nép nhan: "U, con di di. K& bo. P ¢6 me &
nha. Hém nay b ciing thiy d& chiu hon. N6 déang 1én mét lan
trong ngay, moi 1an né budi chidu, hém nay chua thay, chac 4",
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"Tai con cho bd ubng quen Tédfilin day Pén tam gio, bo goi y
ta tiém cho bd nhé. Con sg ho quén” , "U tring sang, lam ha
con? Ng,ay bd di tap két, tring cling sang tim. B4 budn qua.
Con xudng di gilta hai hang kinh. Nhimg cay dudc, cdy tram
dung dua song nudc mo 4o trong anh tring. B khoc. Mot céu
bé mudi bon tudi phal xa nha, xa me, xa em budn ldm con a.
Bién biét di. Hom dy bd bét dhu hut thudc 13. Sudt dém nhin
song nude, tan dia va dét thudc cho quén budn. Bo nghlen
thubce, them thube tr do. Chiéu nay. Lic mét hai gid, nghe tiéng
may bay bay trén troi, b lat khoc Khdng biét bao gio b6 méi
duoc veé qué. Ba ndi con mat r&i nhung con ¢ di, ¢chu bac, cac
em &. Po 1a qué huong...' ' Rdi d6t ngdt. BS dua ban tay dang
nam lai xoé ra trude miét t6i: "Con xem, tay bd hong thé nay,
chang I lai chét. Ma chét nhu thé nao nhl'? Hong cau nhiéu thé
chét 1am sao dugc phai khong" Toi cuon;:, lén: "BS. B nim
mot chd nén nghl lung tung. B chiu kho uong:, s thude s€ dd, vai
tuin nita 14 v& théi". B cudi budn: "Néu biét nhilng nim tudi
gia khon khd thé nay bo da khong hat thube. Ai khuyén ciing
khong nghe Chi thich song bing kinh nghiém cta chinh minh.
Minh vap nga thi tu chira rit nhanh. Bay g,lor an han thi khong
kip". To1 liéc nhin ddng hd. Gan bay glor té1. B6 lai dang mubn
néi chuyén véi téi. To1 lai ngdi xudng nam tay bb. "B6 4n cam
nhé, cam trai mua nhung ngot lAm". BS Vac dau: "Me dau con?"
"Me dira pho mua mi vin thin cho bd". "Me vt va qua con a.
Me khé vi bd. B ching gitp me duoc gi. May ma con vao dai
hoc. Ho phan khoa cho con chua? Con xin vao mdn van hoc
Nga X6 viét nhé. Bé chi mong con hoc t8 do théi". Téi cudl,
nghl tham: "Oi, 6ng bd 161 nghiép cta toi. Bo chéing thay doi gl
B "bon" qua”. Khi me xach cap long:, mi vé, toi thi tham: "Bb
néi voi me cho con di mét ti théi™. "U" - bd nhin tdi budn voi
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voi nhu mudn noéi gi lai théi. Hai tay bo tir tir tha long ban tay
t61. Toi dumg vut ddy. Liu diu néi va tranh anh mét me, chay vu
ra ngoai hanh lang. Ra cong. Bén nim nguon ban di doi tir 1au.

Chiing trach: "May & bon tao moc & & day rdi. Mudn qua. Bon
minh phai cam hoa, bay bién cac thu, thé ma bay gi¢ van &
day". To1 thi thim xin 151 va héi ha di...

.. Réi thoi gz,lan tudn tu troéi. Van con nhé dém hdm ay Hai
me con thu don dd dac, chd cac thi v&. Nha bét dén sudt dém.
Hai me con ngdi nhin nhau. Mg khéc bao nhidu. Mt t01 khé
bay nhiéu. Khong phal 1 khong thuong b6. Tiéng ndi dm ap,
trhm tedm cta bé vAn vang bén tai toi. Moi thir cia b, gm nhic
dén bd van hién hitu than thuong. Tat ca van con day ap. Chi
thiéu ¢6 bd thoi, Ma bé thi mai toi lai gdp roi.

T6i khong khoc va ngu thiép di...

Bay gi¢ t6i da hon ba muoi tudi. Toi da hm quén giong
1n6i ciia bd, chi lang mang cam thay glong ngum nay

mét chut pha ngudt kia mot ty. Toi cung da lay chéng cd ha1
con. Chung 16n va khoé manh. Téi van sbng véi me. Cude sdng
yen 8n nhu nhing gia dinh khac. T6i khong ldy anh - nguol yeu
ddu tién cia téi. Ngudi lam rung dong tim t01 mdi sang moi
chidu. Khéng lay anh - nguoi ma cé lue - ngay 4y, hai muoi tubi,
tuémg khong co6 anh, t61 ¢o thé chét, Anh cung da c6 vo. Co mot
¢b con gi xinh xdn. N6i chung. Cude séng o thé o1 di. Mot
nim ¢6 muoi hai thang, tham chi ¢6 ca thang mud ba. Trang
mudi hai 1An moc. Cé khi 1a mudi ba. Rdi tan. Ram thang Tam.
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Tring vAn thiéng liéng, trong tréo, trinh bach nhu thé 1in dau
tién hién hién rén ¢di doi. Con duong xua ciy nghiéng bong
trén dau van rung rinh tan 14 nhu thé. Mua xuan. Hai bén duomg
Nghi Tam, Quang B4, hoa su si, hoa cic vang nd dep nhu nhimg
thadm hoa mudn mau. Mua hé. Hoa sdu rung ti li tring bén
dudng. Mua thu. Hoa sita thom nong mai phd. T4t ca con hét.
Chi cé téi. Toi ¢d séng hét cude doi. C6 hudng ngan lan trang
tron cling chang mét 1an duoc nhin thiy bd. Ching mot phut
duge chim séc bd - ngudi yéu thuong toi nhit trong hang triéu
ngudi nuom nuop quanh t61. Cude doi thit ngan ngtlii. Ngay téi
hai mwoi tudi. Téi c6 tat ci. Nhung 61 khéng c6 nude mit dé
khoc lac bd chét. Gie ddy. Hon mudi nim sau. Tdi ludn tran
nuée mat trén mi thwong nhé bd. Thign nhién bao la, vinh ctru.
Thién nhién ton tai véi mudn doi. Trang sang trong 101 bay gi¢
chi ¢é nghia 14 ngay rdm - t8i huong hoa cling bé.

Ngoai kia. Tring sang. Tiéng trong éch lic 4n lic hién.
Tiéng nhac diu dit va nhimg lta d6i dimg dudi cac gbc cay. Tét
ca. Tat ¢a con d6. Tat ca déu sbng hét minh, sdng theo nhimg
ham mudn, mo udc cia minh. Chéng ai bit ring tring sang la
t6i 4n han. T6i thuong bd nhu thé tdi 13 nguodi lam bd chét.
Khéng ai chiu séng qua kinh nghiém clia nguoi di trude. Lai cur
thich bang kinh nghiém ctia chinh minh. Thich ty minh rit ra
diéu phai lam. C6 khi phai an hin va tra gia sudt cudc doi.

Cudc doi thi ngan ngiii...

Ngay 2.10.1985.
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D1 vang

guai dua dudng vung tay chi mét biét thy

khuat lap trong rang ti gon, gon 1on: "Canh

cira sat d6" rdi di thing. Téi dumg lai, xéc¢
xbc cai tdi deo vai tién dén. Nhitmg chtim hoa roi phu
che gin nitra canh cim sit. Toi gat hoa, bam chuéng,
Vang lén tiéng chim hét lanh 16t timg hoi nhung khu
vudn van im ang 1am. Chi ¢6 tiéng ché sda ran t phia.
Gié rung 14 cdy hit xubng nhimg 10t nurdc man mat
thom. Lai bam mét hdi. Va & & ctra nhé. L6 ra mot
khuén mait ¢é bé con, den nhém:

- Cht can chi? - N6 ngap.

Toi biét né dang ngii gid gie.

- Chu héi éng Xung. Ong ay c6 nha khong?

- Ong Xung ra cho mua dd, chi vo nha cho... - N6
fém bem néi va i ach mé cir. Tiéng cia rit 1én. Hang ti
g6n lay dong, nude mura vang to¢ loe. Téi chot thdy minh
nhw dimg gitia nmg. Ngay do xa 1am réi. Chi khéc la rimg




& day dugc tao bdi ban tay con ngudi véi nhimg loai cay dat tidn.
Suu tap cdy canh by gior dang 14 mét thu choi thugng hou va xa
xi. C6 tiéng chim hot déi nhau phia-xa. Mdi khodng vidm mot
mut huong khac nhau. Vudn nhai. Vuon cic. Vudn da huong...
Tit ca duoc tia tét, chim séc nén chiing gon gang nhur bic tham.
Gan vio nha, mét vuon hdng d6 thim kidu hanh vuon 1én, long
lanh gilra nhitng hat mua trong néng.

Toi di sdu vao trong nha. Ldm nham dém thay cé 7 phong.
Sau phong 1én quéy tron quanh mdt phéng khach. Méi phong
du ¢6 ban cong nhin ra mét khu vuén nhé, méi vuén tréng
mot loai hoa. Co cam gide, 1&n thién dudng ciing chi ém 4i, diu
dang dén thé nay théi.

- Ong Xung bao gid v&? - Téi hoi. Khi con bé it ciit di
qua, vao mét phong. Tréo 1én giudng chuin bi ngli. N6 ngl
cling phai. Mat mé. Yén tinh. Lai thom. Dén t6i con thiy mi
mét minh nang ning mudn nhém lai.

- Ca tuan éng chi ra chg cé mdt budi. Hém nay rim, ong
di mua dé 1& chia ludn! - N6 1& nhe, trom chén ngi ludn.

T61 1m lang. Nhin né. Pinh thé dai nhung lat nén duoc. Va
quay ra. Gan cita. Cé mdt phong trong khong. Trong dé ké mot
chiéc giuong, mét ti phin. Lo hoa ding mdt béng héng tuoi dé
tham. Cin phdng goi cho ngudi ta vé ddng ngd vi su ngin nip
dén lanh 180. Chinh gitra tuéng 1én. Mot buc anh ngusi dan ba
chup nghiéng phdng to téc loa xoa bay khdng rd mat. Chic la
vo 6ng Xung. Nghe ndi ¢b ay khéng dep, nhung duyén va dim
tham. Trén mét bic tuémg khac, treo khung anh Ién, trong dé
cé mdt t& gidy. Toi lai gan. Poc va hiéu dé 14 mot bai tho:

"Tai xin, em dung di nita
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Hong gai niu vay em kia

T6i xin, em dung di nita

Van tué minh trong ra bong
Chiéu nay mua roi wst l6i

C6 nhung khong ddu chdn ngudi
Minh t6i ra hién toi ngong

Ai vé sau rdng phu dung

T6i xin, em dung di nita
Di mdi ciing thé ma thoi
Hanh phiic - em tim - co l&
Chi la dau khé thay tén

Thoi em, em cﬁ?ng di nita

Di mdi ciing thé ma théi”,

Bén dudi ¢6 chit "Xung" chic nich, nhu thé dng vira viét
vira di but xudng vi moi strc lyc ciia minh ddn 1&n nén chit
"Xung", chic chan.

T6i ngdi xudng. Bang hoang. Nhu |a su hoang tuong. Luc
nay 14 khu vuon, Cin nha véi bay budng tién nghi sang trong,
ving hoe hodt ¢6 chi lai nhu vb chu va mot con bé. Ong Xung
lam tho. Cai éng Xung ma ca dai doi ngay 4y khiép hai, so
nhiéu hon 1a quy bé vi ngay dén gid mot trd gi d6 con con thoi
ciing bi dng phat giac. Ching 18. Thai gian lai ky di¢u thé?

Tdi bat cudi thanh tiéng. Con méo dang ngu néng trén biu

Divany KRR



ctra gidt minh, choang day, tron mét nhin t&i rdi nhdy ra vuon.

. T8i 1 thing linh cudi cung duge diéu vao don vi cia
ong Xung. Con nhd. Hom Ay, moét ngay muwa. Pam linh duoc
nghi tap trung dang choi diu dit & g6c lan, T6i 16 mo héi éng
Xung. Ching 1an lugt tirng thing nhin t6i tr diu dén chan roi
lic dau. Tiép tuc choi.

Dén gid an com. Bang qua mua. T4t ca chui vao maot cai
ldn to, chic chan. DS 1a nha An. La linh mai. Toi ra mét gdc,
chon vai thing mat non nhu minh ngdi gan. Phia xa. Trong mot
dam linh c6 tiéng kéu rat to "Quéi thai that", Cé tiéng héi "May
béo ai quai thai day" "Tao bao thang bép. Hém nay, chinh mat
tao trong thiy hai ba gia ban bén sang cho bon minh ré ca tuoi.
Tai sao gi¢r dn toan rau? Laj thing bép 1¢€n day. Hay né ban lay
tién mua thude 130",

Trong mua. Mui com sao quyén ri. Toi da phai nhiy xe,
chuyén 1én chuyén xuéng nhidu ching, va di b méi dén duoc
diy nén khéng con thiét gi ngoai viéc com néng rat thom va
ngot. An khéng con ching kip nuét nita 1a ¢6 thirc an. Goc ding
kia. Khéng phai chi mét thing chii nita ma 14 vo & ticng lau
bau tuc tiu vang ra. Bon chiing cau that, Réi, chang dimg day.
Kéo nhau sing syc di tim thing bép.

Khé thin thing bép. N6 dang lui cui gom nhitng mang
chdy hiém hoi sét lai sau bita com, da phoi khé san den lai, cho
vao tui ni l6ng thi bi bon kia tim ra.

- Cd cuia ching 6ng dau, thing 161 - Mét dia cao to loc
ngdc, téc dang moc trén cdi diu troc tréng gidng s0 dua xanh
xanh, ra tim ¢ 4o thing bép, xéc né ding day.

- €4 nao? - Thang bép béo lin, ngo ngac. Hang ria tia tot
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k¥ luGng cia né giat giat nhu ¢ con gi chay bén trong.

- May c6n? Thich héi 47 Cé clia dan ban bén tat sudi bat
dugc khénh sang bén nay cho bon minh. Pau? - N6 tum ao
thing bép chit hon.

Mt thing bép d6 18n, rdi tai dan.

- Em... em di hai rau tir sing. Mua tron ching dugc may,
¢6 biét ca nao dau? - Thing bép run cim cip, tha roi tai chay
xudng dat v& toang.

Xung quanh né ¢é hon chuc thing ding ding sat khi. Chi
con td1 va méy thing Ha Noi hoc dé dai hoc 13 ngdi im.

- Tao cho may néi lai! - Tiéng mét thing khac.

- Em thé... em thé!...

- May ban rdi chir gi? - M6t thing gan giong.

Téi dimg nhai, dimg 1én. Ca mu gi khéng biét, chi biét 13 linh
khén nan 1im rdi con danh 1An nhau. Chi ¢é nhimg thing ngu méi
cin xé nhau. Ngudi khén. Ho doan két 1Am. T4i x6ng dén chd
thing bép. Lach duoc vao dén trong thi né da quay lo. Gidy danh
dach. T6i vd léy thing bé. N6 dau dén, quin quai 6m bung dudi
dit, mit méo xéch. T ngéi sup xuéng. Ngudi lanh toat, dm lay
n6. N6 khoc, tic tudi nhu mét dira tré bi oan va bt luc.

Té1 nging 1én, cim phan nhin nhimg dia vira danh hoi
thang bép:

- N6 dé thé ma cac anh con danh né dau thé nay? - T6i 6m
thing bép vao long. X6t xa va budn khiing khiép. Cho né. Cho
t6i va ca I ngd ngao kia.

- Thé 47 Tai sao giifta thdi budi ndy ma may con tin 12 ¢6 15i
thé? Tao diy nay. Néu la né, tao ciing s& in cdp va hoi dén tao
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cling thé. Khéi con dan ba, ngi véi trim thing dan xong, hia
duoc mdt "con ga" van vira khdc vira thé ring em con trinh, hiéu
chua? - N6 din giong néi mot hoi rdi cudi pha 1én, kha 8.

- P4 1a chién hitu, phai trung thuc. Khé bé me rdi, o ti ca
bdi dudng éng dy chém sach. Phai danh cho chira théi #n cép
di - Mot thang hu theo.

- Em thé... em thé cé me em con séng, & thén Linh, x6m
Cét, nha em gan bé séng... Néu em an cip 18 ca... em chét
khong nhdm mit, khong nhin thiy me...

- Chét 47 May chét rdi thi con biét cai gi nifa ha thing
khén? Ma may cé chét thi ciing khéng hét dugc tat. - Thing dau
troc lai dinh xéng vao thing bép thi né ngét di, diu quat xudng
tay to1, ndng triu.

Tét c& bdng néo loan. Téi cudng cudng lay ngudi thing bép.
Dua d6 nuée 1én mat, dim xoa déu vio cd, thai duong cho nd.

Pring luc iy, ng Xung xuét hién.

- Chuyén gi? - Ong hoi.

- Théng bép bi tring gid, thua dai ddi trudng... - Mdt thing
nhanh nhéu.

Ong ngdi xudng bén thing bép, ndm tay né lac lic. Lic nay.
Théng bé&p da hoi tinh, mit mé 1& d6. Ong chép miéng: "Thing
bé con non qua, nhap ngil duoc ba thang, ¢6 muoi tam tudi dAu"
rdi x8¢ né 18n, 6ng bé nd bing qua mua. Sang lan bén.

Subt tir luc Ay vé sau, tit ca khong ai néi gi. To1 khong an
dugc nita. Phin vi ching con gi ma an. Phén vi tdi ciing khiép
cai thing diu troc da danh thing bép dén ngat xiu. N6 hung bao
thé nhung dong md mdm 1a triét 1y vé doi, ma nhimg céu triét
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Iy ciia né nghe rat ¢6 1y, nhu thé né bi cude doi bim dap 14m.
Toictr ng01 Va nhin nhiing hat chay khé cia thang bép tung toé
dusi dat. Toi mudn khéc. Toi thi hon gi thang bép.

Pai linh ciia t61 mdi chin muoi ba ngay.

II

Tiéng con chim dién it lanh 16t tmg chap. Téi ving
nguoi, ril bo cai di vang budn nhu bai ca ngudi ta hat trong mot
con mura dai ndo né mua ngau. Chay ra céng.

Ong Xung.

Ong dimg trude 161, Hai vai gip xuong nhu phii ganh d&
mot cai gi vO hinh nhung ning. Ong déo nhiing bich trdi cay,
vai con c bién, it do dn va mot can ruou. :

Ong khung lai, nhin 61, 14m bam:

- Thang... thing Linh...

- Vang. Chau day! - T6i d6 xe cho 6ng, dung vio b tuong
va 6m ldy 6ng. Ong giy qua, va khd khde nhu ciy mua dong. C6
cam gigc. Néu tbi xiét manh hon ti nita. Ong s& gly xuong.

R61 6ng bo 161 ra, ngdi thup xudng, xoa tay 1én mdt bén
chan bi thuong cia téi.

- Lanh 16i cht a, nhung van ca nhic. Chu thé nao? - Téi
héi va d& 6ng 1én.

Ong khéng tra 16i. Lang 1& vao nha. Ching ti ngdi &
phong khach. Chiéu n‘m()n Céan phong dm u nhu ¢ trong hang.
Gio lua qua cra s6 man mac nhu ma dua. Tdi bdng rung minh.
O diy 4m khi nhidu qua, du hai chung t6i 1a dan 6ng. Hoi gio



di qua. Liang 1€ trlcn mién thdi bay nhing t& lich. Lam lach
cach tAm manh tric. Rung nhimg canh hoa hdng.

- Pat nay n;Ddy xira ¢é ngudl chét khéng chu? - Téi thay
rét, va son gai oc. Tur thdy la cho minh. Di chién tran va thé.
Liém bao xac dong ddi. Tay bao lAn d6 méau khong biét sg 12 gi.
Béng dimg so nhimg con gio.

- C6 bdn cai md. Khi mua vudn nay, ¢o 4y mai thdy clng
chuyén ra phia gée vuon hét. Chic linh hén cta ho van 1ém vén
dau day. - Giong cht binh théan.

T6i nhin quanh. Gié van dua. Mot trd dua dai dang Linh
hdn clia ai nhi. Ho dang cudi hay khéc? Ho tung tAm rém lén
[am toi nhin thdy ngoai kia t&i 15m rdi. Ho dong vao cai dén
chum nhic t61 dén gio bat dién. To1 lai khong thiy so nita. Thiy
thuong. Suy cho cung, Ho changj tam gi duoc. Chi 16n vén
quanh tdi va ong. Biét dau. Piéu do6 1am éng dd budn?

. Sao biét cha & day mia tim?

- Chau vao day cong tac, gap méy thing cing don vi cl.
NG chi nha chi. Chau dén lién. - Tai noi to hon binh thuong.
Cam giac o cai gi khong & &n lam tdi bong lung tung, de la gio
manh qua? Té1 dng day Bat dén. Anh sang bimg lén. Am ap
ché che. To1 ngdi xudng chiée ghé & goc. Yén tAm hom.

- Khéng bao gi¢ chi nghi s& cé ngay may thdm chu? - Ong
thé danh sugt mot hoi. Lai im lim tham dam mat nét ai on, xa
ving nhu dang & mdt cai di vang nao do. Xa 14m. Khéng phai
& day, bén tol.

- Chau hay nghi dén chu, rat hay nghl A, moi ngum nha
minh diu ca roi? - Téi nhin quanh Cam giac hoang vang cla
nhiig can phong va nhiing hon ma bay lugn vong veo trd lai.
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- Bt dau a? Nghi mat ha chg?

- Khéng. Di luén. M&i ngusi mét vise. Co 14y chéng va em
theo bé em méi. - Chi nhin thing nhu do phan ung cua toi vé
su viéc éy.

Téi im lang. Tu nhi: Tha khéng hoi con hon. Ciy ngu xong
mdi biét [a minh ngu cling mudn rdi. Héi lam quai gi co chy?

Toi dimg 1én. Ra vuom. Ong Xung ding theo, voi tay bat
den. Bén go¢ vuon [1a bén ca 6t dién. Anh sang vang vang toa
tran lan trén céc 161 di. virgn hoa, tan 1a. Puing 1a thin tién. T6i
bGng run 1én vi xdc déng. Ong da di trudce t6i tir lie nao. Luc
la vuon da huong mui thom hic va sau, Lic [a géc Ngoc Lan
trang bdng én cao. Ong diy dam mé - khong gidng ong dim
bay phit trude - gita céc lubng hoa: "Van tué ¢6 hoa 1di day.
Con day 1a bong Thuy Lién, ngli ma xem. Giéng mui hong
lam, thom nhe hon hdng mot ty. A, gdc kia la cay shu, chi
mang giéng tir Ha N&i vao. Ca mdt ciy mit nira. Sang mai chg
hai na cho an, ming cut naa... Péy. di vao ma xem. Gidng ¢6
nhung nay chu tréng trén 18i vao vuon hong ddy. Hon 50 gée
héng dé co day...

Bén ngdi md im lim trdm méic ndm goc vudm, nd khong
[6ng béng dua nghich nhiimg linh hén ma nd giir xuong c6t. Tai
thdy bai tho ong tdng hinh béng vo. C§ gai héng va con dudng
cé nhung ém muot.

Ching t6i vao nha. Ong tit dén. Khu vudn t6i om. Am
thim nhu khong hé ton tai. Chi ¢6 gid. Gis van len 16i danh caj
manh tric lach cach. Ong bio ching t6i phai dn mét caj gi
mung ngay tai ngd. Ong ndu bép gidi. Ong s& nuong ¢a chi




vang, 1am géi sung nhim ruou. Ong bao hém nay rdm. Du1 vao
tay 161 bao huong, di thip cac phong, tho to tién va 6ng dia. Toi
cam bao huong bao diém, di vao géc phong. Huong mién Bic.
Trong khéng gian ving hiu hdt, gié la huong hoa lin mui
huong quyén luyén 1am. Téi mé mai thip. Ong nudng ca. Ong
cdm dudi con c4, ném vio cai dia con dang ligm liém chay.
Thom ndng 1én. T6i nhin nhimng con ca. R&i nhin éng. Ong
dang thai nhiing qua sung xanh. Anh lira bip bung xanh lét
khuén mit dng. Lai nhiing con ca. Téi béng thiy tdi giong ngay
xua. CAi ngay ma cit nhin éng Xung. Téi lai thdy nhimg con c4
chét, treo nguoc,

.. Hom Ay. Troi vAn mua. Va t6i xudng. Rimg nui 4m u.
Huyén bi. Téi sang bén lan cia dng Xung dé bao cao viéc cla
miah va Iy do chuyén don vi. Mua rimg dai ding, o ndo. Trien
mién mét giai diéu déu déu. Ra rich, 1& nhe khong mét méi. Mo
duoc sang lan 6ng Xung thi toi udt sing. Ching thiy éng dau.
Pang 10 do, 161 bdng nghé ¢é tiéng dong phat ra tir phia cudi
lan, chd nha kho. RSi mét béng nguoi ti dé di ra, nhanh nhu
ma. Bong ma do bing qua mua. V& phia bép an. Lac lu theo no
la vat gi tron tron to to. R61 bién hédn vao bong dém. Man mua
lai xo4 di tAt ca. Téi tin ring ching ¢ ai. Cling ching ¢6 ma
nao hét. Toi mét qua nén hoa mét diy thoi. Tu nhi minh thé.
Nhung rdi. Cai béng Ay lai xuét hién. Qua 1an mua. Dén trudc
phong 6ng Xung. Khéng phai ma. Ma 13 nguon. Ong Xung.
Ong w6t tir dau dén chan, khong hé thiy t6i. Ong lang ling c&i
quan 4o ngoai, vin cho kiét nudc va vit Ién ddy phoi, i vao
phong. Lai di.

Toi di v& phia cudi lan, ¢6 cai kho déng im im sudt ngay.
Téi om. Chéng thiy gi ngoai tit cd chim trong mdt mui tanh
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tudi, nhail nhot. Gidong mui chudt chet. La1 giong mui coc chet.
Ching cu thé 12 mii gi nhumg rat kinh khing. T4t ca xdc thang
vao 6c toi, manh nhu mét vién dan. Sau phut choang vang, toi
do dim bude tiép va va danh dung vio nhiing vt gi nhé nho,
wét uSt chua nhu mui mé. C6 nhimg tiéng rung xudng nén dat.
Pring 12 ma quy. Toi thiy ngudi lanh toat va cam giac kinh tom
chay doc nguoi. Lic ldc ngudi that manh tdi chay ving ra
ngoai. Ri ngudi khoéi cai mui quai dan dé. Pumg yén. Trong
mua. Dén khi udt siing nude. Téi quay vé 1an clia minh. Mua
van bén bi roi. Téi budn. Thiy hoang ving khiing khiép. N&i co
don that dang so. Gilta rimg ni am u, khong moét lién hé gi voi
thé giéi bén ngoai. Ngoi nha tdi dang séng. Giang dudng dai
hoc tdi dang con chd. Nhiimg théi quen vit vinh cla thang con
trai thanh phd. Ching ¢ gi. Ngoai nhimg théng linh dén tr tir
xtt d& chon nhau lam anh em. T6i di nim. Va nghi dén éng
Xung véi cai nha kho bi dn va kining khiép.

Sudt ca dém tdi khong ngh. Nghi di moi chuyén. Tir A sang
B. T B sang C rdi loanh quanh vong véo. Lai quay véA. VA tron,
Mii rdi cling sing. Mot dém trén trd troi qua. Dai bing mot ndm
vui v&. Ching chuyén gi ra chuyén gi. Cang nghi cang 11 nhu
canh mién. Cang nghi cang budn. Véc nude rira mit cho tinh
tao, t6i chay vé& phia nha kho. Dudng tron nhdy nhua. Mua con
liu riu chua dat. Cira kho 1am bang 14 co, ¢ khung xuwong dang
hoang. T6i khéng nén ndi long minh dap manh. Simg lai. Va
hiéu riing né khéng phai bat c&r chuyén gi t6i nghi dém qua.
Chot thay minh vira tré con, vira ngu.

Xép hang déu dan trén nhimg day phoi 1a nhitng con ca.
Con to, con bé déu duoc treo nguoc 1én, Udt nhép. C6 con,
miéng con ré mot murdc, thir nude due duc roi nhi nhach. Tét ca



chi cé thé. Thém it khoai lang coi. r& nhidu hon ¢, Mat it do
linh kinh goc kho.

T6i di ra. Lai ring minh. Trude mat t6i 1a mét qua nii nhé.
Mua tanh. Ning sip 1én. Anh sang mau hong hat tor chan troi
Jam moi vat béng dng 4. Toi thiy mét méi khing khicp va sip
xudng ngudi cam gide dang nghét. Tha nam nghi van vo nhu
dém qua con sudng hon, con ¢d cai ma tudng tuong. Bay gic.
Hét ca roi. Mt td1 nhu tréng thiy canb thing bép quan quai 6m
bung duéi dat. Quanh né. Nhimg hat chay khé sin, den lai
vuong toé loe. Bao gio. Mdi chim dit moi chuyén?

R&i qua di. Ctt méi 1An giap mit ong Xung 1a mot 1an toi
thiy éng gidng con ca chét treo nguoc. Tanh va won nhét vi phoi
trong nha, cd con nhd qua. con nguyén rudt thoi ra ngoai.

R&i mét 1an, chinh t8i roi vao by ctia éng. Hom Ay 1a thir
by, ti€u déi chung 181 duge nghi tir tra. Ca hdi ban nhau tim
b1 that sach s& dé sang ban bén tin may ¢d gido thanh pho so
tan vé.

Di bd mai mai dén noi. Méi chuyén nén téi xudng cé bon
mdi tinh ra ma vé&. Pua chay nhanh. Dira chay cham. Tat ca déu
lo 1ing. Nghe phé bién, hai ngay nita phai lén chét rdi. Thé nao
ong Xung cing ky luat chung t6i. Cudi cing ciing vé dén noi.
Luc 4y, ca bon lai vui vi chién cong vira 1ap duge véi may ¢d
giao. C6 thing chép thoi co hén duoc mét ¢b hai cai, dinh sang
ci thit ba thi bi ddy nga dui dui. Téi thi chang thiét. Toi khong
thich dan ba. Ho khé dinh nghia 1dm. Ching ra khén, ching ra
dai. O thanh phd. T6i chi c¢é ban, chir chua €6 ngudi yéu. 61 di
theo bon chung ching qua d& xua di ndi ¢6 don thudng truc
trong long. Chung t6i khong di duong chinh ma chui qua mét




hang cay gai phia sau cdc lan dé€ vé. Timg thing m6t, ndi nhau
chui qua. Téi 13 thing thi tu. Ca bon cé chin thing. Mét dira
qua. [m ling. Hui dita qua. Im ling. Ba dia qua... tdi dén toi.
Khi t5i vira tho ddu, va lach lung chui vao thi cé mot car gi do
xiét manh vao gay va chay doc toan than. Cam giac té dai. Toi
d&ra. Chang kip hiéu gi thi dé huych xudng. Khong biét gi nifa.

Hom sau. Dén gi¢ diém danh, dai dai thiéu ding chin dia.
Tai tinh diy vao budi trua. C4 bon ngo ngac nhin nhau khéng
hiéu tai sao ca chin dita nam la lidt trong phong 6ng Xung thi
éng xuét hién. Khong ai bao ai. Tat ¢4 bat thing day. Xép hang
ram rzflp.

Ong Xung phat hién ching tbi trén trai di choi, biét s& vé
bang dudng d6. Ong rinh doi, diém cho mdi thing mét huyét.
C4 chin thiing ciing bi khién trach trude dai doi vi tdi v t8 chixc
ky luat. Téi gidn éng Xung qua, khéng in ndi com. Ong ay
nghiét nga véi ching t8i ninr thé lam gi? Chung t6i chua dG khd
hay sao ma vira tao cho minh mot niém vui ¢dn con tdi nghiép
nhu thé, 6ng da phai diét? Va, véi cuong vi nhu éng, cir don
chuing toi vé rdi kiém diém ciing duoc. Cé gi ma 1am cho chiing
t6i ngat sach nhu thé?

Téi chd dén xdm tdi, 1én sang phia bén nha kho. MJ cira
vao. Mui tanh da bdt (hay tai to1 quen hon?). Mui ¢4 vén vén
lai. Thoang mui khé mam. T6i 14m bam: Tai sao éng lai 14y ca?
Tai sao éng c6 thé lam moi chuyén thi dugc. Con chiing 6i. Chi
tim niém vui tir & mot lic cho quén cai tan khéc cia chién
tranh thi dng lai hanh ha? Vay thi téi, s& ném nhimng con ca di.
Cho 6ng thay ring, t6i trimg tri éng theo kiéu cia t6i. Ong s&
khéng dn ngon ngd yén nita. Vira nghi. Vira cdm gidn phung
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phimg, vira thuong thing bép bi danh oan. T6i gidt con ca cla
ong xudng, 14y gidy dim nat, di that lyc. Dén khi ching chi con
nhitng déng tring nhém, nat vira ra tron tudt di, t61 md1 thoi.

Hai ban tay tanh 1om, hai d6i gidy diy nhiing vay ca li ti
tring, to1 bo di ra. Long nhe duoc mdt it.

Chidu hém sau. Chin thing - lai vin chin thang dugc ong
Xung lénh cho sang bén lang Chat. Dan di so tan tranh dan.
Dén giira hai thia rudng 16m mud nhidu nén nude cao lam, Ong
Xung moi ¢ diu ra bén chifc gau dbi, giao cho tam thang. Con
tai. Ong dua mot cai thudng, cai cude bao tdi cude rudng khoai
dao cti mang vé& an. Tam thang bit dau tat nude. Tat tir rudng
bén nay sang rudng bén kia. Ong Xung bao: Bao gi& nudc ao
nay sang ca ao kia, bit xem con con ca nao khong, roi méi duoe
vé. Tam thing ctr tat. Tat mai. Con t6i. Ching moét duoc ci
khoai nio. Nguoi ban bé bét vi mua nhiéu, dit nhdo nhoét va
khoai mé&i chi cé r2 va 14. Téi quing cudc ra, cdm thu nhin 6ng
Xung. Téi hé bon chung nghi. TAt ca ndm vAt ra ré c6 gilta hai
thita ruéng, thé nhu bo. Puoc mét lic, dng Xung lai 1énh tat.
Ca bon dimg 1&n. Mit nudc hai bén diy séng sanh, va that ky
la. N6 bing ngang nhau nhur Iic ching t6i dén dng Xung lai gié
trd roi. TH1 ngoanh nhin. Ong dang di vé phia lang. Hai tay vit
nhiing cai 14 ciy. T6i nghién ring, Bao gio t6i mdi thoat khoi
6ng. Ha con ngudi muu mé kia, nhilg cai muu bé bing hat ddu
xanh 4y.

Tbi nghi ra rdi. Ving day, chay ra con duong dén dai dét
ngan gilra hai rudng ca. Khong kip cdi quan Ao, t6i nhiy tum
xubng nudc, nin thor lan xuong Men theo dai dat gifra hai thira
rudéng. Suc tay xudng. Day rdi. Mot 18 hong to bang miéng bat
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miic canh. T8i ngoi 1&n, liy hoi réi luén xudng, suc tiép. Sau hun
huit. C6 nghia 12 n6 théng sang bén kia. Tiép d6, khoang vai cai
16 nhir thé nita.

Toi 1én bo, uét siing. Run rdy vi cdm gidn. TAm thing dang
16p ngép thé trén bd, bo diy, vo 1dy t6i. Ching thi nhau hoi toi
vira 1am cai gi? Tot ngdi phich xudng cé, hong khd cimg di vi
tirc. Toi khéng néi gi voi chung, chi im lang. V& sau, t6i hifu, sur
im ling d6 1am t61 thanh ngwoi 16n, va die tinh 4y cén cho mot
nguot linh.

Ong Xung quay lai. Hai tay vung viy nhiing bd rau lao
nhéo. Mét qua mudp khé danh va miy canh citi. Tam thiang vut
dimg 1én, v lay nhimg chiéc gau, nhdy xudng rudng tat tiép.
T6i nhin thiy mat tréi Iir Iir 13n xudng phia xa. Mt nudc séng
sdnh d6 nhu méu dé. Té1 lai nhin 6ng Xung. Trong rang chiéu.
trong sur hoang vu ctia khéng gian hoang véng khéng tiéng
ngudi. Khéng lan khéi bép. Khéng gi chiing minh ¢é su séng &
noi nay ngoai chin thing ching t6i va dng. Téi thdy 6ng gidng
con ca chét treo nguoce. Con ca to. Mit nhoé¢ mau. Mau tring.
Pha mau d6. Udc gi, t6i khong bao gid phai trong thdy éng. Thé
md&i hay. Sur tra thi thim ling ciia téi va éng ngay mét 1én din
1&n. Sy tra thu sau cao hon si trd thu truée. Ong bit ching t6i
tat ca, d& cho ching tdi thay ring ching t6i da dim nat nhimg
con c4 cia dug, ching t8i phii trd gia cho viée dé thé nao? Tai
thuong tam thing kia qua. Chang lam dwoc gi. Téi qud tay, nhé
mét bui ¢6 va lia ra xa. Cai gi ciing thé sao. Mét vong luin
quin? Tdi ving day. Ra trude mit 6ng, rit 18n; Thé 1a dn rdi.
Ong hiy thoi tit ca nhimg thir nay di. Va quay lai phia tam
thang, t6i hét ching vé.




Tat ca ra vé. Run rdy. Nhio nhuoe. Tai nhin troi. Cao viit,
khéng mdt gon may nhu thé tran mua may hém trude tan hét
mdy ro1. 'Iro1 cao xanh va dimg dung.

111

Ong Xung bé dé in ra hién. Pia ca nudng. DBia gdi sung
trn vdi ngd sen. it thit chan gid ludc. La thom va ruou. Ot chi
thién nita. Hai ching t6i ngdi véi nhau. Con bé van ngii. Ong
Xung bio thué né vé& & cho nha dé lanh, chi cé viéc gi ddu. Chi
mdt 1an riva bat ma né dap vd hon mét nita. Nhé nhé cd thi kéo
viing ca gbc 1an hoa. Ong khdng cin né 1am. Chi cn né ngi.
Xem ti vi. Quan trong nhét 1a dn com cling éng.

Khu vuon sang xanh 4nh trang. T61 rung minh. Ca t8i.
Ong. Hai con vet Hong Kéng lich chich noi gée vudn. Cac loai
hoa. Nhiing gia dinh cén trung. Nhiing ngéi mé déu xa hut. C6
cadm giac ching tdi dang & trén cung tring. Yén binh. Tinh khiét
dén ndi. Ngay ca thd. Ciing phai de dit. Song trong canh thin
tién véi mot ngdi nha thé ndy, thé hit bau khéng khi cla cac
lodr hoa, chi ¢é ngu mdi bé di. Hoac 1a dién. Pung 1a dan ba.
Cai giong vira hiéu thing, vira ngu. Téi - tir bé da khéng thich
dan ba la phai.

- Co 4y di gin mot nam - Ong thé hit ra, top mét hum ruou.
Hoi cay loang trong khong khi - C6 4y vao diy mua khu vudn
nay. Hét danh nhau, ché vio theo. €6 Ay bé di 14n nay la thit ba
rdi. - Ong ha giong, néi nhu hut hot - Chau ¢6 nguai yéu chua?

- Chua, chu a. Thinh thoang. Ciing d€ ¥ dira nay dia no,
nhumg r6i bung ngay vi bon nd ¢t tudmg chau khong cé viée gi
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lam hay sao ma hanh dir 1dm - T6i n6i mot hoi.

- €8 4y sbng vdi ngudi dan dng dé. Puoce vai thang thi chia
tay. V& day hon mét nam. Lai di.

- Lai dén cai éng d6?

- VAn hin. Rdi lai chia tay. Xong. Lan nay. Lai di

- Vin ngudi diy sao? - Toi ngac nhién.

- Con ai vao day nita. C & bén hian, mdt théi gian, cb
thuomg ch lai vé. Thuong hét, ¢6 Ay lai di...

Ong ngdi. Limg quay ra vuon tring. Khudn mat toi thui.
T6i lai nghi dén nhimg con ca chét treo nguoc day an tuong
khéng biét s theo tdi dén bao gid. Qua dng. Ngoai vudn tring
r¢ rd sang mién man, diu ngot.

- C6 Ay dd di. Roi1 vé. Lai di... Moi su chon lua, chi nén
mét 1an?

- Tai cdi vudn nay, cin nha nay day. Vi cai bép. Vi tét ca -
Ong thé hit ra.

T6i chot nhé dén can bép luc nay. Gon gang ngan nap dén
chinh téi ciing khong dam dong tay vio. Riéng vé kéo ¢b dén
c& chuc chiée. Ong béo: Cai ding cit hoa hong. Cai dung tia la.
Cai cAt 6t, cai cit ca khd... VA xoong ndi ciing thé. Tét ¢a. Chinh
chu. C6 hang 16i nhu linh dén gid diém danh.

... Hai ngay sau hdm chin thang ching toi di tat ca, tat ca
1&n chat. Tai ciing dé budn hon béi lie day khoéng con gi trong



diu ngoai viée gitr duoc chét. bao v¢ minh.

O chét ngay thir ba. Bbn thing tring dan ndm xuéng. Con
nhé. Hoém &y budi chidu. Troi bbng khé mot cach ky la. Chuing
toi dao bén cai huyét canh nhau, vira dio vira khéc ling 1&. C6
ngudi ngdi nghién ring. Ong Xung thay quin 4o va quén cho
moi ngudi mdt manh ni 1éng. Ong bao. Ngay hoa binh. Lén tim
mé con ¢6 manh xuong mang vé huong khéi. 6 gic. TAt ca tién
hanh I€ ha huyét. Iin lim. Trim mic va dau dén. Ching t5i chia
tay v6i bon thing ban, v& véi dét. Ho ching ¢6 ai bén minh, gia
dinh, ho hang, nhimg ngudi ban, ngudi yéu. Chi cé chung téi.

Chuing 161. DPura chét cay vé rio cho thi rimg khéi pha. Pt
di xa x6i bung nhimg cum hoa rimg vé trong cho d& lanh. Bén
ngudi dudi ma, c6 mdt ngudi. D6 1a ngudi danh thing bép hém
no. Cai thing tréng rat gau nhung mé mdm 13 triét ly, ciing la
ngudi xdng xao & trén chot nhat va lanh dan thay thing bép.

Sudt budi. Thing bép lim dim khéng néi gi, chi thu gom 14
khé va nhimg canh cdi vé dot. Pém nay. Pém mai... T6i nghe
noi, bay ngay sau, cac linh hdn méi di khéi than xac. Khéng
biét c6 dung khong. Me t5i bio: Ba ngay gidy, bay ngay
truong... Cac ngdi mo, khéng mot nén huong.

Téi xudng. Trong tiéng dan rén phia xa. Trong khéng khi
thanh khiét ctia mién rnimg. Chuing t61 dét nhimg déng i con con
quanh cac ngdi mé méi tinh, dit con ngai ngai. Anh Ita ltic cao,
lic thap, mit ngudi nao cling nhoé nude. Thing bép khéc thanh
tieng. N cir ldy hai ban tay tring tring ciia minh dép lai ngdi mé
clia ngudi danh nd va ciu mang né. N6 thi thim, "Lay anh. Em
lay anh. Anh sng khén chét thiéng. Em thé vdi anh ring em
khéng dn cdp c4 clia anh. Em khéng iy c4 ctia moi ngudi. Anh
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dimg nghi ma oan em lam. Anh thi chét mét rdi, ching bao gid
son;, lai &€ cho em thanh minh. Anh di. Anh van nghl la em an
cip. Khé em qua". N6 guc 1én ném dét, khoc tham thidt,

Tiéng dan phao van rén ri. Gi¢ nay dang bin manh day.
Mic ké. Chung to1 cur ngdi. Tidng cii khd nd lach tach. C6 cdm
giac bbn dira ndm dudi md vin & quanh ching t6i. Thang téc
dung nguoc. Thing quanh ndm nhiét mom. Thing thich dn com
v6i nude mim vi qué ving bién. Thﬁng lic nao ciing hat ong
ong bét cit bai nao dén mdém va sén sang triét 1y nhimg ciu rat
sdu sic trucrc nhimg viéc binh thuong. Riéng thang bép van lem
nhém néi vé nhitng con ca. Tdi lai tr6i day fong cdm glan ong
Xung. Mét minh té1, voi 6ng la hiéu moi chuyén. Toi s& nudt né
i, du dang nghét nhu mét ky niém budn ctia doi linh, néu con
sdng tré vé. Suy cho cung. Ong la nguoi véi day did moi thi ham
mudn them khat nhu ching t6i. Ong Xung gia sop, dau don.
Thing bép nitc 1én: "Em khong an cip ca cia anh. Gidi »1? Anh
c6 nghe thiy em nét khong? Anh lai con clu séng em nita...".

R&i né vé 1y 6ng Xung. K& 1&. Thanh minh trong tiéng
khée. Con t6i. T6i nhin chim chim vao dng. Nhin thiy khudn

mit éng ha hé khi diém huyét chin thing. Bat ching to1 tat
nudce ti rudng nay sang rudng kia va bén dudi la nhimg cai 10
thong nhau. Téi ché sy sam héi cta ong. C6 thé. Khong can
éng noi. Nhumg it ra, dng phai c6 mét hanh dong gi day.

Ong tir tir ngdi phich, hai tay 6m chiat |y dau. Trong anh
[ra img dém, hai dong nude mét tudn roi nhw hai dong mau.
Ong thi thAm giong khan dic: "Téi l4y. Téi da nhan 16 cé do va
cét di. Cuéc chién con dai. Tuy né ching 1 gi, nhung véi hoan
canh nay, thé 13 quy... Téi mudn dé danh. Béi 1€ c6 ngudi trong
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chung ta ém, lay cai ma bdi dudng...".

T6i bong tring ngusi xudng nhu mét hét sinh luc. Ra thé,
Hoa ra. Lau nay, t6i nghi bao nhiéu didu. Nhung khong may
may c6 diéu dé. Tai sao, khi phan doan mét viéc ac, nguoi ta
chi nghi bang long ac, ma khéng bang long nhan?

Tran danh vin tiép dién. Ngay cang cing thing. TLm;:, qua
doi gibng nhu nhung cai banh bao ma ca hai bén déu gidng
nhiing con méo, gam gu gianh lai,

T6i bi thuong phai nim lai khu diu dudng cia dai d6i. Mé
man hai ngay, tinh déy la luc tring [én. Khong biét ngay bao
nhiéu ma tring sang thé. trén nhu nga nhu ngoc. Trang dung
gitta hai ngon nili nhé cao, gidng chd 16m gifta ngyuc ngudi dan
ba. T4i chua nhin thiy ngudi dan ba khoa than cu thé thé nao
nhung ctr thdy cai gi dep 13 nghi dén co thé ngudi dan ba. C6
thdng ban bio. Day la tai tdi chua biét dan ba nén nghi thé thoi
cling thlmrng, ldm. Pang lo mo nghi thi ¢6 ban tay nim lay tay
t6i. Mém, 4m, run run. Toi ring minh nghi d4y 1a tay mét ngudi
con gi. Quay lai. Ong Xung. Dén Hic diy. T6i mai biét 13 & ong
c6 mot ban tay clia phy nit. Chiang 1&. Ban tay nay da diém
huyét ching t61?

- Tinh rdi a?

Téi gt khe khé,

- An chéo nhé?

Ton tai gét.

Ong ngdi bén t6i va nhe nhang xuc nhiing thia chao. Chao
thit hdn hoi. Téi lai thdy éng da cét nhimg ting thit séng nhu
phot nhimg con ca.
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T5i thdy minh hoi sinh.

Théi gian qua. Khi lui lat tuyén sau. Ong Xung ciing bi
thuong. Nang hon to1...

... Téi rii téc. HAt di vang cude chién ra khdi dau. Nhin 6ng
dang xé ca, va nhai tréu trao. Nhimg ngén tay mém mai, tring
xanh trong dém.

- C6 nhimg dém tring - Giong 6ng bdng tram ning nhur bi
vue sau hit xudng - nhimg dém trang that 1a tring. CO ay trin
trudng ra vuon khéc nirc nd nhu nguoi dién. Co dy 1a ngudi dan
ba sudt doi dam mé cai gi d6 chinh c6 dy khéng hiéu.

Tring séng. Vuon diy hoa. C8 Ay dang 18 phai & bén chii va
thudng thixe khung canh 4y. Nhung khong. €6 ay cir 1éng 16n dau
khé nhu bi ai 1y cép cai gi. C6 dy tiéc doi. Tiée tudi tré dd qua.
Nhimg ndm thang khéng c6 chi bén canh. Hom ay. Trang muoi
sau. Vim tron vir sang. C6 Ay chay ra vudn. Ngudi trang nhu'
phéat sang. Xung quanh Ci mdt rimg hoa thom ngat. Cha n;:,ol
trong nhin ra. Co a ay g:ong mdt nang tién roi tr trén trol xuong
doi chi. Cha thiy minh thit vién mén. R&i chu di ngi.

- Sao chi lai di ngi? - T8i héi, vAn nhin hai ban tay cia
6ng. Nhimg ngén tay nho, meém va trang xanh. Ong khau quan
4o khéo 13m. Nau 4n ciing ngon.

- Chi di ngt. Trong mo. Chui thiy ¢6 4y xo¢ nhiing cai
cAnh nhd, tré thanh nhu canh bng hoa quynh bay luen. Chu
thiy minh hanh phic va ngd rat say. Sang hém sau. Tinh day.
Nha hoang lanh. C6 4y di rdi. C6 Ay khao khat mdt cuge sdng
ma tinh yéu la phai 1a ngon Iira thiéu d6t. Co Ay ¢6 thé dau dom,
bi quét ngd nhung day la cudc séng. C6 dy chua bao gid dugc
hudng tinh yéu noi chi. Chi di quanh nim. Dén khi v&. Chu
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khéng con la chi, ngay xua nira...

- Chu di phan bdi cb Ay? - T6i chom 1én..

- Khéng. Chd khéng phan bdi a1 ca. Chu khdng con la
ngudi dan déng nhu mong mudn ciia ¢b Ay nita. Thé thoi. - Ong
lai thé dai.

- That thé sao? - T8 héi,.ngudi lai lanh.

- That. Vé&i chii. Didu d6 khéng quan trong. Chi thém duoc
séng binh yén, kinh hai chién tranh, nhimg gi 6n 0. Con ¢6 Ay.
Binh yén qua, dim thém béo td.

- Va chii chip nhdn ¢6 ay cir di di vé& vé vdi nguoi dan dng
khac? Ky qua?

- Lam sao dwoc. C5 4y 14 ngudi bat hanh. Chu dau ¢é lam
duoc gi cho ¢é Ay? Suy cho ciing. C6 dy khé hon chii. Chau
tudmg. Cir di yéu ngudi khéc 13 suéng sao? Nhiam. Chang qua,
¢b Ay ctt 1ay cai dau khd mdi, lap 1én cai dau khé cii va goi diy
14 hanh phiic. Con chit. Cudc séng bay gid khdng phai la nhimg
ngay dang tréi, ma la nhimg gi trong tri nhd.

Téi nhin ra vieon, chiang hicu gi. Sao con ngudi phire tap
thé. Bao t& va binh yén. N6 13 cai gi nhi? Bio t6 ctia ngudi nay
14 binh yén clia k& khéc. Téi thi cam giac, dy ching qua la sy
thay d6i cach goi.

- Chu khdng chan sao? Cudc song séng thui thii nay?

- Khong. Véi chy, séng duoc 1a tot 16i.

- Nhumg ltc ¢6 dy budn va khao khat tinh yéu, chi dung
ngu ¢o hon khong. Liic nao ngu cha dugc?

- Lam sao chu hiéu ndi 1a vdi ¢é :fly, ltic ndo chu duge ngu
va lic nao can thic? Linh nay, thing bép ciing hy sinh rdi.
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- Chéu biét rdi a. - Toi thd dai. Im iang mot thodng, ro1 hoi.
Chu ciing biét 1am tho a? '

- Tho gi. V& diy. Budn qua. Hét méy cau choi. Mong ¢ noi
nao dé, cb ay nghe thay?

- Hoa ra. Nhimg ngudi ¢ bi ngudt tinh bé 1a lam duge tho?
Cac nha tho, toan thét tinh ca.

6t con gid dua qua thom mui thom gi dé khong r6

Mrét. T6i bdng budn ndo né. Con ngudi. Ngay cang
ddng nhu kién nhung ching ai gidng ai. Mdi ngudi budn mét
kidu, vui mot 161. Tai cai gi, tai ai ma bao thé hé déu nhiém mot
c4i budn tham cin cb ¢é?

Tring cang khuya cang sang. C6 nhimg ngudi phat dién
trong dém tring. C6 nhimg 4n mang xay ra trong dém tring. Co
nhimng tinh yéu dén trong dém tring. Va. Cé nhimg no6i cé don
tim nhau trong dém tring. Nhu ti va dng ching han.

- Chti ctr sdng thé nay, chéc chét. Chéu ¢6 doc & dau mét
ciu, ho viét: Ky niém va hy vong 13 hat anh em sinh d6i khdng
ngot bt tay nhau tuy mot ké thi nhin vao ding sau, con mot ké
thi nhin ra phia trudc...

Ong Xung guc xudng ban. Im lang.

B&ng nhién. Téi nghi dén vo éng. Gid t6i gip c6 dy. Toi s&
néi voi cd Ay rang toi thuong cb ay. C6 & lai cling phai ma ra di
ciing dung. Trach chi ¢6 cur di di vé vé thé. Binh yén hay bdo td
déu cin ca. Co didu. C3 di dén véi binh yén cla minh, va bd lai
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bao td cho 6ng Xung. C6 tan nhin qua.

Tring sang. Hoa thom Ruou say. Téi thiy minh ciing sip
dién dén noi. Lai thiy ngoai vuon nhu ¢é ai vy. C8 nang c6 bd
nguc nhé cao nhir hai trai nin va vang trang & gifta. Lai thdy
nhimg hat com chay clia thang bép ki cach gom gép va pho
kho tung toé ra dat. Thiy nhilmg con ca chét treo 16n nguoc.
ThAy 4nh sang ctia nhiing lari dan. Nhimg anh mét cia dong doi
hic hap héi... Thay tit ca.

Téi ring minh. On lanh. Trong nha. Nhimg hdn ma vin miét
mai tréu dda dam manh trac. Mét trd dia dai ding. BAt tan.

Téi thp ténh ra sin. Va bong thém duoc dién. Dién ngay lap
tic gitta vudm hdng dang toat huong.

Va. Du cé dién ngay thi trong con dién. Téi van tin. Mot
ngay nao d6. Gan théi. Nguoi dan ba dé lai ve.
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Thiéu phu chua chong

&1 ngudi phan 1én 14 budn. Ngay no rdi téi

ngay kia. M&i ngdy dugc théu dét béi

nhiing n6i budn con con dbi khi vé cé. TAt
ca nhitg phit gidy ctia budi sang, budi chidu, dém vé
khuya, v&i con ngudi déu la nhing goi nhé. My ciing
viy. Bong dung chleu nay My thdy minh tan nat maot
cach vé ¢&. C6 nim trén giuong ém diu bdi chin dém,
khong khi lanh té t& ciia may didu hoa nhiét d6. Nhiing
chiéc rém cia tim thdm tha budng im lim trén céc 6 cita.
Can phong, cd O tlang:. tri theo ding miu mét cin phong
ngoai qudc. Dt tién, doc dao.

Biy ngay nay My song mét minh. Duong da vé qué
dé lam dam ma. My thi khéng. Ngudt mang bau thuimg
kicng dam ma va dam cudi. Bam cudi 1am hai nhi bé
bon;__ chua ra doi v6 duyén, DPam ma 1am né budn. Budn
sudt dor! vi chua duoce hién dién & ¢6i doi thi da bi am
anh vé su chét.

My xoa bung. Bia bé trong ¢6 da hon tam thang.
M6t tuin trude Duong phéi vé qué dua tang chi Hao. Co
va Duong da ¢ bén nhau mot ngly Su lap lai d6 lau 1dm
mé1 ¢6 ¢ ¢6 va Duong. Lic dy, cb nght: "O that tuyét,
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ta s& danh hét cho ngwoi nhu danh dic 4n cho mét ngudi sdp di
xa". Thuong nhling lGc ai d6 phai di ddu xa nhu céng tic, di bd
do1, hay lao ddng, ho nhin dugc dac an cia nhiing ngudi khac,
k€ ca chién hifu hay ké thi. My ciing viy. C6 xem chuyén di vé
qué ciia Duong nhur di chién dau, phai d6i mit véi nhig thir
thach cing thing. Noi anh vé 12 ngdi nha ¢ kinh con lai qua
bao doi ciia dong ho. BS me va em ¢b hién dang & dé.

Lic nim bén canh Dwong, ¥ nghi d6 lam cé bat cudi.
Duong giat minh, anh mét chan chira yéu thuong, ve vudt, dimg
lai khuén mit dep dai cac va dién cudng ciia My.

- Em ¢6 gi vui thé?

- Vui vi nghi dén cudce chién déu cia anh ngay mai.

Duong ngo ngac:

- Chién déu ¢ dau?

- (J nha em chi con & dau! - My cudi.

- Anh ciling hoi ngai, nhung khéng vé khéng duoc. Nghia
tr 12 nghia tdn. Anh mdi ddy ba t&, duge hon ba triéu. Pua ca
cho me, di khéng em? '

- Tuy anh. Pam ma & qué tdn kém 13m, chic nha phai giét
lon. Anh ¢ cam thém mét tridu cho chéc.

Chua kip néi hét cau thi Duong da ap doi mdi mém, néng
rdy 1&n mdi My. Ngudi anh run run, néng bimg. Hai bén nguc
My cimg cing sita, ciing béi Hoang hém qua cdn vao d6 qua
nhiéu, trén lan da ngam ngim con day nhimg quang d6. Duong
thdy My nhin nhé vi dau, anh 1Am tudng tai anh ma cé dau. Vii
mit vao ¢d My, anh thi thim:

- Anh xin 161 em. Xin 16i con. Tai anh yéu em va con qua
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nén lam em va con mét, Mai anh di réi Nhimg mdy ngay mdi
dugce gidp em. Lo tang 1& xong 1a vu vé ngay. D6 an thic ubng
chudn bi rdi. Thiéu gl nho ba béo bén kia mua cho. Han ¢hé di
lai. Gan ngay dé em phéi hét stc gitt gin.- Duong thé dai, mat
anh nhin nhé - O cai xi nay that thdm hai. Bén Tay, ngay nao
cling ¢6 bac st tw dén kham. Tinh mang con ngudi ré that. -
Duong nhin My, khudén mit chén thanh dén ti nghiép.

My bong thiy trao ding trong long mét tinh thuong vén
Duong, han hitu ¢6 trong ¢4 thai gian gan day. My dau nguol vi ¢d
thudmg tréi qua nhiéu cudc an 41 véi Hoang chir ¢6 phéi vi Duong
hém nay dau? Tdi nghi¢p cho Duong vi anh tin ¢d qua.

Duong vé qué.

Hom sau. Hoang dén. Hoang lam chd mot ctra hang kinh
doanh bing hinh va dia hat. Thuong ngay. My hay dén cira hang
cua chan;: thue bang. My la mau nguoi Iy tuéng ciia chang. Khoé
manh, cudng nhi€t va it hoc, nhung lai ham kham pha cai méi.
Hoang ¢6 cai tré trung, manh mé clia mot nguoi thanh nién chua
c6 vo nhung yéu nhicu. Bén Hoang. My ludn théy vul vé va thoé
man. Voi Dutmg: C5 coi anh la méi nha ém dém véi cude song
vt chat day dn. Va Duong yéu cé, liy ngudi yéu minh chi dimg
ldy ngudt minh y&u - ai d6 cling khuyén My nhu thé.

Hom nay. Ping mét tuan Duong vé qué lo tang 1¢ cho chi
Hao. Chi chét vi ung thu da con. Suét dém qua My dau bung.
Sang diy, nhin thay Ioang 16 trén chiéc dém boc ga tring mot
it mau. My cudng cudng goi dién dé Hoang dwa c6 vao vién.
ft phut sauw, Hoang tren mdt chiée xe 125 phan khéi den si d&

sich trude clra nha gidng tai tk dién anh chuyén dong phim cao
boi My.




Bénh vién C.

Cang v¢ trua My cang dau di dai. Hoang chi déo My dén
cong vién r6i quay di ngay vi anh dang bén dong budn mot
nghin c4i bang video vé Quang Ninh. VA lai, Hoang khéng
thich xudt hién clng My trong truong hop nay. S& rét phién,
nhét 1a khi Duong di ving.

My dau dén. C6 hét ngdi lai dimg vin twong di lai trong
phong. Phong rong, c6 tam giudng ké sat nhau. Ngudi dan ba
nao khi vao day cling dau dém. Ho khoac 18n minh nhiing chiée
viy nhau nho, 6 vang vi mau. Toc tai ril ruol nhu Ién con dién,
hai tay gift mang sudn, diu cui cdi 16 di trong phong. My ciing
viy. Khudn mit ¢d tran tré nudc mit, moéi ¢ cin chat. Mat
ngudt dan dng nha qué. chan di dit ¢6 nu cuoi sung sudng
thuong trén mé1 dang run rdy ning coc nuée chanh ién méi vo.
Chi vo vira sinh dira con trai hém qua. My rhin hit vao ly nudec.
C6 cd khé ding. My rut tién dui vio tay anh ta, lao phao: Anh
mua gitp em mdt cde. Khat qua. Em co mét minh. R6i khi anh
ta cAm ly nude cam dén, My chi udng mét hdp rdi bé xudng.
Con dau ding xé trong long. C6 chi ngdi nghi nhiing lue dimg
con. Con dén, ¢b lai dimg day di vong quanh, M hoi va nuéc
mét udt nhoe khudn mit néng bimg clia My. Tréng co gia sop.
Mot ba bac si goi tén My. C6 1€ vao phong, Tréo [én ban dé.

Ba ta héi:

- Nguaoi nha ¢é dau?

- Anh 4y di cong tac.

- Cé ai & day khéng? - Giong b hoi git. Anh mét ba nhin
My nhu nhin con méo hoang.

- Khong kip bao cho ai hét.
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- Néu phai m& dé thi ai s& la ngudi ky bién ban?

My im ling, mét thodng dau x6t nghi dén than phin minh.
M¢i day. Nhimg ngudi dan 6ng con xodn xuyt bén nang, mai
ngudot mot vc thi nhau v& ra nhing vién canh séng chéi cho mot
tuong lai gan nhu s¢r thay. Ai ciing khéng ngimg ap tai [én bung
My, cho dira bé ngo ngudy. Béy gio. Khi nang dau dén nhe bi
X¢ nat tan thi chi con ¢6 mét minh. Duong di xa. Hodng biét
nhung anh ludn dét viéc lam &n 1&n trén hét. Tién 13 tit ca, tinh
cam chi danh cho Itc rbi.

Nhimg con dau van nguoi My timg con, ¢b vt va quin
quai trén ban dé, hai tay nam chit mép ban xiét manh nhu mudn
bép vun. Dudi chdn cé. Hai bac si. Mét y ta. Mét sinh vién
dang tép trung theo déi dién bién. Ngudi do huyét dp. Ngudi
tiém thudc kich thich dé.

-Oi v i sang. Thai nguoe. Khdng mé khéng cim duge con.

- Téi khong mudn mé! - Giong My dit quang. Mt ¥ nghi
chay loé trong dau: Néu md, bung sé& rat x4u. Mét vét seo nhur
con giun chay ngang bung dén hét déi. My thi sg mot ngay nao
do6 minh sé gia va xu di

- Khéng mé thi ngat con, Tim thai yéu. C6 dé vao day phai
theo chi dinh cvia bac si. C& bi ngd ddc thai, huyét ap cao. Ai l1a
nguoi nha dé quyét dinh mé day? - Ba bac si gio mot o gidy ra
trde mat My.

- Chong t61 di cdng tac. Téi tr quyét dinh. Béc s doi mot
lic, t6i s& cb ran.

- C6 ¢ tinh nao 1én ddy phai khong? Nghe giong khﬁng
phai nguc'ri Ha Noi... Chuyén nay, chdm nim phut 4 nguy rdi.
Khéng cb rin duwoc dau, thai nguge. C6 ky vao don di dé chiing
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(01 chuyén phong. Néu cham, dia bé ¢ lam sao. ¢b chiu trach
nhiém. - Ba bac si cau kinh.

- Vang t61 ky - Nude mit My ran rua trén mit. Do that ché
md. Pan ba chita [a cda ma. Pan ba dé la vuot can mdt minh.
Mot minh. Mt minh vuot can. Mot minh dau dén giang xé. Mot
minh quyét dinh mé minh gitta nhimg ngudi xa la.

Ho nhanh chéng chuyén hé so dua My sang phong mé.
Sau khi tiém thude mé. My chim dan vao mong mi.

Mudi 1am phat sau. Ba bac i 161 trong bung My mot dira
be ti tco. Né la con g,

Chiéu nay me bao My:

- Con ra sn Itra up hai con £d mai ghe me m@i mua & cho
phién, nhét lai. Mai anh chi vé con thit.

My ra vuon. Thang sau. Ning gay git x61 xubng timg canh
dong, thita ruéng. Nhfi My trong ra rugng lia. Mdi1 hém nao lda
vang éng nay di cit vé, dap hét phoi ra day dudng. Thudng cac
buéi chiéu khi ning tit, My hay ra duong. Chan ¢6 lin chim
trén nhimg tam thim vang ruc rom ra dudi chin. Trong khong
gian thanh sach cia lang qué, mui rom méi thom ndng ngéi,
mdc mac dé chiu. Ngéi nha My & to, c¢d kinh, mai cong gidng
mai chia. B My 1a thuong binh, nay vé mét sic. Mc vén la
nguol lam rudng nay kha kha hon, ba quay ra budn ban 1ap hoa.
O cai xit qué nay, co cude song nhy nha My la ly tudmg. Cac
anh chi My mdi ngudi méot néo. Chi Hao lay. chdng Ha Noi.
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Chéng chi 14 mdt phé tién si vé kinh t&, di nude ngoai lién
mién. Anh 4y, sau khi di mot 16 cac nuée, ngay mai cung chi ve
day. Mot chi nira theo chdng vao Sai Gon 1am nghé may. Ho
giau 1dm, chi ¢cé My la nghéo va den diii thoi.

My dcp. V& dep clia ¢o gai thon qué khoé manh dang tudi
day thi. Cd cé thé cudi mot con trau, chin thém hai con nita ra
nhimg ddng cd rit xa cho ching in, lia xudng séng tam cung.,
Nhiing ldc chiéu xudng. Bén bé dé véng nguai. Doi nhimg con
b, con trau xndng nuée xong roi ¢b trat bé quan do va ngim
minh xudng nude. Nguoi My thap, chic lan. Thia hudng cdi
gien clia me nén may chi em My déu ¢6 bd ngue nd. Ai cit bio
dau vii con gdi phdi hdng, My thi khéng, né nhé va nau sam.
My thudmg nhin xudng bung va doi. Hai ban chdn. Tt ca déu
tam 6n: Khudn mat tron. Hai mét to. Mbi diy va dé. Nguc to
héng no. Ba Ngai bén hang x6m bao My cé bd nguc va cal
mdng giét dan 6ng. Duy chi ¢6 déi ban chin [a My khéng chiu
ndi. né to be & cac dau ngon chan. Mang chan thi ving sim vi
tir nhé cd chay chan dit, ciy i gt lia, chan trau cit cé.

Ban chan My chi hop vdi nhilng ba noéng din to cao, qué
mua. My cam thu dd1 ban chdn do vi nd khéng chiu an nhdp gi
vét ngudt minh.

Thoi gian nay My hay nghi vé minh. Budi sang lam viéc
nha. Chiéu com nudc gi qué, tudi rudng rau, an va ngi. Cude
song cir thé trdi di, am dam va budn t¢. Nhilng ngudi ndng dan
quanh ¢b c6 mét cude song that phung phi va vé nghia. Mugi
bdn mudi 1am tudi 14y chdng. Thodt cii da con bdng con bé,
Nhimg ngudi chong den dua, quanh nam lam lyng dé du an.
Khéng 6 niém vui. Ho sdng lang 1& nhu thé bi sinh ra d€ chiu
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diy i & kiép nguoi. Dol ngudi 1a ca mét cai vong khd i, Tét
ca, tht ci déu quay cudng <uét tir khi sinh ra dén lic chét di dé
Kiém miéng an nhu thé bi déi t kiép trude. My cam thu cude
séng dé. Cach day mudi ngay. Co mdt doan hat cheo va tan cd
v& lang. My hao hic di xem tu hom trude. Ho dung mot sén
khiu rat don gian ngoai trdi va che bing nhimg tam vai bat bén
trong nhut nhit nhimg do diZn. dan sho. Dén tiét muc he Cu Stt,
ch cai sin dinh rong ménh mong ngay ngay phoi rom ra nay
chat kin nguoi cudi nhu s&m rén: "Oi gioi oi 1a gioi o, ddi thué
nha ai ma ¢6 mdi mun con gai ba dau cang ga". Rbi den trich
doan Thi Mu gheo Thi Kinh, My nhu mé di khi thy cai ¢

"

dong vai Thi Mau dep qua, d6i mdi dé mong, cAi mat ling
liéng, chiéc 4o it than Thi Miu mic c6 nhimg dai lua xanh lua
@6 bay luon theo diéu mua. Anh dén sén khAu sang choang. Tat
¢4 nhu ngay héi 16n, "... Thay tiéu oi, thly nhu tdo rung sén
dinh... Ma em... ma em nhu gal d& di tim cva chua...”. Tiéng
cuol ré 1én.

_C6 bé, em c6 thich lam dién vién khong? - Mot anh dién
vién dep trai, da trang, mdi dd, mét cé dudi dimg & bén nhin
xo0dy vao mat cd.

My nguong nglng cii gim mat, khong trd 101. Chang dién
vién dit mot tay 1€n vai My, ban tay cung coi 4m nong lam toan
than My run riy:

- Em dep 14m. Mt v& dep hoang dai ctia dong qué. Péi
mét. Mau da. Lan méi. Cai mii ciia em 12 san phim tuyét voi
ctia tao hod. Em clia anh ma lam didn vién thi nhimg cd ca kia
gidi nghé hét? - Chang khoat tay 1én san khau, dung Wic dién
vian difn doan Thi Méu gidng chdi quét chua ctia Thi Kinh.
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My thiy bao dan hon. Nguédc d6i mét tron, hi:

- Em 1a con gai nha qué, sao thanh dién vién duoc.

- Oi cai giong em t6i that tuyét voi. Em vira ¢6 ci thanh.
vira dep ¢a sic. Anh s& xin I3 ngudi dua em dén bén bo cla
-nghé thudt, Em dung so nha qué. Tai nang khong phan biét bién
£101 thanh thi hay ndng thon. Bao ngudi & queé ra, ho chi ngot
1&n thanh phd, ho bop chét dan thanh phd nhu choi. Tin anh di.
Em s [a mét ngdi sao sang trén bau troi nghé thudt nude nha.

My thén ngudi ra nghe chang néi. Cb thiy minh phit choc
thoat ra khér ngdi1 nha am dam qué mua quanh ndm khong co
chut anh sang cia tri 1ué. Thoat khdi cude séng nghin d&i budn
té, don gian nhu con triu con bo, cdy cd cdy lua. My hou:

- Thé em phai lam gi?

- Pi theo doan cta anh, anh s& dén em dén gip anh trudng
doan. Em s& dugc dao tao thanh mét tai ndng tré cta doan. -
Trong béng tdi. Ban tay ctia chang dién vién lan mo xoa khip
lung My. Rbi ban tay dit ngang héng. Chang trai, tir lic nao
khong biét da ap sat ngudi vao My. €6 im lang, vé khong biét:

- Lam sao di duoc?

- Nhi em cach diy xa khéng - Ban tay chang van khong
ngimg s¢ mo.

- Khéng xa ldm, cach hai canh dong lda va mét con song
nhd. - My hdi hdp tudng tuong dén cude séng nay day mai do.
Anh dén sfn khiu d@m dém chéi sang trén khudn mat dep 4@
ctia cd. Nhimg anh mét mé man ngam nhin. Nhimg cai tai déng
1én nghe ¢6 hat. My s& c6 tit ca.

- Chéc tan budi diln, anh s& dua bé vé xin phép gia dinh!
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- Vira noi, chang vira nhin lén sén khau, thira tic chiée dén pha
tit phut. Chang 6m choang 14y My. Hén téi tip 1én mdi cd.
Chang tham lam, cudng cudng dén ndi cin dép ca mdi My. My,
sau thoang sig s, d& ngudi ra phé mic cho chang thanh nié€n
la tam lam gi thi lam. Co khong con thdy rung cam nhu lic
chang dit tay én vai nira, mai sung suéng vdi y nghi la sic dep
va tai ning cta cd di chinh phuc ca thé gidi .

- Théi anh. Cit thé o lai khinh em. Em vé d€ chuan bi
day. Di ngay dém nay ha anh? - My khé ddy chang dién vién
da tinh ra.

- Hay mang quan 4o, va nhimg gi bé thich! - Chang cuoi
va kéo My ra mot chd véng. Om lay c6, gidt khuy do .

- Nhumg ma di vao Iic nao? - My giang ngud, hol cau mat.

- Hay & day véi anh dcn khuya anh dua em vé. Sang mai
mdi phai di co - Chang lai san 58 6m liy My. - Nhumg liéu b6 me
¢é cho em di khong? Dimg b 18 co hdi nay, em s& thanh ngudi
ndi tiéng.

- Ching ai cam dugc em. Em tu quyét dinh cudc dot minh.
Nhimg dira ban em déu bang cach nay hay cach khac dé lén Ha
Noi. Co dua lay 6ng nim muoi. C6 dira 1am vo I€. Song thé nao
thi séng, mién duoc ra Ha Néi. Em cling thé. Mai may g10r7

- Mudi gio, anh va ci doan s& doi em. Nhung dém nay phai
& véi anh khuya khuya. Anh yéu em. - Chang néi va tiép tuc
&m chat My.

Muoi mdt gié dém My chay vé dén nha sau khi 6m 4p hon
hit say dam cang chang dién vién nguoi Ha Noi. Cé 1én vao nha
thu don quén 4o, tong vao mot cai bao tai - tii dung duy nhét cé
trong nha. €& chay ra chudng bo ngu, doi dén sang dé theo ganh
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hat chéo. €6 viét mat bic thu cho bd me, Bién vao bdéng dém.

Bai dit viing. Cong dinh déng chit. Mot nha sur dang tudi
nhimg cdy hoa. San dinh vuong dy gidy va gach. Khéng con
ai ngoai nhimg rac rudi ma nhimg nguo1 xem hat hom qua bo
tai. C6 chay ra duong. Dong qué heo hut vang Lon ga trau bo
nhung nhing di. My thim chii rda céai so phin hiam hiu cua
minh bao ndm chim trong bong tbi. P& thia nha ai, mt nguoi
vira xinh dep, vir tai ndng nhu My ma phai chay dén voi nghé
thuat d€ tré thanh ngdi sao bang do6i tong xanh Sai Gon mugn
cia thing em, tréng kha di hon déi dép nhuya di méy nim cla
¢d. Co quay vao dmh M6t ba gia ban huong hoa it nudc chc
diéu thudc quin ngdi bé two géc san, dang xép nhitng t& gidy
rach, nhimg cai que.

_ B4 oi, dodn chéo hém qua dién & day dau roi a? Ho bao
chdu mudi gio ho méi di co ma? - My hoi.

_ B4 khéng biét. Sang nay don héng ¢6 thiy ai dau. Nghe
néi tdi qua cac anh cac chi hat xong rdi sang lang bén. Gém,
rit nhitng ngudi dep e nhr la Thuy Kiéu. Hat thi hay thé khong
biét. Sao bay gw nudc minh ¢é lAm ngudi dep thé nhi - Ba cy
hay hay déi mét, nhe mdt cai miéng chi o loi chir khdng con
ring ra cudi nhu mot dira tre [én ba.

- Ho sang lang nao ha ba? - My cau kinh, bdn chon. Nguoi
¢d nhu boc hoi.

- Lang Cbi bén kia &y.

My ving chay. C6 tit qua mdt ci thén rdi xuyén mot bii
ngd dé€ sang lang Co1. My dén lang lic trua. Dudng lang khong
mdt bong cdy. Gap mdt chi dang ganh nuéc dudi sdng, My héi:

- Chi oi. Hom nay lang ta c6 vin cong dén khong?
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- Vin cong la gi? - Chr ngay khudn mit me mit nhu khai
pht nhin My,

- La nhimg nguai gidi hat gidi mua. Ho hat chéo & lang em
tdi qua, thay bo hém nay sang day. - Biu My quay cudng nhu
mudn vé ra, mét c6 dé nude.

- Chiing c6 ai hat mua & day sit. Ma lam sao. Chung It gi
cua em. Em bi mat gi? - Chi ¢6 vé sét sing, ha uych déi thung
ganh nude xudng, nude bin ving toé loe.,

Cha mat gi ca! - My viing chay, ngudi ¢o rung 1én ban bét.
Pén mot thia rudng c6 chiée léu hoang, My ném boc quan o
xudng khéc nire né. TAt ca thé 13 hét.

My quay vé nha. Nha ¢6 tan nat nhu vira qua trdn bio, Me
nam bep, bé thi gia sop. Moi ngudi nhin thiy My nhu nguot coi
khac tré vé. My khéc nire 18n. B My lao vao ¢6. Ong nghién
rang, ptang ludn cho cé hai cai tat rdi bd ra sau vuon, ném la
mat ciu vé phia me My:' "Ba s& la ngudi himg moi hiu qua. Tit
ca la tai ba. Héi ngay xem thang khén nan nao lam thit nd dém
qua roi".

- Con ¢6 sao khong? - Tiéng me My thAm dim nudc mit.

- Khéng sao ca me a. Tai con dén mudn, ho di mat ri.

- Khong phai tai con dén mudn ma tai vi con gip phai
thing lira. Con néi that hét moi chuyén di, - Me nhin My bing
dnh mat nguoi hap héi nhin v& ¢5i sdng xa xéi.

- Me dimg n6i nita. Pimg héi loanh quanh nita. Me nén lam
mot ¢ai gi cho cude doi con dimg c6 khén nan thé nay. Tt ca
moi ngudi déu ching ra cai gi hét. feh ky hét - My gao lén va
dong sap canh cira...
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.. Sang nay, My day va chay ra dudng khi tron mm sang
nhap nhoa Khéng gian trong vat, mui rom ra thon quyén luyén
trong cac ngd nhd. C6 chay. Chay mdi dén mot b sdng nudc
xanh 18 1& trdi. My d€ nguyén quﬁn 40, lao xudng nwéc. My boi
thang sang bo ben kia, quén bién la hém nay chi Hao cung
chéng con chi vc thim. Gan trua. C6 chot nh¢ ra. Lién tim quan
4o udt, chay ve.

Trong nha bn tiéng ngudi. Chiéc xe may dé tham bong
loang dumg & goc sén. My lao thing vao nha. Chi Hao dang tiu
tit bay vai voc, banh keo 1én ban. Théng cin con ndm nao bé ti
nay 1én phéng an mic nhu Tdy con dimg canh me. Mot anh mat
tir géc khuat dan chit 1én nguoi My. C6 quay ngoat lai. Anh
Duong, chéng chi Hao. Anh nhu mot ngudi khac. Da tring
hong, nguoi diy da trong mot cai ao nén den hoa xanh la cay,
chiéc quan bo bé chit 1ay ngudi, anh tré nhu chang thanh nién
ba muoi tudi. Hinh nhu cai nhin cta anh ciing khac ngay xwa.
N6 dam dim. Tinh t thu hit hén nguoi khac. My chet cui
xudng minh. Ao ¢6 mic méng dinh bé chat [4y ngudi 16 nguyén
hai biu vi cang thay 1dy. Quin lua den bé chit 1ay dai, nude
theo éng quén chay thanh viing dudi dat,

Sau thoéng béi rbi, My lao vao dm lay chi Hao:

- Em quén mét la hém nay chj vé. Em ra song tir sém. C6
b4t cho thing ctin mét lo chau chdu to doanh, chéc rang an
ngon &m.

Théng clin nhin mét:

- Ai lai in con chau chéu, bdn thiu. Bé chau danh cho déy.

- S dién. Cd béo dugc nhu thé ndy 1 nhé chau chéu cao
cio diy.
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Duong dén bén My, giong anh 4m ap du duong nhu hat:

- B¢ con, em 1én khéng tudng tuong ndi. Anh ¢ mua cho
em may cai 40 phong ddi méi nhat. Di tim rbi thay anh xem,
em mic chic dep lim! - Duong dit vao long My mét xép 4o
thom nhu mui tdo. My chay ra sau vuon, thay ngay. Mét chiée
ao mau den, in hinh con gau dd, chiéc quan nhung bé chit lay
ngudi. My bang 16ng 1ay.

Duong nhir mét ngudi khic, Tir cach chim con dén chidu
vg, & anh toat lén vé lich 1am ma trong déi My chua gap al nhu
thé. Anh xach nuée cho chi Hio tim. LAy khin bong rat dep cho
chi lau chan. Anh don mam com cho me. Liy nudc séi trang
timg céi cOc, cai bat. Anh chi nhip nhap c4i 14 thom, cén ty &t
chir khéng an thit. Anh ubng nhidu ruou va hit thuée. Cang lau
sau. My cang khong thé r&i mat khéi anh. Anh khéng gidng bét
ctr cau thanh nién cung lang hay trén phé huyén thinh thoéng
My gip. Ho ma vé duge bira ruou thit nhu hom nay thi chéc sé
an khong khac gi con lon ding sau nha.

An xong. Mg, chi cing thing cun sang lang bén thim bac.
My sdm ném dinh di nhung nhin thdy anh Duong & nha nét
chuyén véi b, ¢o lidn & nha theo. My chay vao phong chi Hio.
Loi trong thi chi 4y ra hdp trang diém. My t6 mét it son, ti ma
hong, hai quing mit xanh. Chot khuén cir phong ti lai. My
ngoanh ra. Anh Duong dang nheo mit nhin My. Tay lic ly ruou:

- Em dep khéng tudng ndi. Cit thé nay ra duong chic ca
lang theo.

My néng bimg nguoi. Cam giac dung cham véi ngudi dan
ong t61 hém xem hat chéo bimg day trong ¢é. Tai sao Duong
khéng phai 1a nguéi yéu ciia ¢4 ma lai 13 chong chi Hio? Chi
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da hét thoi, vira gia vira x4u hon ¢6 rit nhidu?
My néi nhanh:
- Anh dua em sang nha bac choi di, em hét dau bung ri.

- Clng duge. Sao lic nay khong di cung me? Dot anh di
gidy nhé. Em lay trong tai chi Hao cai dén pin di cho khdi téi.

- Khong cén. Duong lang 14 nha cda em, nhim mit cing
khéng lac, can gi den.

Ho di ra duong. Budi tdi & ndng thon tht tuyat, Moi VAt im
lim trong mdt khdng gian trong vit. Trﬁn;: mmiri ba xanh vai voi.
Trong nhLmsc, lum tre trum bdng xuongj cac nep nha am u. Co
tleng tré con ¢ a hoc bai, ngo ngong dén tham hat. Tlcngj nhimg
con lon dii mom vao mang cam. Ho phii di qua mét canh dong,
mét x6m nhd md&i dén nha bac. Canh dong tro gdc ra vé dém
thanh vann bi an. Vai cdy rom dumg [0 1 tram mic ndi 1én phia
trude. Xa xa la lang qué. Im Iim nhu tmng:, chuyén ¢o tich.
Duong khéng ngimg ké chuyén vé cudc song & nudc ngodi,
nhimg thay déi trong, suy nghl nhimg gi anh hoc tap duoc. N6
chung. Anh chan ngay cude song & nude nha. Thinh thoang My
lai ré 1én cudi khi anh 3 mot canh gi hay da kich ar do. Tleng
cuol nhu vé ra trong dém tring cé tich.

- Em méi chéin rdi! - Mit My loé sang, ma manh.

- Xao, cb bé chay nhay sudt ngdy, cudi trau nhéng nhéng
khéng sao, méi di ¢6 ti dd moi! Bao ]ay xe may anh déo cho
nhanh khéng nghe co.

- C6 pha thuy méi di dudmg lang dém bing xe may! - My cudi.
Dén gin mdt déng rom. My nhin nhin Duong rdi bat ng
lao thing vao do. Ngudi ¢ diy rom, tiéng cudi lanh lanh.
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Duong ngdi xubng, giong anh trdm am.

- Néng thén tuyét thit. Chi ¢6 cudc song & thanh thi la
chan théi. Thanh nién thi hoc mot 161 song phuong Tay. Rit mot
10 trudng gia hoc lam sang. Bui bam bon chen. Ra dudnyg nhin
bd nao cing nhu tudng cudp. Me nao cling nhu gai lam tién,
chan thi to, bip chan nhu bap chudi cling vay... - Duong ldc dan
day vé khinh miét.

- Anh nhim. Cudc sbng & Ha Noi 13 1y tudng. Ngudi nha
qué bay gio leo 1én Ha N§i nhu dlen Ho c6 chi hon dan thanh
phé bdi sy cin cu, lai khé quen rdi, 1én d6 khé vin con sudng
biing van & qué thé nay! - My cii.

- Nhung trinh d8 thi khéng c6, nha cra thi khong, lén lam gi?

- P& séng va hudng thy. Thé anh cho ho 12 con triu hay sao
ma sudt doi chi cay rudng cAy la cho céc anh an. Ho cling la
nguoi, cunb biét sung sudng va dau khd, ching qua sinh ra phai

cai kiép khén nan nén ho phai chiu théi, - My cau that su. Mit
¢d cay cay.

- Nhung dit Ha N&i ngay cang chit. Toan nguol buon ban
quanh Thuc chét 1a ngudi nay moc tii ngudi khac ma song Réi
dé. Réi chét, Sung suéng ché gi ma leo 1én. Chinh cur & thé nay
tam hén lai thanh than.

- Anh vé ma ¢&. Con em. Khong bao gid. Em s€ gidng
nhitng dira ban. Leo 1én Ha Noi bang moi cach. S& lam dién

v1en lami tho lAm vin, hay hat cho doan vén c8ng. Dé khong
4y ma.

Duong quay nhin My. Trong anh trang, khuén mat anh
sang ngdi ngoi. Huong thom ctia médt loai nude hoa thoang
thoang trong khong gian trong veo. My rung minh. Mot cam
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gtac vé hoi thé cia ng,ucn dan dng trao dang trong ¢d. Co lai
nhé dén ny hon kéo riét cia chang dién vién bém mép dam
ddng hém ndo. Rit nhanh. C6 \fung 1€n, Dan}: tay 6m iy ngudi
Duong. Anh dang tiép tue noi vé cude sdng thoi hién dai, bi bat
ngo, ngé ngta ng:,um xudng. Sau phut siing s, anh quay nguoi,
vong tay dm ldy tAm than néng rye cla My. Ca hai chim siu
trong déng rom.

MOt con dau nhéi budt dodi thing tr dudi 1én nguc My. Co
kéu 1&n va ndm lim di.

Mot lac sau. Hai nguoi budng nhau ra. My nim im, mét
nhin thang Ién trén. Troi cao. Xanh lang 1. Timg cum may tring
nhu nhimg con ciu dudi nhau chay dén mat trang meco mdéo.
Troi va dat hoa hop tao cdm giic bao la, vé tan. My bdng thiy
minh b¢ nhé nhur mét con giun. "Em di cé anh. Em s& g1t anh
cho minh, thé 1a du cho ca cude dai". My 14m bam, cudi. Nu
cuotl vo thudng vo phat. . ‘ '

- Em ¢6 dau khong? Sao hu thé ¢6 bé? - Duong nam
nghiéng, khudn mit anh nhué nhoa méd hoi.
- Em yéu anh. Céan anh. Thé théi.

- Em khéng dua diy chit. Em khon;, SO hau qua a. Anh 1
anh ré em. Em lai tré bing ntta tudi anh. Théi. Anh thé, tir nay
anh sé lo cude song cho em, khong d€ cho em ¢6 doc thé nay
nita. Hay tha thir cho anh chuyén lic nay Thuc ra anh khéng
mudn chuyén do Xay ra, nhung tai em quyén rii anh qua, ma da
la dan 6ng thi kém ban linh chuyén Ay lim. - - Duong cuéi hién
lanh nhu thé vira vuéng vio mét t6i 161 ghe gém. Khudn mat
thim dim anh tring.

Bém hém dé. Duong vé dén nha thi khuya dm rdi, Hao ngdi




& nha doi Duong. Duong vé. Hai chan liéu xiéu khéng bén dat.

- Anh lai chui vao dau diy. Lang thang ché né can cho.

- M6t dém tuyét voi nhét trong doi! - Duong cudi va xoa
tay 1én vai Hao - Ngu trudce di, anh tim da.

Hao di ngii. C6 khong thé biét duge Duong di vong ra sau
nha, chd bé ao ¢ cai goe ciy sung gid. My ch¢ anh & dé.

Pén ngay thir ba. Duong quyét dinh dua My 1én Ha Néi
lam thur ky 6 sach cho vin phong anh.

Duong noi véi Hao:

- Anh s& dua cm va con ra ga vé Ha Néi. Anh déo My béng
xe may 1én ngay. Em di lai quen roi.

Hao tam biét bd me, cing thing ciin ra ga. L&n Ha N1

Duong va My khang 1én ngay Ha Ngi ma ré vao mdt khach
san tur & ngoai thanh Ha Noi. Phong ctia hai nguoi nhin ra hd.
tién nghi day di, My nhu ngudi duoc 16t xac. Tu mot ¢d gai
thon qué chinh hiéu bdng thoét thanh mot ngudi dan ba simg
s6i trong yéu duong, du Duong 13 ngudi dan ong ddu tién da
mang d&i con gai My di. Mét dém. My dimg bén cira s6 nhin
xudng mit hd den thdm. Tréi ddy may mu.

Duong ké:

- Anh va chi Hio em lau nay khéng quan hé sinh ly voi
nhau. Chi Hao 6 mot khéi u & da con, to bing cai thai bdn
thang. Chi ay xin anh di cat nhung anh khong cho vi biy gio
dang tré. Cét di thanh dan éng 42 Ma dai mém, né 1a u ac, dao
kéo vao la di judn.

- Khéng cét rdi né s€ bang dia tré chin thang - My cuon.

- Liic dé tinh sau. Chi 4y mdi ba muoi sau thoi.
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My dén bén Duong, ¢6 ngdi lot thém véo long anh:

- D€ chi 4y cdt di. Khéng ¢6 chi Ay thi di c6 em. Em chi
yéu va séng voi mdt minh anh thoi.

Ba ngay sau ho vé dén nha. Duong don cho My mét phong
st canh phong v chéng anh. Anh mua cho ¢& mét chiéc dém
mut va cai tu con xinh xén._ Duong him hé don dep bay bién
cho My nhu thé anh don nha dé 1ay vo. Chidu muén Hio vé.
Nhin qua cin phong ctia My. Chi cam giac da cé mét diéu g
xay ra, nhung cy thé thé nao thi khong biét. Hao cling khong la
gi tinh My. Con bé bao dan ngd nguoc nhu con trai tir bé. Cai
gl mudn né phai lam cho bing duoc, du biét 1a ¢é thé nguy
hiém dén tinh mang. N6 ra kham pha c4i méi la. Nhung khi da
biét thi chéng chan.

My di mua quan 4o \{é, nhin thiy chi Hao ngdi thdn nguot
& ghé. Cb sing lai:

- Chi di lam v& lic nao? Em va anh Duong cir quanh quin
& nha d& bd me vai viée, hém nay méi 1én duoc - My ndi va
tranh 4nh mét budn rudi regi cda chi Hao.

- Gitip d& ngudt khéc 1a tot, nhét 13 nhimg nguoi than. Chi
¢6 lo gi déu. Anh Duong & Tay bao nim ching sao hudng hd
vé nha bd me anh em minh. Em #n gt chua?

- An phd rdi, hai bat lidn! - My thoéng chimg ngudi vi cdu
noi béng gio cia chi.

- Anh Duong d4u? - Hao nhin My, ddi méi sumg mong, dé
badm nhur bi chay mau - Méi em lam sao thé, nga a?

- Tai em #n nhidu ét qua - My vao thing budng tdm xdi
nudce ao do.

Thicu phu o clonyg [EE




Luc My trong budng tam ra, c6 dung ngay phai Duong vé.
C6 néng bimg ngudi khi thiy chi Hao dang nron ngudl hon 1én
ma anh, hai tay quang chat {4y c&. Duong thi dui dui dAu vio b
Hao nhur may ngay qua dui nao My. My sép manh cira. Quay du.

Budi tdi, My néi vén Duong:

- Tai sao anh khong nghe 1¢1 em. CO mat em & d6 ma anh
nhu thé 42 Em khong cho phép.

- O hay, chi Héao chicé phai ai dau. Do 1a chi rudt em va la
v anh gan chyc ndm rdi b bé a. Tuy nguoi ma ghen thdi chir.

_ P c6 em thi théi chi y. Em khong thich ding chung! -
My nong bimg mat.

- Anh ¢6 phai bat com dau ma em bao 1a ding chung. Anh
thich cm nhung khong viem ma bo chi Hio. Phéi binh tinh, va
khong duge tan nhan nhu thé - Duong nghiém mat.

- Chuyén tinh &i khong [ién quan dén tinh chi em. T
khéng chép nhén canh chdng chung, thé théi. - My quay vao
phong, sap cira lai. CO ngdi im trong bong tbi mot lic, roi ving
ra, dén bén chi Héo dang ri ra doc truyén tranh cho thiing ctin
nghe. My néi: - Em cé chuyén muén néi vdi chi. Chi sang
phong em ngay.

Hio ngang nhin My, anh it budn nhu mudn khoc. Linh
tinh méach bao cho chi biét My sip néi gi.

_ Em noi cho chi biét 12 em va anh Duong da yéu nhau! -
Mit My li lom.

Hao ring minh. Y nhu ngay nao noé doi tien chi mua chiéc
xe dap mini. Cai ki€u clia né la bit o vide gi né mudn, déu di
thang vao vén dé& nhu ngudi ta xé miéng Vvai.
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- Em yéu anh 4y va anh 4y ciing yéu em. Bay gid chi dinh
thé nao?

- Em ni céi gi dy My. Duong 13 anh ré ciia em? - Giong Hao
tic nghen - My. Em con tré. Co phai Duong loi dung em khéng?

- Khéng ai 1¢1 dung ai ma 1a ty nguyén.

- Em con tre, day khong phai 14 tinh yéu. Chang qua Ja em
dang 6 don, dang budn nén nham tudng giifa em va Duong la
tinh yéu? - Khuén mit chi Hao thodt gia sop, dau don.

- Em chua yéu ai d€ biét cai tinh yéu nhu chi néi mém ngang
mili doc ra sao. Chi ¢6 diéu la em thich Duong, can Duong bén
minh, Jic ndo cling can. Thé c¢6 phai 14 yéu khong?

- Em bé bdng. Chi hi€u em 1dm. Chi s& quén chuyén nay.
S& thay bé me lo cho em mdt cude séng nhu em ao wde. Em sé
khéng phai vé cai x6 qué 4y nira. Binh tinh lai di, em cda chi.
Ciing tai chi va bd me 1au nay khong quan tam dén em...

- Théi di - My van mdt, git to - T6i khéng can ai thuong
hai. Chj néi sai hét. Téi d va s& khong thich bit ctr médt thing
dan ong nao khac ngoai Duong.

- Tai sa0? Ma Duong la anh ré em, ¢6 thich ciing khong
dugc phép. D6 la tdi loan luan! - Hao hét 1én.

- Néu anh Duong va chi bd nhau, anh Duong sé thanh
nguoi dung. T6i sé 14y anh 4y. - Ngung mét Jat, rdi My nhin
thing vao chi Hao dang run 1dy by vi tire gidn, néi tiép - Chi
nhin t61, méi t61 sung vi chdng chi cin diy - R&i rit nhanh. C6
giat tung cai do dang mic. Toan bd phén trén ngudi My phoi ra.
Nhitng vét d6 loang m& trén ving ngyue tring nén - Yéu qui
day, anh 4y béo 13 doi anh chura bao gio duge sung sudng nhu
thé day.
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Hao tran trdi nhin vao My, hai tay ndm chit mép ban. Mot
lic sau. Chi néi, giong thi thim nhu mét ba gia:

- Em ¢on tré nén hay nham lan b&i nhiing 4o tudng. Chi thi
khac. Mt lac ndo dé, em s& thiy moi thir vo nghia hét, chi cé st
khoé ctia minh va nhimg ngudi thin la quan trong théi. Dan éng
hay dan ba, che mat di, ai chiing gibng ai. D6 1a thé xac. Ho chi
khéc nhau & tim hdn. C6 thé do em bi xtic dng nén em nham
13n tinh cam. Bimg cho ai biét chuyén ndy, nguei ta s& chii nha
minh khéng cé phic. La loai déng md dong ma, em nhé. - Hio
khée nure.

- Chi dimg c6 day t&i nhu ba day chau iy. Téi khong con
tré nhar chi nghi dau Cai ddi sbng nay co nghla ly g1? T01 fr
e sinh ra da pha1 song, mét cudc séng cung quin. Téi mudn tu
do va sung sudng. Mudn 13 ba chii ngdi nha nay va Duong. Cai
kiép dan ba that khdn nan. Me yéu qui clia ching ta ra ra day
toi rang: Khi bé thi phai vang 161 bé me. Lém 1én liy chdng thi
phéi theo chdng, chdng chét theo con. Chi ¢6 vang 161 va vang
1oi. Chiic chi vi cd cai nha nay thich to1 s& Ay mot thiang tuc
dién chéan dat mét toét nhu mot con trau t6t dé rdi tong tién toi

"v& nha né va o at dé nhiing dira con nhu ga chir gi? Sao cac
nguoi ich ky thé.

- Thi em ci séng nhue em mudn. Em can. Chi giip. Mién
la em dimg lam gi bi bang dén gia dinh minh thdi, nhét 1a b4,
mdt dang vién lau nam trong quan d61. Anh Duong thi cling cao
siéu gi. Duong hon em cling nhu timg hén chi. Em air tuéng
sng theo ham mubn va lac thi 1a sung suéng 47 Ngay khi thoa
man ham mudn va lac thi cling mét méi vi cai lac thu d6. Anh
4y yéu chj bdn nim méi cudi diy. Sao cif phai 13 Duong ma
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khong 1a nguat khac?

- La Duong vi em biét anh 4y tir ngay tim hiéu chi, 12 ngudi
nha, tin duge chir nhimg thing dan éng ngoai kia khéng ngin duoc.

Hao bét cuol vi y nghi ngé nghinh ciia My, khuén mit
nhoe nhogt nudc. .

- T6i s& song véi Duong- Chi nén thdi di 12 vira, ¢6 dAm an
x61 tam gi, khéng di ma cit ngay cai u di thi thiét than ddy. Téi
s& mach me vé chi.

- My, im ngay, ai cho may xiic pham tao, may khdn nan
qué roi ddy My a - Hio hét 1én, run rdy.

- Thi vi tinh chi em t6i mdi néi toet ra thé, chir t6i va Duong
khong bao gid bd nhau dau, chi cam vé ich théi. - My dén bén
ctra 0. Troi dém den thdm, nhang nhit nhing lan chép.

Chi Hio rén ri:

- Tréi o, t&i ¢6 1ani gi hai ai diu ma trdi phat t6i thé nay
nhi? A1 s€ lam cho em tinh ra ha My? Mét ngay nao dd, ecm gia
va xau nhir chi bay gid, Duong s& lai bé em nhu hém nay bo
chi. Em s& thdy moi thir 1a v6 nghia hét. Phai thdi, moi thir déu
¢o gia cua nd. Khi t6i tré trung xinh dep. Duong lin 1é¢ theo.
Nay t5i gia va bénh tat. Duong bd t3i. Téi trang tay, ngudi ta
quing tién ra déu nhim mua lai mét cai gi.

- Thoi di. Chuyén sau nay dung ban ra diy, biét diu toi
khéng nhin dugé chang chi trude thi sao. Théi ciia tdi khac thoi
cla chi rdi. Sdng nhu cac me, cac chi d€ ma ngd ngén a? Gioi
oi. Biét ¢6 sdng dén lic 4y ma 4n vdi cha han.

- Thé em mubn gi? Em khong nghi dén thing chau rudt em
va gia dinh minh sao? Con ngudi séng lic nao cling chi ¢
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minh v&i ngudi minh yéu déu, con bao nhi€u méi quan hé?

- Tbi séng véi Duong, khéng cin cuéi xin. Anh chi ciing
ching cin bd nhau. Chi viét cho t6i mot cai gidy cam két thoi
la 0. T61 c6c can sdng vi ai. Toi phai vi 161 bdi cling ¢6 ai nghi
dén t6i dau. -

Hao ngdi im lim, 4nh mét v6 hon. Nude mét loang day mat.

_ Chi ¢6 biét hang dém, & cAi it ché an da ga 4n sdi Ay, néu
khong thué bing Hong Kéng bd vé xem thi toan lang thang mot
minh, ngta mit, ngdm tring sao. Tai thi thay bing nghe nhimg
161 yéu duong thi toan nghe tiéng ché sia tring khong? Ai nghi
dén 161, Chéng 18 cai doi t6i chi cAn ¢d an véi ngli 14 xong thi &7
SAm ti 13 nha ndo biét nha Ay, o thanh binh ma séng néu nhu
ngay hom Ay khong bi song con ga hay mét con ché. Rbi d&. D2
mét 10 mét mii ngd nghéch nhu & trong hang, trong héc. Chj vé
nha ma xem, mit miii nhitng thing dan éng gibng nhir sudt doi
bi mit trém, nguoi thi toan bun véi dét phat tém.

- Nguai ta séng thé théi, dimg dc mdm, 81 nghiép ho. Chi
cling ¢6 bao em phai ldy chdéng & qué dau.

_ Théi théi. Téi mét 15m rdi. chi v& phong ngi di. Mo thi
t61 lo hét rd1. Tuy chi. T6i khong con gi phai nghi nifa dau.

My tréo 1én giurong, quay mit vao trong twomg, Dén tit. Hao
than the dimg 1&n trong béng tdi nhu mét xac ma. Lé vé phong.

Duwong da ngii. Mot tay gbi cho thing cin, tay kia dang ra
doi Hao. Khudn mat anh binh lang, thanh than nhu thé moi
chuyén xay ra trong ngdi nha khong hién quan dén minh.

Nude mét 14 chd roi trén mit, Hao ngdy dai nhin hai bé
con, 1ong thét lai mét ndi budn gisn va bat luc. Trdi oi. Nhimg
ké di pha hoai ta lai 1a nhimg ké rudt thit va than thiét nhat véi
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ta. Phai lam thé ndo bay gié?
Hao nim xudng, nhe nhang gbi diu minh 1én canh tay
Duong. Chi xoay nghiéng, 4p khudn mat dam nugc vao nguc

anh. Mti hoi clia anh to trum sang chi. Chi viii mat xudng goi,
khéc mre 1én.

Ba hém sau.

Hao va con trai 1én tiu vé qué.

Ngbi nha d6 gio day 1a cia My.

Thoi gian qua di. Hao &m tham song trong ngdi nha ¢d kinh
cing bd me. Chi 1am rudng va nudi stc vat, 14n khuat nhu cai
boéng. Thinh thoang Duong gt tidn vé& nudi con. Gia dinh nhurcé
dai tang.

MGt ndm mc"vi sau, Hao chét khi chi 38 tudi vi ung thu da
con giai doan cudi. Ba Chl ca trong Sai Gon ra chiu tang, khéc
bén xac em: "Em oi, cii s6 em né khén nan, phai himg thay céi
han 1ém ctia gia dinh. Chi thay em nudi théng ciin nén nguoi”.
Bo me Hao im lang, tréng nhur nhimg cai xac chét. Hom dua chi
vé véi dit. Troi khong c6 nang. Dudng lang mat rugi yén binh.
Dueng gia sop bén quan tai vo. Théng con trai thi diu vao véi
ba, ngo ngac. Md ctia Hao & ngoai canh dong. Lai nhimg ngay
tring sudng. Duong ¢ ludn ngoai do.

My tinh day sau sau tiéng bi gdy mé. Méi chat dang, hai
mi mét ning triu. C5 hoi nhém ngudi 18n, héi c6 bac s1 truc?

- Con gai to1 dau?
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- Sao chi biét n6 1a con gai?

- Luc 161 ra khéi bung tét, t61 nghe loang thoang né la con gai.

- Chau dang ¢ dudi phong tré so sinh.

My ling nhin ra cira s6. Mot vom cdy xanh ri dung dua, vén
4. Thé 1a xong. Chi ¢ nd, mot minh né 1a di. Cau mong cho né
gidrig Duong, vi dii sao lic ndy song véi Duong ciing 8n thoa nhét.

Mét ngay tréi qua, My dau dén hon ca trude khi mé, khi vét
khau, nhu xé rach ngum My vi thudc mé hét tac dung. Lai thém
mdt ndi ¢d chi cé mot minh, khéng ai ning d& mdi khi tré minh
hay phai lam mét viéc gi 6. Vin khéng thay Duong ve.

Ngay thit ba. My bt dau c6 sita. C6 hdi bac sT:

- Tai sao tdi chua dwoc nhan con?

- Chi chira thé mdt minh tréng chau duoc. Néu chi khong bi
mé dé thi chiing t&i trd con cho chi tir hdm qua. Chau duge ching
t6i cham s6c it chu déo, chi yén tim. Bao gi¢ chong chi vé? Hay
chi lang & khac 1én? - Béc sT nhin My day nghi ngo.

- Té1 chua kip bao at. - My lanh lung.

Ba hém sau Duong dén. Anh gia sop va gay roc di anh mét
anh nhin My dai dai. Anh cii xudng bén khudén mit ¢, ndi nhd,
nghe nhu tiéng néc:

- T61 nghiép em, anh khéng vé kip dé chim soc em. Théi,
moi chuyén di qua, mic du rét toi t&. Tai sao con ngudi, ai ciing
kho thé nay. Ca anh, em, chi Hio, thang ctn va ci dim con cla
chiing minh nita. - Nudc mét chiy nhe nhang trén mé anh.

- Anh dimg budn. Chi Héo vi bénh ma chét chit c6 phai tai
anh dau. Con ching minh. Ching minh méi bt ddu séng, em
s& thay chi nudi thiing ciin, va con bé con cta ching minh. Anh
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phai vui vi chiing ta cé mdt "dé nhét phu nhan" chi.

- Anh dang mét méi, lic ndly dé gip bac si va lo xong moi
thil tuc cho em va con. Gid anh chay di mua cac thir cho em
nhé. - Duong dii vao tay My mét cudn tién rdi quay qua di nhur
chay trén cai gi - Anh d3 nhé béc s7 tréng nom em, co thé mai
va ngay kia anh khong vio. Em cir yén tim. Anh c6 vai viéc rit
bdn & co quan va lo cho thiig clin. N6 nhu thing ngin ngo vi
me chét, théng cim cho anh,

Hai hom sau Duong déu khong vao. My vé tu nam trong
vién va cic bac s tan tuy cham séc. Ngudi ta khen My ¢6 mot
ngudi chong tuyét voi.

Hém nay, My lam thu tuc ra vién.

Co xubng phong dé dén con. Ba béc sT bao:

- Anh Duong chdng chi da dén dira bé vé tir hém no, anh
ay s¢ chi mét khong chiam séc duoc.

- Tai sao 61 khéng duoc biét - My siing so.

- DAy la chuyén gia dinh chi, ching t5i khong biét.

My im ling, ngdy nguoi ra mdt lue roi di ra dudng. Lén
xich 16 v& nha.

Nha khoa cira. C6 14t dit mé khod. Vao nha. Cén phong
lanh I20. B4t diu 4m mdc. Tai sao lai thé nhi? Duong da vé va
di dau, néu nhu khdng phai 12 & day? My cudng cudng bét dén.
Khong cé ddu vét gi clia Duong va hai dua tré.

Mt t& gidy trén ban,

"Em.

Anh phdi dwa hai con di xa mét thoi gian. Thing ciin
khéng chiu song chung voi anh va em. NG bdo tai em ma me né
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chét. Néu anh khéng chdm séc nd, ¢o thé né sé dién vi bdy gic
dd co triéu chung. Con con bé con, anh so em nudi mét minh
$& vt vd, ma em vén néng ndy, anh mang theo va thué nguoi
cham soc. C6 tién la ¢ hét em a. Em hdy nghi ngoi cho lai
nguoi. Vai thang nika, anh sé mang ching vé. C6 diéu la chdc
em s& khong bao gic gdp con bé dau. Anh ddt tén né la My, dé
nha dén em thuong xuyén, Hay quén no co trén doi. Anh tin la
véi bdn tinh em, em sé lam duoc, Con bé khong co ban tay va
thiéu mot mér. Nghe bac sT bdo khi mang thai né em bi m hay
cam cim. Anh thi nhé la hinh nhu em uong hot nhiéu rieou.

Anh & vé khi moi chuyén én thod. Tién vdn dé chd cil.

Hon em. Duong.

My hét 1én vi tuyét vong. Bit luc. Lau nay ¢6 quen 1a nguoi
quyét dinh trong nhiéu viéc. Gid thi hét réi. Sao lai thé? Tai sao
lai khéng cé ban tay. Ma thiéu mét thi nhin bing cai gi? Né dau.
C6 khong hé duoc nhin thiy né. Ngudi ta 6 thé vi cai gi ma bo
b6 me, anh em chit khéng thé b6 con. Cb phai ¢ né. My chay
lai may dién thoai, goi cho Hoang. M4t giong dan ba &o ot vang
lén: "Anh Hoang em di Sai Gon danh hang roi. Vai ngay nita
méi ra. Chi ¢6 can gi em ghi lai". - My dép dién thoat xubng.
Ra giuong nam phich xudng.

Nhidu lic ndm mot minh trong cin phong tinh ling. My
thuong tu héi xem khodnh khéc 13 cai gi trong mét cude ddn. My
khéng trd 11 duoe. Hoéi Duong. Duong bao: Khoanh khic la cai
ma théi gian ¢ ndi nhau trdi qua, timg gidy va timg phuit. R&i
bdng dung, han dén va doi tan, MSi phiit ta dimg, ngdi, &n, ngit
12 khoanh khic dang troi. Con ngudi luén nhin thiy & qua khi
1a hay, nubi tiéc trong khi cude doi thi viin vut chay, va ta dang
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mat. Thoi gian troi nhu ché chay qua dudng nhanh l&m c6 bé a.

My di ra cira s6. Nhin xudng duorn}:, Cudc song khong co
chién tranh mang vé mit yén binh, iam lui. Péau nga tu tac
dudmg vi mdt chiéc 6 t6 chét may. Pam nguéi un lai. Cé cau
mong trong dam déng nguoi chen chic nhau dang nhich ting
ti kia c6 nguoi s& dén véi minh. Tuyét nhién khéng. Ho vAn mai
miét chen. Ngwdi dit xe dap nhin vao miii xe dap. Nguoi ¢o xe
may nhin vao mii xe may. Céng théng nhich dan timg ty mot.

Trén 6 cira s6 budng nhilg tAm rém tim & tang hai. Chi c6
minh My va béng téi dang tram xubng.

Thaing 7. 1992
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Ruou Cuc

g6 nho, dai, ngodt ngoéo, luon cling mét
chiéc cdng nudce sut sii quanh nim. Thinh
thoang ¢6 dum béo tAm tréi vu vo. Vai cdnh
hoa ciic vang chay dat tir dng céng ctia mdt nha nao dé
lam céng bdng nhr mét dong séng nhéd dé thuong. Ha
hén hu via & phai, quco trai, chay thang, queo trai ré
phéi... Cng dén duoc quan Chan Qué. Qué oi 1a qué.
Qué tir nén gach cii lat bac 1én xudng, tr goc sin cd cai
chum nude rdt to hinh nhu méi mua 250.000 dong cla
mét tay chuyén buén tir man nguoc phuc vy mién xudi
dang hdi Mét quay vé thoi dd da? Tir nhimg bd ban ghé
trc dich thue, tram trd cau ky. Diia tre. Nidu dit. Cac
mén rau lac rimg xudng phd. Pic biét 1a nrou. Cac dong
thuc vét chui hét vio cac loai binh to binh bé nhu xép lo
thi nghi€ém trong mét vién nghién ciru.. Rugu sdm cim,
tic ke, ca ngua. Ruou tim, rnrou rén... Bao tir cac loai dé,
hodng... Nhin céi thiy ngay. Py chan that, bit mét.
Chi quan khéng biét udng ruou. Bét dAu tir 1ong tét,
y thich mai mét gidi thiéu. Thoi hién dai cho nguoi ta
- nhiéu su chon lya, nhit 1a nhu cAu hoai vong. Phii udng
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rugu nay s¢ bo bd phan nay. Udng ruou kia tét cho vén dé kia.
Bét dau la chi mua hé d6i rin cap nong cap nia, con trin con
trong 16ng, d01 tic k& bim bip da den muot, mit quic 18n dao
dién gy niém tin bi hiém diéu ky clia mét loai thude kich tr
trong kich ra chir khéng tuong thing phi phang tr ngoai vao
nhu cai gidng thude Tay tan bao.

Chén Qué ¢6 hai me con. Me bén muoi. Con mudi siu. Me
con ning ninh, m& mang lam. Con gai thi moi th bit diu cung
cua, M¢ ngay mét quan rugu mang huong vi cac con vit dang
gim gu nhay mua loan xa trong chudng phai dung vii lue mdi
thing C&ll" rdi thui qua ngam ngay vao ruou. Hinh nhu rat tanh.
Biét udng 12 bs nhimg lom giong. Thé 14 sinh ra mén nhim.

Quanh ndm ¢d vai trdm mudi. RSi dua leo. Hoa chudi. Din
dan dén cac mén chién xio quyén ri gay tac dong qua lai mdt
cach nhip nhiang bo trg véi binh rugu déng vat. Rugu s& bét tanh
khi ¢6 bé non chao, ddu phy chdm mém t6m dich thue it lam
tan Hai Hiu c¢on d6 mau gach non. Cac mén chim, ga ran nucmg
s& bét phdn thue vi reou tanh tanh. Thém vé 13 la d6i phan bi
hiém nhung tir t& clia hai me con chil quéan, gid ca lai kha nguoi
nha nén Chan Qué ngay cang dong khach.

" m khong thé chiu duge mdi séng nhin thiy em bé

Edeo cap di bo ra duong. Pau chui Xuéng, may ma

kinh c6 day khéng sé roi xudng dit. Tréo 1én 6 to buyt réi ma

cdp con kéo nguge em bé lai" "Ngay xua, anh toan nhét thém
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trudng” "Kinh qué. C6 gido 1ép 7 réi ma cdn phé vao vé thing
16n: "Triu" khé doc bai. "Nhidu thudt ngit gi¢ ho thay d6i nhu
khong, dang gi vai 16i chinh ta". "Hém qua, em dugc cho dén
cai khau trang thir 18. Nhu mot bd suu tip". "Téap deo di em a.
S& quen thdi". "Em bé bio me ¢ 18 cii ro mém. Hom no sinh
nhat ¢4 bé cing 16p xin me hai chiéc mang ting. Hom sau ¢d
bé bao bb t¢ cdm on ciu, may hém qua cé cai ro mdm cla ciu
b t& d& tic mili vi bd t& vira bi mét ro mém lic trua do treo &
xe may, dé & nha xe cong ty". "Pua théi. Chir doc hai ngoai
duéng chay d¢én miii bon minh gip doc hon, chan quay ra".
"Ngudi ta bio nén mua xe dap ma di". "Ciing nén. Anh dinh sé
di 6 t6 thang. Ngay nao ciing tic dudng. K& ra khong bi nhiéu
tiéng coi thi nhimg lic thc dudng cling nghi ra nhiéu thy'".

Im ling.

Ngoai trot.

Pang ning thé bdng ¢6 mura.

Chi nhin ra & clta vuéng c¢é may thanh gé chin thiy sao
hat mua hdm nay vira tron, vira to thé, Ngé thém ra ngoai. R6
rang 1a ning.

Ho ngdi trong mdt gée khudt. Nhé ké vira hai ghé mét ban.
Mt 6 cira du d€ thiy mét khodng réu mugt ma muét mat cia
san sau mot hang cit toc thanh nit. Chi phuc vu phu ni va chi
14 nhimg chang trai khéo di moi chuyén.

"Mua rdi". "Hinh nhu khong phdi". "Xung quanh diy cé
nha tip thé ddu ma cé ngudi hat nudc”. "Suyt. Im anh nghe
Va anh nhoai ngum Rdi nguong nghiu, bén 1&n ngdi xudng.
Cudi vu vo. Réi cum khung khuc. Chi to mo, ddy chiéc kinh
can 1én cao hon séng miii, nhin anh au yém, chd doi. Lic nao
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anh mét va su ché doi cling nhu doi nghe 141 t6 tinh.

Anh van cudi.

Chi nhin ra, anh mét 4m 4p nhin qua khudn cira hep. Hinh -
nhur ¢4 hét mua. "Mua béng miy. Nhanh dén nhanh di...". Anh
van cuoi. Ri chdm ngudi qua ban, ndm 1y tay chi. Thi thim
"May ma em khong nhin 1&n chit néu nhin, em s& khéong thi tiét
v anh" Chi sfmg ra. Hai canh miii déng ddy. Dudi moi, vai
hat mo héi 1Am tAm nhu hoi nudc.

"MOdt thing... Rat 4n tuong... Minh dat tén viéc d6 la Mua
bong may nhé".

Chi gt lia lia va cudi. Hai nguséi cudi kining khue. R&i rot
rugu tir chiée binh gia ¢6 rat khéo ra hai chiéc chén hat mit.
"Ngudi roi". "Ham lai nhé".

Cé mét chiée md g8. Chi gb nhe vao dé 3 tieng.

Con gai mudi sau cyng cya xudt hién nhu vi than chui tir
chiéc dén ra. Cudi. Ring déu éng éng nhu nhitng hat ngd. Chi
gio binh. C6 bé gat nhe, don liy va bién vao cay dén. Rdi thodt
céi, quay lai. Ho1 hop "Ba néu ruou hen chiéu mai chau sang déo
mudi lit ruou cie ve. Ba Ay héi thim ¢d chit. Chéau béo ¢b chi
van vy, téc d6 udng co tang". N tit mit cudi, mdi gon dé nhur
vé, mong mong. Anh chot hém hinh. "Chi chau minh ¢6 duyén
véi rugu cuc. Chi dang ngdi khé kha chot cudi. Cudi méi khong
dimg dugc. Con gai mudi shu mét tron xoe, chd doi. "Co mét
thiing ban thit ché, himg tinh mubn d6i rwou cho khach thap
phuong. Thay vi can hai muoi lit ruou sin, lai tdp tong chén
thém binh rrou ctic. Lan thir nhit. Pang phoi phdi mét minh
mdt dudng, tu dung thdy trdi xanh may trang néng vang, huyt
sao vang. Thé 1a chet ngay vao hon séi. Chi mét hon séi thoi -
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Anh cudi mét 16ng lanh nude - thé 1a quay lo. Tt ¢ nguyén si.
V& doc binh ruou ciie. Huong ciic bay say hét bon di dudng. Lan
sau, rut kinh nghiém, né buéce chit binh ruou, quyét vé choi trdi,
hon phan ci diy thit ché ruou sin bang huong rugu clc. Dang
phoi phéi tranh séi thi &1 gisi oi, moc ngay mot bac gia nga
nghiéng hién ra tir con dudng tit. Thé 1a lao thang ca ngudi, xe,
ruou san, ruou cie xudng rudng. Lai tit ¢4 con nguyén, doc binh
ruou ctic van budc chit sau xe dip ngay vao mét ting da. May
nam chéch di mét ti ¢é phai & v& binh rurou cia dng khéng?"
Con gai mudi sau mét chit I mdm chix O, hdi "Thé ¢6 lan thir ba
khéng chii?”, "Lan thit ba thi chinh ba ti rirgu khéng ban nira. Cé
tién ciing khéng ban. Ruou cic chon ngudi udng chi ngudi
udng khéng chon duoc ruou ctic. Dén khi ¢6 chi dit chau sang
£101 thiéu chau ciing ¢6 duyén”.

4y la tién hang tién cho, me dan bac 4y rdi. Con cur
Bthoéi mai dimg lo ling, ¢6 phai ban hang Iic nao cling

1di. Mién khéng 1§ 1a duoc”. Me bdén muoi cudi miéng rong,
ring trdng déu nga ngoc, mit ndu wét nude. Nhin ki méi thiy
vai sgi chi xién xién dudi mit. Con mudi sau cudi ngin hon,
mit cing béng, git gt dau tréu me: "Hét dd nhim, cho khach
udng ruou xéch?”. Me bon muoi tit cuoi, lic dau lo ling
"Khach say khudt, nha ¢6 hai bac chau lam thé nao?" Con mudi
sau 1an nay cudi pha 18n: "Nha ¢6 hai budng, cho khach ngu lai
cang vui". Me bén muoi lac diu "Khéng duoc. Ho coi thuong
me con minh d&". Con mudi sdu bét cudi: "DE& hay khéng &
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minh. Minh hi€u minh 1a & cén gi ai ha me?". Me bén muoi
du’ng 1én, bo lai trong khoang tréng mii nuée hoa lodng thoang,
quyen ril, non nao, di bién vao trong gian phong nhé quanh
nim 4m ndng nan cac mui huong. Nude hoa. Kem dudng da
toan than. Phan sap va huong ruou. Nong nin ngudi dan ba chd
mot hanh phic dén mudn. C4i gi mudn cling ngot ngao, gia tri
vi ngudi ta hidu né hiém hoi va khé gii thé nao.

Con mudi sdu dén dingsau, théi cudi, xa ving: "Me lai di
hic 9 mo?",

4 Noi cubi déng. Pém xuéng mn swong. T4t ca nhu

lap 16 sau mot tAm oan mdng che khubn mat héi hop
xinh dep da hoa trang ky ctia 6 dau chudn bj vé& nha chéng.
Lan ndo cling thé. Chi ngm bén cira 88 6 10, ghé sau, trong mot
chiéc xe to va dai. Ngudi 14i xe qua higu vi khach déc nhét v
nhi ctia minh muén gi. Ban nhac xua c, mét thoi nao d6 rat
déng nguoi thich réi dn dan chi con nhimg ai gin né cing ky
ni¢m la nghe lai. D1 chdm. Khéng mét anh dén da chi nhd nhu
mét vi sao rung. Ctr dén pha khoang 12 gi¢r dém [a duoc. ..

Hai bén dudng. Lang xém ngii k¥, Néu khéng cé ti¢ng cho

stia vu vo, khéng ra dudi trdm ciing chang vi chan doi do triing
sang qud, biét 1a c6 mot diéu gi d6 xay ra xung quanh minh
nhung chét sinh vao kiép con vat nén chi biét ngong ¢6 1én cao,
ngira mit cam himg ma sta... Tat ca. Nhu trong mét hat théc
khéng 13. duge tudi bdi mdt dong sudi trang bt tan.

"Khong biét miia dong, khach vang, pha c6 chay c¢d dém?"
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Lai xe dot ngot hoi, lai nhu than thé oy hoi minh. Chi chot bt
minh ra khoi dong soéng trang, cung chiing ra tra 1&i, ching ra
tir héi. "Co khi pha chi chay dém mua du lich. Goi mai, ngu say
may ciing day".

R&i ho lai chui vao hat thoe mu suong.

"M&i ngay em phai &n mot con cua bé, hai sit cd thu va 3
con (om d¢ bé vé sau vira khod manh vira thong minh"” "Anh ¢é
mudn em hét 1én cho ¢ Jang chal mly biét dan éng mién bién
bit nat vor thé nao khéng?" Gion oi. Bt an chur khong phai bit
nat. Em in ho bé con anh, mai kia em bé tr dn duge, anh dé em
chét d6i ltic diy lai cha cudp cia bd con t0i". Chi hoi cudi va lai
ahin ra tim khin voan. C6 nha ai dét ra. Rat xa nhung theo gio,
khéi ndng dm lan lan vé, chui vao ¢l & t& nhu chung minh ring
van con ngudi thite.

Mai mai trong suong. Trong khéi. Trong hun hut. Duorns,
dai. Bén ]’)hd hién ra. Nuge trdi 10 I, Vai cum béo dat ve cudi
dong duol tam voan trang tra1 rong. ..

Im lang. Ho cling mé cira ra ngoai. Gid bién man thdc vao
mit. C6 mui tanh. Mii mian. Mai mat. Chi rung minh. Nhu
tiéng anh lai goi. Déing sau.

TlCI‘lé cdi 6t va nhimg pha dén bit sang roi sang bo bén.
Ro6i mdt anh dén pha séng chéi gt tir bén dé, quet thing vao
chi. Tiéng khéi dong méay phanh phach cia chiée pha nhé lam
mat nudc vang ruc vo tung.

"Mai toi vao nha tho chiu 14, anh ctr di choi. Gao, ¢, mdm
me chong t6i chudn bi hét ré1, anh dung mua" “Vang" "Sang
s&m toi s& mua chue cén riu twol mang veé lam mam". “Vang”

Bién mé rong toang trude mit. Khong thay tring diu nhung
bién rat sang. Chi quang thém chiece khan len xanh tham va dimg
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nhin. Bién lin nao ciing méi. Pang sau nhimg con séng kia ludn
1a nhimg gi bi 4n. Vira hio hitc mdi goi hay dén day véi toi. Lai
gidng mét canh cira bi hiém, lanh lung dén tan nhin va tiéng
gam gir: Mi da vao cira nha ta mi s& khong vé duoc.

Chi lai né1 nhur cho minh, nhir véi ngudi i xe dang ngat
ngdy "Nim nio ciing ¢ ngudi khéng vé". Anh lai xe chuyén
cho thir trudng mot b kinh doanh mét hang khéng bao gid lo é
tir ngay quen vi khach dic biét sau mét chuyén xép ving, vo ém
vac xe di danh qua l4y tién tiép dam cho vo bdng thiy cube séng
that rong 1én ma ¢6 lic anh tudng khong ai biét nhidu chuyén &
nhiéu noi bing minh. Béng hiéu [a minh cin kham pha né nhiéu
hon vi suy cho cung, cude séng vén thé, chi khic 13 & nhing
kiép ngudi. "Nam nay 14 ndm tht 9. Nhanh nhi. Hang trdm lan
toi dén day, tir ngay yéu anh 4y, roi anh éy di mai khéng vé.."
Me bon muoi thé dai. Pimg thing ngudi vuon ra bién....

han Qué hém nay ving khach. Cubi nim. Ai ciing

ban, hiém thoi gian danh cho rirou. Con gai mudi sau
sung sudng dimg bom rwou tir nhiing chiéc binh to ra nhimg
chai con, néi véi mot bac rat gia, nlumg mat lai sang hap hay
"May qua, it khach, bac chau minh d& chay..." "BXing la me con
nghé s7. Ban hang lai mong it khach, khéng can 13i".

Trong géc khuét. Canh vuéng cita s6 nhé. Hom nay. Chi
mét minh anh. Troi t6i sam. Di ngoai dudng con 4m u nita 1a
chui vao géc. Cai hdc hang nhd bé hém nay that lanh. Hai bat,
Hai dia. Mot dia lac, vai ngon rau thom, mot dia dwa gop.
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Binh ruou thu ba.

Con gai mudi sau vao, khéng toe toe nhu nhimg hém cé
chi. N6 bdng ddm thim, té nhi va gioi a. that ding lic ding
chd. Anh chot hifu day vira la van hoa, vira 1a bam sinh ciia mot
¢d gai con nhiing ngudi 1 te.

"Nha hém nay véng nhi? Cht khong thiy me chau?" "Me
chau ra bién. Ngay mai di 1€ cung ba ng1". Anh nhin nod, hot
nhin vai. "Co lai di cong téc a?" Anh lac dau, doc nguoc binh
rirgu. Con vira xinh mot chén hat mit. Am noéng, thom tho. "Co
4y ban mét thdi gian”. Con gél mudi sau ding 1én. D1 ra, hong
né huych ban tre c¢ii "Chéu di l4y rurgu cho chi. Vira ndng ron"
Anh khéng kip bao thai dumg lay nita, moi hdm ca ¢ cling ba
binh, ma chd udng dau bang c6. Khong cd. Ruou udng nhiéu
vin tinh, nhung budn. Cé cb. Ruoru uéng it ma say, chénh
choang lai vui. Thoi chu khon;_, ubng nita dau. Chau oi dung:,
ham nong. M clic qud néng nan lam chi vat vidmg, O day vé
rdi. khong bidt di dau. Kha than chi lim chau oi.

Con gai mudt sdu vao. Mot binh Am nong, trén chiée khay

nho. Lan nay thém mat chén hat mit. Anh nhuong mat l1én. Minh

khong say nhung sao mi mét lai ndng ning. Nhiéu ciu dinh noi
diy trong dau nhung sao khong thé phat ra thanh 161 thé nay?

Mit con gii mudi sau long lanh "Chéu ubng voi chi. Chau
udng duoc hai chén nay rdi" Anh cudi. Dinh bao chau o1, gia
nghién rucu nhu chu con hdi khéng kip nita la phoi phot nhu
chau. viéc gi phai voi thé? Rurou chi ngon khi c6 ban hién.
Chura chic et gitip d& nhau luc kho khan méi la ban hién. Giap
khac ma can cé nhau nhimg ltc ¢d don la1 khac.

Chua kip ndi gi thi chiu da mot va chu cling mdt. Ca hai
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cung doc nguoc chén. Cudi cung. Chi tom lai mot cau that ci:
Ruou ngon phai cé ban hién...

Chéu miéng gon, ring déu tim tap cudi, ludi nhé va hong
nhu ludi méo liém chén ruou day, sanh nhu méat. Chau bao.
Chau bit ném tit ca cac loai ruou, phin biét duoc binh nao dén
d6, binh nao chua. Chau bio mai nay yéu ai, chau cling ru
ngudi 4y udng nrou gibng cd chi khong thi ngudi say, ngudi
tinh, nhat 1dm. Chu ctt dinh ngn lai nhing didu chu thay chau
khong nén nghi thé, ndi thé. Nhung ludi chi hém nay budng
qué cir 46 ra, khéng mém mai nhur céi ludi bé xiu cia chau. Gia.
Chan that. R&i cht cuoi. Chau cudi. By binh ruou ctic déc
nguoc. Chau bio mai me vé mang nhiéu con & bién. con nio
nhdm véi ruou ciing ngon. Chu dén sém sém, chau bay vé ra
¢4 nha minh cung chén... Chau lai ké tir ngay co chu ting me
con binh ruou cic, rdi dit di dat ngudi niu thuémg xuyén cho
Chan Qué, me udc e nao kiém duoc ti dit chi trong hoa cuc...

Ngoai kia. Mt minh bac rat gia mét sang phuc vu khach.
Biy bién cac dia €6 vé vung nhung diy. Lai chiu khé cudi
duyén. Khach vui, Chi cfing tit.

&t ddu nhimg ngay mua dam dé sau nhiing ngay hanh
hao 1& thé. Chan Qué lai déng khach. Troi dit & & budn
nan may con ¢6 nxou kich thich. Me bén muoi sap sang bén mot,
Hon ¢6 mdt tudi nhung Jai ngodt sang mét ching khac day bat
tric va mu mo, khong thé dinh trnrdc ngay mai ngdy kia ra sao.
Trrde ai héi, con mudi sau dua: "Me chau diu ba duéi vo tu'".
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Bay gi¢ thi nhoét mét cai thanh diu bén dudi bat tan. Dudi khong
quan trong nhu déu. Mc bén mot van dep, vin gidn, canh con gai
muoi by bé gy simg trau. Khéng c6 trau cho con gai bé simg,
chi thay con di lai xem ra tang phan manh m& giam dé got cam,
ldm khi x& vao ban, dé ca khay ruou. Thé ma khach khong méng,
lai con cudi: "Thidu nit rdi. M&i tdi con 14t dat tré con”.

Khach quen dét theo khich la. Khach la dén, ngdi nhic
chuyén khach quen gi¢ di dau vé diu. Me bdn mbt. Con mudi
bay xem ra hai long véi Chan Qué xinh xdn, 4m ndng huong vi
ruou va dan ba con gai. Mic ké chién tranh bén xir dao Hoi. Mic
ké khing bd, ngoai viée xuyt xoa thiuong nhimg nguoi taj nhat
thé gii tu ban chét trong tod Thap déi. Mic ké ngoai kia chi con
la duong khi v& dém, ngay 1a c¢hd tri chan clia dén i chiéng. K&
tht tat. Ruou day séng sanh. Rugu thom ndng nan. Ngudi dén ké
di déu tay tdy vui vui nhin nhau nhu nguoi thén. ..

Subt tir trua. Chi ngdi nang 1én ha xudng ti ti. Con gdl mudi
bay chep migng "Trong cé ubng ngon nhur udng mat ngot™. Chi
cudi "Ngot hon cd mét, con gat a". Con gai mudi bay lai héi
"Chu Ay & tn bén kia trai dat, khéng hidu cé rugu clic ma udng
khong". Chi cudi dim da mat 1én men "K¢€ ca c6 thi cling khong
phai nrou ciic cia minh" Con gai muoi bay gt gu, mat thodt
gia truée tudi "Ruou ngon phai cé ban hién. Chi ndm ngoai lic
ngdi mot minh ding ché ¢d ngdi, ubng rou bao chau thé" Chi
chot ling di, hai mt hinh nhu ¢6 nude, vai xubi xudi cam chiu,
"M¢i ddy di mét nam. Hdi Ay, cd di biét phai 6 thang". Nghé
nha bao ciia ¢d thich nhi. Puoc di khap noi, chua kip chan thi
dd v&". "Nhiéu khi cuée song tréi duoc 1a nho cidm xic va cam
giac. Sau nay bang cd, chau s& hi€u”. "Thinh thodng chau ciing
thdy vay" . "Khong biét sang bén d6, chi co thich viét van?"
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Con gai muot bdy mo mang. Mét chy nhu co hot swong "Vin
chuong 1a thir ma chi ay khdng bé duge” Con gai mudi biy
chot chdm ngudi 1én, thi thao "Me chau sip lay chong”. Chi
simg mat, bong thay khong bi mang nudc mit ki tre kéo sap che
di nhu ndy. Héi: "Bac Ay ciing nguoi vung bién?". “Ba ndi chau
khen bac 4y tot, that tha, Ngudi vang bién nao clng that tha”
"Chau nghi sao, v& chuyén nay?" "Tét chir 6. Cir cai gi Jam me
bét khé 12 chau thich. T bé dén gio, chau chua thiy hic nao me
vui hin. Chi hoi vui vui théi" Chi the dai. Mét hoi rat dai nhu
th& hoi the duge ddn nén qué chat. "Réi sau d6 thé nao?" "Me
s& vé& Hai Thinh. Me mudn & gan ba ndi. Sau do thé ndo..." Con
gl mudi bay cudi, ring tring nga ngoec, nhin vai lic dau "Chi
mdi tinh dugce dén thé théi ¢d a” "Con chau... va em Chéin Qué
nay?" "Chau & day véi bac, 6 sao dau co6. Chau quen ron”

Chj lai thé dai. Hoi & ddu ma lim thé. Thé lan nao ciing
dai oi 1a dai. Cha ra héi; ciing khéng phai néi chuyén, chi lau
bau "M3i thé nay, Jam sao cé tuong lai?"

Con gai mudi bay di dimg 1én bién di tlr lic nao. Con lai
chi, trong béng tdi qua dim ciia mdt budi chidu mudn cub
dong. Dén khong bat. Ngoai kia 6 ciia s§ vang vang, ¢6 tiéng
hat Karaoke thinh thoang theo gid tat vao mot bai hat i Viét
nhac Hoa dang la loai nhac ctia s6 déng quyén luyén.

Chéng nhé cir ngdi mai diy. That 1a mét két thic khéng
tién khoang hau. Con bé lai vae. Chi nhan ra khong phai vi cai
dang nung ndy thiéu att di dau va day cda c6 ma 12 huong ruou,
am néng, ngot ngao. "Con gai oi. C& ¢é mdt minh, ¢6 cho ¢d
vé khéng?". Con gai mudi bay giong hoi dinh lai "Chu bao cd
chi say khi udng cung chi. Chu ciing chi say khi ngdi véi co.



Con uong m&t minh. Khdng ai say hét". R01 lang di, giong khé
kha: "Ubng di ¢b. C& vira bao 1au ldm rdi ¢b morl lai dén day".

dm nay sinh nhat con gai. Bay gio con gai mudi chin

Hva me bon ba. Khach dén Chan Qué, me con moi

rurou mién phi. Ngudi quen dit theo ngudi la, vao dén nha 1a vui
va thanh nguot than tt.

Ban ghé khong du thi ngdi xudng dit. Ubng cang phe Mot
s6 khach bao sao khong ké thém ban vao chd géc khuét, gan
ctta s8. Con gal mudi chin 14 dau, bao chd d6 chau con ké ban
lam viéc. Mot ngum héi con gai 1am viée gi. Con gal mudi chin
bdo: "Chau ngdi viét van". Nghe dén thé. Khong ai dam doi vi
tuy chang hiu ngdi viét vin thye sy la thé nao nhung ai trong
doi cing timg thich thich mét cau chuyen nao do. Poc va nho
rAt 1au. Néu khéng co nhimg ngudi viét ra nhitng cdu chuyén
dé, ho lay gi ma doc" Tém lal. Chau viét duoc vin la quy. Va
phai ¢6 mot goc ngdi riégng la dung rbi.

Me bdn ba sau khi doi con mudi chin thoi nén banh ga t6,
doi ngudt chong moi hién lanh trung thye, it ndéi, nhung hé cu
noéi la éng ong nhu dang ngoai bai bién, ché dong ngum bung
chum ruou can dic sin méi khach la khach quen mdi ngudi mot
hit, tuyén bé con gai nay 1a chi Chan Qué. Cac khach quy hay
coi quan nhir noi dimg chén tim chd dé chiu xua di cai kho chiu
du chi trong choc lat. Me bén ba dep dim thdm, c6 s ngudi hon
mdt chit cang m& mang, 6m con gai mudi chin ma hdéng hay
hay va bio con noi gi véi moi ngudn di chir. Con gii muoi chin
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cudi cudi, nu cudi say nhu men "Chau con bé, khéng biét néi gi.
trude 1a cam on tat ca cac tiu khach, sau con xin tuyén bd, duoc
d6i tén Chan Qué thanh Ruou Cuc”. Réi cén trong bung chide
khay cé binh ryou ctic ndng cung 3 chiée chén hat mit vé phia
ban lam viéc. Con gdi muot chin rét khong giot ra miéng binh
giot nao. Sam sfap ba chén, va cung vao nhau... Hot ldng di mot
chit. Nhin nhimg quyén truyén cla anh. Chiée but ky vat cua
anh tang, chi mang lam ky niém hém cudi cung chi dén dé ca
nha vao Nam. Cai miéng xinh 1dm bam nhai giong chi: "Can
nao". Con ga1 muot chin uéng l4n luot ba chén ruou.

Tdm bién Chén Qué dugc g& xudng.

Ong bé duong it 16i nhung chét luong 4m thanh tuyét hao
tréo leo ciing ba bac mit sang treo ting ¢d con gai riéng clia vo
tAm bi€n mdi. Trén mdt nén nhitng béng ciic vang nhay mua
mét chit Ruou.

hidu nam sau.

Khach ta khach quen dén quan Ruon Cric. Ubng ruou g
thi uéng An gi thi dn. Muén ngdi dén hic nao ciing duoc. Nhung
khi vé. Bao gi¢ ciing duoc ¢ nha vin chu quan hong nd, miéng
xinh, m&i trang miéng mét chén ruou clic 4m am, mém mai va
dam da mit ngot, nhir thé dong mat do am thim, trién mién chay
trong 1ong dAt va thim dAm vio nhimg canh rnimg hoa cuc.

Noel 2002

Ruxr i



Tinh yéu o1, & dau?

hang ndm.
Nhimng chum phugng dé vit cong canh trén
cac ngd phd. Khong gian ing ing tiéng ve
goi cam giac hdi hép va s6i dong. Nang dimg noi géc
phd ché chang. Pudmng Nguy&n Du. Ning trin lan thira
thai xdi xudng céc hang cdy. Mit hd séng sanh nude
mAau rang ning.

Chang dén. Mgt thi s nghiép dur dang duge mén mé
béi nhiing van tho rue chay yéu duong, boi nhithg am
hudng manh, dét ngdt va mé ddm. Nang yéu nhitng vin
tho d6 khi ching vira xuét hién trén mat bio. Luc ay.
Nang con dang trén ghé nha truong. Nhimg cau the theo
nang vao truéng dai hoc. Bay gi¢ chang di bd nghé chinh
va chi chuyén lam tho. S& phan run nii céng véi c4 tinh
quyét liét 4n gidu trong khuén mit thanh ti, ning da gap
dugc chang, con nguoi bing xuong béng thit. Chang thi
si d6 da bo vo va ciing si mé nang.

Chang, trén mét chiée xe dap cii nat kéu XONg X0¢
ter xa, khuén mat khdéng ¢ gi dang nhd ngoai d6i mat
hic nao ciing d6 van dang tién lai gin nang.
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- B¢ doi anh 1au chua? - Giong chang khé khot, Trong khong
khi ¢6 muti nrou, mui rét dac trung cnia chang.

- Chua lau anh a, du dé ngdm ning trén cly va gid trén ho
- Nang tho méng dap.

- Tuyét v&i - Chang thét 1én - Em bé bong, em mii mai 13
1t tho bat diét clia anh.

..Em go dén bén 16
Néing vé tring trén diu...

Khuén mit chang thodt ddm chiéu. Chang dang tim tit tho
cho nang. Nang biét va im lang chd doi.

Nhiing cai nem chua dugc xép ra bén mét dia dau phu ludc,
vai cai rau thom va hai chén ruou. O day nguot ta chi ban nhimg
thir d6. Ba chi quan guwém gudm nhin chang. "Hém nay thanh
toan ludn nhé, tr chd cii cho xong di, hét ca s8 ghi no rdi déy!™.

Chang phiy tay:

- Chuyén vit. Ba khan trong ghi tiép, hic khac tinh.

Tu ngay quen nhau, ning tip théi quen gap chang ¢ quan
rugu béi & khdng bao gid chang udng nhing thir xa xi nhur ca
phé, nude cam hay cdca - cbla. Bia thi chang khéng thich vi
chiing chi lam éng bung va thiéu chit men. Chang udng ruou
va hut thude tao. Chang that gidn di. Thue ra, chua mot ltc nao
chang néi yéu nang. Ching va nang quen nhau trong mét thi
tho clia mét cdu lac bd m0'1 thanh lap. Nang v6n mén mod chang.
Chang biét duoc sy mén md dé. Ho gan giii nhau.

- Anh bin qué. Pang lo chay miy thing ban l4y tién in tap
tho, mét khoang hai triéu. Anh ma ra tip tho nay sé 14 tiéng dai
bac nd vao dau nhiimg thang bt taj. Khén nan. Bo bao nhiéu tri
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tué va suc lye ra lam dugc méy bai tho, lai lo tién in, lo phat
hanh. Thé sinh ra cic nha xudt ban dé lam gi? Cai co ché thi
trudmg khén kiép, né khéng cho ngudi ta duoc ranh d€ séng v6i
thé gidi ciia minh. Bét nha tho di budn, lam thé quai nao duoc.
Anh dinh viét xong, di phd t6 cho ré, nhung tho ¢é hay ma
khéng in tir t& tréng 6i ldm.

Nang im ldng nhin chang. Mit chang gay da tai, tring xanh.
Moi chang tham lai vi ruou. Nhing cai rdu moc xién xeo, khong
hang 16i. Chang ngdi bén nang khong moét hic nao yén vi chang
ta ngudoi hiéu déng. Cai ghé may luén kéu keén ket. Chang mut
cai la thom vo céi vo tac va doc tho. Nhimg anh mét nhin nang
vi tiéng thi thAm. Nang nguong vi su vé tu clia chang.

Bdng, chiang ém nguc, hai mét tron ngwoe, cdi khom
ngudi xudng.

- Sao, anh 1am sao? - Nang cudng cudng.

Chang xua tay. Réi bat ngd. O miéng chang phun ra mot
ludng nude dic sanh nhu tuong 18n nhdn, day nhing man sic.
Chung bén vao dui nang, néng riy. Nang voi lui lai, mit tai
ngit. Nang gio tay d& lay d6i vai gy gude ctia chang dang gip
xubng. Chang lac d4u, dély tay nang ra va bit ddu théc thao.
Nhiing tiéng "04...0a" vang déng chéi git trong khéng gian yén
tinh. Tt cd moi 4nh mat d8 don vé phia chang va nang. Cé
tiéng néi phia sau:

- D4 hay théi lai thich uéng.

Ning ngugng va khé xir. Nang rit chiéc khian mui xoa
trang théu mét canh cuc dua cho chang. Thodt cai. Chiée khan
tré nén nhau nhé ban thiu va tanh tuéi. Rdi ciing ching tra lai
cho nang. Chang tién tay ném veo vio céi céng trude mit nhir
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ném mot nam gie raci.

- Ngy nao anh chi théi vai lan. Em vo tu di, da day anh
né siéu lém, udng mat lic 1a quen lién. Chbc stic miéng thém
vai chén léy doc tri doc Ia 6n ngay thoi! - Chang cudi. Khudn
mit méo xéch, veo vo nhu cai oan bep udt.

Nang thé dai. Cam giac chan ngit trao dang trong long.
Thuc ra. Chang ciling dang thuong, dé&n than minh chang ching
thi&t nita thi 1am sao lo cho ngudi khac. Chang khong va sé
khong bao gid ¢ stre 1am try cdt gia dinh ma nang thi lai ngai
nhiing ngudi dan dng nhw thé.

DG 12 budi chidu cudi cung nang gip chang. Mot than
tugng thi ca sup d6 trong 1ong nang. Nang yéu nhimg van tho
ciia chang nhung khong the yéu chang - ngud da viét nhimg van
tho dé. Thoi. Danh xép vao goc cude doi mdt cude tinh va chi
nén doc nhiing bai tho chang in trén b4o. Va hinh nhu, nhimg uc
chang gap nang nhu thé dé tim thém cdm xdc cho thi ca, gap mot
ké ngudng md minh chi chua mot 1an chang hoi vé cude séng
riéng, vé& cong viée hang ngay, 1au nay nang séng bang gi? Gép
nang. Chang noi. Nang nghe. Chang ndi dén khi liu hudi hodc
mét I thi thou

Nang lai song ¢6 déc voi mot khéi tam tu cia ¢b gai dang
fudi yéu duong ma khong ké gidi bay. Nang 1a ngudi tho mong,
hay hoai niém va suy tuong. Nang mudn cudc sbéng cda minh
phai nhw nang nghi. S& ldy mdt ngwoi chdng 1y tudng, biét yéu
va chiéu nang. Mot cudc séng diy di. Nang nhu mot tiéu thu
khué cac, biét ngam tho va thudng trang.




ai thang sau. Cé mét chang trai dén vdi nang. Chang

1am cung co quan vdi anh trai tai mét nha may san XUt
va kinh doanh nguyén vat liéu xdy dung. Chang giau ¢6 chix
khéng nhu chang thi si trude. Nha chang ¢ mat dudng ctia mot
phé trung tdm budn ban. Gia dinh chang bao déi nay budn vang
va ngoai t& manh. Chang la hién than cia sy di diy, giau sang, tur
d6i gidy di cho dén cai moc chia khoa déu 1a cia ngoai. Mot bo
quén 4o chang mic khong bao gi¢ dudi vai tram nghin, lo nudce
hoa chang ding tién tridu. Chang chua ldy vo béi chang kén
“"Con gai bily gios ré lam, cir nhing nhit déu déu dy. Nhimg dia
trong xinh xinh mot ty thi rat loai tam thudmg ma lai ham cia.
Yéu dim x4u thi chan ngét, cir nhur nhai com d6n ngd. Ca ngay
chay mét, vé nhin vo x4u xi thi c6 nude bién ngay khoi nha".

Mot hom. Chang déo nang dén mot quan gidi khat lap
trong lum cay. Nang vira bén lén ngdi xudng ghé chua kip thd
cho déu hoi, chang vao dé ngay:

- Sau mdt thai gian qua lai gia dinh, anh bitt em va nghi
ring néu chung ta 13y nhau, cudc song sé dé chiu va on thod.

Nang sfing s& vi trong twdng tugng, nang hinh dung 161 16
tinh ctia mét tinh y&u nd phai & trong mét khong gian, thoi gian
lung linh md 4o khac thé nay co.

- Ma anh ciing yéu ciu em khéng duoc mic cai 4o nay
thién ha s& nhin thdy hét nach em. Tir gior tré di néu quyét dinh
yéu anh, em phai nhat nhat nghe theo nhitng &1 anh néi. - Mt
chang d6 dan, tic gian - Em phai fudn té ra dimg din khi di véi
anh. Ngay mai anh déo em di mua vai céi 4o that lich sy, sang
trong va kin ddo chiy khong hé hénh thé nay duoc

- Mot ba ¢6 trong Sai Gon gl tang, em mic a1 cling khen




dep - Nang thanh minh khe khe.

- Diy la 4o canh tién. Ao nay mét thoi 12 mdt day. Anh
khong biét dep hay x4u nhung tay qua rong, sé pho ra hét khi
em gio tay 1én. Thé thoi. Nén cham dut chuyén cai do & day.

Vi nang xép X6 cai 4o do.

Mang tiéng 13 yéu nang nhung chang dén vén nang thit
thudng 1im. Pdy 1 nhimg khodng trong trong lic chay 1am an,
tranh thi ghé qua mét nhoang roi di. Cé Jan me nang phan nan
"NG yéu may cai kicu gi la tam. Yeu ma cit nhu nucn ga. Lau 1au
ghé lai xem chét chua. Néu con séng thi cho dn udng no say roi
di cho khoi chét déi. N6 khong con ca thoi gian d€ tam sy nhu
tao va bo may ngay xua". Anh irai nang cudn: ”Dung la cac cy
co 18 si. Yéu ma bay gid Wic nao cling gap nhau rbi ra bo hd ngdi
gbe ciy tam su thi mot la chét déi, hai 12 s& &nh bung ra. Néu
khéng lam an kiém sbnyg thi lay gi tidu, ching nhé o bon tién
cva cac cu di bao gai? Thiing nay dimg din, chi thu 1am 4n va
song phing. N6 1a mau thanh nién hién dai ly tudng bay gio. Ma
ct gi yéu nhau phat ndi nhiéu. Mai kia 1y nhau r6i ching con
chuyén gi ma nor”.

Nang im lang nghe moi ngudi ban chuyén cia minh. Bt
gidc nang xo¢ tay. Noi ngén tay nang ¢o chiéc nhin vang hai
chi danh cai 14 nho. Sinh nhat nang. Chang dit khoat deo nang
vé nha, trude mit ca gia dinh chang, nang chon mot trong SO
hang trim chiéc nhdn deo lam ky niém. Ty nhién, nang thay
thuong chang thi s nghéo thiéu tién in tap tho. Thém cai nhan
nay chic s& di. Moi su oai &m, nang biét lam thé nao dugc?

RAi, trong mét lan nang vui vé khoe nhimg xap anh nang
chup cuing dam ban be thai sinh vién. C6 cai nang ngdi khoanh
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chén, mdt cdu ban trai chong hai tay lén vai nang, cudi rit. Co
cai nang cung ciu 16p truéng nim tay nhau nhiy qua cai muong
con - giita canh déng, & mot vung qué nang di thue tap nam thi
ba Dai hoc Tong hop Sir. Nhilng canh ngudi no, ngudi kia
khoac vai nang, vui dua...

-Aichocd chup nhimg bt anh niy? Con gai phai dimg dén,
sao ¢6 dé dai thé? Nhimg cai phim diu. C6 hay thing nio giiy?

- O hay, day la thoi sinh vién. Ho 14 nhimg ngudi ban cua
em, luc nao cling 14 ban chir cé yeu duong gi ddu ma anh trach?

- Khon;: co gi VO‘I nhau ma cho né mé vao agudi a? CH
chon di, néu ¢6 mudn quan h¢ véi t6i, ¢d phai ty tay x¢ ngay
nhiing birc anh d6. Va c6 s& khéng dwoc di lam. Lay tdi xong,
¢d s& & nha ban hang cing bé me, anh chi. Vit me né cai bing
dai hoc ctia ¢6 di, sit v&i cha sach. Ong g1ao chd nhiém tdi nim
Iép mudi hom no t6i thiy di ban vé sé rong kia kia, tdi thuong
hat mua cho vai bd, thiéu nude ong ta vai séng t6i. Nha nay
khéng can ngudi dai hoc. Thue ra dé ¢6 di lam céing duoc
nhung tinh ¢8 dé dii, cho ¢6 di lam rdi ¢6 d& con ra cling ching
biét b né 14 thing nao. Gia dinh 16i khéng bao gid chip nhin
ngudi nhu thé.

- Anh im di. Ai cho anh xuc pham t6i? Anh 13 b4 t6i hay
sao ma phan xét t6i nhu thé. Anh néi vé 1y thé ma ciing nghe
duge ha? - Lan diu tién, nang hét 1én.

- A, ¢6 nay gidi nhi! - Chang cudi gan, nu cudi méo xéch
chimg t6 chang cling rit dau budn. - - Ciing may 1a tdi hiéu ¢6
som chit khong ma rude cai cta nay vé thi khén, - Vira nédi,
chang vira nhanh tay tim lay ndm anh cia nang, xé vun.

Nang gao Ién, lao vao giit tay chang.
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- Anh bd ra. Ai cho phép anh? Anh cut khdi ngay va dimg
bao gid dén day nida. Toi khéng thé yéu anh va sé khong bao
gior 1ay mét ké thé bi nhu anh.

Bép! Chang giang thang tay tat vao mét nang. Nang simg lai
vi bat ngd. Chang dimg day, lai chiéc ban cta nang x&i tung lén.
Mot quyén album Thai Lan. Mot bd tiéu thuyét. Mot cai dén
ngt... Chang nhit hét nhimg gi cda chang ting nang. Dap tan. Xé
vun. Cin phong phu trai qua chién tranh. D3 nat tan hoang.

Chang sap cita ra vé.

Nang guc mit xudng givdng, khéc nirc né.

Dudi chan nang, chi con lat manh van nhitng khuén mit
ngo ngac t61 nghiép cia dam ban bé thoi sinh vién. Ché nay la
anh mat, chd kia 14 nu cuoi. T4t ca d4 tan tanh. Oi, cai thoi sinh
vién mo mong! Anh nang vao. Nhin déng d6 nat, anh nhe
nhing néi nhu di biét moi chuyén.

- Thing nay ghen kinh khing lim. N¢ rit gia trudmg va
song phéng, cai gi né quing ra ddu c¢6 gia hét. N6 danh va bo
nhidu ¢b vi khang tin.

- Sao bdy g1o anh m&i ndi?

- Tai vi em thich né. N6 ciing that s mudn liy em 1am vo.
Véi lai. N6 giau, cé cong iin viée lam. N6 tdt tinh va chi tho,
khong lang nhang. Chi cai tdi hay ghen va ich ky. Ai ma ching
c6 tat. V& co ban, mdt ngudi chdng thé 1a dugc. N6 ¢6 thé mai
méi 14 chd dya cho em. Anh nghi thé. Nén dé né yéu em. Lay no,
em yén tdm hoan toan vé cude sdng. Nha né buén vang va db la.
N6 ¢6 day danh hang tir trong Nam ra ngoai Béc, nhimg dot sét
hang, ngay nao ciing a1 vai chuc triéu. Ly né, em chi viéc ngdi
trong nhd nghe dién thoai nim gia ca va dém tién. Dém tién cling
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bang may chir ching can dén tay. Viée nha thi ¢6 ngudi lam. Tinh
tinh né néng nay quyét doan va ich ky thi ca nha phai sg no.
Khéng ¢ ai hoan hio dau, duoc cai nay thi phai théi cai kia.
Ngay em ciing ¢6 hoan thién diu ma doi ngudi khac?

- Em khéng mubn nhin thay loai vii phu dé. Tién clia ma lam
gi khi anh ta coi thuong em. Ly anh ta d€ lic ndo dién Ién vi
khong vira v roi danh em nhw danh ché con ay a! - Nang khoc va
thao chiéc nhan & tay ra, ném xudng dit - Anh gin tra lai hd em.
Em khéng thém. - Rdi nang nhin nhimg manh vun cta anh toi
béi dudi dit. - Thoi thé 14 tan tanh nhimg ky niém  dep nhét trong
daoi ron.

Nang khéc va syc tay vao chung.

gay thang tré di.
Mua dong qua. Mua hé dén.

Nang hai muoi nhiim tudi. Nang di ban sach tai mét cua
hang kinh doanh van hoa phim ctia Nha nude. Cong vige trai
véi kién thite duoe hoc ciia nang, bdi xin vige ding nghé bay
gi¢ ¥ho Hm. Nang thich cdng viée nay vi co didu kién dé doc
nhimg cudn tiéu thuyét. Mdi cudn 1a mdt cude doi thu nhd.
Nang luén sbng cling nhin vit trong séch bdi 1€ nang c6 don
giita cude doi.

Phong cla nang lam viéc ¢d mdt ngudi dan Ong goa vo,
chua ddy bén muoi tudi. Anh tén Binh, bd ddi phuc vién co
khudn mat dep rat dan 6ng. Dudi cam anh c6 mét cai seo dai,
dAu vét con lai cia chién tranh. Khi trai gid trd troi, mdi anh
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giat giat. Binh la ngu s6ng chan thét va cd duc hy sinh - mot
ban tinh dic biét ctia nhimg nguol linh. Ca phong thinh thoang,
gén ghép anh voi nang boi |8 nang tuy it tudi nhung chimg chac
v Am 1y. Thue ra, bi€u hién d6 méi c6 tr nang chia tay hai
cudc tinh. Nang bat diu s¢ tinh yéu. Tinh yéu 1a cai gi mo 4o
vi vo hinh khéng nhu ngay di hoc nang nghi. Ai cling co thé
néi nhem nhém vé tinh yéu, nhung thue chét thé nio, chua chic
43 hidu. Thoi sinh vién. Nang luén tuéng tugng ra ching trai
yéu nang that lich 1am, van hoa va quyen rii. Chang ta ¢d tién
nhung khéng dat tién 1én trén tat ca. Tidn chi 1a phuong tién.
Bay gio thi khac. Nang hiéu ring dan dng thdi ndy ct cho al
mat thi doi lai hai, néu khéng thi ho lai rat kho chiu, chi it la
trong s& nhilmg nguoi nang quen. Pan éng thi nhiéu nhung dé
tim mét ngusi nhu nang muén thi khé qud. Nang lai 12 nguoi
clia mong mo va hodi niém.

Mot budi chidu. Sau khi dong cira hang, Binh ghé bén
nang, nhe nhang:

- T6i mudn méi Quyén di ubng nurée, hdm nay troi nong qua.

Nang mim cuoi déng ¥. Tirlau, Nang da nght nhiéu vé anh.
Tham tam nang mén va trong anh. Ho dap xe song song trén
dwdmg. Nang im lang nghe anh tam sy. Gigng anh tram Am,
chéc nich. Mai toc anh 1Am tém bac. Khuon mat trAm tinh, 461
moi rong, khi cudi trong sang trong, quyén rii. Nhin anh, nguol
ta ¢ thd gin ca long tin cta minh. Anh binh than ndi moi
chuyén chir khong vd vap hay bém mép. Vo anh, sau mot con
bénh hiém nghéo da chét cach diy sau ndm. Nang thyc sur mén
anh, mubn gip anh m&i khi di lam. Xa anh. Théy nhd.

Ho di qua dudng Nguyén Du. Tim nang chot déap ron rang.
Chang thi s nim xua cta nang dang ngdi cung miy ngudi ban.




Bén canh chang, moét cé be rit xinh. mat non nhir ga con méi
n&, hai mét tron xoe ngo ngin nhin chang dang cao himg nhu
nhin mot bire twong séng. Ching thi si ndi, toe rdi tung 1én trén
ddu. quin 4o xdc xéch, hai tay vung I¢n trong khong khi.

Nang ¢t dau, xod toc che mdt bén mit va dap nhanh.

Ho dén bén bo hd. Chang goi hai céc nude mia, lang 18
nhdm nhap timg hum va nhin ra dudng. Chang ké vé hai dita
con. Vé cude séng riéng. Nhimg ky niém hay sé thich.

Nang nghe. Chot than ngudi t hdéi: Nang di tim cai gi nhi.
Ngudi ta. Chuyén liy vo lay chong dé thé. Sao nang lai khé?
Ngay ngay. Trén cac bao dai va ti vi ra rd quang cido vé sinh dé
¢6 ké& hoach. Vi sur bang né dan sd nén méi cip vo chéng chi
nén dé hai con, ¢d ging chi nén cé mdt. RSi quang céo vé thude
tranh thai va di cac kidu dé phong ngira su ting dan s6. Mot
ngay & Ha Noi co bao nhiéu ca nao pha thai, ¢6 bao nhieu vu
Iy hén va bao diam cudi? Toéi dén. Dudi cac gdc ciy ¢ bao doi
tral gai tinh ty va trong hang nghin quéan giai khat ¢o bao nguoi
hon nhau? Tai sao dén gi¢ nang van ¢ don, khi ma nang xinh
dep, ¢6 hoc, khéng tat nguyén? D¢ roi chiéu nay trong tiéng ve
kéu. Tiéng gid xao xac. Nang ngdi day vdi mdt ngudi dan dng
go4 vo, lai khong ngimg ké chuyén nhing dia con? Ma nang
c6 doi hoi gi cao sang dau. C6 lan. Me nang khuyén "Sbng &
doi phai bit vi tha con a. Moi cai chi tuong d6i théi. Ai ma cha
c6 ndi khé riéng. Ho ctr di v&i nhau, sang trong va tuot tinh thé
théi, hodic 1a cit sinh con d¢ cai, nhung kht doéng ctra hay khép
long lai, ai cing day ndi khd. Mdi ngudi mot vé, thé mdi la
cude sbng. Can than khéng & chong déy. Ngay nhu b con ngay
xua. toi dén 1a di danh ¢& dén dém. Tir ngay 14y me, bd ¢6 bd
c4i théi quen Ay dau. Ching chiu lam in thém dé ting thu nhédp




hay phén du vé chuyén moén, chi ham choi théi. Nhung ham
choi d6 chura phai 14 xdu. Ta phai chon cai xau it nhét trong moi
cai xau 1a dugce, con a. Ngudi ta ai ciing chiu dung nhau ca, co
diéu khong phai lac nao cling ndi ra".

Thay nang im lang thin mit ra nghi, Binh dé dit dé nghi

- Hay 1a chiéu nay v& nha an com véi miy bé con. Anh sé
trd tai ndu bép cho em xem. Anh nu canh ca chua kiéu mién
Nam, ngon tuyét. Mén ma cm thich ay.

- Sao anh biét? - Nang cam déng xén xang.

- Anh biét tat ca nhimg gi em thich, ciing nhur tét ca nhimg
gl em ghét, bai vi...

Anh chi néi dén thé r6i im lang. Nang ciing hidu ca nhimg
diéu anh chua n6i hét. Nang dong y theo anh vé& nha. Ngudi dan
ong 40 tudi bdng nhanh nhen, him hé nhu mét chang thanh
nién. Cubng quit mé cira, pha nuwdc mdi nang, trong thit 16i
nghiép. Cén phong anh & nhé nhumg gon gang. Goe hoc tap cla
hai dtra tré rit ngin ndp. Nhin cin phong biét chi cia né la
ngudi cin thin, yéu quy cude song gia dinh. di nghéo va dam
bac. Hai dtra’con ctia anh ciing 14 nhiing dira tré ngoan. Anh dé
nang & nha phéng nhu bay di cho. Tréng sy tit th cda anh, nang
bong trio dang trong long mot tinh cim thuong yéu ma tir trude
té1 g1o chira ¢d véi al. Nang mim cudi va hinh dung mét Iuc nao
dé, ngudi nay sé 1a chong minh.

Bdng cé tiéng "rAm". M6t cai xe dap dam thing vio ctra.
C6 tiéng chan chay huynh huych. Mét thing con trai khodng
mudi tudi lao vao nha. Theo sau la mdt ¢é bé khoang mudi ba
tudi. Cac con cia anh. Ching nhin thiy nang Pung stmg.
Thing con trai sau mdt thoang xa la. N6 chio:




- C4 a! - N6 nhin quanh va héi. - Tai sao ¢ lai ngdi trong
nha chiau. B6 chau méi ¢d dén 42 BS chau ddu?

- B6 chau di cho. - Nang dé dat, 4i ngai nhin hai difa con
anh. Tinh huéng xdy ra that bit ngd. Nang khong hé chudn bi
cho cudc gip nay. Nang dang tudng tugng cude song gia dinh
clia minh sip t¢i néu lay anh.

- Tai sao lai di cho! Trong chan con may bia déu, dia nhéng
rang va rau muong lude. An thé 1a duoc roi. Sao lai phai mua
ban gi ni¥a cho ton tien? - Tiéng con chi cau kinh.

Nhu khong biét sir cé mét cua nang, dira con gai ham ham
quang cai cip 1&én ban, quay ra bép lay cai r0, xic gao vo soan
soat. Nang nghi: Chi ¢o cau glan mdt diéu gi dé, ngudi ta mai
c¢6 thé vo gao. manh nhu thé, nhét 12 & tay mét dira bé yéu ot.
R&i no dap ndi dap xoong, hét méng thing em tdm lam ban
nude vao bép. Xong, N6 mang mot vién than to ong ra gn.ra
¢cira, nhiit nhing thanh ctinhé ché san va quat than. Phut chéc.
Ca can phong v khéi um 1én. Chung khéng can quan tdm la nang
dang ngdi & trong. Nang danh nhin nhyc chiu dung vi anh lay
xe ctia nang di cho. C6 hong dang nghét. Mot con buon buc vo
¢& trao ding trong long. Tai sao nang lai phai ngdi day nhin
nhitng dua tré con xa la ham huc véi nang? Chung so nang s€
1a me ghé, 1a my phu thuy ddc ac ddi x1r tan t& véi chung. Gid
nay ngoai dudng. Ning da tit, chi c¢6 gié mat va huong thom.
Nang phai ngdi dé ngti khéi cia than t3 ong, dé nhay vao cude
sdng xa la v&i nhing chuyen com 4o gao titn, bép mic. C6 1&
hai dia tré binh thudng rit ngoan ngoan kia lo s¢ nang s& cudp
mat ngudi b, chiém cdn nha va téng ching né ra duong nhu
bao canh con chung con riéng nén méi ddi xi nhu thé v&i nang.
Chung that dang thuong va téi nghiép.
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Binh vé&. Khuon mit tran tré hanh phuc. Mt tay anh xach
x4u rau séng, tay kia la con ca chép béo d6. Thém qua me, qua
dira, mé doc mung. Nang lang 1& dimg day, deo tui vao val, X0
chan vao gidy, ra d& xe cho anh. Khuon mit anh dang twoi cuol
bong méo xéch.

- Sao, em d1 dau? & day lam d& anh nhe. Anh s& nau mot
bita canh chua thit ngon cho em an. Anh phai dap ra tan cho
Hom mua ca day, con ndy dang boi.

Nang néi nhé, nhu s ai nghe thay:

- Em phai vé anh a. Em ciing dinh & lai nhumg khong tién.
Thai dé dip kbac.

Nang cui diu tranh nhin vao mét anh. Quay xe, dinh di.
Anh cudng cudng ném rau, ca va cac thir xubng dat gitt lay xe
dap, hot hodng:

- Sao lai nhur thé, chuyén gi 1am em byc mink, ndi anh nghe?

- Em khong thé 12 ngudi thira trong gia dinh anh! - Nang
161 va dua mét nhin con bé mat d6 phimg phimg vi quat than
dang di ngang qua. Mat céng thing, mdi mim chét, hai mét nd
vé&ch 16n nhin nang nhu nhin k& thu.

Anh chot hidu. Quay sang phia con gai, ndi:

_ Con. Con da 1am gi d& & 4y gidn ha? Ai cho phep con
can thiép vao chuyén cua b6? Tai sao lai quat than? Than chi dé
ding trong nhiing ngay mét dién ddt xut théi chir. Khéi um lén
thé nay. Tdt ngay!

- Tién dién dat thé con dun than cho ré. Ma con cing co
noi gi dau. Con chi bao ¢6 nhdng rang, dau ran va rau mudng
fudc, bd vige gi phai di cho.

Anh mim chat méi. Mot bén mep giat giat manh chimg to
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anh rt cau gidn. Anh gio tay, chyc tat vao mat con bé. Nghi thé
nio, anh lai ha tay xuéng. Con bé nhin thay bd gidn run [én, m&
Ién mét nhin anh, rdi no chuyén anh mat sang nang. Mdi nod
mim chit, nude mit tdn dai xubng ma. N6 nhin nang bang anh
mét cam thi va bd di ra duong, ném Jai mdt cdu ngan ngat nuoc:

- Con s& 1én bi dn com hém nay. Bb dimg tim con, cho bd tién,

Nang dau dém giang cai xe ra khéi tay anh:

- Anh & nha, hiy goi con bé lai. Em ve diy.

Nang 1&n xe, nham con duong con b¢ dang tat ta chay (vira
chay vira chili nuée mit) d€ phdng qua cho né hidu rang nang
da di. Da tra lai nguyén ven tat ca cho no.

Sau lung nang. Anh dimg chét ling nhin theo. Con ¢4 chép
dap minh danh dach dudi dat,

- Quyén, Quyén oi. DPung vé, em ? - Anh kéu Ién, dau kho
tuyét vong. .

Nang quay lai, ldc dAu. Nhiing giot nuéc mat lin xuong hai
g0 ma.

Anh dimg dé. Chinh gita khuén cira trong anh sang yéu ot
clia mét budi nhip nhoang chiéu. Xung quanh anh khéi cta
than wét dang cudn 1én.

6.1992
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Bién am

ha roi bén,
Thinh phé trén séng vé dém huyén 4o lung
linh la thuong. Dén sang loé trén cac con tau
ra khoi danh cd. Nhimg chiéc tau 16n ghé vao cang an
than. Den tr cac ngdi nha cao thip 16 nhé ltng chimg
nit. Cao dén dinh nui con 14p lod. M3t séng loang lodng
nuéc. Séng am oap va gié tir séng dua I1én lam t6i ém
lanh. T8i bdng thdy minh bé ti teo, lo limg gitka mot
khoang khong thim thim cao va mit mung song Moi
thir chot Ga vé, du né la nhimg ky niém xa tit tap. Toi
khong c6 'y dinh ngdy nao cling phai nhor vé nd, khi cude
song ctia minh biy gid da khac im ri. Nhung ciing
khong bao gid quén. N6 1a mdt phin déi clia t8i. Canh
ctra dau tién 16i dap mit minh vao.
Nam t6i hai muoi hai tudi.
MGt budi sang tinh diy. Toi nhin duoc phong thu.
Nét chit ciia anh. Ngudi dan éng hon t6i mudi hai tudi
“Dén vii bon anh di. Rung nuii va séng mede sé don em.
Bé !r’ of, di mot ngay ra khoi nha la bé ¢6 bao nhiéu thiv
de song 6 ich. Bon anh ¢ ddy 6 hom quén ngii vi cudc
song tuyét voi qua. Neid thiy tiéc lim. Em dung mang
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nhiéu thir linh kinh. Nhdy xe hang xuong nhé!

Hon c6 bé va yéu em nhiéu

Anh”.

Tai da doc, dén thude long timg chit, chd xudng dong hay
ngit doan. Méi tinh dau tién. Thoang va cham, run ray dau tién.
T4t ca toi giri gAm noi anh. D anh da mét 1an sang séng. Anh
bdo: S6 anh phai thé. Ai ciing c6 sb ca. Viée anh lay vo va bd
vo 1 hop cach. Néu ctr ¢b chéng, nd s& hai duomg khac. Tht
nhat 1a ké. Téi tin anh béi anh cé cai gi vira gip t61 dd bi chinh
phuc. Mét anh tham thim budn. Ddi méi ciing budn. Dang
nguoi cling budn rudi ruoi nhu thé 1an ddm do thi nhat da dé
ning su cay ding 1én ngudi anh.

Hat ngay sau.

Budi chidu. Téi da dén bén pha. Chuan bi sang séng. Pha
d6ng nghet ngudi, xe ¢d va hang hoa. Ning da tit, Trén sdng
tran lan mdt mau dd 61 cia hoang hén. Man dé lim hét tir dau
dé loang dai trén mit séng, anh trén khudn mat nhing nguoi
cuing chuyén véi tdi. Chac mit t6i ciing ¢ cai mau dé. Téi yéu
cude sdng. Yéu tit ca nhiing gi xung quanh tdi. Nhimg ngudi
dan ba 1Am lui. Nhimg ngudi dan éng den sam vi gid bién. Téi
13 nguoi dang sung suéng. Thé méi biét. Ba bao gié cling dung.
Tuy cé hic ba hoi néi nhiéu: “Nude mét chay xudi. Bé me ¢
thé chét thay con. Con con thi phan Ién chét vi ngudi khic. Vi
du nhu ngudi yéu ching han”. Téi bé nha dé dén véi anh thé
nay chi dugc ba ddng y. Con bd me thi cAm triét dé. Ngay Ay.
Con gai m&i 16m lai di xa mot minh, dén chd ngudi dan éng vira
bd vo, liéu ¢6 ai dam to gan ma cho di chua? Nhung t61 thi
quyét tam di bang duoc. Toi di thing.
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Pha cham chap trdi. T4t ¢4 thAm dAm mdt séc mau huyén
40 bdi t6i nhin ching bang 4nh mét ké dang yéu. C6 mdt ngudi
dan ong ngdi bén cai 1dng chim. Ong ta hinh nhw ngdi sin trén
pha tr 1au dit pha bao lan cap bén va lai sang bd bén kia. Ong
dang chdm chu vao viéc cua minh la vt 1dng chim. Nhing cai
16ng chim bé bé, mém mai bay quin trong khéng gian va ric
day trén mit séng, chd con pha di qua. Trong ning chiéu. Tiéng
xich xich ctia déng co. Tiéng lit chit ctia nhimg con chim trong
iong tron xoe d6 bam mau nhu nhimg qua sim to dang tron trui
quiy dap dudi dat. Toi bdng thay chéng mit. Hoa mét. Phan vi
di duong xa. Phdn vi nhimg cai mét chim bé ti den nhanh nhu
hai giot muc nhin t6i. Tai thdy thuong chung qua. Ngudi ta nhai
nhitng con niy, may ra méi con duroe mdt phin tu miéng.

To1 dén bén 6ng. Ngdi thup xudng gitt Hy tay ong;:

- Chau xin éng. Ong dimg thit chung. C6 ai mua dau. Ong
thi cir viit 16ng ching mai thé?

Ong gia ngng nhin t5i. P5i moéi khé nut nhéch ra diy vé
quai ac. Hai mit duc 1& nhur mit cd won. Mét khudn mit di
dang, Tai bdng chun lai. Ong ta cii xubng. Tiép tuc tim lay
nhimg con chim bé béng va miét 16ng ching nhanh nhur may
tudt. Téi thd tay vao tai. Ché tién it 4i ba dui cho tdi chic di
tra cho chd con chim con séng trong long.

- Chau mudn mua ché chim con séng.

Ong ngéng nhin t6i. Hoi nhéch nhéch mét bén mép, giong
khan dic.

- Nam tram.

Chd tién ctia t6i, ¢é thé mua duoc bén 1an chd chim dé.

T6i mé ndp 16ng. Lii chim chao ddo sp ngira dé 1én nhau.
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Toi1 nhe nhang:, 161 timg con ra va tha chung. Tudi tré thit ngu
xuin va hiéu thamg3 Hau hét bon chim tai tha khong bay 1én
duge vi chuné> déu bi thuong, khong ning thi nhe, Téi. Lic ay,
trude mit moi ngudi chéic 12 mét con bé thira tidn va ngu ngoc
Mot vai con dap dép canh lap bap bay 1én. That tiée cho sé
ching. Con nao yéu thi roi ngay xudng pha. Vai con khoé manh
bay vi 1én. Trén né la bau tréi. Duéi né 1a bién ca. Téi nhin theo.
X6t xa vi biét thé nao chiing ciing bi roi. Séng va gi6 am ao, st
ching 1am sao chéng ndi. Ti ci xudng tim nhitng con bi roi,
nhit b vao Idng. Thurong né. Tét nhit 1a dé yén than trong long
¢on hon tha tir do. Chung khéng thé bay bdi sie tan luc kiét.

Pha cip bén.

Toi bit ddu phai nghi dén tinh canh cda minh.

Khéng ai dén t6i cd. Anh khéng dén. Hang quan lua thua,
Mot ngudi ai vao viée do, ching con sie ma nhin toi cling chiée
long chim. Viéc diu tién phai gidi quyét I chiée 16ng chim va
nhimg con chim khong ¢6 kha ning bay. Chidng dang dé¢ thit.
Thit mua day budc minh. Tai dua chiée Ifm‘g chim vao tay mot
ong gla ban nuwoe "Cu mang i chrm nay vé thit di, chung SAp
chét rdi*. T dit chiée 1dng chim xudng chan, chao cu rdi quay
di ngay. Cu gia ngdy ra nhin t6i. Nhin nhimg con chim bé bé
den den loach xoach quiy dap.

Anh khéng don téi.

Mt t6i bit diu cay. Day 1a noi nhicu ngudi qua lai t6i cb
nhin chir phdi ché vang vé, c6 18 i khdc tr [4u rdi. Sai ciing
khéc. Tranh ludn d€ ding vé minh xong cfing khéc. Buc cling
khéc. Néi chung. Toi 13 dia kém ban linh. Téi khong hé biét
minh phai di diu vi cling khéng nhé dia chi anh viét thu cho
toi. M6t ba cu gia nghe 161 trinh bay, cu cling trinh bay rat ric
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rbi. Toi khéng hifu gi ¢ ngodi viée 1a dudng si & day long
vong {dm. Lan dau tién di xa khéng cing bd me. Xung quanh
toan ngudi xa la ban biu. Sau lung. Pha lai ddy khach va chuin
bi sang séng. Tiéng may nd xich xich. Nhitg ngudi cung
chuyén pha vai o1 di dau nhu thé ho tan bién vao dat. Téi chi
nhin thiy éng ban chim. Ong ta dang ngdi udng ruou véi qua
khé xarth. Va hit thuée lao...

ha rung rung va db xich lai. Téi chui vao & to.
Chiéc xe doi méi tri gid tién ti. TAm nam tréi qua
nhanh nlwr chép méit nhimg cling chdm nhur sén. Khi hanh phuc.
~ Tho gian qua mau. Khi dau kha. Théi gian dimg lai. Tai bay
gior 1& mot thiéu phu. D mdi bang tudi anh, ngay iy. Dy da
uy nghi, t61 béo va m& mang chit khong nhi nhanh nhu ném nao
dén day. Toi bay gio di dau ¢d k& dua nguoi rude. Tét nghigp
dai hoc ngoai giao, nhung té1 khéng lam ¢d dinh & diu ca. CS
co quan & d6 var nam. Noi hai thang. To1 chuyén di phién dich

hay lam vin phong dai dién cho cac co quan nudce ngoai ¢ Vit
Nam. Chéng 161 1a mét nha doanh nghiép. Con géi t5i bon tudi.
N6 xinh hon bé va me. Nguoi ta bio tdi duoc huéng phic 16n
t6 tién dé lai. Nhit 1a b me. Mc béo "LAm khi dang ngy, tao
lai gidt minh danh dung khéng hidu may c¢6 liy dugc chéng
khong? Nim ngan ngo mét hic. Nho ra 1 may cé chdng con
roi. Tao mimg khong thé ta duoc. May thé khéng bidt".
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e Lic cho xong cai 16ng chim va ngo ngo nhin ngd
mét lie xong, t6i bit diu di bo. Pudng bui lam va den dva vi
than. Nhimg chiéc xe ben bo i ach trén dudng véi nhiing tin than
nhu con bo hung. Nha ctra. Cay cbi. T4t ca nhudm mét miu xam
xjt. Nudc mdt tran khoi mi. Tai khdng gitt né trong minh diroc
nita rdi. Toi dimg lai. Ha N&i ciia toi bay gid xa lac. Bd me dang
ngdi ban vé tdi trong sw dau khé bai t6i 12 dira con khdng vang
161. Tai thém duoc vé. Trong cin nha véi ba con nguoi do. Toi
bét dau an hin.

- Truc. Tric oi. Cé phéi True khong?

Tim t61 khua foan xa trong I6ng nguc vi da ¢é at do goi tén
t6i. Nhung khéng phii tiéng cia anh. Mat ngudi thanh nién
dang lao xe t&i chd t61 dimg.

- Em la Truac?

- Véng a? - T6i ngay ngudi nhin anh. Anh den hay ban?
M1 anh ta hin hin.

- Anh Hoat nh¢ anh dén em.

- Thé anh 4y dau a?

- Anh Ay phai & nha thu xép dé dén em. Hau phuong bao
gid cling phai vimg chéc thi méi thang loi duge! - Anh ta cudi
hén hau.

T&i ngdi 18n xe. Chiée xe anh déo téi nhur xe thd, chi thidu
hai ci sot. Anh 4y va t8i nga nghiéng trén con dudmg 1am bui.
T5i thdy minh vui 1én vi da bat dugc tin hiéu cta anh. Ngudi
dan 6ng dau tién trong doi. Anh dua t6i dén trude mot day nha
ngdi chénh vénh bén sudm mii, ¢é may cai cdy con con den dua
gay com. Cira s6 md ra 1a niti, Nhin hut 18n cao 1a cdy ¢6 hoang
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dai. Moi vat khé khéc. Nhimg chiéc giwong ci nhén. Nhing
chiéc chidu den den, so sai, tam bo. Tdi nhin quanh. Trong goc
phong. Ch téi nhét dang phat ra tiéng khang khéc. -

Anh dua dudng mim mim cuoi:

- Anh Hoat day Théi. Col nhu anh xong nhi¢m vu vén anh
Hoat 12 don em vé ddy. Anh pha1 vé d6i. Bon anh con phai tiép tuc
khao sat thuc dia. Lic ndo réi, ém va anh Hoat sang bon anh choi.

Téi nhin chim chidm vao phia géc phong noi dang nhip
nhang phat ra nhimg dm thanh quai daa. Anh ddy u? Khuén mat
phi phi, ung ung. Mdm hé ra thd ning nhoc nhu kéo cua. Hai
tay tha thdng thuot nhu ngud hét sinh hye. Hai ban chin den
nhém tho ra ngoai chan rach. T ¢d xudng, anh giong nhu mot
x4c chét,

- Anh Hoat, anh Hoat oi! - Té1 lay ngudi anh khe khé.

- Him... - Anh hu t01 mdt cai rbi tré minh, xoay lung vao
miit t61. Ngu tiép.

Can phong thoang yén tinh.

Nuéc mét tbi lai thanh thot roi. B6 me c6 yéu thuong va
ngay ngay cd day do toi trim nghin sy thi chiic cling khong:, r bao
gidr nghi s& day t61 phai xur Iy tinh hubng nay nhu thé nao. Anh
don t6i thé nay day.

Béng t&i ap xuéng. Trong khong khi c6 mui ngal ngai cla
khoi cti. Téi tua ciia ngdng vu vo ai do ching biét. Thé con
suéng hon 1a ngdm mot ngudi dang ngu li bi, quanh nguoi nong
" nan i chua chua clia ruou. Mot thir nrou ré tién va chéng say..
..Biy gi0.

Sau nhidu nam, tdi mdéi hidu nhiing gi xay ra vdi anh va to1



hdi Ay 1a hop quy Juit. Nhung ngay ay, toi va moi ngudi nghi
rang anh 13 mot 1do dan dng dang diém, trai lo va ich ky. Mot
con ngudi khéng 6 tinh yéu. Bé me thi cho anh la ke loc lira.

.. Ltc Ay. Khoang bay gio toi thi anh dﬁy Khudn mat anh
md mit nhur nguol \»Ln & trong hang hang thé ky chui ra. Sau hon
hai tram cay sé vi may lan ph, t6i duge nghe anh don bing céu
diu tién "Anh kbat qua. Anh them dn mot bat canh rau gi dé
man mat. Hodc udéng mot gao nude 1d ciing duge. Nude mua
ngot 1am”. Nhimg ngudi cung phong i ngdi nhin t& va ho lang
I& tan di hét. T6i lai khée rim rit. Anh thi trd mét ra nhin toi. V&
khong hicu gi ca. "Sao thé em? Chiing minh gip nhau thé nay
vul qua con gi. Hay em dang gap chuyén gi budn. Thé dén lic
nao day, an gi chua?". Toi chi lic dau bdi khong biét phai no1
véi anh thé ndo. Toi khoe vi anh, nhung anh lai nghi t6i khée vi
mdt didu khac. Noi ra ciing ching gidi quyet duge gi. Va anh 6m
lay t6i. Thé 1a moi ndi gidn hon tan di hét. T61 yéu anh. Mot tinh
yéu dau tién, thanh thién va trong sang vo cung. To1 yéu tit ca
nhimg gi ¢6 & noi anh. Va anh 13 ngudi dep nhét trong tat ca
nhimg chang trai xung quanh t61. Ngudi con gai dén tudi day thi
c6 nhiing dung cham ddu tién voi mot nguoi dan 6ng thuong bi
xtc dong ghé gém. Khong bao gid quén.

Pém dén. Hai chung t6i di bo ra rimg. Toi vui vé trd lai va
khong thay mét méi. Pém & rimg am u huyén bi. Xa xa. Tiéng
song bién Am i. Toi va anh 6m ldy nhau. RSi anh budng tdi ra,
thao thao ké v& nhimg céng viée cla anh dudi nay. Di khéo sat
dia hinh ctia nhimg mé than. Ldp dé 4n khai thac than 1oi dua
vao sit dung. C6 bao nthidu cach khai thac va di moi chuyén dd
Xay ra trong nhimg ngay anh & diy. Anh ké cho t6i nghe vé
nhimg chuyén di san dém. Réi bién déng thi con séng to ra sao.
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Tiéng séng va vio k& da thé nao. Anh hio himg noi véi t61 moi
chuyén, ké ca chuyén anh tréu choc tan tinh cac ¢6 gai mé, nhu
thé 151 1a mét thing ban cia anh 13u ngay gip lai. Dén mét tham
cd khd khé. Chéng t6i ngdi xudng. Anh hén t6i. Nu hén loang
thodng chay qua mdi t6i. Mdi anh mém, mat lanh. Mbi t&i néng
ray. Anh cham vao t6i nhw gi6 thodng rbi budng tay ra ngay, khi
t6i chua kip trin finh. Ti ngay ngudi nhin anh va tu hdi: Anh
chén ti rdi hay sao?

Anh van tiép tyc k& moi chuyén. Ti thi bit diu nghi nge
anh. Réi anh thi thio "Vé ngd di. Em di xa chic mét im". Téi
trd 161 "Em c6 thé ngdi day véi anh dén sang. Em Kin 16i xudng
day v&i anh khéng phai d€ ngd". Anh cudi: "Vé van. Suong
xudng s& lam em quay lo. Anh thi ngay mat phdai di lam. Hom
nay d3 say ca ngay rbi. Vi em dy. Ching bio anh la ngudi hanh
phiic nhét nén phai khao rugu. Ma tinh anh d uéng phai say
xin thi théi. Udng 16m khém, stic miéng khé chiu 1dm".

T61 1m lang. Trén trén nhitng chim sao nhay nhay mét cich
véu 6t. Hod ra tdi ching quan trong gi v&i cude séng ciia anh.
Anh chdm ngudi 1én 18i. T6i im lang va chd doi. Nguai téi run
1&n vi anh gan giii t6i qua. Anh héi "Yéu anh khong. B¢ con?".
T61 gat. Nguoi néng bimg. "Trudce anh. Bé da yéu ai chua?". Téi
[c. "Sao bé cb vé timg trai va bao dan Jdm. Anh nghi 14 em da
c6 mot ai?". Téi tiép tuc Hic. "Em yéu va tin anh nén em khéng
so anh". Anh ngdi thing ddy. Cudi "Con géi chét vi sy tin dé.
Hét déi nhu choi ddy bé a, néu khéng bibt gitt minh. Ba ai ciing
tin thi nguy. Nh& anh hai d&i con géi clia em va bé em thi sao?
Téi thdy ngan ngai "Sao lai hai em. Ching minh yéu nhau va sé
lay nhau". T6i ngdi 1én, vong hai tay 6m ldy ngudi anh. Anh im
lim nhu pho tugng. "Moi chuyén xa x6i lim bé con a. Anh vira
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thoat. cudc song gia dinh. Thinh thoang don thing cu, cham soc
né 1a thiy sudng. Anh chua tudng tuong ra minh s& lay vo va lai
dé con. Bé 1a cd mot su mao hiém". T61 néng mat: "Thé tai sao
anh néi 14 yéu em?". "Anh yéu em ngay tir khi nhin thdy lan dau.
Nhung em con chip hdi 15m. Va lai, chic gi em s& yeu anh mai?
Anh tin 13 em s& chan anh trude. Nhét 1a anh g1a rdi, chi kém b
me ¢m ¢O val tudi thoi". "Vay anh goi em xudng diy dé lam
gi?", Téi cdi. " hay nhi. Di thé nay em khdng thich sao. Em
duge dén mét vung dat méi mé dang, yéu. Anh thich duoc di day
di d6. Puoc sdng nhu theo ¥ muén ciia minh, chir khong theo y
thich ctia nguoi khac. Hdi bé sdng theo ¥ b6 me. Lén 18n, cha
hiéu doi 12 cai gl va nén xr Iy véi n6 ra sao thi a 1€ hép, lay vo.
Mot c6 vo ngay ngay dao quanh anh nhu mot dong con;:, an mac
vay trong nha. Trong tui 4o ciia nang sdn mdt cai col, cin dén 12
thai toét toét, ngay ca khi di ngi”. Anh cudl va 6m ldy to1. Mai
anh lai ludt nhanh trén moi to1. Mat mé diu dang nhu maét miéng
17‘ "Cai cdc 4o nguc lai, cd bé. Nguc em 10 hét trude mat anh
i". T4i néng bimg ngudi. Trong bong:, tdi. Cé chut 1oé sang cua
mot anh den hit xa xa, ngyc to1 phoi day tring nhu mau sir. Anh
nhe nhang. Cham chil cai ao cho t6i nhu toi 12 con cia anh. Anh
phui nhe nhe dit & quin toi va kéo 161 dimg day. "Vé di. Pumg
bao gio ra ché la mic cai ao dé bi bat cic phu thé nay. S& kich
thich dan 6 ong. Em s bi va lay day". "Anh khong yéu em sao?".
Téi thang tht hdi. “Yéu em va thucmg em lam chu, bé con cia
anh. Nhung dimg bét anh phai song khéac minh. Hi€u cho anh
nhé". To1 cay dang Im lang di theo anh. Pén bay gid. Tai van
con nhé 12 lic Ay, toi khong con hidu anh 13 kiéu ngudi gi nira.
Theo nhu t6i duoc biét. Trai gai yéu nhau phai hén nhau ham
muén duoc séng véi nhau, it nhét 1 anh phai c6 nhimg hanh
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dong dé véi 1. Khi chi cé hai dioa véi nhau. Gilta ndi non va
bién ca. Ching 161 13 hai k& tir do hoan toan co mi. Me ciing day
t6i nhiéu, va doc truyén nita. Hinh nhu chua ¢6 trudng hop nao
tuong oy thé nay. Téi va anh khéng néi gi. V& nha. Anh nhuong
phong cho tdi, sang nhd mét ngusi ban. Biét tdi so ma, anh ri
chi cap dudng bép #n tap thé v& & vdi t6i cho vui. Pém dé. La
dém trang. Trong khuya. Khéng gian lanh lanh ciia mét ngay
ddu déng. T6i nghe tiéng gi6é khua 14 cly rung xao xac. Thinh
thodng co tiéng tu huyt ctia mot gidng chim rimg gi d6 bay véo
qua. R&i tinh lang. Loang thoang. Tiéng ngay cua anh bén kia
liép duoc gid dua qua bén 16i. Tdi nghi dén b8 me. Gid nay.
Chic b6 me ciing khdng ngi duoc vi con phai cung nhau tudng
tuong ra nhitng cam bay ma tdi s& méc phai.

Sang hom sau. Anh chay sang phong t6i. Khuén mit anh
tran tré sinh hyc chir khong nhu ldc méi tinh con say hdm qua.
T6i tin 12 hém qua anh ngii rit ngon. "Chao bé. Bé ngi ngon
khong? Hém nay bé & nha véi cac chi nhé, anh di 1am day. Bao
cac chi 4y dén ra cho. Tham quan cho mdt hic rdi vé ghi nhat
ky. Vai chuc nim nita gid ra doc, thich 14m bé a". Anh v tu néi.
V6 tirtréo 1én xe dap khéng can thiy t6i dang trd mét nhin. Anh
nhdy mét vdi tdi. Phéng vut di. Toi khong bao gior hiéu ring
trén doi lai 6 mot loai tinh yéu quai quy nhur thé nay. Chi cip
dudng tay bép chit ndm tién, cudi "Bi cho mua cua bé va muec.
Lam mén chi muc va cua rang mudi. Em s& thich". Téi céo tir
chi va & nha mdt minh. o

T6i ngdi im lim gitra mt cin nha tdi tan so sai nhu trong
khoang thuyén clia ngudi dan séng cudc ddi chai ludi. Nim
xudng givdng. Nhin ra san. Ngoai troi. Ning dau déng loang
vang. Gi6 se se lanh. T6i trong trai. Hut hing.
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M6t ngay nira tréi qua. Moi sy lap lail nhu ngay trirde. Anh
rét quan tim cham séc dén sic khoé clia t6i. Lam moi mén 4n
bing db bién cho t6i thudng thire. Nhung anh khéng hé hén tbi
14n nao. THi dén. Anh d€ téi & nha d€ di ciu tém clng ban be.
Anh khéng cho t6i di vi so 161 bi lanh s& dm. Anh khéng muén
t61 mit ngil, da s& x4u. )

Ngay thir ba. Anh dua ti ra bén pha d€ sang Bai Chay. Téi
ve. Trude mit tdi. P6 1a ca mdt ching dudng dai tit tip véi ba
14n sang s6ng. Khong con cai dich 12 tinh yéu trude mit dé viy
goi nita. THi vé véi can nha be bé nhu cai 16 chim che ché cho
t6i. Lan dAu tién. T6i hiéu gia dinh quan trong nhu thé nao.

Tai vira di. Hai mét cay x&. Mong mong nude va ¢6 ging
kim nén dé dimg khéc truéc anh. Pha ring ring sang ngang.
Anh dimg trén bd viy t6i r6i rit. Anh hét 1én trong gid 1a bao
gid xong vide s& vé tham toi. Anh chuyén hin cbng tac vé ving
mé. Né hop véi nghé va s& thich cia anh. Té1 quay di, ha cai
tai linh kinh nhimg tom, cua, so huyét, muce khé anh mua biéu
bd me t6i xudng. Bit diu khéc. Khéc nhu mua gifing qua mit.
Khéc nhu bi hun khéi ngiy rim thang bay vao 1€ chia Ha cling
me. T4t ca. Tan nat va mit mo dau kho.

R&i t8i cling vé téi nha.

Dén bay gid. Sau nhiéu nim. Tbi van con nhé nét mit cla

“.me khi thiy t5i hién ra & clra nhu mét ké bai trin, véi mdt it
ehién loi pham luc duc trong tdi. B4 me gia sop. Khudn mit xam
xit nhu thé hai ngudi vira thoat chét san mét tran bom. Téi vao
nha. Quing dam dd dac ra dat. Ngdi phich xudng giudmg. Nguoi

6 khéc va ning triu. B me nhin t61 dy vé kinh hai Khéng ai
bio ai. Chay thing ra dudng. Hai ngudi ngé mdi ngudi méot nga
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r6i quay nhin nhau. Lai ng6 nghiéng nhu tim ai dé. Ri. Ca hai
cung vao nha. Me héi "Né dau?". Téi ngo ngac: "Ai co a?".
"Thang khén nan 4y chu con ai vao day?" T6i thay nhe bong
"Anh dy chuyén hin vé dé cong tac. Bao gidr ¢ didu kién sé vé
Ha Néi choi théi a". "Ai dua may vé dén day?". Mt me d6 dan
1én. "Con tir vé me a". Me hét 1én "Lam sao dén ndng ndi nay
con oi. Théi thé 1a xong doi rdi. N6 xoi may xong né di ding né
rdi. Con may tu bo vé nha, Thang khén nan. N6 bé vo bo con
bo vo. Lai It con tbi. Téi phai giét nd. Than tan ma dai rdi con
oi. Sao t6i khé thé nay. Téi c6 ac doc gl ddu ma gidi phat ",
Me dau khé that sy. Long 16n 1én nhu con thd bj thuong. Ai
khéng biét tudng nhur mot tai hoa gi dé nhur con 1é¢, 40 vao nha
t6i. T6i ra sirc thanh minh ring anh tét lim. Anh chim chut téi
bing tinh cAm mét ngudi anh véi em géi. Ring t6i chua hé bi
anh xo1 mét miéng nao. Ring anh con day t6i cach sbng ra sao
gitia nhimg nguoi dan dng la. T61 cang bénh vyc anh thi bd me
cang gim rit. T5i khéc vi nhé anh, vi béi cudce tinh cia 161 véi
anh hinh nhu tan v&. B me thi tudng t6i 1a k& 1Am duong lac 16
bi mdt thing s& khanh mang cudc doi con gai di mét. Tai 1a ke
thét tinh. BS me cang chiri anh. Téi cang cay ding. Ci thé. BS
me di theo con durdng suy nghi cia bé me trong su tuéng tuong,
Téi thi lai song bang cai di ving cua ba ngay chua chat vira qua,
khi hi€u rng anh khéng yéu t6i nhu 61 tudng.

Toi 14 ké bo di - trude mit bd me.

Sau d6. B6 me di bing kha nang cia minh xit Iy anh.
Nhng anh ciing khong vi thé ma bi 1am sao ca. Anh la nguadi
¢ chuyén moén, lai dam xéng xd0. Hinh nhwr anh 1én 1anh dao.

T6i va anh chia tay nhau. Phan vi t6i ti 4i. Phén vi bé me.
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Phéin vi 181 cfing xinh dep va ¢ nhidu ngudi mé. Ba nim sau.
T6i 14y chdng. M6t nguoi chong tuyét vai trude mat moi nguoi.
Ngay cudi. Me t61 khéc hu hu. Téi ho1 tai sao. Me bao. "Gidi
thuong tao, tao chét cling nhdm mét yén long. N6 biét may mét
trinh ma vin lam dam cudi to thé. Théi me. Con gai nhu con
chi dang got gay bdi v01 Cb sdng cho tr té v&i né. Lic nao nd

cau, ¢6 danh ciing cé ma ch1u con a". Toéi im ldng nhin me.
Khéng hiéu me c6 bi 1am cdm khong. Hay 14 t6i phai gao 1én
vl me va mol ngum ring, tdi khong bi mét gi ca. Chang ai
trdm cép gi clia toi hét.

héng lon bia. Nhimg dia thic an dac san cua
vang bién la liét trén ban chd dén doan cia t61
vé cong tac. Ho vé day ky hcvp ddng mua than cia ta. Téi ¢6
nhiém vu giao dich va la mébi day gitra hai co quan. Nhimg 101
chuc tung va nhung anh mét dan éng nhin ngim t&i. Tot quen
v&i nhitng thir do 1di. Ch1 ¢6 didu. Chua mot ngudi dan 6ng nao
nhin t5i nhu Hoat ngay 4y. By g1o' Quay tré lai Héng Gai. Toi
da thanh ngudi khac. Toi nhin thdy mot cdu thanh nién xéach
mdt tim chim rimg, con md dai, con mé ngin. Mau 16ng rat
dep. Anh ta héi ti c6 mua khong, hai hodc ba nghin mot con.
Tbi cusi lac diu. Chot nghi. O g He‘l N1 chim quay muol béy
nghin mét con. Td1 thdy nhé anh ¢dn cao. D tdi van yéu chdng
vi con. Hai chuyén d6 chéng can du gi véi nhau ca.

Pém den.

T5i di ra bién. Khodng nimg ngay xua chiing tdi ngdi véi
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nhau gid ngudi ta san phing va xiy nha rbi. Nha moc san sat.
Trang tri noi that dep nhur nhimg khach san mini. Trén dau. Van
nhimg vi sao lua thua. Co vi sao sang nge. C6 vi sao nhat nhoa.
Trén bién. Anh sang nhidu va chi chit hon ngay xua. Cude sbéng
ngay mot di-Ién, sung tic. Cang song. Cang thiy anh dung.
Nhiing diéu ngay xua toi oan gidn anh, ngdy nay toi lam ding
nhu vay. Ho ra. Con ngudi. Tir hic sinh ra dén luc chét di ai
ciing di chung mét con duong. Via gibng, lai rat khac. Nguoi
may mén thi it sa vao & ga. Ngudi den dui thi hay roi xubng hé.
Nhung sy bit dau va két thic thi nhu nhau ¢4. Téi im lim nhin
bién den thAm trudc mat. Mua doéng nam nay di vé hudng nao
ching biét. Thang mudi mét nhumg nang van hoe vang. Téi chi
mic mdt chiéc vay thun ma khéng bi lanh. Ai d6 béo ring bién
4m vao mua dong va mat vio mua heé. Bién muén doi dang yéu
va d& gin. Hdi chidu. T4i tim dén noi ngay xua anh cong tac.
Ngudi ta bio anh di khéi d6 1au r6i. Anh ua sy khdm pha. Hinh
nhu anh vao khu mé méi. Nghién céu va khai thac than mé nho.
Nhimg mé vé danh va chira ai @it chin téi. C6 nguoi bao hinh
nhu anh v4 bén ngudi nia trong mét 1an di thiim do moé méi, hit
phai chat titan gi d6 trong khe sau chét roi. C6 ngudi lai bao anh
chuyén sang Hai quan, chuyén di tau trén bién bit bon buén lau
quéc té. Néi chung. T6i ching nhan dugc nhimg théng tin gi cu
thé vé anh, ngoai viéc anh 12 ngudt wa 1am viée. Con nhé. Ngay
ay. Khi chia tay toi. Anh ¢6 viét vai dong cho t6i, dai y 13 anh da
trai qua moi st 16i. Ngay trong tinh yéu cling vdy. Anh yéu t6i
nhumg anh khéng vi t6i ma séng khac. Anh hén tdi bang d6i mai
ctia ngudi dan 6ng tung trai chir khéng khat them nhuc duc cua
ké moi Ion. Anh. Lic & rimg voi t6i. Anh c6 thé nhe nhang
chiém doat, va bién t6i thanh nd 18 ciia anh vi t6i rit ngdy tho va
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tin anh. Nhung anh khong mudn béi t6i con cude doi clia tdi,
chiic gi toi dd yéu anh mai? Anh gift cho t6i d& anh, thanh théng
khén nan. Vi anh, didu 46 khéng quan trong. Mi&n la khi lay
chdng, t5i con nguyén ven cho chéng téi.

Tdi khong con nudc mit dé khoc niva. Ngudi dan ong da
c6 vo thudng tim trong tinh yéu mdi 14 tinh thén chir khong
phai sy cudng si ciia thé xac. Anh khéng mudn 14y t6i bsi anh
khéng muén t6i dau khd. Anh bio "Lay nhau, s& phii dé con.
Anh ciing yéu thuong con cua ching ta théi nhung tinh yéu do
khéng thé bing tinh yéu ctia mdt chang trai chua bao gitr c6 vo
va con. Anh vin phéi danh anh cho con ctia minh véi nguoi vo
cii. Nhu thé, ching minh va céc con déu dau kh§ vi khong ai
dugce tron ven'.

nh & dau? Sao tdi nhé anh thé nay. Bao nhiéu nam.
Téi sbng va hidu ring, chdng bao gio toi gip duoc
ngudi dan ong thay thé duoc anh trong tdm linh.

Swong nhé nhe budng. Trong gié c6 mui tanh ndéng cla
bién. C6 mi mén min cia mudi. Ti thdy néng bimg ngudi vi
nh¢ anh.

Ti dang song trong mot nam khdng cé mua dong.

. v &
Bién nim nay am.

Qudng Ninh 11.1992
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Hoa n& trén tron

- A "= - 3 £
" ibng nhu nuéi mét con nguoi. Bo van

hudmg noi voi em nhu thé. Ngay xua".

"Lam gl ma da ngay xua. Hi em vé lam
dau t&i gid, méi mudi sdu ndm thdi, chua xwa dau”
"Mudi sdu nadm, ma ddi nguoi, lai khéng dai?". "Biy
gid, minh phai lam gi? Anh ludén khéng biét phai giai
quyt céc cu thé ndo, mbi khi c6 vide hé trong?" "B bao
anh di dau thi di, lam gi thi lam, thich vé vdi bb thi vé.
B khéng lam phién con ndo hét". "Lai dbi rdi" "Anh
nay, ai lai di d5i con bao gio?" "D5i hét. Cang gia cang
hay déi" "Tuy em, mudn thé nao ciing duge, midn bé
khéng budn vi minh. Hdm qua, em c6 gip b6 khéng?"
"Khong. Bé con bao éng ngoai vuon” "Sudt ngdy & ngoai
vuon. O ma lam gi ¢on vudn nira ma 6ng 6?". Con dau
cudi nhin con giai, chan khong budn néi.

gay Xua.
Ctr #n Tét xong 14 cude dat. Dap nhé toi, xdi -
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tung 1én. Bon phéan hiru co xong, bt daw trong. Nhing cay DPao
hay goi la Pao ta cling vay. Thang hai. Thang ba. Khi cay niy
mam, bit dAu chon. Thich bao nhiéu canh thi dé biy nhiéu
mam. Mam 1én khodng 50 cm thi cit ngon. Thang 8 di hoan,
cit khoanh trén & goc... Thang 11 ghép canh...

Ong gia ngdi gitra bai Dao bat ngan gid, va nhimg gbc cay
khé khing, gidng gisi véi nhiing dia tré. Ching biét chiing con
nha ai, tréng quen quen. Lira nay lén 1én di, bon khac dén, thinh
thoang ra nhé cé bét sdu cho vuén Dao clia ong. Gidng nhur mot
bng gido gia, vé huu da 1au nhung khéng bd duge théi quen len
1ép mbi ngay, va day mt gido trinh. Ong giao thi cd, gido trinh
vin vay, nhung hoc sinh lai méi, nén khéng c6 bubi giang bai
nao la cii. Bdn con. Mot dira chiu lam hoc trd. Con ba, thich hoc
mén khac. Mt giam déc cong ty budn db dién tir xuyén Viét.
Mt bac si c6 phong kham tr. M&i 14n v&, thay bd 14n thén ngoai
vuén Do, mam bat bay 1én, ngudi ngo ngt thic n - day 1a vi
cb phai an cang b bita com - ma bé ciing ching thiét vé déap lai
tdm long cua con... Con bac si than thd, bb chinh phai lam bac
si chuyén khoa ngoai, trong ban tay cdm dao tia ngon, chiét
canh, ngot nhu m& bung. Mot Jam Giam déc cong ty tu van phép
ludt, Itic ndo cling nhu chuyén gia tm 1y, mém nan, ran budng,
néi nhem nhém nhimg chuyén ngudi khac quanh ndm khong
chan. Gip phai b6 chi lui cyi 1am khéng néi. Danh tit dién.

Cén mét cudi cung. Tu bé dd nhu con trdi, xanh gay, bing
ling gi¢ suong. Chi thich nghe chinh kién ngudi khac va tuyét
nhién khdng bao gi&r boc 16 chinh kién cia minh. Ong bb gia
v& huu ¢ duy nhét ngudi con ut "Tuan Chi" lam hoc tro, quy
hoa qué nhiéu lic quén bing dy chinh 13 con minh, {mg x&
nhur khach.
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Dan vuon Dao Ging tiy bao doi ¢6 mdt nghé duy nhét 13
trdng ghép Pao. Pao Bich. Dao Trai. Pao Tréng... Xen gilta
nhimg ngay trong, ghép Do 12 trong lha. Cudce séng vui budn
nhu phén nhing cay Pao. Quanh nim khéng khiu gy gudc nhu
nhimg canh cui khd, bong mét ngay néng trai 4m ap trién mién,
timg rimg hoa né do hdng nhu cude song duge héi sinh.

Péy 13 hang trdm nim da qua.

Con bay gi0.

Nha éng gido gia tién si cac con phong ting cho bd vé
tréng Pao t6i nay ¢6 cude hop.

Bén trai, bdn dau, 16¢ nhéc cac chau vé lac ddc tirsang. Ba
xe con dua ba dai gia dinh, kém ba ngudi gidp viéc - mét nhan
vit khong thé thiéu ctia cac gia dinh kha gia. Sau khi tha nguoi
va dé xubng ngdi nha mai ngdi cong nhu méi dinh lang, cho lai
xe ctit, bao gi¢r anh chi xong viéc nhén tin chu dén. Con lai dot
vo chdng nha it vin chiéc 82 vira chic vira bén, ¢é viée tir ché
liy hang khéng cin tén vai dong xe 6m lang phi. Tiét canh
ngan. Tom bién hap. Vai mén xao. Tai dé. K&t thuc bing bun
thang. Bén ¢o con diu cé mt ¢d xan tay vao bép cung 3 giup
viéc ciia 3 nha, chi 1am dudi su chi dao cua chii minh.

An nhéu xem ra kha xm tro, vui vé. Pén chuong trinh nghi
s. Day méi 1a muc dich clia cude hdi ngd hiém hoi nay. Phai tap
hop chit ky vao quyét dinh dén bl gidi tod 50 mau rugng, kem
ngdi nha c6 ma ong gido gia dang 6. Viéc phai di bang tat cho
mot con duong cao tdc chay qua, khong ban. Diy la viéc 1om, clia
Trung Uong. Di la quyét dinh cia Trung Uong khong duge
cudmg, ngay chi méi le 161 trong y nghi. Viée dugc déi lai hai can
hé clia mdt khu chung cu 9 tang diu hdi, khéng phai ban, vi diy
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cing chu truong cia Trung Uong, khéng cdi. Tém lai. Toan
nhitng ngudi i té. Cir thiy quyét dinh déng déu dd 13 lam. Tirxua
dén gio, ¢ ai dam nghf dén chuyén chéng 1énh?

Hop vi mot vide. Day la bd vé véi ai?

Khéng hé gidng mdt chit nao vdi tit ca nhimg chuyén me
gia chay x6 tir nha con trudng sang thit, mang me 1én cin xem
dira nao nudi me déi... Nha ndy. Ai ciing gidng bd. Gidng that
lye vi con néo ciing yéu bé, chi tin cé mdi bb day db chau néi
ho thdi, ¢ bd vé tréng nom nha cia, bon con c¢é bd nha di vai
nam ciing yén tdm hon chinh ching con & nha...

Con trudng bao "Gio hét dat roi, bd lam gi ma khong vé
véi con. B6 thich, con mua cdy canh cho bd cham: Van tué,
Cuc Nhat, Bon Sai... Con hé mét cu, sang tinh diy bd ¢é hin
mét vudn thugng uyén. Can chim cé chim. Cn sao cé sdo.
Thich yéng chao khach néi nhai ciing c6, chi phai lam quen
val ngay thoi", '

Con thif bao "B6 vé& con. Con mua cho bé vé thang boi &
chu lac bd ngudi cao tudi. Bb ra ddy ma xem, toan nhimg cu
biét hudng thu. Con sdm cho bd b vot clu 16ng. Vira vui, vira
rén luyén sic khoé. Chigu v&. BS thich trdng ciy, con ciing
thiét ké cho b6 mét vuon treo Babilon".

Con thir ba sang kién "Céc anh khéng hiéu bé cin gi rdi.
Ca doi bd quanh qudn véi nhimg gbc Dao. D6i néng phoi
suong, bat sdu nhd ¢, chiét ghép. Gid phai but pha. O t6 cong
ty con ¢ hai chiéc. Didu riéng mét chide phuc vu bd. Hai
Phong, Lang Son, bién gidi mé cira, bb sang Trung Qudc choi
cho vui, khéng thi Sa Pa, Tam Pio... Lic ndo mét, bd vé con
cép ludn cho-bé bd may anh tr dong, bb thich gi chyp ny. Biét
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dau cudi di 1ai thanh nhiép anh gia”.

Con lai con tit. Giau con it. Khé con tt. Yéu dudi bé bong
nhét nha. Sudt tir tré dén ngay 1ay vo chi tinh nghe va tuén 1énh.
Nhung bbn ngudi dan ong trén minh ra 1énh, 1am theo khong
xué con hic nao ma tir quyét dinh? LAy va. Lai mt tridu chinh
khac. Cung chi tém gon chit "Tuén Chi". Bay gidy. Chuyén hé
trong thé nay. Ngdi nghe cung con rét run cam cap nita 1a tham
glay kién.

Ong bd ngdi ngdy nghe cac con ban dinh cuge doi minh
nhu dang néi chuyén cia cip bd nganh nao. Puing 14 dit khén
16n dén diu, gia dén c& ndo thi con vin la con. Ma bd, 6 1dm
cim dé hoi thi bé vin 1a bd. Théi budi hidn dai, con lai quyet
dinh cudc doi bd méi ta. Chung nod thét vién vong khi nghl con
ngudi ta siu muoi tudi lai cé thé ngoat thay d6i tinh nét, théi
quen va s¢ thich... du su mong mudn thay déi dé xuét phat tir
dung y t6t.

Com no ruou say. Al cling hét 1ong hét da, chén tinh, c¢di
md. Nhung tém lai, ching gidi quyét duoc vén dé gi. B6 van la
b6. Con van la con. B ca doi gan chit véi nhimg vuon Dao, nay
khong con dét trong Déo, b tu tinh. Cac con in nén lam ra, b
mimg. Cang giau cang tot, mién 13 1am gidu chan chinh. Théi
cac con v& véi b, dong thé nay, vui thé nay ot 13m rdi, con vai
nam tudi gia, bd xin cac con cho bd ty quyét dinh ndt ddi minh.
Khéng con nhfmg manh vudm, khéng con dét, bd phai 1én chung
cu cung duge. Bé chua chéng lai 1énh nha nudc bao gid, t viée
bé nhét 13 di tiém phong ché dai, d6 rac dung noi quy dinh, dén
hop hanh dén phé... bé thé con ching chong nifa 13 chuyen to thé
nay. Han mét con dudmg 16m, lai nha chung cur.cao thng, trudmg
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hoc, khu vui choi, cong vién Mat tron...

Cac con rAm rap v&, khéng kém phén tung bimg nhu lic
dén. Cudc sbng dat dén s hidu qua tuyét d6i. Ngin ay nguoi
4n, ubng, bao nhiéu bat dia trong ti 161 ra tudt tudt mam day
méam voi qua bing cb ngay truéc. Thé ma. Khi ngudi di hét, bat
diia nha cira cling dau vao diy sach bong nhu thé khong cé trin
linh dinh vira rdi. Ong gia ngdn ngo. Nha nhu sau mdt phién
chg, k& ban, ngudi mua. Chg tan. Con éng gc cong.

Con ¢a chui vao 6 t& mau canh cam xanh biéc. Kinh xe tut
xubng tir tit, giong tinh cam "B6 gia rbi. Pimg lui cui thé nay
khuya som to1 iAm. B ¢4 thu xép, ¢6 gi &i con vé ngay".

Con thit doi xe anh trudng di, bo lai sau mot quing bui, tan
ngan "Anh ca noi diing ddy bd a. BS cwr 1y tién nha nudc dén
bl gi4i toa gl tiét kiém tiéu, coi nhu khéng nhé dira no. Néu
bb ¢6 ngai nha anh trudng, vé& con. B6 hop con déu, vui ra phét".

Xe di mdt lic rdi. Con thi ba ra mdi bé vao in vién keo
s6c6la Bi, ubng hum ché hoa Cic Thai Lan v con vira di bién
Pathaia vé& biéu bé. Pha ché ciling phai dung cach, nudc séi
ding d6, ham vira di ngm... ddy 14 thuéng thirc huong vi ché
chit khéng con 13 udng cho d& khat nita. Bé cudi, ny cusi vd
cam bdo cAm on con, bd quen udng nu voi, ché xanh nim trdm
dbng con mdt ngdy, hang xém lang giéng ai khat ré vao rot
thodi mai. B ciing ching bin gi, nhung ci sénh 4 ra rudng
thim Dao cht khéng quen ngdi tinh phut tinh gidy ham che
thudng thirc.

Con thir ba chép miéng thuong bb. Pung 14 khong di dén
dau, Khdng biét thé nao 13 swéng. Chi nhwr con, théi gian tin
dung triét d& dén cung, sénh ra 14 12n 6 t8, may bay. Téch. Tién
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clia chi ¢ nghia khi duoc dung d€ phuc vu v thich.

V& hét rdi. Con lai thing Tudn Chi. BS gia nhin con, vira
chén vira thuong. Biét 13 hiéu hét, nghi dugc nhiéu diéu hay ho
tir t& nhumg dién tiét 13 né ching chiu néi va hanh déng. Thé thi
biét ciing bing thira. B8 bao sao may khéng vé di. Mai dén sém
¢dn hop véi lanh dao quin Huyén, Ban du an, nhén chia khoa
chung cu ma don nha cho bd. Tuan Chi git g&. B bio con vé
thi con vé. Mai con dén sém. B6 yén tam. B4 ddi cho ti thic
an thira da boc qua bdn 14n ni 16ng van ngao ngat mui béo, may
g6i keo va nira chai ruou Tay, bao may mang vé cho cac chau.
Ché méo ctia bé khdng quen in thit. Ruou Tay bé ciing ching
thiét. Rugu gao ba Lac diu ngé nau cho dwom huong, quen [udi
b6 1di.

hang di thé dd mot nam.
Vin khu vuon Gang 4m 4p thom tho huong céc loai
hoa thud nio sao mua déng nam nay nhiéu gié va nhat thé.
Ong biét roi. Lam gi con nhiing nimg hoa Dao, hoa ciic, hoa
hdng nita ma thom. Con gid. Ong nghi ngoi. Pang nhé toan nha
cao ting thi gié phai it vi c¢6 nha chin hé. Gié thét ra khong
nhiéu nhung chic tai nhimg khu nhi xam lanh choc lén troi,
thiéu hin mau xanh muét méat nén tat ca tré nén lanh thé théi.
Hai ciin ho chung cu 9 tAng ciia dng nhu mét thé gidi khac.
Mang tiéng tan ting 9 nhung ching hé cao. Khong phai vi
thang may 1&n xuéng i i ma nhanh, di bo quen, leo thang cling
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viy. Con truong sau vai 1an chay qua chd bb, dimg trén cao gio
phan phat thdi, gat gu: "Mudi nam nita, xong xudi, khu nay
dep”. Con thir bao bd "Bb chua & nha cao tang quen. Két cdu
ctia n6 rat chinh xac. Khéng phai chd cho bb d8 dit tréng cay
nhu dudi kia. Sap nha co ngay". Con tral thir sau khi di quanh
nha, gt gi: "Bao gio Cang Ty cua con lut, con 1én véi bd méy
ngay. & vudm treo, biét dau lai thanh thi si".

Cé mi Tuan Chi vn im lim. Tuan Chi gio & cin hd bén
canh. Som tbi thip thoang cung bd. Khong ndi, chi tuén 1€nh.
Ong bb gia thay suy cho cung thang nay duge. Cén gi 13m chd
truomg duong 16i nhw nhimg thiing kia, tom lai hiéu qua thé nao
mdi 1a quan trong.

Cz‘_lm cui quanh nam. Vao. Ra. Lén. Xudng... Van nhimg
trinh tu mudn thud ngay ong la mot cdu bé, 13 mot
chang trai, mgt nguoi dan ong, va bay gi¢r 1a mdt ong l30, cO
mdi mot gio an tur gidi, tw hoc miét mai khéng bao gio ¢l day
14 trong ghép Dao. Nhang mbt cay, thay thép thoang sau nhing
tia ning manh mai hiém hoi ngay cudi déng nhimg nu hoa Pao
3 dng biét, lai shp mdt ndm mdi. Nhu nhimg hi vong 4m tham
dai ding ding mét ndm 365 ngay, khong tice cong suc, nio
(i, ndo tia 14, chiét canh, bat sau, nhé c6 bon thuc xdi dit, che
suong... cham nhur chim mot dua tré, cang gin ngay ra hoa
cang ngdng xin 6ng troi phu h mua thuan gié hoa, dimg lanh
qué thui chot chét cong nhimg mam nuy, lai cling dung dang rim
thang chap ning tung bimg hoa bung to¢ loe, chiéu hai chin ba
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muoi con dau nu ma ngéng mung mot n& bimg?

LAan nay thi ba anh con trai chung mot giong "Bé nhé nghé
trdng Dao, kiém mot goc Pao Bich trong cho khoi mai mét,
Bon con ndm nay choi Mas Sai Gon. Cay Mai thé, hoa kép vang
éng 4. Bat cho bd mdt goc to nhét, chimg chuc triéu thoi".

B6 ling ngit. Con ut Tuan Chi giat minh danh dung khi
nghe mot cdy canh dang gia méy céy vang, hon ca chiéc xe may
Tau dap hdp hay hai chiée ti vi man hinh phang... Tém lai. Ring
minh vi mudi triéu lam duoc nhiéu viéc 1im, thiét thue 1Am 1dm
chit khéng hdo huyén 12 mét cai cdy. B4 gia sau con choang,
trim ngam "Bé ¢é con dudng clia bd. Cac con thinh thodng mé

v& tham b, biét duoc bd nght g, muédn gi, nhat 1a khi b6 va cac
con khac nhau lam. Céc con lam sao biét ran;, khi tat cd ngudi
dan lang Géng gia dét 1én chung cw. cude séng mai bit dau. Méi
tir chd dn, chd &. Mdi ca viée bay gio phai lam gi khi sudt cude
doi ho chi ¢6 mdi mot vige rAt vat va nhung tao nha vé cung la
trong Pao?".

Nhu cé mét dong méau chay ngam trong mot dong chay ctia
moi ngum vudn Gang. Lén nha ting &. Cung duoc. Khong cod
dht trdng Dao nta. Cing dugec. Ching biét lam gi von s& tign
dén bu it 81, budn ban khong bidt, kinh doanh thi khong, cting
chang sao. Con dit con trong Pao. Khong ¢ dat vudm, Pao
trong vao chau Théi thi Pao oi, may théng cam cho chung tao,
chiing ai mudn bimg tung thang chung may giam vao chéau thé
nay, chat chdi, bi b, thiéu khi gidi 1am nhung chung tao cling
gidng may th01 Pang mat thé. Thoang thé. Thom thé. M6t nam
chung tao muédn trong tring gid phai leo 1én san thuong. Dang
val nghin met dét gi6 thai ran rat khi thu di déng dén gio chung
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ta0 chui vao nha hop. Nha hop aiéng chau canh. Yéu thuong,
suéng khé c6 nhau, mong Dao thong cam. Ong vira chiét canh,
vira tia 14, vira ghép, vira bude, vua thii thi voi nhimg gbe Dao
trong chiu. Ca khu chung cu ndy. cu hé chd ndo c6 anh sang
(i va ndng thién nhién 1a cé phimg chau Pao. Chua hét, dng
va cac cu Khac ngay ngay cat tao che chin vudn treo Babilon
thng thugng thanh mét vudn Dao. Mbi to1 mét cong chuyén dat
vi 1am hang rao bao quanh khong chd may cu nao mai lui lui
Gén tién ngdm thé Dao ron tr ting 11 xudng thi xong.

au nhimg ngdy rét sac cat ci vao da ngudi nhu dao
khia, ning bit dau himg vang. Nguoi Ha Noi ngam
ngui bubn. Niam nay ret thé nay, lai mét Lang Gang chuyén
trdng Dao, phai chot sang Quat, sang Mai... Giéng nguoi duong
Lang tidc khong con nhimg vudn bat ngan rau hung thom xua.

Chiéu cudi nam.

Pudng vang. Mol thit vii digu sau con cudng say cua lam
an kiém song, ngudi tinh ndo v& tinh 4y, doan vién gia toc. Ha
Noi con lai vang vé, yéu kiéu.

Nhitng ngudi Ha Not gbc ching ai bao ai, it nhau 1&n vudn
Diao lang Gang xua. Di lang thang, ndl chuyén vu vo cho do
hé thud nao bit ddu hét duong Thanh Nién 13 bat ngan hoa
ctic, hoa su si, va hoa Bao. G106 s6ng Héng ménh mang thot lam
nhing tham hoa luon nhu séng, cac chang Pao kiéu hanh dimg
nhin cac a hoa mua luon diéu dang...
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Va rdi béng nhién. Ho dimg lai & vuon Dao Lang Ging.
Giita nhémg con dudng nhua dang dé, gitta céng vién Mit troi,
gitia nhiing khu biét thi quy hoach theo mau mdt nude tién tién
ndo day, ¢cé mét khu chung cu.

Mét khu chung cu né dé hoa Pao.

Trén nhing ban c¢éng. Dudi nhimg vuon hoa nhé trée
mat. Nhiing cay Dao dimg ngao ngh& nhu thé ai lam duong cur
lam, ai xdy cong vién cr xay, ching lién quan t&i viée toi nd
hoa vao ngay Tét.

Y iao thira dén.

Béau trdi tim thdm séng din 1én béi anh sang hit tr
mat dit,

Nguoi di dén giao thira dong chat dudmg kin 161, d6 vé
trung tam thanh phd. Ndm nao ciing mién miét di ma khong hé
cii béi niém tin vio nim méi mang theo digu tét lanh.

Trén san thuong ctia chung cur vudn Dao Lang Gang. Ong.
Tudn Chf va rit nhidu ngudi bao nim & cdi lang nay dang mo
héi thi va tiy lam ban giam khao.

Thi sinh la nhimg chang Dao trong chiu. Bat ngian cic
chang trai tré, cao to dep giai chang ai kém ai bong hoa canh
16¢ nao.

Ong cudi ha ha, di lai ngé nghiéng timg géc Dao noi
chuyén 14m bam "Bé con minh 1am sao bé nhau duoe".

Mot gée. La mai léu Tudn Chi cing sang nay cho cac cu



ngdi nhip reou ngdm Pao. Nhimg béng dén lon treo cac goc,
gié lia dung dua. Dung dua.

Ca ngudt va hoa. Déu cam théy, troi & rat gin. Chi can
king chan véi tay 1a cham dén.

81 1am viéc & Cong ty Luat. Nghe chuyén nay. Khong

Ttin‘ Giao thira. Thay vi 1in vio dong ngudi cudn cudn

48 v& trung tim ngita mit xem phao hoa. Téi dén lang Dao

x6m Ging. Duéi mot nédn troi tim ngin ngt sang c¢6 mot rimg
Hoa nd trén troi.

Tét Quy Mui
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Hoang hon mau co ua

3i nhé. T6i 1a dia con bé bong nhét nha
Hnén dugc tat ¢a nguoi lén hon trong gia
dinh, thdm chi chi hon t&i co ba tudi
thuomg xuyén day db. Anh trudng 12 ngudi ham mé
quyen lgc. Tir bé, lic ndo cling thich dimg dau hang,
lam l&p truéng, lam can sy bd mon, roi biang du kiéu
anh 1&n 1anh dao. Lanh dao nho, o1 to dan. T cudi.
Bao anh: “Cé ghng tu nhén tich duc, vé gia lam té
trudong dan phé”. Anh git ga: "Em phai ¢ ging 1am
quan. Trong mot khudn khé nao d6, minh s&€ lam duoc
nhitng gi minh muén vi du nhu xe hoi, nha l4u, nhitmg
bifa tiéc v&i nhimg nguoi danh gia, tiéu tidn cia nguoi
khac ma khong cin phai nghi... Mién 1a dimg c6 cd tin
va yéu dudi”. :

Chi gai toi 12 mt nguoi dan ba dep va nhe da. Clng
khong hin nhe da, theo tdi la nhw vay. Da tinh thi ding
hon. Pa tinh ciing ching phai 151 tai dan ba. Loi & dan
dng. V1 ho ching ra gi nén cir dém say v&i ai dugc mdt
thoi gian thi chinh chi lai chay mat. Hoé ra khong )
chiu dung nhiing ngudi dan 6ng khong ra gi thi thanh
dan ba da tinh. Téi thuong thay chi rong rudi ngoai
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du'cmg méi khi ning tit trén cay. Troi diu dlu gi6 va bong hoang
van;:, la thuong cé nhimg con dudmg von ngay ngay glor tan tam
tap nap. Chi bao: "Mét minh minh gita ducmg phd va tudmg
rang cudi con dudmg kia la hanh phic". Chi rit thich bat chot
gip ai d6 giita duong, dl.mg lai noi bang quo vai cau chuyen vO
thudng vo phat va di vé, ¢6 khi minh c¢on thay xao xuyén. Chi
bao nhimg ngucn dan éng di qua dai chi glong nhu cac mén an.
Nac ra nac dén thanh ba. M@ thi chdy ra thanh nudc dén budn
nén. Miin chat mém ma nhat dén tanh. Vi thé nén chi ching yéu
ai 1au. Lai chua nghi dén chuyén l4y chdng. Du chi dep. Téi thi
nghi 12 vi chi théng minh qua. Pan ba dep, lai thong minh thi
khé 1dm. C6 mét tha da kho. Hudng ho chi 6 ca hai.

B& me t6i thuén khiét ndng dan, du hai cy chi & qué thoi
tré, 1én Ha N1 lay nhau va lap ngh1ep X4 hdi ma ngdy cang
nhiéu ngudi nhu b me thi tét biét bao. Khéng cé mét didu gi,
mot dnh hudng tinh tuy nao tac dong den dwoc bd me. An ngon
g:ong nhu bi mat cip. Gia dinh t6i gibng mot thé gidi con con
huyen bi va pha tap. Xau. Tét. Cao thuong. Thap hén va perc
tap dén ndi chinh tdi cung phal mét ngl nhiéu dém. Dém dén,
tiéng tré con khdc gidng tiéng méo kéu va bén ngoai, meo
hoang vén nhau bang cai giong tré con khoc.

Toi khong dep nhu chi. Ciing khéng tham vong nhu anh.
Nhung lai thira hudng tinh hay tu 4i va thi dai, 1a hai tinh cach
dién hinh cua chi v4 anh. Cé nhimg ngudi chi vi mét cu ma chi
bé. Co nhu’ng ké anh doi sdu ndm sau mdi tra thu. Tuy vay. To
ciing ¢ nhiéu nguoi dan 6ng theo dudi. Nguoi thay & tdi kha
nang lam vg. Nguoi thiy choi voi toi cling hay hay.

Mt budi chigu. Ca bon chuing tdi ra dé song Hébng choi. Vai
ngay nita théi 1a chiing t6i chiao déi hoc sinh tho mong nhu sach
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v& van réi. Chao cai théi ma chi dn, choi véi mdng mo vo vén.
Nhimg cai ma ching toi thiy cao siéu, bi an thi chinh nd lai
chéng lién quan gi dén cudc sbéng com 40 gao tién sau nay. Dung
sat nhimg chiéce xe dap vao nhau, guoe dép tu lai thanh déng, cip.
sach deé 18n. Ca héi choi "tién 1&n" boi rau. Thang A tha trong
cip mét chiée chio quiy bdt clia ba chi, trude khi di né da kip
trat vao d6 it m&. La hét, "chém giét" va hanh ha nhimg khuén
mat 13 mot cai thii vui bt tin ciia chung t6i ngay dy. Mat trdi do
1 & tit xa. Mua nay hét hoa sau va bét dau hoa sen. Sen déu mua
it hoa nhiéu 13. La xanh va thom am i. Ct phai hit thit manh mdi
thdy hét cai nong nan. Cach bo dé ching 161 ngdi ¢ mdt dim
sen, mugt ma, ém diu. L& nhd trong dd 1a nhimg nu sen, nho bé,
den den va gdy gudc, trong ching quyén rii chut nao. Thang B
thi thim: "Ba té bio ngbng rat thich 14 sen 18n. VAt ngira mét con
ngdng ra, Up mdt cai la sen. N6 s& im thin thit nhu thé dén khi
nao minh bd 14 thi théi”. Téi git né: "Chi quen ndi bay. Pén cau
“ndm [én con ngdng nd con da ving di nita |a cai 14 sen”. Thang
B tiép tuc say swa: "Udc gi bon con gai 16p 12 C ciing gidng
nhimg con ngdng. T& s& nga hét chiing ra, up cho mdi dira mot
cai 1a sen, cho chira théi vénh vdo mdi khi di qua 16p minb.
Chung no sé chi ¢é gio chén 1&n tréi kéu quac quac..." Téi do
mat, gir n6 to hom: "Céu hdng qua. Nt mit da chét vi nhimg tro
tar quai."” No cut va mit nhin hit vao cai dim sen, ha hé tudng
tfwong minh s& lam gi véi cai dan ngdng cai do. R&i thi thao:
"Cai cAu ding Ay vira néi nghe ¢6 van diéu lAm, vé phai éng the
viom nao d6 lai thanh ngay mét tho day."

Thing M. lai thua. C4 bon vét ngita né ra dat trat nho ndi
1én mat. Trat vao hai ma thi it ma quét lung tung 1&€n mat thi
nhiéu. Tréng né, nguc ta nghi dén ngudi dan ba xau nhung lai
c¢b hoa trang d€ thanh dep, mét vé dep quai quy va di mo. N6
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16m cém ngdi day. Khudn mit dd I vi ning thém cai den béng
m& va nho ndi véi hai mét bén cao bén thép vén hiéng bam sinh
hé cir nhin bén phai thi ngudi bén tréi cudi va mdt mang phén
trau kho trén téc. Ching t61. M&i dita mét goc, nga ngon cudi,

Gan tbi. Khong gian sudém lai miu sic huyén 4o ma quai.
Mot mau do khdng ra do, vang cha ra vang, ma da cam ciing
khéng ding dang bua vay tit ca. Tl ngon ¢d g dén chiim hoa
bing ling. Ttr mit song Hong phia xa. Va trong khong khi.
Huong thom nao nao gi d6 dang lan ra. Béng dung. Khong ai
bo ai. T4t ca cung thin ra, d& din. Tudi tho cia ching toi sip
ra di vinh vién rdi u? Nhu thé nay sao? Hom nay cé thé vit
nhau dung dting, cudi nga nghiéng d€ rdi mai }a nude mét. Tt
ca. Déu trong tréo, tu nhién nhu thé sinh ra 1a nd da thé.

Bét giac. Thing K. chi ra phia duong vé, néi: "Tuong lai
gén clia ciu day!" T61, nhin theo. Mot ngudi dan ba lam lui dap
xc, hai bén hdng to doanh phii kin cai yén xe tré nai 18 trén
dudng chiéu néng béng hoi ndng. Téi ring minh. Béng budn.
M6t ndi budn trude tudi.

R&i hen nhau: Cir ding ngay nay, sang ndm, nim sau nira
tat ca hoi minh s& ty hoi & day, khéng dugc kém ngudt vi chi
mang theo tién théi. Va ching ta s& lam lai nhitng ngay di qua.

Con Ng. bao: "Chang I& cir gip nhau 13 phai c6 tién.
Khéng ¢6 tién thi khong vui?"

Toi néi: "Tat nhién 1a khoéng c6 tién vAn vui. Nlumg s& vui
hon khi ¢6 ti tinh xung xinh trong nguon.”

L&p trudng, ngudi ma sudt ¢a chiéu chi cudi gop bang mét vé
mat nhau nho nhu thé hin khée sudt tir nhé dén Ién bay gio mdi
gio tay xin phat biéu bing mot vé trang nghiém, 1 € mét chit:
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_ Céc ban, sp dén gio vé rbi. Tuy 1a van gip nhau nhumg
khong thé vui nhu thé nay duoc vi ching ta con may ky thi
trude mit. Coi nhu hdm nay 13 lién hoan chia tay. Cho t8i noi
véi cac ban mot vai cau. ,

Nhin né. Téi chot lign tuéng dén nhitmg cude hop 16p. N6
dao mao vi ludn y thie duoce trach nhiém 1ép tnrong ctia minh
dén ndi, ¢ Hic trong né con gia hon ca thay chu nhiém.

- Viée nam nao chiing minh ciing gdp nhau la tAt nhién roi.
Nhung ciing cha néi trude duge diéu gi. Nh& c6 ai day ban, ém
hoic di xa, thi phai viét thu vé cho 6. Va thdng nhat la tir gid
chiéu s& c¢é mat. Nlumg diéu do ciing khong quan trong bing
ngay mai day, chung minh s& séng thé nao? T¢ khong tin la tat
ci s& tring dai hoc. Lai khong tin Ja ctr xong dai hoc 1a thanh
éng nay ba no... T¢ chi mong va thay mat tit ca cing mong lop
12 B nay sé ludn ludn la mot ddi hinh cia nhimg nguoi tot,
trung thyc va néu khéng 1am gi dige cho dat nudc, gia dinh thi
¢b ging dimg pha. Con trai ¢b gang dimg tham 0, tham nhiing,
¢& bac ruou ché, con gai dung sa nga... Thé thoi.

N6i xong. Lop trudng thé danh thuot mot cai va mat tai di,
mdi rung rung va hai mét nhoé nudc. Khong khi nghiém trang
lang chim trong mét thoang. RAi ¢ bon ciing khéc. Prira khoce
thanh tiéng. Dia khoc tham, nudc mat roi lang 1€ nhu swong.

Lép trudng ndi tiép, giong van lac di: "Nhat nhin kia -
Nhat 1a tén 161 - Hoang hén mau ¢6 1a". Té1 ngoanh nhin 1op
trumg. Mat ban budn sap xudng. Tai thi thim: "Té ching thay
mau oo ta dau ca, chi thiy dé It théi." Lop truong van nhin ra
xa, chot dimg dung nhu thé linh hdn da bay ra khoi than xac.
T6i béng tin 1 16p trudng ndi ding, du mat tréi cang 1an xudng
phia chan tréi, cang lyng do, quyét liét. Vay ma toi clng cam
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thay tat ca dang nga din sang mau c¢é ua.

Mt li ching t6i. Lic 4y. Pia nao ciing giéng ngao dp vi
dugc tao bdi cai nhem nho cia ning, cai den ciia than va nuée
mét. Nhung ching ai ¢6 thé cuwdi duoe nita.

Cudc vui ndo cling dén lic tan. Am hudng tiéc tan ning
né that. Mét hon ¢ sau mét cude nhdu tung bimg, mdi mét
khiing khiép khi n¥a bat va lau nha nén og vi ruou... Ciing la
mét nhung cai mét clia ching t61 khong tén goi. N&i budn ciia
chung t6i bao la lim.

ot ngay ¢é mét 1an binh minh va mét ian hoang hén.

M6t nam ¢6 ba trim sau muoi nhim hai cai lan do.
Réi ciing dén ngay hen. Ving dita nay. Thidu dita no va moi
chuyé¢n hinh nhir nhan nhlat. Khéng con cai cudng say nhu ngay
dy nira. Nim déu tién. Dia béo truot dai hoc. Pira da di lam.
Pua di budn dudng dai véi ngudt nha. Nam thir hat. Phai ndm
gid mai dén lac dac va nam thir ba, toi lam sao 4y, cach dé vai
ngay thi tAm tdm niém niém chon mot bé xin nhat d€ dén,
nhung chinh hém ay lai quén, hinh nhr mai mé chi tri mot
cude danh tiét canh vit cho ban cing co quan an. Roi thdi. Toi
cam thiy rang con ngudi ¢é nhitng kha ning that ky la. Ho ctt
tu thi vi hoa nhimg cai tAm thudng va lam tim thuéng nhimg
cai cao siéu néu nhurné anh hudng dén ho. Dén da. Tudi tré cla
toi qua di hic ndo tdi khong biét nita. Ciing phan dau hoc, ciing
yéu, cling di lam va dé con. Cudc doi ti gibng nhu mit bién,
khi lang 1, khi bdo t6. Lic thuy tridu dang rdi lai rit séng ra
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xa. Toi khong dep nhu chi d€ réi méi bdn muoi ba tudi nhung
ba doi chdng chinh thie va vai doi khong chinh thirc. Chi hay
khéc véi toi va cho ring dan Ong tuy ciing cin that nhung tbt
nhét 12 khong nén c6. Téi cling ching ham quyén lyc nhw anh
& hon ndm muoi tudi, bi pha san vi chinh nhiing dra con minh,
¢6 mdt lic nao dé céi nhu cAu gifta cung va chu khong ducc cin
déi. Ching d3 nhdy vao vi tri ciia bo va thay b6 mot vai viée,
vii chit ky gia. Béi anh t5i chi dé phong ngudi ngoal. Nhiéu
khi, nguoi ta chét vi nhimg ngudi than hon véi nguol ngoat vi
may ai dé phong ngudi than?

B&ng nhién. Chidu nay. Thang con ca cia toi chay vé md
hoi nhé nhai, trén tay né 1a hai canh phugng lac dac hoa va may
con ve chiic da gia dang ngit nguomg dau. N6 di sat mdt con vao
tai toi va bép thit luc vao cai bung phdng phéng. Con ve gia sau
mét lic khuc khic lién cét Ién mt ban tinh ca ré r& nhu ké khat
nudc. Béng nhién. Tét ca. Trong toi. Ngay dy. Tir dang hinh
ngudi dan ba 1dm lui ¥ ach dap xe, cai xe khong nhin thdy yén
ma chi con cai coc yén trén dudng bui, nhimg khudén mat ngo
ngo ctia mot 1ii choai choai mdi lén nhem nho nude mit va
hoang hén mau cé ua cua 16p truong, Tét tar. Hién vé ching
thidu chut gi. T6i béng nhé chung qua chimng, T6i nhin lich. Qua
ngay hen mudi bén hém roi. Lai qua. Nam nao ciing thé. Co
nhimg ngay ma vira mung mot Tét tdi ludn l&m nhdm 13 phai
nhé: Sinh nhit b, Me. Sinh nhat chéng. Con. Sinh nhat vai dia
ban than. Ky niém ngay cudi, ngay hoi lop. Thé nhung. Lach
nhéch thé nio ma i chi thudmg nhé ¢6 sinh nhét cda con. Con
hiu nhu ot qua vai ngay thi tbi bét dau nho, nhung da mudn va

thanh v6 nghia. Ciing nhir hom nay. Ta1 ving ding 1én, vdi tay
léy but viét vai chir din chong lam nét nhitmg viée lat vat va di.
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Puong Nghi Tam khéng hoang so nhu xua. Hai bén chi chit
nha cao tAng va khach san mini. Thit ché Vudn Déo néi tiéng
moi midn. Ai & xa dén déu héi dac san thit ché Vuon Dao, phai
an bing duoc vi qua thit 14 ngon, va quyén rii la lung. Di méi.
Pi mai rdi ciing dén noi Ay. Séng Hong khong con khoang dat
nhu xua vi vé hung vi cia cau Thing Long dang 14n ludt. Khong
¢on nhitng bo dé c¢é moc. Ho tréng hoa, quat va cac loai cdy. G
xe mot quan ven dudng. T61 di bo ra trude su ngo ngac cha moi
nguol trong quan. Thé nao nhi. Lai budi chiéu. Lai hoang hén
nhung dam sen thi hep di nhidu. Mit tréi van tron to va 1 4o
dang chim dan phia xa. Tét ci. Nhu con nguyén. Con huong
thom nao nao khéng hidu 12 huong hoa gi. Con nhimg cai la sen
to ma thing B mo udce s& tp bon con gai 12 C. Con tit cd. K& ca
hoang hén mau ¢é va cling con. Chi ¢é chung nd, dam ban be
14t nhit va bd tir 1 khong con lay mot dira.

Tai cai gi nhi? Thinh thoang. V6 tinh. Té1 biét tin: Thang B
v&i mo udc bién bon con gai 12 C thanh ngdng ci dd hy sinh &
chién trudng Vi Xuyén nam 79. Bing di vai nam. Doc bao thiy
con Ng. vén la dira mau nuée mét nhat hoi hién 1am chu chira
gAi mi dam & mot phd chg va bi bt. Rdi lai thiy trén ti vi mot
ngudi dan ong béo diy da trong bd vét ngoai dang du mot cude
hop cép nha nudc... Hoa ra thé. Tét ca vAn ton tai. Van & déu do
trén mat dat ndy, trnr nhimg ngudi da hy sinh nmmng sao khéng
bao gid t01 giap mit ho? Ching 18 vi cai ké sinh nhai, cai goi la
com 4o gao tién ma ngdy xua chi la "mudi" so véi chung tdi thi
gi&r day, chinh né 1a tht c. D€ den nbi, mét nam véi ba tram sau
muoi nham ngiy ma khong mot dira nao c6 thé bot noi mot ngdy
dé dén véi nhau, dé gat bo moi thit & troc clia cude ddi ma tim
vé céi thud moi thir trong séng nhu pha 1&, moi thuat ngir hay
quan diém déu cé the bi dao ngwoe méa khong anh huéng dén ai,
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nhu mau hoang hén dang dé kia bong dung thanh ¢ ua? Mét
ngay théi. Trong ca mdt nim. C6 mot ngay chung t6i dén véi
nhau, han huyén tAm su, thdm chi ca khéc nita. Biét dau Ng. s&
khong la chu chua‘r‘ K. s& khdng ném cai xe may cua dng hang
xGm tir ting tu xuong tang 1 va chém dng ta dé khoi bi giam va
nha ho khoi viét thu 1én Dai Truyén Hinh kién. Biét dau... Biét
dau nhimg phit gidy nhé nhoi do ¢ thé tra lai cho chung toi
nhitng giot suong trong sudt ngay nao?

K& ca tdi nita. Sao dén bay gid. Khi ma ghn gia, t6i m&i cam
thay nhLmE 131 cia lop tmorng ngay d6 12 dong va nghiém khic,
Lic 4y. Ai cling tuong cdu ay len lép va co phan day dd nhimg
1&i khudn sao, xa x61. Nhung rdi. Hinh nhur dai da phan la khong
cudng lai ndi. Va biét dau. Ciing vi 101 tién tr1 do. Nhimg ngudi
ban than yéu ciia t6i khéng du nghi fuc tim vé 11 hen nita?

Mét ngdy - trong mot ndm - vy thoi ma sao kho thé.

éng toi rung din xudng. Va d6 oa tr luc nao.

Toi limg thun};, ra vé. Pudng vang. Va glo dat dao thoi
vo Nhun;:, bong thidu nit mo do sau him cdy va 14p lo 4nh dén
mau. Ho song nho nhimg khoang t01 Ho ciing tim ké sinh nhai.
Ho tré 13m, chi bang chung t6i ngay 4y. Nhung vé su khon ngoan
v loc 181 thi chéc chén 13 ho hon? Khi bang toi, s& thé nao?

Trong gié c6 mii nhya man thom ndéng nan, Hinh nhu hoa
sita cting thom ndng nan?

Mua sen 1993
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Mot tram linh tam
cay bing ling

hidu két thic nhanh bang mét con mua dai
bét tan. Troi dang ndng lanh lanh, chéi git
nhur giong ndi chanh chua cia nguol dan ba
1am digu, mbi 1di néi ving ra nhu mili dao xuyén vao nio
ngudi déi dién, bdng nhién t6i sim, ddy bat trac. Va mua.
Timg dong nude sdm sdm d& xudng. Nhimg dudng phé.
Toa nha. Hang ciy quéa ban can phai tdy rira. Ca nguoi
nia. Timg dong. Timg dong nguoi 1am lyi dudi mua.
Nhimg tAm lung ndi 1én sau o wét. Ngudi béo ndi hét
cac thé thit. Ngudi gy do séng lung. Tat ca. Cén phai ty
rira. Trong con mua.
Chi ding dudi mai hién cia toa an.
Khéng thé di duoc dudi lan mua kia. Béi ra mua.
Chi s& khéng nhin thiy gi. Mét vén d4 can, kinh lai dy,
thém mua xdi nhu tat vao mit, qua 1a thach db. Ping
trong méai hién. Mat kho. Kinh khd. Vay ma cach 2m da
da mu tit.
Bén canh chi. R4t nhidu ngudi im ling nhu nhiing
manocanh. Tiéng nguoi kéu lanh. Tiéng chin thé. Cé




tiéng huyt sao. Luc gan. Lic x. Con lai chi 13 tiéng mua.

R&i tiéng coi 6t6 trong s vang lén, to dan.

M@t doan xe bdo vé va chd pham nhén tr tir trdi trong man
mua day, Xx4m ngoét. ‘

Chi quay ngodt ra nhin. Vi kéo vat 4o, chd kho nhét ra lau
cap mit kinh. D€ nhin cho kj nhimg chiéc xe dang mét din &
phia xa.

TAt ca chi con tiéng mua. Day dic. Bat tan.

Chj va anh rat hay bi méc mua. Cén nhé. Cé lan. Tan hoc
budi chiéu. Anh nglp nghé & cdng trudng dén chi. Néu khong
phai hop d6t xuét vi mot dita trong 16p bdng nhién néi I bi mot «
thing tan tinh, 4 oi rdi... pha d&i con gai, nay bung vira to vira
cimg. Con thang kia sau mét lic cAm khiu, bao méi bén 1an di
choi. Nhitng lic cao trao nhét bit qua tim nhe vao ban tay bop
trdm mat cai. Lam sao ma chira duge thi chi va anh da khéng
bi mic mua. S

Mua ciing 16n nhu hém nay. Ho dimg trii mua dudi mot
mai hién quan thit ché. Quan déng. Thit ché chidu phoi ning
két hop hoi nuée bién thanh hop ching mti nhuy mai mrde
cbng. Vay ma dam dan ong gip la lia nhimg miéng dbi v
quéit vira den, kém rau thom giéng sa. Ngon lanh.

Con nhd. Chi ké cho anh nghe chuyén kinh di cta lép
minh - Chéc chi ¢é nhimg sinh vién dai hoe ndm cudi truong
t6ng hop mdi ¢é.

Anh cuoi. Khudén mat trang xanh vi hot mua. Chot giat
minh, cit ngang cdu chuyén rat hi¢n thuye nhung ciing vé cing
triru tugng cia chi. "Thoi chét. Puong ngap hét rdi. Bong béng
sti thé kia la mua dai 1dm. Ba anh bio thé". Chi dang cuoi.
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Quay lai ddng tinh: "Dung rdi. Ong ba em chua néi sai mot
di¢u gi. Bay gio minh phai lam sao day?".

Anh nhin ra man mua - day nhur man mua hém nay - nhung
mua ngdy ay ¢é tiéng reo vui hon - 1di quay lai: "Bi nhé? Pang
nao ciing uét r6i". Chi gat ddu, cudi tit nhu thé chi doi vige
diroc chay ra mua tir nay dén gio.

Ho loang choang lao vao trong man mua. Nhitng hat mua
chéo xién rat bong dap thing vao mat nhw nhimg nan thuy tinh.
Luc ddu. Anh con cuoi. R6i sau. Chi thiy anh gé tm lung gay
chii vé phia trude dé git thing bing cho xe. Con chi. Chi nép
vao ngudi anh. Mit Gp vao lung anh. Lanh budt. Rbi bong
dung. Anh khy lai. Chi choang tinh. Tiéng tan loang trong tiéng
rao rdo: "Sao thé anh?" Anh quay lai. Chi vAn con nhu khic cét
ghi xuong khudn mit anh lic dé. Tring xanh, trong subt.
Nhung nu cudi thit dm 4p. Anh mit, Anh mit 14p lanh yéu
thuong, tinh nghich: "Xong réi". "Xong cai gi a?" - Chi héi,
nhay xuéng xe, roi hét: "Oi g1o1 01", Anh cuodt pha 1én.

Hoa ra ho di vio mot con dudng ngip dén bung. Chi ¢o
mét con duong duy nhit méi v& duoc nha chi.

Anh nghét mit ra nhin dong nudc den séng sanh. Vudt
nudc mua trén mit, anh nhin chi dang so lai vi lanh. Chiéc so
mi moéng dan chit vao ngudi, ndi 1én bau ngyc phip phong.

Réi anh dung chan tréng chiée xe phuong hoang den cii
chéc chin nhu mét chiée xe tang, xbc lay nach chi, nhac bong;
"Em ngdi 1én yén giit tay vao vai, anh dit v&". Chi so nguoi la:
vi sy va cham véi anh. Du trong mua, di ngdm nude may tiéng
dong héd nhung ngudi chi chot bée néng. Hai ma bimg bimyg:
"Em ning Iim. Anh dit 1am sao duoc?”. Anh cudi: "Nudce s&
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giup anh". Chiéc thuyén xe nga nghiéng troi di. Chi ngdi ngat
ngudng trén yén. Anh thi tay ghi dong. Tay yén. GO ngudi day
xe nguoe dong nudc cao dén bung, gn ngap coc yén. Nudc
song sanh vd nhu tiéng cudi cia chi.

HoOm nay. Mit anh cling tring xanh trong sudt nhu thé, du
thoi gian qua lan da khong con ciang nhu ngay 4y. D61 mdt van
yéu thuorné nhu ngay dy. Chi khac sy yéu thirong d6 loé v vé
phia chi 161 tat ngay. Khong con thdy su tinh nghich, 1ap lanh.
Chi thdy sy u téi dimg dung.

Rdi chiée xe thuyén cling trdi vé dén nha chi.

Trén troi. Dudi dit. Ba bé. Bon phia. Chi nudgce 1a nude. Ho
gidng hai chiéc gié lau ngdm trong chau nudce, dap dorn "Em
lanh khéng?" "Hoi hoi a". "Thay quan 40. Pha mét coc che
duong, ngot. Dap lat gimg bo vao, udng xong di ng. Mai tinh
nhu séo. Ba anh bao thé". Anh dimg dudi mua, nude song sanh
ngang bung. Dap don. Dap don. "Vang". Chi dap hoi co ngudi
lai, khi anh nam hai tay vao hai bén eo, nhac chi tr yen xe, qua
miy bac cu thang cao rdi tha xudng. Chd cao nhét cia tang
mot, ngap dén ddu goi chi. Chi dimg nhin theo dén khi anh
quay xe va di khuit. Via di vira huyt so. Xa lim rd1 nhung
tiéng huyt sio van theo lan nude chay lan dap vao cau thang.

Ba tiéng sau.

Trong khong glan im nhu him sau, thinh thoang c¢é mot
tiéng éch 6p 4m vang rdi tht ngam. Doi lic tiéng ve kéu rac rai.
Chi chot gidt minh tinh day vi nghe tiéng huyt sdo. Chi xoay
ngudi trén chiéc giudng doi & goc phong. Bén canh la thing em
ngay pho pho. Chi ndng bung ngucrl vi nghi den tiéng huyt sao,
dén ban tay anh tum eo chi hdi tdi. Chi ngdi bat day. Dudi

Un’ e {iih ffmuf iuf‘"!ut”-




duomg. R6 rang la ¢6 tiéng huyt sdo. Plng ban nhac clia anh hoi
t&i. Khong thé 1a mo duoc. Mo mim ra cim s6. Nhin xudng.
Mua da tanh. Bén dudi la mot dong séng nhé song sanh anh
tring. Trang mudi sau. Tron. RS rang. Tach bach. Mot bong
ngudi d6 dai trén nude. Thay chi 16 ra. Anh théi khéng huyt sao
nita ma bam phanh xe tach tach 3 céi - 4m hiéu méi 14n dén nha
chi. Chi rang minh. Dung anh ro1. Tim chi bép manh. Gan | gio
sang. Sao anh lai dén goi chi thé nay?

Rén rén md cifa. Vi tra O khoa, vira ning canh clra 20 cho
ban I& khoi rit 1én trong dém, bé me khéi biét. Chi nin thé ién di,

Khu chung cu thuong ngay 1igid la im nhu hat théc.
Hudng hd da 1 gid, lai 1a ngay mua. Pén tiéng thd cda chi con
to gap gap nhu sau mdt cude chay dai. "Anh di dau ma gio nay
chua v&?". Chi hoi va nhin. Anh vin uét nhw héi tdi. Anh im
ling nhin chi. R&i ndm ldy tay chi. Ban tay giy, lanh budt vi
nude: "Anh vira... co mdt chuyén...” "Chuyén gi?" Chi lo ling,
tinh hin ngd. Anh ding trong nuodce. Chi dimg trén bac ciu
thang cudi cing chua bi ngap. "Chuyén rit t&" Anh thé dai.
"Anh néi di" Chi thi thao, thinh thodang ngoéi lai phia sau xem
cé ai khong: "Anh khéng muén, nhung né cir xay ra. Anh ciing
ching hidu tai sao anh lai lam thé". Anh néi va chot xo¢ hai ban
tay ra tredc mit chi: "Anh vua dim bé anh xong. V... can1 dao
dudi éng Ay ra khoi nha". "Gidi oi” Chi ha mdm, trd mét nhin.
"Luc anh dua em vé. Ché nao ciing ngip. Vong veo méi. Réi
phéi vao duong Nguyén Thuong Hién. Thay ai gidng 6ng gid
day xe ding trude... C6 dap dudi theo vi ching 18 mua gio thé
nay dng Ay di cong ai? Lai khdng phai me. Gén dén noi, chua
kip goi thi thiy ngudi kia 6m eo bd, ddy bé. DE thém stic manh
cho bé... ddy xe. Anh ling nhang di theo nhu sit bi nam cham
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hat. Dén phé Quén Sit thi ho dimg lai...” Chi nin thé. Nudt timg
cau anh ké. Quén ca viéc chi can nhic anh budc 1&n mdt bac
cAu thang s& khéng phai ngdm chén trong nudc. "Rdi bb anh
6m hén nguoi dan ba kia..." "Trong mua?" Chi bét hot. Anh git.
Hai quai ham giat giat "Ho khong biét dén mua, dén 15i nuoc.
Anh quay xe. Pinhanh vé nha". Chj thé dai. "Mat luc sau. Ong
4y vé. Nguoi udt nhu chudt: Me anh vita ra mé cira... Ong ay
da chin am 1én".

Chi vbi ndm 14y canh tay anh, Nude dudi chan anh séng
sanh. Anh tring lan lan chay dén chin ciu thang thi v& vun.
"Nio la éng 4y qua ning ganh d€ nu6i me con anh. Nao 12 me
anh chi biét ngdi & nha, mua khong dén mat ning khéng dén.
dAu, an xuong hut méau éng dy... Khong biét ddy la ldn thir bao
nhidu éng iy gao 1én nhurthé". Anh vira ké, vira giii giii téc. Lac
diu nhu mudn xua di nhing gi t& hai. Chi khéng biét minh da
bude xubng va dAm chan vao nude iy e nao: "Em hiéu roi. Bay
gi¢ anh dinh thé nao?" Anh véng tay khoac vai chi. Chot thay ca
hai d3 & trong nude. Anh bét cudi: "Em uét hét rdi". Chi cudi.
Khéng trd 161 va dé chimg t6 vigc 18i nuée lac niy 1a rét thich
hop bing cach di 4o ra ngoai. Nudc ngp cao hon. Anh tring lan
ra rdi tu vao ding sau ho. "Pi choi di?” Mét anh sang 1én, vé cay
dfing lic trude bién mat. Chi ngang 1én. Tat ca ldng ngat nhu ho -
dang & trong mdt miéng thach khong 16. Chi gat. "Tréo 1én frén.
Nudc chira rat dau”. _

Di mai. i mai. Luc nude ngdp dén bung. Liic dén du gbi.
Liic dudmg khé. Réi dén nha anh.

Phé dai, chéo xién. Hai bén dudng. Nhitng cAy bang ling
thip xoé tan va hoa né timg chim. Mong manh mau tim dai
ding. Chd thAm. Chd nhat. Cé chim hoa diy, béng n tung gét
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gt nhu nhimg dudi con soi. Anh tring 14p loa sau nhimg chum
1a. "Dep qua” Chi thét 1en. "Db em, phd nha anh ¢6 bao nhiéu
cay bang lang?" Anh dimg lai cho chi nghi, tranh th 1ap xich xe
fudt Yén tuc vi ngam nude mua. "Khoang 40 cay". Chi ngap
ngimg. "Cho em noi fai". Ho di bd canh nhau. Ngudi chd khd
chd udt. Nhitng bép chan tring 1én trong dem. Trang cao vdi vol,
sang nhu nga. Sau phimg tran mua 1o, troi thuong xanh va méy
bay vin vut. "Chic chiin... hat bén he. tAt ca... 6O cay". "108
cay”. Anh cui xudng bén chi. v108 cay?" Chi nhudng mit. hoi
fai. "Em thiy khéng?” Anh gio tay chi: "Pham nhén dua vé& nhét
& Hod Lo. Chuyén sang tod xi. Sau do di cai tgo hodc.." Anh de
tay 1&n thai duong v Bom" Anh cudi pha lén. Tha tay cho chiéc
ke dd, 1an uych xubng dat. Gid chét. Chi cwy xuéng dung xe len
méang: "Phi thut mém anh. Dimg doa thé. em so". Anh cuot:
wAnh cao s& 1im. Gioi danh khong chét. Tur dAu kia dén diy va
(i day ve cudi pho & 108 anh hung Luong Son Bac dumg bdo vé
cong ly". Chi nhin theo tay anh, Mat din ra. "Bon anh dit tén
cho phd nay 1a €ong Ly".

Ho dén ¢an nha anh. Ngoi nha Phap nim siu trong vuon.
im Jim, l¢ 161 anh dién vang. Thinh thoang cAy rol rung 1én va
sude mua dong lai rot 10p bép. "Me van con thic". "Bac dot anh
v&". Anh gat. Ca hai dimg lai trén via he, cting nhin qua hang rao
sit. "Lam thé nao bay gie?" Chi lo ling. Anh nhin chi 16 lac
diu: "Chic me ngdi tung kinh. Khong sao dau”. Cht dong. anh
dit xc di tiép. "Lic ndy anh ném vo chice lo hoa". Chi quay sang
md 1o mat ra nhin. "Va... tan chiéc catset". Phé khuya. Khong
mét bong ngudi, Sau con mu tht ca sach bong nhu vua tam ki.
Trang sang xanh. Lanh 8o ¢ don. Hoa bang lang tim qua.
"R&i... chii bd". Chi thd dai. "Ong Ay xong vao dap anh. Anh d¢




rdi... dhm dng Ay mot phat. Ong ay nga. Dép mét vao ban, chiy
bao phiéu mau™. Chi cui gam. Cam cui di. Anh chot the dai, not:
"Ngay bé. M5i 1an di chg véi me. Me day toan anh bing cich
dém cay. Luc di dém day bén nay. Luc vé dém day bén kia. Mot
trim linh tam cy tit ca. Gidr vén con nguyén”. Chi chot thily 0.
Ngudi so lai. Nép vao anh. Thinh thoang ngoai lai phia sau nhu
thé b6 anh dang dudi danh hai dita. Bén canh ho. Hod 1.0 den si.
Tham nghiém. Lanh nhw mdt thei nam cham khong 16, Chi thi
thao: "C& mbi 1an qua ddy. Em sg”. Anh cudn: "Cai bon bi nhét
vio day thi ¢6 gi phai so. Dang 0 a nhilmg dua dang lan 19n
ngoal duong ay!" Chi tiép: "Pa vao day £6i. Cot nhu xong.
Trong day c6 réng khong nhi?". Anh noi: "Cang vir thoi". "Bay
gi&r bd anh dau rbi?". "Md ldy tién, hop dumg it vang rdi di.
Vi qua. Mac nguyén chiéc a0 dinh day mau™. Chi rung minh.
Nam lay khuyu tay nép vao anh.

Trin tod cao. Hoi déng xir an ngdi trén cao, cach xa cho
pham nhan dimg. Hiém khi b céo khong can ludt su. Khéng ¢é
don khang an. Nhimg nguoi dén dy xir dong. Ngudi nha cua
pham nhan chen vai, ngdi dudi mét tré 161 nhin 1én quan toa
khong chop.

Chi nhin ra ngoai 6 cta.

Mua hé, Nhimg tan la ddu da xoan nhu xanh, trong hon
b&i nhing chum hoa méng manh tring nga, nang vit nghiéng
canh. Tiéng chim hét nghe tach bach, 18 rang. Ve ing ing hoa
be day hon.

Hbi gap anh trude khi di Lign X0 hoc. Chi héi: "Anh d& me
lai mot minh, nh& ¢6 chuyén gi vé sao kip?" " Anh cudi: "Anh
lo hét cho me roi. Cach day mot tuan. Anh da chip tay lay bac
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dy, xin bac dy vé & véi me" Ch1 tron mét, cho doi: "Bac Tam?"

Anh git: "Me yéu bac iy. Bac 4y ciing yéu me. Nhung so anh.

Moi ngudi bao anh 14 thing bt nhan. Pén béd dé con danh hac

mau mdm nita 12 bd duong? Ma ndi chung 1am dan 6ng ma vira
in cudp vir la lang. Qué gai di gia mém. Chi gidi danh vo chir

con. Ty va mdm vao ban lai vu con trai danh thi cling chang con
nhan cich 1am bé nira". "Afh di 7 ndm?". Anh gat. Budn: "Anh

s& 1am in, danh tidn con v&". "Bac Tam néi gi vdi anh?”" 'Béc
4y 6m anh rdi khéc. Anh ciing khoc”. "Ba ngoai ¢6 cho anh di
khong?" "Ba bao: Ba gia rdi. Khong biét khuyén anh thé nao,
ma khuyén ciing ching duoe vi ba va anh cach nhau may thé hg.
Xa lim. Ba chi ké mdt chuyén, coi nhu anh lam vén khi xa nha,
song tir 1ap”. "Ba ké chuyén gi?" Chi hdi. "Chuyén mét ong vua
nuGe no rit théng minh, gidi giang, nhin thiu 1ong nguoi. Ong.’
biét trong dam qu?m thin c6 ké rip tdm ham hai dé cudp ngbi.
Ong bén cho viét vio tat ca nhilng chén, bat &n hang ngay trong
cung vua dong chir: "Lam vigc nay duge gi?". Ké hoach dau doc
vua da xong. Mot vi cén thin gan gii vua di bi bon x4u mua
chuoc htra cho bong 16c va chite vi néu vua chét. Tham tién.
Tham chirc. Tén cén thin duoc vua tin da bung chén thudc doc
dén. Trén duong di. Phin cing thing vi hanh dong tdi db clia
minh, phin vi chit lwong tdm nhé nhoi ¢&n nit khi minh sdp sira
giét vua. Ong vira di vira nhin chiim chim vao bat thudc. Va thay
dong chix. Ong tinh: Vua dang tin tuéng minh. Minh va dai gia
dinh dang hudng bong 16¢ ciia vua. Nay minh thit dic lam phan
giét vua. Néu sy khong thanh minh s& bi chu d1 tam téc. Tén tudi
ké phén nghich s& luu truyén mai mai. Con néu vua chét? Chic
gi bon c¢an than sau khi minh giét vua s& gift 1on hua? Cé khi no
giét minh ludn vi thyc cht, minh 13 tén phén chi. D& phan chi
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duoe mdt s 6 1an phan chi thir hai? Cude song bay gid clia
minh dang day du tién bac 1an chirc vi. Lam viéc nay duoc gi”
Chang duoc gi ma s¢ mat hét. Va rdi. Chi con budc qua mét bic
cira nita 1a dén trudc mat nha vua. Vi cén than d6 da ném v&
chén thudc doc. Pap dau xin vua tha thir.

Chj im lang. Anh cling im lang.

Bay gid 1a thang mud. Heo may ve. Trod se se. Ning ong
vang rudi ruoi dé dit ngdp ngimg rot trén nhng con dudng via
hé réng, it quan bia ho va rac. Buéi chiéu cudi cunb ctia ho két
thiic bing chuyén cta ba. Anh cudi nhat va buon: "Ba cho anh
ddi hoa tai cii va céu chuyen "Lam viée ndy dé duge gi?". Con
me. Me cho anh nuoc mit va tiéng thé dai. Rat thd dai... Con
erm. Em cho anh didu gi?". Chi chi dau. Nude mat ém ém Lin udt
chd nguc 4o so ml nau canh gian. Anh nim tay chi. Bép manh:
"Em cho anh niém tin ring du vui hay budn, thanh céng hay thit
bai, dil em c6 chong va anh c6 vo, minh van nhu hdm nay. Cho
anh mot noi dé ngoanh dau nhin 1ai?". Ngudi chi rung rung.
Nude mat giot nhanh hon. "Thdi nao. C6 gat dang yéu nhét cudce
dar t6i. Khong duoc thé..".

Ngoai clra s8. Tiéng ve mua hieé 1an di trong tiéng gi6 lao xao.

Tiéng nhing ctt toa trong toa lic c6 e khong. Tét ca to
dung. R&i lai bé ti, chay ht hit xa.

- Sau tAt ca nhitng t81 danh... Toa tuyén an:

Bdi thudng thiét hai cho gia dinh 60 trién dong.

Tich thu toan bd tai san hién c6 gdm...

Tir hinh vi tdi ¢6 ¥ gict ngudi...

Mirc hinh phat cao nhét: Tir hinh.
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Tt hinh... Tt hinh...

Chi dang tro1 trén chiéc xe thuyén trong dém mua ménh
méng anh tring. T4t ca lai nhu & trong maot khay thach den
khong 14. Con lai anh. Sau hon hai nim & Lién X6 cf vé.

*(i gioi. Anh khac qua" Chi kéu to, chui v8i tay udt vao
hai vat 40: "Com tay 6 khac. Tring thé". Chi néi mé ching
hidu minh dang néi gi. Anh dm mdt boc to dimg gilta ctra. Nim
{iy tay anh chi kéo vio nha. Tt ca van con nguyén nhur trude.
Cin ho tap thé ct rich nhu khong thé ¢t hon nhung lai ra vé rat
chic vi tuomg day. Thoi bao cap, cach {hire &n cip xi ming, sat
thép tho so {am. Anh vira ngdi xubng g,umrng thi hat hot lién tuc.
Khéng ngim;, nghi. Mat dé. Mui d6. RAi cudi. Ham rang bong
trang. Da trang. Téc den. Nhimg ngon tay dai thang tring. Vai
duong gan xanh loang thoang... Anh 161 trong chiéc tii bong to
dung dudi dét ra mot chiéc phich da. That1a khong tuong tuong
néi. N6 sang anh 1én gifta can phong, cii mdt cach thé tham
trong mot toa chung cu budn té. R md nap ngoai. Xoay nap
trong. 161 ra nhimg cai kem". "Anh mang tir Lién X6 vé cho em
déy. An luon khong chay hét". R&i mot ti tao ty. Nhiag qua
t40 tron. D6 bam va mui thom loang loang "Pay la i lud hai
lop biéu me em. Cay thude gallant bidu bé... manh va1 em may
40... Quan trong nhit 13 cai nay". Vira no1. Anh vira dat vao tay
chi mot chlec hép: "Em thir xem ¢ dung s khong? Trong thu
em viét 12 s6 1,5. Co bi 1én s& khong?" Chi run run. Tay cam
que kem toa hoi man mat. Tay d& hop kinh, ching bict nén bd
cai gi xubng. "Pua kinh day cho anh". Anh m¢& hop. Mot chiéc
kinh manh mai hinh biu duc ma vang, anh sang jén. LAy chiée
kinh ra khoi hop deo 1én tai chi. Mt chi nong bimng. Nging
nhin anh. "Nk mdt nguoi khac. Peo kinh nay, mét co vé to ra.
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Hay la anh lap nguoc m&t?". Ca hai pha 1én cudi. Chiéc kem bit
diu mém, chay nmg giot dac quanh xubng dat. Van con nho.
Anh v& 18i ma 10 ngay sau cdn phong con thom. Chi git
nguyén nhimg qua t4o tron nho thom ém diu. Thoang thoang
mui thom. Me béo, dy 12 mui tay.

Ba nim sau.

Mua dong.

Lan nay dén tham chi khong phai & chung curthé tham duoc
chéng d& bing éng nudc, day phoi ma dén nha chong ¢hi. Du
dang mic 4o khoac day thé ma thoang cai, anh héi: "Em sap
sinh?" Chi cuol nguong nghiv, gat dau. "Trong em thé nao Ay
nhi? Ctr nhirai dy. La JAm". " Anh thay em gidng ai?" Chi cul ci
gidu khudn mit to si, long mi long may trang pho. "Gidng... Ba
ngoai em" Anh cuei. Roi chot tit ngay: "Bung em to thé nay, di
{ham ba véi anh chic kho". "Em di dugc”. Chi hao hing.

B4t Bat chidu cudi dong xam xit. Nhimg bia md co ro dimg
dudi mua phun. Trod d4t giao nhau mau sing dng nude. Vai dira
tré con loanh quanh moi chao anh chi quét lai som, nhd ti cd.
Anh phat cho moi thing mot nghin. N6i nho: "Cat".

Thoang cai. Chi con nhimg ngon doi thoai thoal. Nhimg
thm bia nhap nho, trén nén nhimg lum cdy xa x6i. "Néu ba
khong ngd cu thang. Ba phai sbng trim tubi’. Via thap
huomg, anh vira 1au bau nhr trach mée ba. Khéi huong dac
quéanh trong lan mua lanh lay phay. Thom ndng nan. Thom
nhtre nhéi. Chot ngd
I& ra dfa, dt ngay ngin 1én md: "Lam viec nay dé duoc gi? Ba
tréo 1én gac xép & d¢ duoc gi? Pugc can phong clia ba rong
cho chau ngoai ba c6 goc hoc tap. Déy 13 ba nghl thé chu. Né

ng nhin chi dang cti canh, xép nhimg a6
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¢6 cin hoc dau? Con ba thi ngd cu thang va chét”. Chj van im
lang. Mot con gié thde qua. Nhimg lan mua nho chéo xién kéo
theo ludng khéi huong tat sang phi 1ay ngdi m(’_S bén canh. Chi
dua anh bé huong vira dot, néi: "Anh thap huong cho hang
x6m ctia ba di. C6 ho. Ba d& budn". Anh Wi cui bén céic tAm
bia. Pét chat. Nguoi déng. Khéi huong lam gée nghia trang
4m hin. Chi nhin anh. Bung bt diu c¢é mé. Téc cét cao. Du
trdi sim si ciing khong 1am da anh tai. Mi d6. Va thom. Pimg
canh chi, anh phén trén: "Ba chi thich m&i cha ruoi. Anh ching
biét mua cho ba c4i gi. Thai ci gl tién ba tiéu". Péng lra hoa
md bung chay di¥ déi. Thinh thodng mét tay lia bt ra, bay 1én
rdi tit ngdm.

Bifa com budi chidu & nha chi. Cé dia rau mubng ludc 1an
rau rut. Dia ddu phu rdn tim hanh va nhimg con ¢4 com kho
ran. bat mudi vimg. Anh khéng nhai ma nuét chimg. Nudc rau
danh me trong trong, vang vang anh chan hét veo. Bat ca khong
con mdt qua. "Cau ma bit nat cd iy, téi giét". Anh cam on
chf)ng chi - ngudi dan 6ng dat mét cach tuong 461 moi tiéu
chufn - bing nu cudi kém anh mét him doa. Chdng chi hién
lanh: "Ai ma bit nat dugc em anh". Rdi bung chiéc mam tat ca
bat dila déu sach bong di ra. D& m6t gdi tién ra ban, trong mét
chiéc phong bi dai, anh nguong ngung: "Em ¢Am chi tidu cho
chau. Ldc em sinh chau, chic anh vin & bén kia". Chéng chi
gidy nay I1&n: "Lan nao bac vé cling cho qua. Qua bon em xin,
chir tién khéng dam nhan dau". Anh It mat. Tt ngdy biét anh.
Yéu anh. Ri coi anh nhu mét nguéi tri 4m tri ki. Ln déu tién
chi thdy anh mit sic lanh nhu thé bin tia vé phia chong chi:
"Lam dan ba khd 1dm. Cu phai thwong yéu chim séc cb Ay.
Thiéu gi, dién sang anh. Mai kia \fé hén, di lam vé&i anh d& vo”.
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Hinh nhu chdng chi bt duge 4nh mét truy quét tan sat cia anh
nén khéng nghi dén chuyén trd lai phong bi tign. Kheé: "Ving".
"Peo thir kinh mdi anh xem. Em kiém & dau ra ciia no nay?”
Moi nguéi khac nhau & cai mat. Pep x4u thién ac 12 & mat.
Tréng mit ma bét hinh dong. Em cir lam xdu minh di 13 thé
nao?". Anh dua véao tay chi mot chisc kinh méi: "S6 2 ddy". Chi
‘nguong nghiu théo chiéc kinh gong mica hai mit to nhu hai
khung cita s& xudng, deo kinh méi vao. "Ngang 1én anh xem
ndo. D&i méi déy. Gong titan mém odt”. Chi ngang 1én. Mat
sang bimg. Anh mat yéu thuong biét on lap loa sau cdp kinh
bong. "Day. Thé méi 12 mot ¢b gido chit. Ai lai nhu ba gia dan
méc soi thué Ay". Anh néi 1di dimg lén. Mui thom dan éng
phang phét bén chi khi anh ném cG tay chi, bop manh: "Me tron
con vudng nhé. Anh di day". Mui thom theo anh ra cira. Con
loang thoang lai vai ngay trong hoi dong se janh. Thé théi.

Bt chot. P6i khi. C6 mdt niém vui hay ndi budn. Chi
mudn ndi véi anh. Ba ngay dau dé va ra déi mét cha nhoc da
nhuém nhudm, mét to, to¢ lua thua, miéng chip chip doi &n. Chi
mudn ¢é anh bén canh. Trong sau thim. Anh luén ton tai that
vitmg chic. Kién cd.

Mura thura dan.

Nhimg ngudi cling dimg tri mua canh chi da di tir lic nao.
Khéng ¢6 gi phai voi. Con gi nita ma vbi. Cude doi cua chi s&
con rit dai. Déu déu nhir ca tridu ngudi trdi nhu dong séng hang
ngay ngoai duong budi sing budi chiéu kia.

Ngay mai. Ngay kia. Lau. Lau lim s& thé nao?

Hbi 4y. Chi ot ty ché minh v6i nhiing cau rat thanh that.
Con anh thi 4p dit lai: "Khong phai thé. Tri nhé em tdt day chir,
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¢o quén céi gi dau? Tai em khdng chu y dén em chur cat lai tdc,
méc lai quan 4o khic, la ngon NEay... ‘. Anh thudmg noi thé va
khi nghe anh, chi cling tin thé. Hai nam nay, anh ¢ Viét Nam.
Anh cé6 mot cong ty xuat nhap khau ci trong Nam ngoa Bic.
Chj biét 1a anh & rit gén chi nhung cling it gap fdm. Mot lan.
Anh dot ngot xuit hién. Mat nhicu nép nhan hon. quan 4o don
gian hon. Anh dua vao tay chi mot goi nho: "Mai em mang dén
dua cho me hé anh. Chia lam 3 Jin may ra me nhan”. Chj tron
mat ngac nhién, tr nhién md& g gidy. Nhimg to dola lanh va
xanh biéc. "Blmé hoi gi. Cir chia 3 ra. Bao me et mua thude
Phap ma udng. Bénh cla mg 1o thude ra 12 di day". "Anh & day
4n com vol nha em!” Chy ;:,01 tidn, cAt vao mot tui nildng. Tim
khip nha khong, ra chd gidu. Mt chi cang thing. "Em dé cho
ndo v& vAn nhat y. Pung cho vao w. Bon trom chi quan tam
nhimg cho kin dao t1101 "Chua bao gio em nhiéu tién thé nay”.
Chi néi rdi nhet xudng dudi t& bao trong ngan trong. "Yén tam
di. Trom vao nha ai phai tim hiéu that chac. Em gido vién ngheo,
no vao lay sach a. C6 gi dn Khéng. Bao gio bé con nd ve"

Con nhé. Chi cudng 1&én chay ra chg mua dé dn theo thue
dom cda anh. Nhoang nhoang h.n vg chong bung mam ra. Anh
6m thiang Bong. Choi voi no rot hai bac chau sa vao mam. Ca
chi va chong khéng an duorc. V1 nhin anh. Lai nudt chimg. Bat
canh cua khoai so niu rau mudng. Vai con tdm déng rang. Bat
ca cham mim tom. Ot cay. Anh an bdn bat com. No1 la sau
thang méi duge mdt bira ngon. Chi héi: "Anh cé thidu gi dau.
Nha to. Xe 6t6 dep. Sao phai \eat va thé. An udng don gian.
Qua tam dat tién nudc hoa quan 40 giay dép?". Anh cudi pha
1én. R61 tat lim: "Vao gudng roi. Trong mot day xich, minh la
mét mit xich. C6 may dang chay, khong thé tudt mét mit xich
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nao”. "Cha cdm duoc ai. Néu minh khong mudn. Cung lam
mét mot ti". Chi tiép: "Nhu kiéu bon em nghi mét sic ay". Anh
tic déu. Dip tay 1én vai chi nhu vo vai mét ¢d bé: "Khong don
gian nhe em nght dau. Guédng may cia anh khic nghiét 1am".
"Bao gid anh idy vo?" Anh cii diu. Im lang. Roi ndi: "Anh di
vai dita nao qua iam duoe sau thang, Ludn la ti 1€ ng,hlch gira
dd dai coa chan va dd ngin cba 6c. Chi gidi moi tién. Khén
nan. Minh d& duoc ra nd. N6 iai nghi minh ngu, don vot”. Anh
lic diu. chan khong gidu dugc: “Anh khong lay vo dau. Sau
ndy gia, chét, con trai dén bung anh chong gdy cho bac”. Anh
néi va dm chit thing Béng vao 1ong. Chan thanh. Don gian:
"An no choéng 1én. Sau nay me dé em bé. V& & bac nubi hoc.
hanh t& t&, Thang Bong cia bac". R&i hai bac chau tron mém
doc: "Béng bony bang bang. May an com vang com bac nha
ta, Ché in com him chao hoa nha ngudi”. Thing Béng nguong
nghiu doc theo anh. Mat anh gian ra. Hon hit du dui vao gay.
Rung rumg.

Loang cai. Anh (1(1 bién mé4t. Nhanh nhu lic dén. Néu
khong ¢o i qua cho thiing Béng va mui thom cla anh thi chi
khong tin 1a anh vira & do. ..

Nhimg ngon den da bat. Ching sm sang duoc nhLm;;, con
dudng nhumg la rit can. Chi tin 1a lic dy. Ngoi trong chide xe
dv. Di qua con duong nay, anh s& ngoanh nhin ra. Ciing nhu chi
ltic nay. Y nghi va ban chén ctr hit chi vé con dudng c6 108 cay
bing ling tim. C6 ngdi nha cua anh.

Sau con mua. Pén hat bui cdng khong con. Tét ca nhu vira
tim goi. Nhimg tan hoa mong manh. Ché dam chd nhat nhu
mau tranh son dau cda mdt bixe tranh phong canh khéng 1.




Anh cim thu ngudi dan 6ng nao danh dan ba. Pay 12 lan
thit hai anh pham t6i ¢4 y gdy thuong tich. Vi nan nhan thi chét
béi chinh con dién clia anh.

Chi héi anh - lin thim duy nhét, khi biét tin anh bi bat:
"Sao anh lai 1am thé?" Anh gy, da xanh trong sudt. Toc dai 1én
va quin 4o ti 1am anh nhé lai rit nhiéu . Cdi cdi khéng nhin chi
- Gidng tat ca nhimg 1an chi cii khéng nhin anh trude day.
"Anh chimg kién canh né danh vo. Vo né lai dang cé bau. Bao
lan né lra déu bon anh, anh cho qua. Nhung ctr danh vo la
khong duoc. Mbi lan nhin thay thang nao danh vo, anh lai nhé
ong Ay... va me anh". Chi thé dai. Phi rdi. Pén bd dé anh danh
me anh anh ¢on khéng chiju nita 13 thing dan em lira loc. "Thi
anh bao né. Nghin thing nhur thé ¢ chét, x3 hdi cling ching hét
nhimg thang danh vo”. Chi nhin anh dam dam. Gidng ngay xira
anh hay nhin chi.

Hom nay. Chi dién hon binh thudng. Khong phai vo tinh
ma chi dung nhiing thit anh ting. Chiéc kinh cin sé 2 méi nhét.
Mainh vai hoa tim pha den anh cho da may thanh 4o rat vira.
Chut nude hoa... Thit mém mai, sau léng. "Em vé di. Pimg cho
me anh biét. Ciing may ba gia kém mit it doc bao..." Anh thi
thdm. "Anh cin gi khéng?". Anh lic du, cudi: "Cén bat canh
rau muéng lude, cin thing Béng hoc gidi... Lén khdn con
chéng giy cho bac. Cin cho em nhidu ldm". Réi lic dAu: "Véi
minh, anh ching ¢in gi. Em biét anh qua con gi*. Chi nhin anh
dam dim. Chua bao gi¢ chi nhin anh k¥ thé: "Anh nhé ba ngoai
khong?". "Anh nhé. Ba da cho anh céu chuyén. "Lam viéc nay
duoc gi?". Anh nhic lai, giong déu déu, daun gat gat. "Sao lue
sép giét né, khéng tu hoi - Thing nay chét anh duoe gi?". Chi
cau gidn din 1én. Anh cup mit xubng. Thé dai: "Cé phai lic
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nao cling tu hdi va tra 161 duoc thé dau. Nhét 13 trong con dién.
Ma moi di¢u tt dep chi dén khi ngudi ta binh tinh". Chi cau:
"Anh thi n6i hay 1am". Anh nhin. Anh mat thing chiéu xuyén_
qua chi. Khéng cup xudng nhir trude nita.- Anh hiéu chi gian’
anh: "Anh khong phai 12 ké giét ngudi...". Chi tiéc tit ca nhimg
diéu tét dep hay sur tdi t&. Cai tot dep da hét va didu t6i & dang
bat dau. Hi€u ré mét thir tinh ¢am trén At ca moi thit tinh cam
ma anh chi di ¢é vé&i nhau. Qua con sbc, chi diu lai: "Anh ¢6
din gi em khong?". Rdi chot 4n hén té tai 14 tai sao minh lai
thét ra cau d6. N6 chi danh cho nhimg cudc chia tay. Ma chi
khong muén thé. Anh 1ic d&u. Thi thim: "Anh tin 13 em biét
1am moi diéu givip anh. Chi tiéc... moi chuyén bt ngd qua. Anh
khong kip dua cho em cai gi". Chi lic dau. Méi cén chit. Chi
biét. Khi chia tay anh. Ra khéi canh cdng trai giam kia. Chij s&
khéc. Chi biét. Chi ddu can tién bac ctia anh: Du truée khi giét
ngudi. Anh rat gidu. Chi ¢an anh 13 anh. La nhitng diéu tt dep
nhu mot khodng tréi nhd, Mot bic tudng cé mai che ding sau
lung. Mi 1an dudi sirc hay tht bai trén dudng doi. Chi ¢é ch
lui lai. Tya hung va thé. Roi di tiép.

C6 nhimg tiéng cudi v ra trong phd véng clia bon tré di qua.

Chi dat xe di doc phd mét trim linh tam cdy bang lang:
M4t minh. Nhin ddu ciing thay chice xe xanh sAm kin nhu mét
chiéc hom - Hod Lo thu nhd véi nhing chin song sét bé hr Iy
chay trén dudng. Ding trude. Ping sau cé xe canh sat hd tdng.
M5i 1an ¢6 doan xe dé di qua. Ai cling ngoai lai nhin. Thang -
thét. P nhiéu 14n chi nhin theo nhitng chiéc xe dé, cdm thay
cude sbng sach di mot hat bui. Con dudng bt di mét vién séi .
dé 1am nguoi ta ngd. Cang ngay cang nhiéu doan xe nhu thé!
Trén cac mit bio day dic nhitng vu an gidt nguod, cudp cia,
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tham nhiing dp thang vao mit ngudi xem. Con girtmg ngudi
tét thi 12 loi chui vio nhimg géc khudt?...

Trang nhit. Nhitng t¢ bio ngay mai. Lan nay. La anh.

Chi chi thiy dong song. Mot dong sOng song sanh anh
tring gitra cat chung cu mée théch, gia nua. C6 chiée xe thuyén
troi lam v& anh trang.

V6 thire. Chi dd di hét pho, Hét mét tram linh tam cdy bing
ling tim dém. tim nhat rip rinh trong gio.

Quay lai,

Nhiéu lic nhing di. Cir tudng lai nhu ngay xua. Thinh
thoang chi tan hoc sém, dén nha chd anh vé. Ngoé vao thay me
anh Tuil cui. Chi du’nb X¢ ngoal cong Di dao doc phé mét minh
va dém nhiing gdc ciy da thude van thich dém.

Bumg dén ai dén bude dudng cling. Ding gy Jong hin thu
va dimg Jam ai ciim tht minh qua. Luc bd anh danh me anh, bo
anh chic khong nghi né s¢ thanh tiém thire dé anh tré thanh ké
giét ngudn?

Di déu biy gio nhi?

Céng tod 4n & gilta ngd nam. Mot trdm linh tam vi anh
hing Luong Son Bac dimg canh phé Cong Ly...

Van uy nghiém, den thim mot gée bén canh mét toa thap
cao vut, sang dén. Gig ddy khong phai 1a noi giam tu nhén nita.
Hoa Lo bay gio chi danh cho khach tham quan.

Chi tin 1a ngay xura. Anh va | tré & phé chic phii da bong
bt ve & sin toa nay sudt ca tudi tho. Bay gic s¢ khong bao gio
con anh d€ chi héi didu d6?

Lic xe chd anh di qua. Anh nght gi khi nhin vé nha minh.




Ng6i nha ma chi cin vai budc chin ta dén. Va mét trim linh
tam ngud ban...

Ba vong phé.

R5i bén vong.

Chi ¢6 th€ di mai thé nay dén sing,

Di thé nay dé dugc gi?

D¢ thay lai nhimg gi i qua va nhimg ngay s& dén,

DE héi va t tra 161

Dén béy gio chi méi hiéu 1a khong duge sai 1im. Dy 1a
nhd. Khéng phai 161 1am nao cling c6 thé néi 15i xin 13i hay sia
chita, chude lai. C6 nhimg sai 1dm phai xin 15i bing s chét.

Chi cay ding sau lan thir nim di doc phé mdt trdm linh
tam cay bang ling dé quyet dmh 1én xe vé nha khi nhan ra
nhimg didu nhé nh01 nhét 13 néu cé di thé nay mai ciing ching

¢S ai chd chi & cudi duong. Va véi nhimg diéu mo wéc ngay
xua cua anh chi s€ khong lam duge mét viée gi, di nhé nhét,

. Bong bong bang bang, may &n com vang com bac nha
ta. Chd dn com hdm chéo hoa nha ngudi.
Cai bdng 14 cai béng bang...

Ha Ngi, 17.5.2002
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Nguoi dan ba 4m khoi

6i gap lai Vang trong mét ddm ma. Nguoi

chét tho 78 tdi. Ong bi ung thu phol. Nguai

&y. O mot thoi xa xua nao dé timg lam toi
ngd ngan. Theo nghi 1€ cta dam tang, t6i phai tu dung
cho minh mét khuén mit a &, dau buén thuong tiéc mot
ngudi dirc dé, tot bung, day tai niing méi qua ddi nhu
trong bai didn viin qué mua, sdo rdng gidng bai van hoc
trd vira két thic. T6i riia: Me kiép, minh doi cai ngay nay
d3 bao nhidu nam. Dén hic thay mét va quén bién thi 140
lin ra chét. Thé 1a lai khéng quén duoc.

Ctt mi doan vao viéng thi tiéng khoc lai rd 1én.
Pau dén tham. thiét nhu thé cai ké dang nam im phu
théc, teo tép trong quan tai méi toe kia la mdt vi nhén
dang d6 sung sic méi Ha déi, d€ lai cho nhan gian
nhimg cong trinh thé ky? Chéng 1& trong ddm ma, t8i lai
phi nhd. M6t hing ngudi toan dan ba téc tai il rugi ngdi
doc quan tai. Cach dé 13 nhimg ngudi dén viéng. Va ho
vai 16i. T8i chot s6n gai 6c vi m thanh rén ri ¢ciia nhitng
tiéng khéc tham thiét vang 1én nhu trong dan nhac, khi
ngudi nhac trudng cdm dia vung lén.
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To1 ra sin. Tron thang chin cao. Trong gié ¢é mui se lanh.
Néng hoe vang. Diu dang. Thoi tiét thit hop cho tAt ca moi
chuyén, nhat 1a dam ma va dam cuéi. S8 hin ta may. Pén lde
chét tréi van con dep.

Dam ngudi tan mat dan. C6 tiéng hai ngudi dan ba: "Thira
tién. Ken tréng nhu dién tudng. Lai con khée thué nira. Thud
bon chiing tén tién ra phét". "Rach viéc, khéc thué dé lam gi?".
"L&o nay gia rot, an dim nim dé mai méi chét, hiu ldo da hét
hoi ai con nudc mat ma khée nita nén phai thué, C6 tidn la c6
nudée mat. Ching 18 dam ma khéng mét tidng khoc™,

T&i ngoanh phit lai nhin nhimg nguoi dang 6m ldy quan
tai, 1an 16n dudi dat. Quén 4o diy dét cat, nhau nho & bin. Toi
cii ngudi xudng. Nhin vao mit ho. Nhitng d6i mét rao hoanh.
Néu chi nghe tiéng nirc nd ma khong nhin thdy gi hét, t8i tudng
nu¢c mit cia ho s& cudn phing ca cii dam ngudi 1An cu gia
dang kinh nam trong quan tai kia di. M6t khuén mit bé bét mé
héi va té¢ w6t ngang 1én nhin t6i. Téi nhu khéng tin vao mét
minh. Vang. Co phai 1a Vang ngdy xua khéng? Hinh nhu 1a
phéi. T6i nhén ra Vang vi linh tinh va cam giac chir khong phai
la vi hinh thitc ctia em. Vang cfing nhin i dim dim. Ding la
em. Chi ¢ diéu tréng em, ngudi ta néi chung va t8i ndi riéng
chic cling mét cam gidc. Em la mot ngudi dan ba bi am khoi.
Tir d6i mét réo hodnh ciia nang, nudc mét tr tir roi. Ngay xua,
t6i ludn tuéng rang minh s& bét chot gip Vang. Trén dudng di
lam hay mdt géc phé. Bat thinh linh Vang hién ra. Tuyét nhién
khong. Hinh nhir Vang chui tot xudng dat tir ngdy em bé téi. Va
di ¢6 mét tri tudng tuong phong phu t6i dau ciing khéng biét
ring toi lai gap Vang trong hoan cdnh nay. Khi em dang lan 16n
bén mdt cai xac thdi rita ma gao khée.
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Téi dimg simg. Vang khéc vi glp lai t61 hay ban tinh ciia
ngudi khéc thué. Tai khong biét nita. Nhig giot nudce mit that
kia qua thit dang gia trong dam tang.

- Tai sao anh lai t&i? Vi éng Ay 13 k& thd cta anh? - Khi xe
tang lin tir 6ir ra phd chinh, Vang 1én xudng cudi hang ngudi
khoc thué, hoi.

- Thich thi dén. Nhin cho suéng. Con em? - Tai ngoanh
sang. Nhin gan. Miit Vang van dep. Chi cé diéu khuén mit kho
va khiic kh&. Lai ¢6 vé tan nhin. Cé cam gide nhitng giot nudc
mit nhur roi tir d6i mit cla ai ra, chtt khong phai cia Vang.

- Anh van ¢dn thu ldo ta sao?

- Khong con thu niva - Téi cudi.

- Tai sao?

- C6 nhimg ngudi di viéng dam ma hay tham ngudi m vi
mudn nhin tdn mét ké thu ctia minh dau dén hép héi, hay chét
cho sudng chir khong phai vi xot thuong. Tai dén xem 150 chét
that chua? Lio chét rdi. Thu ngudi sbéng chir khong ai thu
ngudi chét. Ngudi nao séng cang nhiéu ké thy, ngudi dé cang
thiang loi.

~Anh dua 4? Séng phai c6 nhidu ban méi tot. Va khéng nén
co ké thu, - Vang cdi.

- Nhim. Ban be nhiéu khi quén nhau de hoan canh cudc
song. Ké thu thi khéng bao gi¢ quén nhau. Lim khi sudt ngay
nghi dén nhau dé€ tap muu tra tha. Lio ta gidi & chd da lam cho
nhiéu ngudi phai nghi dén 1do. Nhung khéng déng duge vio
l30. Trong dé co to1.

- Anh ¢é vui khong?

ol s e p LT L3 oy H
BN i o FGE T B - T s




- Hau nhu khong.

- Tai sao?

- Tai t81 khéng vira ¥ v&i minh. Nhumg lai khéng chiu khic
phuc, cir méc ké cho no tréi.

- Anh. Chéc nita tan ddm. Poi em. Em ldy ti¢n xong rdi
ching minh di uéng nude.

- C6 khao tdi bang tién khéc thué dam ma? Udng nude mif
cia ¢d a? - Toi nhin Vang,

- Tién nao cha gibng nhau. Ngudi ta kiém tién bing nhidu
cach nhumg tiéu tién thi na na giéng nhau.

- C& bat dau tap triét ly tir khi nao day?

- Ddy 1a kinh nghiém chi khéng phai triét ly. Théi. Em
phai 1&n khée nét dén lic xe chay. Poi em nhé.

Téi nghe tiéng nang lu loa gao thét: "Oi ong oi 14 ong oi.
Ong dirc d5, tr tam la thé. Sao 6ng sém bé ching con ong di.
Tt bay gio, ving éng, ching con biét #n lam sao séng lam
sao...". To1 bat cudi.

Ngiy 4y. Nang 13 ngudi phu nit ¢6 vé trAm mic nhit co
quan. Nhung khi yéu thi béc Itra. Nhiing ngudi dan ba khac
chay qua ddi t6i nhat nh&o nhu bi ludc. Nang bao: "Em khong
thich né1, chi thich lam. Anh cit nghi ma xem. Nhitng phuit giay
hanh phiic nhét cia con ngudi thuong I3 im ling. An ciing I
mdét hanh phic. Ngu la mét hanh phie. Yéu 12 mét hanh phuic,
Nhiing cat d6 ¢6 cin 16 dau”. Gi¢ day. Nang tién yéu kiéu clia
t6i thanh mét ké bém mép nhur thé diy.

- Anh c6 khinh em khéng - Nang héi t8i. Sau khi dam ma
tan. Chiing t6i da yén ché trong mét quan giai khat.
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- Xem da - T6i tra 161 va nhin quanh,

Quén xa biy gio that hién dai ty do dén khong ngd. Ho che
nhimg khoang nhé. Pdi nao chui vio day nhu nhiing d6i chim
cau. Nguoi ngoai khéng nhin thdy gi. Chi thinh thoang nghe
thay tiéng git g khe khé cua ho.

- Sao ¢6 lai dén chd dé?

- Vi nhiéu &, - Vang-ngap ngimg.

- La nguoi tinh nim xua, la vo ho, la tho khéc. Tién nhi?

- Véng. Thé ¢6 phai 13 xdu khong? - Nang uéng nudc ung
uc. Chic nang khat 15m.

- Ngay xum, khi ¢6 mdi ngap nghé vé co quan, ldo ta cua ciu
£i ma ¢6 do nhanh thé? - Téj chot thém dugc cdi nhau véi nang.

- V& vén, Nhéc chuyén xua lam £i? Vo con anh ¢6 khoé khong?

- €0 nam nay b6n muoi ba. Lio ta by muoi tam. Lio hon
€6 ba muoi nham tudi. Chi cin mét cau ma lzo ta cudp tring cd
khoi tay t61. Lo ta gidi that.

- Em ciing khéng ngo ngay dy minh lai ngé ngan dén thé.
B6 me em day phai biét nghe 161 ngudi 16n. O nha phai vang
161 b6 me. Ra dudng kinh trong nguéi gia. Pén co quan phai
biét nghe 16 thil trudng,

- Va6 da nhit nhét nghe, K& ci nhiing 161 déu gia? - Toi cudi.

- D6 13 nhiing 161 khuyén chan tinh. Va lai léc d6 anh va
em yéu nhau, Anh chi lo xét nét, ghen tudng véi em ma ¢6 e
nao anh nghi ring s& day bao em dau?

- Tét ca. Cudi cing lai 13 13i ctia t5i. T6i lo than t6i khong
xong con biét day ai? Thé l3o ta day cé cai gi ma cb cun ciit theo?

- Ong ta bio: "Ddi con gai ¢ thi. Em phai biét chop 14y
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thoi co ciia minh. Pan ényg theo em khi ¢on dang theo, khi em
con tré. DS 1a didu dang mimg. Pimg dé dén lic khéng ai nhom
ngé dén, cra mdi nghi téi vide yéu".

- Lira ddo. Roi hén ta tan ¢d nia chir gi?

- Khong. Ong ta Judn 16 ra diing din. Ong chi quan tam sin
soc em. Luc nhu mét ngugn cha. Lic nhue mét ngudi anh. Lic
lai ngd nghé nhir mét ciu bé con. Em béng thiy can va nhé dng
ay ldc nao khong biét nita.

- Thé 14 ¢4 bé ti dé yéu hén?

- Lam thé nio duoc. Dan ba ma. C6 ldm nhimg nhu ciu, ham
mudn 13t vit. Tét ca nhimg thir d6, khéng thé ké 16 rang duo,

- Tai sao? - Toi chdm ngudi 1én. Héi em, Con nhé ngay Ay.
Khi em cé chuyén véi han. M&i lan giip t61, Em chi nhin di chd
khac. Em lai hay mua sim cho t6i hon. Bédi tdi nghéo. Rbi em
viét cho t6i mét cai thu thAm d&m nude mét nhimg 14i 18 ching
dau vao ddu. Litc Ay. Tai ghé tém nghi ring vi tién va vi loi 16¢
nén em bd tdi. Sau bao nhiéu nim. Khi ma moi thi da lui xa tit
tip, ching t6i méi c6 thé néi lai moi chuyén nhur thé né khéng
phai cia minh.

- Tt té phé ra, xdu xa day lai. Nhimg lic gip anh, em chi
¢6 thé néi véi anh chuyén may gié tring sao, chuyén qué khir
hay nhitng mo wdc tuong lai...

- Tham chi con tinh chuyén dat t€n con trai con gai sau nay
va hudng chung vao nhiing cdng viéc té1 va ¢d chua kip lam
nira...- To1 chua chat phu hoa.

- Nhung sau khi chia tay, em lai thiy can nhiing cai ma éng
ta ¢6. Ong dy la nguéi thye t&. C6 nhimg lic, em mudn phat
dién 1én vi su lya chon.
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- C6 yéu ldo ta bao lau thi t5i biét?

- Khodng mét nam! - Nang thi thao. Goi thém mét cée
nude dira. Pay la cée thi ba.

- C6 Ira dbi cling gidi nhi?

- Lam thé nao dwoc. Lic 4y. Em yéu anh. Va cin hén.

- D€ nudi 81 ¢6 phai khong ? - Téi nghién ring ken két.

- D& d& dan va khéng muén mét anh,

- C6 14y tién ciia thing gia nudi thing tré. Hai thing déu
thiét. Con c6 thi 1oi. C6 phai khéng?

- Em ching dugc gil- Nang uéng mét hoi hét cbc nudc
dira. M3t nang gian ra din din. Nang dinh goi tiép.

- Théi. Néu ¢b con khét thi sang hang khac. Téi x4u hd
tim. Khéng c6 ai gia va nhéch nhac nhu t6i véi o lai vao quan
gidi khat, udng ong oc nhu bi chét khé tir bao nhiéu nim.

- Anh vAn nghiét nga nhu ngay xua! - Nang thi thim,

- Khéc thué mét lan duoc bao nhiéu tién?

- Ba chyc nghin. Khong k€ hai bira n.

- Tai sao ¢d chon céi nghé quai di thd? Chéic co s& gidng
nhimg 130 ban quan tai, hic ndo cling nham nhe mong ¢6 ngudi
chét dé ban dugc nhiéu 4o quan. C8 thi mong c6 ngudi chét dé
con gao khée. Thoi budi hét y that. Khéc ra tidn. Con ngudi ludn
kham phé ra nhing kha ning vén c6 tréi sinh dé kiém chac.

- Anh luén luén ¢é tinh cho moi tht rit mot mau den.
Chung minh coi nhu hét ddi. Cir nhin bon tré con phoi phdi
ngoai kia, em khéng chiu ndi.

- C6 thi-ciing timg ¢6 mdt thoi oanh liét ddy théi,
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- VA ¢a nhiéu nuéc mat nita chir! - Nang dap khé.

- U, thi 1am vo hé ciia mét thing gia, tay hoi khéo va mac
bénh cudng dam. Nghi ciing khén nan.

- Ngay 4y. Em van thuéng cho anh & gée phd, chd ma anh
r& vao co quan. Sang nao ciing phai nhin thiy anh mét lin. Anh
di xe dap, mét nhin it thing, cé cai cip 1dng com phia trude.
Khi di 1am v&, thinh thodng déng sau cé m¢ rau mudng ¢o quan
chia gdi trong t¢ bao. '

- Lic dy. C6 thdy tham hai cho t5i Iim nhi?

- Thay cay ding. Nhimg ltic ¢in anh, mudn vt tat dé dén
v&i anh. Lao dén véi anh thi anh hit em ra va khéng bao gi&
chiu tin em hét. Thu thuc, nhimg Iic gip anh. Chimg kién
nhimmg cau kinh gét gdng cta anh. Em thdy éng ta dé chiu hon.

T61 im ling. Mt doi thanh nién di qua. Khé ngodi lai roi
quay di ngay. Cudi khiic khich. Vang ngugng, ryt ngay ddi chén
véi déi dép nhua diy bui. Nang. Gidng nhir mdt ba céng nhan
tan ca, tranh thit hen gap bé truée khi vé nha.

- V& di! - Téi giue.

- Vi thé anh. Bao nhidu nim minh khéng néi chuyén véi
nhau rdi.

- Ngbi day d€ tiéu hét s tién khoéc thué clia ¢d &2 - N6i
xong toi chot thuong nang. Bong thiy minh cay déc, danh da
nhu mét mu gia lim dicu.

- Tién cling quy. Nhung em biét lic nao cin phai tidu. Anh
dimg mia méc em. Gia ngay xua, anh chiu hiéu moi vén dé cho
em va dung trach moc.

- Cé lam c4i nghé nay lau chua? Tai sao trong hang van
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nghé dé kiém tién, c6 chon né?

- Em vén 1am tap vu & mdt co quan kinh doanh, thinh
thodng c6 dam thi di cho d& buén! - Nang dimg dung.

_ Khéce dam ma d€ d& budn. C6 ndi hay nhi. Co la nguoi
ky la nhat ma tdi gap trong doi. Yéu toi va bat téi chiu dung 6
c¢6 quan hé v6i mét thing gia khac. C5 bit t61 phai tin c6. Béy
gid thi khéc dam ma cho d& budn... - To1 bat cuoi.

- Sau khi dita con gai clia em mat, em mang chau xubng
Vin Dién va & ludn dudi d6 mét tuan. DPém em ngh trong nha
ngudi canh nghia trang d€ duge bén canh né.

- Réi sao nita? - Téi ché doi.

- Ngay nao ciing ¢6 vai ddm. Em toan dén bén nhing nguoi
vira chét vi nhimg cd 4o quan méi toe, nhom ngd xem ke dang
tir tir chui xudng dét kia 12 nam hay nit, gia hay tré. Ho chét vi
cal gi?

- Pé lam gi?

_ Dé an i, va thiy ring khong chi mét minh minh dau khé.
Thién ha nhidu ngudi ciing dau khd. V& sau. Ching kién nhiéu

cai chét, em hi€u d6 1a quy luat.

- Bao nhiéu tudi chét thi ngudi ta thué dén khéc?

- Chéng ¢6 dinh. Ho thudng thué ngudi khéc hd khi ma ho
khéng ¢é nude mét dé khée cho nguoi chét. Lim dam ma. Em
d&n khéc, con thiy thich nira.

- Cb 4c thé. Dan ba that dang so. - Tét gat gu.

- Vang. Moi t6i 18i déu & noi dan ba.

- Sao? Cb la dan b4, c6 ciing thiy thé ha?

- Vang. Tai dan ba hét. Nhimg vy hiép ddm. Nhimg vu d6
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bé, mét chirc hay tan nat mét gia dinh, déu do dan ba ma ra ca.
Anh xem. Néu mdt noi ndo dé, toan dan éng séng v4i nhau, s&
ching xay ra chuyén gi. Cting lim. Ho chi danh nhau mét trin
rdi thoi. Nhung néu thi mét ngudi dan ba vao dé, s& xay ra du
moi chuyén.

Téi cudi. Liic ndy. Nang that tré hon tu8i ngoai bén muoi
cua minh.

© - Sao cb khong lay chdng?

- Em mét méi. C nghi dén viéce 14y chéng 1a chan ngt! -
Nang cii mat, nhe nhang ¢Am cbc nude cam uoéng mét hoi. Nhin
nang tu nudce ung uc, to1 thuong. Piy 1a cde nude cam clia toi.

- Em khong thiy tin vio dan 6ng. Pan dng by gi¢ khong
yéu vb tu nifa, nhat 13 nhimg ngudi da biét chuyén cii clia em.
Ong ta, khi dd 161 em ra khoi anh, vén em nhu van qua thi. Pén
lic em niing ra, hin vit toet ra dudng.

- Thi cai gi ciing cd gia clia né chir. C6 ciing dé timg sudng
dé théi.

- [t ra cfing thod mén nhitng ham mudn con con.

Nang di tay xudng ban thanh nhimg hinh ngudi.

- Thé cudi cung, sau tat ca nhimg viéc dd lam, c¢d duge gi?

- Cha duoc gi.

- Vay lam & lam gi?

- Bay gid, sau 20 nim em mdi thiy né 1a vé nghia. Ngay
xua, khong thay.

- Ngay 4y vira c6 tinh, vira ¢6 tién, ¢d cha danh déi c& cude
doi dé bay gid chc ludi rit kinh nghiém.

- Anh biét day, dan ba vira vit vanh, vira yéu dubi.
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- Sao bao nhiéu dan ba khéng thiy giéng ¢6?

- Tai ho day dit va it tham vong.

- Nham. Nhiéu nguoi ddy tham vong va ho thanh dat trong
cudc song, 1a nhimg ngudi dan ba dang gia. Tai sao ho khéng
lun bai nhu ¢6? - Tbi rit thube. Khoi lodng ra trong khéng khi.
Am ap hon trong budi nhép nhoang chiéu dau déng.

- Em nham dudng. Lic.-dy. Em ¢ nghi ring cude doi dai
13m va ludn tin ring rit kinh nghiém moi chuyén dé& khong.
Nhung rdi moi thi trdi ddnh véo. Em gia lic nao khong biét.

- Téi ¢6 dia con gai. Khi né bit dau 1én, ¢ ¢6 biét toi day
né cau dau tién la gi khéng?

- Em 1am sao biét dugc, khi khéng phai 13 m¢ né?

- Réng con khéng dugc nhé va bt cir mot thing dan 6ng
nao. Thiéu thi xin b me. B4 me khéng c6 thi théi. Phéi tuy vao
hoan cinh gia dinh minh ma mo ude. Pimg ¢é 1am cdi diéu bay
|én may bang cai day cta thing khac. N6 cho bay 1én cao thi
duge cao. N6 gidt xubng dit 13 chii cim xudng bun.

Chiéu tdi dan.

Trong khéng khi cé mui khéi bép va té t& lanh cta suong
diu dong. Am dam dén ndo long. Théi gian qua 1a tuyét von
nhung cling thit nghiét ngd. N6 kéo ching tbi ra xa, rbi v6 tinh
ném tra lai véi nhau. Sy dia cot clia s6 phan. Gio ddy. Ching toi
cd thé tu do dén véi nhau thi ca hai da gia va hét moi ham muén.

Vang hon:

- Anh co hanh phic khéng?

- Tuong d6i.

- Con ctia anh chic tuyét véi BAm?
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- Ciing chua biét thé nao.

- Anh mudén em véi anh sip t6i sé ra sao?

- Phai nght da.

- Gia hét ca rdi bat dhu méi nghi! - Nang cudi.

R&i nang nhén céi bt & tdi 4o ti, ndm 14y ban tay clmg
¢di clia toi, hi hue miét but 1én dé dia chi cia nang.

Toi héi: - - '

- Pén thim em ltic nao thi tién?

- Tt ¢a moi luc. Em tu do ma.

- Thé con bd cia em?

- Ba, nim, bay ¢6 mét ngudi dan 6ng goa vo dén dua em
di nhay ¢ may khach san quen.

Tbi im lang. Thé dai. Chiing nao tat dy. Vira méi diy cb ta
con triét 1y véi 161 vé sy nhdm dudng lac 15 khi tré. Nghe thi
¢ vé khodn ngoan va trai-doi nhiéu 1im. Nhung rdi déu lai vao
dhy ca.

Nang hoi:

- Bao gio minh gap nhau?

- Chua hen trude duge. Va lai, ¢on chuyén gi nita dau! - Ty
nhtén. Toi théy mét méi chan ngt. Mudn vé& nha. Hoi xem con
bé 16m hém nay thi tét nghiép cé 1am duoc bai khong. Va hinh
nhu vo t8i hém nay nau gia cdy cho miy b con in. Tdi thay
can nhitng thir dé hom 13 Iy luan vé cude doi véi nang. Chot 4n
hin ta da ngoi day, chiéu nay hoi lau.

Vang vut dimg day, bién vao phia sau quay hang. Rbi nang
dm ra mét bich banh ga t& va cac loai 6 mai.
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- Mang cho con gai. Qua cua em.

- Dien 42 Anh 1y ctia em lam gi? - T6i bong thay tu ai.
Nang di gao khéc tham thiet dé cd (idn. Va tién d6 tiéu ton vao
hai bé con ti. Hai muoi ndm. Nang ching hé thay d6i.

- Em xin anh, hay vi em. Hay d€ cho em duge cham s6¢
né. Em thém c¢é con. Thém duoc lam me. Kiép nay chua dugc.
Xin anh cho em duge chdm soc con cua anh.

Téi im lim nhin nang thu xép chd béanh trong gid xe cua
t6i. Téi cdm dong vi nhimg clt chi rat dan ba cia nang. Nhung
lai thdy ngo nhimg giot nuéce mat. Hinh nhur to1 rat hay nhin
thiy nang khc, tir ngay xua. Bay gid. Thém cai nghé khéc dam
ma. To1 khong con thiy cérp ddng nira. DU bict 1a ngay luc nay.
Vi tdi. Nang khong gia doi.

- Cam on em.

- Vang. Anh da em vé nhé?

Toi khé gat dau va dap xe theo nang. Vang sung suong, run
rdy dén to1 nghiép.

T61 not:

- Vang nay, em 1Ay chong di.

Nang dap:

- Mudn rbi, anh a!

Téi cuan:

- Vin con kip, chi ¢6 diéu moi chuyén chi tuong déi théi.

Vang reo khe khé:

- Nha em kia kia. Anh vao nhe?

Téi tra lo1:
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- Théi dé dip khac. Mudn rdi.

Vang khé git déu, mit dé bimg.

- Thom qua.

- Cai gi thom co?

Téi nhin quanh.

- Nem ran. Udce gi em dugc ndu cai gi dé cho anh an.

- Cha giai quyét van aé g dau. Vé aghia hét. - Tu nhién toi
thdy thuong Vang. Liéu Vang song thé nay, ¢ don va tam
thudmg. C6 161 cla t6i trong d6 khdng?

Téi lai phin thdy mét Vang c6 nudc.

Téi quay xe dap nhanh. Biét ring. Di1 ¢6 trdi xui dht khién
thé nao thi diy cing Ia lAn gip cudi cing cla toi va
Vang. Moi méi lién hé giia t6i va nang. Gi¢ hét 1di. Con dau?

Thang 9 .1992.
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Phu thuy

htr nhat.

N6 ldy mot tam gé ciia bd va dit 18n trén hai

cai ghé. Mot cao. Mot thip. TAm g0 dan &
trén gidng nhu chiée ciu truot. Tay phai né cAm céi chdi
quét nha, tay trai cAm chiée khin voan cliia me. N6 dimg
& chan cau thang nhin nhéy tréo 18n cai ghé cao va tha
ngudi. Truot nhanh, Nhiing tdm gd nghiéng chao di va
up xuéng. N6 ngi 16n nhao. Piu né va vio cai phich
nghe dén uc ﬁ}(}t cai. Nhilng céi bat bin ra v& lodng
chodng. Nudc s6i tran ra nha, thim vao cudn thim ¢
hinh nu cudi mét ngudi dan ba, mau dam dén 1én. Pu
nhéi bubt vi dép vao chan ciu thang. N6 than thé nhin
tit ca, chang hiéu ra thé nao nita. N6 khéng c6 ¥ dinh
pha phéch moi thd, nhéf 1a nhimg d5 dac trong phong
nay hinh nhur d4 thudc vé me né.

N6 & trong tu thé nira ndm nira ngdi nhu vay dén
lic me v&. Khubén mit ba pho phac, téc réi tung trén
dau nhu vira di danh nhau. Hai mét ba con hoen nude
va d6i moi khd mit ra. N6 biét 14 vira xong, ba phai néi
rat nhiéu.

- Con khén nan. May lam cai gi thé kia ha? - Ba
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nhin thiy hién trang cia nd, trgn nguoc mit va rit én.
N6 bimg tinh khoi thé gi6i clia minh, d& d4n nhin me.

_ Liam sao ma ban ghé do hét thé nay. V& ca phich nuoc roi.
Gidi ot la gigi! - Me rén ri va tat ngang mit ndé mot cai tat.

- Con dinh thi bay mdt cai. Nhung vira tréo 1€n ddu nay
chua kip tut xubng dau kia thi ghé d6 ludn.

- Bao gidr thi tao thoat khoj may Con gai mudi mdt mudi
hai tudi réi ma ngu thé khong biét.

- Con xin 161 me! - No nhin me nhu nhin ngudi & thé gid
xa la nao dén - BS dau rdi me?

-Laidi chiu me tré rdi. Con yéu tinh dé cudp bd may roi.
Cang thoat! - Bdéng mit me¢ no sang bung - Tao s€ trao.

N6 chira kip hiéu me néi gi thi théy ba nhéc cai phich v&
1én, chay sang phong bo Loach xoach mét luc. Me tung tay
xach chiéc pthh Ay vé, chi c6 diéu me da d6i rudt cia chiéc
phich bén bo.

- Me lam gi d4y? - N6 hoi.

_ Im mdm va dimg co bép xép. Tao d6i cho 13o ta rdi.

- Me d61 ludn ca nhimg cai bat v du.

_ Khéng thém. Bat ciia né xaun hon. N6 biét.

- Con dinh lam pht thuy me a. Thé ma khong duoc.

- Lam gi? - Mg tron mit - Lam gi ha con quai nhén kia.

- Lam phu thuy.




$ tinh giac vi bdng nhién thay minh bi roi xubng mot

Ncéi ao béo. Nhimg béng hoa tim ngit lan ra xung
quanh va co xadt vao mat. Té dai va ngit ngay. R&i tat cd dam
hoa dinh vao nhau, t\r tir dan dan chui vao mat n6: Né bong
nghet thd. Hai tay né chéi voi. Chim dan. Chim dan. N6 séc sua
va hét 1én. Hai chén nd dap xuéng giuong thinh thinh. N6 ngdi
bat ddy. Rung minh nhén ra dé la mét gidc mo.

Ngudi né siing mé hoi. Hod ra la né trim chan kin ddu nén
bi ngat. N nhin sang bén me. Trong khong. Me di dau? Sac
dang gid ngd. me lai ¢6 thé di choi duge nhi? Hai t6i. Me ngil
trude ca nd co ma?

N6 bit dén to & goc ban. Ca cdi goi clia me ciing khong
thay. N6 chém ngudi, nhin xudng dit. Ciing khong. Me di dau
nhi, gidta dém hém khuya khoat. Pong ho chi ba gi¢ sang. N6
ban than ngo ngan giwong doi mét cay x& nhin ra xa. Ngoai troi.
Dém den thAm nhu miéng thach. Nhimg canh hoa rung rung hét
bong. N6 bat dau so. No rét so ma quy. Nam ngl né thudng che
kin hai chin vi so ma rit chan. Mat dién, né thu lu & goc nha
khong roi cdi givong. N6 ving phit day. Phai sang bd. Va ngt
& day. N6 khong thé & mot minh thé nay duge. N6 nhén chan
xudng dat, 1y hét sitc chay vii sang phong bb. Va dimg sing.

Trén givong cua bd. Me dang nim. Pau me goi 1én mot
canh tay clia bo. Mt me dii vao nach bd. Toc me xod ra g0i.
B6 ndm ngir, hai mét nhdm nghién. Trén ngudi cia bd va me,
khong ¢6 mot manh vai che.

N6 ngan ra nhin mét thoing va quay phét di. Lan dau tién,
no nhin thiy co thé ngudi dan éng. Ngay trude, né chi thiy ho
thinh thodng trén nhimg t& bao, nhimg buc anh. Nhung it ra
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ciing ¢6 mic mot cai quan. Con dy thi khéng.
No tirtirra gurcmg cua minh, chui tot vo trong chin. Trim
kin ddu. N6 cing mét nhin vao anh sang l& m¢ sau tAm chén.

Sao lai thé nhi? BS va me dang lo thu tuc bé nhau. Khi nao
chia xong tai san, ho s& xay bit birc twong nay lai. Méi ngum di
mdt dudmg. N6 s& vé & vdi ba ngoai vi bd me hay di ving. BS
mg thuong mat sat nhau la chinh va hiém hoi 1dm mdi cé mot
cdu nhe nhang. Me chi 18 phép khi nao me can bé. Vi du nhu
déng tién dién hay héng xe may, Khi ay, me got bd 12 éng, xung
t6i. Thu xong tién hay chita xong xe, me c6 thé vénh mit Ién
v6i b ngay. Chidu nay. Ho lai ra toa d¢€ tiép tyc giai quyét ndt
viéc chia tai sén. Me bat b di khéi nha va khong mang theo thi
gi. B6 khong nghe vi hiu nhur clia cai bé sém. Ho chiri nhau bat
cir lic nao giap mit. Viy ma tai sao. Dém dén, me lai cd thé
sang phong ctia bd va ngu ngon lanh thé?

N6 ngéi day, lifc mét vé phia cita s6. Van nhimg tan 14
dung dua. N6 chui ra khéi man, rén rén mé sang. Trong anh
den, khuén mat me né binh than ky la. Béi mdi ngay ngay kho
mit, vi néi nhiéu gid hoi hé m¢, mém mai mdt mau hdng phon
phot. Trong me that diu dang. M6t khuon mat nd chi hay nhin
thiy & nhimg birc anh ngay xua. Khi né con bé. Me va bd, ciing
ba va né chyp. Me cung ¢6 vé mat nhe nhang nhu thé. Khi né
lém 18n, cai vé mat dy bién di. Thay vao dé 1a nhimg nép nhin,
anh mat cim hom va nhimg c4u néi tue tiu chi cé & ngoai duong
noi xdy ra danh nhau.

Thé ma bay gid. Cung van [d me. Van 12 bé. Nhung ho nhur
hai ngudi khac. Em dém, e 4p bén nhau. That hanh phiic.

N6 ra ban uéng nudc. Nude lanh trdi din qua 6 hong lam
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né tinh tdo vi tin ring minh khéng ngh mo. N6 cdu vao tay

minh va thiy minh van biét dau. Lai dimg 1én. Chén dua né dén

ctra phong bo. Va ngodi vé sau, noi cai cla sd ¢6 nhilng tan 14

dung dua. Rdi né lai nhin vao giudng hai ngudi, nhar mudn ghi

la hinh anh dé cho sAu dam. Lan nay thi me ndm ngira. B4 nim

nghiéng, gac mot chén 1én bung me. Ca hai ngl ngon lanh.
N6 1am bam:

- Phu thuy. Ho chinh la phu thuy.

hir hai.

N6 tinh day Iic tim gidr sing. Vi ngdi ban than Khéng
hi€u minh lai ngt duoe tit lic nao? Cudi cung thi ca1 dém ma
quai do cﬁng qua. Ning hit qua cira s6, gin vao giudng no. Me
da di lam. B6 cung vay. N6 ving phit day, chav sang phong, s bé.
Chiée giudng trong khéng. Nhimg cai chin xép ngay ngin va
chi ¢6 mét chiée gbi cta bé. N6 ngan ra va dim dm nhin vao
giuong. Hinh anh dém hém qua lai hién 1én. Khéng thé hiéu
ndi. Né quay vé giudng minh va nhin thy bén chic gbi cda né,
14 61 ciia me. Ngay ngén va ding vi trf nhu thé né & ddy bao
nhiéu nam nay. Ngudi 16n. Hinh nhur ho ¢6 quyén minh lam tAt
¢ moi thi ma khong can giai thich. Ninmg tré con ma lam bét
cir mot viéc gi ngoai nhitg thir ho quy dinh thi déu phai wd 1o
vé né mot cach ranh mach. Khéng thi dn don ngay.

Lam sao d€ me 6 thé giai thich cho né viéc me khéng ngi
¢ giuong cta hai me con ma lai sang givdng bé ngi mot cach
ngon lanh? Me thudng bao bé: "May 14 thing dan éng ban thiu
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nhat trén ddi ma tao gip. $6 tao &n may nén v phai thing cha
cang chi kiét nhu may...". Con bé thi 1dm bam "Sao may lai ¢é
thé v liém si dén thé nhi. Khong ¢6 tao, may cé sdng duoc thé
nay khéng? Tao thuong con bé nén & ¢d v&i may chi tao lay
dan chang dugc gai muoi tam". Me hét 1én "Phai roi. May sé
lay cai con mit nhu swon mau dich thdi bao cép dit thi nhon
nhur kim, ngdi ddu choc thing ghé".

RO hai ngwdi néi nhau qua lai. Nang thi v& bd dm chén,
cai lo hoa. Nhe thi tat nhau vai cai. Khong a1 chiu thua ai. Mc
tung mot cdu thi bo ném gia mot cau.

Bay gid thi né hiéu ngay va dém 1a hai thé gidi. Ma con
nguaot thi phai thich nghi véi hoan canh, me né thudng ndi vai
noé nhu vdy, méi khi né va ba khéc véi nhau trude canh dé va.
Me bao: "May sinh nhim phai nha vo phiic. B6 may khéng
phai gidng ngudi. Ki bo keo kiét. Nhung ching ta phai biét
thich nghi va khic phuc hoan canh. Tao s& lam lai cude doi, lay
mot thing chong dich dang chi khong thé nay".

Khic phuc hoan canh. Né da timg kha(_: phuc su dau dén méi
khi giip phai tai nan. Khic phyc tréi mua bio di hoc. Khic phuc
nhiing khé khén trong cude song thiéu thén tinh cam bd me.
Khic phuc hét, bang mot vé mit binh than, cam chiu nhu khong
suy nghi gi. O trudng. N6 bi ban bé goi la Patingo, 1a dum-dun
do-do vi no thuong lac ra khot dam ban beé. Né khéng thich
nhimg trd choi ngd ngan clia dam ban be. N6 song lap di. C6 giao
bido thé. N6 hoc khéng gidi vi thuong khéng tap trung. Noi
chung. N6 gidng mot bong hoa dai gifa mdt vuon da foai hoa.

Nhung lan nay. Cai hoan canh né gip xem ra khé khic
phuc. Bong nhién né théy cudc song that bi dn. Con ngudi sdng
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nhu nhimg bdng ma ma khéng hiéu ngay hay dém ho hién
nguyén hinh? Me 14 ai? La ngudi dan ba xoe xoé chiti chdng
mang con budi sang, budi chidu hay nguoi phu nir ¢ ap, diu dang
nhur con méo, 2 khéng, con thé trong long bé. BS 12 ai? La ngum
A4n éng cuc cin, hoi mét ti thi hé mam bat va xé s6 hd tich, rat
lich sy va nhe nhang khi & ngoai nha. Loi théi, cuc tinh khi &
trong nha, hay ngudi dan 6ng d¢iém dam trang nghiém nim ngi
bén me nhir mdt pho twrong? Sao ho lai bat né khac phuc cai
hoén cinh ma né khéng thé hiéy, ciing khéng thé gidi thich ni?

M6t ngay trdi qua. BS va me vin gm gir nhau. Me di lam
vé trude bd. Vira quing cai xe dap, me chay tot vao phong b
ngay, roi him him quay ra "Lai di vdi con iy rdi. Hom nay in
dién, con xit ci nuwdc hoa nita". i

N6 nhin me. Lai d61 méi kho nit va nhéch nhac. Lai dé1
mat long song soc. N6 nghi: K€ ra, mit me ciing dep, nhumg
hinh nhir nhim lai thi hop hon.

- Tai sao me cit titc b nhur thé - Suyt nita thi né bao 1a trong
khi dém thi me lai & bén bd.

- Khéng thé chiu néi. Lio ta lai di & véi con d9.

- B4 ciing mudn bdé me diy théi. Tai toa ddy - N6 gép 1oi.

- Khong phéi Hom qua, Ra toa. Tao va nd chiri nhau mét
trin. Toa dudi vé khong tiép.

- Vi sao a? - N6 van chiam chu so sanh hai hlnh anh d3 an
séu vao long.

- Vi ldo 4y khéng chiu di tay khong. Trong khi d6 tao thiét
thoi. Tao mit ca ddi con gai vi 1o, Tao tan ta vi x4u di. Tat ca,
tai n6 hét.
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N6 im lim va nghi: Hay 1a hém qua minh m&? Me van cam
thu bd thé co ma. Me néi nhu thé b 1a mét déng phan. Ma me
thi khéng mubn day vao.

Khéng thé hidu néi. Nguai 16n. Ddy 14 ca mét thé gioi. Thé
gidi cia phu thuy.

a dém dén.

N6 chd bong tdi phii xudng nhir cheér ngay tét. Khi con
nho, né ludn meng ché ngay Chna giang sinh va ngay Mung
mét Tét. Luc ay. Khi mé mit ra trude mét ngay mai. Me bao:
Con ¢i. Pém qua, khi con ngti roi, ong gia Noel c6 11 thim va
mang qua cho con ddy. N6 cudng quit chay lai gdm giuong run
riy tho tay liy dbi gidy mdi tinh va mét boc qua dé dang sau.
Mung mét Tét ciing vay. Va du m cia su sung sudng do theo
n6 subt nhimg ngay sau.

Bay gid. N6 ciing chd dém dén. DE nhin thy me va bo. Dé
nhin hai con ngudi khac hai con ngudt dudi anh sang ban ngay.

Me né di dau vé, mit miii mo mit bui. Téc xo lai chirkhéng
mém mai éng 4. Me chui véo budng tAm va x&i nude ao ao. Mui
xa phong thom bay loang trong phong.

Bé v& mudn hon. Vira tét chiéc xe may. bd vira huyt sao
mot ban tinh ca da diét budn.

- £. Bé con. B cho cai banh nay! - Vi bd ném cho né mot
chiéc banh ¢ém nat, phoi ca nhin ra ngoai.

N6 ling 1& nhai va uong nude ché. N6 muon tinh tao vi bay



gi0, né khong ¢6 quyén ngl vao dém nita. N6 mudn lic nao
ciing thirc d€ ngam nhin b4 me né. Trong nhimg c4i mit na.

Nude ché ding ngit.

Khuya khodt dan. N6 chui vao man sau me. Me 14m bam:

- Ngd di. Mai con day hoc bai.

Va me ngi fudn, nhur thé mét ngay tréi qua di vit kidt sirc luc.

N6 niam im. Tram chan kin ddu. Hai mit thao
J4o trong chin. Mom né ngam mét ndm ché khd. Vira ding, vira
ngot trong cd.

Me vén say sua mé mét ngu.

Phong bén. Bb ciing vira tit dén. Mot luc sau. N6 nghe
tiéng ngay kho kho vong sang.

Thé nao nhi? Hay 1a moi chuyén hém qua chi 1a gide mo?
Mét gide mo nhur thit d3 4m anh né. N6 luc suc trong chin, hai
mat cay xé nhung dau tinh tdo hon bao gi¢r hét. Me vén thé dén
déu. C6 lic lai nghién ring nita.

Mit né diu lai. Khéng duoc ngi. Tham chi khéng duoc nghi
dén viée ngd - hr biy gid trd di. Phai xem va phai hiéu tat ca moi
str. Ho 14 ca mot thé gidi ma bay gid, né thiy can phai kham pha.

Me tré minh, quang tay qua ngudi nd va ghéch mét chan
[&n ngudi ndé. Tim né déap loan xa trong 16ng nguc. N6 chd. No
tin ring me s& ltra né ngd va nhe nhang ém gbi sang phong bé.
Va, ndm & d6 dén sang. Trude khi né day, Me s& vé va lai & bén
né. Nhung me va bd ¢t nhu thé d€ 1am gi nhi? Bé me 1a vo
chdng, va né 1a con. Sao né khéng thay nhimg vo chdng khac
séng vat va va la lung nhu bé me né. Ho sdng véi nhau, yéu
thuong nhau va ngd chung vér nhau trén mét car givong. Cé
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sao dau. Con céi nhau thi nha nao ching ¢é. Viy bd me lam
moi chuyén d€ thu han nhau xong lai rdt vat va va 1én Nt d& &
cling nhau? Ai bit bd me phai thé? N6 ¢6 cam giac nhu ho 1a
nhimg ngudi di dao hd, tay vira xdc duoc vai xéng dat 1én thi
chan lai hit hét xudng. VAt va chat vat véi nhing céng viée rat
binh thuong.

N6 nham mat lai va thiy ngudi ching xudng cim giac dé
chiu. Khéng dugc ngii. Dt khoat khong. N6 nghe thay tiéng ga
gay sang. Lac dac ¢ tiéng xe dap, tiéng nguoi thodng qua.

Cudc sbéng. Sao khé hidu thé. Mai kia minh 16n. LAy
chéng, ¢6 phai sng thé nay khéng?

Oi cude song.

Pung la mét tro phu thuy.

hit ba.
Budi sang
N¢ tinh day Nic muoi gi¢ sang va tw din vat vi da ngi
quén. That 1a tham hai khi chi c6 moi viée thirc cling khéng
xong. Thé 1 toi mot dém. B& va me déu di 1am ca. Pu né ning
triu va budt nhéi. Hai mit ci dinh lai nhau. N& nhin 1én tedn.
Nhitng con nhén ching cheo chéo cic goc nha hoen 6 vi thai
gian, Ngudt né moéi nhir. Bai gidng cia ¢d gido va nhiing gi né
hoc bay gi¢ ¢ xa tit tdp. N6 chang thiét. N6 thdy cai su hoc 13
khéng quan trong nita roi. Cude séng day nhimg su khé hidu va
bi 4n ma nd khéng duge hoc, duge giai thich. N6 ¢t phai hoc



nhimg thit & dau ddy va ching gitip cho né hiéu gi vé nhimg cai
dang xay ra quanh minh. _

N6 tir tir ngdi day va bé chiu quan 4o ra may nudc gidt.
Nudc lanh trong may 1am né dé chiu. Né cdm cuii xat xa phong
thom vao khin mit va vo. C6 cam giac ai nhin minh. N6 nging
18n. Mot ngudi dan dng dimg trude mat, nhin né chdm chi. No
cui xuémg giat tiép va van biét ring éng ta chua quay di.

- Tai sao bac it nhin chau? - N6 hoi.

- Chau bao nhiéu tudi? - Ong ta hdi va ngdi xubng bén canh.

- Mudi hai tudi a - N6 tra 1.

- Lén qua. Va ngue chau rat dep.

- Gi co a? - N6 khéng hiéu ong ta noi gi.

- Ngue chéu 4y, Né tring ngan va phong phao nhu nguc
thiéu nit. Chu chua thiy ai ¢6 bé nguc nhur chau.

Né 16m bom hiéu va cii nhin xuéng. Va giat minh. C8 o0
khoét rong lam 16 toan bd nguc clia né. Thém nédi, khi ngdi, hai
dAu gbi ddy 1en lam nguc nd cang ddi 1én. N6 ding phat day va
nguong ngung nhin ngudi dan ong. Béng nhién, trong dau né
hién 1én hinh 4nh b, t6i hém kia, & bén me. N6 nong bung
nguoi va bé chau quan 4o day, dinh chay Ve,

- Pimg nguong. Chau dep lam. Mét vé dep tu nhién nhu
ciy c6 hoa 4. Tao hod tuyét voi. Hay & ddy va ban phat hanh
phuc cho nguoi khéc.

- Chau khéng hiéu? - Né dimg lai.

- Cht s& day cho chau hiéu. Cudc song tuyét 1am. Nha chu
cach nha chau cai ngd, sang dé chu s& day chau thanh nguoi
16n. Pdng ¥ khong? - Nguoi dan éng tién lai gin va dat ban tay
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1én vai né. Mgt hoi 4m la lang truyén tir 6ng ta sang né. La 1am.
- Lam ngudi lém khé lam.
- Tai sa0? C6 gi ma kho ha cé bé? - Ong ta nheo miit.
- Tai vi... ta1 vi... nguoi 1on la...
- La gi? - Ong ta tién sat hon vao ngudi né. Dang cao 1én
ctia 6ng nhu trim lap né.
- La phu thuy.

udi ti.

BO nha mét minh, né ngdn ngo vi nhiéu thir phai nghi
qua. N6 bi hai diém vin va ba diém rudi vi 1am lac d&. Rdi
nhimg 161 néi cia dng cu ngodi may nuée hdi sang 4m anh né.
Giong 6ng ta rat tré, nhung hinh thirc thi gia. Ong ay c6 vé thich
n6. Lic gidt xong chéu quan 4o, dng ta con xach h$ ndé mot x6
nude vé tan nha.

B me van di vang. N6 bét chic cat xét & diu giudng. Mot
ban nhac vang 1én. Ho hat vé nhilmg con mua, vé mdt ngudi bj
ngudi yéu bé, roi loach xoach, 12 giong cia bd. BS dang chin
me va me chin lai, nghe ¢6 khac ngoai nhung né nhan ra ngay
vi nhimg 1¢1 néi. 4, me thu vao bing dé 1am chimg ¢4, trudce toa,
ho s& phai cho bd nhau. N6 véi tay tit. Im lang. Tiéng gi6 Ina
xao xac sau nha. Tiéng 14 rung va mui man mat. S&p mua rdi.
N6 chay ra ban céng rit quin do. C6 tiéng tic tuii. N6 nhin
xuéng. Mét nguoi dan 6ng dang ngéng nhin né. Né nhin éng.
Ong ta cudi toét. Cai 6ng & may nuée hdi sang.
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- Bé con, xudng day choi véi ch.

- Chau phii tréng nha.

_ - Dimg so. Chu khong phai 12 phu thuy dau - Ong ta cudi
hién lanh.

- B6 me chéau sip vé roi, chau khéng xudng duoc

- Bb me¢ u? Miéc ké ho. Ho ¢ cudc séng cua ho, chau co
cude song ciia chau. Ho ¢é nghi dén chau khéng?

Via ltc Ay thi b phéng xe v&. N6 so héi chay bién vao. Bb
né ham ham dat xe vao nha. Thay quan 4o trong nhiing cau chir
ldu bau. Rdi me cling vE, tuoi hon hén. Me c¢on w1 hat nita.

N6 ciing thing cha doi.

Mudi gid dém. N6 chui vao chin. Bé vin quiing ném gi
bén phong. Con me thi tiép tuc hat va danh kem 18n mat. Mui
thom mat diu dang toa ra trong phong.

- Khong gip me tré a? - Me hoi vong sang.

Im ldng.

- Hét tién bao nén né di v&i thing khac rdi. Swéng nhi?

Me lai tiép tuc véo von sang bén bd.

- Cam mdém. R6 do. Vit con cdi & nha tém 18n di véi giai.
Gai phai ho1 giai nhu thai 1ai phai ¢t cho. Lai ¢on hat nira. -
B néi sang.

- Thé day. Ba day khong di thi & nha nhin ching may du a?

- May xung ba vdi ai diy. Ba tao dang ngdi trén ban thd
kia kia. May thich lam ba thi tréo 1én day di...

N6 so hai chui kin vao chan. Ci cai da nay bd me s& danh
nhau méit. Ma nhu thé thi s& khéng thé ngh cing nhau mét
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giwong dugc. S& khong xay ra chuyén ky la nita. C6 thé 13 hém
no minh nhim. N nghi, va nam nép vao trong goc tuomg, Me
né vira chii lai bd vira chui vio girdng.

N6 ngi thiép di.

N6 s0.

S¢ nhimg tro phu thuy.

at troi d6 lung dang tay nhu mét cuc tiet séng. Tron

Mxoc‘ Bén nay. Trang mung mudi nhat théch nhé 1én
trong quing sang xanh. Ma quéi.

Trong chua, t3i 4m u, don ddc mét tiéng mé g5 16¢ cdc.
Tiéng mé danh, gon. Khong gian u tich.

N6 ngdi & giita canh chidu tan, Chimg kién cai fuc 16 cudi
cung clia mdt trdi sdp ln. Va ngdm tring lén, trong tiéng md
chidu. Ong hang xém tét bung xach hé mét x6 nuge ngbi canh.
Ong tré trung, duyén dang trong bd quan 4o thé thao. Ong ta
vai lia lia va khan lién mdm. N6i nhidu dén ndi né thiy méi ong
ta nhu mot cai mat xich céia mot ¢d may. Ong lién lién néi nhu
thé c6 mot nguol vo hinh trude mat,

N6 im lim nghe tiéng mé chiéu. Ri né thiy nga ngay &
chan va tay. Ca mi nfta. R6i ngira tit ¢4 moi noi. N6 gai canh
cach. Gai dén déu mau chay t&i d6. No nhin xuéng. Trong cai
anh sang dé quach cda mét budi chiéu tan, ngudi no toan léng
nhwcon khi gia. Tay. Chén. Tat tat. Ma quan 4o cing di d4u hét.
N6 kinh hai nhin sang. Nguoi dan ong tét bung cing khéng
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Nhimg giot méau dé chay lon ton va tu lai thanh mot cuc tron
xoe, bay vt l€n.

Mit trén hr d6. Mat trang lanh nght.

Ngudi dan ong t&t bung thoi khan, dang bd bing bon chin
quanh nd

- Pi chau. Chuing ta vé thé gidi cia ching ta. Tu do.
- Khong. Bé me chau s& giét chau. Khong! - No gao 1én.
- Khong ai nhan ra chau hét! Bi vai chi.

- Khéng! Khong! - N6 gao thét va 1an 1on chdng tra. Ngudi
toe toft mau.

Va no tinh day, trong déng chian. Ngudi udt sung.
Tim n6 khua nhu danh {rong trong ngyc:

Hoa ra. Lai la giac mo. Mot giac mo khung khiép.
N6 nhin sang bén canh. Moi hién thic ua vé.

Me né lai khong c6 & bén canh.

N6 ngbdi bat day. Mit trd ra. Lam bam.

- Phu thuy Lai lam phu thuy roi.

No thu lu ngdi & goc giuong, chan trum kin ¢6. Ngudi
106 nong ran va do nyc nhimg vét xude. Trong ma, no
thay minh la con khi va géi toé mau. VA no da gai thét.

N6 nhin ra cira s6. Pém den vi Am u. Phong bb tat dén. Me
di dau nhi? Ching 1€ lai mo sang » bén ay. Néu né khong nham thi
trude lac né ngu, b6 me d ¢dl nhau mot tran kich liét. Hay me
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gisn b6, bé nha di réi. NG tut xudng gmong, thé chén tim do1 clep
Bdng n6 siimg lai. Phia bén phong bb ¢6 tiéng thi thim. Rdi tiéng
rich rich cudi. Tiéng cudi nhur thé ai d6 bi el va ho phai nén lai.

Tim né dap thich thich nhu tiéng gia gao trong nguc. No
sg. N& tudng tuong ra canh bi bit qua tang nghe trém. N6 cé
cdi sg ctia nguot nhin thiy nguoi dn trdm va nguoi ta nhin thay
né trong thay nguoi ta. Cai sy so cia tré con hay cua nhitg
ngudi tir té. ’

N6 lai chui vao chin. Dau budt dau. Roi lai tho dau ra khéi
chin va nghe ngong.

Thinh thoang tiéng thi thio la vong sang. R4 tiéng thd hén
hén. Tleng cal giat g,m’o*ng kéu ken ket. Tiéng mot nghién gd.
Ca tiéng chin chudt béi ddng gidy vun goc bép. N6 nghe thay
hét, trong mdt tdm trang cuc ky hoang loan.

C6 phai la me khéng, hay 1a mot nguoi khac? Tai sao lalla
me khi hai ngudi vira cii nhau, lat ¢6 thé than thiét dén thé ?
Tai sao minh lai mé ngu thiy cai dng tét bung 4y? Va Tuong
MAu nita. N6 im ling, thd dé dat va mién man nghi.

N6 béng giat minh. Tiéng me. Dung tiéng clia me, vong sang:

- C4n than ddy. Bay gi¢ sida nhu dién. Nhé con 4y né do
bénh cho thi sao?

- V& vép lam gi c6 sida. Ching qua budn thi gh¢ qua nd
gidi khudy thoi chir ¢6 gi dau! - Tiéng bd.

Va béng tit cd oa sang. N chui vi vao chin. Tram kin.
Ngudi né dan xubng giuong, ngimg the.

- Néng phat chét. Ngudi dau mi tham. V& day.

Tiéng me va ca tiéng nude rét vao coc nude thuy tinh...
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- Bd sang diu. Bao gid dén ngay toa hen?

- Bay ngay nita, nhung em khéng chiu diu. Nudi né bay
gi¢r ton kém. N& 1én, nhidu nhu cAu. Bao gid c6 thing nao rude
di mdi coi 1a xong.

- Thianh nudi. Mdi thang em chi nguyén lyong ra! Tiéng bé.

- Thé em sdng bing khi gidi a7 - Me néi.

- Théi budi nay, c6 ai séng béng lwong dau. Anh cé lay luong
ctia em cho né thi cling 16m hai bang nifa. Em con ngon hon.

N& béng théy run. Dv mé héi né ma ra vi chin 1 néng. BS
me dang ban vé né. Ho déu khéng mudn & véi né. That khung
khiép. Dy 1a diéu chua bao gid né nghi dén.

- Mic quin ao vao - Tiéng bb.

- Néng bé me. V& ngu day.

Va béng t6i trim xudng. Né ram vio mot gdc. Va me no.
La mot khéi thit tring nga chui vao man, thom ngat. Me né
ndm xudng bén né. Ngang nhién gac mét chan 1én nguoi né.
Ngt ngay.

Trén ngudi me né khéng mét manh vai. N6 mudn v tim
ra vi tit c moi chuyén. Nhimg cdu chuyén cta ban dém.

Cudc déi. Thét kinh khing ma né khéng thé hidu duge.

Pung la tro phu thuy.

hur tur.
Mét dém tring.

R 241 |



Hai dém trang.

Va nhing dém cuong dién vi nhimg gidc mo quai dan.

Réi lai nhitng dém tring. Tiéng cdn trung,

Tiéng thé. Tiéng thi thao va 14 rung trudce hién. nha. Tt ca.
Lam no thanh ké méng du. Ty nhién. N6 rit thich thanh nguol
I6n. Lam nguai I6m. ¢6 the 1am phu thuy bat cir ngay hay dém,
c6 thé lam va mo1 tht. C6 ngd vao gid [am vide nhung lai thirc
vao nhiing Nic phai ngii. Néi chung. Lam ngudi ion thoang hon
1am tré con. Ho tha hé Iam phu thuy ma khong ai hoi dén.

Buéi chi¢u. Ngoai troi nang hanh hao, xo xac. Liu rdi
khéng ¢ trin mua to nao.

N6 budn va tréng trai gilla né va b6 me bit diu ¢ mot
khodang cach va né thiy xa la véi bd me vd cung. May ngay lién
no rinh éng hang xém xem éng ta ¢é thanh con khi trong gidc
mo khong?

Ong ta phai & trong bénh vién true ngudt vo cit khdi u &
da con, Miit & oOng ta rdu ri m&i khi di qua ngd. Nguot ong ta sup
xudng béi ndi dau thuom;: v6 han. Ong | thm guong maot ngudi
chdng mau muc ciia tat ¢d cac ba, cac me trong khu phd.

Sép tét rdi. N6 hi huc 181 trong ngan ti ra bd dén nhip nhay
ngay xwa. Va ra san. chat mot canh phi lao. N6 s& lam mét cay
thong Noel, dv ngiy 4y qua rdi. N6 lau nia nhitng cai bong dén
va méc 1én nhimg canh phi lao be bé. Réi dit 1én née . Va 16i
nhimg con bip bé xép la liét xung quanh. Day 1a mét thé gidi.
Xanh do tim vang va nhimg vat vd tri. N6 thfiy d€ chiu véi cai
bl riéng cda minh, N6 ldy nhimg t& gidy mau van 1am tha cong
ngay trude va cit nhu'ng béng hoa, dinh 1én canh phi lao. Nhu'ng
quyén sach, quyén vé xép & dudi va nhimg con biip bé ngdi trén.
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Chidu mudn din. N6 mai mé véi cong viéc cia minh, Tat
ca dd ndi xong, chi cho ¢6 dién. Phai khoa chit cita. B6 me c6
vé ciing khong vio ngay duoc Khong cho bd me biét béi ho
toan goi né ka con dé ngudi. Ngudi 16n khdng thé hicu duge no.
Va ho khdng ddng y cho né lam theo ¥ mudn ctia minh.

N& say sua bay bién, sip xép. Cé mat tiéng nd nhe. Cay
thong Nocl rung 1én. N6 chay -lai d& iy va tit ca bung sang.
Mot cdm giac té té chay doc ngudi. Nd nhu thoat xac, No cuon.

Pha thuy. N6 biét. N6 dd thanh pha thuy.

udi cung. Khi bd me né veé. Lic dy 1a dém.

Ho. M3i ngudi vé tir mot ngd, nhanh chdm hon nhau
vai phit. Thé nao di ching nira thi ai ciing phai ¢é mét mai nha.
Con ga ca ngay lang thang bdi méc nhung cir t6i la vé chudng.
Ho phdng qua ngdi nha ciia minh mat doan, rbi quay lai.

N6 khong con 1a mdt ngdi nha hai gian nira ma 1a mot déng
do nat. Nhimg ménh gach den réi dy ra dit. Bon bire twong
xam xit. Tat ¢4, Sip xudng nhu mdt trin bom.

Ngudi chdng nhin thiy vg minh dang gao khoc tham thiét.
Piéu bd gidng mot nguai didn. Quén 4o tuom toe va tée tal b
rbi. Bén canh. Mét cai chan giudng. Vai manh van va nhitng cai
chin td. VA nhiing d6 dac khic, cia 6ng va cia ba, la lidt. sit
mé, den si. Ngudi chdng quéng chiéc xe may dd kénh ra dat.
chay dén tim iy ngudi vo. Lac manh:

- Thé nay 1a thé nao?



Neguwdi vo nging 1én. Diy fa khudn mit cia nguoi dan ba
tam muoi tudi. D6l méi d6 thim mau kho. Khéng néi gi, chi lic
diu. R&i gio tay chi vé bén phai. Nguoi chdng bo ngudi vo. Ra
chd dé. Cé mét cai chin chay sém, lem nhem. Anh ta lat nguoc.
Va ri 1én. Con gai. N6 tréng gidong mot cay cui chay. Den si dén
tan khéc. Khéng nhin thiy mat, Téc nd cling chay hét, Tét ca.
D6 13 mot hinh thu quai di. Ngudi dan 6ng hang xom xach xo
nude va cip chiée chau quén do di qua. Pén bén ngdi nha, dimg
lat, chép micng ra chidu théng cam roi di thing. Nguoi chéng
guc xudng. Tir hong anh ta, nhimg tiéng kéu khan nhu tiéng mot
loal thu rimg gi do.

Gi6 hiu hat dua mi khét cia dam chay.

Tring giita thang, sang xanh lanh léo. Hai nguoi cr ngdi
bén dira con gai. Khong biét dén bao gid.

Day la tré phu thuy dau tién ctia nd.
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Chi toi

61 luén nghi minh la dém tré bat hanh. Nha
agh&o nén viéc hoc hanh cla tdi vt va Iim.
Mudi mdt tudi phai xudng Hai Phong & nha
cdu dé vira hoc vira 1am thém. Vai nam sau. V& nha. B6 me
luc duc. Nha ciia tan hoang. Tai hoi: "Chi dau?" Me cudi
nhu méu: "Vao Sai Gon theo bac trudng™. Tdi nhin ién
tudng: chi cudi tuoi sau vanh nén, hai mét 16ng lanh nude.
Hai ndm sau. Trdn hoc. Téi vé. Nha cira tuom tét.
Té1 héi me: "Chi dau”. Me chum chim: "Chi lam to 1dm,
lay chéng giau, g tién thuong xuyén”. Téi hdi: "Ca
tien nubi con hoc?" Me gat, rdi néi: "Chi la dan ba, ¢o
th¢ khdng can hoc chit nhidu, chi cAn hoc 18 thdi. Nhung
dan ong thi phdi ¢d hoc. C6 ca hai thi iy mai thanh
ngudi”, Toi im lang, tham cam on bé me sinh ra chi. Me
lai bao: "Nghe néi con udng ruou?" Téi git. "Ca nghién
thudc?" Téi lai git. "Cé danh nhau khong?" Tai the dai
nhin ché khac, Va me thi thim: "Pimg yéu v6i, con géi
tinh khéng that dau". Téi cudi: "Cai do c¢on phai xem da.
Dan ong, lai xa nha ma me”. Luc di, me dui tién vao tui,
vot theo: "Nhimg cai con thich, chi khéng thich dau. Chi
muén con lam sang danh nha minh".

T61 bot hat thude, bé dan ruou méi chicu méi sang.
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Suy cho cing, rugu chi lam quén ndi budn trong chdc lat. Sau
con say la cam giac nhat théch, ndn nao khat them mdt cai gi
khong rd rét. Con dang so hon ¢d ndi budn lic tinh. Tai vao dai
hoc. Van khéng gip chi. Chi vira gin giii, vira xa x6i. Hang
chuc nam rdi con gi.

Tbi d6 loai wu, duoe giit lai truomg 1am giang vién. Bd me gia
dan, khéng con lue duc nira. Hinh nhwr ho mét. Téi nhic lai chuyén
Xua, me cudi: "Véi me, bay gid khoé manh dé€ sbng 1 quy nhat".

BAt ngd mot hém me danh dién: "V& ngay. Bac trudng mét".

Toi v&. Hom sau ca nha lén tiu vao Nam. B6 me thuong
bac va nghi dén phan gia cha minh. Téi ciing thuong bac
nhung nhd chi nhiéu hon. Téi thich gip chi dé chi thay toi da
khéng 1am chi budn.

Tau vao ga. Me nhdp nhém khéng yén. Béng me kéo giat
to1: "Rut viao. Cé tau chay qua, phing dau ddy”. Téi thi chang
thiy con tau ndo ca. Me van thit than, cudng cudng hodng loan
vi mét chuyén gi d6. Toi ddm nghi ngd cai sir hdt hoang clia me.
Téi ngé nghidng. Ching ¢6 gi dang chu y. Chi c¢é mét nguot dan
ba, phia bén kia dudng ray dim dam nhin ching t6i. Quan den,
40 ba ba - thit nhd bé, nhéch nhac. Dudi chan 14 met thube 14, bén
canh Ia céi lan nhua. Ba ding nhu bie twong nghiém lanh gitta
khung cinh huyén nao bic nhit nay. Cé mét doan tau dai chay
dén. Chat ngudi va hang hoa. Tau chura roi ga ma da mét méi thé.
Tau qua. T61 nhin lai phia iy. Khong con ngudi dan ba dé nita.

Ti va bé me vé nha bac.

Du dam tang xong. Hai ngay sau. Mét minh t&i vé Ha Noi,
vi cong vi€e, vi khéng gip chi. Moi du dinh cia td vai chi tan
hét. Me bao chi cung chdng di Pai Loan. Vo chdng chi khéng
vuéng con nén hay di [im.
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Sa1 Gon muia mua mat va thom mi trai cly. Lén tau sém,
to1 ngm ngé lung tung. Bt chot lai thiy ngum dan ba d4. Van
nhimg hanh trang ca minh, ba ta tran tréi nhin téi. Toi vay ba
ta lai dinh mua giip vai bao thudc du téi di bo tir lau. Chi
khéng thich t&i nghién. Hinh nhu ba ta chi doi ¢6 thé, véi busde
trén nhiimg thanh td vet, leo Ién toa t61 ngdi. Hai mét long lanh
nudce, trén khudn mat ching chit nép nhan nhu s¢ rach bau troi
mdi khi mua to gié 16n. Mot bao Vinataba sau nghin nim trim
dong, ba ta ctr dit khoat lay bdn nghin. Tbi chot buc minh va
an hin vi thién chi ctia minh. Thude gia. Chi cé 4 gia m& pha
gia chung nhu thé. Ba ta biét khéng lira duec téi nén mdi ban
ha gia? T61 quic mat, ném tra lai bao thude. L4 ap tire, ba ta giui
tit ca vao lon}: téi ndm bao thude va chay bién, 1in vio dam
ngudi 1én xudng. Toi simg so?

Tau da chay. Toi nhin ra cira s8. Nguoi dan ba lai dimg chd
ct, cach 101 nhimg duong ray ching chéo.

Nam ngay sau. Me goi dién: "Chi mit roi. Tau hoa can”,
Rbi khoc hu hu trong may me tiép: "Da hoa tang". Té1 gao
to: "Chi & Dai Loan ¢o ma”. Me rén ri: "Chi con la ngudi ban
thudc 14 ¢ san ga”.

Téi lao ra san trudmg. Trua loang ndng, hip hiu gi1d. Chay
vao phong ban be, tim lai nhitng bao thudc Vinataba.
Thuébc hét. Con vo khong. T6i 6m vao long. Bat khéc.

Té1 hidu. Pay 1a nhiing thit cudi cting clia ch1 danh cho téi.

Sai Gon 1993
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Cuia dé danh

g6i nha ba Vy nam & mét dudng phd budn

ban sdm ult. Hang ngay chi cin ngdi mét

chd 1a ¢6 thé mua du thy, tir dong qua tam
banh dén céc thitc 4n ngon, an sang. Khu phd nay dudng
nhu khéng bao gid ngimg hoat dong. K€ ci nira dém.
Ngay. Né 14 cho mua ban. Dém. Né la cho ta 13, chich
chodc, rwou ché va trai gai. Bao l4n cac con ba ndi, ba
ban ngdi nha nay di, thira tién mua 6 cin nha yén tinh &
cac phd trung tam. Ba déu khéng nghe.

Ba bao:

- Tao khéng thé xa cac ba hang x6m dugc. Tao da
ldy bé miy & day. Ngay bd may bé tao di theo cac cy
cling & day. C6 chét, tao ciing chét & day.

Ba Vy ¢6 3 con, 2 trai, ] gai. Péu hoc hanh dén noi
dén chén, sang stia, xinh dep ca. Thing ca 1am Giam dbc
Cong ty may. Thang hai 1am ké toan trong mét nha may.
Con cb ut 1a didn vién clia mét doan kich. Hang thang.
Con ca ba dua ba nam trim ngan tién an, thém ba trim
ngan tién gao va hai trim tién dién. Con thi gép nim
trAm vi chi @n bita t6i. Con ¢ Gt cudi xod:
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. Giau con dt, khé con Gt. Cac anh ay kiém tién dé&, chw
con mua danh ba van, banh danh ba hao, tién lwong kKhong du
hai bd vay.

Hang ngay. Ba Vy lam lyng ti ndm gio sang dén 10 gio
dém. Anh ¢ thinh thodng t4m tac:

- Mot me gia bang ba mau rudng.

Anh hai quen v61 nhimg con tinh, chit s, vbn song phang,
huych toet:

- G6m, & thanh phé biét rudng vuon mom ngang mili doc
thé nao. Ct néi thang ra: Mot me 1 bing ba con & cho xong.

C4 ut luom:

_ Anh lai di vi mg vai dika &

Ba Vy chi cudi. Chéa phai 12 hidn, diy 1a do nude mat chay
<udi théi. O phé, ba ndi tiéng ghé gém chua ngoa. Dira nao v
phuc cén thidu cua ba nira lang gao trong mdt yén gao la ba
chiti cho nhir biia b vao diu cdm cd vac mét dén phé 1an thir
hai. Mua rau chi mét mé nhung ba s&n sang boi ca thing cla
ngudi ta 1én vi tir xua dén gid ba dau ¢6 chiu kém a1? ‘

Ngay hai bita com. Mot thung qudn 4o. Lau 1 luot nha va
ham miy 4m che xanh, cong it hoa qua trong tii lanh. Diy 1a
thuc don cua ba.

Ba Vy bi nga.

Tin 4y lan truyén khap phd. Hau hét dan phd xuyt xoa,
nhung khong ro do mimg hay thuong. Ba di ra dAu pho, da biét
didu nép vao mot bén ma hai thing odt con ro xe tir trong hém
ra tong thang vao ngudi. Ba nga quat xudng rdi khong biét gi
nita. Tinh ddy ba thiy nhw & mot cd1 xa x61 ndo dé tré vé. Mé



mé. Tinh tinh. Pén hém sau ba mdi nhé ra tai sao minh lai nim
y ra thé nay. Bac sTbao: "Ba bi ran xuong chiu, ty mau mét bén
dau, c¢é kha ning bi chay mau trong".

Anh con ca dua ra d& nghi:

- An com bui, vira tién, vira ré ma vin di chat.

Anh con thi:

- Con bui mudn nim.

Co6 ut thi phung phiu:

- Em chiu thdi. Ai lai dién vién nhu em, 1én sdn khéu toan
vai Vuong phi Cong chuia, rdi Tro Iy giam déc bay gid 18 la dau
dudng xé cho d€ in vai nghin con dau ghé.

Anh ci quic mit:

- C6 1a gidi thi ciing phéi tong cai gi vao mdm mdi song
dugc. Céng chua, Hoang ti sin khau thi ra cai gi. Giam déc
that nhu tao con com bui nita la cai thir sim vai tro ly ctia may.
Théi, coi van dé in 14 xong.

Ca ba déu quén méat mot diéu khi ho xdng ra chén con bui
thi ba Vyy an gi vi ndm liét? Lic déy. Nim nghe cac con ban bac
s&i ndi nhu trong mot cude hdi thio nang cao chit lugng mét
dé tai cap B6, ba 1én thd dai.

Ban nhau an riéng, ¢é nghia la kinh phi lau nay ho ddéng
g6p cho ba giam s& dén mue tdi thidu. Lai thé dai, chot quy
nhimg déng luong hwu com ¢di ba da nd coi thudng bay nay.

Con 1t bao: ‘

- Me nay, con lau nha c6 mét ngay ma gan tay ndi 1én nhing
nhit. Cai tay 13 quan trong lim. Minh nén di dép vao nha cho tién.

Ba Vy git. Ba ¢6 thé lam gi véi doi chin khdng dé néi than
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il DG e gy, o e ehia ba ok gquds tedenngs wit [0y S0 it
it chiio swom é con el wod ez, PO bdbos :

- wWE chin 2 quis trimg Mot ngdy 14 dia tidéu chudn.

- o - - - ’1 = =

O sy vira A& tub, el Ak vk, Cangey ™me <ol chn An \ang

nhing thoi. Gia 161, an Ahizu citht Dot Phi NEdh, Kabng Vo .

AV bhat,

Ba lai gat.

Nhung rdi. Co con 1t khong vui
phai d& bé cho ba tam Jan. That 1a khu
phai nhat dén mdt mG rau mudng. Ngay thi

vé dugce sau ngay diu tién
ng khidp vi tir bé dén gié,
no chua hai. Sang
ra ¢6 bao anh ca:

- Anh yéu chi
chimg to diu tr t&. Chur ¢ rude dén cu

LiZu, bao chi y dén thdm me di, the méi
v&i nhau ngoal dudng,

aj cha rudc dugc.

Anh ci vin mat:

- Dbn b de no con chira hiu ngay ndo nira 1a ba bd minh.
Nh#& sau nay tao khdng-yéu né lai phai lay vi nd da dd bd cho
me minh a7

Dén ngiy tha ba thi ¢d ut khong thé chiu ndi nira. Khong
con rao diau don dudi. Khong con kinh me trong anh. Co yéu
cau hop gia dinh cat tua nhau trong me. C6 14 con gii, wu tién

3 ngay. Con 4 ngay kia chia déi cho hai anh. Tt ca nhin nhau
va cam gidc, ho nhu mdi bit dau cude song.

‘ Ba Vy nam bat déng 6 ngay. Khong duoc tam, khong duoc
rita mat mii nhu trude. Téc ba bét lai vi mé hdi va quén 4o du
ngiy nao ciing thay nhung luén phang phat mii gi khé ta 1im.
Ba Mdc sang choi, trach:

o T'z_n ba. Ba chiéu. chiing né qua. Ba hiu ching né tan ring,
g10 ching n¢ phii chang dira nao chiu diu? Ma cé muén ciing
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chéng biét cach ma lam. Ba ¢ day chung dau?

Ba Vy sut sui:

- La me ma ba. Ching né cé dén bén, ndm muoi tudi vai
t61 van chi 1én mudi.

Hai ba dang ra ri, ru ri thi anh ca phanh xe danh kit. Va
ding sau mot ba gia chimg. 60-70 tudi ngdi ngat ngudng tho
chan chong xudng theo.

Anh ¢a cudt tir ngoal dudng:

- Chao bac Mdbc. Chao Me. Con dd tim dugce g1l phap hiru
hidu tuyét véi roi. Day 1a ngudi gitp viée ciia me. Me cén gi,
da ¢d ba - Anh ca quay lai - Ba tén 1a gi?

Ba gia nhin moi ngudi, cudi vu vo ra chiéu ninh bo, 18 rang
la mung rd.

Anh ca noi to hon:

- Ba tén la gi?

Ba gia nghiéng nghiéng diu vin cudi, rdi gt dau té v hiéu
bigt va di vé phia bép:

Anh c¢a chay theo kéo ba gia lai, hét vao tai:

- Ba tén la gi?

Ba gia giat minh danh dung vi mang nhi da duoc thong.
Moém mém:

- Tén la gi 47 T6i tén la Dat.

Ba Mdc im ling nhin ba Dat. Ba Vy dinh nhém day vai 1in
nhung dau qua, lai nga vat xudng.

- Ca nay. Con tim duoc ba cy nay & dau day?

- Chi Hoan phong con thiy ba cu dén xin viéc & 16 banh
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mi cla chong chi dy. Ba ¢6 4 con nhung ching dia nao nudi,
bé 1én Ha Noi, kiém vige d€ séng. Con ké hodn canh minh. Chi
dy gid thiéu. Con mimg qud, dén ludn.

- Nhung ba gia thé nay, ai n& bit hiu minh. Me trong ba Ay
dang thuong 1dm.

- Dao. Thé bay gi¢ me d€ chung con nghi hvu non tréng
me nhé? Cung tudi gia véi nhau mdi 6 chuyén ma néi. Hop
qua con gi. Thai con phéi di hop day. Me cAn gi ctt sai ba ay.
Vai hém 1a quen théi. Luong thang 200.000 déng, 1 nim 2 bd
quan a0, com nudi. Con chiu hét.

Anh ¢i ndi nhanh r6i di ra cira vé hai long t6t do. Ba Dét
thay thé di cun cit theo sau, héi:

- Chu, chd di dau vay?

- To1 phai di lam. Ba vao héi me t6i cdn gi, ba lam givp,
meg toi s€ chi cho ba moi viéc - Anh ¢4 néi to nhu hét vio mt
ba Dét. Rbi 1én xe phéng di.

Ba Dt nghét mét ra nhin theo anh ¢4, rdi qua vao, Ba Mac hoi:

- Nha ba & dau?

Ba Dit cudi gio tay xoa dau. Cudi mém mém:

- Ay ctr mGi 1an gdi né lai rung nhu mua. Ngay xua tdc em
day 1dm day. Goi du toan phi tréo Ién thanh giéng vi dai qua,
quét hét xudng dit.

Ba Vy bdo:

- Ba an gi chua?

Ba Dit lai cudi, di tot vao bép Iy ra chiée khin lau nha di di.

Ba Vy va ba Méc nhin nhau, thé dai.

C6 1t ve, Nhin thiy ba Dét la 15m:
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_ Me! & dau ra ba gia nay ddy me?

Ba Vy thd dai, nudc mit thip tho:

- Anh ca deo vé dé giup d& me.

(6 ut ngac nhicn:

- Ba 4y giup me hay me hiu ba dy? Con doan ba nay phai 80.

Ba Mdac do loi:

- Khéng dén. Anh may bio ba &y méi 69 tudi. Phai cai ndng tai.

Co ut dimg 1én, thd danh suot:

- Théi ciing duge. Méo mé ¢6 hon khéng. Con s€ bao ba
ay cong viéc.

Ba Dét tuoi cudi theo ¢b Ut vao bép. Ving ra tlr d6 1a tiéng
ctia ut nhu cfi nhau:

- Pay 14 bép dién. Pun to thi s6 4. Pun nhé 55 1, 2. Dién
dit lﬁm.‘ Ba dun xong [4 phai tit ngay, mot thang hon ba tram
nghin ti¢n dién day.

Tiéng ba Pit:

- Gom bing ta rudi gao qué.

Tiéng con 1t:

- Day la nuéc mam. Mi chinh thi niu in it thoi khang ¢o
ung thu, nhung khong cé thi cimg mém. Td lanh nay, hoi mat
dién nhung né chi té t¢ théi chir khong giat chét dau.

Ba Vy thd dai va chii nude mit. Ri goi vdi vao:
- Con o, néi khe khé thoi khéng hang xém tudng me om,
con chin me.

Ba Dat & nha ba Vy dén ngay thit ndm thi vé 10 banh my
T ngay ¢é ba Pat, ba Vy xem ra ém hon. C6 Gt dan ba Vy cin
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cai gl ctr sai ba DAt rdi bién thing d€ di lam nit ty cong chiia,
tro l)’; giam dbc trén san khiu. M&i lan kéo ba Vy day di vé sinh,
ba Dat ghé sat vao mét ba Vy, tiéng thé cia ngudi hen man tinh
gia yéu rit 1&n song soc nhu ngudi rit thudc lao. Ba DAt von run
run thudng bi ba Vy kéo dé 1én minh. Chét vat mot luc sau, ba
DAt liy da méi nhic ba Vy lén qua mat giudng. Ai khéng biét,
twdng hai ba vat nhau.

Ba Vy khoc vdi ba Méc:

- Biét thé nay, ngay xua tdi dimg bé Nha nudc thi bay gid
d3 dugc nam vién, ay 121 t6i ¢t nght dén cai cudi cung cia con
ngudi. Lam gi. lam gi 1O cding sinh, 1do bénh, tir. Nhimg ’[LI'O'I}}D
tudi gia ching gi bang con. Con cai la ctia d¢€ danh ctia bd me.

Ba Moc bom bém nhal triu, nhe nhang:

- Théi ba a. Minh hét thoi, séng duge la quy. Hay ba dén
Trung tam gitp ngudi gia thué ho vai trim mot thang?

Ba Vy thé dar:

- Thang ca ciing dén hoi rdi. Ho chi gitp nhung nguoi gia
¢b don. Ho lam glor hanh chinh vi ky hop ddng gidng can bd di
lam. Nha nay thi can ngudi ginp viée & ludn,

Hai hém sau.

Anh ca lai déo vé mot ngudi. Mot ¢6 gai cao 1dc ngdc.

Ba Vy hoi:

- Chéu bao nhiéu tudi?

C6 gai véch ma, tu tin, giong vang nhu tiéng chudng:

- Hai muoi hat.

Ba Vy lai nén:

+ . ,. Nt ar Y , , by .
- &Y qué con gai nhu chau phai ¢o con roi. Chau ¢ chong chua?
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C5 gai nhin thing vao ba Vy:

- Ay ba bibt khong? chau "na” c6 4 ddm héi ninmg chau
"na" déo umg dam "nao". Toan la @b ché dai.

Ba Vy mé siimg miat va dd mit vi cdch noi ning cla cb gai.
Pén méy ba budn lon ddu cau chii nhau cing khong chanh
chua bing ¢6 nay. Ba Vy quay mat di thd dai:

- Thé chau di lam nghé nay lau chua?

- Chura. "Nam" thir vai viéc ché gi ra cai gi ma vé qué "nai"
gip bon ché dai. Déo vé "nira". Déo 6 tién tiéu khd "ndm",

- Nay chéu. Chau it tudi lai dén lam nha bac sao chau ndi
bay luén mém th&? - Ba Vy cau.

- Thé da ¢6 gi ma "na" noi bay? Qué chav, ai khéng biét
chtni "na" dut.

- Put ciing duoc. Néu chau khéng stra cach dn néi, bac
dudi diy. .

Ba Vy nim liét. Bac si dén nha kham bdo ba phai vao bénh
vién diéu tri. Ba quyét khéng ra khéi ngdi nha than thuong bao
doi, thém ndi so bénh vién tix tré vi ba kinh nhin thiy ngudi chet.
B nghi dén thin phin minh. Nguoi ta chi so moi diéu khi con
séng. Chét rdi. Than xéc tan hoa vao dt, biét gi nira dau ma sg?

C6 gAi tén Len van néi bay vi hinh nhr ¢6 khéng ¢d khai
niém diy 14 bay. Len khdng lam duoc viée gi ngoai lau nha va
ngdng ctra. Rau nat. Miac ké. Ba Vy cAn di vé sinh... ¢é nhin
thém mot lic nifa cing khong chét. Tt ca khong béng chiéu ta
13 goc phd. Chb dy cd miy anh riu ria khac hén trai lang cd.
Thanh nién thanh phd cé khic. Da tréng nhu danh phan. Lai
thom nita. O qué dam dan éng chan 1Am tay bun, cAm c6 thay
ai tring? Len binh pham.
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Ba Vy nam mii. Ngudéi ba ché mém, chd cing va béc Ién
mui ndng né. Bic si dén kham, bao:

- Con nguoi ta glopg cai chai nude. Nga mét cdi nhu cim
chai nuGe xéc manh. Pau dudi 16n ting phéo. Ba phai nim yén
cho nd tré lai nhu ci.

Ba Vy noi:

- Thé ci dau t6i thinh thoang nhéi dai nhu tia sét chay ¢¢
sao khong?

Bic si lic dan:

- Ba chi ¢6 viéc ndm im. Cho d3!

Ném im. Nam im. That 1a khing khiép véi mét ngudi x6c
vac nhu ba Vy. Tu nhién ci nhu bi cua cut tay, cut chan, va phai
nhu cdm, nhur diée.

Len bao:

- Sao ngy "nao" ciing thay quan 4o ma ngudi bac théi thé.

C6 ut hét:

- Thoi hay thom khéng phai viéc ciia may. May chi ¢6 mot
viéc 14 tap trung vao méd lam. Pimg c¢6 héng hét. Con nha
khong ai day.

Len cdi mit, nuéc mét 13 cha roi. Rdira mdt goc khéc. Len
bé com téi, Khée hoai, khoe mai vi bi si nhue.

Ba Vy ciing khéc. Ba nim hdi tudng lai doi minh va ty héi:
"Minh khéng hai ngudi, séng dé sén giit gin thé, ching 18 ong
tron khong thuong?"

Budi chidu. Ba Vy bao:

- Chau di ra ba Du dau phé mua 500 dua mubi, c6 hai bac
chau, ching can rau nira cho cach rach.
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Len véng ving, da da rdi di, tay cdm mdt nghin.

Ba Vy véi theo:

- Liy cai bat ma dung, xin ho ty nuéc cho khéi thim dua.

Len l3c du:

- Cho vao tii béng ciing duoc.

Tirnha ba Vy ra hang dua mudi ca di v& mét 10 phit néu
di cham, con nhanh chi mit 5 phut, vy ma 2 tiéng sau Len vin
mét tam. Ngudi ba Vy hét sot lai rét. Ba s0. Ba hdi hung tudng
tugng ra du moi chuyén khong may xay ra cho Len. Bao nhiéu
¢6 gai ndng thén da bi ban di d€ [am gai diém, tim vo bé, séng
nhu mét con vat. Len bé di. Ngudi né phay phay. Nguc nd to
nhw cdi bat muc canh p, méng ning ninh, mit lai dé do ra thé
bon x4u bit ngay.

Didu ba Vy dau budt tir phai sang trai. Tim ba dap nhur quin
tran trong 1ng ngyc. Ba khdng thé chiu ndi nén tir tir chéng tay
ngoi day. D8 vat xuon;: Lai chong tay. Co kha hon nhung toan
than run ban bat. Roi lai vat xudng. Ba thé dée. Bén chan dau
nhéi budt dén tan 6¢, nhu cé lui kidm xuyén qua.

Ba tu nhui: Phai ngdi ddy. Ngbi ddy va di nhanh ra mé canh
cira kia. M né ra, d6 1a tét ca.

C6 ut trit b bd canh diém dia mang vé dat tién clia nit thu
ky giam déc Cong ty dang phét vé dét dai, tré v nha véi 55
nghin déng bdi dudsng dém dién, ghé sap cam cudi cho nhit
hon 1 can hét 22 nghin, cén lai 28 nghin duoc 4 qua na dat
mang vé cho me. Con 10 nghin tiéu vat.

Cira déng. Nha téi. C8 ut vio dung ngay mdt ngudi nim
chan cira. Suyt ngd. Ném cam, ném na vao goc nha, ¢é cudng
cudng goi Len. Len dau ching thay. M6 mam bdt den. Ben
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sang. Hoa ra 1a me.

C6 ut lay me nhu dién nhu dai. B4 Vy mé mét, chi ra cira;

- Tim con Len, né di mét rdi.

€& ut bt khdc:

- Me khong chét, thé 14 dii ri. Con con d6, n6 ¢6 chét ngay
day con cling khéng quan tdm.

Ba Vy théu thao:

- N6 bi bt thi minh ciing chét. Nha né bit dén thi sac?

C6 0t nghién ring:

- Con tha phat nha n6 dén me thi théi. Con khén nan.

Vira 161, ¢b vira ghé vao d& ba Vy, diu ra giuong. .

- Ma me di lai sao duoc co chit? May ma ngd nhe chir ning
thi phi doi. Ai lai chét vi cai gidng dé.

Ba Vy néi nhd:

- Me di duge ba budc réi, ké ra c6 cai nang thi khong nga.

C4 4t cau kinh:

- Céc bac hang xém di dau hét, hai anh ciing chéng v&?

- Nguoi ta ¢6 viée ngudi ta, minh ¢6 1 me ho dau ma bit
ho hau hi con.

Vai ngdy cang thang trdi qua. C6 it v& Son T4y véi anh
ban dién ciing doan tr sang dén t6i. V& nha, dem mét con bé
den nhém, khé nhu que ciii chay. Ba Vy dodn né 1én 8 12 cung.
Anh ca cuoi;

- Chéu & nhém bat hay chao?

Anh Hai nhin mét hdi thé dai:

- Hét ba gia dén tré con. Rat nhimg thanh phan gay nhidu.
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Co ut cau, tu nudc ung uc:

- Tré con thé diy, nhung né khong diée 101 ra, nd cing
khong theo giai bo nha trén di lai cubm ctia em cdi tdi phin
son. Tré con thé ma nudi 2 cm, 1 dan lon lai miy con ga. Mg
né qué chan, viée nha to nhé no lam hét déy.

Ba Vy quay mit vao tuong gat nudc mat.

Con bé tén Hng. Sau mdt hdi ngo ngac, bdi i, lien y
thire duge cong viée cda minh qua su gido duc chi bdo mot
ngay cua cd ut, chay xong dén bé ba Vy, cdm céi bd gio lén:

- Pé chau xi ba ddi nhé.

Co ut luom:

- Khéng duge ndi la xi. Ba dang tudi ba ndi chau, chir ¢6
phai cm chau dau.

Ba Vy cudi nhu méu, 1iy tay xua xua.

Con bé ngan ra rdi ¢it cai bd vao gim giuong ldm bam:

- Chau van xi em chau ma.

N6 ving dimg 1én, vo gié lau nha cho vdo cai chau gidt
um um. '

C6 ut dic thing nhin hai anh ddy mén nguyén. Con bé lam
quin quat mé mai. Thinh thoing né ngdi ra mot goc bop bép
hai diu gdi ngon hodt. Ba Vy héi:

- Chau 1én lép miy r6i?

N6 cuoi:

- Chau mudi ba. Chau hoc dén 1ép 4 co déy, doc dugc ¢a
bao. Bao gi¢r hét viée chau doc bao ba nghe.

Ba Vy cuoi:

Fing Phis - Truven ngads
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- Chéu ctr 1am tir tir. Di lai chdm chap khong 6 nga thi kha?

NG cudi.

- Viéc nha ba bé ti, phai cai t§i cit di quanh di quin mdi
chan. Tt sang dén t5i dé dén 10 cay sb.

Héng & duge 10 ngay, xem ra ung y ca nha. N6 cham chi,
nhanh nhen va ngoan ng,oan Tién cong céng tign in sang 100
nghin né gl ba Vy cdm ho. Sang ra, ldc thi com ngudi thia,
lic bat chao ba Vy dang miéng khong nuét, Héng an ngon lanh.
N6 bio qué nd, nha niao can bé to méi an banh mi sang, nhfmg
niam trim ddng bita sang bang7 tién rau ca nha khac. O qué
ching bao gi¢r biét mit dong tién to.

Ba Vy hoi:

- Chau di thé nay cé nhé me khong? Cha bao gio ba thiy
chdu nhéc me.

N6 hén nhién:

- Khéng ba a.

Ba Vy cau mat:

- Con khéng nhé me thi 12 con hur rdi?

No cudn:

- D€ t6i chau ndi ba nghe.

Con Hong ngay diu ba di quanh nha. Da ba Vy hdng dén Ién.
Ba da bat dau cudi n6i. Com canh né nu, ¢on thite &n ¢ t lam
tir sang, an ca ngdy. Cude song ra chiéu 6n thod. C6 diéu. Hdng
qua y thie phén ctia minh nén né lam nhu ci may, khéng ngbi
nghi, khong lo la va thinh tai cyc d6. Chi can ba Vy tré minh 13
né bat diy, tay vé cai bo. Khong can bd thi xéng vao dd ba day.

Ba Vy bao:
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- Chéu cit binh tinh khéng ¢6 dau than kinh diy.
~ N6 nhoén cudi nhwr nguoi mic 161 bi bt qua tang. Ba Vy
thay no trang va ¢6 da thit hon, ciing tam yén long.

Budi toi.

N6 thi tham:

- T4i nay chau cho ba gip me chau nhé.

Ba Vy ngo ngac:

- Me chéu & mai Son Tay sao vé ddy ma ba giip?

N6 héi hép:

- Ba cur dot dﬁy. Ba s€ gap.

Sudt chidu ndé hat u & mdt bai nhac ving ma ngly ngay &
hang Karaoke ding truéc vong sang. "Anh chét trong mét em
tan cudi. Mét 1an cudi cing. Mot ian cudi cung...".

Ba Vy hoi hdp chd doi va cam thay 6 tinh cim véi con bé.
N6 vird tré con vira gia dan. Toi nghiép. Tudi Ay 12 tudi choi,
tudi hoc va chua cin phai suy nghi gi. Roi ba tw an i, nd va
cham cudc song sém, sau sé nén nguol.

Ca nha in com xong tir 1au réi di ngi. Hong van diy vé bi
mat, thinh thodng lai nhay mét vén ba Vy. N& thi tham:

- B chiu khé ché cac chu Ay ngi hin, me chau dén ngay.

Ba Vy long x6n xang, khé hiéu nhung im ling nghe 161
con bé.

Rdi ca nha chim trong gidc ngd. Pém yén dng va trong
subt. Ba Vy mét qué thiép di mét liic thi Hong dén bén thi thao:

- Ba oi, ba. Me chau sip dén rdi.

Ba Vy giat minh tinh day u &
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- Me nao? Pau? Bao me chau vao nha di!

N6 bi hiém:

- Me chau & trong nha nay roi. Pém nao mg chau cha 1én
day ngi cung chau. Ba nhin kia.

Ba Vy tinh ngu hin, nghiéng ngudi nhin theo tay no chi:

- Me chau kia kia.

Goc nha 1a ngon dén ngl mau vang nhat, hat anh sdng nhe
nhang 1én birc tudng trén dau ba Vy. Ba ngo ngac nhin theo tay
con bé.

Hiél} trén hirc tudng tring d6 hinh mét nguoi co hai tay
chéng dit. Cai bong d6 di chuyén bing cach chong hai ban tay
dé thay hai ban chan. RS rang 1a mét nguoi cyt chan.

Tiéng Hong:

- Hém nay me ¢6 ra sin khong?

Tiéng me Héng ém dm:

- Me ¢6 ra san, lic chidu dé xem dan ga né vé chua. Thiéu
mat con cut dudi.

Tiéng Héng:

- Ré1 né c6 vé khong a?

Tiéng vong:

- Cr dénh nhau nén cang tryi. Pa tryj ma khéng chita. Thé
tinh hinh con thé nao?

Tiéng Hong:

_ Con vn khoé. Con biét ndu ca bung rbi. Ba Vy day con.
Gém & ddy an udng phic tap 14m cho dii cac thik ma van chua
Xong, con an thé){ béo béo la.
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Tiéng vong va hinh nguoi di chuyén.

- Con chiu kho siéng lam, in udng diy dd d& khoi dm, thé
la me mumg.

Tiéng Hong:

- & trén nay c6 nhiéu thir con ddm chéc 14 chua bao gid me
duoc biet dau. Banh ga t6 nay, kem gdét nay, ca phé tan nira.
Bao gid vé, con s& mua cho me in. Ngon 1im.

Tiéng vong:

- Théi con phai &€ danh tién d€ mua thém con lon nai véi
lop cai mai nha, sip mua mua rdi.

Tiéng Héng:

- Vang, thé thi con chi mua kem thai.

Tiéng vong:

- U, kem thi ciing ngon diy. Mua mét cai ciing duoc.

Tiéng Hong: |

- Thé me cho con gip con Mich di.

Trén birc trudmg, hién ra ddu mét con ché, moém ha ngam
va hai tal rung rung, thinh thoang gat gat.

Tiéng Hong:

- Em ¢6 nhé chikhdng? Chi thuong em 1dm. Nhiéu khi d&
com thira xuong ga, xwong vit nghi thuong em. Chi chi ude ¢6
em & day an cho khéi gay.

Roi lai hinh anh ba me qué chin chéng tay di lai, gt gat.

Ba Vy nudc mit tran tré trén mit khé kéu Ién:

- Théi Hdng oi. Ba hiéu rdi.

Thoét cai. Ngudi dan ba bién mit. Ba Vy quay ra. Co bé
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ngdi rii xudng.

- Chau vAn gip me thé phai khong?

Ba Vy sut sit.

- Véang. Chau gip tat ci moi ngudi. Gap subt dém.

- T6i nghiép chau. Chau lam ba budn qua. Chi tai ba. Tai
ba nén chau khé.

Sau vai ngay can nhic. Ba Vy quyét cho Hong vé. Lic du
né sudng qua nhay cang 1én. Mit nd tré lai véi ding cai tudi 13
chir khong cing thing nhw trude. Nhung r6i n6 dén ra lo ling:

- Thé chau vé thi ai gitip ba? Ba da di duoc dau?

Ba Vy cuon:

- Ba di duoc rdi. Chau phai vé giip dé me. Me chau mat
hén hai chan con séng duoc nita Ia ba.

Héng vé. Ba tra con bé thang hrong. Ba con cho nhiéu
quén 4o va cac thir lat vit khac. Hom c6 1t dua né ve, Hong
khéc nhu mua thuong ba Vy. N6 doi ¢ lai. Ba Vy dut khoat
khong nghe. Ba Viy cho nd in lidn ba c&i kem mét lic rdi né di.
Ba Vy ri ra nhu tau la,

a thang sau.

Mot hém. Pém. Cé ut tré vé sau dém la hoa hiu
nganh trong san trong mét ti€u phidm hai phuc vy mot dam
nhau duoc tra thi lao 150 nghin déng.
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1An tinh thAn. M& cifa, ¢ Gt vao nha, chua kip khoe chién cong
v&i me thi ¢ da phai ba Vy ndm song soai. C6 bét dién.

Ba Vy da chét.

Ong biac si bao:

- Téi da néi rdi. Con ngudi ta gidng nhu cai chai nude sudi
kia, khi bi nga giong nhu cam chai xéc 1én. Muon yén phai dé
cho 8n dinh lai. Tré tudi hdi lai nhanh. Nguoi gia 1au lam. Me c6
gia, Jai ngd manh. Moi thit chua dau vao dau da tir di. Suc khoé
bénh tit khong ddt chay giai doan duge. D4 thé lai con tham vige.

Ca khdc:

- Thi me chau da mang cai nang sat chic thé rdi. Ai ngé.

Ong béc sT tic dau:

- Nang sét dau c6 d& duoc mai. Me chau chi c6 thé dua vao
chc chau thdi. Cac chau khong cho dua thi méi ra néng noi ndy.

a Vy chét.

Nha cira sau phen x40 tron lai di vao né nép. Cude
séng an nhan hon nhung anh ¢4, anh hai xem ra Jam i kho tinh.
Con ¢b 1t it di d8m, ma thudng quanh quan & nha. C6 lai lam
nhitng cong viéc cia ba Vy ngdy xua, nhumg khéng mi man
bang. Hét viéc. Cb bét ti vi xem. Chuong trinh ca nhac, ¢6 mot
bai vé& ngudi me. CH 1t nhé nhit cau: "Me gia nhur chudi chin
cdly, gi6 lay me ryng. Con thanh mo coi”.

Ha Ngi 1995
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Nguoi di tim gidc mo

5i di ra duong, trén nguoi 13 chiéc 40 méng

dinh, gan rach. Chiéc quén tdi mic co lai vi

ngan va cil. Téi ching cé gi ngoai hai thir
dé. Téi di. Qua nhing pho dong ngLror: va hang quan.
Nhimg ngudi dan ba tring nén ng,m sau nhitng ta kinh
diy hang hoa. Nguoi to1 dau & Am, tim bam loang 10.

Khuén mat ngud 4y hién ra:

- Con vb lai, bé me tao mua may vé d may dé, dé
cho tao nhimg difa con. Thé ma may khéng biét dé, lai lao
han. Tao nudi cho phi com gao a? Cit, cut ngay.

Tiéng ba me d& ra nguoi dy - ma t5i goi I me chong:

- Mo da bao may rdi, ci gidng con hoang dy di
dén dau ric tai hoa dén d6. Mo thuong may, nghe may
rude né vé, cudi xin tir té dé bay gidr né cai gia. Mai kia
mo chét, n6 rude giai vé giét con day, con 01!

Nhitng céi tat. Nhimg trin phang gy vao nguoi gan
hai nim nay t&i dé quen. To1 tuorng tugng ra né nhu
nhiing con mua da bit chot roi xudng ddu. Roi mai ciing
¢6 1 hét. M&i d8 xudng thi dau, dé 13u thi tan thanh
nude ngdm vao ngudi. Toi da ¢b chiu dung. Ngudi ay va
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gia dinh da goi bao bac s cac thay lang vé bit mach, bbc thude
d¢& chita cho ti dé dugc. Cang chita cang v6 hiéu. Lan thit cudi
cing, bac s két luan. Trong ngudi 81 c6 mot thar dich nhu chat
axit ma khi ngudi ay quan hé vdi téi, chét axit cia toi da giét
chét tit ca nhiing gi ngudi Ay giri gim noi t6i. Toi 1a ké tuyét tu.

Ba chét da nira nim. Ba chét dau chét dén. Nha nguei dy
giau 1im. Ho ding toan db cd. Tir ban, cai ghé dén chén nudc,
bng dung tim va hai cai gac giay dép. Thé nhung khi ho dén ba
chau t8i vé. Ba duge chuyén xudng nha dudi, canh phong nudi
mot 1 béc gié to 16m dé canh trdm. Thoi thé ciing tot rdi. Hang
ngay ba quét don, ling 18 & dudi bép dén dém. Ba biao: Ba song

1a vi chau, ba ¢6 khd nhung du sao cling gidng cai cdy muc cho
" mét cai day leo bam vao. Chau vin vao ba ngiy nao d& khd
ngay iy. Nhuc miy ba ciing chiu mién 13 ¢é chau. Téi khéc.
Thuong ba. Ba tét thé sao doi mai khé?

T6i nhé 18m. Pém Ay: Tai t6i. Tai toi nén ba chét. Budi
chidu. Téi lén ty miy miéng thit ran géi lai dua xudng cho ba.
Cha 13 t6i &n cing mam v&i ngudi 4y, me ngudi Ay va éng chia
duong. Téi thuong phai ddy nguoi Ay di khap nha. Nguai Ay 1a
hinh. Con t6i 1a bong. Téi mang nhimg miéng thit ran thom
ngao ngat dé ba #n. THi biét da 1au ba khdng duwoc an thit. Ba
run riy cam ddng va cit di. Tinh tiét kiém cda nguoi ngheo,
théi quen giff clia clia ngudi gia 1am ba khd. Gia ba cir an di thi
dau dén ndi. Pén dém. Nhimmg con chd den si, muot nhu nhung,
cao nhu con dé duoc tha ra d€ trong nha. Ching tu do di khép
noi dé canh trdom. Ching tinh tao vi di in no ngit k¥ sudt ca
ngdy. Mot con to va khén nhét trong sb bdn con dd mé vao
phong cia ba, Chung ngii thidy mui thit ran thom. Du ching
khényg doi, nhung da 1a ché thi khong tranh dugc, mé dé miéng
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meéo ciing thé. Con to nhét vao va nhanh chong tim ra dia thit
ba d€ danh. N6 lang |& dn hét rdi tim kiém xung quanh. Chdm
nira nguaoi 1én giudng ba, léy mdm ngoam nhimg cai quén, cai
4o ril tung ra. Rdi né liém vao mjt ba. Ba gist minh tinh day.
Mit ba cham vao mit né. Anh mét xanh biéc, mém chép chép,
luGi the 1¢ ra, hing huc nhu mudn nuot 1ay ba. Ba gao 1én SO
hai r6i ngat di.

Sang hém sau. Toi xudng budng ba. Ngudi ba nhu mé rau
héo cudi budi chg. Ba lao phao ké cho tai nghe ndi khiing khiép
dém qua. Téi khoc. Nhilmg giot nudc mat wét ddm khudn mat
kho niit nhu thita ruéng thiéu nude cia ba.

Hom sau ba di.

Tét con lai mét minh. Cai than cdy muc rudng lau nay toi
bam vao d€ séng da tan rita 1. T6i ¢6 ddc gitra biy nguoi va thi,

Ciing may ma t61 khong dé dugc. Bdi ¢6 dé sé lai dé ra mot
dira du thai nhdm ch nhu t6i. Phong ¢6 ich gi?

81 di. B& soéng cao. Khé khoc. Dudi kia. Nudce séng

Héng dd dic phu sa. Cude séng ém dém. L& limg. Toi
bd qua nhimg 4nh mét nhin minh, dén mét bai ¢o xanh. Na ngdi
xudng. C6 tiéng ho reo:

- Xem dién di ching may o1. Pién kia ching may kia.
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81 thudmg tudng tuong ra mdt ngay nao doé minh s& &

Ttrén thién duong va tu héi: Néu chét, tinh hén minh s&
di dau khoi cai xac thdi ria?

Ba t6i, mbi lin ct tiét ga, thuong 14m bim: "Hoa kiép cho
may, may ding oan tao, dimg lam kiép ga cit cd mai mai...".
Bi cira con dao vao cd hong con ga, nhat dao dut khoat chur
khéng run run nhu o khan. MAu ga phun phé phé vao chiée
dia sit. Ba bio: - Thé 1a xong, may dd sang kiép khac - Rdi ném
con ga chét rii vao chiu nudc soi.

- Thé con kiép ngudi? Khi chét, ai s& hoa kiép ngudi. Hoa
kiép rdi, ngudi di dau? - Tai héi ba.

Ba bao:

Ba di chét dau ma biét. Ma hic chét lai khong néi duge
chau a.

R4 ba béo: |

- Chau khong dugce d6 com thira ra céng. Kiép sau s thanh
con vit, sudt doi mé com roi vai ma dn. Cé vay, ¢ tra, dung ac
dde, trdt thuong chau a.

T61 bao:

- Thé sao ba khong dc dbc véi ai ma ca ba, cd me chau
déu khé?

Ba khéng tra 161 chi nhin to1.

M&i 14n di dau dé. Nhin thiy nhimg con vit dang chéng
méng mo ¢ hay ngup 13n kiém in, t5i lai thiy hién ra nhimg
con ngudi hoang phi vung vii com gao d€ bay gi¢ thanh vit.

Py 13 chuyén ngay xua. Tir hdi 18i con bé ti. Biy gio moi
thir dd khac nhung nhiing diéu ba néi hin siu trong tdm néo toi
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nhu nghin vét cira, vét déo trén nhimg than ciy ma thoi gian
khéng xoa néi.

Tdi séng trong mét khong gian nhé. Hét cép hai toi ¢ nha
phu bén sach truyén, ty, phin... cung ba trong mét ciin nha tdi
tin, 6n a0 giita mot duong phd diy hang quan To1 1a nguon
bmh thudng. T6i khéng dep ciing khéng xau. Ngay ngay téi
xép sach bao, it but bi, vai ciic tay, hon phan ra mit chiéc ban
con. Toan nhu’ng thir vét vanh bin xin. Tién ban dugc hiém khi
thiy c6 déng chin. Toan tién 12 va tanh tudi. Chuing nudi ba
chau lan hdi qua ngay.

Toi nghe ba khong trach b, trach me. Viée bé me sinh toi
ra trén d&i nay 14 ¢6 ly day chir. Chi phai cai1 [a luc ay, phit diy
cé ly chir dumg bét né phai 6 ly dén tan by gid. Me t6i va bd
t61 (mdt ngudi dan 6ng t6i chua biét mit) y€u nhau. Me t1
mang thai t6i. Khi biét tin 4. B8 t6i da lang 1 ra di khéng 16 tir
biét. Me gap chd Thdi khi me c6 thai t6i ba thang. Hai nguoi
liy nhau. Nifa than g sau. Chang trai lin déu ldy vo biét minh bi
Itra. Cudn géi chay khéi me t61 nhuw chay mgt con chuét chét.

Ba ké: “Me dc may vao dém hai muoi chin Tét. Ba sép
ngira di dén may vé. Mit may toét nhém, den tim ta1, bé con
con trong chiéc ta bdng cd. Me may khéc, thé véi ba: Con s& &
vay nudi n6. Con s& khong bao gicr bd né vi mdt thing khén
nan nao”,

R&i me nudi toi cung ba. Téi 16n dan. Pén mot hom, ba
cho t61 1&n nha béc t6i an ¢b, gid éng t6i. Xubng tau dién vé.
Hai ba chdu vira di vira kéo nhau dén cai ngs nha chung téi.
Nha khoé trong, ving ngit. Ba l4p cip mé khoa, nude mét chay
nhem khudn mit nhur qua tdo tau khé kiét.
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Té1 hoi ba:

- Sao ba khoc?

- Ba thwong may. Thuong cho kiép diu thai nhadm chd.

- Sao lai dAu thai nhdm chd hi ba? - Mot dira bé tam tudi,
dau hidu dau thai 13 gi.

Ba lic dAu. Déi vai giy gip xubng. Tdi ngo ngac tim me.
Nha tréng hoac. Db dac x6i tung. Ving thiéu mét cai gi do mo
ho t&i khong hiéu néi. Ba 6m t6i vao long. Xoa doi tay kho 1én
toi. Noi:

- Ba nudi chau. Ba ¢ séng nubi chau du cude doi ba nén
chAm dit tir [au, nhung vi chéu ba s& séng. Of gidi oi. SO kiép
t6i sao khdn nan thé ndy. Téi cé hai ai dau, c6 lam gi nén toi
dau ma gio khé thé nay?

Thé 14 t61 mét n6t me.

Mg nudi t&i tam nam rdi va khéng thé & nhu vay mii duoc.
Me di b6 t61 cho ba, vao Sai Gon theo mét nguoi dan ong c¢
bbn dira con riéng.

Thé day.

Gio day. Vi cai tudi dé dé uong wong, t6i €6 tim cho minh
mét x6 xinh d€ nuong nau mbi khi thay bét luc trude cude doi,
Cung It tudi véi 181, ngudi ta tim niém vui bing nhiéu cach.
Diia thi chi thii dn tién vao di hoc "nhay ddm” & cc san chay
t&r thé so dén hién dai. Pém dém. Ho nudng thoi gian clia minh
vao nhimg anh dén mau, nhitng ly rnrgu ngoai hay tiéng nd luc
buc khi m& bat nhiing lon c6ca cola hay lon bia. Anh mit ctia
ho vuon dai ra xa, ngao nghé. Dé1 chan nhu ludt di trong mot
khéng gian vai chuc mét nhumg nhu 13 ho dang bay noi va tru.
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Lai mdt ddm ban khac chi lo "com 40 gao tién". Ching lao vio
dt nghé nhu may va. Dét len. Dan len. Phy lam dau Stra méng
chén hay ngoay tai d€ dim bita nua thang mua nira chi vang x6
ngén tay lam vén khi gid. Mét sb it 6i thi vao dai hoc. Dé la
nhitmg gia dinh khd gid, c6 truyén théng vé mét nganh gi dé.
T6i hay so v&i minh va tir an Gi: Chura biét ai hon ai?

Con 161. Toi 14 ké ddu thai nhdm chd. Tai khac ho. Pém
dén. Khi thanh phé chim vao tinh lang. T thuong mé cira ra
dudmg. Pho cling ngd nhu ngudi. Phd dém rong hon so véi phéd
ngay. Toi bt dau tuéng tugng. Mot ngdy kia. Toi béng dung
xinh dep cao vot 1én. Nguc to mong n¢. Toéi di thi hoa hau. Tai
s& dinh & hai dAu vii hai béng cuc tim, ¢ bung mét cai 14 dau,
va di ra san khiu. Nhing 4nh mét thém thudng cda nhung lao
due rya nhin t6i khéng chop. Nhitng sur phi bang ciia bon dan
ba goi t6i 1a b di. T5i s& mim cuoi ném nhiing cai hon gid vé
phia ho. T6i thanh hoa hau.

- Théo, chau lai bién di dau rdi? - Tiéng ba goi t8i, yéu
thuong trach méc.

Gide mo hoa hdu cham dirt. T4t phut. Téi di vao nha. Lang
I€ tam nhiing vi¢c muén thué nhu mdt con dé chi ¢é6 mét viée
14 ni non khong dirt mot bai ca bt tan, v6 vong.

C6 mot su kién danh dau budce ngoit trong gia dinh toi.

To1 duge mot ngudi yéu.

Nguoi ay xudt hién & cta. Trén mét chiée xe ddy. Mit
tring béch, nude da clia mét ké khong biét dén anh néng va khi
troi. Mit ngudi 4y to phi, nhung chan lai teo nhé. Tring nén
nhu hai cu sin dd bée vo ngdm nude.

e & -
Nguoi 3y noi:
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- C6, cb gitip thi dAy cai xe niy vao ché mat kia, Ti mudn
thué truyén ciia ¢é ve doc.

T4t nhién 13 t5i - thim nhudn 1&1 day tir tAm bé - thay ngudi
tan tat phi givip d&. Toi da dua nguoi 4y dén ché ho cén.

Cr thé. M5Bi hanh dong gitp d& chn cl. Mot vai cudn
truyén thay d6i. Ngudi iy dén chd toi thuong xuyén hiang ngay.
Téi cling mong ngudi iy dén. Béi I& 161 1a ké cb doc giira dong
ddi &n &. T6i 1a ké déu thai nham ché.

T6i bit dAu nhé ngudi dy. Bdi anh ta nhu mdt khodng vang
nhd nhoi hét 4nh sang vao 6 cira s6 m&i khi chiéu tan. Thiéu no.
Cin nha s& t6i tim va u uin.

B&i vi. Chua ¢6 mdt anh méat dan dng ndo nhin 61 trude
ngudi ay.

Ba bao:

- Thing cu dé ham doc sach diy. O doi, c6 nhiéu kiéu doc
sach: Doc dé bidt kién thire. Poc d€ d& budn va giét thoi gian.
Doc dé dé ngl va dé lam sang. Cai thing ndy doc sach vi muc
dich gi ba khéng hiéu.

Rdi méot hdm. Tai nghich ngom ldy mét béng luu ly tim
ép vio cudn sach cho ngudi 4y muon. Mét hanh déng vo thue,
ngu xuin.

Hom sau, ngudi Ay bao téi:

- Cb la con gai, tai sao ting hoa dan 6ng? That budi hién
dai, moi thir ddo 16n hét rdi. Nhung thoi. THi ciing b qua vi cd
con tré. Toi muédn cudi ¢d 1am vo. T6i 1 con cau tu, ¢ nha cao
ctra rong. C6 bd me dang hoang. Ly toi ¢6 s& sung sudng. Néu
cd biét dicu.
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Tot im lang. T6i khéng nghi ting ¢é Iic ¢é ngudi mudn ly
t61. TOi. Mét dia con gai trinh tiét nhung thiéu thdn tit cd moi
thu et khéng nhir cac co gai may man khac 1a ¢é tit ¢ moi
thi nhung lai mat trinh. Mt t8i thuong mé mit nhu khéi phu
(ba bao ngay xua me dé t6i, nudc i chui vao mét, & dé khéng
ra nifa). To1 la thé. Thém cai tinh so ngudi ¢6 hiu. cai nghéo
hén ctia dia tré md cbi tir bé. Téi thdy nhimg 161 cva ngudi Ay
nhw mdt 4nh sao bang loé sang trén bau troi cia déi minh. Tai
nhu con gidn sg anh sang vo6i nhim mat lai.

Ba bao:

- Tuy chau. Nguot ta co thuong minh méi héi chau lam v,
C6 didu 13 ba s& xa chau. Chi thwong chau séng khéng cé ba,
chau di 1am sao, ding lam sao gifra gia dinh ho?

Ro1 ba sut sit. tiéng sut sit nhé nhoi ciia mot ngudi ste tan
lue kiét. Hai mit ba duc, mo mit nwde, giot nude mét dic sanh
thap tho & ddy mat, khong roi ra ngodi, ma ti tir lan vao trong.

Ba bén ngay nhu ké méng du. Téi nhin moi th mé 40 hon
thuong ngay. Tai toi ving vang ciu clia nguoi Ay: Toi khong hé
doc nhitng cudn sach thué cia co. Piy la cai c&. Téi thiy b tét
bung, ua nhin va ngoan ngodn. Mic du nha ¢b ching ra gi, tdi
biét hét nhung bé qua cho ¢6. T6i mong ¢ dé that nhidu con dé
cho thién ha thay dong giéng bat diét cia gia dinh 6.

Pén han tra 1o1. T6i khée véi ba:

- Ba o1, chau khéng di ddu ca. Chau khong thé xa ba. Chau
song lau nay 14 vi ¢6 ba. Chau khéng mudn mai kia dé ra nhimg
dira con cing ddu thai nhim kiép nhir chéau. Chau & ddy mai
mai voi ba.

Hai ba chau 6m nhau khéc. Réi, nguéi dy dén héi két qua,
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Ba ra tiép. T6i nim trong giudmg, tim t6i nd tung ra mat, néu cé
thé. Téi ndm chét ling, dong tai nghe timg tiéng déng bén
ngoai, cAu mong mét sinh sinh nha trdi dem may mén cho téi,
13 ngudi dy ding bo di, Toi yéu ngudi ay.

R&i ba vao. Lau 18m t61 mai thiy ba cudi, nhu méu:

- Céi anh nha 4y b6 vé ma ching chao ba chau a. Trude khi
vé anh Ay con gidt lai céi lo hoa cho chau hdi ndo va ném ra
dudng v& tan. Thé ciing ching sao, mién 1a ba khéng mét chau.

Ba chau té1 8m nhau khéc qua ngay.

Mot ngiy, hai ngay qua di. Tai ddy som moi sang, dong
clra mudbn méi chidu mong ngudi iy d¢én tim t6i, dé muon
nhiing quyén sach va khéng doc. Toi cdm ghét tit ca. Cam ghét
cai $6 phan bit hanh cia minh. Long tdt cia ba da gitt toi & lai
cung ba. Téi nhu mdt ké khung dién, ngay ngay chay ra dong
sudi clia doi minh kiém im mét hat ngoc tréi qua dé vo chup.
Chéng thay ngoc dau, chi toan ca chét.

B&i t6i dau thai nhim chd.

Me 161 giri thu cho t61 bing nét chit rit vat v, veo vo clia
ngudi it phai cam but: "Me by gio mét méi vi nhiing dira con
chung, con riéng. Me hét sach ca von: sic dep, su quyén rii dén
tién, dat Sai Gon lai bac b&o. Me hay dén cac vii trudmg € quén
thoi gian. Me da bé 6ng dy. Co mot vai ngudi yéu me. Me dang
thir théch va lua chon con a. Bay gi¢ chuyén iy phdi tinh ky
hon ngay xua. Me khuyén con nén ldy chong. C6 tim duoc
ngudi ddc than dé don ba cling vé &. Ba 6 thé 1a mdt nguoi gitr
nha, hay dira & ciing ¢on sudng hon nhu thé nay.

Toi doc thu mdt minh, khéc mét minh khong cho ba biét.

Dao nay, vé dém, téi rat hay mo ngi.
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Pém dau tién, t6i mo thiy minh di ra duong bing déi chin
nhu hai ¢t sdn béc tring d3 ngdm nude cho hét nhua. Ddi chan
ngudi Ay. Moi ngudi nhin toi, bao tdi ¢6 dbi chén tién nit. Téi
nhun nhay trén duong. Toi bit duge mét chi vang. Tdi sudng
qua, nhay cing én, roi ngd dii vao cai via he bén dudng. Mom
t61 day mau. '

Toi k€ cho ba. Ba bao:

- Chéu di thap huong xin chia troi tha tdi. Mo thay bét
duoe vang ddc 1dm, lai chdy mau rang nita... Trdi o1, nha 1 lai
c¢6 diém gi day ha troi.

R&i ba ra ban the khan vai xi xup nhir thé tai hoa dang ngdi
trén mai nha chuan bi d& ngdi chui xubng.

Téi nhu ké mong du. Téi mong cho qua ngay dé dém dén,
t6i nam thing trén givdmg, chuin bi cho con méng mi. Téi thich
séng trong nhimg con mé ngu. Bai 1&. Luc ay t6i khéng phai la
médt ké tit nguyeén. Téi cd bd me, ¢6 sic dep va tinh yéu. Toi ¢d
tat. C tit ca nhimg gi t6i thich. O trong mo.

Rbi mot dém. Toi mo thdy chang trai bén hang x6m mang
hoa tiing t61, mét bo hoa xanh tham. Anh ban bat ltra ga. Mai
béng hong béng dung bién thanh mdt cai bt hra, ci bo hira
bung buing bbc chay, thidu rui gia sach cho thué ciia to1. Tai hét
1€ va vung day.

T6i ké véi ba, ba bao mo chay nha khong ddc nhung ciing
ching may mén gi, gidc mo bao gi¢ ciing nguoc véi hién tai,
Chi lgi cho bon danh d&, né ma mo thiy chay nha la tinh ding
s6 dé day chau a. Chau can than cai hd xi kéo nd v& nude bin
tran vao nha. Nudc véi lia 1a déi nghich. Véi la1 dao nay ba
thiy chiu hay nhin cai thing ban bat ltra, nd cé vo rdi, vo'né
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dep nhr tién Ay chau a.

Roi mdt dém. Toi mo thdy minh di ra bién. Bién dém dé
ruc dudi anh trang cudi thang, cong viit va diéu bac 14t 2o giita
troi. Nguoi dy hién ra, chay bang déi chan tring mudt, nhé xiu
nhw chan du’a tré 1&n tam. Tai chay lao vao ngudi chang, Chan
chang lun xudng cat. Réi chang hon téi. Coi do t6i ra. Cdi quan
to1 ra. Chang bao: Di vé&i anh, em chang cin mic gi hét, chi
can em biét dé con, dé thit nhiéu. Réi chang nhéc téi 1én, quay
val vong va nem toi xudng bién. Mot mit bién do ruc ¢o nthimg
con séng cudn t61 di.

Toi hétlén va tinh day. Nguoi t61 wét siing md héi. Hai bén
Vi cuong 1én va nhtc nhéi. Tai vat va suét dém va khéng thé
ngu lai duge nira. Nhimg ngudi hang xém bao ba t6i. Dao nay
con Théo nha cu day thi, dep ra ddo dé. Tréng né nhu cai ny hoa
ay, xem c6 dam nao £4 n6 di cu a, d€ yén tam cai tudi gia.

Té1 so1 guong. Khuén mit biu binh ra hon, hai ma img
héng. Hai bau vi thay [dy, nim vu hong sung cimg 1én. Bit
gidc, toi nght dén gidc mo dém qua.

T6i s6ng ban ngay nhu mét cai béng. Ban dém méi 1a cude
séng thuc. Trong mo. Téi dugce yéu. Puoc dira kh01 can nha am
dam khéng anh sang. Pugc 1am nhimg gi cude sbng thuc t6i
khong co Néu ban ngay, ¢6 ké nao dé chini t6i thi dém dén,
trong gidc mo, téi la nguoi chin ho, tham chi ca tat vao mit ho
ma khong sao. Tét ca, T4t ca cudc song hién tai cua tdi da bang
cach nay hay cach khic di vao glac mo, chi ¢6 diéu nguroc lai.
Gidc mo cia 161 13 nhiing gi t6i mudn & ban ngay nhung khéng
thuc hién dugec.

Cho dén mat hém: Toi mo thay mét gidc mo khiing khiép.
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T6i di khéi nha mai mai. Téi di qua nhimg canh déng hoa,
nhimg ruéng lia cé nhing con chudt to su trang nhu con thd,
t61 gip nhimg ngudi trong gia dinh t6i chét tir 13u 13m. Ho, mdi
ngudi ganh mot ganh phan mui boc thdi hode, séng sanh di dén
chd téi. Réi timg nguoi. Ting ngudi mdt ldy cai gau, miic mot
ghu doi thing vao mit t6i. T6i hét 1én vi kinh tém va ving chay.
Ciang chay. Ho cang duéi. Ho cam ca thing phan déi vio ngudi
t61. Ngudi toi wét dim va thdi tha khéng chiu néi. Tai gao lén
xin ho dimg lai. VA téi tinh diy. Ngudi t4i uét dam md hoi. Toi
so hai bat ngdi 1én, ngi quin. Mot gide mo khdn nan va kinh
tdm chira timg ¢6. C6 18 dém mai toi s& khdng dam ngi nira vi
s¢ phai mo.

Téi chay dén bén ba. K& hét cho ba nghe. Ba dang nam.
Khi nghe tdi ké. Ba ngdi ddy. Nhanh chua timg ¢é dm cham lay
161, mit rin nudc (nudc mét khéng ldn vao trong nita).

- Chéu oi. Ba chau minh suéng rdi. Tréi that cé mét. Sudt
c& doi ba, chi mo thdy cit mét 1an, ba budn 13 dugc may thing
gao tam. Sau d6 va dén tin gio, ngdy ngay ba mong mo thiy
ctit ma khong duoc. Mo thiy né 1a didu may. Thé chau cé ngi
thiy théi khéng? Tai vira oe vira git. Ba cudi sung sudng: -
Cang thdi cang tét chau a.

T&i tran trdi nhin ba. Mit ba rang rd, nhing nép nhin nhu
bién diu mit. Ba nhur ngudi danh d8i ci gia tai dé choi bac,
va di duoc.

Tbi ngo ngan. Tai van thay xung quanh va trén ngudt minh
mui hdi théi cia phan. Téi kinh tém va nén mira.

Ba cudi: Pong ctira hang sich, hém nay ba chau nghi, ba s¢
di cho mua con ga vé cing t& tién di phu hd cho ba chau minh.
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- Phi ho gi ha ba? Pa c6 gi ddu ma ba cubng 18n, chau chi
thay thdi thdi - Téi nhdn mat.

- $& may mén 1im déy chéu a.

Vi ba di mua ga, mua huong hoa rat thinh soan vé thip
huong. Tai xét xa nhin ba tiéu béng nira thang binh thudmg.

Mot ngay trdi qua. Toi so hai ban dém vi t6i ghé tom gidc
mo cii. Ba thi sung suéng cho doi mt cai gi v hinh dang bay
trén khong trung, nhu thé né dang luon vong véo tim chd dau
xudng mai nha toi.

Ngay thit hai. Budi tnra, ti dang ngdi nhé téc cho ba thi
cé tiéng go cira. Ba - nhu mot nguoi khoé manh tré trung chay
lao ra ctra. Ba tin 46 la vin may dén.

Nguoi 4y, ngdi trén chiéc xe muén thud, véi mot bé hoa
trén tay, mim cudi chao ba. Ba mé ctra va goi t8i. Ba nhu tim
thiy nguoi ciu tinh vay.

Téi run riy. Trai tim nho bé va nghéo khé ciia t6i dép loan
xa trong 16ng ngue. Té1 mudn gao, mudn thét 1&n vi cudi cung
nguoi dy da quay lai.

- Thua b, chan mudn cudi chau ba lam vo. B s& vé & V6l
chiing chéu. Gia dinh chau d ban ky 101, chau khong can Thao
phai dé nhidu néu ¢d 4y khong thich. Néi chung 14 chau mudn
cudi chau ba lam veo.

Ba 6m choang lay t6i. Ngudi ba run 13p cép dén 151 nghiép.
Téi thuong ba v6 han. Ba thi thim: chau dong y di, dimg bo 16
co hdi. Ly né, chau s& sung suong, ba c6 chét ciing yén long.

Tai khoc. 6i ca s6 kiép toi. $6 kiép mot k& dau thai nham
ché. Lau nay, toi va ba ¢l nghi con ngudi ai cling 6 sd, tr lic
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sinh ra dén lic chét di. Nhung bay gid tdi méi thiy cai tinh t6i
sinh ra cai s6 toi. Toi s& lay chang, ching hoang nt ¢4 doi chan
nhé xiu va triing mudt. Tai s& la doi chan clia chang. Té1 khéng
thé hy sinh cudc séng minh vi ba duge nita réi, bdi su hy sinh
4y ich loi gi cho tdi hay ba?

Téi nhin ching, mit néng bimg. Chang nim 1Ay tay téi,
bong riy khéng nhu ban tay tring xanh lanh budt trong mo.

- Em 1 vo t61. T6i khong séng duoe néu khéng c6 em bén
canh. Ngay mai bé me va gia dinh tdi sang don em va ba.

Téi im lang. C4i vAn may da 48 xudng mai ngdi nha toi.
Lan ndy téi s& khong € nd tudt khéi tay nita.

Rdi tdi 14y chang. T6i séng nhu téi mubn.

Vinh biét nhimg gidc mo.

2 mét con duomg nhd bén bd dé, ngudi ta nhin thay
mdt nguwoi dan ba con tré. Mat hién tr phang ling
ndm ngt. Trén ngudi khong ménh vai che. Hai bau vi 13 hai
béng hoa. Phia dudi 14 cai 1a sen da kho.
Hinh nhu ¢6 dang mo. Nhimng ngudi to mo nhin thay déi
luc miéng c6 lat nhoén cudi.

5.1992
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So-ri ding

oang hon. Puong phd mat rnroi. Em nim

trong phong. Trén ngudi 14 chiéc so mi ndu

sim ctia t6i. Em chii vao doc "Thé gidi diy
nhilmg ngudi dan dng cd vo". Nging nhin t61, em hoi:
"Chu ¢6 mua so 1 cho chau khong" "Chu ¢6 mua, em
yéu a". T6i tra 11 va tha bich so ri vao long em. Bich
gidy v& toang. Trén nén vii ndu. Lém dém mau dé pha
vang cua nhitng trai so ri [an tung toé trong 16ng em. Em
cuol khanh khach "Tuyét qua”.

Té1 ra goc phong. Mot ban nhac vang lén. T61 va em
thi quyét cho diy 1a mét ban nhac budn. Thing ban tbi lai
bao "Cit nghe 12 tao thiy goi duc”. D6 1a quyén ctia mbi
ngudt. Nhac thudng hay va dep khi cung ky niém.

Em thé dai. Nét budn chay doc toan than. "Mébt em
ve roi".

"Em xin me & thém vai ngay nita, chang may khi cé
dip vao day".

"Em mudn lam, nmg khéng thé chim hon duoce”.
Nude mit em bit diu thanh thét roi. Im lim, ling 1& nhu
nhilng giot suwong sdm, khi mat trét chua 1én: "Hém nay
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co thu hay dién gi cia em khéng?".

"C6 thi anh dd néi ngay. Biét em mong 1im, nhung khéng
c6". Toi thé dai.

Em cling thd dai. Téi bao: "Co bé, dimg c6 thé dai. Nhit la
trrdc mat dan 6ng". "Tai sao?" Em héi. Nudc mét roi ngip
ngimg hon. "Gai thé dai, trai ndm sip. Bé thd dai s& gay cho dan
éng cam gidc em dang thém ho". Em mé tron dbi mit day nudce
"Em chua bao gid nghe thiy ai néi nhu vy ca?" "Bé con, em
md1 mudi tam. Anh thi dd ba muoi sau. Mudi tim nam nira, em
s& khac by gid va s& biét nhiéu hon". Mét v& budn cay déng
chay qua mit em. Téi héi: "Em mong thu Khanh ldm phai
khong?" Em gét. Nudc mit tudn roi thanh dong. "Mdi cé mudi
ngdy, lam sao Khanh giti thw kip? Anh 4y con bao viéc phai
lam!" Mot tinh thuong pha chut ghen ti chay qua t6i. Em nhd
nhén, mém mai trong chiéc 4o ndu cia t61. Quin 4o em dé chd
em va me &. Me em phai di mién Tay. Em dén déy vdi tdi, trong
mot khach san nhd, khuit & cudi con dudng. Em trdng trong,
trinh nguyén nhu ny hoa budi sém. Ma téi. Thang dan éng da c6
vo con va nhidu bd ciing khéng dam nght dén mét diéu gi x4u
ngodi viéc 1a ngdm em. Chi ngam va chidu em théi. C8 em cao
va thanh, nhitng ngén tay bé xiu, da méng trong suét ndi nhimg
duong gan mo. Téc em d6 dai xudng hai vai, anh mét mau niu
nhe. Em 14 cai gi d6 ma nhiing thing dan 6ng méi gip déu phai
nhin t&i, khong thé quay di. K& thém khat duc vong thi thiy &
em sy dam mé cudng dai... Ké di tim hinh mdu ly tudng, mét cai
hon dé géi gam ciing thdy noi em chd minh phai dén. Téi gip
em. Sau hal ndm. T6i cling mé va tén thd em. Vi téi ciing 1a dan
éng. Em ngdi dé. Cip dui nhd, tron, vuon dai ra cubi giuong.
Quin sogc niu pha dé ngin bé liy dui. Ao niu dai tha chung,
mét chiéc cic & ¢b bt ra, hé mét khoang ngyc tring, loang
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thodng lap loé day chuyén vang tiy nhé xiu manh mai.

"Em mudn di choi dau khéng, anh ché?" Em lc diu,
nhing sgi téc to mém mai pho phét trong gid. "Sai Gon nhiéu
ché dé€ choi ldm. Cé nhiing phé ciia nguol Hoa. Cé quan com
ba Ca Doi ndu theo kidu Béc minh. C6 khach san vao giéng nhu
dén mot thanh phd cua My... Anh chd em di choi. Cho d&
budn”. Em im lim ngdi xa ving. Giong em déu déu: "Tai sao
Khanh khong viét thi cho em, hay goi dién thoai nhi? Em
mong anh ay nrng ngay. Em vao ddy cing la vi Khanh". "Tai
sao?". Téi bat dau hoi buc cm. Téi, mét thang Bac di cu ndi
tiéng dep trai, ga lang khong thua gi anh hai Nam bd. Lai biét
chiéu vi tén thé em, vy ma em chéng thém doai hoal Luc nao
ciing Khanh. Khanh va chi Khénh. Gée gindng em nim c6 tim
hinh chup em véi Khanh ciing dep. Khuén mit cia Khanh la
khudn mit giét dan ba. Em Ia ngudi thit bao nhiéu trong s
nhimg ngudi bi khudn mit dé am sat?

"C6 bé, moi thir ¢6 thét cia né. Thai clia em Ié su vO tir va
yéu doi. Nhung cai den bac & cude ddi nay chua vdy vao ngum
em dimg song khéc. C6 nhimg ngudt dan ba bén muoi tudi lai
cu tucmg tirgng la minh chi méi mudi tdm va nguoc 1ai?". Em
lic ddu. Trong c4i phong moi thir déu tring: Tuong son voi hoa
trang. Giwdng ném trang. Dén ngu la hai con s6 trang. Em n01
Ién nhur mét hon ddo. Im lim. Quyén ré. Téi dam chic rang néu
khong phai 14 t61 ma bat cir thing dan c")ng nao khac, vao hoan
canh t6i ldc ndy ciing déu ¢6 mot ham muén 1a dé 1én nguoq em.
Cén 1én d6i méi mong d6 nhu qua SO ri, hon 1én trién ¢8 trinh
nit va viii mit vao mé téc hoe ndu mém mai nhu rdu ngd kia, To1
thi khéng. Em trong trang qua. Thanh sach dén ndi t6i cam thay
ngay ci nghi dén didu d6 thoi cting la ¢d t61. Pan ba. Téi da gap
nhiimg ngudi ra v& chinh chuyén, cao sang ldm nhung thue ra &
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ho goi cho t&i cam giac nhuc duc va chiém doat. Chi c6 chiém
doat thdi. Khéng ¢é gi hon. Con em. Toi biét 12 em khéng mic
codc x&, hai ndm vii nhd 1én sau 4o. Quén sooc em mic khong
¢6 khoa cai ma chi 1a dinh lai. Chiéc 4o ¢6 5 cuc thi d3 mé sin
mdt. Chi cén bon. Trong mdt can phong ém ri may lanh € te
Thoang thoang mui nude hoa. Giwdng dém tréng muot. Ch1 can
2 phit 13 t6i chiém doat duge em. Nhumg ti khdng mudn. Toi
nhu dng truée mdt pho tugng ngudi dan ba. Ho bay ra tit ca
“cia nd” ma tao hod ban cho nhung lai khong goi ham mé khoai
lac ma chi dé chiém nguéng. "Em bd hoc 18u ¢ sao khong""
Téi hoi. Em d3 thoi khoc. "Khong sao anh a. Em chan hoc roi"
"Tai sao. Em noi tiéng Phap tuyét thé co ma?". "Vang. Nhung
tu nhién em chan. Chan nhiéu thi. Trong dé ¢ hoc”. "Vao dai
hoc bay §:10’ khé 1im, dimg dit ganh giira du'orng> Em dep, hoc
giot lai song trong mdt gia dinh tri thue. it ai duoc nhu vay™.
"Nhu’ng_) nhimg cai d6 ¢é lam em vui hon déu. Ma em thay, & doi,
niém vui quan trong hon ca". "Nham. C6 nhimg dita con gai dep
hon em. C6 nhitng dira ciing s& hoc gidi hon em. Hodc ¢ dira
con 6ng nay ba no. Nhung khén;: ai ¢ di moi thir dung hoa nhur
cem. Pung quang nhimg th iy di ma dam diu véao cai khac... Vi
du nhu yéu chang han...". "Em chi thay yéu la nhét théi". "Tai
em chua thdy moi mit cta tinh yéu. Em yéu con sach vé am".
"Khon‘g phai". Em lac din va thé dai. Chot nhé ra diéu gi, em
thi tham: "Em xin 131, lai thé dai. Em s& ¢ bo". "Trude mat anh.
Em ¢6 thé chi thé dai. Anh cling khong nghf dén diéu gi khac.
Anh khéng phai la ngudi dan 6ng em phai dé phong, bé con a"
Toi cum Noi thé théi chir thue ra. Dén e ndy thi t6i cling bat
dhu mudn 6m em. Mudn 1am tat ci moi chuyén ma thang dan
dng trong toi dii wmg 1am véi ngudi nay. Nguoi khac. Vi em.
Ti chi dam thinh thoang loé 1én ti t1 tuong tuong. R&i théi. "Em
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khong bao gi¢r & phong anh". Em néi, tir tir ngi ngudi 1én déng
gbi trAng mudt. Téc em xo0d mém, chan em khép lai. Mit lim
dim chimg t6 em cling dang tuong twong mét diéu gi dé. Ching
t61 im lang. Ban nhac ¢ém diu nhu nhung. C6 nhitng hic nho giot
déc sanh ngot ngao nhu mét ong. Chiing t6i nhu nhiing ké bi hoa
da. Im lim bén nhau. Chim trong khéi thuéc va 4m nhac. Trong
mot cin phong ma mai nhin, ngudi ta nghi d6 1a noi duy nhét dé
lam mét viée, Pay 1a an 4.

"Anh c6 mudn hon em khong?". Em nhin tbi, anh mét chot
vyt sang. DAy 1a anh mit clia ngudi dan ba chit khéng phai clia
thiéu nit. Toi lai gdn em, ngudi t6i phit chéc néng gidy, run rdy.
T6i ngdi xudng. Gin véi bung em. Toi vudt nhe 1én téc em,
mém va mat rugi. Nhitng ngén tay t6i lp bap nhu tay g&. "Anh
muén. Anh yéu em cb bé con a. Nhung ngudi hén em nén la
Khanh chir khéng phai 1a anh. Béi vi, anh khéng mudn hén ai
ma ngudi 4y vira hén minh vira nghi dén ngudi khac". Em nhdm
mat lai. D6i méi em chot mong 1én. Em thé gdp gap hon. Ngudi
em run riy hon. Em gio tay kéo t8i d¢ 1én nguot em. "Hay hén
va yéu em di. Em mudn thé". Giong em hoi khan di. T6i nhu mé
vao mdt cai cdi gi d6 lan diu tién toi lai dén. Em mém mai,
quyén rii. Tt ca lam t6i muén ngat the. Tai vai mat vao tdc em
cham mai vao cdi c6 manh mai ctia em. Téi thi thio, giong khan
dic: "Khéng. Anh yéu em nhung anh khéng thé hoén em. Chfing
dé 1am gi khi xdy ra chuyén dé. Rdi minh s& an han. Em con iy
chong, em phai giit nguyén ven trinh tiét cho chbéng em. P4 12
bdo bdi cia em trong cudc sbng vo chong. Anh yéu va thém
mudn em, nhung em bé ti va t6i nghiép 1&m. Anh khong thé,
Hi€u cho anh". Téi run ban bat. Khé ap miéng minh [&n mét bén
vai xuong xuong cia em. Cin nhe. Day 13 viée duy nhit t5i 1am
d6i v6i em. Em khé rung minh. Kéu 1én khe khé "Pau em, anh",
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réi em vuon hai tay ghi tdi xudng, tim kiém. Chot mdt cai gi nhu
sirtur ai. Ghen tudng, 1an buc boi chay xuyén trong ti. Em béng -
can t6i d¢ thay Khénh... Em 6m t6i v& nght dén Khanh. "Dong

. . A P " £ \ . . .
sang di méng". T6i vang diy. Lay ban tay bop nhe 1én vai em.
Bé ra ban hut thuoc. Em mé simg mét nhin 61, Tw tir nhim mét
lai. Ngudi em run ban bat. Em khéc.

Mé}t nam sau. \

Tinh co toi gap Khanh ¢ mét quan nhau bén he phé
Sai Gon. Nhimg céc bia hoi khang bot. Vai miéng khoai chién
bo. Méy dia bo 13n va s6 huyét nuéng trén cai bép than dé ruc.
Lira boc 1én 1iém vao nhiing con sd trén mé toac miéng. Huyét
ddc sui bot. Khanh dang say. Qua thét 1a Khanh quyén rii. dang
nhin. Em yéu Khanh ciing phai théi. Khanh nhai miéng bo lin
va rit thubc. Xung quanh Khénh d3y nhimg binh nhua tring 2
lit nhur nhiing binh ban xang. Méi Khanh dé bam, hang rdu moc
thoai mai [am Khanh hoi ¢6 chét nguoi rimg. Tt im lim nghe
Khénh ké v& mét phi vy lam dn khi vao day. Mot luc sau. Téi
héi: "Ong co biét Phugng khéng?”". Phuong 1 tén ctia em khi
ra duomg. Con tén ¢ nha 1a Mi. Em thich tén Mi hon. Khanh
chot nhin thing t6i. Anh mét v hén. "Phuong. Sinh vién tieng
Phap truong Dai hoc ngoai ngit & Ha Noi". Khanh vén nhin t6i,
nhur nhin déi thui: "Mi cht™ "U, Phuong hay Mi cling duoc™.
"Bi¢t. Ong ciing quen 47" Khanh chim chd nhin t6i homn. "Me
Phuong lam cung co quan véi t6i. Phugng hay néi vé éng.
Thinh thodng t6i ciing dwoc nghe”. U, con bé mo méng lim.
Luc nao cling nhu trén chin ting méy. Théi. Nhéc 1am gi. By
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gi¢s 1 ltic nhau. Vui di éng". Khanh véi tay ldy mét xach bia.
R6t tran cde tdi va cde ctia Khanh. Khanh nang ly cung manh
vao ly cta tdi. Toi chot khé thé. Thang dan 6ng ma cich mét
nam, Phuong dau khé cho mong trong | tinh yéu day sao? Va
ciing mot ndm. Chinh t6i d3 timg phat rd 18n mudn bay véo ra
Ha Nbéi de giét hén. Bay gio. Gidi xui dét khién thé nao. Td1 va
nd lai ngdi bén nhau trong mdt cai quan nhau gira dét Sai Gon
rong 1on c¢é dén hang nghin quan nhau. Ma th6i. Cam thu. Byc
b01 Muén tra thu 1am gi khi ma Phuong khong con. Em chét
roi. San mudi ngay bén tdi trong c&n phong khach san tring
mubt dé. Piy la lan sau cing. Téi thi 6m tron khuon hinh em
trinh triing cao sang vao 1ong. Em thi m mét mdi tinh véi
Khanh va dita con chua thanh hinh dén c&i chét. Con nhé. Mot
ngu‘m cung co quan dy dam tang em & Ha No1 vé Sai Gon ké
rang: "Khi em vao diy 1a ic em dang ¢o bau ba thang, v
Khanh. Khanh den véi em nhr nguot khat thdy dong sudi trong
mat gilta nmg, vd liy ubng. Ubng no rOi bit dau nra chan tay
miit miii. Va ca tim 14n gidt 46, Xong xudi. La dai. Phuong dau
khé b6 vao Sii Gon véi me tim vui va mong lic ving ¢,
Khanh nghi lai. Nhumg khéng. Ra Ha N6i. Phuong di nao thai
mdt minh. Thai to qua. Phuorng quyét pha. Trude khi di lam
vxec dé, Phu'cmg d3 phai ubng thudc dé cho thai dé ra. Phuong
gidu tat. Bo di cong tac Me thi nghi con gai dén ky. Phuong bi
biang huyét ma chét..

"Ubng di 6ng. Sai Gon 1a mién dét hira cho t6i. C6 18 cing

nén chuyen vao diy mdi dé thé. Ngoai kia kiém tién bit dau
cue roi". Khanh ba 1a cudi. Téi hoi: "Sao Phuorng chét?" Khanh
hoi sting lai: "Toi ddu cé phai 13 bd me hay chdng cia Phuong
ma biét. Cé thdi ti va nang mé nhau. Nang dep, boc Itra 1am.
Do, con gai tudi dé dira ndo chd mo mdng v hau an". To1 dat
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cal ly bia xubng ban danh rim. Mit néng bung nhin Khanh:
“Lao, Phuong yéu éng. Con 6ng thi chi choi ¢ Ay théi". "Vo
tw di anh hai, gi ma néng tinh thé. N6 yéu tai. Phai, nhung chic
minh t8i khong? La thing dan 6ng, dimg thi vi hoa dan ba. Dan
ba 1a dan ba. Thé théi. M4 tai sao lai nhic Phucm;:, ra day. Ong
cung yéu ndé ha? Toi chot chung ngudi xuong nhur the dong
nude diy 1t trong mot cai cong lau ngay, duge xa cudn phing
tat ca. Cung chinh vi thang nay ma tdi da khong dam ca hon
em. Tdi mubn yu cho em d¢ con nguyén ven iay chéng. Bay
gio. Téi méi thiy minh ngu ma minh khéng biét. Biét ngu thi
moi chuyén déi xong.

Mua. Sai Gon mua mua thuong bat chot. Mét ngay bén
mua di qua. Khanh nhanh nhen thu don dé nhau vao gdc ban
tranh mua. Mua sidm sdp d6 xudng cic con duong. Nhing hang
cly. Mai phd. Mira mo mit. Con nhor Khi nghe tin em chet Té

di dén can phong ay. GmUng:, ném Ay, Bét dungj béin nhac 4y va
dét thude 1én. Téi tré vé dung 1 t61, mdt thang dan éng ltic cao
sang, lic thap hén muédn duoc chiém doat em, vo nat em.
Nhung cin phong chi tring lanh lanh minh ti va hoi thd, bong
hinh m¢ do cia em. Gi¢ thi em dang tan rita dudi dat rdi. Em
dang duoc con tring va giun dé du yém rdi nhdm nhap.

- Téi nhin ra duong. Hai hang ciy sao thiang viit. Xa xa.
Cé mot cai xe day. Trén d6 la nhimg qua so i do tron nhu
nhimg vién bi. Ngay nao. Nhimg vién bi d6 da tung 1an trén
ngudi em. Trong mua. Chiée xe dé tién lai gdn. Mot cai nii do
con con. M& mé trong tiéng mua, tleng dac dat cua gi6. Rdi cai
mau dé ay lai khudt dan & xa. VA mit hén noi cudi duong.

Sai Gon 22.8.1992
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01 la mdt ngudi cuc doan. Ma cuc doan cu
thé 1a cai gi, 1oi ciing khdng ré ldm. Cé mot
lan, khi ong ban cta bé téi dén thin, ong ta
khen t61 ngoan, théng minh. B4 t8i bio: Thang nay cuc
doan lim, dng a. No cing dau cu’ng: ¢d, phai cho di cai
tao!". Ong ban b t6i curdi, tré méit nhin tot, nét mit 16
vé kho chju. Tir day, tai ghet ludn éng ta. Lai mot lan
khac, khi bén nha hang xém vang [Cn ban nhac trong
may quay dia: "... Canh hoa luu Ii nha ai, khé rung rung
trong ban mai, xin nhé mai, ta ding quén nhau”. Tai
l&m bim hat theo. D6 1a bai hat budn, da diét. Mot cai
bOp manh trén vai t6i. Hai mét bd véch 1én: "Oe con, ta
dimg quén nhau. D6 con khi. Tao cim nay lam nthdm
nhu thé déy!", Va ong bé di. Mot bén vai t5i té dai vi
dau. T6i nghe c6 tiéng me dudi bép: "Ong la nhi, con né
hat theo dai, sao éng danh né?" "Hat ho gi, quian mét
day, hat xong rdi di tim £41 ma ta dimg quén nhau".
.. Xe xoc manh, ngudi 161 diii vé phia trude. Hai tay
bi cong, theo phan xa. t6i gio 1én gi thing bang. Sau
mot phit, ngudi t6i can bing lai, lic lu theo nhip xe.




Tiéng can bd Hoan bén canh:

- Thanh. C6 muén vao thim me khang? Sip qua nha rdi?

- Khéng. Cam on anh. Tham cang lam ba gia khé. Tai xin
di qua, can bd?

- Tuy théi.

C6 tiéng thé dai nhé nhe.

Ngudi t81 Jac Tu trén con dudmg & ga. Con duong qua nha.
Noi ¢6 me. Téi sinh ra va 1én 1én & d6. Mét ngdi nha gb nhd,
méi tén méi duge coi 1én mét ting nira. TAng dudi c¢é chit ban
cong nho ra phia trude d¢ chiu hoa gidy va cay ludi hd. Day ta
ché riéng clia bd: ké ban lam viéc mdt cai giudng to. Dém
khuya. Khi xong viéc, me rén rén 1én gac, nim ghé xubng mép
giudng rdi to mé sang diy. Chd & chinh cia me va t6i 12 nha
dudi. Mt goc nha hudng tdy. Mua heé néng birc, mua dong gié
rét. Noi ¢é mét cai bép 16 d6 lira tir sang dén dém. Me t6i sudt
ngdy dudi bép dun ndu: com ndi nuée s6i. Ngbi nha ma toi s&
khong bao gié tré vé nita, sau lan nay.

Ai cho bd hai con ga. Ong ddéng mét miéng gb cho
noé dimg chn va cing sit qua minh thanh cai ro
bé gon. Ong cho ga vao d6, ¢b dinh chan, dau va chd an. Con
gé chi ¢é viée dn, ngl, d¢ va sudt doi khong chay nhay. "Ong
tam thé, khé than ching qua” - Me noi - "Cur tha ra sén hay
déng chudng cho né. Thé nay, khac gi tu?". "Tai nudi né dé lam
thit chir ¢6 phai nuéi lam canh ma cho chay nhay". B néi va
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con phé bién kinh nghiém cho hang xém: "Ga nha 41, tir bé cho
An ¢6 chir khong an rau. Co b hon rau. Bo dé an cd béo tron,
ga ciing thé thoi". Mét lan, me thay chan con ga sung phu én.
Chuang cur dung day lai run run nim xudng, me lay kéo cit
nhimg mleng sat. Hai con ga rudm ngudi 1€n, rdi ngd ldn xuong
dAt. BS vé. Thay thé, mét quéc 1én, gi cai ciii gi vao mat me:
"Ba ngu 14m, lai o1t xo vao chuyén cia ngudi khéc. Toi cam.
Toi cAm dAy". Va ong lai ti chung than hai con ga. Hinh nhu né
tuoi tinh hon luc duoe phénw tich. "Ba thay chua ¢é phai ctr
tu do ma thich dau. Quen rdi. Cai théi quen Ay, khé thay doi
tAm!". B6 hon me nim tudi nhung al cung tuorng b6 phai kém
me dén chuc tudi. Me vAt va thn tdo kiém tién nudi ba chj em
toi. Hai chi lay chong. Té1 12 Ut, nhur céi gai trude mét bd.

B6 lam nghé gi, ca nha khong ai biét 1. C6 ai h01 to1 chi
dap cut ngin: "B4 1 nghé si" B4 lam viée khong gidng ai. Gio
giac thét thuomg, khi ¢ nha sudt ngay hic di thAu dém. Trén vai
lic nao cfmg cé mdt cdi tii da den, ling cling nhiing gi d6 ma
toi cir dén gén thi b6 lai gt 1én "Lui ra, Khon;:, duge cham vao
dd nghé cua tao". Mai sau nay, to6i mdi biét. BS 1am ngudi chiéu
dén cho nguon quay phlm chyp anh. Ngodi ra, bé lam thém viée
gi khéng ai biét. Chi biét bé kiém duoc nhidu tién. M5i thang,
b dura cho me cé dinh mot sb tién it 61, con dau éng glu Jai f1éu
riéng. Me khong biét di xe dap. Cén b6 di doi bén 1an xe may.
Béy gi¢ 1a chiéc cip méi tinh.

Céach day vai nam. Khi 61 hoc 16p 7, me phai pam vién.
Me bi mdt khdi u & da con to bang qua tnmg ga. Bic sT bao tuy
13 u lanh nhung van phéi cat toan bd da con mdi khoe duoe. Mc
bao chi td1 "Me co ba con khon 1én rdi, ching nghi dén chuyen
sinh dé nita, cit di cho yén tim". Me vao vién va ¢ do hat tuan,
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Me di dugc hai ngay. Bb 61 déo mét c6 rat xinh, méit xanh, méi
dS, mac cai 40 ngén tin, cai quan ciing ngin bo chit ldy chén
va di 461 bbt cao dén dAu gbi vao nha. B gisi thidu day 1a con
mdt ngudt ban ciia bd dén chira cho nha cai cat-xét 777 - Toi
ngac nhién "Cat-xét cé héng dau, b4?" "May biét gi, hong mét
bén loa va thay dau tir". Bd khéng kip d€ cho 61 phan ving lién
cung ¢ gai ém thdc cai may di. C6 ta ngdi sau, mot tay giit
méy, tay 6m eo bd, mdt ci eo diy mé. Nhitng méng tay 46 lun
sdu vao lan vai thun ao.

Chiéu hém dé. B khéng vé&. MAy chi cm doi me tinh lai
sau ca m& rdi méi thay nhau vé nha. Chj rit 1én khi thdy néi bd
dd mang cai cat-xét di. Hom sau lic vao thim me, bb cam mot
ndm tién bao: "Tai ban cai cit-xét ldy tién bdi dudng cho ba.
May ¢6n ¢6 con ngu, né mang di cho, phiic day". Chi noi: "Cai
may mdi mua dau ndm, hong héc gi ma bd ban ré thé" "Im
ngay, miy biét gi, ai la chii nha nay, may hay tao? May ¢6n no
tao mdt traim nghin, hen ba gi¢ chiu th hai trd. Hém nay la
thet tir rdi, tién dau?". Mat chi t5i d6 bimg 1én, nude mét gian
ra trén hai ma lam tam tan huong. "Con mang tra bé roi nhung
khong gip. Hom nay vao véime, con d€ & nha". "¢ nha 4, thing
Thanh, may 18y xc déo n6 vé Jdy tién tra tao, Cho ra cho. Vay
ra vay. Song phang". Téi quay ra, dit chidc cup déo chi vé liy
mét trim nghin trd bd. Trong tiéng gid, tiéng khdc sut sit, chi
néi: "Bé ldy tién cho gai thi duoc. Con bé vay mét trim nghin
bac thi bé ddi cho khong kip thé".

Hai tun sau. C4 nha niu bita phé muimg me an toan. B6 in
lién hai t6, udng mét cbe rugu thude rdi cudi cudi: "Nay co di
mit ba con, hai ba chau ngoai, éng tuyén bé la: ba chiing may
tir nay s& moc rdu, s¢ 13 dan 6ng. Ma dan éng khong thé sbng
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véi dan ong duoc. B s& & mdt minh trén gac. Nha cé cai
giuong xép Lién X6, me may mdng xudng k& dudi nha va ngu
& d6. Ngti ciing nhau cdng an phat chét”. B noi va cudi ho ho.
Hai anh ré to1 cli gam nguong pgung. Con me. Mat tai ngit,
tay run run xuc timg thia phé cho chau t61. Khong khi nang neé,
o1 ra. Khong ai noi thém cau nao. Me ngdi mot luc va di vao
budng. Me khoc. Bé an xong, ngim cal tim va 1én gac limg
ngu. Bo ngay rung chiéc khan mui xoa dap mat va vang xudng
tan dudi nha.

Cudc song cur thé troi di. Bo di lam thit thuong tuy theo
cong viec. Mbi lan v, nguoi bé den nhém bui dét, chicc xe
may 1am lem va khudn mat hée hac. Hai mai toc dai xo nhu ré
tre. Bb thwong quing xe, nim vat ra mot cai la ngu. T ngudi
bé bée ra mii chua chua ciia bia va mui héc ciia bui. Me lai
nhat nhanh, don dep va lang 1& thé dai.

Mém com bumg ra bbc hot 1én nghi ngut. Hot ngot
thom clia thit ga ludc mém, gio va cha. Mot chén
rugu con, mét diéu thubc 14 d& bén canh. Mat t6i hoa 1én va
ngudi bdng ndn nao nhu bi say séng. D6i. Khat, nhimg cam
giac cling mot lic dang 1én {am ngudi toi bdng ndi da ga.
Miéng thit trong mébm 11 dang nghét.

- An di chir, Thanh. Sao khong dn?

- Em khéng dn duoc...?

- Dé6i sao khong an...?

WIL;\,K!J‘_WT!? i Tive M - Trugee Hudn



- Em sdp di r6i phai khéng? - Thua can bd? - Té1 ngude
Ién, hai mi méat ndng ran.

Ngudi can bd ngoanh mit nhin di noi khac, mét lic san
khé& quay lai:

- Hom nay Thanh sé dugc v¢ tham nha. thim ba cu. -
Giong can bd bong duc khan khan.

- Thé ¢6 nghia 1a... - Toi néi va diy méam ra, chén ruou diy
d6 nghiéng v nude mat toi gian giua.

. Con Son. Dém M trai. Ching 161 ddt Iira bang nhimg
ndm 14 thong khé va danh tién 1én. Danh chéan, toi ding day tim
chd tinh ling nam nghi sau moét ngdy leo nui va nhat qua théng
lam than dé dét chay subt dém. Chot co tiéng thing ban trong
16p: "Tao d6 may hdn duoc con Liéu mot cai”. "MAat gi?" "May
bao Du lich" "Hai bao tao méi lam". "Nghi. Hon con nao kho
chit hon con Lidu dé ot. Ca nha né 1am bdp, chic gi né khong.
Gi6 nha ai, quai nha 4y ma may". "Nhung con Liéu ndy khé
tinh 14m, tr ngay chuyén vao 16p minh, hon mét thang, no cé
n6i chuyén véi ai dau?" "Ché thém choi véi no, may ra €6
thing Thanh". Té1 giat ndy minh va khéng hi¢u tai sao chiing
lai nhic tén minh ra day. "Thang Thanh thich con Liéu a?".
"Khéng, ching né khéng thich nhau, nhung b6 thang Thanh
thich chi con Lidu, chi Lién 4y, cai ba dep cuc ky, ¢6 mét dia
con khdng cha dy" "Thé bd thing Thanh di vdi bop a?" "Di tu
l4u rdi. Con Lidu biét, con thing Thanh thi khéng". "Kinh thé
may? Lo gia kinh thé”. Toi ring minh, gio tay bit chat tai.
Chuy#n di Con Son thé 14 tan tanh va that den t61. Ty nhién t6i
bdng thiy minh khéng nhé rd khuén mit cia bd. Nguoi b da
sdng véi tdi gan hai chuc nadm nay. Mdt ngudi dan dng cao to,
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trdng hong. Mt 4? Nguoi ta bdo mét bé gibng mit 16i. N6 to
den, 16ng mi rdm. Miii cao, mom rong. Tt ¢ cai d6 hién hién
1én 16 mdn mat, nhimg 61 cdm thiy nho¢ nhoet. B di véi loan
gal ma nguoi d&i van goi la "canh cach”. Va khi vé nha, bé lai
nam bén me. Chao 6i, kinh tém that. B4 6 thé an & véi mot
ngudi bing tudi con gai minh.

... Nay, Thanh, Nha kia kla Téi din xudng! - Anh can bo
dap tay Ién vai ti, ban tay mém va am.

- Khéng. Em xuéng lam ba gia cang khé thém. - Ty nhién
toi ring minh. Trong ngudi chot mét di cai cam giac the o, tu
tao trong long subt théi gian qua.

- Nay. sao hém xir an, gia dinh Thanh khéng ai dén?

- Em khong cho. C6 mét ngudi em mudn dén dé chimg
kién thi lai khéng.

- Ai?

- Lio bd em.

- Em nd1 gi [a vay?

- Ong ta chi dang dé em goi nhu viy thoi,

- Bé Thanh bé me lau chua?

- C6 b6 du g, vin song binh thuéng & nha nhung 6ng Ay
toan & vdi bé.

- Thanh ¢é nhan lai nha diéu gi khoéng?

- Anh giip em a?

Lan du tién, sau nhimg ngay ngdi tu, t6i ddm ngang lén
nhin mdt can bé. Can by mit d6 bimyg, anh mit nhin ti thét triu
mén. Anh khé gat diu.

- Anh, anh nhan giip em, me va hai chi, anh va cdc chau...
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em chdo - "Sao tu nhién nuéc mat lai chay ra thé nay?" - Em
chao me, gia dinh, em ching giup dwoc gi nhung ciing may la
em ban chét con dé, né ma séng, con lam khd me...

- Chét con nay, con con khéc... ma thue ra, cai bon d6, chi
dang khinh thoi chit khong dang toi ldm dau.

- Anh cling nghi thé 47 - Tai dau nhéi trong long, nging
nhin can bé. ‘

- U. B6é la sy that. Néu chuyén nay xay ra truée diy modt
ndm, em s& duoc tha vi lic 4y em chua dén tudi thanh nién.
Nhung bay gi¢, em da mudi tam tudi roi.. Ngudi ¢ toi, 1a bd
em chit khong phai nhiing con dan ba kia. N6 chét vi tién... Néu
bd em khong ty tim dén né, lam gi ¢é chuyén nay.

- C6 lae, em cling nghi nhu anh. Nhung em khéng thé cam
sting béin vao ngudi da dé ra minh... miic di nguei d6... That 1a tém.

. Thanh lai nd1 qua réj. Prng cé cuc doan.

- Em ciing biét thé. Nhung sao ¢t nhin théy 130 1a em nghi
du thi, rdi cim thu va mudn tra thu.

- Kia, nha kia kia! - Tim t6i bng dip nhuy mot gian tréng.
Tbi viing diing [én, nhin qua cita s6 6-t6. O - 16 di cham lai, ghn
nhu dimg hin. Nude mét tir tir dang 18n va miii cay x&. Mau vi
xanh loé 1én trong ning - cai mau xanh méi qué kéch lam sao.
Ngbt nha da bé cang nhur nho lai gitta nhimg ngdi nha khac
dang nhut nhit 1én tang bén canh. Gian hoa gidy rung rinh,
nhimg cai 14 cay ludi hd cimg va nhon van vuon 1én nhu kiém
sdc. Mc ngdi nghiéng, bén canh la dong canh cy 18ng chdng.
Thing Danh bén hang xém dang hi huc kéo ciy vao va tip cao
1én. Ban tay me run run, con dac rua cun bip trén nhitng canh
cdy tuoi, cir bdn ndm nhat méi tring mdt nhat, Chd cii kia, me
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chit chdc phat mét tuAn mai hét. Trén cai g0 gach, nhimg nim
than ll’d’t dang phoi... Nude mit tdi chay gian giua trén mit, Lan
thu' méy trong cudc doi ngdn ngi cda thing con trai - t6i khéc.
Lan trude dé 1a Ie me bd nha di trong dém. Ba chi em lang
thang ba hudng tim me. Lic nao cing thay me dang tui cui di
trude mit... viy ma sudt dém khéng théy... .
- Xudng nha mét ti. - Anh cén bo tranh nhin téi noéi nhé.
- Khéng. Toi ba gia lim. Em chét mét. Thuong ba gia qua,
ca doi khd. Théi, vinh bict me... - Té1 1dm bam, nhur hut hoi:
con lic séng khéng glup g dLrorc me, chi lam me khé. Nay chét,
| me tha 161 cho con. Néu ¢6 linh hdn, con s& mai mai bén me va
nguyén ria bon khén nan, bon lam tan nat gia dinh minh... i,
anh. M¢ o1, ngdy mai, ngay mai m¢ thap huong cho con nhé,
hay deo lén anh con mét gidi bang tang, mét cai cho me, hai cai
cho hai chi... Di anh, nhanh [én khong c6 me em dimg day bay
gid. Vinh biét... Vinh biét ciin nha s 57 ciia t8i. Vink biét!
- O Con Son v&, 16i bt diu theo dai bé, va bit dhu tin 151
hai thing ban, va cang tin hon khi gdp anh mét cda Liéu nhin toi.
Té1 bao chl ca: "Ngay mai, chi em minh di rinh, dimg cho
me biét, em cim theo lo myc tim, minh s& hat vao mit con ay,
cho n6 nhé dét”. Chi bao: "Em ngay tho thé. Néu mbi ngay em
déu tim va hat cho né mét lo muc thi cung, chang anh huorng gi.
Con chi, néu tum duoc né, chi s& méc ¢b né xudng va tin cho
maot tran. Ngum ta con hat a-xit hay rach mit méi dung". Toi
chm that tot chiéc xe dap ctia minh, cho du mé va vin lai cac
¢ cho chit. T01 hém & ay, t6i di trude bd va dén nha dén chi. Hai
chi em dén gan va nip vao goc cay phuong. Mot lat bd 16n xe
may phéng di. Hai chi em héi ha dap theo. Pudng x6c 6 ga, 1én
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déc xubng dbc, méc. Toi thay trong ngudi minh lhe &y co mdt
sirc manh phi thuéng. Téi quén mét 1a minh dang dudi theo
ngudi bd dé ra minh, ma dién cudng phéng nhu dudi theo mot
thing an cdp hay la tén giét nguot cAn phai tom gon. Dang
phéng nhanh, chot ban tay chi bép véo vai téi: "Kia, nha no kia,
cham lai". Dén lic dy, tdi méi thay tim minb ddp thinh thich va
md hai uét dim o, B tir tir dd xe lai bén he duong, tién dén
oan ngdi nha phat ra tiéng nhac, nha Licu. Tim 161 chot nhoi 1én
mdt ndi hé then, chua xot: "Liéu s¢ thuong hai va khinh minh
dén dau. B& minh thé... Ciing nhu bon né dd khinh Lidu la em
ctia mdt gai lam tien". Chi tdi nhanh nhen dit xe vao chd tdi,
kéo tdi dang dimyg stmg sumg, ngdi thup xubng. "Nay, hay vao
nha tuong [udn trong do" "Khong, nha ban em day, khong dugce
dau”. Tai gan nhu hét 1én. "Tho duoc, dé di theo mét doan, chi
sé lay céi ba-toong nay méc ¢é né xudng”. Ban tay chi xiét vao
vai 61, mot sitc manh kinh khing khé c6 & mot ngudi dan ba
gy yéu, "Kia, ra i kia”. T6i ruom ngudi 1én: canh cla mé
toang, bd loe xoc di trude, Lién di sau. Co ta tre that, va dung
la cai nguoi con mdt ngudi ban da dén ém cai 777 di hdm nao.
Lidu di ngay sau lung chi, mom Yu by dicu gi khong rd. Khi
chi vira ra khéi, cd gio tay déng sim canh cira. Phut chde, moi
thir 167 om. R&i bd ciing 1én xe phong di. To1 sau mdt phut simg
s, lai "lap mé-to" vao deo chi. Chi noi ludn mom, tho ¢ chén
xudng dat dé day cho xc¢ di nhanh, ngudi chi nhu choém ra
ngoai, lao vé phia trude.

Puong dong ngudi, nhimg doi trai gai di chim cham.
Nhimg nguoi co cong viéc thi di héi ha. T6i nhu mét cai may
Jam theo sy bam nut cta chi: "Phai, trai, cur thing di, cb 1én,
nhanh 1n 6-t6 kia". Sau khi tranh mét cai 6-to chay ngang qua
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nga tu, t6i hoan toan khong nhin thdy bd dau nira. Chi t5i Urc qua
gao lén: "Thé 1a séng méit con khén nan rdi, toi céng rdi, Thanh
oi". Ngudi toi lic Ay nhe béng. Trong thim tm, t8i cling mimg
la bd chay thoat. Téi khéng mudn ¢ su xd xat, nhat 1a ngoai
dudng. Didu ¢dt yéu 1a tin mét minh nhin thay sy that. Chi thé
dai sudm suot. quay qué trén xe nhu muén dién. Chot ¢é tiéng xe
may phe phé phia sau, mét giong néi quen thude sat bén tain:
"Sao, mét a, di udng nude cho dd mét, hai dira”. To1 giat minh
nghe chi tdi o 1én mét tiéng. BS dang di bén canh ching t81. Toi
ciing biin rin nguoi. Dén thé 1a ciing, ra bd biét ching téi di theo
va Iita cho ching 81 mat phuong hudng. "Nay, hai din, tao
khong mudn ching may mét va vat va lam gi. Gio chiing may
cting hiu moi thi 1t téi vé dé nghi hop gia dinh, tao s& noi
thiing, néi thit". Va bd phong vit di, tiéng Ba-bét-ta phe phé.
Chi 61 khée nue 18n, nhét 14 dau khd, tic buc cd nhuc nha
nita, Chan to1 ndng nhur deo da, chi mudn khuyu xudng bét ctr
Iic nao. L& gan vio nha, chi néi: "Nay, ddm ong ta lidu 1am day.
Ong 4y néi vung 1én moi chuyén, chi khd me théi. Mg luén
mudn giit danh du cho gia dinh, con éng ta himg Ién 1a pha tat",
"Thé lam gi bay gid". "Minh phai chin dng ta lai, cAm 6ng ta
khong duge néi bit et gi, me dau tim, nghe nhimg chuyén dy thi
chét mAt. Thé 1a hém 4y hai chi em ngdi & cita nha, doi bd vé.
Hon mudi mdt gio, chdng chi tai thAy vo khong vé, sét rudt di
tim, thay hai chi em ngdi, anh doi cling ludn. Lic bd v, ching
t6i dimg 1én, ngin 6ng fai. Sau mét chit siing ngud, ong lai tinh
bo: "0, sao ngdi day, thing kia - B6 chi anh ré t6i - may mua
xing cho tao chua, hém qua tao thdy may di ngoai phé, muon
* goi nhung khéng nhd ra tén may la gi, danh chiu". "Viang, mai
con mang cho b&". Chi t6i tién lai gan b6, giong sit lai: "Con yéu
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cau bé khéng duoc pha cai gia dinh nay. Con cai [én hét rdi, bo
song thé nao bd chju trach nhiém. Ching con va me khong can,

6 diéu bd phéi gilt danh du cho gia dinh”. Giong chi run run.

Con bb vAn tinh bo: "Chuyeén gi thé, danh dy gt dem hom thé
nay, ¢6 chuyén gi & nha, a.. vao vao trong nha...". Chi 161 Hic
dau va nhin stimg vao mit bé, rdi ving chdy vao béng dém. Anh
1€ 16i 1i nhi chao bd va dudi theo chi. B6 nim lav tay to1, giong
lanh long: "May ciling {3 mdt thang dan ong, som muon cing
hi¢u doi théi. Mét lic nao dé may sé thay 1a phal s6ng v&i mot
mu gia moc rdu thi ddi nd sé thé nao". Toi ngang phét 1én noj
nhanh: "Nhung cé mdt thei, cai muy gia moc riu d6 lam bé phai
dleu dimg va quy luy dén khé sé. Mu ta da c6 ba con vai bd va
séng vai béd may chuc ndm! Ai cung phat ¢é e gia chiy, ké ca
bé", "Nhl.m;: hien tai thi tao chua gia. T6i gi ma hanh ha doi.

Chét niim xudng, hdi khéng kip. May c6 thiy thing Chét bén kia
khéng, lo cho vo con, [ao dong cat luc bi viém gan ¢ chudng
chét, gi¢ con vo pho phm lang nhing day théi...". "Bé néi thé
thi con chiu, nhung con khong d¢ con 4y tiép tuc pha nha minh
dau. Pé con di. "Khéng duoc ndi lang nhing, lai ¢6 tinh dan ba
nifa. Théi, vao ngd, mét lam rdit". Khong kip dé 61 néi, éng hi
huc day xe may vao quang lén ban mdt goi banh ga-td nat bét,
kem dmh qua tor gidy mong: "Ba an di, lién hoan ching ¢6 i,

gbi vé may cai banh". "Ong thlch dn banh kem chir té1 dau c¢o
thich”. Me ra dén bd. "Chan rdi, phin ba day". Mc ling I8 gid
g6i lay thia vét nhimg ting kem dinh trén gidy, quét lai 1én
nhimg chiée banh Veo Vo, Mot cam giac chua xét va ndi nhuc
nha déng 1én, t51 chay lai gifing cai banh trén tay me: "Bém me
dimg dn loai banh nay, ho lam tr hém qua ddy, dau bung thi
chét”. Me chot stmg lai, nhin t3i va bo cdi banh xudng. BS nheo

r
::'Irl . f""“‘" Im




mit liéc vé phia t6i, 1dm bam: "Dé dan ba", va leo lén gac ngd.
Sudt dém, t6i mong dén sang dé chay di mua banh ga-t6 cho me,
nhimg cai banh lanh 1an, ngon ngot va thom méi chi khéng phai
ctia bo thi, clia thir sau mat cudc ngoai tinh.

Sau dé mét thoi gian, hinh nhr me ciing biét chuyén cia
bd. Me ciing khéng néi véi chung 61, cling nhu ching 61 cit
air khu khu trong long moi chuyén,

Hai bén cung gitr d¢ dimg ai phdi dau khé, trong khi bé la
ngudi gay ra moi chuyén ¢ gitia thi tung hoanh ngang doc, cong
khai di sudt ngay dém khong chan.

B6 mua hai cai may anh, mot car chup tu dong va mdt cas
binh thuéng. BS bao: "Lam cai nghé chiéu dén mii cung khong
thu, cir phai chiéu cho ngudi ta, bdy gid taoc mua may, chup.
nhiéu lic sudng té. Roi nghe ai xui, b4 lai mua mot khau sing
M3y, né cii, rf hoen va la hodc. Kém theo stng la mét hop dan 6
vién. Sung ding dé ban nhimg con thi 1én. Tir ngay mua sung,
bé hay di san ctng véimat ngudi ban na dng ta ¢ khau sung
bin chim cta Ditc. Ctt chidu thir bay, hai 6ng di, va tdi chi nhat
méi vé - khdng quan tam dén diéu dé. Duy chi mot 1an bd di
vé, ngudi mét moi nhu sip ngit, dng quing ra mdt xdu chim,
nhimg con chim tring toat nhu nhimg con ¢6 ndm guc, hai canh
x0d ra dit, ¢6 con con thé thoi thop. Me ngdi xudng, vudt lai
hai canh va dit chung nim ngay ngan. Bé ngt thiép sau day.
Khi b6 tr§ minh, mét cai anh to roi ra dit. T3i voi nhit lén.
Trong anh, mgt ngudi con gai xinh dep, téc xoan tit, deo mot
¢4l kinh to, mdc bd dd tam hai manh, dang gio khiu sing lén
ngim vao bd. Bé cdi trin, mac mét chice quan boi dang gio hai
tay Ién hang, mom curdi hodc ra. Phia sau, bién tung bot tréng
xo4. T8 ngoanh lai nhin bd. Khudn mét nguoi dan éng ngoai




nam muoi da co nhung chém ddi mbi, do6i mét tham den va ham
rang ho 1én sau modi. Hoi thé ning nhoc nhu kéo bi. Toi cht tim
inh xubng dudi cai gbi ngi hang ngdy cia minh. Sang hém
sau. bd cix hét hodng diéu gi ma ai hoi cing khong n6i. Me lo
Jing khong hidu bd mét gi, chi c6 tdi 1a hidu va thay ha hé thich
thu. T61 moc trong i bé bbn didu 555 dem cho dng chita xe
dap, cai con ngudi dang thwong vira cam vua diéc ngay ngay
bom xc dap dé song.

Hom ay sinh nhét bé Thu, con chi ca to1. Mc lam bin cha,
chi thit con ga va ¢i nha lién hoan mimg 18 tron ndm tudi clia
bé. Bay gio t6i bé méi ve dem theo mdt bo hoa to, trang tri rat
dep. Me va chi cam dong. Ca nha an xi xup, bd khong dn va
choi véi be. Thing bé kéo ra khdu sing dé lén ghé va s& mo.
84 bao: "Thu, dng day chau tap bén. B6 ké miy quyén sach I¢n
mot cai ghé din cao bing mit Thu. Dt ndé dimg ngay ngin
trude khiiu sing, bé noi: Muyc tiéu 1a ba ngoa, ctt nhim thang
ddu ma bop co. Néu chau ban tring, dng s& thudng keo cao su".
T4t nhién 13 sung khong co dan nhung cA nha déu simg lai.
Nhit la me, me cui gam xubng vét vét r& buin. Chi td1 nhan nhoé:
"Bé dua gi la thé, day n6 ndi, quen di hu chét”. "Chau tao, ké
tao, nhi chau nhi, chau ctr ngim di. Bao gid ong hé, bén thi
chau cb suc bop cai co nay nhe. Ngoan dng thudng!". Thé r6i
thing bé ngim, sau tiéng hé ban, nd nghién réng bép danh tach
mdt cai. Téi ngodnh nhin me, me giat minh, van ¢l xudng cao
oo 8 bun. Dén thé nay thi khong thé tha thir duge. - T61 nghi
va tim cach tra thu bd bing tam anh. Duong nhu bé hiéu duge
didu do. Dém xudng, ong go1 to1 1én gac, vao dé ngay: "Thanh,

may nhit duge cai anh ciia tao, cho tao xin. Hut thuoc di". Bo
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ddy 37" - Tai cudi: "Dan éng vét nhau, ndi chuyén dé", "Con
khong nhit dugc”. "Thé thi ai?". Mit bd viin 1én. "Con khong
biét". "Tao héi ¢4 nha, khéng ai nhit duoc, thé ¢é nghia gi?",
"Bitt diu duoc v§i bd ddy”. "Hu, rach vide that". Im [ang. Toi
va bd cung rit thude, khéi um 1én trong cin gac thip tit. Toi
chot no1, mot chuyén khong hé chuin bi trude: "Bd nay, méi ¢d
mét vu giét nguoi. Ngudi chdng mubn bé vo dé 1y nguoi khac,
ldo khong biét lam thé nao, ra vo di choi va day vo xuodng
giéng, xic dit chon séng". "May ké chuyén dé ra vdi tao lam
gi?". "Vi con thay bd muén giét me. Liic ndy bd day thing Thu
ngdm bdn me, nd s& quen v6i cai muc tidu 1a diu ba ngoal
minh, dén mét lic nao d6, bd gia vo dé quén mot vién dan
trong do, s& 1a mdt thang bé nim tudi vo tinh bin ba minh.
Thiing bé s& la nguoi lam cho bé dat muc dich ma khong dnh
hudng gi. Co ai bit 1 mét thing bé con dan. Con me thi khong
chiu hang b6 nhu bé di hang mdt con dan ba". "Ha ha... thiing
nay thé ma hém. C6 hai diéu trong 1di may ndi. tao thiy duoc:
mdt 1a may dang cam cdi anh clia tao, hai 1a may thdng minh
hon tao. Khi tao day thing Thu ngim ba, tao chua nghi siu xa
duge nhu may. Tao chi don gian 12 khong biét nén d€ né ngim
vao ddu. Ban, td, ti-vi, ti lanh déu khong duoc. Thoi tdt nhét 13
nhdm vao me¢ may... Hay, thing nay kha..". T&i rang minh,
Tudng rang khi néi ra nhimg diéu dé, bd s& chdi, va miing t6i,
ding nay, éng khen ti va tim dic lim. Khong khéo do lai la
mot hudng di cho 6ng, cdn téi tré thanh ké ve duong cho huou
chay To1 vang dimg ddy, rat cai anly dudi 001 va ném tra. Ong
ta vo lay, dimg diy ngay sau khi ném cho tdi bao thudc dé.




6 tién;: i chuyén bén tai tdi. C6 1€, ho néi tir 1au
lam tdi, nhung t6i khong dé€ y. "Pang ra nén t&
hinh 130 bé né méi phai, né tré con, bdng bot va la vat hy sinh
théi!". "Ai bdo no ngu, thiéu gi cach. Noéi gi thi néi, 101 giét
nguoi chir khéng phai dua. Phap ludt 1a phap luit. Néu khéng
nghiém tri, c& e nhau ¢4 nhan 13 ban thi sé di dén dau?". "Tét
nhi¢n. Nhung ¢6 18 tao kho bén né 1am. Tdi nghiép. Bimg trirde
to1 ac. ngtrm ta thudng cam phan, nhumg day, t6i ctia né to that
nhung tao van thay thucm;_., Mot dira tré bé tée”. Toi than NEo
ntrhu ho nai chuyén vé minh. Can by Hoan dap nhe vao RYLIG
61 "Nay, nghi thé nao ma bin hai me con ngudi ta?". Toi chot
buon cudi. Mot ciu héi khéng biét dat ra véi tdi 1in thir bao
nhiu, trude mdi dbi twong t61 trd lof mét khac. Hom & toa.
ngum ta cling héi 61 nhu vay t6i trd loi: "Thich thi giét". Chot
tiéng mot ba gia, me dé con dan ba t6i ban chét va ba dira bé
hét toang len "D4 da man, db giét nguot, phal bim vim may
ra méi hét t6i”. "Toi giét nguoi ddy. Toi giét cai con chuyén di
pha hoai hz_mh phuc ciia ngudi khéc, giét né thé chua do dau™.
Ong chanh 4n dap tay 1én ban va bit tdi ngdi xubng ghé clia
minh. Gi¢ déay, khi ngudi can b day tinh cdm véi 161 hoi, toi
khéng thé néi ling nhang duoc.
- Em khong dinh bin chét hai me con né. V6 tinh théi anh
a. Lo bd em méi quen con nay. Ba Lién trudce kia théi roi. Con _
ndy tac-ta hon nhidu. Tir hém di véi né, nghe nd xui dai, ldo vé
nha cudm hét tién, vang ma ong em cho me em tir ngdy xua, cd
cin mi chinh d€ danh va hai manh vai cling mang cho nd hét.
Mc em khoéce doi lai. Lao danh me em tim mét lal va doa glet
néu me em con néi nita. S& dudi em va me di, dan con d6 vé vi
né goa chéng, & rat khé. Me em khdéc, ldo goi me & con "tho




mir'. Em khong cho lao ling my me ¢m. lio cim l‘hL vut em,
em tranh duoe. T do em ludn am anh 14 néu khéng ¢6 em. 1do
s¢ dung thing bé con bin me. ai lam gi duoc. B bdo chi la
flm thang Thu 1én nha, xay ra chuy¢n g ¢l thi chlt, 161 hom dé.
lao lai dén nha con ay. Em di theo. Chiem Jdui cho em mat lo
a-xit vira xin ai duoc. Em do thir mot Ui ra miéng nhoém, noé
ching suy chuyén gi. Em vt di va trong tham tam. em cang
khong mudn hat a-xit con do, minh con trai, jam thé hot hen.

Lao chua dén nhi con dé voi. Em cung ching bi¢t nha n6 &
diu, Jing nhing theo, hod ra lao di chiéu dén quay phim, em
theo vao. Nguoi ldo diy nhimg day. tay lao }& mé& om cai dén
chiéu lat to. xang xai chay hét goe nay dén goe khac, 6 Hie quy
rap xudng chin ngud ta ma quay. Mom 1do lién thoing: "Nao.
nao. vao mot ti. ot tinh 1én. thé. tuydt vor, ciu kia nghiéng vao
chat nia cho tinh cam nao”. Va cdi dén bat 1en. anh sang ¢ho
aiit, nong bong. Mit ho nhan nhum lat, co nhimg doi mat nhin
130 day than phuc. T\g,he ctia Jao ¢hi ¢d viy. Por man roi Hio
cing xong sau khi dut cai phong bi vao tui. Em lai dt theo, va
1in theo nay, em dd dat y nguyén.

Khi di thu.o em bude khiu stng vao khung xe dap. ¢di khau
sung ri hoen dy. Dot ldo vao nha mot liic, em maoi tién lai.
Chéng cAn g ciia, em day nhe cling bat ra. Lao bd em dang cii
khom canh con dan ba dy... Lic diu em chi dinh dén doa nd
thdi, canh cdo cho gia dinh no biét. Nhung khu nhin thay hai
n“ll'()'l dung thé, trong ngudi em gidn run 1én, em chie min \llll*’
xudng dat, hét 1én: "Con kia, sao may 1om thé, c6 chdng con réi
chua dd, con di cuop chéng ngudl nita sao”. Hai BEUoOl cung
udt nay minh, quay ra. Lio bd em mat tai dai ludng cudng ron
xép vai hoa xudng d4t nhay bd vao em gidng khau sung. Lio




hét 1én. hai mat dé van: "Thiang chd dé, thing phan phic tao sé
giét may, tao s& giét may nhwr giét con chim sdu", Em giang co
val 1do kha lau. Lac &y em luon nght riang néu lao giang duoc
khiu stng, ldo s¢ giét em, vi em gay sy trude, chang con bé con

gi. dam 1ao lam ldm. Trong ngudi em, mot cai én lanh xuyén
gua v cam gide Ta 1m, rdi moi thiy nhe béng di khi em kip chia
stng ¢ phia con dan ba va tay cham vio ¢o. Em nhin vao chin
16 v chi muén lam cho ndé qué mot-gio di. con thot s& khong
cudp duoe chdng ai. Em nghe tidng ri [&n, 1an ra dat. Mdt nd
van nhin em va lam nham cai gi do. Nhung em choang ngudi
khi thiy sau lung nd, mot con bé con. dang ng(;)i trude nhimg
tam vai mau tir ¢d phot ra, né chét ngay v khdng kéu tiéng nio.
Mt con bé con rat xinh, mitm mim nhu bip bé. Béng chde. em
nhur mét ngudi khiac em nhiim sting vao con me khat khao bin
tidp vi nd lai mic thém mot 161 nita, né tranh dan va con nd bi
chét oan. Em khéng cn nghi. chie mut xudng dit, noi con dan
ba dang Ian 16n, kéu ctu, nd cho hai phat lién. Lin nay thi tring
tuy ¢t doi nd khong the chay di dau dwoe nita khi dang 18 dudi
dat. va khodng cach gitta em va né qud gin.

Bin xong, em ha sting xuéng. Nhin. e dy, em méi Ihfly
day nhimg tiéng la hét, hé hoan. Xung quanh em rit dong
neuor khéng ar dam xéng vio. My me con dan ba do, chay tur
dau vao. hét nhue mot con hd cal, nd xti moi nguot danh em
nhung hinh nhir khéong mot ban tay nao cham vao em, ho chi
nhin va im ling. Ldo bé em chay mar tir e vao rbi. Em ném
Khilu sting. tir tir ngdi xudng. Khau sing ciing hét dan,

- Nay. Thanh, thé biv 0. vi du, duoe wdc, em mudn gi” -
Can bo Hoan nhin t6i dam dam.

- Muon gi thi by gi¢ cling chang lam duoc, mudn mat roi.



- Thi cung thr xem sao. Moi ngudi. ai ciing ¢6 nhimg ham
mudn ricng.

- Trrde day em ham mé bong da lim. Va chi mong thanh
cau thu da bong. Con biy gid, em wée ao, minh ¢o thé 1ré lai’
tudt 1&n mudi dé fam lai tat ca chit khdng phai 1a nhir thé nay.

- Anh khong hicu 1a bay gic em dang nghi gi?

- Em cam thiay minh don ddc qua. Nhimg ngudt em yéu
mén. thuong x6t thi chinh em lai Khéng mudn ho dinh vao
minh. khé ¢a hai. Con nhimg k& ¢m cam thi thi tranh xa em vi
cm dong dén ho. Anh biét diy, ngay xur an, khoéng mot nguoi
than dén, va ké thi, ciing khong nét. Nghi cho cung, gidi quyét
nhu em chang di dén dau. Nhimng luc bd danh mc; bd dap pha
dd dac, 1am nhuc gia dinh. nhitng doi mat hang xdm vong trong
vong ngoat nhin vao em muén chét cho d& nhuc. Bay gio s"flp

chét. lai thiét tha sdng. Chét sé ching duoc bict gi, s¢ ching biét
70 ta di voi ai. ¢é danh me khong, ¢6 bin me bing tay thing
bé con khéng... udce gi cé linh hén, ngudi chét di nhung van ¢on
lai mot cai gi do...

- Chac 1a con thoi.

rén ban thd, moét céi anh truy&n than ma nhat chup ciu
bé tay 6m trai béng, tay xach doi dep cao su, mdm dang
cuon toét. Huomg, khot nbhi ngut. Bén trén tam anh 13 hinh cac
cu déi khan xép do dm 11001 ngay ngin, tay dé trén thanh ghé.
Cé tiéng ngudi khan 1am cAm. Tiéng sut sit roi tiéng nic khe khé.
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Ngudi dan ba cong humg xudng, vai lay vai dé. Mat con ga, hal
dfa x6i con, mdt nai chudi. Mat 1o hoa hong tring toa huong.

Cira sich mé. Ngud dan dng budce vao. Chiéc 40 phéng ¢
sAu mong cang ra. cai quan bo bo chit tiv hai cal chin to chic.
Ong ta hi hue ddy chiéc xe may vao nha. Ong hot stme lai khi
thay khoi huong nghi ngit: Neuoi dan ba voi v el dau di vao
bép. Canh cira bép dong chit.

Dung chide xe ngudn dan ong ngoi phich wiiéng chide ghé,
abin ban the khoi huong va vat trong tii ra mot chai regu con
con, ¢ tung nhimg nhanh 101 tap et nuum. Nuaugl con ré
bude vao nha, tay dit mot be trar tay e me om mot 1o con dity
cam va hong do.

- Nhan ngay gi? - Ngudi dan ong QLM LIom - Ngbi diy
ubng voi tao chén ruou. Udng ruou ven 161 4 beo vi chéng ung
thu. Kha ldm may a.

Nguoi con ¢ ling thinh, xép cam vao dia. I'hiang bé con
léo nhéo ndl & goc ban tho:

- Mg bio ciu Thanh di cong tac. Bao gy ve. lat day con da
béng, bo nhi?

Ngudi dan ong hoi nga nga say. le nhe:

- Nay tao bao, may cong nhin vot tao khong. Tron cd it
hét, ac gia 1a ac bao. Cir hicn fanh. khong biét hai ai nhu tao dé
séng. Tao chi ¢6 viée dé con. Con song ra sao, ¢ xa hoi. ot thi
hudng, xau da co phap luat. Co thé mai bao dam duge binh vén
cho cude song, khong thi loan a! - Ong néi mot hot. Khi ndi
xong, Ong cam thiy minh néi cho minh nghe. Ong nhin quanh,
can nha véng ngit. Ngudi con ré va dia chau di di ta e nao.
Canh cita m& toang. Bén ngoai. Gid thai 1ong,



ii dat hoang, 1om chom nhimg gbe ¢d va cat. 0

- day xa bién, phii co tay ngudi cdt mdi tu bién ti
duge. Cat lam min va ém ban chan trAn roém mau. Nhimg cly
phi lao vun vat, 14 d6 xo xac nhu vira di qua lira. Ng_)on cdy tha
thuat theo chidu gié quét 1&n troi xanh nhimg dudng mém mai.

- Thanh con muén néi gi khéng - Anh can bd héi, nhin Vao
khuon mat tré¢ mang, xanh gay cva pham nhan.

_ N6i ui di. nhimg 181 cudi cang diy? - C6 tiéng ngudi
trong d6i bin vang 1&n.

Tiéng thi tham khe khé. Nhimg mii sung » nham vao Thanh.
Thanh khéng nhin ho. Anh ngudc [én, mat dim ddm nhin
nhimg la phi lao lan tin trong gio dAm anh mat tron.

Nhimg tiéng nd chat chia. Nhimg vién dan gim vio chan
vao tay, vao dui. C6 vién dan chat gay canh phi lao. Pau don
nhung van con s6ng. Thanh biét minh con séng, nhumg anh dau
duoc song.

- Me ¢i? - Thanh hét 1&n khi nguoi déi trudng dén sat bén,
gi sung vao thai duong. Bop co.

Thanh oi, me ddy. M¢ ddy, con lam sao thé?
Nguol me dun;, hét sue lay lay, ban tay cam cai khan
mit uot lau nhimg giot md hoi dim dia trén mat, trén trén 161

Truée mét téi. VAn ngdi nha nho binh thudng, do dac am




Khoi than trén cai bép 10, thung nudc dang sO1 bén ngoai, trua
he ndng nuc hoi lira. Toi mo lon mat nhin. Géc phong. Khau
5un5 san cii gi hoen du*ng nghiéng nghiéng. Trén cai ban con,
thim anh 161 e tam tudi, tay Om trai bong, tay xach dé1 dep cao
su cudi nhe rang sun. To1 bit day. diu choang vang va nang nhu
ddi ¢ mdt cuc da. Me phin 161, bin khoan.

Toi chay ra san. Mot cal san day nang. Nhimg nam than
con udt me dang phoi trén go gach ch. Péng cli ol iong
phéng va con dao rya cun d¢ mot bén. Toi lai gan khau sing.
Mé& hop dan, ba vién nam san trong sung: Nbum to1 rung lén
nhu bi gi6. Mo hoi tia ra, w6t dim Ao, T6i ngdi phlch xudng
chiéc wivong. Lan tay xudng duci gbi, cai anh com com. Mot
ngudri dan ba xinh dep dang gio sung 1én, ngim vio bé toi. Ong
gio tay hang. Phia sau, bién tung bot tring xo4.

- Con 1am sao thé. Con om mat thai! - Me dat tay vao tran
t6i. Ban tay nong ray, nong, hon ca trén toi vi ban tay Ay vira dat
ca cai bép 16.

- Con vira ngt mo. That dang so. B6 diu?

- Bé di quay phim cho mét doan kich nghiép du.

- C6 ai héi con khong?

- Khéng. Me thay con ngd say nén ching goi day dn com
- Me tra 16 thanh than.

Thé diy. Moi thir viza thue, vira 40. Cudi cting ¢hi 1a gidc mo.

- Con ngi mo thiy gi ma hét me thé - Mc nhin t6i, nhimg
nép nhan nhing nbit. den si vi byi than.

- Con thdy con cim sung di bin nguoi. Chét hai ngudi. Va
con bi tit hinh... Bé co udng rugu ngam 161 khong ha me?




Gidc mo van 4m anh téi.

- C6. Cai chai con con kia kia, ngay nao cing ubng d&
chéng ung thu va tiéu mé. Tai sao con lai giét ngudi? Con ¢6
thidy mau khong?

- Hinh nhu khéng. Con giét chung vi chiing ac qua.

- Ching di 4c, con lai giét chiing. Con con 4c hon. Khéng
duge con a. Tdi ac khong duoc tra thi bing toi ac. Néu cir thé,
s¢ di té1 dau?

- Nhung ho ac ldm, ho khéng thwong minh?

- Thi minh cirtét, cirnhén dao, dén lic nao diy ho s& nhan ra...

- Nhung néu minh khéng giét ho, ho giét minh trude.

- Con dimg 4m anh nhiéu vé ti ac, phai nhan tir va c¢
long tin...

- Ma ¢& me nita. Tai me mét phan. Tai sao me sdng don
gidn va nhu nhuge thé, ddy khang phai 14 long tét dau. BS ¢6
xdu, ¢6 bd me, mot phin vi me. Me chi ludn ché b tét voi me
trong khi me khong lam, khong hanh déng.

- Con con tré lam... doi ddu don gian ha con? Me ndi va
dimg 1&n, 6m mdt b6 cii di chit vao trong bép. Téi ngdi thin
ngudi. Ngoai dudng, Troi ning gay git. Mot cai xe bo di ngang
qua, ché day cat. Nhing hat cat roi bay bay. Néng chiéu vao.
Chuing d6 nte 1én nhu nhudm bing mau.

Dudi bép, khéi cta cli tuoi bi ddt, ndng 1én.

Ha Néi, ngay 26.9.1987




Thanh ph6 khéng mua dong

" i Dong Nai!" Anh budng mét ciu gon I6n

161 xép db. Téi lang ling 1én xe. Di dau

cling duoc, vao lic nao. Micn 1a dimg &
nha, 4 quén, & phong tap thé cla co quan chir. Pimg 6.
D¢ dimg nhin thay cai ban an khiing khiép do.

Xe di giira rimg cao su. Puong ém li, luon 1€n, luen
xudng nhir séng. Hai bén, nhiing hang cao su xanh den
thing tip. Gia nua, trdm mic, dimg nhw nghi ngoi didu
gi mong lung 13m. Téi 14m bam: "Ti va vang thé kia.
¢é dam giét nguoi trong d6 ciing khong biét dau ma
tim". Anh [ién céc 18n ddu 16i mot cai, cau mat: "Xui, Pi
xa. Nguoi ta kiéng néi chuyén gé. RS tré con™. Téi cudl
budn, chot nghi: DE tranh sy xui, ngudi ta di xa. Nhung
di xa lai khong duge néi chuyén xui trong khi déi véi
161, cai su 4y nd 1én dén dinh cao chét vét. Pang & Sai
Gon, khéng ngudi than, khéng niém vui tinh i, chi ¢é
cdng viée va su bit dau lai cude séng, t6i nhan duoc thu
me: "B me chia tay nhau. Thé 12 phai con a. Lau nay,
bd me sdng vi con. Gid con [&n rdi, lai xa nha, bé me
khéng thé kéo dai canh song nay. Hién nay me da vé nha
ba ngoai. Con khéng phai lo ling gi. B6 me ching con
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bong;, [a bao, nén bit dau phai ng:hl dén minh thai. Dimg phai
budn va lo gi cho bé me. Con ¢ UanU cOng tac tot, va gilt gin
sirc khoé. Viét thu cho me va gl vé nha ba. Cac clu hdi tham
con. a con meo cua con d¢ ba con, me chua biét lam gi ba con
con do. Con con chéd chiw 161, Me chi mang bon méo di thoi.
Bé s¢ nuoi ché. Con thay duoc khéng? Hon con'.

Xe van x¢ gié chay. Pudng ving. Trén troi. miy den dun
dun kéo vé. Anh 1dm bam’ "Chic mua day. (‘hu c& bé chimg
kién mua rimg ludn”. T6i cud nu cudi chiéu ¢b vi anh ciing moi
ngudt 1ot véi toi qua, lam sao toi lai dé cai U rit cha minh 1én
diu moi ngudi co chit. Bon gian thé thol sao”? Mot 1a thu hon
chuc dong du d€ me noi 1én tit ca nhimg diéu dé? Toi da lo ngo
chuyén nay lau lam di, nhung cudc song di cudn phang di.
Ngodnh di ngoanh lai thé ndo. tdi di thanh mdt ¢d con gai xa
nha, séng tu lap. Réi bﬁmc nhién. Nhian duoc thu me, via don
gidn vira ddy dii. Rat ngin gon. Béng nhién. Téi c6 tit ca moi
théng tin, di diy mét cach nghiét nga. Tai sao lai chia tay nhau.
Tai sao 1au nay sbng vi toi co chi? Ho dd cha yéu thuong nhau.
ldy nhau va sinh ra t&i ddy sao? Me da ttmg k& dam cudi ctia ho
to va bé thé 1im. Ngay ay, cdc ddm cudi thuong dén diu bing
xc dap, vy ma bd me dd co 6 t6 d¢ di. Va hoa nira. Toan hoa
trang. Hanh phic thé co ma. Va tir ngay hiéu biét dén bay gid,
toi da thiy bd me cai nhau bao gid dau, fue nao cuing anh cling
em. Viy ma bay gié, ho ling king chia tay nhau nhu thé su viéc
da chuin bi tir liu 1dm rdi, chi doi &t di khuat mat 14 ho lam
thoi. Xe chay 120 km/gid. Bui cudn dé mu mit sau chiée xe tai
chay ding trude 1am khong gian béng sudm lai. Trén trodi, may
lai den nta. C6 cam gidc ching toéi bong chui tot vao cai hang
am u, huyén bi va duc ngiu.
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[.tic nhiin duge thu me, t8i ching nghi o, chan" thict gi ngoal
cm gidc tréng viing, va moi chuyén ¢ cii the nio dy. Me bio: T
dimg budn vi dimg phm lo Jing gi. Chua cé chuyén gi tdi di budn
nia 1 co, lai chuyén thy dinh nita. Bé 1a nguct co chie ctia mot xi
nghicp. Me fa nguoi ¢6 tén tuoi trong gidi kinh doanh. Mot ngudi
da nam muoi tam tudi. con mot nEUor ndam muot ba. Viy ma ho
ung dung noi chuyén tan, hop nhu nhimg chang trai ¢6 g, Con
danh du. con ho hang va dam con chau lau nhau 1é¢ nhée hang
ndm xin ticn i xi? Co Tan, maot ba me thi thim véi o1 "BS may
c6 vo nhd, ¢b dy tre ]am lam ciing plmngj co ba muoi tam théi".
Toi hoi Tudn, khéng cin nghi: "Thé con me, ¢o ar khong?" *Cé
mot chang trai mdi bén muoi e, vo chét. C hang la dan nghé si"
T6i cudi, thi thim di cho hai meo chdu nghe: "Loan hét ca” MO‘
quic mit: "May bao ai Ioanf‘" T xi x0d: "Chau bao théng tin
loan. Chau ¢6 bio mo dau ma mo cau?".

Trét d6 mua. Mua nhu thac xéi xudng chling t61. Mua to
tam anh lai loang choang. Hai cai can gat dién rd quat nude van
khong lam sang sta ti nao hai 6 kinh. Téi khéng con nhin thiy
nhimg gi dang troéi qua xung quanh nira. Chi thy nhitng ti¢ng
dat ddo cua gié va ludng nude dé oa 1én mui xe.

Hav that ddy, cai su bt ddll v két thic, Té1 ciing dang bt
diu séng. B6 va me cling gidng toi. Ciing dang bat dau. Ca hai,
chic n;DU ngang lim trude canh duoce tiy do. Bi ddu khdng ai
]101 vé muén khong phai néi dbi. Thich dién Ia dién va khonb
can phai vin vao bt cir ly do gi. Viét nhimg trang nhat ky am
uot nhur mua ngau thing bay, tham chi con bia dit cho né thém
phan tho méng, cung chang ai danh thué. Tt ca. Nhing Ldl gi
lau nay. hai muoi midy nim ho phai gid v&r quén, nay bong séng
tai manh mé. Liéu. nhitng cai dd, c¢6 tam bd me mét khong?




Anh bio: "Nghi gi thé ¢6 bé? Mua rimg day. C6 cai bép ga,
hai cai bat, hai doi daa, it mi tém va mdt nira con ga, chéc himg
nude mua, ba anh em chén ngay trén xe". Anh Iai cudi, ¢4 hoi
ngoai lai: "Em ¢ chai nrou xin va géi thube”. Anh vd ddi danh
dét: "Thé la ngon roi. Cho ¢d bé chimg kién mot bira dn em s&
khéng quén. xe van chay va ching ta vin chén". "K€ ra”... anh
ha giong... "Tron dang mua, té nhay xudng lam vai trai bip la
¢ thé 1én thién dudng...".

Téi chot se thit rudt. Bip nuémg. Toi bdng ngii thiy mui
ngd rang. Tir lau im rdi, cir ai nhic dén mui bip nwdng 13 no lai
tudn quin vé, nhu thé ai cho no viao mét céi binh va lic toi nhé
dén nd, ngudi ta m& ndp ra ngay. Mua déng. Tai hay chui vao
chiin ngdi hoc bai. Me lui cui dan len. Nhing cudn len di mau
dudi chan chay ling nhing. B6 ngodi xem gidy 10, sd sach dudi
mdt bong dén vang dm ap. Me bao: Bay gid ma co banh chudi
ran hay ngd nudng nhi, ngon 1Am. T61 chi doi ¢6 thé, tung véo cai
chan, chay thyc mang ra diu dudmg dé mua banh chudi ran hoac
ngd nuong. Tim mai. Trong béng t8i, San nhimg déng rac va
nhithg viing nude con lai khi cho tan, la nhiing met thude 14, véi
nhiing c4i dén dau leo pheo. Ngudti ban hang cing nhu nhimg
met hang co ro trong gid rét. Hiém khi gip ngd nuéng lam. May
sao, to1 v& duge mét ban ban ngd lude ba Ay con bén béip & lai nr
trira, lién ban cho toi rdi bién nhur so t6i s¢ tra lai. Cam bdn bip
ngd lude 16m cdHm trong tay, ngudi ngdt, tdi lai thue mang vé nha.
Me nhin thdy thé, thd hit ra: "Ngbd gia, lai ngudi, phai lude lai™.
Con bd thi mimg & khen sb t6i may. Ong lién y cai b, t& ra
timg hat ngd, mang mét ¢di bép dién 1én nha cing cai chio va
rang. To1 va me thi chan ra mit vi tréng chao ngd mém mém, udt
w6t ching hia hen didu gi. Nhang di mét lac, bdng trong cin
phong nhd bé, dong kin clra, chi con nghe tiéng gid vi vu lba qua
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mAy cai khe, tdi bdng rung minh béi mui thom ngao ngat cha nbo
nudng. N& thom mét cach am tham, nhe nhang va lan toa Khdp
noi. Tai bat cau khen: "Thom qua”. R&1 sa xubng, bdc nhu'n;:, hat
ngd vang sudm vira thom, lai bui va deo cho vio miéng. BS bé
cho me mét dia nhd, va bdo: "Em dn 1di nhé nhé. Chang, cd thing
nao noé rang ngd cho em ngon hon anh dau™. Té1 thay me hot
nguy‘[ b, rdi nhin td1 va nham nhap nhimg hat ngd. Mc im lang.
chéing néi gi. Hinh nhw me budn.

Lue nay d’ly 181 lai hit dugc trong khéng gian mat Janh cua
mua, clia mien rimg cdng voi do lanh trong xe cal mu hwong
em dlu cta nhimg hat ngo rang. Thé day. B& me bay no dang
tu song cho minh' Thé nao fa séng cho minh va séng cho minh
thl khac song cho nguol nhi? Bao nam nay, ctt cho la bé me
séng cho t01 bo me cungl_~ ¢é mat gi dau? Tai sao lai sinh ra to1
trén doi, roi lai phii sdng vi 61 co chi. Hay la bd me vin vao
t6i nhu mot thir an i, mdt cdu canh la ho clng ghé lam, gidi
giang 1am, ho phai nhw vy la vi té1?

"Dirng lai théi. Em khéng nhin thay gi. Mua to qua anh a".
_ Anh 141 nhiin nhé, cho xe dimg lai. Anh nét, giong nhu ra 1enh:
"Thi chay tty tir. Vao K4 nghi luén. "Vang” anh 13 dap, va ciu
xe bo di. "Pumg nghi ns_m ¢i nita. ¢6 bé. Viée cua céc cu dé cac
cu tu phédn xét. Em lon roi". Anh an Ui, Toi cudi, budn thiu. "Em
c6 doi hoi gi ddu. Nhung khO]lé thé khong nghi, lai cang khéng
thé budn. Em tring tay rdi". Tu nhién hal mét tdi cay cay, va
sonb miii cling cay. Khéng duoc khdc. Khong duge ich ky nhu
thé. B& me subt doi hy sinh vi minh, nay minh I¢m phai dé bd
me tu do chur.

Xe van di. Trong mua. NO chéc chiin va kién c6 nhu mot cai
16 cét. Toi nga nguodi ra phia sau. C6 mot lin. Bé di dau mat
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khéng vé. Mg dimg ngdi khoéng yén. Mc lo bé bi tal nan, Me cir
di ra d1 \dO clra 50 d¢ nLom_ bd. RS me reo to, mit vut sang:
"Bé v& rdi”. Va chay ra chu thang dén bd. Mat liic. Mc vao. mit
thit sdc. Toi héi: "Bé dau roi me?” "Chia vé. Luc ndy, me
nham". Va me khéc. Me bio hay bd bi lam sao nén me nhin ai
cing 14 bd. Me nhu phat dién vi s¢ hai. Roi khuya lam, €6 ngudi
dén bio ta bd bi dung xe hoi t61. dang trong bénh vién. Me lao
dén voi bd. Me bao, dung khi me nhin thiy bd vé 1a Wic & tit tin
dau ddy bd bi dung xe. Bd me nhur thé 1a ¢é gide quan thr sau
va ludn linh tinh vé nhau. Thé ra, nhimg sw d6 cting la vi 16i?
"Dén roi”. Anh kéu 1én. Mua ¢6 giam Ith‘n" nude duon
dudmg van chay xict, "Dén diu a?". Tl hoi, ¢ nhudng mét nhin
qua lan mua m& mit mét cai gi d6 hira hen cii sur dén clia Lhunb
161, Chiing thay gi. (‘h] thiy nude toé ra hai bén. tring xo4. “Pén
mot chén tuydt ver, r6i em sé thich cho ma xem. Anh mé cho
nay lam”. Xe do lai trudge mot khu cong vién diem dua nhung lai
am dum v budn t&. Hay 12 vi mua nhi? Anh mé ctra xe. Chay ra
trure va bat chiée di che cho toi. Ca ba anh cm 16¢ nhde chay
vao hang hién. Toa nha nhu mot lau daj cd xua duoe tao b
nhimg phién di vudng thanh sic canh. Chitc cau vit qua ho
nude. Nhimg hon non bd va nbimg chi ¢a ngoi 1én dop mua. Tm
thét 1en; "Pep qua anh, nhung em cam giac 5O sg thé nao ay.
Hay tai hom nay v*ms," Anh cuot: ", hom nay mua, khach Sa
Gon it xubng nén viing thé thoi. Ngay dep trod, dong Jam”. Anh
vii anh Jai xe d& t81 dumg bén hién tranh mua, hai nguot chui vao
trong xe v& khuin nhimg bép ga, bat diia va danh xe di gin. Toi
dimg nhin va ty how Cai 01 dm t01 dén noi nay? Ngoai kia, dit
dd 1m trong mua. Cay ¢bi odn oai. Bb va me gid day xa tit tap.
Bé dang }am gi nhi. Vi me mra"‘ C ai nhé dén 16i, hay ho mai
lo cude sdéng maéi? Cude song ctia nhitng nguoi da d gan hét




ching dudng ma s6 phan da danh cho? Cai tudi ciia b me¢ bay
210 dau c6 phai dé€ lam nhimg viéc nhu vdy. Me ké. Ngay me
mang thai ti, bo toan sin lung cac loai cua bé, tdm him, tdm
hc cho me dn d€ con bd cimg xuong. Tét ca nhum:. gl me n ngay
ay phai do ban tay bo lam, bé méi yen tdm. Co nhiing con tdm
hum bd mua tr Quang Ninh, gitr khu khu cho né dimg chét.
Mang vé. Khi tha ra. Né con gAm gir me. BS chiam cho me lim.
Gio nay, bo dang chiim nhu thé véi ai?

Téi nhin mit hd trede mat, Nude hd xanh mau ngoc bich.
Vii béng sting coi dip dénh tudp ra. Mua nhe dan. Co tiéng
lach cach sau Tung. Toi gidt minh quay lai. Mot o cia mé. Lo
ra trong do mot khudn mat mo mit mét méi nhu ho & trong do
hing thé ky. Nguoi dan éng nhin toi day ngac nhién bing con
mit dé cach, duoi Mot mai toc dung wr phia chua k|p chai. Lai
16 mét nita nguodi ¢di tran, co vé la 1dm lam. Roi khong néi
khéng ring. dong sap cita lai. Toi budce ra ché khac. Tiéng gidy
vang trén san g6 qua cac phong nhé nhin. xinh xinh nhu nhiing
chuéng chim bd cau, ching ¢6 gi chimg t6 trong do cd nguai
ngoal vice. thinh thodng bay ra mui thude [a thom, lal cang
thom trong mét budi chiéu mua.

- Khu nha dcp qua anh. Toi nd1, ¢ xua hinh anh bo va me
dangz hén hé mbi ngudi maot dudmg di dén cude 5011*7 mdi. Cudc
song khong co to1.

- Cau khu nha ma minh di qua lic niy 4y lam b’mL da. Con
nha nay bing gb. Em thiy tuy ¢t khon;: Mot c]wycn on 40 ndo
nhiét ctia Sa1 Gon bé lai ngoai kia hét. Minh vé v&i thién nhién
~trong sach. Em ¢6 thay thanh than khong?

T61 gar. Trong sach thi ¢6 chi thanh than thi khang. C6
1, tr bay gid vi mai mii vé sau, khong bao gid téi biét dén




thanh than nira.

Mua van Hic ric mot cach dai ding. Cin nha gd chiing tdi
ding dung nga ba dudng, va hai nha nho hon & phia xa. Cé mét
tieng kéng nghe chanh chua lam vang 18n tir mét phia. R6i mét
di, tra lai khéng gian im dng, quanh hiu.

- Em dé1 chua? - Anh hoi,

-Dachuaa. - Toi dap.

- Bém nay. Ngii lai ddy. Néu em khong so, anh thué hai
phong. Bon anh mét, em mét. Pém qua nhanh 1dm, mai minh
vé Sai Gon.

Téi hoi ngén ra nghi mot chut roi gat. Hom nay thi bay.
Ngay mai cht nhit, Toi sé lam gi trong SLlé:t moét ngay 1é thé,
long da khong thanh than va chi nghi dén bé me?

Anh tung tdy di, vira di vira huyt sdo mot bai gi d6 ching
ra nhac vang, chfmg ra nhac dé. Téi lai nhin ra dudng.

Tircéc ngd, timg doan ngudi Am lui tién ra. Ho mic quéin 4o
giong nhau, rat mdt mau ghi sang. Téc nhimg ngudi dé cat ciing
giong nhau. Ai cling cui dau. Trong mua. Téi bong thay ho gidng
nhu mét doan ti binh that tran. Vira lic dd, anh da dén bén.

- Nhing ngudi kia 13 ai day? Tai sao mua ma ho van di?

- Em khéng biét sao? - Anh nhin xody vao mét t8i bang anh
mdt ctia ngudi anh.

- Khéng a. Em chi thiy 1a la.

- T ddy. Anh trd 15i chic njch.

- T4? - Tai hot hoang, mét cam giac lanh chay doc nguol.

- Phai. Ddy la nhing td nhin. Ho bi giam & trai K4 lic ndy
minh qua. Het gio 1am viée, ho ve.




- Ho 1am gi?

_ Lam du viéc. Lam cai cong vién luc ndy em vao. Lam cé1
nha niy dé dém em & lai! - Anh cudl. _

- Cai nha nay? - T5i hét hoang nhin xudng chén, rdi nhin
nhitng cai t6 chim bd cau 6ng & mau gb, dang c6 nhimg ddi
chim cAu x1 16ng hut thubce "ba s8". Nhin nhimg hé xanh mau
ngoe, nhimg hang hoa... Bong cam thdy c6 nhimg ban tay in
trén d6 nhimg ndi niém, ca dau dén, ca x4t xa nira. ‘

Trong mua. Trong nhitng ving nude do doc nhu mau trau,
ting doan ngudi d8 ra tir tir phia, 1ang 1& am dam di, mac ké tat
ca. C6 nhimg ngudi quay sang nhin toi. Hau hét nhitng khudn
mit ctia ho ling bung, phi phi, nhung mét ho vAn sang lam, ¢6
4nh mét con ma manh nita. T bdng so. Péng sau nhing khudn
mat kia, sau cai dang vé 1am 1ii kia, 1a t0i ac. Ac nhidu? 4c it?
4c ra sao, t6i khong biét. Chi biét. Toi bong thiy khring khiép.
Cai cong vién vdi nhimg vién da diém dua, r&i nha san bing gb
t6i dinh & lai dém nay déu do nhiing ban tay da vAy mau kia lam
ra r? Va khong chi ban tay cé cal diu cta ho nira. Ho lm muu
mé va tan bao 1dm? To1 rung minh.

Poan ngudi dan khut trong lan mua. Toi béng mudn co
céng chay. Chay ra ngoai mua. Ra nhimg con dudng it do6 13m
1&n, hodc, néu khong con cho nao thi chay vao nimg cao su toi
om va Am uét véi nhimg chén dung mu cao su thing v&i dong
nhura tring chiy ngoin ngoéo con suéng hon ding 1&n nhimg
thé gb nay, canh nhimg vién da vudng thanh sic canh kia. To1
ving chay ra mua, sg héi muédn hét 1én. Trén nhimg phién d4,
nhitg tAm g6, nhimg hoa vén cham tr6 cau ky 1a ¢a nhimg cédm
the mubn duoc tra clia nhimg bing nay nhém no, 1a nhimg giot
nuéc mat an han, nhing tidc nudi cho cudc doi ngoai kia da
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tudt khoéi tay, vinh vién khong bao gid tré lai. C6 ca mau nita.

- Sao thé em? - Anh ngo ngéc.

- V& di anh. Em so! - Té’i nhin cac nga dudng tréng khong,
chi con nhimg hat mua va dat d6. Heo it ¢6 don.

- Em s¢ nhimg thiing ti u? N6 bi canh cén than. Va lai, cai
bon nay, khéng cé gi phai s¢ ci, c6 bé mo mong a.

- Em khong sg ho. Ho thi 1am gi duoc ai nita. Nhung em
muén v&! - T6i bét dau run.

- Anh dua em dén diy dé em d& budn vi chuyén gia dinh.

Bay gi¢y em lai doi v&? - Anb lo lang nhin téi nhu thé céi s budn
vé gia dinh téi né dang d¢ ning lén vai toi, va anh nhin thiy né.

- V& di anh. Em d& budn r6i - VA t61 di nhanh, ra con dudng
trude mét. Dung trén dAt. Long 161 s& khéng thy kinh khing ntta.

Hai ngudt danh xe ra. Chiéc xe hdi sang tring nén viy ma
biy gio lem nhem do. T01 tréo 1én xe, sap ctra lai. CAu mong
dimg gip mdt doan ti nao, di ho cui diu di lang 1&, du ho t
phii cho minh mot khudn mit binh than, ¢ €. Du ho van ¢d gidu
sau anh mét man dai mét cai nhin loé 1én.

Con ngudi. Toi bong so con ngudi qua. Toi biét di dau bay
gio. Gia me con la me. B& con 1a bd nhu ngay xua, khi ma hai
t&r b6 me ludn di lidn chir khéng bi tach doi: bd va me nhu bay
gid, o1 c6 thé ké cho ci hai ngudi nghe chuyén ndy. Nhung bay
gidr. Bé dang mai xdy dip con dudmg ciia bd va me cling vay.
Trong mua, toi tudng trong ra canh ho. Mdi ngudi mot viéc.
Ngucn mua chuc bat in com, ngudi mua cai man mai dé bt dau
s6ng. Con toi, 161 khong c6 nhimg ham mé, say didm nho bé, vat
vinh nhur thé. C6 18, t8i chi chudn bj cho minh mét cudc sdng
1am sao, dimg nhu nhimg ngudi vira di qua toi hic ndy, trong cai
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dang vé 1 &, cam chiu nhung bén trong la méau va hén thu.

- Ngay trudce anh cé mdt ngudi than, ho ciing bl giam ¢
day! - Anh bt chuyén.

- Gio ngudi 4y & dau rdi? - T6i hoi, va nhin rimg cao su,
van tin tudng 12 d4m ¢6 4n mang trong dé ldm.

- Chét rdi. Treo cd.

- Tar sao?

- Khi vo vao thim, dng ta ngli thiy ngudi vg thom nude
hoa, nhimg cai mong tay son do...

- C6 thé ma ciing phai chét?

- Thé 14 40 db1 v&i mot ngudi da tham 6, da thut két vi gia
dinh. Khi vg vé. Hai hém sau éng chét.

- Con ba vg?

- Khéng lay ai, nhu’ng nhiéu tinh nhan. Ba ta ciing chon
cho minh mét cude soéng méi. Séng theo cach cua ba. Ngay
ngay tu lai xe, di choi...

T6i nhin ra ngoai: Mai 13 cht nhat. Chic ngay dai 18m day.
Mot chi nhat dAu tién. Khi t6i 13 t6i khong c6 gi hét ngoai cai
di ving rat dep va budn. Cai di vang ma & dé, cai gi toi ciing
cé, tir nhitng hat ngé rang dén nhimg bita com xi xoac chan
hup. Bay gid, toi chi cd mdt ao uoc la vé, va danh ngay mot bic
dién cho bd va me "B va me o1, cho di bb va me ¢é vi con ma
mét tt ¢i (ma con cling ching hidu la mat cai gi?) thi bay gio,
bé va me ¢6 di tim nhimg cai da mat la bé me lai mat them méot
14n nira day".

- Anh bai phuc nhimg ngudi sang kién 1am ra cong vién
nay. Ho gidi that! - Anh gt gu, tram ngim.
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_ Sao lai gi6i? - Toi hoi, dhu vAn nght vé nhing gidc quan
ma nhimg ngudi thin ¢6 vdi nhau. Toi khong hiéu, vé sau, véi
chdng, t6i cé nhimg gidc quan d6 khong?

- D€ rén luyén bon ti. Véi ching, phai cho lao dong. Phai
cho méu va nude mit clia ching ngay ngay ré ra ddy. Thé ciing
chua trd da t61i ma chung gay ra.

- Em thi khong mudn gi hét. To nhan hay cbng vién. Tét
nhit dimg lam gi phai di ti. P& ngudi, nén tranh xa hai chd,
nha ti va bénh vién. Em kinh hai noi dy 14m. Thé ma c6 nhiing
d6i tinh nhan lai dit-nhau ¢én d6 ma ngi chd? Cai céng vién
K4 4y!

- Théi. Khéng nhic chuyén do nira, duge khong? Anh cudi,
chidu t6i nhu mot ¢6 bé hay hom doi.

To1 gét Vé nhin ra. Mua tanh. Tréi t6i. Con chut anh sang
cdia bay sic cau vong sau mura hit 1én tir chan troi, trude mit
chiing tdi. Tat ca trong tréo, tinh khiét. Rimg cao su van tram
ngim dimg nhu nhitng ngudi ciam, lai gia nua nhin thay hét
nhung khong bao gio néi gi, ngoai viéc miét mai chay ra nhimg
dong mu tring ndn.

T6i béng nhé mui ngd rang. Hat ngd vang déu va mém, lai
déo nita, trong nhimg ngay dong gié rét Ha Noi. Chic tdi chon
Sai Gon 1am dét sdng thai du né khdng phai 1a qué huong. T
s& & lai. MOt minh trong cai thanh phé khéng bao gidr cd mua
dong. Luc d6, lidu tbi c¢6 quén duoc nhing hat ngd rang vang
sudém ngay ay khong?

Trai K4-1993
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Lot thi tham cida mua xuan

ha ¢é ba me con. Ho & véi nhau nhu thé

hon mét nim rdi. Ngudi cha bé di va

khéng quay vé trong mét chuyén tau dénh
¢4, theo 1o ri ciia mét ngudi ban ndi khé. "Ra khoi, cho
thay d6i khong khi ti ting ciia dét lién, cho quén di hét
cai su hét tién ¢d hiwu..."

Con gai héi: "Me o1, con bao nhiéu ngay nira thi Tét?"

Me cudi, mit nhu méu: "Mudi bén ngay néra con
a." Roi, ching ai bdo ai, ba me con cung nhin quanh.
Céan nha cép bén lop ngdi thinh thodng 6 khe nang
xuyén qua. Ché dé, nhing ngdy mua, miy me con phal
Iay chéu to, chéu bé dé himg nudc. Tuong véi loang 18.
Nén nha lang xi mang, chd nio nhiéu thi xanh bong lén,
chd nao it di dén, sin sui nhu da céc.

Tuy cudi mua mua nhung mua dai ding va tréi 4m
dam Gdc san c6 ddng ciii [6n thing anh tréo cay bé
xuong, va phoi khdé khé hém tréi hoi hu*ng Bay gid
déng cii wét sung, nhu thé g ciing vat duoc thanh
nurde. Con em iy ba vién gach béc lai 1am bép va dat
1én d6 céi ndi duy nhat cé trong nha. Né cho gao vio
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nuée da hoi néng, day vung lai. Rbi ba me con chdng mdng
1én. Me hoi kho¢ thi thdi phi phu. Thing 16n ciing théi. Con em
thi quat phanh phach bing tim bia nhit ngoai dudng tir may
hém trude. Khéi cudn cudn bdc va mui ndng uét ciia cti khéng
chay n6i 1am may me con ho sac sua. Chi khoi ia khéi. Roi mai,
com ciing can. Con em, vira chui nude mét, vira cudi, hai ma dd
ruc: "Com sip chin r6i". Thing anh dimg vut diy, dinh chay
nhung loang choang chin nguoi vé phia trudc chuc nga, hai
hang nudc mét chay rong rong vi khoi xong. N6 quét manh
ngang mét, c¢6 ruén mét 1én va tién vé phia 1 rau. Nhimg cong
cai xoong ong xanh, 16ng phéng va mot miéng thit quay san bé
teo chimg hai lang xem ra dé 1au, den tham lai.

Con bé lai hét: *Nha minh dén tét thé ndo ha me?"

Thing anh, mudi bén tudi dang giat Wi, kéo chiée giuong
mot dé ké vao géc nha, dimg tay tron mit: "Héi 1dm thé. C6 di
lau nha khong thi bao?"

Con em muoi hai tudi, nhin thing anh mét thoang rdi cui
dAu vao trong.

Chi diing ngay ra nhin hai dita tré. Tét dén. C6 nghia 14 mot
1n nita, chi ¢4 ba me con dén Tét. .

Con bé di nr trong nha ra, tay 6m con lon dét, dua vao tay
me: "Phé lon d& sim Tét di me".

Chi lai ngdn ra nhin con. Cudc séng vat va, thiéu in, tmh
thin suy sup, chi thanh ngudi cham chap Con bé thiy me ngin
ngty, lién gio tay ném ludn con lom xudng dat.

Thing anh va chi syng lai. Chi gio tay v6i theo nhung
khong kip. Con lon dit v& tan bung, con lai cai dau lanh,
nghénh nghénh nhin ba me con. Nhiing ddng xu, tién gidy 16ng
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chong. Con bé hoi budn mét chit, nhung né ¢é rat nhanh né
mdt nu cudi va dm nim tién 1& dé dit vao tay me, mit anh 1én
su hy vong mong manh.

Va Tét ciing dén.

Trong khi lanh va thom clia mui hwong trim, mui banh
chung nong duoc vét ra, ép nude clia hang x6m, can nha cuia ba
me con Am ap 1én rat nhiéu.

Trén chiée td duy nhat. Ho bay cing mét con ga va tam cai
- banh chung, ca lo hoa nita. Va nhimg cdy huong....

Con bé chay ra ctra hit hit khong khi trong lanh va thoang
dang mot lic rdi vao, sa vao 1ong me. Thing anh 4o trong quin,
tuy khong sang choang nhung sach s&. Ho nhu thé sap di dau
hodic dén ai. Ngudi ma ho dén, 12 nim mdi véi niém hy vong,
s& tét dep, binh yén hon nim d3 qua.

Chi thip huong 18n ban tho ¢6 tim anh ngudi chdng méi
tinh trong chiéc khung. Khéi 1ém vém, lan tod khiap cin nha 4m
cting. Nhitng gi¢ phit dau tién clia mdt nim méi. Chi va con
trai, con gai ngdi nghe trong gi6 tiéng ciia dém dAu tién, cia ba
trim sdu muoi lam dém sap téi.

ua nira dém. MAy me con chuén bi di ngd thi cé tiéng

g6 ctra. Chi thang thot nhu tuéng gié dia ngoai cira.
Gidng nhu ngay anh méi di bién rdi khéng vé. Luc nao chi
ciing nghe tiéng anh goi cira. Rdi thiy béng anh ngoai giéng
nude budi tdi. Béng anh thap thoang ngoai bai ca...
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Va hic nay. Vao nhimg gid dau tién clia mdt nim ai dén tim
chi? Tim chi dép ron rang mét cam giac xa xum, ngay anh con
séng. Biét anh dén nhung van nin thé, nhim mét nhung hai
hang mi déng day, hai con nguoi dio dién bén trong nhu hai
hon bi ve,

Tiéng g0 cira to hom. Va tiéng nguot dan 6ng goi tén chi.
Chi rung minh. Ttr ngdy anh mat, ddy 13 Iin dau cé ngudi dan
ong goi tén chi. "L¢& Thuy oi. C6 phai nha Lé Thuy khéng?"

Chi ngdi bat dy. Réi lai ndm xudng.

"Lé Thuy. Lé Thuy mé cita cho t6i nio."

Hai con chi da ngi say vi ching phai chuan bi cho nam
mdi, tr trude may ngay. Nha ngheo, chudn bi dén Tét vat va lim.

Chi chui ra khdi man, rén rén ra cira.

Va bat dén.

Lai tiéng dan éng: "Biét ngay 1a dang ma."

Chi mé cia.

Trong lan mua bui dau xuan, hoi lanh 1a nhe vao mit. Chi
riing minh.

Nguwoi dan 6ng dudng bé lich 1am véi chiée cdp da den
bong trén tay, cudi nhin chi than thién nhu thé ho quen nhau tir
rat 1au,

- Téi biét ngay la ¢6 con thie. C6 12 L¢ Thuy, ding khong?

Chi ng& ngang nhin va khé git diu.

Ngudi din 6ng dem cd mui mua xun man mat vao cin
nha nho bé. Dit chlec cap xuong dat, ong xoa hai tay vao

nhau, nhin quanh: "Am qua!". Roi chot simg lai: - O! Thé t6i
xong dit nha ¢ a?
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Chi cuoi:

- Vang. Ma 6ng 14 ai?

- T6i 16 tau! Nhily 1én xe khéch, di tiép. Dén dung dau ngd
nha c6 thi chét may. Khéng thé bit dugc xe khac vé chd hen.
Méy ba dau ngo dang cting vai xi xup chi t5i vo day, bao, cur
g01 vang 1én miy cai tén: Thuy Huong, Thanh Hang, Thao Lién
rdi L& Thuy. Thé nao ciing ngudi cho ngll nho qua dém dén
sang dé bat xe di.

L¢ Thuy cii mit, cudi nhe.

- R6i mai anh di dau? Téi nghe giong, chic anh ngudi
Binh Pinh.

- Thi ¢4 cling giong Binh Dinh. Triing phée rdi con gi?

Ngum dan éng bé mil. Pau 6ng ta héi bong nhu danh véc-
ni, tat ¢a téc ding sau cit ngang phé trong kha 4n tuong.

- T6i dén chd tinh yéu cia t61 ¢! - Va xoa hai ban tay ban
nhem vao nhau, cha hop gi véi bd d6 4n dién trén ngual.

- Tinh yéu? Gitra dém giao thira? Anh vin chua ¢6 gia dinh
sa0? - Chi quén mat cam gic xa la véi ngudi dan ong.

- Sao lat chua c6 gia dinh. Rung sach ¢4 téc trén dau réi,
Téi sap c6 chau ngoai rdi ddy chi!

- Ma con yéu? - Chi tron mit.

£ IS Y A ey
- Thé méi dén néng ndi nay.
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HQ néi chuyén véi nhau den hon hai gio sdng thi di
ngu.

Ba me con kéo chiée glat girong ra nidm d€ nhudng chiée
giwomg nhd cho khach.

Gidng co mdt hoi, ong khach ciing chiu.

Nhung rdi ¢ ai ngi duoc.diu. Khach va chii déu la chd.
Va cam gidc ¢6 ngudi la, voi nhiing chuyén rat la lam ba me con
tran troc.

R&i cling sang.

Ho cung day nhu thé tit cd ndm yén cho sing. Ngudi no
giit cho ngudi kia ngl. C6 biét dau la tht c cung thic.

guoi dan 6ng An banh chimg véi ba me con. Ong ta
d6i an mét hoi hét mét phén ba chiéc banh rdi udng
hét Am ché. Mit mdi d6 hong 1én.

Déng hd chi 10 gi¢ sang. Hang xém lang giéng xung xinh
quin 4o mdi lyc tuc hoi tham, chic tung nhau ndm moi.

Ngdi xubng ghé. Chiéc -ghé duy nhit khong cip kénh
nhumg van 1am 6ng liéu xiéu. Bong trdim ngdm khac thudng,
dng ma trong tui ra mdt goi nhd, dua vao tay chi.

- Cb cim 14y, t8i cho cic chau.

Chi gifly niy ngudi:

_ Hdi dém anh d mung tudi ba me con em réi.

- Mung tudi khac. Py la qua.
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- Anh tra cdng may me con em cho anh ngl nhé mét dém a?

Ngudi dan 6ng sing lai. Nhin vio mit ngudi dan ba rdi cii
xuong...

Giong 6ng trim am, xa xi nhu & chén nao.

- Néu c6 tra cdng me con ¢d, la tra cong chuyén khéc...
cling chang ¢é gi trd duoc cai cdng vo hinh nhung rat 1dm.

Chi ngd mat ra.

- Me con em ¢6 lam gi cho bac dau.

Ong ta lic diu, nhu khong muén nghe 16i chi néi, tu ndi
v&i minh.

- Thuc ra, t6i cit di di v& v& thé nay dé lam gi co chi?

- Em ciing ching biét. Cong viéc thi phai di chir a?

- Coéng viéc gi. Ba tinh nhén cta t61 ¢6 dom khéng chiu
duoc giao thira & mét minh. Ba 4y cho rang gidy phit dén giao
thira 1a linh thiéng va bit diu nam mdi, 181 phai & bén ba. Day
mai ching t6 tinh yéu!

- Bac yéu ba 4y l4u chua? Sao dé c6 vo con 1di con yéu.

Nguodi dan dng ngang phit mit 1én nhin nhar vira nghe mét
cau ngd ngan. Ong cudi nhe 1di néi tiép.

- Téi di cong tac cling ba Ay cach day 6 nam. Réi thé quai
nio gin bé véi nhau. Pi dau, & dau khéng sao, nhung cir Tét tai
phai bé v bd con & nha, ra day véi ba ay, khong ba ay chét mét.

- Thé vo con béc ¢ biét khong? Sao bac khong dut khoat
v mot nguoi théi. Bac d& mét va vo bac khong 12 bi bac I,

- Bo vo a2 Tai sao ti lai phai bd vo co chir. C8 dy ¢6 toi
gi? Toi mdi 1a 6 t6i. Cb biét dém qua, nim trén chiée givong
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nay ctia may me con cd, nhin ba me¢ con 6m nhau ngu, tdi chi
mudn c6 phép miu nhiém gi dua t6i v& nha, dé quy xudng xin
16i may me con...

- Béc gai & nha khéng néi gi khi thdy Tét nao bac ciing di
thé nay sao?

- Khong néi méi khén nan chir. Néi ra da tét.

- Bay gi¢ bac di dau?

- CO dua 161 ra ga. Pugc khong?

- Em chi c6 xe dap théi, bac cé ngoi quen khong?

- Khéng quen ciing ngdi. Vi t61, dém qua 14 chém hét mot
gidc mong, d€ cho t6i tinh lai. Ti vé nha cb a.

Nguc'n' dan 8ng, trudc khi 1én tau, néi qua tai chi nhur 161
thi thim: "T&i biét on me con c6. Chic v 61 thiy i
ve, mimg 1&m. Téi c6 x4u xa qua khong?".

Chi lic dau.

- Béc ching x4u. Nhue em. Chdng em mét nhung em vin
nghi 13 anh 4y & bén canh. Thé 13 8n hét.

Ong lai thi thim:

- C6 that nhan hau. T6i biét on ¢é.

Tiéng coi tau vang dai. San ga ving tanh. Mung mét Tét,
mAy ai di chuyén néu khong ¢4 viéc cin gép.

Ngudi dan dng nhéy 1én tau, ngodi lai vAy tay chao chi.
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Trong gi6, trong tiéng thé clia mia xudn, chi nhu nghe
thiy tiéng chong minh thi thim bén tai nhu ngay nao.

Chi mim cudi. Va thi thim véi anh: "Em vé ngay day. Chic
anh mét nam mai binh yén."

San ga ving.

Béng chi nho din trén con dudng rong thénh thang khong
hang quan, hoe hodt, sach s& cia ngay déu xuan.

Gié thdi mién man bén tai, nhw mot Idi ca ém dem.

Ngudi dan éng trén tau, thim mat lai va & a hat mot bai hat
khong tén.

&i nhimg giao thira thdy nhau qua di. Moi th c6 thé
dao [0n. Chi ¢6 tho gian 12 tudn ty nhu tidn, tréi nhur
mot dong song chay ra bién.

Hai con chi da 1én va ho nhur mét chiéc kiéng ba chan. Nha
ctra khéng tuénh toang nhu trude nita. Ho da ¢ clia 3n cia dé.
Nhung cir dén giao thira, di ngay Tét nién d6 gié lanh hay mua
rét, ba me con ciing nhin duge mét goi qua. Cua nguol 1 hanh
nh& tau dém giao thira y.

Tét nién 1998
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Ciu thang

ot. Hai. Ba.

Mét. Hai. Ba.

Cit bt dau dén chd ré 1a Tran Kim bdm
dém. Ba tang gac diu, cb con dém dugc mot cach khong
dut quang. TAng géc thir tu Tran hoi dimg dé thé.

Mot.. Hai.. Ba.

Tang nanm. Chi con tiéng thd.

Co6 hong Tran khé ding nhu bi cta

. Con nhimg hai ting nita méi dén phong lam viée.
Tran cti dau, co ging budc lén va tr ghim hoi thé cia
minh cho khdi bt ra.

Con nhé. Hém chon phong 1am viée ndy, may dong
su thic méc: Chi Tran, sao chi déng y minh & ting bay,
thang may hay hdng, chi biét rdi diy.

Tran cudi. Ho ddu biét 1a 6 chi duoc cam thiy minh
la minh nhét khi di ¢ nhitng bic ciu thang. Bao gio bén
trong nhimg canh cita cudi cau thang kia ciing la su bat
ngd. Cudc séng théi hién dai, tim phut tu do cho minh
khé qua.
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uong 1én nha anh cling qua sau muot tam bdc thang

6. Céu thang hep, nhidu chd gd muc cho nén Tran di
phai dé dit. Khong bi cam giac cang 1én cang mét moi nhur 1én
phong 1am viéc hiang ngiy. Qua sdu muoi tAm béc g6 (c6 khi 1a
séu muoi bay hodic sau muoi chin bac) diy 13 anh.

P& dén duoc séu muoi tam bic chu thang, Tran phai di qua
mdt ngd dai hun hit. Pau ngd 14 mét hang phd. Ho ban chui
ban 10i nén phai gidu m&i noi mot thi banh phé thi treo ling
ling & gifta ngd. Cubi ngd thi cd hai chau linh sinh nude va
nhitng chifc bat ndi cing hanh, 6t va vang mé. Va dic biét, chd
tin twémg nhat (dt déng ngudi qua lai) c6 mdt con ché Nhét den
vi ban, mdt con meo mét long song soc hay ngdi thi ho d€ ga.
Nhimg con ga céng nghiép béo cing nut toac ca da, dong nude
mé vang (ra, chay ri xudng bau cira, ndi sang bac ciu thang thir
sau. Bao gio dén anh, Tran ciing gip nhitng con ga béo ciing
phao cau chéng 1én tréi véi nhig cai ¢6 cyt. Hai canh no séi
ngang ra vé thach d6. Canh day 1a chu méo ngdi ngay ngan,
liém khiét vo cing.

Cai gi cho Tran & cudi nhimg bac thang gé kia. Luc ndo ¢
cling tu héi minh diéu ddy. Hanh trinh mot ngay cta Trén thét
don gian. Sang. Leo di bay tAng gac, dui d€ nhiét tinh - nan chi
va lai nhiét tinh. Céc cudc hop. Cac khuén mat tuéng nhu than
v&i minh 1dm nhung chi dé néi nhing cdu chuyén vé thudng vé
phat nhat. R3i Tran sét ruét. Budi trua vé an com. Budi chidu.
Leo di bay tang gac dé rén nghi luc va r6i. Pén anh. Qua sau
muoi tam bic gd.
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Bao gi¢ ciing thé. Anh luén & nhimg trang thai khéng lip
lai. Du c6 ¢b doan gia doan non chua bao gid Tran doan ding.
Luc Trén tudng gid nay anh phai ngy, thi anh lai ki cach chita
mdy nudc. Lic tudng anh iin com thi dén bic sau muoi mébt cdu
thang g Tran nghe thiy anh hat véng 1&én mét bai gi d6. Anh
thich hat karadké ma. Luén ludn bat ngd. Nhumg cai su bt ngdy
dé chdng méi mé gi, chi 1am Trén mét méi hon. Nhung rdi, tit
ca moi chuyén lai xay ra, lgp lai vad nhur mot thit nap dién cho
Tran. Cb lai thiy & anh diéu gi d6 dé chay xuéng sdu muoi tam
béc thang va mong chd ngay mai. D€ lai chay 1én sau muoi tdm
bac dén véi anh.

hiéu nay.

Thay vi viéc Tran mé mai di trén dudng, dau 6¢ tudng
tuong ra lac dén véi anh s& thé nao thi ¢6 & lai co quan. Tang
biy long gié chiéu. Duéi san. Tt c& nhudm modt mau dd ciia
mat trdi hit sing. Phia xa. Thanh phd di sang dén. Nguoi di lai
thua thét. Chi cé gid. Gié bon bé ti phia. Tt ca lanh ngit. Trén
chiéc ban hinh biu duc 1a chiée gat tan diy nhiing mau diu loc.
Mau thi bj di xubng bep dim dé. MAu thi sAm lai vi ngudi huit
¢6 thdi quen nhiing vao nudc trude khi cham Itra. Rbi cde, chén.
Chiéc nghiéng chiéc thing. Vira qua mét cude hop. Ngusi no
néi nguoi kia ngu. Ngudi kia ming ngudi no hd dd. Suy cho
cing, tat ca, sau do, dé lam gi?

Hop xong. Moi ngudi héi ha thu gon nhimg gi 12 ciia minh
tay xach nach mang, lao vit xudng biy ting ciu thang, Ién
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nhitng chiéc xe mdy va toé ra cic ngd. Moi chuyén, chéc roi rét
hét trén dudmg. C6 mét nguot dan 6ng dung lai. Nguoi dan dng
cung phong ctia Tran. Cudc hop vira réi, anh ch tri, anh tung
vin d& ra, d€ moi ngudi ban ludn va anh chét lai. Ngay mai anh
lai chuyén vao lam dic phai vién & Sai Gon. Anh ching & dau
d6 c6 dinh. Anh dén bén Trén, cudi nhu thé chua cé cude hop
vira 16i, bdo: Trin ndy. Anh di dot ndy ciing kha lau. Em c6
nhén xét gi vé cudc hop hém nay khong?

Trén lic dau: Moi cude hop déu thé. C6 cam gide 1a sép
thay déi, nhung su thuc, dau lai vao diy.

Anh cuoi: Em théng minh 1dm. Anh ¢é cam giac, chung ta
tao ra nhimg diéu may ridi va chinh chiing ta got né [a s phan.

Tran dimg tua lan can. Gi6 lia ménh mang. Gi6 tri ra vo
cung vo tan.

Anh im lim hut thude. Rbi anh gio tay nim lay ban tay
Trén. Ban tay anh bép manh tay ¢6. Hoi 4m tir ban tay d6 truyén
sang lam ¢ rung minh. Anh lai néi: Em c¢é doan duoc sb phan
em khéng? Tran nhin anh, khé lic dau: May rii dén véi em la
do nguoi ngoai mang lai chir em khéng ty tao ra né. Rt Tran
héi: Thé con anh?

Anh cudi nhin xubng duéi san. Ding sau bic tuong rao la
duomg di lam. Péng sau con dudng dé la miat hd phing ling.
Anh thi thio: Doan lam gi. Ngudi ta bao anh chi séng duwoc mdt
nam rudi nita. Ba trim sau muoi lam ngay cdng mot tram tAm
muoi ngay. Ngay nao dai lam 1a nhi hdm nay. Cén ngin lién
giéng hdm qua. Sau tit ci su ngén dai d6, 1a mat dit, giun dé,
sdu bo. La céc ludng nude trién mién chiy dudi long dat ma khi
chdén mdt ai dé xudng, ho bio chd ngudi dé nm ¢é long mach.
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Trin m& simg mit nhin ngudi dan 6ng ma hang ngiy cd
gdp, cung cdng viéc va chiing bao gid nghi ho lai ¢é lic dimg
v6i ¢6 thé nay. Tai sao [a mét nim rudi nita?

Ngudi dan éng cudi nhar méu: Anh I séng 1au nhét so voi
nhimg ngudi dan dng trong ho. B4 anh chét trén. Anh ca bi
dung xe. Em anh cam nhép tam. Ngudi ta bao, dang 18 anh phéi
"di" tr l4u rdi. ‘

Tran ring minh, b&ng thay ngudi dan éng bén minh cé cai
gi ma quai. C6 bdng thiy rét. Rét khong phai vi gi6 1éng cua
nhiing ngdy cudi ddng ma lanh ngit tir trong ra. Suy cho ciing,
nhimg di¢u anh néi ciing ¢6 1y. Anh vAn trién mién k&, nhu vao
ludng vao lach. Anh van con nhé ngdy anh cé chét. Ho bo anh
ca chét tring. Dua anh ca v& qué. Pén nghia trang lang, me anh
mua duge mét chd dat ngay bén duong cai. C6 sin mét cai huyét
Ién véi nhiéu bic thang dan xudng. Cang xudng siu cang nhd
dan. Anh con bé. C6 hiu chét 1a gi dau Anh chay ling xéng moi
ngudi. Anh thiy céc cu trong ho bé ra nhimg bat mau dé tuoi va
nhi¢u ngudi khac bé nhiimg cay triic duoc vét nhon. Ho khodng
mot dau cdy tric vao bat man. Anh héi: Mau gi day chi. Ong
chi quat: Mau ché den. Anh lai héi: D€ 1am gi? Ong chii tron
mit: ¢ cAm duéng anh may vé bét ndt ching may. Xé ra, héi
14m thé. Khong ra kia ma khoc anh di, chde nita ha huyét rdi.

Tran ring minh, nhin sang ngudi dan éng. Chot thiy gin
v0 cung ma cling xa qua.

Ngudi dan éng rit thudce ra hit. Khai thube hoi quén lai 1di
tan lodng ra. Cé cam giac né mdng va nhe nhu linh hon sau khi
lia khoi xac.

- Trén nhin ngudi dan éng, giong khan di: Anh k& véi em
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moi chuyén d¢ lam gi?

Anh l&c dAu, rit thubc manh. Hai dun khé1 tir mui anh bay
ra: Chang d€ lam gi c4. Ty nhién anh mudn néi chuyén vdi em.
Anh it khi tAm sy véi ai m.

Tréin héi: Vo anh ching han?

Anh cudi, mot nu cuéi khé ta nhung di d€ Tran hidu ring
vo anh ta [a mét cai gi d6 anh cn phéi ¢6 nhumg c6 ciing ching
gidi quyét duoe viée gi ngoai su mét moi.

Anh néi: Em phai thoat ra khéi cude séng nay di. Pai
ngudi ngan ngii 1lim. Em da khéng thich ci gi thi ¢6 ging
dimg 1am ma phi thoi gian, phi sirc.

Trén héi: Tai sao anh biét?

Anh cudi: Nha anh ddi dién véi nha ngudi 4y. C6 1an, anh
thdy em khéc tir noi dé ra. Réi hém sau, anh lai thay em dén.
Lue vé, ¢6 khéc nira hay khéng thi anh khéng biét. Pung khéng?

Tran gét nhe, nguoi lai rét 1én mot com.

Anh nhe nhang: Moi cudc tinh déu thé ci. H3m nay cit hy
vong ngay mai kha hon. Va it ¢4 tim cai nay dé bao chira cho
cai kia. Nhung suy cho cting, gidng nhau ca.

Tran hot: Vi thé nén anh cir di di vé v&?

Anh git. Ri chi tay xudng duéi san: Em nhin kia. Tran
nhin xudng. Cé mdt ngudi dan 6ng lao vit vio san dé xe va
chay 1én. Ngudi dan dng dé ¢ phong t6i. Anh chim thude va
cudt tim tim. C6 tiéng chan chay 1én thang géc. Tiéng thd. Va
ong ta hién ra, téc dymg ditng & mai, bui lam téc nga mau ghi
dat. Ong ta simg lai khi thdy Tran va anh. Réi cusi ba 14 (khuén
mat khac hin cudc cii co quyét lidt luc trude vé vide phén chia
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loi nhuén va trach nhiém): G, cac ban chua vé a7

Tran héi cho ¢6 chuyén: Sao anh Khoa quay lai?

Ngudi dan ong tén Khoa chay vyt vio trong phong, thoang
c4i mang ra mdt chiée bién thé nhd, dt di: Quén céi nay. Toi
mua né hon triéu bac d& giam dién diy. Moi duong dién qua
day, coi nhu tic ludn. Khong c6 né. Moi thang hai, ba trdm
nghin thi ém. Dung dim thang coi nhu hoa vén.

RA&i Mt ciit chay xudng day vé hém hé, sung sudng nhu ca
thé giéi thu lai trong chiéc bién thé dung dé an cip dién.

Anh nhin xubng sin. Tran ciling nhin xudng san.

Ngudi dan ong tén Khoa goi ghém ky cang chiéc bién thé,
rdi phéng vit di.

Anh cuoi: Ping sau tit ca nhimg gi quyén ri ciia tinh yéu,
ctia rhimg 1&i ¢6 canh 1a cai dé day. Vi ¢6 cai do ngudi ta man
séng duoe. Pimg thi vi bét cir didu gi.

Tran nhin nguoi dan éng: Vay em phai lam gi?

Nguoi dan éng nhin Trin. Réi anh tua ngudi vao tuong,
Nhin ra xa. Béng t3i &m tham budng phi, bang lang suong khéi.
Nguoi dan 6ng dén bén Tran. Om l4y ¢6 thi thio: Em ching phéi
lam gi ca. Em nhdm mét lai va dimg nghi dén dao dirc.

Tran nhim mat va tim ¢d dap rdn rang.

Mbi cd béng khd ran, nhu muén nit ra vi bong. €6 thay
néng toan than. Rdi ¢o chot ching ngudi xubng khi déi méi
ngudi dan 6ng dat 1én mai ¢b, cling ndng bdéng va cudng quit.

Hai ngudi hén riét nhau. Bén dudi. Dén cac nha bat sang.
Gi6 lua réo rat. Va béng nhién, ho nhu bay 1én nhimg tang maéy.
Dudi kia la cudce séng, 14 bon chen gidng giat [ muu db nay no...
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Réi ho ciing budng nhau ra.

Tran nguong ngiing dua tay chii mi mét cach ban ning,

Nguoi dan 6ng chdm thude. Im ling.

R6i ngudi dan ong noi, giong khan di:

- Em dimg tim nhiing thit em mudn. Co ging 1am thi em sé
du(rc maot chat, mot chut thoi la quy 1dm r6i. Anh B3m nhu via
rdi 1a dé em thay, néu em chi bi rang budc thé x4c vdi anh ta thi
su rang budc dy mong manh vé cling. Em cung da xuc dong véi
anh hcm xuc dong véi anh dy vi anh méi hon. C6 nghia 1a chi
nén c6 yéu ai d6 bang tinh thin thdi, chi con v1 thé x4c, chéng
chdn lim em bé a. Thm Anh di diy. Ngay sbng ciia anh con
ngan 1&m.

Ngudi dan 6ng dua tay bop vai Tran. Cé lai ring minh, sy
rung minh ciia mot thé xac hdi sinh. Thé x4c dan ba.

C6 nhin ra xa. Va nghe tiéng chan xudng ciu thang nho dan.

Lai nhitg bic cdu thang. Chi lén hay xubng quanh quén
trong mot ngay, mot thang, mot nim va mét d&i ngudi. Leo 1én
thi khé. Cang cao cang chim. Ma xudng thi nhanh qua.

Téi tir lic nao. Trén khéng thay ngudi dan ong di ra. Bét
giac, ¢b lay tay dat I€n méi. Cam giac néng ridy rin rit nhu bée
tu trong ra. Ca ngudi Trén ring minh va ¢ nhu phat dién 1én.

Tran chay lao xudng cdu thang. Nhur d€ trén chay khoang
trong gié Iia hun hit cia ting bay. Lai nhu chay dudi theo
ngudi dan éng dém thong tha nhing ngay con lai ctia d&i minh
nhung van hén rat ndng nhiét.

RO6i moét ngudi chay va vao Tran.

"0 ¢6 Trén. C6 ldn than & day 1am gi?" "Thé con anh?".
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“A, tdi quén cai phong bi". "Hém nay hop lam gi ¢6 phong bi?".
"Khéng. Téi ¢6 sin mét tip phong bi. Trong dé c¢é nim muoi
nghin. Cif t6i nao di em ut, tdi phai tho mdt céi @& dém vé con
dua cho mu béo, bao 1a di hop dugc tién". Néi rdi Ong ta cun
ctt chay 18n ciu thang v6i diy niém phén chin. Thé méi hiéu,
sau nhimg gid ma ngudi ta budc phai té ra cdng chirc, ho dé
dang tim sy nthiing didu thim kin v&i nhau hon. Va 13n ddu tién,
Tran thiy éng ta khong phai la dng iy trong vé trinh trong, dao
mao va dimg dan.

R&i dtmg & sén. Gi6 van liia qua tai. Gi6 van 1dng 1dng bon
bé. Tran nhin 1én. Sau tang bay 13 tréi. O dy 13 nhimg vi sao.
Nhitng s phéan.

ot.
Hai.

Ba.

Nhimg cdy tric quét vao méau ché cim quanh ngdi md clia
ngudi chét tring dé nguoi Ay hét duong vé dit Iic sdng, ngudi
4y tét v cling. Ca ho bay gid sg ngudi dy vi nguoi ay c6 thé vé
bit di bt ¢t ai ma lic sbng, ngudi Ay yéu quy.

Nam.

Sau.

Nhimg con ga béo cut ddu chdng méng 1én tréi. Gan day
I mét con méo ngdi ngay nght.

... Hai tur.
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Hai nham.

Ngudi dan 6ng hén nhur dién nhumg van khdng quén nhimg
ngay duoc sng.

Ba bay.

Ba tam.

Ba chin...

Nhimg du 4n hop tac véi nude ngoai véi sb von hang ti do
la va chiéc bién thé con d€ n cap dién.

...Bén hai.

Bén ba...

Nhiing chiéc phong bi ¢6 sin dé lap liém nhiing cude tinh
vung trom...

Sau sau .

Sau bay...

- Va sau muo1 tam...

-
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Nguot xua

4t ca 1a mau den. Din dan |4 mau vang cia

da nguéi. Mot dém sang loé ciia diéu thude.

Réi qua di. Bung nang ndi séng. Nhimg hat
md hdi 16ng lanh nhu suong. Tt ¢i tao nén mdt am
hudng tran tré size hoi sinh. ..

Anh thi tham vao tai toi:

- Thé 13 d& mudi mdt niam. Nhanh qua!

Tér dap:

- Vang, nhanh qua!

...Phim chuyén sang quay canh mét bén pha. Mét
mét song day nhimg bui béo dau phiéu bat. Mot con trau
¢d dom ngup lin gidta dong. ..

Anh lai néi:

- Em dep va quyén rii hon ngay xua nhiéu.

- Vang. Gai mgt con ma.

R&i anh ho. T6i quay sang nhin. Mdt khudn mat dan
éng chinh hi€u, pha su no di vat chat.

To1 cudi.
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- Bung anh phé rdi.

- U udng bia trién mién.

Va lat xem. Phién Nguoi tinh. Toi chot nght: Anh quala
théng minh khi dua t6i di coi bd phim nay, sau murd1 mot nam.
Ngay ay, 1a phim Vé noi gi6 cat, véi nhimg canh chién tran, dau
thuong cila nuoc mét nha tan. Bay gi¢. Khi con trai tdi da lon,
va hai con anh da tir lo viéc nhj, toi va anh lai xem phim. Mt
chuyén tinh. Pon gian 1a chuyén tinh. Budn dén xot xa cho kiép
nguoi cu phai song hai mat. Mot 1a tinh yéu ca nhan va mot la
con nguot x3 hoi. Toi da rét nude mit khi nhin nang tré vé cin
phong xua ctia hai ngudi sau khi chang traj ngudi Hoa di 13y vo.

Anh bao:

- Em. Em khéc sao?

- Vang. Em thay xt xa cho nang.

- Cho nang hay cho em? - Anh nim lay tay t6i, bop nhe.

_ C# hai. - Nude mét tran tir mi xudng ma.

- Tiéc v - Anh hoi.

Trén phim 14 canh chang ngudi Hoa hut thube phién. ..

- Khong tiéc gi ca. Budn thoi.

. Phim két thic. Nang dimg trén chiéc tau lén d€ vé

Phap Chang im lim trong o t& ti€n nang. Va sau nay nang thanh

nha van. Khong ai nhin thdy mit nang, chi biét rang nang da
gia lam 10i...

T6i va anh im lim nhich ra khdi phong chiéu. Xung quanh
2 ~ gk - - s A 4 - <A -
én 3 tiéng ngudi. Tieng cuoi. Ticng nhai keo cao su...

_ Mura roi! - Tai thbt 1én.
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Mua Sai Gén d6 am im xudng mai phé. Mua giang tring
lam nhimg quan den dé bén dudng mé do.

- Anh ¢6 40 mua! - Anh ndi va 161 tr trong tdi ra mdt boc
ni 16ng. Roi lodng xoéng ra dat nhimg vi thudc, miy cai éng
thuy tinh dai. Ngudi ta hay ding né d€ dung nudc xét nghiém.

- Gi thé anh? - Téi héi va nhin ching.

Anh ngdi thup xubng, vo tit ca cho nhanh vao tii. Mot cai
tu1 da den bong.

- Con trai anh ém. Chiéu nay anh phai mang nuéc tiéu ciia
no di xét nghi€ém, xem né ¢é bj dinh bénh gan khéng. May qua
khong phai. - Anh cudi, ring ham loé bong trong toi

Téi im ling, rdi hoi:

- Chi 4y dau khéng mang di?

- Vo anh chua bao gi¢ lam viéce d6. - Anh tra 101,

- Chj 4y 1am gi? |

- Com nudc, giat gitl - Anh néi. Cam chiu mét giong déu déu.

To1 1én xe va anh phong di.

- Em d6i khong?

- Khong anh a. - T6i dap nhanh du tir tnra t6i gidr chua n gi.

- Anh dua em vé nhé.

Gan t&i nha, anh bio:

- Anh c6 mét gia dinh va nhitng d&a con tuyét véi. Em
thé nao?

- Em ciing tuyét véi! - Téi dap va chot nhé dén nhimg giot
nuée mit cia Nang khéc khi xa anh chang ngudi Hoa. Phim
Nguoi tinh.
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Pudng mua mu mit. Tét im lim ngdi gon sau xe anh, trong
mdt chiéc 40 mua tréing duc. Con dau chang trai hon hai muoi,
ngay ngay dgi ¢6 bé hoc on thi bén gde sau. Con ddu chit e 1
noi khoé mit mdi khi chang trai toi nha tham "anh, chi" ma cd
bé goi 14 bd me. Hét tat ca. Sau mudi mdt nam. Ho vo tw ndi
chuyén con c4i, gia dinh v tién bac. Va vin ngdi bén nhau dé
xem mdt phim tinh y€u.

- Chtic anh ngit ngon! - Téi thét 1én khi xe dimg lai & cira
nha nghi. Toi di cong tac, ghé lai thanh phé cé anh dang song.

- Chilc em ngi ngon! - Anh dap.

- Hay yéu va thuong vo anh. Chi Ay that tuyét khi dé cho
chiing ta di vén nhau. - Té1 no1.

Anh git dau.

T6i vao nha. Khach san noi t6i & im lim va yén tinh.

Vao goc phong nei ¢o chiéc gmcmg dém danh cho minh,
t61 nim xuong Tiéng con thach sing tac fudi. Théi gian qua di
nhu chép mit. Van ¢on nhd t6i da khéc khi di cung anh qua
nhimg phé tran tré mui hoa sita duong Nguyén Du. T8i - ngay
4y 12 mot ¢ bé con nhi nhanh chua biét yéu la gi. Anh - chang
trai timg trai lai ot mudn gii gdm tinh yéu noi t8i, lam sao t6i
dam nhan. Ma t6i cling c6 biét tinh y&u 12 cai gi ma glu né vao
long? Anh cung thé théi. Bao gid ciing the yéu déy nhung
khéng bao gio hét 1ong. Anh budc mdt budc 11 dimg. C nhlch
ti mot dén véi t6i. Oi chao! Cude doi nhu dong xoay cuon to1.
Cb bé tudi muoi lam - hdm nay hai muoi sau, ludn mudn mét
cai gi nhu gié bdo chir khong di sic chiu dung va cho doi su
thdm lau ca mua ngu.

Thé nao nhi. Théi gian qua. T va anh déu d€ y nhau, theo
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d&i xem ngudi xua song ra sao. Thim chi. C6 nhimg lic ngdi
goi thuomg goi nhé lai mdt di vang rét binh thuong nhung béng
nén tho hét sic vi rit don gian - né 12 ky niém. Ma da 1a ky
niém thi bao gid ciing dep. Khéng ai ¢t nhé méi nhimg ky niém
xAu trong dai!

Anh thanh dat. Téi cling thanh dat. Hinh nhu con no da
nlra, gitta cugc doi 6 troc nay.

Hoi tbi. Téi hdi:

- Anh c6 hanh phtc khéng?

- Khong.

- V&y sao anh ¢6 hai con?

- Cho hét trach nhiém.

- Vor ai?

- Vi doi

Tai cudi. Nguoi ta thuong khéng nhin thdy moi chuyén
ciia doi minh 14 do minh ma ra. Lai ctt thich thi vi va bién hod
nhimg cai nhé nhit thanh cao siéu. D€ lam gi. Khi tit ci déu
loc 16i vé doi va khon ngoan ca. Tha anh cir bao ring; Anh co
thdi yéu em va biy gid cling van yéu. Con chuyén anh lay vo,
dé con va lam giau la chuyén khac. Téi ¢6 1€ s& vui hon méc du
nhimg [&1 d6 ¢6 phan nghiét nga. Ai ciing c6 phén cao siéu va
nhé mon. Téi khéng mudn néi anh nhé mon bdi anh 14 1y tudng
clia nhiéu ngudi. Chi c¢6 didu anh hay cir séng nhu anh dang
séng, ma ude tim lai mét tinh yéu da mit lam gi?

Trude day. M&i khi that vong vé cude doi hay ngudi chdng,
tdi thudmg an Ui: Biét thé minh 1y anh. Anh yéu minh thé chic
minh s& hanh phic. Rbi tuéng tuong ra anh cling dang ché doi
101, & mét gbc troi. |
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Pém xudng.

Mua g6 nhip 18n cai mang tén. Mua nhu ru ngoai cira sd.
Téi khéng ngi duoc va chd dén sang. Ngay mai. Toi s& vé lai
Ha N1, trude thai han muoi ngay. T6i hen anh ba ngay niva di
Lai Thiéu choi. S& khéng di ddu cing anh du mot phit, mot
gidy. So ring néu di v&i anh lau, ching t5i s& néi dén chuyén
bénh tat hay ia dai ctia con. Manh Jéi kiém tién va bon chen dé
song. Nhitng chuyén do, t6i co thé ndi véi bat cit ai, trong céi
dam déng nhuw kién kia, véi mot ba ban nude hay mot ngudi
trén cing chuyén tiu. V&i anh, diu cé phai dé néi nhimg
chuyén dé?

Mura trién mién. T6i nhim mét lai... Hién ra canh chang trai
ngudi Hoa sap di lay vo, dau dén bat ngudi tinh ciia minh phai
ndi ring nang yéu chang vi tién, vi nang la con diém. Va nang
dd n6i mét cach mach lac, rdi dém vé ndm khéc mét minh...

Mua ém ém. Xa xa. Théi. Vinh biét. Méi tinh tré con nhw
mét kho lwong khé cho cude song. Lic nao gian vo, gidn chong
mang luong khé ra dn. Hiy cir dé né mai mii 1a luong khé,
dimg bit n6 1a cai khac.

Hbi tbi. Anh bao:

- Anh mé mua dwoc vai manh dit. O Sai Gon, by gid dé
f4 mot.

- Con gi nita? - T6i hot.

- Lau lau di bia 6m. - Anh cudi.

- Pé lam gi?

- Pan 6ng ma! - Anh tic ludi ra vé phéi 1am mét viéc bét
déc di.
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Tét ca moi chuyén. Tir dé vai dira con dén udng nrou say
xin hay ngdi v&i géi 1am tién qua dém ciing 12 bat dac di hay vi
nghia vu? Téi ngoanh nhin anh nhu mot k& xa la. Mét vé an
choi dang diém va trai doi. Day khéng phai 12 chang trai tho
mdng ngheéo khé ndm nao.

T6i thé dai Hinh nhw di hét mua. Ai bdo mua Sai Gon
chéng tanh? Téi thi thiy mua Sai Gon dai dang va thira thai
nude mdt cach v 1y... Tiéng con thach siing chép miéng.

Ban t6i hdi: Hai ngudi gdp nhau cé hon nhau khong?

“T6i cudi: Ngay xua chua hon. Béy gio khong hén va s&
khéng bao gio hdn ca.

- La viy. Hét yéu rdi sao?

- Khéng biét nifa. ..

Toi dong cira ra duong. Mua ti tich roi, ém dém. Tam biédt
Sai Gon véi nhiing hdi hdp ca tudi hoc trd méng mo vo van.

H&i con ngudi. Ai d6. Gidng t6i. Pa ttmg c6 mdt méanh tinh
chay qua ddi, hdy dé né vio cho clia né. Dimg 161 né ra ma soi,
ma ngim lam gi. Moi tht d2 an bai. Doi ngudi bac beo. Mot
giot mua bin vao mdi toi man mat. C6 I&. Luc vé gia. Tai lai
min nguyén ké véi dira chau rang: Ngay xua, ba d& c6 mét tinh
yéu. Mot tinh yéu tuyét dep theo ba sudt cude doi.

Sai Gon nmuia muwa 1992
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Mot chuyén di

om nay, t6i mudi tdm tudi.
Ngudi quan tim dén ngay hém nay cla toi
chang phai t6i ma 13 me.
Khuén mit me trinh trong khac thudng khi t6i hién
ra & cira budng ng.
- Chao con. Chao ngudnt ldn.
To1 simg lai. Khuén mit me khac qua. Nghiém
trang, va budn. Téi cudi.
- Hom nay con duoc lam nguoi lon ha me?
Me khe gat diu. Dén bén ban thd, rit 3 que huong,
dbt va cim vao bat nhang thé ba. Me 13m rAm khén,
T6i dimg canh. Ty nhién thiy ning né qua. Ngudi 1ém.
Day 12 mét thé gidi bi 4n ma hém qua t6i van chua duge
budc chan vao. Con hém nay. T6i d& thanh ngudi 16m.
Téi quay hing di. Ra cira s6. Ngoai kia 1 bau trdi.
Mot tiéng chim choé 1én & mét tan 13 doi ngoai vuon.
Ngudi tén. Dy 1a ba. La me. La ciu. Rdi bay gic
Chinh la t61.

Bén canh téi 1a chiéc gwong. T6i nhin i trong dé.
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Trong guong. Téi khong thay to1. Ma thdy cau. Nguoi dan ong
duy nhét trong gia dinh. Tdi la thing con trai thir hai. Té1 nhin
t61 ma thanh cdu. Bdi cau la nguai 1on. -

gay cau 18 tudi, Tai lén 7. Cau bdo: “Ngudi 16n la
chiéc guwong cho tré con soi. Guong trong, guong mo
di cd. Soi vao thé ndo né ra thé dé”.

Dt cu ndi rat lau rdi, nhung t6i vin nhé. Hom ay. Ba
ngoal, me, ciu va tol n;:cn bén chiéc ban cii. Ba vira thip huong
xong, nudc mat lcm nhem trén mit. Ba ra trudc cau, lin trong
fii 40 ra mot goi gidy. Toi doan day 1a tién. Ba da goi tién vao
tay cdu. Cu cudi cuoi nhin ba vé khongb ¢6 g} dang phai trinh
trong nhw vdy Cau la con ut. Ba dé cb dén cau thir 7 thi 13 con
tral. Cau duoc ca nha cun;:, chiéu nang niu nhu ciu 1a mat chiéc
binh pha €.

- Con ¢b hoc cho nén ngudi. Ca nha trong doi vao con.

- Cu 12 56 may 1im, duge dn hoc thanh ngudn - Mot bac néi.

Céu cudn:

- Con khéng thich hoc.

Ba ngoai mit nhéch nhac di vi dau khé:

- Gidi oi. Khéng hoc thi [am gi ha con? Nguoi ¢d hoc sung
sudéng nhat trén doi.

Cau to1 véch mit 1én voi ba;

- Nguoi tot sung suéng nhat. Con s& di bd doi.

Ba mé to mit nhin ciu nhu khong tin & tai minh:
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- Con 14 con mét. Me chi cé6 minh con d€ néi doi tong
dudng. Con khéng duoc di dau hét.

Cau cudi hdn hé, cang quyét tam hon.

- Con ndp don tinh nguyén 1di, vai ngay nira tuyén quén.
O nha, dd ¢6 mdt 16 céc chi.

Mo1 ngudi quay quanh ciu, ngo ngac.

Ba ngoai khéc:

- Con di thé nay, bao gid me chét biét ¢ dira ndo cam anh,
chong gay?

- Me cirlam nhur chét d& 13m 4y. Me con khoé 1im. Lic con
vé, me s& lam dam cudi cho con.

Me t5i dén bén ba ngoai, 6m iy ba an ii.

- C4u 4y néi phai ddy dé a. Chu it di bd ddi, ca ho minh
nh¢ vinh quang.

Mot bac td1 gop loi:

: Mai kia, chi &y mang hoa binh v&. Con gai ling minh xép
hang theo. Pé tha hd chon dau hién.

Ba ngoai im ldng. Ba la s6 it. C4u thdy moi ngudi ing hd
minh, nhay cang 1&n sung sudng, hd reo. Pén trude ba ngoai,
cdu nam lay hai khuyu tay ba, ¢ manh:

- Me ddng y rdi. Me dong ¥ rdi.

Ba cudi nhur méu:

- U, néu mang hoa binh v& thi me cho con di. C6 hoa binh
la c6 het.

Me ti cudi, mimg quynh xuyt xoa khi thdy ba vui;

- Nha minh may qua.

Mot chuoen A Y



gay cdu lén duong. _

Sting sinh trong bd quéan ao xanh ngén ngat, cdu sung
suéng bao nhiéu, ba ngoai budn bay nhiéu. Nhung khong phai
noi budn tuyét vong.

Ca nha tién ciu.

Co6 mét ngudi 13 khach, DAy 1 chi Gai. Chi Gai hoc kém
cdu 2 16p. Chi xinh nhét truong va than cau ldm. Ba ngoai cung
chi Gai. Hai nha d di lai gdn b6 voi nhau, chi doi chi Gai thém
vai wéi 14 lam dam cudi. Chi Gai nép vao mét gée, cti diu
vuot vudt nhilng so1 toc xoa bay.

Céu tdi cudi tit. Ddy hanh dién dén bén, v4 vao vai chj Gai:

- Anh di méy nam, vé ¢6 qua gi dep, anh ting.

Chi Gai cang cii gdm mat xudng. Vai rung rung.

Me t&i va cac bac quay mit di. D€ k& cho cau va chi Gai
no1 chuyén,

- Thinh thoang em sang choi cho dé d& buon.

- Véng.

- Cudi 1én anh xem nao.

- Vang.

Moi ngudi dua cdu ra ngd.

Cau bit moi ngudi dimg lai.

- Khong ai dugc khoc. Phai cudi ién vi con duge di danh
gide chr. Co phai ai cling duge nhur con dau?

. - 4 . L £ - ~ - r
Moi ngudi chui nhanh nude mat, ¢6 nd nhimg nu cud1 meo
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xéch. Cudi ma khé thé, cudi lam gi?

Chi Gai dimg nép hang rdo, cii gim.

Céau quay di, hién ngang ra dang lim. R&i quay lai, viy
mot nguot.

- Chao tat ca nha than y&u. Con s& mang hoa binh v&. Gai
cho anh nhé.

Rbi cdu quay hung, hung diing di thang. \

du di. bi mii khéng ve.

Hoa binh vé& v6i moi nha, véi ca lang 161, ma cau vin
chua vé. Bao mia lia xanh. Ltia chin. Téi theo me ra ddng. Liic
thi c4y. Liic thi git. Me thudng c6 hai trang thai, mot 13 13m i
ctii lom khom trén nhilng canh déng, hai 1a ngang nhin tréi udce
ngay ciu vé, dé gia dinh sum hop.

C4u van khéng vé.

Ba ngoai ngay trude di lai nhanh nhen. Bay gi¢r da chim 1im
roi. Ba phai chong gay. Mit ba nhw c6 swong mu lao phil. B4 dn
it, ngu it, ndi it nhung lai hay t0i than, hay d6i. Cé cai gi ngon, ba
dn d& sén dé phan cau Me biéu chuc hdng xiém, ba cht vao t& dén
nbi, mét ngay, tit khe tii nuée hdng xiém thom nhir rugu chay ra.
Khdng cdn qua hong xiém nao, chi con nhimg cai hat.

Liic nao ba cling ra ngd ngdng ciu vé.

Céau van khong v&. Hoa binh thi v& nr 1au 13m rdi.

y - &
Ba ngoai om.
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Nim trén giudng, ba lao phao, tiéng ndi nhu gié thoang,
phap phu, bap bom:

- Trong cai hom ciia dé, ¢6 chi vang, miéng lya to tim mat
lAm. Vang va lua, cho con ddu ngay dam ngé.

Me t6i va cac bac khoc sut sui.

Mbt bac lau bau: _

- Liic ndo dé cling nghi dén né. Con né. N6 c6 nghi dén ai
dau? Pi dén gio nay chua vé. Thé ma hita 12 mang hoa binh vé.

Me té1 nghen ngao:

- T5i nghiép em toi. Khong biét n6 ménh hé gi, ching tin
tirc cho chi. Tai ngay ay, chi khdng ngan em.

Ba ngoai di.

Ba khéng cho duroc chu.

Théi gian chiang chd ba.

ot hom.
Céu veé.
C#u hién ra ¢ ngd.
Téi nhin thdy cau dau tién. Nhung t6i khong tin ddy 1a cdu
bai t6i van nhé cdu ngay di. Cau den, gay va gia qua.
Céac bac, me t6i chay ra don ciu. Moi ngudi sau phut gidy
stng lai, v0 1ay cdu khéc vang len.
CAu tan phé roi. Mdt chén bi teo lai do manh dan gém vao.
Mbt tay cut dén nach. Khi cdu cudi, mét nira khudn mat giat
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giét, veo vo nhu phéi gié. Céu ca nhic vao nha.

Simg lai khi nhin thdy anh b ngoai trén ban thd. Nguoi
cu run bén 1én. Quay ra nhin moi nguoi, Rdi tap ténh dén ban
thd, dm lay canh ban.

- Thé nay 1a thé n2o? Me hira doi con co ma?

Me toi 6m fAy cau:

- Hoa binh 13u rdi, sao cau khéng vé&? Me doi ciu mii.

C4u quay lai nhin me t6i, su dau kh& nhang nhit vach trén
mat, Mat ciu giat dung dung.

- Em bi thuong thé nay, bd vé thé nao dugc.

- Sao khong dién vé cho me yén tim? Me di chiing biét em
thé nao?

- Em khong thé n6i dbi. Me biét em bi thuong, con khé
hon 12 khéng biét gi.

Me t6i vudt ve cdu, xuyt xoa:

- Théi. Dt sao con vé thé nay 12 may rdi. Phiic nha minh
diy lém. May lam.

Nha téi lic ndo ciing chat khach dén mumg cdu tbi ve.
Linh dao huyén, Poan thanh nién. Thot gian troi di. Sau khi xét
nhitng ¢6ng trang va strc khoé cua cau, ho cho cdu tdi lam bao
vé mdt truong hoc.

Buéi sang. Cu danh tréng tap trung. Hét tiét tréng nghi.
Tréng thé duc. Tréng tan tnromg. CAu bao ngoai nhitng ngudi
than, gid cAu con mai trrong vél cong viée 14 niém vui. Cau
yéu viéc 1am. Hét sira sang lai vudn thuc nghiém, c6 thoi gian
12 chita ban ghé hong, cim lai hang rao...

A a ~ A T - = - ~ £
M&t hém. Cau bong mém mai, tinh tir han. Hoa ra cau sam
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stra qué ting, nhd me to1 din sang nha chi Gai. Chi Gai vi cho
cdu dén bd qua mét tudi tré. Mot vai mdi tinh dé lap chd tréng
cho qua ngay doan thang lam chi khéng gia di nhung nhiu nat
hon, dang diém. Chi ban vuon, ban nha ra & mat phé, mé cira
hang giai khat, cé ci con gai phuc vy ngay dém.

Chi Géi gap lai cu. Ho nhu quen than nhau. Lai nhu xa la.
Nhur thira tay chan. Lai nhu thiéu tat.

Hai ngudi im ling bén nhau, bé bang, nguong ngap. Roi
cAu v&. Chan vip vap nhu mudn chay di thit nhanh, tir 46 cau
khéng nhic dén chi Gai nia ma dén tdm vao viéc & trudmg.

Me 151 danh tiéng cac noi, nhom ngd xem c6 ai qua lva 1§
thi d€ héi cho ciu nhung khong tim duge. Ho chi quy cau nhu'
mdt ddng su t&t bung thdi. Cau cung yén phan va chi mét niém
say mé ngoai cdng viéc, dAy 1a x6 s6. Cau it tlen mdi lan mua
vé khong nhiéu, Mét tuan thudng ra hang x& s hai 14n, vao thi
S va chu nhit. Céu ngdi bén ba ban. Ngim nghia xem xet timg
con sé nhu chd doi & d6 mdt van may v6 hinh nhung quyen rd.
Va m01 lan ciu mua ding 3 vé.

V& nha. Céu dat 3 thm vé sb 1én ban thd ba ngoai, dot
huong 1&n va khén ba:

"Dé oi, con chua dén on dap nghia dé dugc ngay nao. Gio
con v& diy thi dé di rdi. Con tan phé, khong gidu c6 bing
ngudi. Dé phi hd cho con gip may. Con chi xin gdp may mot
lan théi.

Dtmg ctii ddu bén ban the ba ngoai mét lic rdi cdu quay
di. Bén cau luén la cai nang. Ciu tap tinh trong nha &n an hién
nhu mét cai bong.

Me tbi thuong ciu, sut sui:
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- Puoc bao tién hrong, tign thudng, hit vao cai gidng iy
liy gi ma tiéu?

Ciu cudi mot bén mit thi gist ding dung. Bén mit kia lai
sang lo¢ hy vong.

- S& dén ngay em c6 tién. Em s€ c6 tien. Phai ¢6 niém tin
chir chi. Niém tin quyét dinh 80% day.

Va ciu tring doc dic.

50 triéu déng la sb tién bt cir ai trong dong ho Pham
ching té1 ¢a don khong ddm mo tdi.

Hém tra s6 khi biét minh tring doc déc, ciu tha roi chiée
nang g6 bén nach. Ngudi théng xuong rdi run dan. Mot hic.
Khi cai sutring doc dic 13 chinh x4c tuyét ddi rdi, cau cudi pha
1én. Cang cudi. Nudc mét cang tuén roi. Cau vé nha. Pén bén
ban thd me. Cau thip huong. Dit 3 tim vé s6 1én va khin me.

"Lay d¢. D& phu ho cho con dé con ¢4 tién. Tl nay, con s&
khong mua vé sb nita. Con xin dé cho con duoc déng vao nha
th 18, duge xay mé cho dé. Lic song. Pé kho nhigu. Nay con
xin dén dap...".

Cau cir dimg 1Am rAm khin vai lai nhu thi thi chuyén tro
bén ban thé ba ngoai.

Budi téi. Sau khi cdu di linh tién tring thidng vé, ngdi
chia thanh timg khoan. Ciu mang goi tién ra Uy ban Nhan dan
tang d€ ho tu sita lai Uy ban cho khang trang sach dep. Céu tip
t&nh dén céng Uy ban. C6 hai ngudi bao vé dimg & cita. Thiy
cau, ho x6ng ra dudi nhu dudi ga:

- C6 vige gi? Lic khac dén.

Cau hém ho cuai, chi tay vao trong.
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- Tim ai? Cé gidy hen khéng? - Ho nhin tir déu dén chan
cdu nhu nhin quin dn may.

- Ong Chu tich - Cau tra léi.

- Cai ngit nay ma dam doi gip Cha tich. Théi di noi khac
kiém an. - Mot 6ng xang giong.

Cau cb md& to mét ra nhin ho. Cuii xubng, rit trong tii ra
géi tién:

- Ong Chii tich hen ti dén, Toi mang tién dén Ging hd Uy ban.

Ho siing lai nhin ciu rdi mdt ngudi chay vit vao trong, 161
6ng Chu tich ra. Thay 6ng Chil tich don céu, hai thing xum Xoe,
thay nhau nang dé ciu. Thiéu nuée bé bong cau 1én di cho nhanh
vao trong. Vao phong hop. Mot thanh nién nhéc cdu dat 1én ban.
Cau nguong nghiu, loay hoay tut xubng. Mot ngudi lai nhéc cau,
it xubng ghé ngay ngén, trinh trong nhu mét 6ng vua con.

Uy ban v6i diy dui -mei thanh phan: Chi tich, Phé Chi
tich, dai dién cho Pang, Poan... dén cdu nhu mét ngudi chién
théng. Keo banh, thudc 14 va ¢ hoa nitra. Cau sung sudng frac
s tién cho dng Chit tich. Mt ai ndy nd nhu bong ngd.

O Uy ban vé&. Ngudi cdu lang lang sung sudng. Tén ngan
mdt hic, chu bao vdi me to1:

- Em nho chi mét viée.

Me t5i ché c4u nhay mét mot hic, Yic lu cai dau toc thua,
nghiém nghi:

- Em mudn lam lai cBng nghia trang va xdy md me. Luc
me sbng, em chua d& me ngay nao...

Me t5i dén bén ciu, nudc mit &a ra hai ma.

- Ciu d€ 5i lo
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iéc cdu toi tring ddc dic lan nhanh khip hang cting

Vngé hém, nhanh hom tin bdo gist cip 13. Sau méy
ngay. Chinh me t61 nghe ngudi ta khdo nhau & huyén minh ¢é
ong tring sb doc dic vai tram triéu... ROi dén sb éng nay da
khéng thua vé sé thi thoi, dong mua 1in ndo tring 1an diy. Me
t6i VAt v hon trude rat nhidu. Sudt ngay lo tiép khach dén héi
tham. Da khach dén la ¢6 ché ngon thude thom. Ching 1& triing
doc dic lai vdng nude véi?

Réi me 1&n danh sach ho hang xa gin, tuy mue d6 than so
ma qua cap cho phai dao lam con. Me ngdi gitta chiéu, ning 1én
d3t xubng suy di tinh lai timg ddng bac. Nguoi thi tién. Ngudi
thi cAn dudng hép sita ¢ gang khéng bé sét mot ai.

Cau di subt ngay. O truomg ai ciing dén hoi tham. Réi khao
m&i ngudi mdt it. K& danh tiéng xa mdi ciu cho vay 13i ¢6 tién
tiéu ddu méi thang. Nha t5i nhu séng trong con gi6 cuén. Viy
ving quan quai tir sang dén téi. Ching viée gi ra viée gi ngoai
vide gidi quyét chia 19¢ tién trang sé.

Mt budi chiu.

Cau mét méi sau mot ngay i bui viée trudmg, dang trén
xe 6m dé vé nha thi gip chi Gai. C6 vé rat v tinh. Nang ngdi
bén ria dudng. Chiéc nén bay 18t sét trién hoa cé may. Chiéc xe
dap d6 nghiéng. Banh xe ltic quay nguoc. Lic quay xudi. Nang
ti cim lén dAu gdi téc xoa bay theo gié. Mit nhin ra xa vé dinh.

Chiéc xe 6m chd ciu bét bude phai ding lai vi xe dap ctia
chi Gai chin dudng. Ciu xudng xe. Chéng nang khap khiéng
dén gin, Néng d6 i loang ra trén mit hd. Nang nhu mdt pho
M
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twong gitta chiéu tan. Céu khong nghi 1a ¢6 lic gap nang trong
hoan canh thé nay.

‘Gng xe 6m nghién ring bép vao chiée ¢di sé sé ctia loai xe
ré tién. Nang vAn bt dong. Céu t6i dén gin, giong khan dac:

- Sao lai ngdi day?

Nang vin im lang. Vo hon. Dén thé nay thi sy im lang vo
hon 1a ¢6 y. Nang chuén bi trude cude gip ndy. Ma cai su nay,
da chuén bi thi thuéng héng,

- Téi cé thé giip Gai viée gi?

Mii mét lic. Nang méi tir tir ngang 18n. U budn va tric 4n.
Anh mét nang chira nhidu thit qua 1am cau ludng cudng. Ping
ltc dy. Ong xe 6m 18n tiéng, hién thuc mét cach trén trui, vi véi
ong ta, la tién.

- Héng xe. Mang stra. C6 thé ma hoi mai.

T\Iéng quay sang nhin éng xe 6m nhu nhin mét con cdc
cu. Roi quay di ngay. Cau nhin bon phia. Pudng vang. Chi cé
ba nguoi.

- Céu mudn gi? - Ong xe 6m hoi.

- Muén ché ¢6 dy vé trude.

- Con chiéc xe?

- Kho1 lo. Gin vao dau do.

- Thi zin 3 cAu. Xe khoé nhu xe tang.

Nang khép nép dimg diy. Ong xe 6m nhanh thoin thoft
vac chiée xe chay nguoce xudng trién dé.

Nang khép nép ngdi vao giita. Cau ngdi sau cung. Chiée
gdy cip nach nhu mét tro phu thuy. Chiéc xe ng nghiéng-n_hép
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nhé theo dudmg gip ghénhr.
Chide xe lao vao san thi d6 lai.
Nang cép chiéc nén vao nich, im lim.
_ Mdi bac vao ubng chén nudc.

_ Cam on chu. Téi phai di don mé khac. Udng duge chén
nude mat chuc bac. .

_ G4i vao nha choi. - Cau moi.

Nang cui mat, gibng ngay nao cli mat tién ciu 1én duong
ra tran, lic dau.

- Nio, thé ¢b vé dau, t6i chd.

Cau t6i noi nhanh, mat giat dang dong.

- Bac chd t0i mdt chut.

ROi tap {Znh vao nha. Mot thoang, ciu ra dua vao tay bac
xe 6m tién. Dt vao tay chi Gai mot goi tien.

- Gai mang vé mua qua cho chiu. T6i nhiéu 1an mudn sang
nhumg khong tién.

Nang ngang nhin cau, mit long lanh nudc.
- G4i cAm cho t8i vul. Loc bt tan hudng.
Bic xe 6m cudi ho hd:

_Nao, di nhanh 1&n, tdi cho v& tan nha khdng mat tidn - R
quay tron xe trén chiéc chan chéng, béc tréo 1n nd may.

Chi Gai nging nhin ciu, r5i cui diu, khép nép ra chiéc xe
may tréo 1én.

Chiéc xe lao ra phia cira bd lai timg dun khoi um mit mu.
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Buéi t6i. Cau dua vao tay me t5i bon chiée phong bi dan
kin, chua ¢c6 tem.

- Chi b6 buu dién hd em.

Me t6i cim nhimg chiéc phong bi 1én xem ngwgc xem xubi
01 hon:

- Cu gt cho nhiing ai ma nhiéu thé?

Chu cudi diy vé bi hiém.

- Chua hét dau chi a.

Hém sau. Céu lai dua cho me t61 4 cai thu nho gint tiép.

Me t6i nhin cdu nghi ngo.

- Ciu c6 dau diu khong? Hinh nhu dao niy chi thiy em
quén ubng thudc?

Céau cudi hém hinh:

- Em chua 13n dau. Chi yén tdm di.

Me t6i thd dai, dap xe ra ngd, liéu xiéu nhu ngudn moéng du.

Hoém sau nita. Ciu binh thin dua cho me 7 chiéc phong bi
dan chat ghi tén va dia chi nguoi nhén.

Me thuc su kinh hai khi thdy xap thur.

- C4u noi that véi chi di. Cau da nghi ky viéc minh lam chwa?

Cau cudi hi ha:

- Hbi sau s& r8. Chi ctr binh tinh giip em.
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ang ngay. Cau dén trdmg. Panh tréng diu gid. Giita

ng Cuéi gid. Cau tutin hon hic 1dm viéc. TrAm ngam

tinh toan hon lic nghi ngoi. Ho4 ra, ¢6 nhiéu tién khong phéi

1a sudng lai cang khong thanh than chiit nao. Cau khéng ngi

trua duoc vi mai chuyén. Hét chuyén thi tinh toan. Cau hoat

doéng nhur dlep vién. Thoang di thiy goi xe 6m d¢ di. i mot
hic da thdy vé. Lai tinh toan, nghi ngoi.

Chiéu xuong Thay béng viéc vé nha nhu truée. Cau
thuomg dung & ting hai ngdi truomg, ddi mét ra xa nhu mong
ngéng diéu gi.

R&i su chey doi dé ciing dén.

Bu6i trua hém Ay, Khi chiing t8i chuén bi tan truong thi
thay ¢6 bén thucmg binh thip thé & céng. Vira dung lic cdu tdp
ténh di ra. T4t ci 6m lay nhau, cudi trong nudc mat, Ngudi hong
mit. Ké tap ténh vi mat mét chan. Céu dit ho vio phong thuong
tre 6m 4p, ké 1€, vudt ve xot xa nhau nhur anh em rudt thit.

Cau dénh tréng tan truong cho chung t61 xong thi dua
bén ngudi ban ra bén kia dudng. An uéng han huyén xong,
cdu md chiéc hom ra, tiy 4 chiéc phong bi ning tay dua méi
ngudi mét chiée.

- Thura cac chién hitu. Téi méi cic chién hifu 1én day, phan
vi nhé qué. Nhung chi nhé khéng ciing khéong phéi. Vira rdi toi
c¢d nhd 16c cla gia dinh dn & phic dire, trung cai doc dic. Loc
bt tin huéng. Tdi nght dén cée chién hiu da timg sdng chét c6
nhau. Nay, c6 chiit qua ting chién him.

Céc ban 6m cham lay ciu, cudi ra mréc mat,

Ho vé 1di. C4u vAn ngo ngén, dam chiéu tinh todn.,
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sAn trudmg. Cau gly, chimg chac hon ngy tring s6. Phai thi.
Cau c6 ngan Ay tién va tidu cho ding chb tidn dy ciing ching phai
1a d&, nhét 1a d&i véi nguoi chua bao gior ¢ nhiéu tién nhu cau.

C6 hai nguoi thuong binb tim dén. Lai 6m nhau trong nudce
mét. T4t ca kéo nhau sang bén duong. Han huyén. Bu kha. Réi
vé phong bao vé. Chuyén rdm ra sudt dém.

Sang hém sau, trude khi vé, cdu lai ting méi ngudi mot
phong bi diy tién.

Ngay hém sau.

Khéng phai 3-4 ngudi nita ma hon mét chuc ngud tim dén
héi cdu. Gip nhau tay bt mat mimg nhung khong phai tat ca.
Ho dét theo ban bé ho, déu bd ddi phuc vién ca. Thé 12 nghidm .
nhién nhu quen. Ci hdi lai cing cdu kéo sang quan bén dudng.
Méi hai ngay ma thém ba hang an ubng méi. Mot hang dau phu
mém tém. Mot hang thit ché. Mot hang com binh dan. Cau cung
moi ngudi kéo nhau vio hang thit ché. Cac hang kia trc lam béi
ho mé ra nhim ban cho cdu. Ciu vir tring s& déc dic ma.

An ubng han huyén xong 1a dém.

L4n ndy dong ngudi qua. Cau di muon miy chiéc chiéu dé
trai ta san truong. Ho 6n c¢b tri tan lai chuyén ngay xua. Nam
ngdi la liét nhu trén dudng ra trén.

Sang hém sau. K& di nhanh. Nguoi di cham 1én dudng vé
nha. M&i nguéi nhan mot it tidn cia ciu, kém mdt ndm x0i, hai
cai banh my an dudng.

Tién moi ngudi vé xong. Cau ém. Céu dau. Con mét canh
tay ciu dam thum thup [én déu, lay tay dut nhi’mg sQi téc thua
con lai trén déu. Cau sét. Mit dé doc, nudce mét ngip nghé.
Miéng cdu kho nit né, nguor rum lai, co quap.
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T6i vé nha, goi me. Me t&i vira chay, vira nuéc mit. Tay me
cdm nidm 14 nho ndi nhé ngoai vieon dén dip cho ciu. Nhin thiy
ciu. Me run bén 18n. Pép cho cau chiée khin uét 1én tran. Gia
cho ciu ndm 14, dwoc ¢be nude con con, me dé vao miéng cho
cdu. Cau map may méi, duoc vai giot vao miéng, con dau chay
theo hai bén mép xudng ¢d xanh 1ét. Me goi xich 16 ché cau vé
nha. Cau khéng néi duoc, chi lic diu. Me xot xa xde nach cau
18n. Cau chin ngudi xudng, dirt khoat khéng cho me d& ra xich
18. Mg nhin nhé, dau khé va bit lic trde cdu. May thdy gio
cing xuéng tham cédu thong bao, co nhiéu khach héi cdu ngoai
eéng. Ciu ra hidu ¥ bio dua ho vao. Me t8i thi lo ling nhin ra.

- Ai biét cfu & diy ma tim? - Me héi giong lac di.

Mot thdy gido cudi:

- Oi giéi of, miy hdém nay, toan ban cia anh dy. An udng,
lién hoan vui lam.

- Thé a? - Me 16i hut hoi. |

Pring lic 4y. Cé miy ngudi bd ddi ngo ngac nhin loanh
quanh, tim kiém. Sau ho. Vai ngudi nfra dimg vé& khép nép,
khéng tir tin. Réi ho ciing nhin thdy ciu. Ho sa xudng giudmg
c4u, héi han. Nguoi nim tay, ké vuét téc.

Cau sung sudng, mat gidn ra, cb cudi dit méo mé dén veo
ca mit. Tréng cdu gidng mét birc tranh vé d&, hoa si dénh d6
mau trén gidy. Hai bén mép ciu xanh nudce 1a. Mbi 46 bam khé
cimg. Téc chd ¢6 chd khoéng trén ddu. Ngoai san. Tiép tuc ¢6
nhitmg ngudi tim dén cdu. Ho chic tir xa dén hay phéi ché lau
nén mét mdi ngdi tim tum & goc cdy. Ngudi dudi thing cang,
tua ngudi vao gdc cay, ngd ga ght.
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- Thdy oi, sao nhidu ngudi tim em 161 thé?

- Chi khéng bit chuyén 4? - Thdy gido cudi - Cau dy tring
sb, ¢6 tidn. Viét thu moi ban be chién hu 1én vuri cung, cho méi
ngudi it tién tidu.

- Bao nhiéu tién cho di a? - Mg cang lo.

- Ching 161 khéng hifu. Thdy moi ngudi dén tir may hém
nay roi.

- Gioi o, thé 1a chét roi - Me nhim mat kéu troi.

Ngoai cong trudmg. Mot top nifa kéo vao. €6 ngudi trdng
14c cAc, ngd ngao, mét véch 18n nhin vao bén trong. Ngudi méc
quin 4o dan sy. Nguoi mdc ao bd ddi mdi cimg, di lay pham
phim. Me run ban bit. Cit di ra lai quay vao. Hai tay X0#n vao
nhau. Ngoai cOng trudng. Thém vai todn nguoi nira ngd
nghiéng, chi trd, ban bac. Roi kéo vao, ho héi chuyén nhimg
ngudi da ngdi trude, nhu da quen than nhaw,

Pén chidu. Khi me tbi v& niu chéo mang dén cho ciu thi
ngudi dén dong 1/2 san trudmg. Ho ngdi néi chuyén lao xao nhur
chuin bi vao hdi nghi, chd chu toa ra la khaj mac. Me run riy
xach chiée 1an, chen mii méi vao duoc phong cau. Céu nam la
di trén giuvong, mit khéng ra md khéng ra nhim. Me sup xudng
chan giuong, khéc nire 1€n.

- Sao lai dén ndng ndi nay hd em?

Céau nhin me t6i. D6i mét chot tinh 1én, budn tham tham,
nhu mudn néi dicu gi, nhimg khong du sic.

Ngoai sin. Ngudi kéo dén déng hom. Khong chi 1a b doi
phuc vién nifa, ma ca dan thuong, ngudi budn, dan ba va tré con.
Cé ngudi trong quen l4m, chi & cach ddy vai phd. Ho ciing ngdi
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chd. Chuyén tro rim ran. Tiéng chin thd. Tiéng cudi. Tiéng ho...

Te t&i di ra. Me siing lai nhin sin trudng chat nguoi. Tiéng
nguoi lao xao, thinh thodng timg dam quay vé phia phong cdu,
chi tré. Len lén che nén di nép véao bé rao, 1én phong Hai déng.
Phong Hoi déng dang hop vé viéc cdu. Ho nhén dinh cu 14
ngudi tét, da quén loi ich c4 nhan dé hy sinh vi tAp thé, vi ngudi
khac. Cé y kién yéu cu dura’ciu vé nha d& gift gin trat tu cho
nha truéng va hoc sinh. Nha truéng chir khéng phai chd tu ba
vui dua chuyén ca nhan...

r

Me dimg nép vao bén cira, run cam cip, quén ca gir v tif,
lao vao 6ng hiéu trudng ngdi & géc phong quy sup xudng dt,
vira vai vua khoc 1én:

- Em lay bac. Bac ctu em em véi.

Ong hiéu tnedng thuong cam nhin me.

- Cu y tot 1dm...

- T6t khéng chua d. {,bng tét cling nhw moi thw, gi cing
phai dung luc ding chd. T6t kiéu éng nay c6 ma tur sat.

Me lam nham:

- Lam thé nao bay gi¢. Nguoi & dau ra ma lim thé hd gioi oi.

- Chi binh tinh. Chung téi ciing dang tinh cach day.

Tiéng mot ngudi:

- Téi thdy y kién chi Thuan twong déi hop ly. Phéi giai
thoat cho anh ay khoi diy cang sdm cang tot.

Mot tiéng khac:

- Con dam déng?

- Thi céu ta di roi, chiing ta ra loa théng bao cho ho giai tan.
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- Ho doi thi sao?

- Ho s8.héi anh ay & dau dé dén?

- C6 thé ho sé pha tan truémg ra? Ching ta thi khong cé
nhiéu bao vé? - Mot giong phy nir.

M6t giong dan 6ng danh, dut khoat.

- Ching ta sang nhd céng an can thiép. it nhat 1a phai 1 ddi
canh sat mai giai tan duoc.

- Trong sb nhitng ngudi ngoai kia, gidi ra ¢6 chyc nguoi 1a
ban cau dy. Con lai, toan duc nwdc béo co, tham lam va v liém
si - Tiéng dan ong.

- Thé mdi cé chuyén ching ta ngdi ddy chi cac dong chi?
- Hiéu trudng ding ra trude ban to - By gid ching ta phai hét
strc binh tinh, khén khéo dé cim chu 4y va gidi tAn dam dong.
Khong cén thin s& am T va hiu qua khéng thé luong dugc .

- Theo té1. MOt mit, ¢hung ta cho cdu ta di trén, mot mit
nhé cong an gidi toa dam déng. Cang nhanh cang tot.

- Va anh éy cing khong duoc v& nha. Ho s& kéo nhau vé
pha nha cang chet.

Mot thanh nién chay vao, thé hén hén:

_ Béo c4o cac ddng chi. Ngudi dén cang ngiy cang dong.

Mét ngudi chdém 1én héi:

- Thé con duong cdng sau, dd mé chua?

- Em vira ki€m tra, hoi khé di va ban...

- Cho tan rdi, di qua cho 14 6n - Tiéng mét ngudi.

Ho quay sang hoi me to1: |

- Sttc khoé anh 4y thé nao? Cé di duge khéng?
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Me tbi run rdy:

- Téi s¢ né khéng dd sic. Yéu ldm rdi a.

- Téi s& dua cau dy di dau a?

- Tuy gia dinh. Nhumg phai di xa, khéng cho ai biét mét
thdi gian. Ching t8i rat lo ldng viéc an ninh trat tu thoi gian 16
- Hiéu truémg lac lic dau, cing thing.

- Chung né phai kéo dén vii ngay nita... - Mt ngudi néi.

- Chi cho anh &y nghi & xa, bao gi¢ ching tdi thdy yén, s&
bao - Hicu trudng tiép.

Me t6i khéc, chip hai tay vai moi ngudi .

- Tdi lay cac thdy, cac ¢6. Em t6i dai lam khé cac thy cac
¢0, khé nha truéng. Tram sy nhé cac thdy, cdc ¢ ciu em t6i
mot 1an cudi.

- Binh tinh. Tat c4 phai binh tinh - Hiéu trudng néi.

R&i moi ngudi ding 1én, di ra, s, ngao ngan va lo ling
nhin ddm dbng ngdi dimg la liét. '

Me t61 niu tay Hiéu trudmg

- Toi phai lam gi?

- Kia la con dudmg qua vudn thi nghiém. Téi s& cho ngudi
diu céu ay theo duong dd. Qua vudn, s& dén khu vé sinh va ra
cho. Theo 161 d6, em chi s& thoat. Chi phai hen ciu ta & dau.
Khoang mira tiéng sau chi dén dén.

- To1 khéng dugce di cung sao?

- S8 di ciing, nhung chua phai ngay lap tirc. Ngin kia con
nguot nhin vao chi can chi 6 mét hanh déng nho 12 ho nghi ngay.

- Toi s& 1€n loa, ndéi chuyén véi ho khodng nira tiéng. Ho
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tAp trung vao 161. Luc 4y, cAu ta phai di khoi day.
- Cong an co dén khong a?

- Bao gics em chi thodt, cong an s& dén gidi tan.

C)ng hidu trudmg 1én loa ndi chuyén, chao hoi tuoi tinh
At ca cdc chién sTdd d6 xuong méau cho dan toc. Ong
di&n thuyét, trdm béng du duong khac thuong. Néu ai hiéu
chuyén, biét ngay 12 mom hiéu truéng ndi nhung mét ong lai
dho vé phia con dudng sat tudmg phia sau, qua vuon thi nghiém.
Me t6i di ra di vio vé nhu cu van 6 trong nha, canth mét s6
thiy c6 gido. TAt ¢4 déu rat binh than. Mot thanh nién diu cau ra
khéi phong, trong mot chiéc 4o nau rach. Chiéc nén rach.
Thiy ciu di duge qua vuon thi nghiém, t61 Ién theo dang
sau. Vira di vira nhin ddm dong nén chén vép vap. Pén vuon thi
nghiém. Ngudi thanh nién budng ciu ra, chi chi tay. Cau cw
guc xubng, nhu mot d4u héi trude mot khu nha vé sinh lup xup,
ban thin. Nhitng méanh gidy. Nhing bi phén kho rudi nhing
bay tan loan khi c6 ngudi qua. Nhimg canh cdy hoang tan, xo
xac. Ciu dimg ¢ do, gidng mdt Ong an may doi rach hét hoi.
R&i cau ha chiéc nang xubng, do dam, run rdy chéng xudng nén
gach, dit nhip nho, dit deo timg budc mat.
Tai nhin theo, dinh chd cdu di thém vai bude nita s& dudi
theo. S& d& cau vi ciu lic nao cling nhu sap nga lan dén noi.
Tung dam rudi nhing bay 1€n khi chiéc nang clia c8u cham
phéi ching dudi dat.
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Bung lic 4y. Sau lung t6i 13 tiéng & 1&n 4m Am va chdi tai
khiing khiép.

Toi quay lai. DAm déng nhu v& tung ra. Nhén nhio dimg
ca lén.

Ngodi cong trudng. Hai chiéc xe canh sat 46 xich. Hon
chuc ngudi nhay trén xe xudng. Ho di vao trong truong.

Dén lic thay Hidu trudmg tuyén bd 1a moi ngudi phai giai
tan khéi san trnrong thi tat ci v oa ra.

Me t6i sg hai run rdy, chay ¢én ndm chit 14y khuyu tay t3i,
bép chat.

- Cau thoat chua?

T6i thi tham:

- Qua khu v& sinh rdi a.

- Théi, thé 14 yén thm. C3u thoat rdi.

RA&i me nim tay t6i kéo di.

Hai me con phai chen 14n, x5 ddy kich liét gitta mét dam
ddéng. Ho 4o ao qua mit hai me con, xdng vao phong ciu nam
nhur the phai 161 ngay céu ra d€ nhai thit.

Hai me con tuong chét di séng lai vi dit hoi méi thoat ra
dugc dam dong. Bimg duoc & khu vuon thi nghiém, ci hai thé
hén hén. Me nhuéng mit 1én nhin khu vé sinh vang ling, hoa}ng
vu khéng mét b(c'mg nguoi. Nhitg con nhing bay 1én diu xudng
¢ nhtmg dam dat den den.

Me thit séc nhin téi: -

- Céu day?

Tdi chi tay vé hudng dy.

- Chu di vé phia cho.
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Me ném cai lan. Chiéc ndi khong vang ra. Cai thia. Ca sit.
Cl?e_ly lz}o vao khu v’é sinh. Me Ch@)f- Chan gidm én nhimg méanh
giay ban. Nhimg dong phén khé day nhiang. Vai con chudt chay
vun vit qua chan me,

Me gao 1én goi tén cdu. Tai chay theo. Tdi khong giam lén
nhitng chd bin nhu me.

‘ Hai me con dimg giita khu cho. Ving hoe hodt. Vai nguO'l
gong ganh di ,lai. Binh than. Dimg dung. Me nhin ba bé bf)]}
hurdng, mat quat lai, d61 moi mit né, har mép x& xudng vi dau kho.

- Em 01, em dau rdi?

Me chay hudng no, hudng kia. Gao thét 16ng 16n nhu sip
hoa dién.

- Em 01. Em di huéng nao?

T61 nhin.

Trudce mit toi. Ché nao ciing la cau. Trén dau la C!’liéc noén
rach. Trér} ngug‘ri 1a chiéc ao Péu rach. Mot ong chan gay tho ra
trong chi€c quan rach. Tap ténh gitra ddy v¢ sinh hot ham.

Me chay cac phia tim got céu.

Roi dén bén séng. Pha dd sang séng tir lic ndo, chudn bi
cap bén bén kia. Me ngdi bét xudng bén song, giong khd khan
di tuyét vong:

- Em 16i di mét rdi.

Ta1 dimg canh me, giit giat tay:

- Tim céu ¢ diu biy gid hia me?

- Doi pha sang séng, hai me con di tim tiép.
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M¢ con tdi di tim cdu. Nhung khéng bao gio thay nhu
th¢ ¢du chui xuong dat mat roi. Me t61 nhu ngudi ldn
thdn, ngdi s& sdm & trong budng.

Om nay t61 mudi tam tudi.
T6i nhé c6 lan chu bao: Lam ngudi 16m suéng lam.
Nhung ciing khé lim.

Hém nay. Toi duge lam ngudi 16n. Téi duoc lam nhimg gi
tot muén. Téi nghi dén viéc ddu tién t6i phai lam. Day 1a mat
chuyén di. Téi s¢ di tim cau. Béi l&. Nhitng nguoi nhu ciu,
Khéng thé di ra khéi cude sdng nay bing con dudng nhu vay.

20.6.1996




Nhitg dém thép sang

ém dau tién.

Nang nép vao khudn cira nha té1. Trong

tiéng muwa. Cé tiéng nang xi mii. Mua nhe
dan. T6i m& ctra nhin nang. Mot béng hinh gy go, xéac
xo yéu dudi. T6i kéo nang vao nha. Nang nhin t61 nhu
nhin quan cudp.

Nang hoi:

- Anh dinh lam gi t6:1? T6i chi nhd & cira anh mét
lat théi. Hay tha cho téi. T6i xin.

- T61 chi gidp ¢6 théi.

Réi nang mic chiéc 4o ctia tdi bén ngoai tAm thén
udt siing. Ngoi thu lu géc phong mé to d6i mét canh
giac tdi nhu médt tén sip an cip ciia quy cia minh.

Dém thit hai.

T6i ché nang dén theo 16+-hen hém qua.

Nang khéng dén. C6 18 t6i da bi lra.

bém thi ba.

Nang dén. Rdi bao:
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- Hém qua chéng em va né di choi. Em khéng dén anh
duoc. B6 anh dau?

- V& qué.

- Pé lam gi?

- b€ anh ché em.

Vi dém cubi cing.

- C6 18, em phai vé thi.

- Btmg véi, troi chua sang dau. Mit cha lod, kho thay em
1am - Téi giit tay nang.

Nang ngbdi day, ngd toi:

- Anh tén la gi?

- 14 "tréc lo mo”. La "thing lin" mé& em da biét.

- Khéng. Em khong quan tam diéu d6 - Nang c6 v& té nhi
- Em héi tén anh co.

- La cht linh chi diing cam. La thing gac kho. B& nudc
mém. Py xe bd... va truéng phong ky thuat ciia cong ty...

-Théi! - Em gét - Em khong da, anh khinh em ha? Chéng
18 14y nay em quan hé v6i ké khong c6 tén?

- Mai em & dau - Téi lang chuyén khac.

_ Khéng biét - Nang chot im lang, thé dai khe khe - Em
phai lam gi bay gid?

Tbsi im l3ng boi téi hét cdu d6 méi dung. Ty dung. Mot
thiing hinh hai quai di nhu ti c6 trong tay mdt ngudi dan ba
nhu nang, t6i phai lam gi?

- Thit may mén 1a em biét anh. Anh tir té that - Nang vuét
téc toi. Toéi cam thay timg soi téc ré tre cia minh dung nguge.
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hai tai déng 1én nhu tai mét con ché.

- Anh mé&i may mén. Con mua dém d6 dua em dén véi anh.

- Em sé lam gi v&i chung né? Con Lan mai vé qué. N6
nghi 6n thi... C6 1&... em di chita bénh d¢€ sinh con. C6 con roi,
chong em s& nghi lai...

T5i chot thdy nang gidng mdt c¢d bé con, t0 mo dimg trude
nhimg canh cira den si trudc mat, tim kiém, so hai. Mai lan
nang dén 12 mét 1an nang hdi khac: Anh gitp em, xin cho em
di lam véi, khéi budn... Hodc: Em mudn mach me em, nhung
me s& khong tin va cho la em toi té... Roi: Em hop gia dinh,
vach mat né, em gai cudp chong chi.

Rdi nang ra v&. Di bd. Phé nha t6i gén phd nha nang. Nang
bao: Néu cé chuyén gi, em s& bao anh. Mai em dén, chd nhé.
Con lai mot minh. Trdi chua hin sang nhung du 1am sang cin
phong tréng ving va lanh, To1 ghé nhe ngum 1€n goc gmorng,
chira lai khoang tréng ma nang bo lai. Bén muoi tudi. Lan diu
tién biét mét ngudi dan ba thue su, du doi da nhiéu 14n mang
tinh yéu di giti gam nhumg chua ai nhan gitt cho t61 - mot thing
dan dng it tién, lai x4u xi di dang. Nang dén nhén né bing ndi
budn riéng muédn san sé. Bang 1ong thuong hai. Béng ham muén
tra thd nguoi chdng bdi bac yéu em gai nang trude mat nang.
Thé nhung. Khi con mét minh. Téi thudng ngo ngan héi: Cai
tinh ma nang danh cho t6i 14 tinh gi? Bao l3n tai thét 1én cau:
Anh yéu em. Nang chi gat gat chir ching dép lai n6i ntra 161.

Hom sau. Nang khéng dén.

Pudng phé rong ténh toang. Phong lam viéc thudng ngay
ciing ténh toang. Moi'thi chot thira théi, k€ ca ban than minh.
Nhu mét ké mat trong luong, t6i héi ha lam xong viée va cho
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nang. R&i khi biét nang khong thé dén nita, t6i lin tré lai tit ci
trong phong. Chd nang ngdi udng nude. Chd nang rita mit. Chd
nang yéu toi...

Ndm ngay sau. Tdi fa duong. C6 18, 161 gidng mét ldo
khom gia bi d€ quén trong géc kho dé ddng nat. Ngudi déi nhin
t6i ghé qua! Puong phd xam xit. Mai té¢ thua bét lai trén diu,
cang dang s¢ hon trén mgt bé mit khé ddm dam. Tdi nhur mot
ké mat trom do tim trén dudmg vat bau ctia minh. Lic nao ciing
muon v chup. Bon tré con cting phong tréu: Nim con khi. B4
¢ vo nhu khi phai mim tém. T&i chi biét huy déng doi mit it
16ng den, nhiéu léng tring 1&n doa dudi ching,

Thé méi biét. Dan ba quan trong va cAn thiét that. Ving
nang. T6i nhu con ché lac chi, dimg trude mét dong rac 1ém, chuc
xdng vio boi mée, tim kiém. Chiéu xudng. Can nha béng nhu
gian thiéu. To6i di ra dudng. Con dudng bui mu }én mbi khi 6 t&
qua. P4 dén phé nha nang. Nang bao: Nha em ¢6 rang hoa trim
bau & cira. C6 1€ nha nang cudi phé. Hang quén chi chit. T01 di
xudng long duong. Lac I6ng gitta dong ngudi mé mai di vé.

Cin nha hai budng méi xay nhu muén but khéi ring hoa
truGe mit. Chot thiy hdi hop, mat néng ran nhu khi bude vao
phong thi cach ddy vai chuc nim. Nhimg canh hoa trim bau
trang, tim nhat m¢ mit bui phit. Gidng ngudi vira qua mét cude
chay dai. Téi dich rdi kiét stc. Toi khé tua nguoi vao than cay
bam quanh chiéc c¢6t dién. Nhu tim thdy vét bi mit. Téi chot
thdy ngudi nhe bong Thanh than la ling va budn ngi. Sau
nhimg dém thirc tring. Ché nang.

Lau sau. C¢ tiéng loach xoach bén trong. Cira md. Toi
chdém 1én nhung chot dimg lai. Mét ngudi thanh nién cau c6
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d4y chiéc xe méay ra. Anh ta la hién thin cia tudi tré va suc
manh. Téi tu biét d6 1a chdng nang. Nang da ké vé chang thanh
nién nay cho t6i nghe, trong nhimg dém nang gan t6i.

Vi t5i sling ngudi. Nang. Nang hién ra sau tim cira gb.
Thanh méanh hdng hio hon ngay cudi gip téi. Mat nang ruc
sang. Toc d8 xubng bén vai gdy giy. B4 quin 4o nang mic that
hoan m§. Nang dang tran {ré hanh phic. Miéng t61 mip may
tén nang. Chén té1 chuc budc vé& phia nang.

Chot ngudi thanh nién gét:

- Cb ¢t xAm xo nhur ba ¢d gid X6 cira Ay.

- Em phai d6ng céc cira. - Giong nang €ém mugt.

- Nhéu nhau 1én - Anh ta git.

Téi giat minh (qua 12 161 1€ clia anh ta c6 thé bao vdi nang)
rdi tién vé phia nang. Nang quay ra va thay t6i. Mit nang tring
béch. D61 mét thit than nhin tdi nhu mét bong ma. Téi lanh
- ngudi. Khudn mat dy ching thé 1a khudn mit da an ai véi toi.

Tow got:

- Van. Van oi!

Té1 chay lai gan nang.

Mbi nang mim lai, tim ngit. Nang quay ngodt vé phia
chdng dang doi, néi to:

_ Anh ctt cudng 1&n. Ké cdp rinh mé nha minh sudt ngay,
em so lAm. Anh cir ngdi 1én xe thé ndy méa khong cé em, né théo
"cbp” xe ngay.

- Réch viéc. Ché dita ndo thém iy cop xe nay.

- Thi chua ra khdi cira dd thdy thing ding rinh déy théi,
mit nhu mat giic ay. ' |
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T&i chét lang. Cai thing ma em goi 14 mit gidc da timg 6m
4p, an i em bao 1in khi em gidn chdng va em gai minh d2 cbng
khai y&u nhau truéc mat em vi céi toi: em cham c6 con. Moi
thir nhur hit bat xa. Nhur do anh.

Chdng nang quay lai. RSi quay di ngay.

- Co rd 4. Nguoi ta mit mili tir té thé kia, lai gia ca. Thé ma
cb nghi &n cap.

T6i tran trbi nhin nguoi thanh nién. Nhin nang tréo phét
lén xe. Phong vut di.

61 ché nang s& ngoai lai. Tdi chd nang s€ vy vay tay.

TSé nhay mit véi tdi nhu nhimg Jan nang chao tam biét

t61. Tuyét nhién khong. Nang vong hai tay. Om lay hong ngudi
chdng. Chiéc xe ré sang phd khac.

25.2.1992

Nhiny dém thip sang (Bl




D61 giay do

ong séng mua nude i quin quai chay. Chiée

bé ché me con toi dap dénh nhu cai 14, mong

manh, nho bé vé cung gitta nhimg ludng
nude sti ing uc phia dudi, giéng nhu trong dé ¢6 mot con
thi bi thuong. Me ngdi bén téi, nhimg méng chin do
quach mau tiét d& quip chat xudng mép van. Mat me ngo
ngac, khéng 15 lo 4u, hdi hép hay sung sudéng. Toi ngdi
bén canh, tay khu khur 6m boc quin ao. T6i thi sg. Mit
nhin nhu théi mign xubng dong nude, luén cam thy sip
bung & dudi dé6 mét con gi.

Hai me¢ con ra khoi nha tir sém. Chung to1 & trong
mét khu chung cur. Nha cao muoi tAng. Gia dinh t6i & mét
phdng tng séu. Me bao: "Hém nay ngay lanh théng tot.
Me di day"”. BS ngdi bén cira s6 nhin xudng dudi 1 nha
trung tAm sdn xuat tiét canh long lon budi sang, budi
chiéu. Budi t6i md vai chiéu ta 14, BS ubng ruou. Liic nao
cling ruou tréng, chong say va d& ngi. B bao: "Trong
mét cin phong thé nay, véi mét ludng khong khi duy nhét
ma ta duoc thé hit, loc qua mui mau lon budi sang, chi
¢é ruou 13 hop nhat". BS - ¢t hang sang tinh diy, viée dhu
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tién 1a thip mét nén hwong va rét mét cut nrou. BS bao, huong
cho d& tanh va ruou cho d& nhat. Cuée déi vira nhat vira tanh.
Toi thi thay tit ca chi tai cai chiu mau lon, phia durdi ma thai,
v cai cong chinh chdy vong veéo dudi duong hic nao ciing do vi
ngudi ta choc tiét lon & ngay day. Con nhat, lam gi c¢é chuyén
mot cai thit chung chung vé hinh béng nhu cube doi lai ¢d vi
nhat vi min, day ¢6 phai bat canh dau?

Téi hom qua, tbi phong xe¢ nhur dién ngoai duong, ling
mua tané me muot bong hong do me dau con con gai ma om
héng tring co chir? Mang hoa v&, me cudi: "R4 ra cap lai, cin
gi hoa". Téi khéng néi gi, cit hoa vao t tanh cho tuoi. Téi thay
nhimg ba ban hoa vén lam thé vao nhitng ngay ram hay mung
mét. Sang hém sau, trude khi di t81 161 hoa ra, né tuoi nguyén
nhung cung danh, lanh leo Té1 bao me: "Me dimg cho hoa ra
ning, héo ngay". BS ngdi bén cita s0, nang lén dat xudng chén
ruqu hat mit, nhin me con sam ndm chuén bi, khdng néi gi, chi
cudi. Ny cudi vu vo, xa vang. Téi thdy né cir hun hut tn dau
dAy. Rdi hai me con dan nhau ra cira. B4 nhe nhang "Me udng
v6i bd hép rugu chia tay chit. Hoi trude, b ubng mét thi me
cing mét mra co ma". Me quay lai cuii dav khong dap, dua lén
miéng mdt hoi hét ca chén. Réj khong nhin b, me Hy tay gat
nhanh giot nwéc méit dang bo dan xubng m4, di ra cia,

B6 van cudi, ddu con gét gat nhur the cai surme di lay chong
lam b6 sung sudng lam. Réi bd véi theo: "Thinh thodng vé choi
vai bd con t6i, ba nhé". Me quay lai, mdt méo xéch: "Em di".

Chiing t8i xudng céu thang. Qua méi ting gic hai me con
déu phai dimg lai vi cham ngucn ndy ngudi no. Nhimg ngudi
hang x6m la lting vi mé&i banh mét ra ma hai me con di dit diu
nhau di. Con di trudc. Me di sau dap lai nhimg 161 héi xa giao
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ctia ho bing nu cudi nhat hoét, vo hdn. Con tbi. Téi béng thay
minh rét tu tin. Su tu tin cta ké c¢b ging thanh nguoi 1én, va y
thiic che chd, cho me minh.

Con thuyén dép dénh, dat gin dén bo. Thuyén khong ke
141, n6 ty trbi tir d4u nay sang dAu kia. Me thé hit ra; "Pén roi"
Tai hoi: "Me con phai di xa nita khong?". Toi nhin ra xa. Tmorc
mit, chi ¢ nhimg trang cat tidng lanh 8o, lip xup nhimg goe
xuong rong gai, cd doc va gia nua. Toi rung minh. P dén hanh
phtic ma khd thé nay sao? Téi thdy ngai qua.

Me nhin ti, cai nhin chia tay hiu héat: "Qua lang kia la
dén". THi ngo ngac: "Lam gi cé lang nao ha me?" "Co diy con
a. Qua nghia trang kia la dén lang. Xua, viung nay danh nhau
ghé 18m. Me di b3 khoang tiéng rudi. Nhanh théi".

Téi quay lai nhin déng séng. Nudc tang 1¢ tréi nhue thé con
1G vira rdi 14 huyén thoai. Tai sao, dong song lai lam 14 dé hanh
me t6i? "Con vé di". Me thi thdm, tiéng néi 1an trong con gio
hui, qua nhimg trién cat hanh hao.

T6i dua me di ldy chéng.

Va xong. Téi vé. Ding sau, cat réo goi vi vu. Gi6 tap vao
lung td1 nhitng hat cat mong va sc nhu nhimg hat thuy tinh,
néng néng, tam ran. Pén bo séng. Dimg lai, t6i quay nhin me.
Me dang d& dan nhin téi. Théy toi quay lai. Mg ving chay, hai
éng quén quan vao trong cat. Dang me xién vé phia trudc, mot
tay 1a boc quan ao, tay kra vung vay nhimg béng héng di héo
nhung con ndi lam trén nén cat trang.

Lén thuyén. Dong sdng lang 1€ dua téi vé& nha.
Ctra nha m& toang. Trong gi¢ cén vuong mui rugu quen
thude ctia bd. Béb diu nhi. Tai tim quanh, Va nhin xubng dudng.
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Vén nhimg bét tit canh lgn danh tir sang, ndng vao, né co lai
va thim den. R4i b6 hién ra ¢ ctra. Cugi vu vo. Khéng héi gi
3 A 2 - s A sa P ne ‘s r .
vé me. Tay bo vung vdy hai chiée glay dé. DBéi giay méi cua
me. Me chua di 1an nao. Téi cim ching tir tay bd. B cuoi:

. £ . - o s -
(Cla me day, dang ra hom nay me¢ phai di, nhung me quén".

"I 6i sao nia?". Me hoi, nude mét ngip nghé mi. Toi
Rrilng minh "D€ con nhé di". Téi dung Ien khoi

givong. Ning chiéu vao gitfa nha, qua cira s6 chidy ngang sau
muoi phan, chidu cao taim muoi 1im phéan cia ting sdu. Dudi
dudng. Vang nudc cdu chii tuc cua bon danh ta 1a va hiit xi ke
dém. Chung dang chén nhimg miéng long lon ngody vao bat
mam tém sii bot vi vit nhiéu chanh. Téi rung minh, cam giac
tanh lom lén.

"Réi sao nita, con ¢é nhé di". Me vat nai, rdi béc ghé, cim
ba nén huong 1én ban thg. Mui huong lan tog, ndng nan. T
nghe tiéng 1dm rim khin cia me, 1an trong tiéng sut sit.

"Ngdy mai, con mudi tam tudi ha me, hay mudi chin?"
"Con mudi tAm. Con cb nhé xem, bd ¢6 cudi khong? "Cé me
al™. Téi ngép va vin veo ngwoi, mot bén tay té t& vi ngi
nghiéng. "Cudi nhiéu khong?" Me tyt xudng, hai tay quét
ngang mat. "Bé cudi nhiéu, curoi sudt, dén tin lic con dua me
di 1bi quay lai, bé vin cuoi va gio cho con dbi gidy dé me bé
quén. Bé bio dang 18 me phai di no".

Me ngdi thyp xudng, tiéng khoc vé ra "Me sao thé?" Tai
6m 14y me, thuong x6t. "Tai sao me lai ve? "Con ¢6 nhé di, tai
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sao me bd v&?" Téi nhin me, khudn mit xéc xéch, nhoe nhoet
nude. Ngodi cira s6 01 ngii thdy mui ning hanh va khd. Cudi
thu rdi. "Budi chidu, con dang an com. BS khong n gi chi ubng
ruou va cudi. Me hién ra & cira. BS thiy me. Thoi khong cudi,
bd cau: "Sao vé sém thé, di hét ngay dau?" Me khéng ndi g,
ngdi xudng canh con cdm bat com ctia con va an. Con khéng
thAy me nhai nhung ndi com hét veo. M¢ béo: "Me di méi mdi
dén. Luc Ay da gin chidu. Chan me phdng rép vi cat néng. Tim
duoc ngdi nha. Hin nam dudi mai hién, nglra mét nhin troi va
cudi. Hén khéng dén me, ciing chang néi gi nhu thé me vira di
chg vé chit khong phai me da di rit xa va b tit ca. Me chao
hén. Me néi ring me rat déi va khat. Han khéong tra 161, ¢ nhin
troi va cudi. Me ném quan 4o va bd hoa chi con nam sau bong,
chay tim nude ung. Nha hoang. Me ching cé gi cho duoc vao
miéng. Me lay ngudi hin: Téi khat va déi. Hin gat tay me ra,
tiép tuc cudi nhu thé trén chin tAng may kia ¢6 cai gl vui thu
1Am. Me hét: Ong bao dng yéu tdi, ong doi chr to1 va ddi ong
chi cin c6 toi 1a di. Toi da bd tit ca lan 16i dén diy dé Iam vo
dng, tai sao ong khong néi gi, chi ndm cuoi? Hin 1am bam:
Hanh phuc, Hiy dé cho ta hudng cai hanh phiic bao iau nay ta
chd ddén. Ta yéu em. Ta cho mong em va bay gio, ta dd ¢ em,
ngudi ta yéu hon bit ky moi thit trén doi. Hay dé yén cho ta
huéng hanh phuic. Khat va déi cé nghia gi voi ta...

T6i nhin nhu théi mién vao me, néi mdt hoi. "Con ké tiép
di, nhanh 1én" Me bép chat ban tay tdi, run ray.

"Lic khi hin néi xong, me dimg vut ddy, gao to tiéng me
lac di trong tiéng gi6 cat. Bén mét ngdi nha tréng hoac khong
clra dong then cai, chi ¢ ngudi dan 6ng nim ngira mit nhin troi
cudi vi hanh phiic. Yéu ma thé 4? Yéu ma khén nan thé nay sao.
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"Té1 sung sudng, t61 hanh phic. Em hiy lam gi em thich. An
ngu, ca hat hay nhay muila, ké em. Py 13 nha clia em. Hay dé
toi yén". Ong ta néi va say dim nhin 18n tr&i nhu thé trén dé c6
nhimg thién thin viy goi.

Me viing chay. Qua nhimg ddi cat. Qué nghia trang 1iét si chi
chit nhimg ngéi m§ cé tén va khéng ¢6 tén ngusi nim trong do.
Qua nhiimg bui xwong réng gai lam chan me toé mau. Qua dong
sdng, nude ngau do, séi ung uc nhw con thu dién. "Me vé véi con
vi bd. Thé théi!" Téi thé ht ra vi mét, vi phai nhé lai tht c. "Con
dang mo dén do thi gist minh tinh day. N},an ngo mot lue, con
lay cai gbi de chit 14y tai, nham mit lai, va ¢6 ngli. Biét dau, lai
mo tiép chuyén dé. Nhmg r6i, con chéng ngt duge nira".

Me dimg day, gia sup xuong, Lai ban tho, tréo 1én cai ghé
thip tiép ba nén erong "Em lay anh. Anh séng thirong me con
em, nay & noi xa x6i 4y, anh hi€u cho tim long. Anh méit d3
mudi bén nim. Em nudi con khén Iém, dn hoc. Mai con mudi
tm tudi em dinh lim m4m com xin phép anh cho em di budc
nira. M4t minh, em c6 don 1am, anh lai khéng ve. Ngay dén
nim xwong clia anh em cling ching c¢6 ma thé. Em da xin Uy
ban dit bia tén anh tai nghia trang liét si tinh. Nlymg su di thé
ndy em ching di dau nita. Em & nha, tho anh”.,

"Me néi gi thé? Trong mo, bd vui vé& im, b cuoi sudt”.

"Bé khéng vui diu. Mg biét bé cudi déy nhimg bd khé
lam. Cang cudi cang khé. Con séng ma me con minh di qua,
nhiing dbi cat va nghia trang trong mo ciia con, 1a noi ngay Xua,
b chién ddu & d6 dé ¢ oiir dat Qudn;: s Tri. Nam bay tam, b6 lai di
Tay Ninh ma khéng bao gi vé nita. Me ciing khong hiéu tai
sao, con lai mo thdy nhimg diéu d6?"

J‘)r“’ Ic Bl L{”]



6m nay. T61 muoi thm tudi. Budi t6i, me t8 chire sinh
th@t cho t6i. Ban bé chit nha. Trong s6 khach lau
nhau cda t61, 6 nguoi dan 6ng lau nay van dén véi me. Hai
nguoi ngdi bén cifa 6 nhin déng xe cla ching 161 dung dudi
dwong canh ké trdm. Chéng ai néi gi.

Khuya. Tan cude. Bon ching ra vé hét. Nha diy hoa va
nhimg boc gidy béng ting phim. Me ling 1& dén bén t6i, dua t6i
mot boc qua, thi tham: "Con mudi tam, me khoéng cé gi ting con
ngoal cai nay". Téi mé ra: B6i giay d6. Dé1 giay me mua d4 lau
nhung chi cit trong ti chit khéng di. Déi giay ma hém qua,
trong mo, 81 da thiy nd, trong tay ctia b... "Gidy to thé, con di
lam sao dugc. Me d€ ma di" "Con giit ldy. S& ¢6 lic con di wira.
Me thi ché con lde nao ma di nita". Me cudi, nhéch nhac.

Bit gidc, t6i nhin ra 6 ctra. Nguoi dan dng da di. Khuén cira
trong va téi. Ngoai kia, tréi den huyén bi. Téi quay lai ban tho.
Bao nhi¢u ndm. Tix khi t5i thAm thia cai su khéng cd bé, 161 vin
chd c6 dém s& mo thdy bd vé. Ché mai, ché ma khong mot 1an
gap. Ma khudn mit bd thé ndo, t6i dau cé biét, BS di, khi toi con
be. Bay gid, to1 da 1én va khong con hy vong s& gip bd vi cude
s6ng cudn téi 4o at qua thi bd lai v&. Gén giii v 4m ap.

Trong lan khéi mong manh ctia ¢y hwong vong trén ban the
bd, tim anh mé nhat nhu suong gidng, 1 thay bb dang cudi.

Nu cudt vu vo.

21.9.93

‘ Newves 708 Thu fhub - Traven neda




M1 Nu xinh dep

0t éng bem ruou va toi ngdi véi nhau

trong cai quan cée bén 1 dudng. DS 13

Toan - ngudi ban tir héi trong binh chiing
khéng quan, liy tay khéu mét con d¢ nhéi ling ling cuc
tnimg vang, quet bat nudc chim dé lom Gt, b dénh toép
vao mdm, néi:

- Té etu cdu. Gia dinh cdu s& thanh triéu phu trong
thodng chéc. Trd on t¢. Chi cin cdu cho chai ruou ngam
d6i ¢4 ngua thoi.

Gia Toan ctr udng va dimg nhéc gi dén tinh canh toi,
¢6 1€ budi chiéu thit gia tri. Bén kia duong. Timg doi trai
gai diu dat dira nhau héng gié mat. Trén mit hé. Nhimg
chiéc thuyén dap nuée ling 15 tréi, Mit nuéce séng sanh
rang chiéu. T6i thé dai. Chot lo sg khi phéi vé nha. Vg
t6i chic gid nay vén & chg. Rau mua he chéng héo. Ciu
mong cho mé rau hém nay cé 4y ban hét. Ba gi¢ sang
nay, hic m¢ ctta cho ¢6 4y di hi rau dudi chg Mo, t3i
bao: Em trong thoi tide ham nay, néu ning thi buén thém
qua chanh, it me, ning réo, ho 4n nhidu. Vg t61 néi choen
hoén: Gém, hém nay lai con day di vén vay. Réi nang
tréo 1én chiée xe thd ¢6 cdi sot hai bén kéo ket bién vao
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béng dém. Céi ¢b gido day van xua kia clia tdi gid dy thé ddy.

- Ubng di chir, nght gi ma thin ra thé - Toan dat cde ruou
vio tay 161, mdm toen toét mut nude chdm & con be.

_ Uéng hét chén, 1& ban cho ciu mot ké sinh nhai, ci nha
sé sung sinh.

- Cha thiét! - Tbi chot than ngudi. Khong hifu thing ca
hém pay nau xong mé bi, chil nha ¢d tra cong khong dé con nop
tidn dién. Khéng 6 tidn. Nha cia 1ap tic bién thanh cai cho
ban ca ngay.

- Té s& din ciu dén nha tay nay. Ldy mdt con ch6 Nhat cai.
Ré thoi. Duing mét bay gio: mit khi, 18ng xu, chan di bit tt, sau
vai thang, dé bay tam con, mbi con vai trigu. Chi cin ha1 Iira,
ciu cé thé mua nha méi - Toan lai chip chip mé, miéng khé
xanh vit véo bén mép.

- O dio, chuyén hio, Tién &n chi ¢6, doi thir tién mua ché.
Luong huu ciia t& mua 3 yén gao rdi thira hai goi bt canh, vai
can mudi véi vai tiit Thing Long hut din. Ban nha mua ché chic?

- C4u hip lin lam. Uéng a di, rdi dén xem ché. Bay gid hét
chién tran. Cau hét nghé. V& vuon sbng thi phai nghe t¢ tham
mwu cho, Al cling ¢6 thoi. Cél thon cdu xua rdi. 4, thé con
Huong nha cdu hoc 16p méy?

- Lép chin, ndm nay thi cdp ba. Ching cé tien di hoc.
Ngay ngay di bo tii ni 16ng cho cac ba ban thit. - Cé hong tdi
déng nghét.

- Ca bbn ngudi mét thang thu nhap bao nhiéu?

- (G161 thi ba traim nghin - Té1 ndi rong 1én vai chyc cho sang.

_ Tr trAim nghin gao m&, mam mudi, dim chuc tién dién,
dam chuc tién hoc cho hai dira, con mét trdm, mdi ngay ba
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nghin, chia bén, duoc tim trim ddng mét nguoi. An cam a? -
Toan chdm ngudi vé phia trude.

- Thi di rau...

Chiéu thim dan. Béng tbi dé dit bao phi. Nhing doi trai
gai manh dan 6m fay nhau, bén nhimg géc cdy. Cha biét bon
chiing séng bing gi ma thira hoi thé. Téi chép migng.

Toan déo toi pham phim. Céng nha toi t6i om. Chura ai ve.
Chét that. Thé c6 nghia 13 vo t6i é hang, phai ban cb day. Téi
nhiy phéc xuéng dét, mé cira, dén thung ldy gao théi com.
Toan gilt tay toi lai. No bao: Bay gio ong ngdi day, toi nol
nghiém chinh. Ong cé bao nhiéu vang?

- Ching cb cic nao ngoai dbi hoa tai hai chi ctia me ¢b Ay
cho trude luc chét. Véi lai thing ca danh dum duge hon tram
nghin, t ngay di néu mun thué...

- Thé thi 1am @n ché gi! - Toan thé hit ra - C6 ai d€ vay
tién khong?

T6i thin ngusi. Trong ddm ho hang anh em, 81 1a nguéri
danh gla nhat. Nhimg thiéu ta quan déi, vo l& gido vién cap hai
nghi mat strc. Hai con lai 1én va lam ra tién. Liéu ai hon thé ma
cho toi vay? Toan giuc: Nghi di, nhanh Ién. Mét co hdi 1a ng&
ngén day.

Téi lai nghi. Trong nhimg ngudi ban ting ting clia minh,
toi ciing 1a ke gip may nhit: Liy vo Ha Noi, ¢6 mot cdn nha
16m2 tap thé cia vg... Hai con mét trai mot gai xinh xan ca..
Ai d3 bing t&1?

_A, -Tbi reo 1én - Thuy, Thuy "sét vang” ¢6 tién. R4t nhiéu
cdu a.

- N6 & dau - Toan vut dlmg day.



- O d4u ngd nha me t&. N6 toan ga dua tién cho té tiéu mdi
lan dén ddy. Nhung ma, ai lai di lay tién ctia dan ba. Hén 15m...

- Minh vay chir ¢é cudp diu. Cau léy hé tich va hai chi
vang dem theo t6. Pi.

Khéng biét van han dén thé nao ma toi 1am theo Toan nhur
mdt cai may. Sudt mot thai trai tré dén tudi trung nién, t6i ra
1&nh cho linh rAm rip bao nhleu bay gid toi lai rim rap theo
Toan biy nhiéu.

Toan bao: Hé khiu dua cho con bé ban phd cam 1am tin.
Hai chi vang cho thing mbi ché dé né bao hanh cho minh. Vay
Thuy hai cdy vang bén con chin 1a xong.

Téi gidt niy ngudi. Hai cdy vang, chic 1a ¢é ndm noi chin
sudi tdi ciing khéng mo ¢é duoc mot phan doi thé.

- Lam gi ma run nhw gip gidc thé? Ong miét hai ciy la
mudi triéu. Ba thing nita mit mot tridu tién 1dy gidng vdi d& dé
la mudi mot triéu. N6 dé dé 6,7 con, con ddu ban 5 triéu, 6 con
sau d6 dau 4 triéu. Cau tinh di, ¢6 phai ngon choét hon hai
muoi triéu. Von mét thanh ba, dén tam kiép nha cdu khong lan
ra sb tién nhu thé.

Ngudi t6i bat dau rét. Vi s tién Ién thé, minh s& lam gi
nhi? S& cho con Huong di hoc thém, mua cho né mét chiée xe
dap dé nd khéi di b "bé" tii ni 1ong. Mua cho thang ca chiéc
xe, cai ddng hd d&€ né xem gio di 1am khoi mudn. Con Hing.
Hing s& khong phai ban rau nita. Cé Ay s& mé cira hidu ban gi
d4 & nha...

- Gi ma thén ra thé? Cai Thuy céu dinh vay tién 13 ai thé.
Than khong?

- Ngay xua ba gia dinh léy né cho t¢. N6 ban pha, nha lat
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¢ ngudi & nude ngoai. N6 van ngAm ngdm yéu td. Cach day
vai nam né con xin t& cho né mdt dira con. N6 bao glong cua
té la giéng cach mang, t6t tir trong méau chir khong, nhu thing
chdng chi dé ciia no..

- Hay, hay tuyét, dung 14 ba chi thoi hién dai. Dén ngay.

Long t6i lang 1ang. Hai chén t6i khéng bén dit khi di tim
chiéc bua pha tung mét géc tudng d€ 161 hai chi vg chén t
ngay don vé, phong khi bit tréc. Nha cira béng chdc thanh bai
chién trudmg.

Thuy dang ban hang. Nhin thiy t6i. C6 chay ra, mit tit lai
dudi dbi 16ng may ndu dai dén tai.

- Anh Pirc. Vao day choi di, lai ¢6 ca ban anh nia. D& em
lam cai gi hai anh nham rugu.

Mui nudc hoa cta Thuy xde thing vao éc t6i. Toan cudi
hip mét, véo nhe vao sudn tdi, dau diéng: - Vao ciu rdi, thé nay
ma dng cir lo mo nhur chd tién ruéi. Chét déi 1a phai.

Trong thoang chdc Thuy bé ra mot mdm nghi ngut: bau
duc xao, ga ludc chim muédi chanh, dia ludi lude be khoi.

Nhur mot ngudi quen thén véi Thuy, Toan nhim nhap va noi
hét nhimg ¥ dinh cia cdu ta v6i Thuy. Thuy cudi he hé, ning
ninh d6i méng di vao nha, sau khi ném tra to1 quyén hé tich:

- Anh lam em nhu 1 ai khong b‘é‘mg, hai ciy chir dam bay
cay thuc ra em cing ¢é nhung phai noi chdng em dem gt ba
me né rdi. Hién tai bdy gi¢ chi ¢6 tam chi. Anh cAm tam. Em
xoay sau dua anh thém cdy hai, dugc ch? Mién la céi con su
tr Ha Pdng nha anh ding c6 nhai em théi.

- Thiy chua éng ham, vin d6 dén véi 6ng roi, da bio nim
nay ¢6 hod 1oc chiéu ménh ma - Toan nhin nhé, nh mat hit
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vao d6i mong Thuy - Té sé ng nha chi cho céu, 13 3% thdi,
dugc chir. Bao gi¢ ban ché tra dan.

Déi toi trdi qua nhu mdt gide mo.

Hb khiu 161 ting thém mat s6. D6 1a Minu. Minu duge 6
thang. Cb nang trdng that xinh dep va ding mét bay gid: mat
khi, miii ngdn, 16ng bét, tai cup, chan kin, xu & nhimg ngén toé
ra nhu chén rua. Vo 161, sau khi thdm nhuin tu tuéng chu dao,
d3 manh tay xé ngay chiéc man tuyn duy nhit trong nha khau
man cho Minu. Thang ci déng giudmg hdp cho Minu. Con 1t
giir trong trach lo bita &n bita udng cho Minu. Tdi 1a ngudi chi
huy chién dich. Minu dugc nim chd thoang mat nhat nha. Mot
chiéc dia dung com, mét bat nude uéng. Toi thay thing ca gt:
Me kiép, tao day tu nudc 13 nhu dién déch sao, ché thi udng
nudc dun soi.

Minu limg thimg dao quanh nha. Cé nang ngii chd nay
mdt ty, hit chd kia mot teo ra dang mdt nang cong chia e 1€ vé
nha chéng 1§m. C6 & hit vao cai ndi, mot ti nho bt vao miii.
Thé 12 vo téi m& chién dich don quay bép vao mét géc khong
s¢ nho ndi 1am ban 16ng Minu. R&i ¢4 nha phai 1am quen. C6
a4t muon dau duoc chiée khin voan hdng, dir dir cho Minu bat.
Bit truot mdy phat, mai nhay cao, ¢é a dap dau dénh bdp vao
chén giudmg, quay do ra. Vo tdi lién giang cho con bé mdt cai
tit. Sau cd choang véang, con bé khée rdi lu loa:

- Me yéu ché hon con. Me nhé day!

- May doa tao a. P4y khong phai 12 ché. Piy 12 hai céy
vang bon con chin, may hidu chua?

Téi ling 1& ngdm nhin “hai cay" clia t&i 16m cém bd day sau
ci ngd, lat limg thimg dao gdt, ngd nghiéng diy dé trong nha.
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Trong & nhu ¢6 cong chia lac vao mét can nha kho cil nat vay.
Tir ngay ¢ "hai cay" vé &, nép song gia dinh t5i thay d&i hin.
Cira lic nao ciing déng im im so "hai ciy"” chay ra mat. Nghe
161 bay gié ¢6 chién dich cudp ché Nhat. Cé noi bon fuu manh
di dao vao ¢ doa ddm néu khdng nép ché cho chiing. Vo téi chi
ban rau dén trua réi vé thay ca tréng "hai cay" cho con ut di hoc.
Ciing tir ngay c6 Minu, gia dinh biét dén miéng thit nhiéu hon.
Cha 1a Minu khéng an duoc rau hay xuong nhu ché ta. Thit phai
tdm hing liu thom xong 4p chdo thi Minu méi an. Téi phai vay
thém Thuy vai trim nghin d€ cham ché. Budi ti. Hai con di
xem ti vi nho. Téi va vo cho Minu 18n giudng, bét rin. Vi ngay
nao ciing béi tim nhurtim giét tham bao dét nhép vao don vi, nén
khéng con bo ndo séng sét trén than thé ngoc nga cta Minu.
Thinh thodng trai gi6 trd gidi, Minu cam ciim hay sé miii 12 toi
phai dén mai bac sT kham ngay. Rdi thot gian ciing qua di. Toan
thurdng xuyén ghé qua dbn déc chi bio. Gia dinh tdi nhin Toan
nhu vi Thanh dem may min dén cho ching sinh. - .

Thuy lai dira cho téi nim traim ngan dé di lay gidng. Thuy
béo lic nao em ciing ao udc 1am cho anh vui. Anh 12 tat ca cude
doi em. La ngdi sao sang soi cho em séng. Khong c6 anh, ¢6 18
em chét mét vi thiing chdng khdn nan né hanh em qua. Véi lai,
né 1a chi dé, gidu lim, d& né tiéu ciing phi.

Me bao: Hém no Thuy sang biéu tao cai 4o gam. NG bio,
biét bao ngudi di danh giic hy sinh nhue may dé nudi béo mét
1t nhu chdng né that 1a vé ich. N6 bi chdng danh luén déy. Con
bé tuy ban phd thit nhung t6t nét.

T6i budn. Théi. P4 dam lao thi phai theo lao. Thé véi
chinb minh ring d&i chi 12 tro choi 1 tim, mét 14n thdi va cach
dén gia. Lai thém ndi vay no 1ai 6ng chi cii Minu, méi thang
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vai tram nghin tién no nhan 1én. Téi Hm lic théy minh gidng
thing ngé ngin.

Me béo: Téc may dao ndy bac nhidu. Hai mét triing lai. Lo
nght gi cho khé. Khéng ai giau ba ho, khé ba déi, Déi con 1a thir
ba rdi. Séng ndt kiép nay dén doi thdng ca con Ut 14 gidu diy.

T61 chot nghi, Cé khi giau tir Minu ching?

Minu chira. _

T6i bt dau tin vae van may. Téi hdi hop nhin Minu lic &
nang nhoc di trong nha con hon ngay xua nhin vo t6i mang bau
thing ca. Ngay 4y t6i di xa ludn, ¢d Ay nuéi con mét bé chir dau
suong nhur Minu by gid. Vo t6i nghi hin cho dé cham séc di
dan Minu. Hom di Wy giéng, phai mat mét tun 1am quen va
ndm tram nghin méi duoe. Ché duc thé ky 20 dét gia that.

Mg béo: Sao ¢é bbn thang ma con nhuoc thé. Phai lo bdi
b6 vao. Khé. Néu géh day, sang ra an cla con Thuy bat phd qua
timg clng lai nguot.

Hom qua bén nha hang xém cé dam cudi. Chi ré 18 tudi,
c6 dau 15. Méi mudi lam tudi ma cai bung né da phinh phinh
ra, thio ndo cudi véi thé. Lic dén ddu. Nha trai di dén khodng
30 xe cip céc loai, tiéng may nd va mii khéi nhu mét d4m sin
bét cuép didu qua nha tdi. Chii ré nhé ngusi, thdy vo toi bao
phdi dén mdt quan dong xudn, mot quin bo bén trong bd "cu
xéch" méi vfra Ho dét mét bing phao dai chuc mét. Toan phao
ding va cbi. Hét banh phio. Tu nhién danh roap ¢ cai que ¢o
mat tim manbh triic tut ra v& hinh déi trai gai va dong chit: Chuc
mumng hanh phic. Hién dai that. Thoi toi 1am gi co.

bPam dén dau di qua nhir mét con 1de. Minu - sau céi ddm
cudi chét tiét kia, bi sdy thai nim bep mdt géc nhd, mau me bé
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bét: Vo tdi, phan xét cia, phén sq hai cdy chét, nang bén ra cira
chii mdt bai dai. Tai thi udc gia ngdy xua biét c¢é lac cin thé
nay glu lai it Iyu dan, ¢6 18 t6i d3 tdng cho quan mét day dé vai
qué rdi di ti ¢iing choi.

Téi vay ng dém dia. Vo nghi ban rau. Con nghi dua tii ni
long. Thing c lam suét thang chi di tidn may bd quan 0. Ci
nha chim chidm van dung tat ¢4 t tri tud, sie tyc vao hon hai
cay vang ngay ngay dao g6t quanh nha. Thir héi con dam di dau
khi mdy cdy vang It Iti trong nha, hé ra I chay bién? Ney xua
c6 hai chi mé chén ky nhir thé, hudng hd day.

Tai cling khong nhan ra minh nita. Gin nam muoi tudi ma
tat bat nhu nudi con mon. Twr ngay c¢é Minu, t6i khéng con hd
chut nao ra b hd an con é¢ lude véi chudi xanh, khé chua nira.
Bong nhién. Tai trér thanh nguoi khéc. Ai bao: Tinh cach con
ngudi hinh thanh tir ndm 1&n ba. Nhim. Gin nim muoi tudi tdi
mdi thay doi tinh cach: vay tién rdt nhanh va cai cuc si dién tan
di dau hét. Ngay xua tdi khéng thé.

Thuy cuoi. Hang ngay anh chiu khé ghé qua, em gii cho
Minu ti ph¢ xao hay cac mén thira. Cho lon ciing phi, ma anh
thi tién ddu ma mua co chir.

Téi gat gu. Dai that oai oam. S6 t8i dén ltic hén rdi. Cling
may ma ngay xua téi khdng ldy Thuy. Néu ldy Thuy. Coé 1& bay
gid to1 cling ban phd, s& béo ciing va lic cdn, sin dao kia néu
cau buc ¢6 thé chodng nhau vi bit e ai.

T6i biét on Thuy, Thuy mdi chinh la cttu tinh cla t6i. Thuy
dem cho t6i cude sbng va nidm tin chw tai thi dau lam gi ducrc
cho Thuy? C6 chiing 1a nhimg hic chéng danh, dau dén vé thé
xac, Thuy nghi dén 161 d€ an ui phin nao.
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Thuy bio: Em ciing thuong mu suw tir Ha Péng nha anh va
Iii nhéc, chir khéng chung minh bién vao Sai Gon, m& hang pho
Biéc thi hdt ra bac. Trong diy hii tiéu dn nhu rom. Hay minh
trén @i, anh khd nhidu rdi, cm s& dem sung suéng cho anh dén
hét doi.

T61 im ling nhin Thuy vira ndi vira trit nhitg thire an thua
vao cip 1dng d& toi mang vé cho Minu. Téi cadm thdy moi thy
ddo 16n. Thé ky 20. Thé ky hién dai. Nguai ta ¢6 thé to tinh v
nhau trong modt hang phé ma khong thay gi la nguong.

Lai dén tudn di iy giong cho Minu.

C4 nha t61 coi trong s kién dé hon sy kién ving Vinh hay
viéc tdng théng clia mét nude nio dé mét chie. Tat c¢a moi
chuyén d6 déu xa Iim, né khéng lién quan gi dén "hai cay tu”
ctia chung to.

Lin nay. Minu duoc chiam séc ky cang hon.

Khong mot tiéng déng ndo ¢6 thé dén tai Minu duge. Vo
t61 chim Minu nhu thé né 1 mét dita con ciu tw. Me bao:
Ngudi ta ¢é nhiéu kidu chét 13m. B8 may ngay xua lic g& chét
13 goi ban bé dén an udng dap pha, g ban ching may cho con
cac dng ba ban. Rbi gi me cho mdt 130 ban bi chdt & dau phd.
Mdt tudn sau thi chét. Me thi gin bay muoi, chua biét mai kia
g6 chét thé ndo chir me thiy may nudi ché ta gd chét day. Al lai
mua ngin dy tién mot con chd, rdi nudi chim qua nudi me. Me
tinh. Hinh nhu may chua vo cho me médt cai khin d€ nira mit.
T4i im ling. Me cang gia cang nhd dai. Thi t6i lam gi ¢6 lue
nao ma chim me. Lén 1én mot ti 1a vao bé déi. Luc ra khéi
quén ngi hai tay khéng thc vang, c6 it tién nudi thén cha du
hudng hd nudi me. Con hai con: Vo t6i da rdc xuomg nudi né
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khi t6i di xa. T6i cha mang ndi than t6i, con doi gi?

Thuy ri: i Sai Gon di anh. 6 1a dit thanh. Anh chi 6 nha,
em lo hét. Poi 14 cai céc khd gi. Danh di 1a céi coc khd gi? Anh
gm moi thit d€ 1am gi? Chét di, anh cung mdt nam dat nhu ai.
Song nhu anh i déi khéng biét dén dleu thudc ngon, mét budi
chidu yén 4, mét bai bién dé nghi thi séng 1am gi. An cé nhidu
ki€u &n. Ngui nhidu kiéu ngu. Phai lam sao cho suéng chi. Con
vai ndm ta phai séng cho ta. Anh hy sinh thé chwa du a2

Téi im ling va nghi dén Minu dang dum dum cai bung.

Dao nay t6i hay bi chimg dau dau quiy nhidu. Ching lam
gi nhtmg thinh thoang ctr sa xam mit may. Toan bdo: Cau bi rdi
loan tién dinh rdi. Phai chita théi. Toi im ling va nghi dén Minu

sap dén ngay deé. Der bung né ¢6 tam vu. Toan néi: N6 dé it
nhat bay con. Thing rdi.

Thé réi Minu cling dé. Ca nha t6i hom do ra ngoai dudmg
ché doi. Téi thdy minh hdi hép hon ngay CU’O] Thué bac si thu
y d& dé mét hai trim nghin. Thuy dua tién 4y cho tbi.

Minu bi m6 dé dung 1a mét ca dai phiu thuat. N6 dé sau
con. Hai con tring, hai con nhudm nhudém va hai con lai béc
gié. Toan dén xem rdi chiri: Tién su c4i thing d&u. Ché nha né
1a ché pho. Mit dirt mot hva. Ché ché ndy thang sau cu lia hét
di. Puoc vai trleu Liy vén nudi tlep Minu nay dé tét day, phai
t6i lay nhdm giéng thing khdn kiép mat toi vai chuc triéu. TS
phai dén cudc vao mat nd,

Téi cudi: Thoi Toan a, ngudi ta ciing chang ¢6 161 gi. Ngay
dén ngudi, 1im gia dinh bd me 14 quan to quyén nay chirc no,
ca ho gia phong t{t t& ma dé ra thing giét ngudi con phai chiu
nita 1a ché. Pé duge 14 tbt rdi.
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Thuy n6i: Em dem mét con vé nudi ky niém, méai 1dn théy
nd la nght dén anh. Di Sai Gon lam lai cude déi di anh, khong
mudn mét.

Toi im ling. Moi thir ¢ mudn. Nhung néu nhanh nhu Thuy
nghi chac gi da hay.

Me bao: Tao nuéi mét con cho vui nha. Chau con cha cé
ma cham. C6 con cho sang dit di tap thé duc ciing vui.

Céc em to1 mdi dita mang vé& mét con. Ching 18 t6i doi tién
cua anh em ruét thit? '

Toan cudi: T moi tim cho cdu mét con ché due tuyét voi.
Nhat "gin". Khoang mét cdy 1a né ban. Coi nhw minh di tir A
dén Z ludn, d6 mét tién l4y gibng. Té xem con ctia nd rdi. N6
ma di vé1 Minu thi tuémg.

T61 gt gu. Phai cong nhén Toan 1 ctu tinh cla gia dinh toi.

Vo t6i néi: Cha dai. Dén dan 6ng cac anh 1im éng rdu quai
nén xdm xoam, trong tudng thi dé goi bing cu, thé ma chi "Si
da 1udi" véi "hil hod mom" chir thang thimg ra thi bit luc hét.
Nguoi nhin tuéng ¢on lam, chir ché thi nhin cai gi? Mua mot
cly cai ong bit lyc vé thi vo chdng thit 3n a? Toan cudi, khen
v 10i sac sdo.

Hom vao linh luong huru, 6ng thi trudng cd dua: Dao nay
cau khac qu4, cé diéu phai lo nght a2 Cau suéng nhat déy, con
16n, v dam, hiu vin kha thé ma cir hay cd nghi. Téi cudi. Ong
1a san phim cia mét théi quan lidu, luén 1am dom gian hoa
nhimg dicu phic tap, nhung lai lam phtic tap nhitng cai don
gian. Diu ¢ ong ngay tho nhur & thé ky mudi chin.

Thai gian troi di. Tot dd séng quen véi moi thir. Théi quen
thit tuyét, n6 giét chét moi ham mudn cia téi. Toi tré thanh
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mot Ong gia, ré rAm quanh & hai cay tu cila minh. Téi trd duoc
mot it no.

Minu lar chira.

Phai néi: Téi thuong Minu thit sy. Trong né énh énh di lai
trong nha ma sao thin thwong, t&1 nghiép.

Roi. Minu dé. Bbn con tring xi ca.

Vo téi noi. Thay chua, em chon gidng day. Ong d& dé tra
em bdn con ndy mudi ba tridu, coi nhu vira vén. Thé minh 1oi
nguyén Minu. .

Tdi im lang. Ching 1& t6i bao Thuy: Ngudi ta cang gia
cang nhanh quay vé v&i tudi tho. Mo thit véi téi. Gio day thanh
vo nghia. T61 mét. To1 chi con mét thd vui. Po 1a Minu va la
con cua nd.

- Sao anh khéng néi gi? - Thuy ché doi.

- Ding bét anh ndi. Ca ddi anh chi quen nghe ngudi khéce
ndi va tudn 1énh théi. - Tai cud.,

Téi di vé, v6i hai cip 1dng nhing thire an thira & quiy phd
Thuy. Dudng chién lua thua béng ning. Xa xa. Trén mit hd.
Nhimg chiéc thuyén dap nude limg 1o tréi. Diu dat tiéng nhac
Lambada quyén rii. Vo ti bao dé 1a ban nha¢ di thod. Tai thi
khong. Téi thdy né hop vdi toi, say say nhu men ryqu. Toi sé
mua cho hai con hai chiéc xe. S& dua vo di cho mua mét b dd
mic cho sach s€ va tu thudng cho minh mét bao ba s6 ma hinh
nhu trong d&i méi duoc hit vai diéu. SE, s& ¢6 du thir sau mdt

“thang ban bdn con ché con di. Mé ché sau s& sani 4§ dac trong
nha. Chot phi cudi khi nhé lai chuyén ong Ping néi. Ong &y
mua mdt triéu con ¢hé con, xu tring ca. Loay hoay thé ndo né
bo an. Dén ngay thir hai. Mdi bac si dén. Bac si lic dau chiu.
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Ong ay SQ qua Chay hét cach khong duoc, ben gid cach cudi
cung. Ong lidn bé con ché con di 1a 1én, thi thim vao tai né: An
di may, néu khéng dn, may chét ddy. Kiép sau khong duoc lam
ché Nhat nifa, khé s¢ lai trach tao khong bao. Thé 13 con chd
mé mét, ving ra khéi éng 4y va in nhu chét doi.

Ning nhay mua, nang lung linh. Hai chiéc cap 16ng séng
sanh nude md, mu thcrm thoang thoang trong khong gian, lan
trong tiéng nhac quyén rii. Thuy néi: Anh gia mit réi. Chung
minh cé nhau thi da mudn.

Tadi im ling va nghi: & doi, nguoi ta cur séng duoc 1a vi ho
¢é 4o vong va ngd nhan.

Té1 cling thé théi.

It

Téi cdi nhau véi vo. Lau 1im chung t61 méi d€ xay ra
chuyén d6. Khéng chiu duoc nhing 15i day nghién cia vo. Toi
ra duong.

Dudng pho rong va thira thai gid, ténh toang, trdng trii la
lung. Ngay xua. Ciling cam gidc nay, khi tan cuoc chién. Téi lai
la tou. Ngu'm dan dng ¢ vg con va mot cude song déu déu, Am
hudmg budn té chir khéng hao hung manh mé nhu khi chién
tranh. Con thua thét chit ning vang loang trong khong khi.
Tiéng xoe xoé cla vo dubi dang sau hung "Anh cé mit ma nhu
mu, ¢6 tai nhu diéc. Anh khong 1a cai gi trong cude séng cla
to1 ca..." Nhanh nhat Ngudi ta dé dang quén moi thir trong
chcrp mét néu muén. Tai ddu dén ndi ndo co chr. Sau khi ban
bbn dita con ciia Minu, t6i cling giao tién cho ¢d 4y lo lang va
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chi phi. Hinh nhu t6i ciing khéng hit ndi mét diéu ba sé nhu y
nghi. Téi bao vg "Mdi nhitng ngudi gitip d& minh dén nha nhau
mét bita, cAm on ho". Liic 4y, t6i tudng tuong sé moi Toan,
Thuy, va may anh em quiy quén, in mimg toi thing loi qua mé
ché diu tién. Thuy chic s& vui vi em duoc dén nha t6i, nhin 15
song thé nao. Vo toi quic mit "V& van. Mt bira dn ton bing
vai thang chg. Em tinh 18i. Cén ba Thuy cho anh vay tién, cm
mua biéu ba iy ba mét vai, khoang chuc nghin. Anh Toan ciing
viy. Vi chi tén khodng vai ba chuc. Hai ngudi may 46 quin mic
dén sang nam khéng rach. Vira dé tdn tidn, vira nhé 1au".

Hom qua. Toan thu thi vao tai téi: Nay 6ng. Minh lai chd
di. Toi héi: Lai 1a 141 thé nao? Toan tra 16i: Té vira thiét 1ap day
danh ché Nhat tir Nga vé. Khoang sau bay muoi dé6 mot chi.
Minh tung von ra mua rdi ban ngay. Li nhanh ma khong vt
va nudi. Téi thin nguoi: Vo té tra no hét vang rdi, con thira ti
tién phai dé day nudi Minu cho né dé Iira khac. Toan cudi: RS
ndng dan. C{ ning nhét chit bi nhu vo chdng cau dén bao gio
mé&i cat mit 1én duoe? Vo cau lo.nudi ché d&. Td véi ciu budn.
Ra tién nhanh hon. Théi. T& ching lam véi cau nira. Té i
Thuy. N6 thoang hon.

Gi6 chay hoang trén dudmg. Gi6 con c6 viée lam fa dudi 1a.
Con téi. Téi ching biét lam gi by gio. Nha thi khéng vé duoc
vi gidn vo. Cha biét di dau trong budi chidu 1ang gié. Lai thir
bay nita. Thdi. V& me. Budn. Me. Cau gian. Me. Bay gid.
Khéng biét di dau va lam gi. Ciing me.

Me chay ra:

- Pi dau gi¢ nay day con?

- Tién ghé qua me choi! - Téi nhim nhng.



- Lai cai nhau v6i né chir gi. Khé. Dan 6ng gi cu luc duc
véi vo 14 bo vé me. Mai kia me chét thi di ddu? An gi chua con?
- Chua me a - Téi ndm thuot ra giudng. Moi mét va mudn ng.

- Tréng nha. Mg di mua cho cai gi.

Téi thiép di dén lic me goi:

- Con day dn cho néng. Me mua phé xao déy, ca bia nita.

Mui phé xdo va nhitmg gia vi lam t6i béng bln rin. Thé
mdi biét. Puoc dn ngon cling 14 hanh phic. Ai cling muon in
ngon, chi ¢6 diéu, ho khéng néi ra ma théi.

- Tién déu ma me dai con ghé thé? - Téi nhin me. Chot
nghi mot ngay nao dé s€ khong con me, toi s& thé nao gitta mat
14 ngudt dung?

- Tiéh ctia me. Pang 1a bao. Con phd phac qua. Ldn ca roi,
c¢di nhau lam gi, con chau nd cudi cho.

Té1 khdng tra 101 me ma suc mdm an héi ha. An dén dau,
ngudi tinh dan ra téi d6 nhu thé déy 1a thude cai tir hoan sinh.
Bia mat lim va vio ¢6 va thAm dan li ti vao thanh rudt ngot
ngao. C6 cam gidc nhu 161 vira sbng lai sau mdt con khat mé
toi. Chot &1 dimg nhai. Dudi dia phé xao 1a nhitng miéng thit
ga tring nédn, it la chanh moéng tang nhu soi chi. To1 ngang nhin
me. Me dang nhai triu. Nhitng nép nhén rung rung.

- Me mua phé ctia Thuy 42 - T6i chot thiy déng nghét.

- Me thudng xuyén &n cta no.

- Va me bdo ¢6 ta la me mua cho con?

- U ¢6 sao diu. Vai ngay nd lai hoi tham con. Chéc n6 sang
gip con, co viée gi ay.

Toi thé dai. Téi khong mudn gip Thuy lic nay. Khi ma toi
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dang gidn vo. Khong ai ¢6 thé 1ap chd trong cho ai duge. Toi
dimg én b6 lon bia ubng dé va nhiing miéng thit ga trén dia.

- Con di dau? - Me cudng lén
- Con v&! - Téi dap va chot thiy rdo ngudi.
- Doi n6 moét luc. Me khong:, bit con phai thich né. Nhu*nf:

dé lam ban thi no6 13 nguoi ban tét. Pumg di con a. Néu con vé
nha, sé cang buc vo hon.

- Me quay ra nghién ctru tdm ly hoc tir bao g10 déy?

- Me d& ra va nudi con, it ra cling c6 kinh nghiém hon con chur.

Té1 ngo phlch xudng: Thuy tot véi toi. Ludn ludn t6t. Nhung
khéng phai long tdt Tic nao cling ¢6 gia tri. Nhit 1a bay gio. _

- Chau chao bac! - Tiéng Thuy ngan 1én trong khung cua
1i. Gi6 Yanh se se. Thai tiét ddu dong that tuyét voi va bi hiem.
Téi thich nhitng lic giao mua.

- Chao anh! - Thuy dimg trude mit o1, gidn di dén bat ngd.

- Chao Thuf/ Em ngdi choi? - Tai dap.

- Em ¢6 méy viéc phai di, chua ¢6 ho v¢. Anh lam vé s cho

em nhé? - Thuy cudi. Hom nay, Thuy khéng kéo 16ng may dén
tai nia.

- Pi dau ma Thuy cin anh? Anh thi con }am duge gi nita dau?

_ Lam duoc hay khéng 1 & anh. Anh khéng mudn di voi
em thi thdi! - Thuy phung phiu. Tréng ¢6 doi hon nhu mét dira
tré. Thé méi hay. Pan ba khi yéu, khong bao gio ¢6 tudi.

- Pi ¢o xa va lau khéng - T6i nhuong bd.

- Tuy anh. Lic nao thich v& thi em cing ching gitt? - Thuy
cudi tuod 18n mot chut.

R&i ching toi ciing ra dén dwong. Thuy di xe mini Nhat.
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Téc udn cao. Ao cho trong quin va di gidy. Tréng cd tré trung
duyén dang lich sy nhu mét ¢6 giao.

- Chung minh di xem phim, dugc khong anh? T6i dimg xe
la1 vi ngac nhién.

- Gico?

- Xem phim. LAu 14m r6i em chua xem phim. Cén anh?

- Ciing 14u lau. Thuy can 161 hd vé do1 ng co ma? - Téi hoi
dimg lai.

- Thi anh cha sip ho vé em dén rap Thang Tam déy théi? -
Thuy cuant.

- Puoc théi. Nhung t6i cit ¢6 cai bénh cir xem mét lic 1a
ngi gt Luic day thi dimg ¢ cudi.

- Ngii hén ciing duoc! - Gigng Thuy trong vat.

Ching t6i chui vao rap. Phim da chidu duoc mét lic. Thuy
dit vao tay 51 goi 6 mai. Chot thiy minh bdng gibng ngay xua,
tho tré hao hize ra bii xem chiéu phim. Ngay 4y. Puoc xem phim
ngodi bii 12 suéng 14m rdi, 1y dau ra phong chidu c6 diéu hoa
nhiét ¢ thé nay. Man anh rong. Phim hay va hing trang. Toi
khong thdy budn ngii nita. Me o1, mét 1An nita me lai ding roi.

- Anh cudi gi thé? - Thuy héi.

T&1 im ling. Khéng hidu lic d6, do tac dong cua phim,
nhimg triét 1y clia me, hay vi mét cai gi dd, t6i lai ném ldy tay
Thuy. Bép manh. T6i théy Thuy run 1én. Ngusi ¢b bbc néng,
lan sang ca téi. Hinh nhu Thuy khdec:

- Em hanh phiic. D1 Sai Gon di anh. Ban em bao dimg ban
phé nita. Vao d6, mé quéan gidi khat. Thanh phd Sai Gon ¢6 hon
4000 quan bia 6m. Tha hd ra tién.
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Hét phim. T&i va Thuy cham cham dap xe vé. Toi lang 1€
hit trong khong khi mui man mat cia gié chuyén mua. Xao Xac
14 dudi dwong. Ngudi di thua thét. Khuya roi.

_ Anh cé vé nha khong?

- Xem da.

_ Hay anh & lai mot hom chd bac 49 budn.

- C6 thé? - Toi deé dat.

T6i dua Thuy vé gin pha em. Thuy bao: Vao an mi di va
cudng cudng lao xe vao hang mi. Em sung suong va hoi hop
d&n ndi toi ngwong khong dam in nia. To1 va Thuy bong nhu
hai dira tré, ngdy ngd dén t6i nghiép.

Me dang git g ¢ cua. Thiy téi. Me giat minh danh dung.

_ V& di. Vo con tim con tu t6i. N6 méu mdao bao: hinh nhr
Minu bi dau bung.

Toi khong kip chao me, quay phét 1én xe dap. Lao vit ra quong.

- Cham thdi con oi. Khuya rdi di cho cén than. Khé than.
Ché v6i cha méo. Sao ngudi ta kiem tien d& ma thing bé kiém
duoc dong tién kho the?

Nha ti sang trung. Clra md& toang. Mot chiéc cup do dung
& ngoai. Toi quang xe, lao vio nha. TAt ca khdng con y nghia
gi, ngoai viéc phai xem 13 Minu ctia toi thé ndo. Con muoi bon
ngay nita la no de.

Vg toi hién ra. Mét ran rAn nuoc:

- Anh di dau. Em chét mat.

- N6 dau?- Ti nhin quanh. Nba cira. Sau c6 miy tiéng déng
ho, dao 16n nhu sip chay tan cu. Chan man vuong vai dudi dat.

- Pang cp cim! - Vo t6i 04 khoc.
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"Téi chay vao phia trong. Cha 14 t6i méi ngan can phong
chudng chim ciia minh ra iam d6i. Phong trong danh cho Mmu
g et dé cb nang yen tinh. Ong bac si quen cua gla dinh ngm
quay hmg ra ngoat, cAm cui 1am mét viée gi do. Ong ta gat:
- Ra di, bay gio khong ai duge vao ca.
T&i giat lii ra ngoai. Ngudi bt dAu lanh lanh, gai gai. Vo
to1 noi: |
- H01 chidu. Luc anh bd d1 em tic qua. Quén bién nd. D1
cho vé. N6 dung ngoai dudng. Mung qué, 181 vao nha. Thay
nguol no bin va ¢6 mui gi la lam, em mang no ra tam. Pun
duge ndi nude, cam cai may say téc (tir ngay cé Minu, vo
chong 101 phal shm may sdy dé shy 16ng cho cb nang khoi lanh)
thi thay no ndm quay ra, chan cio xuong dat nhu dién. Em
tudng né dua nhu moi lan phat vao mong né mot cai. Khong
ngd no chay tudt vao gam giudng va bt diu ndn khan. Ti sau,
né sui bot mép. Em hoang qua. Phai chay sang nho thang Hoat
goi bac si... - Vo t6i noi hut hot.

- Bac si bao né lam sao? - Ton nhm chim cham vao mom V.

~ Ngb doc thic an! - Vo téi lai khée mic 1én. Khuén mat
méo xéch.

- An gi ma ngo doc? - Toi ngh1en rang. Mt toi hién ra
canh Mmu hém chia tay nhimg dixa con cua lira trude. Khi ban
con cudi cung. Con cho con lay hai chén trude om chat 1Ay v
me, nhay that luc khong roi ra. Trong khi d6. Hai thang budn
ché thi ngdi phét xuong bén canh, chi chuc bit con ché di. Vo
161 bé di khong muén nhin thiy canh thuong tam do. Kh1 chung
gifing hai me con ra. Con ché con bt diu stia nhimg tiéng dhu
tién, nghe non ndt, nhing nhang. Minu it cut chay theo con
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mdt doan. Rdi c6 nang dun(g lai, givong hai mit dé cach lén,
giii gili d4m 16ng che trudc tran. Nhin theo.

Ong bac s hién ra & sau tdm manh che, mit chay dai. Vo
181 gat nude mit chay dén:

- Anh i, Minu thé nao?

- Gay lim. Hai vo chdng quyét dinh di.

Quyet dinh gi co? - T61 ndi. Nguorl bong lanh toat. Khong
hiéu ring néu nha t61 vang Minu, s& thé nao. Minu bay gi¢, véi
tdi khong chi don gian Ja tién ma né nhu mot thanh vién khong
thé thiéu.

- Quyét dinh m& ngay ciu con. Cham hong.

Vo t6i 03 khéc. Qua that, 1au 1im t6i chua nghe thay cb dy
khéc to va tham thiét nhu thé nay.

- Pung 1a cai glong dan ba, hoi ti lu loa 1én. Be bé tiéng
thdi khong xung quanh nguoi ta cuoi cho. Cho chét ¢t nhu
ngudi chét khong bang. - Ong bc st git.

- M8 thi mé & dau? Téi héi.

- Om 16 v& nha t6i. Ngay by gi¢. Minu sip chét. N6 bi
danh ba chuot.

- Ai. Ai danh ba chudt Minu ctia t6i? - Vo t6i gao 1én, hai
mét vin d6. Réi. Nhanh nhur chép mit, nang lao bén ra cia,
chit toé loe. Toi phai chay ra, kéo tay ¢d vao.

- C8 im ngay ca mbém. C6 gido gi ma dong cai lu loa ién.
Biét dira ndo ma chiti? C6 chin bdy gid chi t61 nghe thoi. Lay
cai chian boc Minu vao.

VA 151 1én xe, Minu 4m mém trong long. Trong t6i trao
déng mot cam gidc hut hing va tan nat. Thinh thoang, Minu lai
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ntc 18n, gidt ngudi va nhu mudn nén. Ong bac sT phéng nhu
dién ngoai dudng. Pho khuya. Gi6 hia qua tai téi réo rit. Toi 1dy
tay vudt nhe 1&n Minu. N6 ngoco dau vao ban tay toi. Mii né
won uét. "Minu oi. Tai tao. Tao 1a thiang dan dng lai di chip mét
mu dan ba, ma né lai 1d vo tao. Cudi cung thi tao ¢6 bd duoc
nd dau? Con may himg hau qua. Nhé ra tao khéng nén di cho
nhu thé". Bung Minu phip phdng. Tay t6i s& thiy trong bung
né nhing con ché con. Con ngudi that ngu ngde. Cir 1am tat ca
theo ¥ thich, phai cai nhau thét to cho swéng. Nhumg cudi cling,
c4i nhau xong, ddu vao diy ci. Toan bao: Con em gai t&, bon
tAn cdi nhau déu quyét bé nhau véi thing chong. Sau bdn lan
lam lanh thi toi ra bon dia. Chi thiét va tiéc nhat 1 sau nhimg
1An d6, nha cira tan tanh hét. Tran to uhét 13 v& chiée ti vi mau.

Ong bac si luon vio san. Mot biét thy xinh xdn va sang
trong. Ong ta béo:

- Om Minu vao nha?'- R4i néi vong vao trong: - Vo oi, cim
ngay 4m nude s6i cho anh. Cé tiéng da khe khé. Mot nguot dan
ba nhe nhang ludét qua t61. Hurong thom lan toa trong khong khi.
Tbi chép miéng: "Thuan vo thuin chong tat bién Dong ciing
can. Cac cu néi diing. Ho yéu nhau thé nay lam gi chang giau®.

Ong béc sT 6m théc Minu tir tay t6i, bién vio trong.

- Anh ngdi udng nude, ché két qua. - Tiéng ngudi dan ba
diu dang sau lung. Cb nang tré va quyén rii. Nhin nang, t6i thay
long voi di sy méi mét.

T6i dimg 1én. Ra san. Pém trong vét va tinh khiét. Lau lim
t61 méi thitc khuya dén thé. Thanh phd ngu im thin thit. Tiéng
ché stia xa xa. Minu by gi¢ thé nao nhi. N6 #n phai bi chudt &
~ dau khi chay ra duong c¢é mét lic? Hbi ban mdy con ché con,
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vo 161 bao: "Anh oi, ci mdy ci nha sat minh ho hr lr voi em.
Ho thiy minh c6 tién. Ho bao nha minh ngudi séng ching bang
ché. Séng ma nhu chét. Chét vi tién". Luc ay, toi cwot: "Ke ho,
em a. Suy cho cing, ho khd hon minh. Ho dé tm tri vao tic
minh c6 nghia ho rat mét. Vi lai, béy gi¢ mei nguot thiéu thén,
thay nha minh 4n nén lam ra, ho khong thich™. Toan nghe thiy,
cudi phe phé: "Rach vige. Pén bao gid thi chung sinh méi tho
dom ngd nhau? Ong dé ba xa & nha nudi ché. Té v6i dng di danh
qué. Phai chdp thé co. N6 tudt mét thi phi”. Toi hot Thoi co gi?
Toan cudi: "Céi gi ciing phai gip thoi, va dung lic dung cho.
Céu nhg hdi ndm tam nhim, tam sau, phong trao nudi vet 1o 1én.
Mt chi vang mdt déi vet khong ¢6 ma mua. Nam sau, xuong
vai nghin khdng ban duoc. Ché ciing thé théi. Cai gi da kén to
dinh thoi khic xubng. Ché Nhat bay. giér dang 1én dinh. T& va
cau budn ché cia bon di Nga. Nhimg chuyén méy bay tir Nga
v&, ca chuyén 13 cho Nht. Ai cling 6m mét hai ba chu. Minh
sang tay ngay cho bon mang 1én bién gidi. Quay vong von
nhanh. D& rach viée nudi". Toi héi: "Tai sao cling 1a ché ma ché
mang & Nga v& lai & the". "Tai ci gidng né khong tbt. Cha biét
dé dai gi. Cé con dé duoc thi con bé ti ti". Tai héi: "Bon mua nd
bidt thi sao?". "Minh hét ra bac trudc khi chung nd biét", Toi
nhin mat: "Lira chiing n6 a?". Toan cudi: "Lia gi? Tai sao lai
fira. Thugn mua vira bin, ché nao chiéing 13 cho. C6 loai dé tot,
loai khéng biét @&. Kiéu nhu nhim vo nhdm chéng 4y. C6 khi
chon mai 14y phai mét ¢d vo tam tit, Jic Ay thi 1am gi? Chon
ngudl nham thi hong ca ddi, nhung chon ché nhim thi mét c6
vai triéu thai". Toi im lang. Nghe Toan noi cling xudi tal.

C6 mui huong thoang nhe trong khang khi. Vo 6ng bac si
nhe nhang dén bén t6i: "M&i anh vao trong nha nghi ngot".
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- Thé nao? Minu thé ndao ha cd? - Toi vé vap.

- Xong rdi anh a. - Nang van diu dang.

- Xong la thé nao? - T6i hoi buc vi thai d thd o clia nang.
Nang cé hifu Minu 13 tAt ¢a gia tai cua gia dinh t6i. La niém
vui va hy vong clia vg con toi. Va voi t61?

- Ciru duoe mét con chd, con diu tién. Minu chua chét.
Nhung né mét va yéu 1dm. Anh ¢6 thé mang con ché con v&.
Minu thi nén d¢ lai nha em dicu tri. May ra qua khéi.

Lai thé. Tor khong thé tin vio tai minh, Minu oi. Bay glU
may nam diy. Con tao thi s& nudi con may. Pa con dé thiéu
ngay Téi chua chat, di vao trong nha. Minu dang thiém th1ep
nam trén ban. Ngum xep 1ép. Timg bui 16ng tring muot viy
mau do6. T6i thiy hoa mat. T6i s¢ nhin thay méu.

- Anh dé né lai day, con nudc con tat. Ma con nay c6 ciu
duoc cung ching d¢ duoc nita.

- Oi gio1 o1, ching can d¢. Chi can no song théi! - Moi the
voi to1 bong thanh vo nghia. To1 chi cAn Minu séng. Thé théi. Toi
s& kiém tién bing nhimg viéc khac, cin thi bom xe dap chif thé
ndy, 161 dau than kinh mit. Vo clia 6ng bac si nhe nhang ém con
ché con nAm thiém thiép trong mdt miéng vai dat vao long t6i:

- Anh mang con nay vé ma nudi. Mua mot cai éng tiém va
hép sita bo, mét hai tiéng bom mét lan, kém philatdp cho clmg
xuomg. Khé than bé ti da khong co sita me! - Nang vubt tay 1én
con ché 16ng con bét. N§ tring nhu mot ndm béng, nhd bé va
yéu dudi nhu thé t6i thd manh 13 bay mat.

- Nh& né doi me thi sao ha chi? - Téi 4i ngai nhu thé vira
dén con trong bénh vién ra, va phéi nudi né khi khong ¢é me.

- . - K . . . ’ * £ . . r
- Ché con biét gi ma doi. N6 nhu tré con dy, anh chi cu

BB Ngrvdn Thi Thu Fud - Trugdn nudn




cham la dwoc. Con nay giéng dep day, lai 1 cho cai. Hai con
sau bé qua khong cim duoc.

- Thé con Minu? - Téi nhin vao trong. Vi lic dbng hd
danh mét tiéng chudng. Pi mét gid sang. Qua mdt ngady. Chi
mdt ngay thdi ma toi & vao bao nhiéu trang thai kinh khing.
Cai nhau v6i vo mét cich tan t&. Rdi di choi cing Thuy va bit
dAu xao xuyén vi ¢6 dy nhur thud thanh nién. Cai xao xuyén ciia
ngudi gia, thich yén 6n, in mét chut gi ngon ngon vi moi thir
ém dém. Réi dén Minu. Cudi ciing 14 bay gio, mot ldo da dén
céi tudi "Ngil thap chi thién ménh" nhu t6i, nha cira tan hoang.
Mot gi sang. Khi mé con nguoi & cai nude Viét Nam nay dang
ngon gidc hojc cing lim 1a dang hudmg lac thu cia déi ngudi
thi tay t61 6m mdt con chd con dé non vé nudi. Sao cat kiép t6i
mét thé. Nhidu ngudi bao: Tai sao éng lai cho ring éng séng
duoc 1a vi ¢6 ngd nhan va do vong? Ong phai thdy ring ching
ta song 13 vi hanh phic va hoai bdo, 1a vi cudc doi nay tuot dep?
Thir héi by gio khi t6i hét dan cai 40 vong clia minh, t61 s&
nudi cude sdng ciia minh bing cai gi?

- Minu phai d€ ddy ching t6i con diéu tri. N6 mdt phan
song chin phén chét. May ma chi ay béo sém, cép ctu kip. Tinh
hinh thé nao t6i s& bdo. Gio toi dua anh v&. - Ong bac si di ra
san, nd may xe.

T6i hdi: - Thé con tién nong. Hét bao nhiéu, i thanh toan?

- Ong ta tra 15i: - M8 dé va d6 dé hét ba trim ngin. Cép
ciru thude men 13 mét tram. Trude mét thi chi thé thai. Tir mai,
tdi diéu tri. S& tinh tién riéng.

Toi ddp: - Vang. Ngay mai té1 s& giti anh tién.

Tur ngdy cé Minu tdi quen tiéu tién to hon trude. Qué thit,




t6i hay me hodc vo ¢6 ém lam tién thudc cing khodng dim
chuc 1a qua, nhung véi Minu thi phai hang trim. Chot nghi.
Chéc 13 ca cai mui nuée hoa thoang thoang, 1an nhimg 16i diu
ngot cla vy éng bac si ciing gom cd vao cai s tién bdn trim
nghin vira r01 Thoi budi dao 16n hét, Ngay xua, liéu co bb me
nao lai mubn con lam nghé bac si thi y?

{ra nha t6i sang trung, tht c& miy me con thie hét va
chay Ua ra khi thdy téi v&. Nét mit vo toi don tdi con
rang r& hon ngay dén tdi khéi quan ngi.

- Sao, Minu dau? - Cd ta v ldy t6i va d& cai boc trong tay toi.

- Be bé mdm thoi! - Tai gat.

_ N6 dau? - Vira ndi, cd dy vira mé vdi cai chin xinh xinh,
thdy con ché con, ngang nhin ti - Tai sao lai mdt con, phai ba
bon con chir 7

- C6 c6 dé thém thi d& chi né chi ¢o mot con thon.

Con gai t6i givong dbi mét d6 doc, nhin t6i rdi héi:

- Minu d4u h bb.

- N6 phai & nha bac sT d& diéu tri, may ra song duoc con 3.

- Bay gio minh phai 1am gi? - N6 hoi, mét tran nuc'rc.

- Béy gio phai cé bén trim ngan d€ tra tién bac s va nudi
con ché con nay! - Tdi thd hat ra. Moi thir dao 16n hét roi. To6i
khozlg ¢on 1a t6i niFa. th}g cuong quyé&t manh mé cta t61 ddu
ca rdi. Toi nhu ké tnrot dbc, vira truot, vira tu nhu fa chi truot
mdt ti nita théi va dimg lai. Nhung r6i khéng nhimg khong
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dumg ma trugt nhanh hon. Tét ca. Vo. Con trai va con gai. Con
ché con ciia Minu béng 10 xa tit tAp. Tdi thiy chéng mit. Ude
gi bay glor ¢6 me dé hoi me nén lam thé nao. Me 61 gia va khé
tinh nhu tt cd moi nguoi gla Thé nhung cir lGc nao t6i rdi tri
thi me lai tinh tao. Gi1a 101 biét nghe me. Ngay khi con ché con
cudi cung trong dan ché trude ban di, me xui t61 nén ban nét
Minu cho xong. Vg tdi nguyt me, bio cu ldm cidm va an non.
Me bao: Pimg tham con a. Khong cd cai gi duoc ca, cling
khéng cé gi mét ca. Mol su tuong dbi. Troi co mit hét, Troi
thuong con ngum 1Am, cir nhit ciia ngudi nay bo bi ngudi khac.
Céc con ¢6 mudn gianh gidt cing khéng xong dau. Vo toi gat:
Ba cir 1am cAm. Con nudi nd chir con ¢ dn cudp cia ai dau.

R&i t6i thiép di.

Bay gi¢ sang khi m¢ mit ra. Ngudi dau tién toi thay la
Toan. Ciu ta nheo nheo maét nhin ra san. Gié heo may vé, khua
14 xao xac. To1 chot thdy budn va khong biét minh phai lam gi.
May ma con ngii duge vai tiéng dong hd.

- D4y di. Té va cdu di an sang. - Toan ding Ién, ra san. Toi
hiéu Toan cling budn, ching kém gi 161. Ching t6i dd ¢6 mdt
thoi vao sinh ra tir cing nhau. Mét nét chit dan ba ca don vi
truyén tay nhau doc nhu thé do 1a thu clia ngudi yeu minh. Mgt
ding 4o do dat deo cubi con duomg ciing lam tht ca mit ngll.
Gio day, cai tinh cam ddng ddi van con nguyén ven. N6 an sau
Va0 mAau roi.

T6i 18n xe cia Toan va ra dudng. Pho ving. Trong khong khi
c6 mui trai ciy hay huong ctia mot loai hoa gi do ti khong hiéu.

- V& 1§ lay vai tram thuéc men cho Minu. Cdu nén binh
tinh v&i ¢6 Ay, C6 ay bio tai ciu hét.
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- U, tai t6.

- An cai gi da di! - Toan nhin téi 4i ngai.

- V& ding me t¢. Chic dém qua cu khéng ngii duoc.

- Thé nao clng duoc. - Toan & vé phia nha me t8i.

Dung la dém hdém qua me khong ngu. Tai sao dén bay gigo.
Khi di gia, t6i mdi hiéu me quan trong nhu thé nao?

- Minu 6m ha con? - Mg héi. Péi méi nhai trau khé khoc,
dé tham.

- Vang. - Toi bdng thdy mét mdi nhu sau mét cude dua,
chay hét ca hoi d€ vé t6i dich ma khéng duoc huy chwong.

- Hai anh em an gi chua? Me mua phd nhé?

- Thé1 me a. Me lai mua phd nhu hém qua chi gi? Con va
Toan no rdi. Con chi thém thude va cbe che dic thoi.

- U, dé me mua cho! - Me cim chiéc cde vai, di ra dudmg.

CAi ngd dai, nhitng vién gach v& x&p voi vang lam dang
me chip chimg. Mg gia qué rdi. Budc chan thip thdm, lic dai
léc ngan gifta hai ddu dam but xanh um va d6 6i hoa. Ning hoc
vang, 16m ddm trén dudng. Téi bdng thuong me qua. Lam sao
bay gid? Con ngudi khd thé khoéng biét. Sudt cude doi tir lic
sinh ra dén lic chét di cir nhu & trong mét cube chay thi. Ai
ciing bi cubn vao dé ma khong biét. Ngudi khoé chay nhanh,
ngudi yéu chay cham. Tai thi vira chay vira dimg. Con me. Me
vira di vira chd subt doi. T6i nao cé giup gi duoc me. Nhimg
vién gach v& 16n nhon kia ciing ¢é phai tay t6i dau ma la cua
miy thing cu hang xém sang x&p hd. Toan bao: Théi, cIL‘rhg
budn. Trong cai rii ¢6 cai may. Vi du Minu ¢é lam sao, diy 1a
s6 phan. Minh s& quay sang buén ché. Ngach ddy ngon an hon.
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- Théi Toan a. Minh cdm on ciu. Minh ngai cho 1im rbi.
C6 1& nén kiém c4i gi 1am gia céng thdi. Con cho con, t& s€ nubi
lam ky niém.

- Lai ca1 luong réi. Mo méng ciing can, nhung song lai 1a
chuyén khac. Cau cir nudi con cho con, va cir budn cho.

- Té mét mdéi va thuc su khong biét phai lam gi nita. Nhat
la vé nha. Va gip vo.

_ Duoe thdi. Ciu gia hon t¢ tudng day! - Toan cudi,

Me vé. Cy xach ca mdt 4m nude va mdt bao thude. Me cudi:

- Con ubng hét di cho tinh tao.

- Con c6 mé diu ma udng hét ca am nudc nay? - To cudi.

- Minu chét rdi phai khéng? - Me rot nude ra cbe vira nhin
toi bang dbi mét siu voi voi. Khi tién t61 lén dudng ra tran, me
cling nhin t6i nhur thé. Tdi khic sdu doi mat Ay vao long. Va bay

gid, dii mdt me d8 mo va nhat nhod, nhu khoi ph, 61 van
khéng quén duoc anh mit xua.

- Chua me a. Nhung chic khé qua khai lam! - Téi thé dai.

- Con dinh th¢ nao? Con nhimg dia con ctia no?

- Ctru duge mot dira. Hai dra sau chét r6i. Minu dang & nha
ong bac si dé diéu tri. - To1 hip nhe mdt hym nude che. Pang
ngdt va roi lai ngon ngot. PAu 6¢ t81 quang ding hon.

- Théi. Hon tam gio rdi. Bi di. - Toan dung ddy.

- Bi dau ha con? - Mg héi.

- Pén thim Minu xem dém qua né thé ndo.

- U. C6 gi qua bao cho me nhé., - Me ndi nhéd vz'l nhin di
hudng khac. - Néu dai ra, né c¢é chét thl mang xac vé ddy, me
chén ngoai vuon con a. Bimg mang v& nha rdi tige ché, vo
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chéng cai nhau.

- Vang, con di nhé. - Toan tra lo1.

- Minu ¢on séng! - Toan reo 1&n khi ching t6i d6 xich xe &
cira nha dng bac si tha y.

- N6 dau? - Toi chém ngudi vé phia tnrde. Ngudi nhur lai
chufin bi chay dua vong mai.

- M6t madam xinh dep dang cho udng sita.

Toan tinh that. Vo ngudt boc sT dang ngéi, Minu nim gon
I6n trong long ¢b, hai mat nham nghién va chip chip mut thia
sita. Nang mac bo do tim hoa ca, mong va mat ruoi. Nang
khodng bén muoi tubi nhung lic ndo cling e ap nhu con gai
muoi tam. Toan ¢é vé thich nang, 14m bam da cho téi nghe thay:
Dan ba c6 chdng ma thé kia, néu ngoai tinh thi boe 1ia 1dm.

- Tai sao? - T61 hoi.

- Nhin thi biét. TAt ci moi cai, voi nang 12 ky thuat hét. Ma
dan ong thi hay bi nham gitia k¥ thuét va su ngdy tho. Chét vi
dan bi 13 & chd dS. Nlumg trong e chét lai vin thiy suéng.

- T& chi thiy vo chdng ¢b ta chém dep théi. - Toi dap.

- Théi budi nay phai thé. Cai gi ciing ¢6 gia clia n6 ca.

Nang thiy ching t6i vao, né mdt nu cudi nhur gié thoang,
khép nép 6m Minu ra dén t61:

- N6 d6 hon hém qua. Phai tiém B12 va thudc tro tim. Hai
v chdng lich kich suét dém anh a.

T6i thé hit ra. To1 dudi stic qua rdi béi sy hdi hop. Ci nhu
ngudi di do min, thao chdt qua nay thi chan cham vao qué khac.
Dol t1 dén bao gid méi théi cam gidc khing khiép nay?

- Em o1, bao gi¢ thi mang Minu vé? - Toan nheo nheo mit
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nhin nang. Anh mat luét nhanh trén nguéi nang va dimg lai &
d61 mG1 mong mong.

- Hai ngay nita théi. Em s& vuc nd 1én. Nhung rudt né yéu
1m. V& mit mé hén di.

- Tai sao? - T6i 6m ldy Minu. N6 nhe chi bing mdt nira
hém qua. N6 gia rat nhanh. Va xo xac nhu cdy mua thay la.

- Tai n6 vira trai qua tt ca ;nqi thit rat kinh khing. Anh c6
tay nudi ché nén né song diy, phai nha khac chét Yau roi.

T&i thuong Minu qua. Moi thit sdp xudng dau né mot cach
bat ngo. Cai siy ndy cai ung. Sai mdt li di mot dam. Tai tao cd,
Minu a. May cé gidn va oan tao khéng?

- Chéng em dau? - Toan nhin nang 4o tim ling liéng.

- Anh 4y ch& con em di hoc. - Nang then thing.

- Em #n sang chua? - Toan cudi, quay sang toi nhay mét.

- Sang em chi an méy cai banh quy va ubng ca phé théi. -
Nang dap.

- Rét tiéc. Hy vong mét lic nao d6, chung ta ¢ dip gap lai
nhau. V& thoi.

Toan di nhanh ra ctra.

- Ngay mali t61 s€ quay lai. Cam on anh chi rat nhiéu. - Téi
theo Toan ra duong.

- Vang, ngay mai anh dén nhé? - Nang cudi, mdt cai ring
khénh, hai mé& lim ddng tién. Hinh nhwr Toan siing lai.

- Sao vé nhanh thé? - Téi héi.

- P& cho nang nhé t& va théy rang t& khong thiét gi nang.
Nhu thé nang s& phai nghi dén té nhidu hon. Mic du t¢ thay
mén nang roi.
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- CAu con yéu dan ba nhi? Té thi cha thiét.
- Lam sao duoc. Ca ho nha t&, tir dng dén b, rdi t& déu chét

vi dan ba. Lim khi minh biét 1a n6 dang cho minh chét hin hoi
nhung thich. Thé méi ¢6 trén doi niy cai loai dai gai! - Toan cudi.

Long téi nhe béng. Tro thuong 161 rdi. Cam on troi. Toi
khong thé hinh dung duoc néu mat Minu, ca nha toi s& truot
xubng nhing cai dbc nao?

Vo toi hoi, khi tdi di bd vé nha.

- Minu dau?

- O diing day. - Toi dap. Tai sao, dén bay gio. Khi toi da gia
con cai da I6n t6i lai hay tu héi vo 1a gi? Tai sao dai minh lai
Judn cé mot ngudi dan ba ngay ngay xét héi minh nhu cong an
xét héi t0i pham? An & déu rdi. Tai sao nong thé nay ma di ve

khong khat nuéc? Tat tat. Cai gi cling 6 thé 1am cho ¢b ta thic
méc. Mét that.

- Bao gid mang no vé& ha anh?

Sudt tir hom qua, bay gidy tdi mét nghe ¢d ta go1 101 bang
anh, ngot ngao va nhe nhang ra phét.

- Ngay mal may ra mang v& duoc - Toi dap va nam phich
xuong giuong.

- Réi thé nio nita?

- R&i nudi. Chi ¢6 didu, né sé khong bao gio dé nita. Va
mit n6 sé kém di nhidu. N6i chung 13 khéng hy vong gi kinh
doanh nd nira.

- Nha &ng bac sT bdy gid co ai?

_ Cé tht. Cb nén dén thim né. - T6i chi thém ndm yén va ngu.

Toi ngt thiép di bao 1au khong r3, chi biét khi tinh day, vo

BRI Ngudn Thi Thu fug - Truyen ngdn




toi dang ngdi khoc sut sii bén canh.

- Sao thé - T6i chém ngudi day.

- Quan khén nan. Hu hu... Tién su né cht, no thiy ba may
sn nén lam ra ching né khéng chiu dugc. Ba cdn sdng ngay
nao, ba con thip huong khin cho cai loai khén nan chét khong
nhim mét, lun bai dén doi chit doi chit n6. Ngay nao cling
khin vai d€ cho tréi vat ching may... hic hic...

- C6 chiri toi dAy a7 - Tdi vin mit. Khong hiéu cai gi da
lam vo toi, tr mot ngudi thuy mi nét na la thé thanh mét ngudi
dan ba Iic nao ciing c6 thé chiri nhem nhém khong biét mét.

- Hu... em vira thim Minu, coi nhw xong rdi con gi...

- Xong 14 1am sao? - T6i hét hodng. -

- Séng ma nhu chét. Con dé dai gi nita dau. Mat lai mo, chi
nim thiém thiép... khén nan thé khong biét. Ong ma tim ra
thing nao, 6ng vat ¢d ca'1o ching may.

- Bay gio mang né vé! Téi ding 1én.

- Mai. LAy tién dau ma cham hai me con. Biét thé nay ban
quéch di ¢6 phai duoc miy cdy vang. Gidi oi, sao céi s6 t61 nd
khén nan thé khéng biét. Cling tai ong co. Céi gi ciing con ndy
lo hét méi dén nong ndi nay.

Tbi di ra duong vi o1 da thude va biét trirde vo s& ca bai ca gi.

T&i mét moi.

Néng hanh va khd. Mia déng dén noi réi.
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ai ngay sau. V& me.
Me bao:
_ Con vé di. Du sao day ciing la vo con.
Thuy cuoi:
- Anh vé di, dan ba cang néi manh cang khéng lam duge
gi. To1 nghlep chi 4y. Em xin 16i. Tal hém 4y em i anh di xem
phim, néu khong thi dau dén ndi.

Tb1 tra lon:

- Chéa tai ai ca. Tai s&. Thuy a. Anh biét on em nhleu
Khong ¢6 em va Toan. Nhimg ngay qua, khong biét anh séng
thé nao.

- Vg anh khé qua nén dam 1dm 15i ti théi.

- Thuy néi phai dly, con a. Va lai, me cling quen vdi Minu
rdi, Ngudi gia sbng khac 1am.

T&1 hiéu me. Moi thir trong me da loi xa lic. Me d4 dén cai
tudi moi thir dung hoa. Ham muén cia me khong nhiéu. Tham
vong khong co. An va ngi ciing it thoi. Thé cho nén me moi
binh than va séng duge nhr thé nay.

Mmu dang 1& di trong nha. C6 nang di cham, dé dat. Mat
Minu gan nhu khong nhin thay gi. Long rung nhidu va bét lai,
khong xii 1én nhu truée. Minu xinh dep ctia toi bdy gio ¢ voi me.
Lai 1a me. Vui thi chia s¢ cho me it. Budn va cay dang thi cho
me nhidu. Vo toi dit khoat khong nudi Minu vi ¢b iy khong
nhin thiy kinh té & Minu nita. C6 2 &y dang deo dudi mdt h0a1 bao
khac cung Toan 1a budn cho chir khéng nudi cho. Tuy ¢b 4y thoi.
Du sao, ¢b 4y ciling phai sdéng va nudi con. Me 1dp cép xé nho
miéng thit quay Thuy vire mua va mang dén trude mat Minu. N6
1r dr niim xudng. Khong hé an. Dén dn cling ching thiét nite,
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chimg 16 né cling mét méi 1im rdi. Me lién 14y mét 1at mong,
nhét vao mém né. N6 khé nhép nhai va lai nhe ra.

- Sao lai thé? - Téi hoi, ddu dau budt.

- N6 mét. Ttr ngay con mang nd vé day, nd an it 1am. Ma
cfing chéng can in nhiéu. Me ¢6 ngay cling chi dn mot bita.

- Béc phai gitt site khoé. Chau so bac ém mat. Thuy nhin
me 41 ngai, roi lai nhin t61.

To61 ngoanh mat ra sin, Trong, ning chicu, mdt nu héng
nhung dé thim. Kiéu ngao va sang trong vuon 1€n.

- Con cu yén tim. Minu & voi me hop lAm. N6 can yen
finh. N6 gidng tinh me. Cang yen than cang tt. N6 thich vuot
ve, chiéu chudng. Hém no. Me ming no vi cai tdi mat kém lai
¢t mo ra sin, trugt chén ngi thi sao. Thé ma sau diy né doi
khong an. Hai mit 1ém nhém nuéc. Mg phai mang né vao
giudng ngu chung vudt ve ca dém. Hém sau ndé mdi chiu an.

Té1 ngdi im. Moi thir me n01 nhu ro1 vao khoang khong
lanh ngdt. Me cia td1 dang ngdi kia, binh than néi tat ca mol
chuyén nhu chuyén clia ai. Con ngudi 1a cai quat g nhi. Sinh ra
trén d&i. Hanh phic va dau khé. An va ngl. Kiém tién va tiéu
tién. TAt ca. Dé 1am gi? Tai sao toi khong gift con ché con lta
trude cho me? Chi nght mang cho me nudi mét con ¢ho 6 6m dau
va loa mat?

Me bao: Nguoi gia don gian 1dm con a. Chi c¢6 moi tat Xau
14 hay tiii than. Cir d€ me nudi Minu cho. Me thich né. C6 no,
me nhu cé ban gia.

Téi di ra duong. Bén canh 1a Thuy. Hinh nhu Thuy clng
mét. Thire sy, yéu tdi, Thuy dau sung sudng gi? Ma ndi chung,
nhimg cai na na tinh yéu thi dep chr 1am gi ¢6 tinh yéu that khi
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ching t5i da di gin hét cude déi va déu mét méi ca?

Thuy bao: - Anh dinh thé nao?

Té1 hoi: - Pinh cai gi?

- Cudc séng ay!

- Thi vin séng ddy théi. C6 chét ngay dugc dau?

- Quan trong 13 séng thé nao. Ai cha biét 13 anh chua chét.
- Thuy cuo.

- Chura biét trude duoe.

Ude gi t61 bi dut cai day thin kinh nhé. Udc gi t6i quén
duoc tt ca moi thir. Quén rang Minu cia toi ¢ mot thoi xinh
dep 1a thé. Mot thdi nang limg thimg trong nha, y€u diéu va da
cac. Va e 1& nita. Quén di cai nam tay véi vi cia 61 v61 Thuy
va cai budi tdi chét tiét dy. Khi ma téi bat dau thay xao dong
trude em. Khi ma t6i cAm thay minh tré lai, v’é bét dau yéu cude
song. Quén tat ca. Tham chi, quén ca anh mat ciia me. N6 dim
dim, voi voi mdt ndi budn khi chia tay t61. Khén ndi. Toi chang
quén duoe gi. Toi quay lai ding sau. Thanh phé da 1én dén, Dén
dé dén vang nhip nhay, sau nhing bui hang rdo. Gio dau mua
mat lanh. To1 kh& rung minh.

- Anh lanh a? - Thuy héi.

- U, anh mét méi qua roi.

- Quay v& nha di. Em mudn ndu com d& béc.

- Thé con chdng con em va quay phé ?

- Mic ké. Thinh thoang ciing phai séng cho minh mat chiit
chir. Em hy sinh nhiéu réi.

Me dang ding trén thém nha nhit san gao. MF deo ca
kinh bé xiu. Minu cta téi 10 ri dudi sdn. Léng né bet va chay
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dai xudny. Né bé nhé dén toi nghiép. Trong bdéng chiéu. Dang
sau lung me. Trén mai nha, mdt manh trang khuyét nim vt
véo, co doc.

Chan vap vap. Toi ding tai va quay ra. Thuy nhin t5i, hinh
nhur em khoc.

- Anh, anh Jam sao thé?

- Anh khéng thé chiu n6i méi khi nhin thdy me. Va bay gid,
thém ci Minu. Anh phai lam gi? Lam gi? - Nudce mét 1am tdi
thdy cay x¢ séng mii. Téi khéng nghi 12 minh dd Khée.

- S& qua thdi anh a. Chl c6 didu 12 sao dén tin by gid, em
m&i thdy anh nghi nhiéu vé me? Me van thé thoi, tir 1au m rdi.

Téi lai quay ra dudng. Thuy bao:

- LAn nay thi anh di dao mét minh nhé. Em vao thoi com
4§ bac. Chéc anh vé in com.

Gi6 léng lén. To1 nguoc nhin 1&n. Géc troi. D6 61 hoang
hén hat sang, Ngay hét rdi. Mai s€ thé nao nhi. Sao tdi bong cd
don va so cude séng thé nay? Toan bao: Cau gia hon minh
tudmg nhidu. Ngdy trude, i con cai rang t6i chua gia. Nhung
bay gid, ¢6 1 tdi gia that. Nghi cho cung, con cai gi cho to1
trude mit nita ddu, ngoai hinh anh mdt e néo dd, chinh toi s8
lai dimg bén mot dd vat ci ki, hodc con meo, con chd mu dé
ngong cac con t0i?

10.1992

M Nu xink dey | CEY



Hinh bong cudc don

4 ngay hém nay téi & ngoai dudng. Néing

tring loa mit phd. Tréi nhu rdng hom.

Duéng phdé nhu bao la hon. Nghe trong
khéng gian nhu nhiéu gié hon. Via hé noi téi bude
nhiéu gach v&, chin khip khénh duyén dang nhu hang
rang ai cuoil. Chidu muén dén. Béng tbi dang ngap
nghé, thip tho sau lan suong moéng. Chot nhd la minh
doi. Mét chiéc xe dap vé vé bén canh, trén do la nguoi
dan dng nhau nho, nu cudi méo xéch nhur phai gid "Lén
day cho vui, em" THi quay sang, hoi hoang hét nén chin
vAp vap. Hén tiép tuc: "Di em, tron dém nay bao
nhiéu?". Tiéng xich xe di rdo vang 1én xong xoc khi hin
nghiéng mot bén mong, ghé doéi gidy son mém xudng
16ng dudng. "Cai gi, di dau?". Téi chot thiy khan 5,
lom giong. "Bao nhiéu. C6 vom rdi. Nhanh 1én". Han
néi rdi nhdo nhac nhin quanh. Téi chgt hiéu. Toi dd
nghe ngudi ta ndi by gid bon dan 6ng mdc cd tung
ddng dén ca vide choi diém. Téi nhin hén, rdi quay mdt,
budc tiép. Khodng cach xa dan... Gia lic nay cé Thuy.
Pugc nim bén con. Nghe mét ban nhac ¢4 dién... Gia
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ma... Oi, hai cai chir 4y va chi vai phut théi, cé & bay gio tdi
khong phai thé nay. Gia t6i dimg nghiét nga...

M4t quan nudc bén duong. Mét ba gia ngdi g;’it gu vat vai
lo keo long chéng. Nhu’ng chlec cbe cau bén up sap. Cii ky gia
nua nhu nguc chu. Tér ng01 xuong ghé. Ba cu dang gt g, giat
minh danh dung. La xao xac dudi nhau dudi long duong. Mit
toi cay xé. Hép nudc ché ding ngat. Gia ma hém qua téi quay
vé. Gia ma t6i dimg tu 4i. Gia ma t01 biét duge ring cude séng
khéng nhu minh tuéng, minh nghi vé né...

Chting 61 ldy nhau trong su ngd nhén vé tinh yéu. Hoi ay.
Chiing t6i mé nhau nhiéu hon 12 yéu nhau theo céng thirc: Tinh
ban - Ban thdn - Tinh yéu nhu nhimg chuyén gia tinh yéu
thudng rao giang. Chang t01 luén ¢¢ nhiing cam giac ma la,
tim kiém. Mdt cai ndm tay. M6t chiéc khan mui xoa ndng nan
hoi 4m. Nu hon thoang qua vdi va. Vira chay khdi né.Vvia
kiém tim no. |

Con gai ctia chiing t6i bon tudi. Thuy gidng bd. Hbi ay.
Chot mét hom t6i thém 4n mam tém, mén ma tdi khdng he biét
an, so 06 nhu khi. Lai thém an tiét canh lon, 4n hai bat lién, an
xong lai thém nhu néu khdng an tiét canh t6i s& chét. Lic y t8i
va anh chua chinh thitc 13 vo chdng. Mot thang sau. Tdi va anh
lam 1€ cudi. Tiée cudi cia ching toi la va dic biét. Gid nhu
ngay 'c"iy to1 dimg tur hao vé né... Anh dat 'thit hai con chd. Ba
can rugu Lang Vian chinh hiéu. Va1 chuc cai banh da nudng.
Méy chao lac rang. Mam tdm vit chanh, 6t. Vai chyc chién hir
tham du. Pam cud chung t61 da gy mot du luan con con luc
bay gi¢. Lic d6. Chung t6i cuc ky vui. C6 ai d6 1a ban ctia anh
x¢ nhing t& gidy mau ra 1am nhidéu manh run riy xép hinh 4m
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duong hoa hop, canh trai gai vui dia bén trén dong chik: Thuy
- Phat lay nhau. Moi ngudi déu say. Ning vang cia ngay diu
déng heo heo lam mo1 vat huyén ao. C6 1& dira con trong bung
to1 ciing say.

Rbi t6i sinh mot dita con gai mdm mim, mat nhip nhay
den, mdi uét mém. C6 con. Anh bét tung toé hon truoc. Ngay
iy. Truong phong vat tu cé gia lam. Chung tdi mua duoc mot
céin nha gitta mét phd chinh.

Puong véng heo hut gié. Téi chot muén ké tit c& moi
chuyén v& anh, v& Thuy cho ba gia nghe, muén chuyén mot it
cai mg bung nhung trong ddu sang cho ba d& ngdi gat gu Lac
nay day va nhidu hic khac, 61 da cb vit 6c ra ma nghi vé anh,
tai sao anh lat thé. Va ca tBi nita. Sai 1Am bt dau tir dau? Anh
"hong" tir lie nao? Sao t6i khéng ¢é hai 1an sdng, hai cudc doi
dé rut kinh nghiém. D€ 1am lai?

Trude khi yéu to1, anh d3 yéu tho va hay lam tho. Lay toi
xong, anh cang mé né. Tho ctia anh ngang ngang, khap khénh,
hay c6 nhilng ciu triét 1y vun. Thudng nhimg ngudi méi vao
nghé, hay bAt tai thuong thich lam rdi ren nhimg cai don gian.
Anh 14 thé. Anh say mé tho - chua di. Anh con phé binh 1y luan
dt loai nhu my thuét, 4m nhac, sén khiu... Anh cé nhiéu ban
cang ngay cang nhiéu va phong phd. Cé nguoi dén VO’l anh vi
ché ngon thude thom. Ctrrach viée 1a dén hit thudc, udng nude,
tan chuyén. Hom nao ¢o tién thi long lon tiét canh hay thit ché.
Hém nao vi 1ép thi qua &t, mui khé ciing xong. Thai gian dau.
T6i hoan hi vi thiy anh nhi&u ban. Giau vi ban sang vi v¢. Théi.
Anh chua sang vi t6i thi cir dé cho anh giau vi ban. Anh luén
thirc den hai ba gt¢r sang, chi ngu khi nao guc xuong R6i anh
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tw hoa minh. Nhimg birc chan dung con con bang di cac loa
chat li¢u, ve theo truyén kiém hiép. Chan dung anh. Mot ngudi
dan déng gy gly, rau ria dé dai nhung téc lai thua. Mit anh dé
dan [én vi ruqu. Ruzgu thay nuée uéng. Tai ludn cau nhau vi anh
bt da day, rugu s& rat tan pha. Sau nay. Mét méi qua, toi thiy
ngoal mit, tai mdi cta anh dé thi méi, ludi, rang cia anh cling
dd nét. Hém nao tréi mua. Khong ¢6 ban dén véi anh, 16i 13
nguoi duy nhat d€ anh trit bau thi ca. T8i ludn kham phuc sir
théng minh ciia anh. (Céng viée cia anh trdi chay. Hon ba muoi
tudi da lam tmorng phong va nim chic chirc pho giam ddc trong
tu'(_mg lai). T6i ndm trén gluong. Be Thuy nim bén 6m mdt con
ghu. Anh di vong quanh, néi x&i x4 nhiing ly thuyét, nhing
10gic cua su viée, clia khong gian, ciia théi gian. Nghe anh. T6i
thay moi didu déu ding, déu ¢6 Iy nhur hai nhéan hai bing bén.
Anh doc tho, bao gi¢ ciing doc tir tir. Hét mot cau. Anh dimg lai
d€ phan tich. Tai sao anh viét thé nay. Anh viét thé vi muc dich
nay. Cau nay &n vdi ciu kia. Nhdm 4m chi viée nay. Mua bén
ngoai réc rach téi thay anh cé ly. Nhung t6i lai lo vi trdi mua
thé nay, cai ngé ching t61 phai di qua s& nhop nhap diy bun
Nghi dén ¢6 hong Thuy s€ viém khi thoi tiét thay déi, dam quin
a0 s€ lau khd. Thudmg thudng. Téi ngii trude khi anh ngung tam
sy. Lic nay day. Khi xa anh thét sy, khi di ¢ mét khoang cach
dé€ nhin nhan, t5i khong nhimg khong thiy anh x4u, phai nhat
di ma con thay anh tét hon, dang y&u hon gip nghin lin nhitng
nguoi dan ong da dén tim toi trong lic 161 xa anh. Nhung ho
khon;:, bi &n nhur anh. Mét hai l4n tiép xtic. Toi thdy ngay ho
muén gi & t6i. Coén anh, anh t6t vdi tdi vo cling, anh ching tiéc
gi to1, nhumg anh lai ¢6 con dudng riéng cho minh, chéng vi toi
ma anh r& ngang & tt. C4 thot gian dai tdi mét mdi vi anh, mic
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du nhing cai dé voi ngudt khac la thién duong. Anh di lam.
Nha yén cia lang. Anh v&. Nha ctra 6n 4. Mirc d9 thi s7 clia anh
phat trién 10t bac. Ban be dong hon khéng chi c6 nhung ong
thich ngam vinh hay “trAm o tiéu hod" nira ma ¢6 thém nhiéu
dan ba, phan 1én 1 nhimg nE,um dan ba thich sbng vi sy nghlep,
khong phi cude doi vao cude sbng hang ngay nhu toi. Lin dau.
Khi gip toi, ho ngal ngung bém lén vi td1 la vo anh Vo ngudi
dan dng ly tudng cia ho. Sau vai ba lan. Ho chang can d€ ¥ xem
tdi ¢6 nha hay khong, me con td1 dn com chua, sap di ngd chua?
Picu quan trong nhat 12 t8i ¢6 ghen hay khong. Cai ma ho quan
tam 4 bén mua xuin ha thu doéng. La ngay xua nha tho nay ndi
v& mau tim, vé ndi nhé ra sao, ngay nay ho néi v& n6 khac thé
nio, mdi la hon bao nhiéu... Ho cang n6i. Toi cang nhd ra con
duomg vao nha t61 dong dén hay thu qua déu 13y 16i. Nhé mai
phéi di nop tién thong cbng nha vé 51nh Nhé nén nudi vat con
ga dé lay trimg dn cho Thuy. Nhé néu thire an chidu chua mua
thi cling ching biét 14 chicu tim hay xanh nira. T61 mét mdi va
thém noi véi anh nhimg chuyén con con nhu bé Thuy tap 1ay.
Chuyén no di tuot moc rang. Nmmg moi khi dinh néi, thay anh
dam chiéu doi mat vé mot noi xa xam, hodc nhanh nhen tiy tién
cho to1. Tdi1 lai im lang, T6i biét. Anh chang thich vao ddu minh
nhimg chuyén do. Téi gian anh vi tu ai. Chung t6i ¢6 khoang
cach dan. Gia ngay ay. Toi dimg 14y anh. T6i s& ¢4 tron ven sy
say mé, tinh yeu than thanh cho anh vi 61 cén phai lo kiém tim
moi thit noi 4y. Bay gid t&1 ¢6 anh hang ngay, hang gid. Thanh
ra t6i lai ching con gi.

Mét lan, Chung téi to tiéng v&i nhau. B¢ Thuy ngd vao am
nude s6i. Con bi bong hai bén dui. Chi mét hdém 81 di hop ve
mudn ma con té1 bi nan. A1 do dun mot 4m nude. pPé gilra

BEGD|Vovcn Thi Tha Tl - Truen agin




dudng di ciia Thuy. Ciling may 1a ho dun nuéc nhung khong rot
vao phich, nude can nhiéu. Thuy vo vao béng hai bén dii. Dua
con di ¢Ap cttu, ¢6 hai ngudi dan ba va anh. Hai 6ng ban quy
hoa & nha. Khi t6i vé mét ngudi néi "Thuy bi nude sé1 day vao
chan. Phat mang né di bang roi. Oi dao. Viée gi Thuy phai hdt
hoéng 1én. Thé cho né nhé. Tré con la ci phai tr vAp ngd mdi
rut kinh nghiém, bao dimg di vao ché Ay, lai cir di co!". Hinh
nhu t61 khoc vi thuomg Thuy, vi tirc ben ho v6 trach nhi€m.
"Thé con toi nhay tir ting tir xudng, cac dng cling mac ké dé né
rut kinh nghiém 4? Chét nhin rang ra dé. Rt kinh nghiém cho
ai?". Téi gao 1én, lao dén véi con. Ngudi con phan dudi tring
1&p bang. Con dau ddn khong khée duoce hay khoc hét nude mit
rdi? Gia lic dy. Khi dua con vé anh dimg tiép tuc tranh ludn y
thite vé 1am cong cy hay ban ning cia mdt nha tho nao dé. Gia
lic 4y anh dimg trach t8i [4 con ngd chit chang phai tai ai lam
né ngi thi 181 khong phat dién 1én nhu vdy. Khach vé. Ching
t6i cdi nhau tir chidu dén t&i. Ti nghi vé anh thé ndo. Noi hét.
Anh coi t6i khac xua ra sao. Noi hét. Anh ngang nganh ching
minh hai v&i hai khong thé 13 bon. Con tdi, 161 cée can biét hai
véi hai 12 mdy. Anh tat t61, néi: D 161 khong chi séng dé vi co.
T&i 1a 161, Pdi ngudt ngdn lam. Toi ¢6 con dudng riéng cla toi
mién 12 tdi khong phan bdi ¢6. T6i chidm sdc con, ¢d im di va
dimg 1&ém nhém nhimg chuyén bép nic dan ba nira. Téi im Hing
khéc tron mot dém. Hoém sau. Téi mang con vé nha di. Mét
ngdi nha bé thé t6i da timg & khi bd me mét di. Téi khde véi di.
Di an ti va ludn mom khen anh tét. (Hinh nhu d6 12 cai luat hoa
giai. Ving mit khen ngudi d6). Thuy nam yén, ngo ngac giita
cin phong di danh cho hat me con. Bé noi ngong, cir hoi me
"Nha ba tré ¢é nude s6i khong. C6 bong em Thuy khong héa -
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me?, Con Tu cé c&n em khong. Em danh n6 6... me 6.7

Théi gian qua di. Toi dat khodt khong quay vé nha. Du bao
lAn deo con dén du ngd. Du con doi v& v&i bd, nhd bb... Long
tu trong, tu 4i va kiéu ngao cda ngudi dan ba trong 01 khong
cho t&i quay v&. Néu anh khong thay ddi quan mém. Du ngay
sau khi toi mang con di, anh da dén chim s6c va mua sam cac
thit cho con. V& sau. Tai cling cho anh mang con vé choi.
Nhiing ngay ay Thuy hay khéc hon. N¢ yéu bd nhung khong
chiu xa me. N6 vira quen cam giac co bé - mit me thi lai phai
bo dé tap: C6 me - xa bd. Téi hiéu con bi mét mat nhung toi
khéng tha thit cho anh. Anh cling hidu didu d6 nhung ciing
khong chiu vi tdi ma thay di quan niém. Vi toi ma mét ban, bé
sir nghiép. Chung t61 xa din nhau. Chi la 13 cang xa anh, 161
cang thiy nhimg ngudi dan ng dén voi toi déu nham nhi. Ké
cho nguot khac ndm xu dé ddi 14y mot hao. €6 ké hom binh vi
tien. K& hom hinh vi tai. TAt ca bon ho ching vé tu ti ndo. Tor
hay phai di cong tac. Khi dAy. Anh nudi Thuy. Bén canh lai co
nhimg ngudi dan ba gan anh, mé anh. Ho 16 ra diy dd nhing
chirc nang cia dan ba vo1 anh dé€ duoc anb kham phuc. Khi ra
khoi nha, ho khong hé phai trach nhiém véi Thuy ngoai nhimg
quan tdm gia tao. Anh ody di vi ubng nhi¢u ruou hon trude.
Thuy bo: "Bé nhic me sudt. B4 bit em ngdi dé vé em. Bo vé
me". Tranh anh tudng tueng V& t6i treo quanh nha. Ching 1a 101
cy thé nhumg ai nhin cling nhén ra anh vé toi. Cling nhu 1di.
Nhin thay mot xdp vai manh mau sam - mau anh thich la nao
nao nghi dén anh. Thuy con mach: “Dao niy bd hay dau byng.
Cd bac gi dun thuéc cho bd udng. Thubde den si, déng 13m”. Hoi
diu gian nhau, tdi con ghen khi nghe c6 dan ba dén voi anh. Vé
sau. Tinh cam dé ngudi nhat dan. Anh co viéc ctia anh. C6 cude
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song va niém vui cia anh. Téi cing vdy. Di nidm vui hiu nhu
khéng c6. T6i chii ddu vao cong viée, d€ anh thiy ring minh
khong phai vé tich su. Ba ban nude phan nan vé thoi thé, gia ca
"Dao, bubn ban bay gi¢ khé khiin lim ¢b a. Ba Gai budn rau
bén ndy, ca ngay trr vén, tr tién banh duc trua di, tny tidn vé
sinh con 1di nghin hai bac, hai mé rau... an gi ha c6?". Téi gat
gl Ba thiing thing: "Nguéi nghéo bay gi¢r khé 1m. Ngay ho
chi 4n mot bia chinh, con lai hai bira phu, c6 khi phu cling
chang duoc”. Doi nguoi budn thé ddy. Gia téi va anh khong
chia tay nhau gia anh chiu hiéu ring cudc ddi, cude sbéng vo
chong khéng phéi lic nao hai véi hai cing 14 bdn, c6 khi phai
1a ndm hay 13 ba. Con t6i. Gia toi biét tim noi anh mét cai cho
riéng minh, ap 11 nd va quén di nhiing cai khé chiu khac, dé
cung song, cling nudi Thuy. Chiéu hém kia. Khi di cong tac vé,
Chuyén di thuc t& dai ngay dudi Hai Phong lam t81 mét m01 Di
gap toi & cira, ndi ngay: "Thing Phat dem con Thuy xudng diy
cd ngay. N6 doi may vé&. Di ndi chuyén may. Né chi thé dai bao
may 1a ngudi quyét dinh Né vﬁn nhu trude day, khong c6 gi
thay d6t. Thang Phat gly, da x4u 18m. Con Thuy ciing gay. Hai
bé con thui thii, td1 nglnep Chiéu giir hai bd con 4n com, né
khéng chiu. Tao phai dui tién cho con Thuy &n qua, héi né xem
¢ ai dén véi bd khong. N6 bio cé nhidu ldm, con ngi lai
nira...". Téi bdp bdm nghe di néi. Nhé con cdo xé rudt gan.
Dinh vung di tham con nhung 1dng tir trong lai ndi 18n khi thay
ving 46, anh da cd bao nhiéu ngudi dan ba khac thay thé. Anh
dz chiing can toi. Toi giét thoi gian bing céng viéc. Dinh ring
sang mai s& dén nha tré dén con vé.
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Nha anh khod chat. Dén vuon tré. CO gito bao Thuy
nghi hoc chue ngay nay i, Hai bd con di déu nhi? Tou
& oira vao nha. Mui thom cla da thit Thuy ndng nan ta vao tOi.
Vay 40 gidy dép vuong bita. M&i go¢ nha cb mot ddc rumg 1-3ng.
Goc bép nuc gon gang chimg t& 6 ban tay phu nit. Goc thi ca

.
-

16ng chéng chen tach. Nhimg coc day ba che, tan thude. Timg
dam gin bu den. Goc ctia Thuy la liét banh keo d&, e tién, chimg
7 van trén

=

ta bon ho vat va nhiéu vi Thuy.-Mot manh gidy vudn

ban "Anh khong biet hom ndo em ve. Anh cho con di xa mot
thoi gian. Em dumg & nha di. Ve day & di. Em yén tam vé Thuy.
N6 ngoan, biét nghe 101. 3 Gon mua khd d& chin hon mua
dong Ha Noi. S& g thir cho em. Cé ngudi bac: di xa 1a cach
1am méi vo chdng, thix em nhé, ¢d be buéng binh. Thuy buon
nhidu vi xa-me. Hen ngay gap lai em. Anh va con hén em. Phat".

Thé 1a lai mot 1An moi chuyén xAy ra ngoal du dinh cia to1.
Long tu trong. Sy kiéu ngao. ¥ mubdn tra thi... van van v van
van... ching con y nghia gi nira. Mot thi 1 bo o1 nhu cay mua
thay 14. La day trén cdy. Béng chot lic nao d6, ¢6 con gid a0
gqna. La 1ol hét, chi con lai gbe cay xu xi, ¢b doc, To1 trd vé 1a
t6i v6i nhimg wde mo nho nhé, Mot bita com nong. Mon canh
chua quyén rii. Mo ude mot ngity ndng to d€ phoi quéan 4o cho
thom tho. Pong duge mot mé gao it thoc san... Paoi héi mei cal
cao sang, tri tug, danh gid dé ma lam gi Khi cac 441 tuong d¢€ toi
phd dién khéng con. Anh van tét va chu ddo voi t6i nhur xua
nay. Mang con di cong tac 4 t6i 45 vudng ban. Anh tuORg anh
phai di xa thi o1 s& nghi lai u? TO1 vAn yéu anh. Anh vin 14 At
¢4 cla toi nhamg 161 kKhong chiu duoe tinh lam theo y minh cua
anh. Goi qua toi mua cho con s& ching con y nghia. Bay g0
con dang & tan dau, cai tri 6c non choet ctia nd nhu toy gidy trang
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dang bi tdy xoa, gach nbi bdi vong xoay cude doi. Cude doi tdi
va anh da nin ra cho né.

Tra tign ba cu, ré nhung bung cing diy. Chan thip thém
dua toi vé ngdi nha ciia anh. CAu mong thiy anh. Thiy Thuy.
Khong. Tuyét nhién khéng. Tinh ling dén lanh nguoi. Dudi
gam giudng c6 siéu thude bac, mui thom dam da bua vay t5i,
chimg t6 anh méi ubng. Pém xudng. Tdi di ndm. Tréng véng
va lanh l&o gilta ng6i nha cia’chinh minh.

C6 tiéng g6 cira se s&. ToI tudng nhur v& tim nghi ring Phat
va con vé. Numg khéng. Anh khéng bao gi¢ g6 cira nhe nhang
nhu vay. Toi bat den. Khi anh sang bimg 1én thi ¢6 tiéng reo:
"A! Chi Thuy. Mé ctta cho em di". Mét giong dén ba la hodc
v ra trong dém. Pém hém thé nay, khong quen biét bat ngudi
ta md cira chi ¢6 13 ké cudp. "Gi thé". T8i gin giong, chimg t6
minh ¢4 ban linh. "Cé ngudi chuyén cho chi cai nay, gap 1am".
"A1?7". Ta1 quat 1én. Tue thi ngudi dan ba d6 ciing chuyén giong
chu kinh "Khdng biét. Tdi cling véi lAm". Roi xoach. Mét t&
glay to tring dLrorc ném vao nha. T6i lai gin. Nhin siing vio 6
cura nhat t&r gidy. Chir ai d6 nguéch ngoac ghi tén t6i "Chi Thuy
Néu vé dén ngay Bénh vién Viét Pirc. Khoa Ngoai. Phong cép

(ru". Ai lai nhan t6i dén bénh vién lic nay nhi. Chic ia tha
doan ctia bon Itra ddo du d6 t6i ra khéi nha ddy ma. Mic ké. Tai
ném to gidy lén ban, tat dén.

T6i tinh day. Troi sang bach. Khéng khi ndng nan hoi
Thuy. Bén gdi t6i nam, 4o ciia anh vit ho hitng nhu thé anh day
truée dat con di dn sang. T6i nhin thay t& gidy. Moi thir dém qua
tia vé. Don duoc goc phong da gin trua. Téi di ra duong. Thir
dén bénh vién, xem thuc hir thé ndo, bdi thai gian ciing ching
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dé lam gi, ¢ khi ai chn tdi gitp vi 161 quen nhiéu ngudi ldm &
d6. Gid nay. Chic anh va con dang tép lam quen vG&i cude sdng
ctia Sai gon. O mot gée ndo d6. Bén anh lai ¢6 nhitng nguol dan
ba noi dic giong Nam bd dé thuong va ngot nhu mat rét: "Anh
Hai ché em chut xiu". Du cai chit xiu ciia nang ¢6 thé dai bang
c& ngay nhumg anh Hai van hén ho chor. Da dén cong bénh vién.
Khoa ngoai. Ving va lanh tanh. Khong ai dé y dén ai, bai khi
vao day mdi nguoi ddu c6 mot khéi lo toan. Ho chilo cho ho.
Phong chp ciu - b6 khéng.

Tai bi la. That may mén 1a dém qua i da khong ra khoi nha.

- Chi Thuy - Mat tiéng goi gidt & phia gdc san.

Téi quay lai. Khudn mét ngudi dan ba tréng quen quen.
Ngudi nay da dén pha toi. DA timg quén moi chuyén cua cudc
sbng dé triét 1y vun, tranh c@i toan chuyén v vin bing nhimg
i hoa my. Long ty trong, bin ning phong thi cua dan ba trbi
day trong 101 '

"Chao chi”. T6i lanh ling. Khudn mat nang khoéng trang
didm. Nude mét con hoen trén khudn mit ché cing, chd mém.
D6i méi tham thim mim chit nhu kim gitt mét cai gi dé ma
nang c chuc hét vao mit tdi. Ngudi nang toa ra mui bénh vién
khéng thé 13n vio dau dugc. "Di, chi...". Nang chi ndi thé roi
lai nghen ngao khéc nhu mét dira con nit. THi thiay chanh long.
Khéng hiéu ndi tinh thé 16 bich clia minh. Di dau, t6i can du g
trong cudc doi ctia nang co chi? Nang 161 81 dén nha xac, d&i
vai nang rung lén ban bat. Khi dén gin. Nang ngdi thup xubng
dAt. Hai tay 6m 4y nguc "Chi vao véi anh ay di... Anh &y & day,
tir dém qua..." "Cai gi? Anh nao? Tai sao t6i phai vae d6?". Téi
quy xudng trude nang. Lay hai vai, nang khong. chi lac dau run
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1én ban bat. Toi nhur ngudi bi 1é€n g:,lay c6t, chuc dut tung ra. To1
ving chay. Pén noi goc phong cd may ngudi ding 16 nhé. Ho
d&u 12 ban anh. Nhimg ngudi ma t01 cho 12 ho dén véi anh vi
che¢ ngon, thudc thom. Pam ngudi 4y chot im lang, tin ra. C6
vai ban tay nam tay t6i. Phat. Phat cia toi nam yén binh trén cai
bé da. Mat hép la, trang xanh, lanh [go. Mit anh nham hd, méi
hoi m&. Toc anh thua xod dé dat xuong mét chiéc gbi la. Hai
tay bit trén nguc. Mic t& chinh nhu sép di hop. Yén lang. Binh
than dén thé 13 cing. Anh chua bao gid hién ra trude t61 nhur thé
nay. Toi muén gao 1&n vdi moi ngudi. V&1 anh. Ring 161 chang
hidu gi ca. C& toi tac nghen. Tuimg con lanh trao ding trong
nguol. Nuoc mét thanh thét roi. Téi ndm 1y tay anh. Om khudn
mit anh gid lanh, vira lic vira dién rd hoi. Sao dén nong ndi nay,
anh oi. Sao anh lai nm & ché chét chéc nay... Ban tay anh lanh
nhu swong phu. Ngay xua. Khi dap d4 pha nuorc cho t6i udng
anh thudng vong ra sau lung to1 rdi bt ngé ap hai ban tay gia
lanh vao ma cho toi giat mmh Ban tay ciing lanh thé nay. Bay
gi¢y vinh v1en khong thé nita roi. Em hay bo anh: Doi nguol thi
dai ma niém vui thi ngan. Anh cai: Dcrl nguol ngan con niém
vui dai. Vui buén do mmh Con cuoc doi. Do s6 phan. Phai
ching anh dodn dugc s6 phan minh? Nude mét toi wdt nhoa
khuén mit bing phang cua anh.

"Anh 4y bi ung thir da day. Thoi gian vira rdi dau nhiéu,
Quyct dinh mé& sau khi chup. Chin gio sang hém qua md. Chi
nghi 14 cdt di mét phan da day. Khi mé ra méi biét 1a ung thu
da di cin. Pém qua. Lic muoi mot glcr bén muoi phut, anh a iy
di". "Sao lai ung thu, sao lai md? Anh 4y bdo tdi 1a di Sai Gon
véi Thuy?”. T01 chong ché rdi 6m Ay anh nhu the tat ca chi la
tro dua. "Anh ay ciing khoéng biét 1a bi ung thu. Anh 4y khéng
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muén chi lo. Pinh dé m8 xong xuéi, khoé manh mdi bao.cho
chi. Hom qua. Thiy anh 4y nguy kich, ching t6i méi bao cho
chi, nhumg chi khéng dén".

Mait t6i nhoé nhoet nude nhur dang di trong mua. Téi
choang tinh khi nghe tiéng Thuy goi "Me Thuy". Con lao vao
nguoi 181, Ngudi xdc xéch. N6 bi bd "B ngl. Con va bd ngay
nao ciing doi me. Me di lau thé me”. Hinh nhu t5i gt dau.
Chéang con nhin 16 Thuy dang lam gi, chi nghe xung quanh
nhiéu tiéng khoc. Tiéng chan né gidm manh xudng dit. Bén
canh anh "B& Phat. Day ngay. Ngit gi ma lau ¢. Me vé rdi day
nay. B6 khong ddy em dam cho bay gid &... bd Phat &..."

O Cho Dira 11.1991
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Pbém diu dang

61 ludn 4m anh vé cai chét. Béi toi 1a ké yéu

dudi, lai bt hanh. Nhimg ngudi sinh ra to1

trén doi khdng thich su cé mat cia to1. Ho,
vi c4i gi d6 ma phai sinh ra t61. Cai gi t61 cling trai qua.
Hanh phic. Pau khé. C8 don. Hon gian. Co tht. Mbi
chét 12 chura biét théi.

Bong nhién. Chidu nay 61 mudn chét mdt cach ky
la. T6i khong muén 1a tai nita. Khong con néi 6 don
cb hitu. Khéng con ndi khic khodi ché mong chang
dén, chang di nhu moi ngay nira. Khong con nhing mo
uée con con... Néi chung. Ching con gi trong nhimg
budi chidu teo tép vi dau khé.

Budi sang. Ping Iic 1o thil trudng gia goi to1 vao
phong d€ gilp ldo hoan, tit bd hd so cong trinh. Tai
dang cui lom khom bén ban ldo, thi rat nhanh diéu
luyén-nhu thao tac cliia ngudi nghé nhén lang gbm. Lio
tho tay vao trong vay tdi. Toi chi klp dim lai va nga
ngdi xudng ghé. Va cling nhanh nhu cét, ldo chdm 1én.
Peé nghién toi xudng. Téi vay vung. Cu lai mdt cach
quyét liét nhung khéng gao 1én nhiig cau phan khang
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thi clra mé. Anh vao. Anh lau nay la noi 1ap day nhiig néi cé
don cia toi nhu la cha, 12 anh, 1a nguot tinh va 1a cdu bé ¢o rau
hay hon d8i. Anh nhin thiy canh dé. Dimg lai ngé t6i. Ngé lao
gia d6. Va bd ra. T6i hiéu. Anh da xit sy théng minh, di chuyén
x6ng vao phong thi truedng khong g6 cira 1a viée lam ngu dai.
Nhu nhimg cude tinh khac. Nhu nhimg nguét khac. Chuyén clia
t3i ching ¢6 gl md&i. Tai cting giéng nhir ho 14 vira khéc ling 18
vira tim anh d€ thanh minh, thé thét. Tim anh khong duoc. Anh
bién di dAu nhanh dén ndi. Téi chot nghi. Hay vi qua yéu toi.
Vi dau dén trude sur thit phi phang. Anh di tuy van? Bao cudc
tinh cha thé 1a gi? To6i khéc. Khéc rd dai nhu thé chua bao gidr
duge khée. Cudi g1 chidu. Khéng chiu ndi su ving ling, ndi
cam thi lFo thi trudng gia, téi chay thing 1én phong lao. Mudn
dén dau thi dén. Mudn ra sao thi ra, t6i phai lam cho 1o mét
tran. Cira phong 130 khép hé. Tiéng nhac diu diu phat ra. T6i
ddy manh cira xéng vao. Hém nay phai quyét chién, du ngay
mai. Toi ¢d ra khodi co quan cling xong.

T&i dimg siing. Bén canh ldo [a anh. Gitra hg 1a nhimg lon
bia. Anh dang nhoai ngudi ra ban, 1€ nhe néi cuot. Lo gia ciing
thé. Lo bio: Cau biét déy, cai con bd cau, xwong xdu bd me,
t& ciing khong hiu tai sao cdu lai deo duoc véi né dai thé? Anh
lau nhdu ciu gi dé, to61 khéng nghe 18, nhung anh sung suéng
vi hanh phtic 1Am. Hoa ra, 12 nhir vay. Tai ot tudng céi gi toi
cling biét. Nhung cé mét diéu t6i khong he biét 1a nguoi ta cé
nhiéu kiéu thay long d6i da, nhiéu kiéu bé ngudi tinh, ngon
lanh 1im.

Téi viing chay ra ngoai. Pau dém va bé bang rat nhiéu hon
cai luc anh nhin thay téi bi cai lao dy toe vay 1én.
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Chidu mudn. Toi di ra dudng. Bi mai. Bi méi va chi nghit
dén cai chét. Chét di, linh hén t6i s& bay vi vu, s& lam nhimg
thir minh thich vi khi céi linh hdn dé dinh deo vao thé xac, toi
khéng 1am dugc. S& quin quanh xem khéng cé t8i, anh s& ra
sao? Chic chin anh vui 1dm vi dd khéo 1éo ri khdi tdi trong
danh du va néi dau cia mdt ké bi ngudi tinh bdi bac. S& bay
dén me. P& xem ngudi dan Sng luén bén me nhu hinh véi
béng trong gi¢ hanh chinh ra sao? Pén ca bita 4n trua me
cling phai & bén 6ng dy d€ cham séc vi ong Ay bi xo vita dong
mach. S& bay 1a [a quanh bd. Xem b hudng céi thi ctia ngudi
luén Iay hanh phuc 14 cai gi vira xa x01, vira md& 4o va hic ndo
cling & trude mit thé nao? Toi s& 6 tat ca, vi tdi ching con la
tb1 ni¥a.

Téi cir di. Di mii trong su tudng tuong tridn mién va dai
ding. Mt ngudi dan éng ngdi cau ca bén hd. Pring ché t6i dinh
chét. Téi dinh bé déi giay mau xanh 14 cay lai bén be, mot birc
thir tuyét ménh viét sin, cé vai chit thoi ma 61 phai tinh mai vi
n6 chinh 14 cudc doi t6i "Chao kiép nguoi".

Ong gia ngdi cau trong budi nhap nhoang chidu. Anh sang
vira 8, vira xanh hit tir cudi troi 1én lam 6ng gidng phi thuy.
T6i lai gdn. Chufin bi ndi ring éng hay vé di danh cai ché ay cho
t61 mugn mudi lim phit. DU dé t6i giit cho minh nghi luc di dén
su chét. i dé tudng tuong ngusi doi thuong tiée tdi ra sao.

- Bac o1...

Im ling. Ong dang chim chim nhin vao soi diy cude manh
mai nhu hat mua. Mt nude ling 16. Phia xa. Cé tiéng ¢4 quay.

- Béc oi... - Nghi luc vé su chét clia t6i hao di mdt ti. Im
ling. Va. Ong ta chiii hin vé phia diy.ciu, Ban tay ndm chiéc
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cin cau khéng dong day. Va, ong gidt manh. Mot con ca bay
véo 1én kho6i mat nudc, qudy dap va dé ruc 1€n trong budi
chi¢u tan.

Toi nghe tiéng 6ng ta rén khé, va tim liy con cd, gonod ra
khoi ludi cau va thd vao thung nude bén canh. Tiéng ca quét
minh trong dé. )

_ Béc oi... - Bay midt di chut himg thi vé sir chét cta toi.

- Gi? - Ong ta ngoanh nhin toi. Tiép tuc 161 ra mot con giun
trong ¢4i lo, ngodc vao luéi cdu. Ném mot nim thinh xubng mat

nuée. Thém vai mau giun ngodn ngoéo.

- Sao lai phai thé a?

- Pi ciu ma cho bon ca biét minh cau né thi chi duce rac
théi. Phai cho né in véi chit. Ddm con giun, may ¢é mot con ¢a
mac 1a phuc.

Toi ngdi xudng bén' dng. Phiit chée nhang di 4m muu
khiing khiép cta minb.

Mai mai. Khi tring Ién va sao nhay nhay sang. Ong duoc
mét con nita. Roi éng ném hét s§ giun xudng mat hé. Quay
sang t01.

- Xem con nio con sdng?

Téi nhin 6ng. R rut ré tho tay vao trong thung. Ca trudm
tron tudt.

- Séng ci bac a!

- Hom nay an chay rdi! - Ong thé hét ra.

- Sao lai in chay a? Bao nhiéu la ca? - T6i hoi.

Ong khéng tra 181, thoc tay vao thing ca. Trong dé c6 hon
chuc con. C6 con ndng ca ky. Ong do ra mét gidy. Dung 1€n, rat
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nhanh, bé cé thing ca dé tim xudng nudc.

- Sao bac lai 46 ching?

- Chiing dang sbng!

- MAt ca budi bac méi cau duge?

- Cho chiing né séng. Khong con nao chiu chét khi da bi ¢in
ciu va nhét vao thing. Ching khéng chju chét vi muén séng.

- Py 14 ban ning cla con vat. N6 s& chdng choi dén lic
chét. C4 nhimg con ¢4, chau cho vao chao ran, nd con quay... -
Toi cai va nhin xubng mit hd, tiéc nhimg con ca. Pam day ma
nhu canh chua, cho dita doc mung thi ngon 1am.

- Con vit con biét yéu cude sdng... phai cho né séng...

T6i bdng hut hing. Téi chuan bi cho minh di dén ¢5i cuc
lac chu déo va cén thin. Cé chét tho, lai lang man, pha chu giat
gan nhu tiéu thuyét hinh su. Mét bé hdng tring hai muoi mbt
bong, mdt birc thur ba chif va mét bé quan 4o mdi tinh. Gidy
cling ma, la1 xanh nita.

- V@& di. Téi rdi.

T&i vin nghi dén cai su chét cia minh. N6 s& nhwr hoi
chudng lanh 16t, khong dit ngan 1én giita cude doi. Khéi ké s&
phai diéc tai.

- V& di! - Ong ra lénh.

Tb6i chdn chir. Thiy 6ng 4y gidng con ma.

- Ném nhiing thir 4y xudng hd. Néu ranh, mai ra diy ngoi
cau vdi t6i. Ong Ay nhin b6 hoa va la thu trén tay téi.

Rdi bién vao béng t6i.

- Bac oi! - T6i chay thuc mang theo dng. Téi béng thay so



khiing khiép, ca sy song 1an su chét.

T6i vo ldy ngudi dan éng. Bét khdc.

- Khéc di, khéc cho hét nude miét di con. Cha biét...

Va ong 6m t0i vao long.

- P&m diu dang qua. - Ong néi.

- Ving! Diu dang qua. - Té1 dép.

Tdi va éng. Ca hai ching c6 gi trong tay. Nhimg con c4. BS
hoa hdng trdng. L4 thur ba chit... Cit dimg nhu vay t6i khi mét
t61 khong con nude niva.

Luc 4y. Ong bét din khéc.

12.8.1993
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(Giat nhan

ao dimg bén cita s6. Mét bén 1a birc rém
xanh 14 cdy. Toc Sao 46 xudng vai, budng
thi. C6 diing lang phéc, hinh nhu nin ¢a thd.
Khong phai 12 hit trong khong gian mdt budi chiéu gié
chuyén mua ma nghe gié vé trén tiéng l4 ciy cung cua,
14 ndo gia chuin bi roi. Phia ding déng ngdi nha. Thinh
thodng <6 tiéng khéc ni non, ciu duge ciu mét, gidng
101 than van cia mét ké budn nga, 1én xudng nhu nuéce
thuy triéu. Mui huong trAm ddc vén vén, dim dun tir
trong nha ra d€ 14p di mui tit khi. Ngudi chét ndm d6 da
ba ngay. Poi nhitng ngudi than mang tra lai cho dit.
Phia dang tay. Khéi ciing béc mu mit. Lai 13 khoi,
nhung khéng phai khéi huong ma 1a khoéi nudng cha.
D61 ngudi. Hinh nhu ai cling ¢6 mét cai thu riéng. Thu
kiém tién. Thu tiéu tién. Thu n ngon. Thu mac dep.
Thu néi xdu sau lung ngudi khic. Thi choc gdy banh
xe... Hang xom cia Sao la gia dinh sdu ngudi, hai vo
chdng va bdn dira con ¢6 cai thi &n thit chd nudng.
Sang ra. B6 me m&i ngudi mot ngd toé di tim ké sinh
nhai. Nhimg dira tré di hoc. Téi vé&. Qudn tuy quanh mam
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com chung than chd nudng. Nhidu khi khéi cudn 18n mu mit ca
phd. Ngay nao ciing #n bin cha nhung dang diéu sung sudng
chd mong nhu thé méi an lan ddu. Mat it thit doi é cia cho
chidu, mua hé nén miéng thit xanh, mém wét di. Ho tdm ngi
vi huong, hning liu va dd moi gia vi nén quyén rd 1im. Ai biét
diy 1a dau. Bun chd la mén &n vira binh dan vira quy téc. Sau
ngudi chiu ddu vao cai mim, mot rd rau sbng, hom thi & bun,
hém thi ndi com, an hip xi xoap. Ngudi vo thudng ngdi & giita,
lic gép cho con trai miéng mé, con gai miéng dinh ti nac, chan
cho chdng it nude mim. Hiém khi thiy ngudi vo an thit, chi
chan nuéc mim 14 lia duge may bat. Sao khéng hicu cai gi lam
ho ¢6 thé &n ngon miéng dén thé?

Truée mat. Cach mét khodng sin 14 nha cia miy anh em
trai. Ho chuyén vé diy duoc gin thang. Nghe néi. Nam anh em
c6 mdt ngdi nha cii ky bao ddi ciia dng ba cha me d€ lai, & mit
phé chinh. B& me ho & bén Phap dang lam thi tuc bao lanh cho
c4c con chau sang. Ho ban phéng di. Trich mdt it tién mua cin
nha nay. Ha N&1 bay gic 16 1én phong trao xay khach san mini,
viin phong dai dién theo tiéu chuén quic té& cho ngwdi nudc
ngodi thué nén ngdi nha ban dugc trdim cdy, chia ndm moi
ngudi hai muol cay. Trur tién mua chung cin nha nay, con ctia
timg ngudi 14 mudi may cay, chd ngay ¢d gidy di Phap. Ho don
vé day, hdm trrde hom sau nhir 18t xac. M&i ngudi mét céi xich
vang ta hai cdy & tay. Day chuyén vang hai cdy & c8. Dong hd
tri gi4 nita ciy & tay, kinh cia My va ngang lung mdt bao deo.
Tir diu dén chan 13 dd xin! Quin qua bom. Ao xiu Nhat. nudc
hoa thom sic sua. Mdi gia dinh mét hai chiéc xe may béng nhu
guong, phéng bat phd. Nghe néi. Hom hop chia tién, ho chi mét
mdt triéu dé thube nudc. Ho sip ril bé cai méac ngudi Viét Nam,
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d€ tré thanh ngudi ngoai quéc.

Gi6 cudn khéi bay 16n vén trong khdng gian. Dudi dudmg
12 khé bay lao xdo. Sao chot nhén ra ngay lai sap qua di. Mui
thit nuéng ché lau nay nhw mét thir ddng hd tr déng. Nhiéu nha
thay khéi Ién 1a di goi con cai & cac ngd ngach vé tim rira. nha
di vo gao théi com. C6 dbi Vo chong gia déng cira ra pho héng
gié chiGu. Mii nuéng cha gcn cho dén xdém quanh quan mét
cam giac 1a ho dang cung nhau tong tién mot ngay. nhang
mot cai la qua thang. Lau lau hon ti nita hét mét nam. Chép mét
vai ci hét mét doi nguoi.

Hai cai mui: Thit nuéng va tram huong dang quat nhau tdi
bui d¢ gianh phén théng. Cudi cling. Mii thit nuéng da thing
vi né duoe ho tro clia ngudi dan ba sau muoi tam cén dang ra
strc dung hat canh tay quat phanh phach, cong véi mé thit gip
phai Iira thi bén 1am.

Ngudi dan ba ndm trong ¢ 40 quan nghi ngut khéi huong
kia nim nay b6n muroi hai tudi. Ba ¢4 hai dira con 1dn ¢i. Cach
day sau nim. Ba bé chong theo mot ching trai kém gan chuc
tudi va don vé ddy séng. Chdng cii nudi con. It sau. Ong di
nude ngoai. Hai dira con phiéu dat dén khi me chét ciing khong
biét ma vé. Thiy bao. Nguoi dan ba nay udng reou va hit thude
nhiéu, lai cudng nhiét nia. Ba 4y dep 1im. Mét nhin ai thi ngudi
dy ngin ngo. Khoé miéng nhu déu phdy, duyén dang ca khi di
ngd. Ly chéng mdi duoc ba nam thi chang trai d6 ngoai tinh
v&1 mot con bé mudi tam tudi. Ba ta dau khé, sinh bénh ung thu
tuy va chét. Sao con nhé. Ngay vé day. Cé nhin thdy ngudi dan
ba do. Ba ta dang khoé manh, téc cdp cao, mic bé vay den, hai
canh tay h& ra tring nén dimg tuéi nhimg chau hoa. Sao ngo
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ngan trude ba ta nhu thé ngdm mot b tranh nghé thuat.

Sao dimg ling ngat. Thinh thodng c6 g16 1ong cudn tung
rém cira dap nhe vao nguéi. CO rung minh. Trudce nhl,mg con
5,10 quy hiém ctia mua he. Xa xa. Sau mang may ghi sAm, tring
diu thang nhat théch nhu c6 nhu khong.

H&t rdi. TAt ca thé 13 hét..Cach ddy muoi lam phut, Sao da
dap tan chiéc may dién thoai. Ba ngay trudc. Bong nhién Sao
thdy hut hing mdt cach vé cé. Long da hoang vang, cho vo.
Khi mui cha nuéng tir hang x6m bay sang nhic cho Sao thay da
qua mot ngay. C6 chot nhén ra ngay hém nay céi dién thoai im
phing phic nhu thé bj dit diy hodc 1a kKhdng tdn tat. M&i hém
qua. Dai déng ding nhung nam trude d6, nod lién tyc kéu réo
nhu mot con dé bi ddi trién mién. Bay gid sang. Pa reng reng.
Mudi hai gidr dém cling con reng reng. "A 16, em dy &, anh don
em di dn sang nhé". "A 16, Sao oi, cai lao Thanh co quan tao ctt
dut khoat bt tao don may dén du sinh nhat 130 161 nay. May vi
tao ma dén nhé. Tao dang nhU a0 mot viéc". "A 16 trua nay em
di &n com véi t61 nhé. T61 cAn em". "A 16, chitu nay lén Ho Tay
boi thuyén duoc khong c6 ban nho?". "A 16... chtic em bé cula
anh ngi ngon”. "Em la ctia anh hdi nao vay?" "Bay gid thi chua
nhimg sap" Cudi. "Ald. Ald. Ald. Vao mua sen 11, hoa thi chua
¢6 nhiéu, mai chi co nhung 6ng nu den den thoi, nhung chidu
nay anh s& 1én Pha Tay Hb mua cho em mot b6 nhé, thom tuyét
vai'.. Alo...

Thé rdi. Bong dung. Im bét. Sao dén bén cai guong va nhin
thiy hinh minh trong d6. Mi mat sup sup. Dudi mét mong
mong sung. Hai vanh méi di bit diu den. Lo chén long trén
mit to ra nhu nhimg d4u tam. Bén ngoai khung cira. Gi6 dwa
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mui nudng cha bay quin quit. Sao thi thim: Mot hai ba... néu
dén ngay kia ma khong ¢6 ai goi, ¢6 nghia la minh khéng con
ton tai nita. Minh sé ddp tan né ra. Mot tia hy vong hé 1én. Hay
la dién thoai héng? Sao nhic véi, cdu mong né im thin thit dé
chimg t6 tai may chir khong phéi tal ngudi. Trong may. Tiéng
tit dai, ranh mach chimg t6 sy hién dién vira 3 rang vira trung
thanh cia cai dién thoai ¢6 & ddy da bao nhidu nam rdi. Sao
quay s6. "Nha Han déy c6 phai khdng? " "Han di ving rdi, nhin
g1 khong?". "Khdng a. Cam on. Xin chao". "Khéng dam"”. Lai
tut dai.

Ngay thir hai. Sao quanh quan trong bdn birc tudmg va don
dep 13t vat. Co quan di nghi mat bén ngay & Bai Chéy, chi minh
Sao & nha. Nghi mét u? Di vén at khi agudi nao Sao méi ciing
¢6 nhimg 1y do chinh ding d&€ tr chédi dudi mdt bd mit tide
thuong vi khong di véi Sao durge chuyén nay. Bién thi lic nao
cling thé. Chi dep va tinh khi ¢6 tri &m. Ching 1& mét nguoi dan
ba ba muoi tam tudl, xinh dep chua chong lai di bién mét minh
bang cai xac réng tuéch, con tinh than thi & lai nha rdi nhur mot
m¢ bong bong. Cude tinh dau tién nim 16p mudi mét. Chang
trai dua Sao dén sinh nhat mot ngudi ban. Sau khi nhay cling
Sao mot bai, chang trai méi ludn cd ban xiu nhét trong dam
dang nép vao mét géc vi tli than ra di mot bai xi-16. Sao doi.

- Chang bao: "Anh yéu em, nhung anh thuong ¢é 4y lim. Ngudi
ta bi mic cam 1 nguoi thira nén anh an i ¢6 4y. Ho dong loai
v6i minh, mc m& gi ma xa lanh". Sao khéng chdp nhan
chuyén d6. Ho céi nhau va chia tay vi Sao hiéu thing.

Bén thing sau. Lai mét cude tinh khac. Sao lao vao véi
quyét tdim: tré thu chang trai diu tién cho biét mat. Yéu duong.
H&i hép. Dao choi. Mit kem va nhdm 6 mai. Cai nhau. Lam




lanh. Cdi nhau... Va bo nhau.

Sau méai lAn chia tay véi nguoi yéu. Sao lai mot 1an ngéng
cao diu thach dé. Nam nim dai hoc khoa Vat ly, ¢6 chi ludn
nhin thing khéng chép mat. RS1 lai yéu. Lai hoi hop. Lai gidn
hon. Cude tinh nao ma cha co bit dau V‘l két thic nhu nhau. Cu
tudng 13 vinh vién, duy nhét nhung cudi clng, gidng nhau va
phu phlem ca. Ngudi dan dng d6; mot dém dong lanh budt deo
Sao vé, anh sung sudng hat bat tleng gio: "Gial nhéan o1, Xin em
ché budn, ngudi yéu em dep lAm, ngudi yéu em tuyét lAm"...
Sao chu vao suom anh: "Khéng lam giai nhin déu. DBoi giai
nhan bac 1dm. U thich giai nhan"... Anh cudi, dimg xe quay lat
hon 1én toc Sao: "Théi vay, khong lam giai nhan thi théy. Lam
vo. Vo anh dugc khong?". '

RAi cling qua di. Yéu duong. Hon gidn. Ty ai. Ty trong clua
tudi tré 13 su hiéu thing. Sao thé: "Em s& & vy sudt doi, chi di
ldy chdng khi nao anh ldy vo ma théi". Chang trai van vi: "Tha
10i cho anh, anh deo me vé qué nén sai hen em. Lic v&, chi nho
mua hd may bao xi ming, ching nhé anh mmh di ving, cd
minh chi dau lai khong gidp. Té1 nghiép chi dy". Sao lu mit:
"Thé con ai toi nghiép t617". "Anh gitp d& nhing néum trong
gia dinh, mai Kia diy la me, 1a chi em c6 phai vo van ng,oal
ducmg dau? " Sao dimg du’nb "U thi 81 di dudng ti, d€ anh veé
sbng cing me va chi dau sudt d3i". Ho khong gdp nhau nita vi
ai cling thua long tu trong, thiéu tinh vi tha,

Hai muoi ngay sau. Sao hién ra & nha chang trai: "Em cd
con 18i, vira di thir éch vé". Chang trai dang cAm cai xéng tron
vita cho nha dng anh, tha roi xubng dit, v ldy Sao: “That
khdéng? Chic khong? Thé thi anh ban véi bd me em xin cudi
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em ngay. Tréi dat oi. Tuyét qua, Thé 13 anh cé quyén vénh véi
may thing ban thé ta rdi. Bon né cir bdo mét anh khéng cé rau
Id khong c6 con. Thé ma anh ¢t tudng 12 mit em mai ndi, cd
bé ngang nganh ctia anh. Biy gi¢ anh duoc ca triu 1an nghé?".
Sao lang ngudi, ndi nhd: "Tai khéng mudn giét tudi tré cia
minh bang con dudng tu bién minh thanh con &. Téi con qua tré
dé ngdi Om con cita s& ngéng chdng di lam vé mdi sang, mdi
chiéu. Tdi con phai hoc, phai phin déu dé ¢6 mdt cai tén trong
cudc don nay. Thanh ba no ba kia madi khd, chir thanh vii em khé
gi. Mai, anh xin gidy chimg nhan co quan anh, khai tén chi t6i
trong ho tich cua to1, t61 s€ di pha".
T4t ca v& vun trude mit chang trai. Nude mét chang va ra,
mdi run riy: "Sao oi, chang & em khéng hiéu anh yéu em dén
thé nao sao? Ching 1& vi nhimg chuyén cén con, lam chung ta
khéng duge séng bén nhau. Anh s& lam hét, miZn 14 em dé né
ra thdi. Chi cin em dé théi. Anh I con mdt, bd me anh mong
¢6 ngdy dugc bé chau néi 1&m. Em s& dem hanh phuc dén cho
anh va mot nguoi. Anh xin em. Chang 1€ mét anh khén nan lim
hay sao ma em thi1 anh l4u thé. Y&u thi phai biét tha thtr cha?”.
Sao ngoanh di cudi nhat: "Con w, con la cai gi? Né dem lai
cho ddi tHi cai gi ngoai sur sb sé, nhéch nhéc va ngu si? Con 4,
Con d¢ lam gi khi truéc mét téi la bao nhiéu con dudmg. Lay anh.
R&i ctr mdt ndm tdi san xuét cho anh mot dia vi dong ho anh
viing ngudi, lai dé nhu ga 4y ma? Mai t6i dit khoat phé. Da biéu
qua béc si rdi, nh¢ khai tén chi gai t6i, Chd ding tén t6i day".
Sau do6. Ho khéng bao gio gdp nhau nita. Chang trai. Sau
khi cham séc Sao chu d4o nhu mot ngudi chdng dich thue da ra
di d€ lai cho ¢6 mét s6 tién bdi dudng va goi ¢6 13 ac phu.
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Ngay thang qua di. Sao vin sang lap lanh gifra nhing
ngudi xung quanh. Cb ra & riéng vi thich tu do. Gi¢ nguoi ta én
thi ¢ ngl. Gid ngudi ta ngli thi ¢d choi. Gio ngudi ta nghi ngon
thi ¢d lam viéc. Ciin nha nhd bé, chi ¢6 mét cai dém. Mot chiée
tu ngan dudi dung quén 0. Ngin trén bay nhimg chai ruou Tay.
Mdt bat huong quanh ndm nghi ngut khoéi. Mot céi dién thoai
d8 chudng subt ngay dén toat-md héi.

Ngay thir hai tréa qua.

im lang. Mui thit nudéng dén gid luon qua khung cira. Ban
dau thi lang ding. Sau ddm din. Hém nay chéc dir dat tién nén
mua thit nac, khéi ddc va khét khé chir khong ndng nan va ngao
ngat nhu hédm trude. Sao giat minh vi biét lai mét ngay qua di
dén noi. Khong ai dén. Ciing khong ai goi dién nhu the mét con
16c da cudn di hét va tha ho xudng mdt ving khac? Thinh
thoang. Ky trc dai vé béi nguoi dan 6ng khong rau nhung lai rat
d& ¢6 con, dira con khoéng thanh duy nhét clia Sao ngay do. That
ngu xudn khi thach dé dan dng. Viée gi phai tinh tudng van ho
co chi? Bay gid thi Sao hiéu 1a moi sy khéng nhu Sao nght va
mong mubn. Sao tusng ngudi ta s& dau dén din vit subt doi. S
chi ¢6 hinh béng ¢é trong tim... Nhung khéng. Hon mét ndm
sau. Anh ta ldy vg. Loang cai da thiy tay dat, tay bé nhimg dia
tré, vi anh thich ¢ nhidu con. Con Sao simg ngudi va hiéu ring,
minh yéu ngum ta hon nguoi ta yéu minh. Dol ngud dan ba
thudng ngin hon déi ngudi dan dng mac da tudi tho thi nhidu
hon. D6 1a nghich ly. Pan 6ng sau muoi tudi con ¢o tinh yéu.
Pan ba thi hiém hoi 1im. Mc bio, ngay Sao don ra & riéng: "Mai
mot ngudl con gax 13 mot bdng hoa. Trong mimg hoa. Co bong
hoa dep, bong xdu. Boéng nd sém. Bong né mudn. Bidu dé
khéng quan trong bing loai hoa gi d€ lai trai cho doi". Sao cudi.
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Me o1. Bay gi¢ cd phai ta thon me dau ma me vi von nhu the.

Ngay thirba. C6 14 rd mdi di thach dé thai gian. Dién thoai
van im thin thit nhu d8i hon. Canh cira khong tiéng g6. Nhimg
béc cAu thang g& khéng tiéng chin nguoi. Hay 1 ho ban? Nha
éng Y. SH dién thoai dau 3... "Alo. Cho t6i héi, anh Y ¢6 nha
khéng a" "Anh ay di r.éi. Pém hém qua anh iy vé khuya lam
chi a. Sang sém da thay dat xe di, chi nhin gi khong?" "Khéng,
t61 khong nhin gi cd"... "Ald, anh lam on cho t6i hdi anh V ¢o
& phong hém nay khong a?" "Co & dau ddy, ¢4 phong dy di nghi
mat tir hdm qua rdi”. "Ho nghi & ddu a?" "Bai Chay"... Troi ot
Nghi ding Bii Chay, cai no ma minh tir chdi khéng di vi nghi
ring ngudi 4y & nha... Hod ra la minh & nha con ngudi y di.
Ciing nhu cai ké minh twéng s& phai thuong nhé minh sudt doi
thi lai 1dy vo va dé mét 1d con. Con minh thi van che d€ tra thu.
"Ald, cho ¢4 héi chui T ¢6 nha khéng?" "Cé ¢ ddu diy, chii chiu
di boi rdi, boi ¢ hd to 1im ¢b a. Chidu nay chau nghi hoc ¢6 a"...
"Al6... Hai ddy 47" "Khong, thing Hai nd di vang rdi, em 12 ai
déy ¢6 cin g cho né may cai "hom" khong, anh chuyén hd",
"Khéng, khéng gini gi ca, cam on anh...". .

Loang trong khéng khi mui cha nudng. Sap qua ngay thi
ba. Thinh thoang. Mui khoéi huong thira cor 1én vao gitta dam hor
thit nuéng, thom dén t61 nghiép. Cam giac gidng nhu doan Iye
dién to béo hung hd di cube dat. Thinh thodng cé mét chu thu
sinh chui vao ludn lach rdi chay thoat than. Théi. Thir mét lan
cudi cung. Sao quay sé 17. Tit. "Kinh chao quy vi. Hém nay,
ngay hai muoi séu thing tdm ndm mot nghin chin trdm chin
muoi ba. Tit. By gi¢ 1a mudi tam gid ba phit mudi bay gidy".

Chodng. Day &t va cai dién thoai vang ra. V& mdt géc.
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Sac dén bén cira s6. Ngoi nha ciia miy anh em trai dang ¢d
tiéng chiri nhau, Tiéng d6 dac v&. Tiéng la hét tiéng tré con thét
1&n. Nhimg tiéng chiri tuc tiu ban thiu vang toé loe. Sao nghe
ngudi ta k€ 13 6ng bd ba me cla nim c4u con trai bSng dung
nhé qué hwrong da diét. Ho bao Cé tign ve qué minh vin sudng
hon. Ho lai gla rdi. An 13 miy, ngl 12 miy dau ma cin & nhilng
bén Phap. O d6. Khong cd ban be 161 x0m than quen. Khéng
quen duoc nhitng phong tuc tip quan xa la, cal gi cling dit do
tén kém trong khi ding tién dé & que nha séng nhur dé vuong.
Thé 14 hai ong ba gia quyét dmh héi huong. Céc chét ba nim
quay diu vé nii. Ho danh dién vé béo cac con ra dén & sén bay
thay vao viéc cic con phai ra sén bay di sang xir ngudi. Tiéng
thi khéng biét. Nghé nghiép ciing khéng. An 1am sao ndéi lam
sao gilta mot céng ddng khac? Thé 1a sau mot théi gian ngin.
Mét trim cdy vang tiéu gin hét vao cac db xin. Turcai may danh
[&ta dén chiéc khian mui xoa, dbi gidy dudi chan lan céi kep toc.
Cac chau thi nghi hoc trudng ta, chudn bi sang hoc truong Tay.
Nim ba con dau nhu nim ba hoang. Nam 6ng con trai nhu nam
ong giam dbc vin phong dai dién cda cic hing kinh doanh
nudc ngoai tai Viét Nam. Bdng chot thiy chat chéi. Buc boi
trong cin phong ba muoi mét vudng, chira muoi tam nguoi,
chuén bi dén thém hai dng ba gia nita vé, thanh hai muoi.

C6 tiéng ddm cira. Sao simg ngudi. Ngoanh phat nghe
ngong xem ¢6 thuc ai g& civa nha minh khong. Lai tiéng dam.
Lin nay manh hon. Ai nhi? Ai dén véi t81 hic nay nhi? Tleng
g6 clra la qua. Hinh nhu chua ¢6 bao gio. Trdi oi. Sao run ray.
Tbi thé. Toi thé s& yéu ngum g0 cua nay S& lay nguoi dé lam
'chong-'.,. Tbi cd don qué roi. Toi chéng can gi nifa ngoai viéc phai
¢é ngay mét gia dinh. Tim' Sao rung loan xa trong nguc nhir
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muén bén tung ra ngoai. Minh s& 6m Ay ngudi 4y. S& gitr ngudi
ay cho minh. Minh s& khong d€ tudt di dau. Du Ia ai. Cira mé.
Sao gidt minh 10i trd lai, ngudi nhu vé ra.

Mot nguoi dan dng gdy nhach ban thiu, trong bd quan 4o
kaki tr nhitng nam bay, tim muoi va viu ching chit dang géng
guong d6 cai dau qua c&, doi mét sti nghu, d6i méi nhéch nhac
diy vé quai dan nhin Sao. Ong ta chia mét ban tay to bé, ngin
chiin dy bun dét tanh 16m vé phia Sao: "Thanh toan tidn". Sao
tire gian. Mdau trong ngudi ¢d séi 1én. Co ciing khong hidu sao
béng nhién gian thé: "Tién gi?" "Tidn théng cong vi choc hd xi
bi tic. ¢6 quén &? T6i phdi di miit vao chd do bén tiéng. Al da
tong cd mdt cai quan bo va nim gié rach”. "Bao nhidu?" Nguai
Sao bong chung xudng nhu thé sip dit hoi. “Ba chuc nghin,
khong dét dau, néu di théng chd khac, con dit hon". "Tién day,
khéng thiéu dau, chi ¢6 thira théi. Va ong di di”. Nude mét tran
ra ddy mat Sao. Nguodi dan ng 1du biu cau gi d6 bing mot cai
giong rai rdt va cdm ciii dém tién. Ong xép nd thanh timg chue,
vubt ngay ngin phing phiu diy vé kinh c4n rdi bd vao tdi 4o,
Cd sap cira lai. Mui ruou ré tién 13n trong mui cdng ranh tanh
tudi thdi tha con 14n quén mai & clra khong bay. Dt ngudi dan
ong da di tir 14u.

Sao nim vat xudng dém, nic 1én. Khén nan. Sao ngudt
méi ngdy mot dong nhu kién ma t6i thi ¢6 don thé nay? Ai dén
voi toi by gi¢. Chang 18, Cude ddi cua tdi. Mot nguoi dan ba
ba muoi tim tudi thé ndy mai sao? Ctr doi mét cai gi ma chinh
minh khong biét. Bén ngoai canh cta kia. C6 thé 1a thién than.
Cé khi 1a quy dir. Cai théi ma minh duge quyén chon lva qua
rbi sao?
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Lai tiéng g6 clta. Ban dau g6 nhé nhe. Lic sau to din nhu
tieng dadm. Mot am thanh méng méanh yéu &t ¢b lam ra sic
manh, Nhiing ngudi dan éng dén r6i di khéi nha nay khéng co
tiéng g6 Ay. Lin nay Sao cdn thian hon vi it ra sai 1am ciing maj
xay ra. Da ldu gi d€ kip quén? Sao ngé qua khe cira. Khong mot
béng ngudi. Tiéng gd van vang 1én. C6 1§ 13 ai dé dang tréu
minh. Ma tréu duoe c¢é nghia khong phai 1a ké méc cong. Chiia
oi. Xin hiy ban phudc cho dita con khén khé ctia Ngudi... con
sé di ra dudmg cung anh éy. S& tim minh trong nhimg con gié
hiém hoi clia ngay hé. S& yéu, chung thuy véi anh Ay. S& tha
thi, dap xay hanh phic du muén mang. du anh 4y s& c6 nhimg
tit xau. S& khoéng gian hom, pha phach va ich ky nita. Con thé.
Con xin thé. Sao vung dén bén géc chiéec dém. V& théi son to
manh ién méi. Hai tay x&i lai mai téc rdi bu va thoa it phan
héng 18n ma rdi mé ca.

M6t con bé con. Con cda nha hang xém chung thin &n cha
nudng. Sao sting lai. Ngudi Janh budt. "C6 oi, t8 minh cung di
viéng dam ma bac X. Mc bio chau sang mdi ¢6 di ciing doan.
Méi ngudi gép 5.000d phing va 500d tién huong, ca thay la nam
nghin nim trim déng, ¢6 xudng ngay nhé kéo moi ngudi doi",

Sao git. Nude mit lai tudn roi... Thé 1a hét. D con di clu
Xin va sam hoi. |

Sao xubng duong. C6 cAm sau nghin trong tay, mit dé
mong nudce. Ba ba cu gia. Hai 6ng cu va may ngudi dan ba dang
xép hang gép nhitng ddng bac 18, ngudi tién hai nghin, ngudi
tién ndm trim cd k§ va nhau nat cho chung vao mdt cai phong
bi. N6 com day 1én. C6 tiéng ba cu gia: "To1 con mbi t& mudi
nghin dinh dé danh hém nao thing chau ngoai 1én thi cho.
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Nhung théi, dem phiing hét. Tsi nghiép nguc')'i hong nhan". Sao
nhin cat phong bi 1ong phdng di cac loai tién. Pay la céch duy
nhét bidu hién tinh thuong giita nhitng ngurdi chan dang dinh
vao mit dat va cai ngudi dang hén lia khéi xac kia. RAi ca doan
kéo sang ng6i nha cuing t6 dé phing viéng. Con bé di bén Sao,
no thi tham: "Thuong béc 4 4y nhi c6 nhi. Tai bac 4 ay cho con bac
ay di nén khong co ai nuéi day. Me chau bao thé, Con chau,
chiu s€ nudi me chau, me chau sé khéng chét". U, chau phai
nu01 me, me Vit v vi chau lim". Sao lai khéc. "Cé thuong bac
4y nhi. Chéu clng thtrcmg Chau khong thay so dau. Con me thi
SQ suot dém qua. Hoi bac 4 ay con sdng. Bac 4 ay hay cho me chau
quan a0, hém qua me chau tim va mang tra r6i. Lén 18n. Chau
cé tién, chdu s& mua ao dep cho me. A chau hoc g16i. Puoc
thudng tién, chéu s& d€ danh mua 40 cho me".

"Chau ¢6 hay duoc thudng khéng?" Sao héi "Cé a. Bén
anh em chdu ai ciing duoc thuéng mdi khi hoc giéi diém cao.
Chéu duge nhiéu nhat vi chdu bé nhét. Bon chau déu tiét kiém
va bé lon. Thinh thodng bé lon lién hoan ¢a nha. Chau chi thich
mua cho me mdét cai do".

Ca doan budce vao cin phong. Chinh giita I3 ban thd. Khéi
huong ngiu cudn 1&n. Mdt khuén mdt thanh t, trong veo nhin
nhitng ngudi vio viéng nhu thé khéng hiéu tai sao lai cé chuyén
d6. Mai téc bong bénh hai vai. Déi méi gon gon cudi. Tiéng
khée lai rd 18n. Ao ndo mét mdi, vi ho khong con sic nifa. Ho
rén ri nhiéu hon 13 khée. Ca doan dimg méc niém va di quanh
quan tai. Moi ngudi. Ké thi to mod. Ké thi mién cuéng ngé vao
khudn mit trong cai 6 kinh bing hai ban tay dé mét cai. Sao cti
nhin. Khuén mat ngudi dan ba chi con la mdt khung xuong, hai
bén téc den nhanh xod mém. VA tt ca la nhiing cai hée. Héc
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mét xanh. Hbc miéng dé vi khi liém xéac ho phai son phan cho
ngudi chét d& nhot nhat. Trong nguédi dan ba nghiém trang,
chinh chu. Ban tay ¢d bop chit tay con bé: "Pimg nhin, chau
con qua bé dé nhin nhimg cai dé". Va ¢b 161 né ra. Sao rung
minh. it ra, véi ngudi kia minh con hon ¢é ta mét cai, do6 la
cude song. Cude sdng 1a vé gia.

"C5 oi". "Gi ha chau”. "Chau vé &n com day, nha chau cu
dén bita chiéu 1a phéi diy du, b me chau thich &n com phai du.
Xong chau con hoc bai. Bén anh em chéu sip duoc di nghi mat
cb a. Chung chéu suéng 13m. Chéau chao ¢b. A, ¢d dimg khéc
nita nhé”. N6 bé chay vé phia khung cira tran lan mui thit
nuéng. C6 tiéng tré con cudi va giong ngudi bd dang néi
chuyén vui gi do.

Sao di thing 18n nha. Ngudi ¢6 réng tuéch,

Giai nhan.

Oi giai nhan.

29.6.1993
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Mua thu vang ruc ro

6 tiéng chuéng dién thoai. Ba nhéc 1én. Ba
doi tiéng chudng dy rat lau, khi ma ong
hen: "Né ngti rdi. T6i dang cho xem du bao
thoi tidt ngay mai thé nao. Sang mai, t6i s& goi ba sdm.
Ba co di 4n sang vdi t6i khéng?". Ba cuwoi: "Chic la
khéng di duge. Thang ca bio hém nay né khéng vé in
com. T6i phai lo thirc dn d€ vo chong con céi né vé an
i". Ong bao: "Thé thi toi cling an my vay". Ba cuoi
chuc ong ngu ngon. Ong chic ba ngu ngon. Ho thi thao.
Ho run riy. Ho cting tho nhe. C4 hai cing chd doi bén
kia b6 may dién thoai xudng. Nhung ching ai chiu bé
cd. Ba cudi, tiéng cudi rinh rich. "Ong bd di". Ong bao
"Thi ba bé trude di", "Khéng ai lai 1am thé", Ong cudi
"U, thi t&i b6 trude vay". Va & bén kia khi mét tiéng
"cach” vang Ién, thi & bén nay ba mdi tr fir ha may
xudng. Ngoai tréi. Dém den tham Ba nhin ra xa, ¢
nhin thit xa dé xem sau cai vang mau den sam, den si
rung rinh trong gié kia né 1a céi gi.
N6 la ngay mai.
‘Ong bio "Ba oi, t8i thu xép dwoc rdi. Thoi tiét tét,
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Tsi vira nghe dai bao tho tiét ngay hom nay xong. Ching no
bio bé cur di vo tu, tuan nay ching no duoc nghi phep. Thé con
ba?". “Ching né cling bao ba di v tu”. Ong cudi "Ching no tot
that". Ba bao "U, ching nd tét that". "Méy gid ha ba?", "Tuy
6ng". "Theo toi thi muoi mdt gio™. "Mudi mét gid dudng van
con dong 1dm". "Hay 12 muoi hai gio?". "Mudi hai gio la chinh
ngo". "Théi thi mudi mot gid ba muoi”. "Toi phai mang cai
gi?". "Tuy ba. Ti mang du hét r6i".

Ba cuoi: "Thé thdi nhé, t6i di lo chudn bi cac thi cho
ching né dy. Vira méi mua duoc cin rudi thit 1am rude, i lo
mubi vimg nira. San miy qua bi, mudi vai dua thé 1a yén tam".

Ong bao: "Thé 1a dugc roi. Bén niy cling thé. Téi thi
khong biét lam rube”. "DE 61 lam lubn, mang sang chia d6i cho
ong mot nira". "Toi chi cin mét lo nhé nhd thoi. Ching né trua
& co quan. Chidu vé an nhao nhao. Con déu thi s¢ béo nhin bira
t41. Con ré thi ubng bia. Thing con trai thi ciing bia. Chi lo cho
thing Kim dang sot thoi...".

Bubi chidu. Ong hién ra & cira nha ba. Ba gidt minh trd
mét: "Oi gioi oi dng deo cai i gi ma to thé kia?".

Ong cudi. nu cudi sang ruc trén khuén mat clia mot nguol
dan 6ng da shu muoi tdi. Téc ong bac. Cai dung 1én, céi rap
xuéng. Nhilng soi toc den tur nhién cam giac yéu kém chui tut
xudng dudi, nhitng soi toc bac ngol 1én. Cai miéng rdng. Doi
mit day tinh cam cua ong nhin ba. Ba chet rung minh. Day
khong phai 1a dnh mét, nu cudi ciia mot ngudi dan éng di sau
muoi. Ciing nhu ba. Cai rung minh khéng phai cia nguoi dan
ba ngoal ngil tuin. Ma 13 cai rung minh cia ba qua phu ba
muoi tudi.
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on nhé. Lan diu tién khi anh cudi dua cho chi mét birc

Cthu va noi: "Chi dung kién chung toi. Toi ¢6 thé mai

chi di uéng mot cde cafe khdng?”. Chi It [ nhin anh day phén
uét béi vi anh ddm 1am mét cai vidc pham dén nguyén tic giy
anh hudéng dén co quan clia chi. Hai co quan cung chung nhau
mbt viée lam an. Anh 13 dai dién bén kia. Chi la dai dién bén nay.
Chi chd doi ¢a mot budi sang dé ngudi phia bén kia mang gidy
xin 16i sang phia bén nay. Va ngudi mang dén 1a anh. Roi cha
hiéu thé nao chi lai theo anh ra hang cafe. Chi ¢6 biét udng cafe
dau nhung cb nghién ring udng dé cho anh théy la chi chiu chot
chir chd kém gi. Nhumg rdi sau ddy bat dau chi thdy minh nim
trén mét chiée thu méng manh nhu 14 tre, treée mit 14 nhimg con
séng cudn chi di. Long da chi nén nao, cbn cao. Mic dy dau oc
chi tinh nhu chua bao gid duge tinh nhung bung thi réo goi.
Ngui chi 1a di, mat do dan tai dai. Anh bao: "Chi lam sao thé?".
Chi cuoi nhat. Phiy tay: “Cho xin cbc nudc loc". Anh véi goi
chit quan khéng nhimg céc nude loc ma con ¢6 ¢a lat chanh va
méy vién da. Chi udng mét hoi hét sach. Ubng xong. Cai chit
cafe trong da day cong véi nude loc pha lodng cafe tham din li
ti 4n vao ngudi. Chi say di dir. Chi nhin anh thanh bbn nguoi.
Nam ngudi. Sau ngudi. Chi hoa mit. Chéng mat dé guc xudng.
Trong vong tay cta anh. Chi 1a di. Mot ngudi siing s& khong
hiéu cai ké phia bén kia dd mang don sang xin 18i ma lai con lam
thé nao d& chi phat ngat di nhu thé. Anh cudi hién lanh: "Chi ay
khong biét uéng cafe. T6i dai qua lai moi chi iy mot cde cafe
den it dudng". Tét ¢ cudi pha ra bao phia bén dich qua manh da
danh pha bén ta bing ¢ hinh thitc 14n ndi dung, ca vit chit 1an
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tinh than thé nay thi chic bén ta s& d6 mat théi.

Haj tiéng sau. Chi duoe mét ngudi dong nghiép dung day
cho udng cbe nude dudng véi mét lat gimg. Xung quanh chi 1a
nhimg tiéng cudi. Nhimg khubn mit nd rong ra hét ¢5. Ho bio:
"Di danh nhau ma nhu ba thé nay thi danh lam gi? Gio ci sing
6ng, chan tay 1én ma hang déi phuong di". Chi bao: "Tal sao la
thé?". Ho béo: "Mdi chi c6 mét cde ca phé den ma di ngt nhu
thé nay rdi thi khong biét con nhimg chidu khac déi phuong gid
ra thi dén b bén nao?”.

Chi mé mat. Xung quanh chi. Trong téc clia chi. Trong 4o
chi phang phat mui cha mét ngudi dan éng la. Né 4m ap truyén
li ti trong k& téc. Chi ring minh. Lau lim rdi méi ¢é mot ngudi
dan 6ng 6m chi vao long tir khi chdng chét. Bén nam rdi con gi.
Ngudi dan 6ng duy nhit trong doi chi da di xa. Dy la mét tran
sot cao kéo dai. Anh dé lai thing bé con khdng mét 1 nhin lai.
Chéng ai hiéu nguyén rihan ciia cai chét, chi biét ring chi da ¢b
hét size khong ctru lai duoc anh. Ba muoi tudi. Ngudi chi day da
hon nhimg guong mit ngay cang dep va dim thim, min moi.
Toc chi dai, cudn cao 18n, phé ¢di ¢b trdng. O dy ¢6 nhiimg ngin
md&, ngan lén phia ding sau, xudi xudng dbi vai &m 4 min mang.
Lau 1am rdi khdng cé ai dit tay hay théi nhe vio day.

Chi di vé véi cam giac lang lang. Mt cai cam gide nhu minh
that tiét véi chong, pha 1an sy sung suéng. Budi t6i. Khi com
nude xong cho thang con trai muodi hai tudi. Chi ra cira s ngdi
mét minh. Ciin hd chia chi & ting mét ctia khu chung cur. Trén dau
14 bén ting nifa. Ngoai vuon. Chi trong may ciy doi nhd va mdt
bui téc tién rung rinh n& hoa. Thing con ngdi bén kia hoc bai. N6
bdo: "Me o1, hém nay con tudi cay rdi diy. Téc tién lai ra thém
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may nhanh nua Mec ¢6 trong hoa nhai khéng? Ban Nhal & Iap
con bao ban dy tén 1a Nhai nén chi trong hoa nhai thoi ". Chi cudi
bao: Thé me tén la Hong chéng nhé me chi trdng...".

"Ban 4y bao thé me ban cé thich hoa héng khéng? Con bio
me t& cim hoa hdng quanh nam. Ban 4y bio thé me ¢ trong
hoa héng & vuon khong? Con bao me té ¢cé trong nhung rdi sau
nay nhimg bong hoa hdng me tréng no o gay, huong hoa cia
né budn 1im va me khéng tréng nia. Ban 4 4y bao thé thi té s&
tdng me cidu mot khom nhai vi hoa nhai s& thom hon, me ciu
c6 thé udp tra dé udng. Con trong hoa nhai me nhé? Ban 4y con
bao con 1a niém vui ctia me. Néu con dé me budn, me di lay
chéng thi con md céi. Me cé lay chdng khong?",

Chi cudi nhung nudc mat chay quanh: "U, bio ban 4y cho
me xin mot bui. Me s& trong hoa nhai. Me sé& khongb lay chéng
d€ nuéi con khdn 16n va me con minh s& vui"

Buéi téi tréi qua. M&i khi con hoc bai xong. Pi ngi. Chi
chdo né va sang budng cia minh. Chi lat mé& tii ra. Trong do
c6 cai phong bi mau tim. Mét t& gidy & cong ty anh gin 11 sang
Xin 101 cdng ty chi sau khi dd mua mat 16 hang clia cong ty chi.
T gidy don gian nim trong cai phong bi day. Nhitng hang chi
tén cia cong ty. S6 dién thoai. S8 fax lanh liing v6 cam nhung
d4y 13 anh. Tai sao lai thé nhi? Ngudi ta thuong néi dan ba yeu
bang miii con dan & ong thi yéu bang mét. Hinh nhu dan 8 ong moi
ngudi déu mang mot mui huong riéng ma chi khdng biét déy
théi. Con anh. Anh da ém chi. D diu chi tir hang cafe & ngoal
cdng vao trong phong 1am viéce trude su ngac nhién cia tit ca
mei ngudi,

Co tiéng chudng dién thoai reo. Chang 12 fai 14 anh? C6 ai
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goi dién cho chi vao gid nay dau nhi? Tim chi dép ron rang,
Diu day bén kia tiéng nguoi déng nghiép lash 16t vang lén:
"Héng o1, khoé chua?”. "Ciing d& rdi". Chi dap. "Gidi o1, hdm
nay tat ¢4 moi ngudi déu sg...". "Sg cdi gi co?". "Mat may tai
ngit di, ngudi may 14 ra trong tay ngudi dan éng 4y". "La ra nhu
thé nao?" - Chi hdi hop hoi. "Chan may 1ét trén dét. Thuc ra ldo
ta ¢ thé bé béng may 1én nlunig ma lao 4y nguong". "Nguong
cai gi?" "Nguong vi may ngét. Tai sao d1 v6i nhau ra hang ubng
cafe lai ngat?".

Chi cudi: "Thi tao tinh tuong Doi phucmg sang thi minh
cling phai t6 ra chiu choi thi ubng".

Lai tiéng cudi vang 1én. Hoa bao: "Nhung ma kha dep doi
day. May biét tao mé nhét cia ldo cai gi khong’?" "Mé cai gi?".
"Ham rang. Kh1 ldo cudi, phd ham rang trang xoa déu tam tap,
bao: "T&i... to1... tdi khong thé tudng twong duge. Hinh nhu
Hong khc”)n}, biét ubng cafe ma cd 4y di 1am hét mot coc. Mot
14 cb ay bi tlen dinh cho nén khi cafe vao...". Anh Hoang bao
"Ong:, > nhAm, néu ma bi tién dinh cafe vao cang tmh" "Thé thi ¢d
ay say cafe roi". Ca li quay lay hin, bao: ' 'Ong cho cai gi vao
cafe ctia n6? Chua bao gidr né ngét nhu thé nay. Ong phdi & day
dé chiu trach nhiém". Lo ta cuoi va dua 0 dién thoai. Ban tay
ngoén dai thing tap run run ghi s6 dién thoai, ghi tén, ghi dia chi
va ngdi tan ngan & ban lam viéc. Lao di r6i. Bon tao nhin may
ndm thiém thiép trén giuong khéng thé tuéng twong ndi trong
di lai c6 nhiimg chuyén nhu thé. May khoé rdi chir gi?

Chi cuot: “Khoé r6i". "Thoi thi say lio 4y di cho bon tao
mung, Bon nim rdi con gi? O dudi sudi Vang bb thang Tung

ciing mé yén ma dep. May thi tiét vai ong 4y thé 1a du rdi. Bay
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gid may mat ¢o ba mét tdi. Khong ai tho chong tir nim ba mbt
ca”. "Théi may dimg néi dén chuyén 4y". "Tao néi that day. Lio
4y ¢6 mét cai gi ddy ma ngudi ta nhin d¢ tin ngay. Bon tao déu
fiy hoi tai sao cong ty bén kia lai moc ra mdt thing cha dé
thuong dén thé? Va tai sao ching may lai & trong vong tay nhau
trong mdt hoan canh nhu thé? Théi tréi dinh r6i. Yéu di". "May
coi tinh y&u ctr nhu la dua dy. Qué bang di dn bat phé. Chon
mot hang phd ngon biy gid con khoé nita la di tim mdt tinh
yéu". ") thé ddy. C6 khi ca bén nam, ¢é khi cd doi may di tim
nhung khéng gip. Thé ma bdng dung lai gip day".

Chi im king. Trong ngudi chi nhéi 1én mot cam gide lau
14m roi khdng ¢6. N6 hoi hop. N6 vui. Lai budn. Lai x6t xa. Lai
chdi véi mong manh nhur ¢6 thé c6. C6 thé khong.

Chi ban thin. Lai ra cia sb ngdi. Moi thir dén nhanh nhu
mdt com gi6. Hang nghin con gié d4 thdi qua sudt cude doi chi.
Nhung con gié ndy thi khac. Con gié nay khong lanh lanh,
khéng mat mat nhwr gi6é cia mdt ngay hé. Khéng phai 1a con gio
ctia dAu mua dong dén xao xac dudi 1a trén hé phd. Ma 1a mot
con gié mang huong vi clta nguds dan dng. Chi rang minh. Cai
mui ay dang tré lai quanh chi. Quanh quat dau day. Bia vay nhu
nhimg c4i kim tiém nhé cham chich vio ngudi chi dén dé mé.

Lai c¢6 chuéng dién thoai. Chi nghi 1a Hoa got lai: "Gi day
ha? Lai cai gi day ha?".

Bén kia im ling. Chi chot gidt minh. M6t gigng dan dng
khan khan vang 1én: "Al8, cho t6i gip chi Hong."

Chi ring minh. "Viang, t0i Héng day.". "Sttc khoé cia chi
thé nao?". Giong anh run run ¢4 lam vé binh tinh.

"Da, t6i binh thuéng rdi a.”. "Tdi xin 13i chi, tai thiy déng
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nghiép cha chi noé1 chi khong biét ubng cafe nhung tdi khong
tin. Tir dita tré con cho dén ngudi gia déu biét udng cafe".
"Vang. Nhung t6i thi khong. Ngudi ta thuomg udng cafe voi
nhiimg ngudi ban, véi tri m, tri ky, véi nhilng ngudi dong hanh.
Con tdi, 11 1a phu nir...". "Néu c¢é chuyén gi xay ra véi chi, thi
t5i 4n han lim. Téi xin 181 chi ca viéc 161 da dudmg dot bé chi
vao phong ngay hém nay". "Khong. Anh diu t6i vao phong
chi?". "Khéng. Tbi diu chi vao phong, nhung dén gan cai
giwomg thi 161 cd bé chi lén."

Chi lai ring minh. Hoa ra 1a thé. Hoé ra 12 nguoi dan ong
4y da bé minh va tir du dén chan minh 12 mui cia nguoi dy.

"Néu cé thé... ching ta gip lai nhau cha?". "Vang". "Téi
muédn moi chi di udng cafe nhimg sé pha lofing dé chi quen hr
tir. Khi nghién 1éi, chi s¢ thdy thiéu né chi khong thé chiu
duoc”. "Thé a? Tai cha nghién cai gi bao gid". "Oi thé a? Con
t&i thi nghién cafe, thude 14, Sang ra chi can mét cde. Mt diéu
thudc 16i s¢ tinh tio dén trua. Néu khéng t6i s& rat cau. Nhiéu
khi t&i ¢ cau lung tung. Moi ngudi khéng biét t8i cau vi
chuyén gi. Mai dén chiéu thi chinh t&i phat hién 14 t6i céu vi
thidu cafe”. "Thé 2? Nghién cai gi s& kho vi céi 4y.". "Vang toi
bist thé. Bay gi& cha biét 1am thé nao dé bé dugc”. "Anh biét
thé ma anh lai con xui t&i nghién a?" - Chi lai hing mau ién.

Bén kia. Mot giong cudi vang 18n: "Cling nén nghién mot
ci gi ddy chi¥? Nghién cafe dau phai 1a xau?".

Chi cudi: "Théi duoe rdi, chao anh. Cam on anh vi 1di hdn
thim.". "Chao chi. Chic chi ngu ngon."

Tiéng gi6 xdo xac tir xa thdi vé. Hinh nhwr cé con mua dang
dén. C6 tiéng sim i am phia xa. Gi6 rung 1én ngoai vudn. Trong




khéng khi hot mua mat lanh. Truec khi mua. Bao gid gio clng
mat, cling ngai ngai mdt cai mui khong gian nhu thé. Hom nay
gié mat nhung khdng ngai ngai. Gio c6 mui.

Mus cda dan ong...

3 ngdi lén xe.

Ding trudc. Ping sau linh kinh nhimg tdi to, tii bé.
Ong vong tay ra sau kiém tra xem ba ngdi di chic chua. Hai
chan ba di dit 1&n ché d€ chin chua. Chiéc xe phéng di.

Gi6 G 1 thai bén tai.

Xe di nhw luét trén con dudng cao toc phﬁng ly. Hai
ngudi nhir nhe bing va bay lén khéi mat dit. Pén Hb Ngoc la
ba gidr chiéu.

Néng cubi thu ong vang. Nhimg cdy diép bong vang dai ri
xudng nhu nhiimg s¢i vang rong nga nghiéng trong gio. Mat hd
xanh. Ménh méng sau hién hoa. Phia xa, bén kia hd 1a nhiing
day nii, may tréng vién xung quanh.

Xe dimg lai trén dinh doc.

Ba thot 1én: "Yén binh qua."

Ong quay lai nhin ba. Anh sang tir d61 mat. Nét tuoi tin cla
hanh phitc 1am khudn mat day bui clia ba bimg sang, tré tho.

Hai con bé 12 tin chay ra. Tré mat ngac nhién, gigng véo
von: "Ong ba mau nhi. Phi bing xe may 1én day?".

Ba nhdn mit vi 16t 1& bam tron cua ching,
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Ong cudi hidn hoa: "Da mudn thi di dugc hét. Hai chau lay
cho ng ba budng nao nhin ra hé nhé.". "CS ma day. Chi so
chiéu thi 6ng ba rét run cim cip thoi".

Bi im ling. Ong biét ba khong thich kigu néi nhu thé. Ong
vOi noi nhod vao tai ba: "No ¢ qué di lam kiém tién tir bé. Noi
niang the thoi nhung ma ngoan”.

Y nhu thé clnmg minh 1o dng ndi, hai dira xng vao thao
diy bude cac tii rdi xdch di phiam pham, dan ho vao mot budng
trén ting hai.

Ba mé toang tat ca cac canh clra. Ding sau. Ong dang gié
dd dac trong tdi bay ra. Quan 4o. VO chin. Vo gdi. May sdy téc
cho ba va mdt phin pha cafe. Sau 1An say cafe déu tién Ay, ba
tr& nén nghién va ho goi diy la thude ddc... Ong don dep nhu
day chinh 1a cin phong danh riéng cho ho 14n dau tién duoc &
v&i nhau. Sau hon hai muoi nam ché doi. Ba dén déng sau ong.
Om liy éng va bao: "Cam-on éng. Toi khdng nghi 14 minh s&
¢d ngay hanh phuc nhu thé nay".

Ong cudi. Om ba vao 1ong, thi tham: "Minh chd doi ngay
nay gn nita cudc doi. Con chau da ién, minh khong cé gi phai
an han. Me chung né ¢ nudc ngoai khi biét c6 mot ngudi dan
ba nhan hiu dén véi t8i cling yén tdm thanh than". Ba cudi noi:
"Minh ra hé di. Ning dang dep".

Gié va ning va vao lam téc ba bay tung. Mét ba dép vao
mdt rimg hoa diép vang dang bay theo giod.

Sau hoa 13 hd. Sau hd 13 nui. Ndng mua thu nhudm vang
6ng tat ca.

Hai ngui di ra hd. Timg gbe cay, ngon ¢d déu nhu ¢6 tiéng
nhac 1an trong tiéng gid chidu. Quanh ho 12 tiéng cudi ciia bon
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tré. Timg dam tim tum nhau lai trén nhiing bai ¢6. Ching biy
banh trai hoa qua d6 udng lién hoan. Phra danh dan ghita. Dia
hat. Mot dd1 khac thi bét cat xét nhdy mua timg déi.

Ching trong thiy éng ba di dao trén hd, déu cit tiéng chao
nhu chao dng ba ching & nha: "Ong ba ngdi day lién hoan véi
chung chau. Ong oi. Ong hat mét bai ting ba di dng. Hay ba hat
tang ong vay.." Ting dam. Ting ddm mai chao thanh thuc.
Miit dira nao ciing twoi réi niém vui cia tudi tré. Ong cudi hon
héu: "Céc chau & dau dén day? " "Bon chau & truomg Thuong
mai", "Con ching chiu & trudng Su pham...".

Sat b hd. Mot nhom sau dira khoang hon hai muoi tudi
dang ngoi hat dong ca. Db dn dd udng chuing dé & gitra. Ba cb
gai va ba chang trai. Mit chiing trong vco, thanh thi¢n dén ni
ba phai dimg lai nhin,

"Dep qua” - Ba néi.

"U, cé tudi tré 13 ¢6 hét". Ong néi.

Mdt ¢d bé téc budc hai bén bang hai cai no vang, ddi hoa
tai vang tdy manh mai ¢ dinh hai hat ngoc trai nhd luc lic theo
gié cudi, mit anh diy nudc, mic 4o vang bod trong quin bo
dimg ddy chao: "Ong ba ngdi day héng gi6é véi ching chau".
"“Thé cic chau & dau dén day?". "Bon chau ¢ trudmg Sir pham
a". "Nghi cuéi tuan bon chau di da ngoai a".

Chung nhao nhao tra loi.

Ong ba cudi. Ba néi: "Ong ba mudn di dao mét lae. Cac
chau cirngdi choi di". "Véng a. Chéc tring lén dng ba ve day pha
¢0 v61 bon chau nhé". - C6 bé deo ddi hoa tai cudi tit mét, mei,

Chuing nd lai g6 vao chiéc dan ooc dién tir. Hat vang [én.
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Tiéng hat chay 16 x6 theo nhimg con song trén hé. Xa mai.

Chiéu mudn dén.

ai ngudi da di dao nira vong hé va quay lai.
Va trang lén.
Trang mudi bay vang 8i. To va ruc 16 twdi anh néng xuong
séng nuée nhu thac vang rong chdy mai dén tan bo.

Bén déo. Cé ddng lira chay bip bung. Tiéng dan, tiéng hat
tir bén d6 vong sang bén nay. Bén nay. Khong gian bong yén
4ng mot cach ky la. Khong con tiéng hat. Tiéng dia cudi. Chi
c6 méi tiéng gi6 lua l4 ciy xao xac, hoang vu.

Ba nim ldy tay ong. Hi hop nhu thiéu nir: "Téi mudn ra
hé va & gitta ludng anh tring kia qua®.

Mt ba diy anh sang va niém khat khao chay béng. Ong
cudi. Gat diu: "Ba doi & day. D€ t6i di thué tau".

Ré&i 6ng dat tay ba di vé phia mép hd. Mét chiéc tau du lich
nd xich xich doi san. Ong d5ba di qua mleng van tréo lén. Cau
thanh mén la1 tau cudl, mat khuét t6i, chi thay ham ring tring
loa: "Ong ba xudng khoang cho d& gid".

Ba lic diu: "Gi6é méi mat. Pimg trén boong mdi nhin dugc
het canh”.

Va chiéc tau r& séng ra giita hd.

Ba uéi to vio tai ciu lai thuyén: "Pén ding chd anh tring
kia thi dimg lai nhé".

Bl v sicn Thi Tha 1l - Truven nigdn




Céu lai tau gat diu. Tét may. Chiéc tau tim minh trong
lubng sang vang chay thing tir trén trdi xubng. Xung quanb la
nhimg con séng vang ruoi dudi nhau ra xa.

Mit ba rang ngdi hanh phuic. "Cude song cua minh chi can
mdt 14n thé nay la da"°. "Phai! To6i cling Chl cin nhin thdy ba
mdt 1an nhu lic nay 1& man nguyén 1Am roi".

Ong dap va che gio. Cham mot diéu thudc. Mui thude 13
thom bay loang trong gio hé quyen luyén. Ong bude 1&n chia
bao thuoc cho cdu 141 tan. Cauta ngdi. Lung gu xudng dam dam
nhin vé phia dio. Noi ¢6 mdt nhom dang d6t Wt trai.

Ba hit manh vao 16ng nguc mui gid hé man mat. Mui la
ciy xa xa ngal ngai. Mui khéi cui tir dao dua lai.

M3t day hanh phuc. Ba dén bén ong va céu lai tau, bao:
"Ho nay nude cang ngay cang trong. Hbi chidu t61 nhin thdy ca
ré cd"

"1 ndm gitta ntii nén duoc loc va nuoce & cac khe sudi luu
thong nén sach 1am" Céu 14i tau dap, tu cham mét diéu thude.
"Khach dén day cang ngay cang dong nhi?" Ong héi. "Ving.
Bmmg dep, khong khi trong lanh. Cudi tudn déng 1im" Chu ta
vAn gl gap ngdi rit thude.

"T6i nghe ndi, ndm ngoai hé nay cé ngum chét dudi. Ho
nay c6 sau ldm khéng?" Ba héi vu vo. "Hd c6 chd sau, chd
ndng. Nam nao cling mét hai nguoi di bac a” CAu lai tau tra lon.

"Nam nay c6 ai bi khong"" Ba quay lai hoi. Mat ba tran tré
4nh trang. Ong ciing thé. Chi ¢6 mit ciu laj tau 1a t01 om, nhu
mdt béng ma. "Cé a" - Cau lai tau lai cham thudc, ndi diéu nay
sang di¢u kia khong dé thudc tit han. "Tré hay gia?" - Ba to mo.
"Tré. Vit lic ndy xong". - Cau 141 tau ndi. Nhe nhu khong. "Cai
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gi? Vira lic nay?" - Ba thét sic so ngudi lai vi lanh.

Giong cdu l4i tau tram xubng: "Phai hon hai tiéng mani kéo
duoc xac lén". "H$ sau thé co 47", Ong hai di dén gin ba. Om
b4 trong vong tay ciia minh. Ong thdy ba dang run. "Con bé
mic nguyén quan 4o, lai quén bo nén ndng qud, ddm chim sau".

Gigng ba lac di: "N6 bao nhiéu tu6i?". "Hai muoi mot.
Thing ngudi yéu ngit 1én ngét xudng”. "Troi dit". Ba noi.

"Séu dira thué tau nay dua sang déo choi. Ct ngdi dan hat
mot e rdi vé thi khong > dén ndi. Thiy ning dep. Bon chung
himg 1&én thué phao boi. Ba ¢6 bam vao mot cai phao roi kéo
nhau ra xa. Quan 40 mic nguyén, lai ngam nuée nén ning. Pua
cudi thé nio 14t phao. Mot dira hoi biét boi thi gao thét kéu cin.
Théing bé trén bé biét boi lao xubng ctru duge hai dira. Quay lai
nguoi yéu minh thi con bé di chim oi".

"Shu dira? Cé phai ba thing bé va ba con bé hoc Su pham
khong? Budi chidu ching né ngdi hat & bén hé?". "Bung roi.
Ching né diy". “Thé... thé con bé chét 1a dira nao?" - Ba khéc.

"Con bé xinh nhét 4y. N6 bude téc dai, tai deo hoa tai vang
tay c¢6 vién ngoc trai”. "Troi oi... Vira lic ndy, né con hen minh
di dao xong dei tréing I€n pha ¢b... Thé ma bay glor trang da len
tron, dep thé kia con né thi ndm lanh & bai ¢d rdi vé véi dt...

- Ba tua vao 6ng nhu quy nga.

Tring lén cao va vang ruc goc troi. Anh sang vang chay
nhu dai lua tir troi cao ménh méng gid trai xudng mat hé. Ba
ngdi xubng chiéc ghé sit. Nguoi cing lai. Ong cham thube va
dm chit ba hon.

"Mot doi tho 1an md xac né ma khong duge. Sau do bon
em phai dung tau thi ludi moc cau kéo khip hd méi tim duoc
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con bé... Ludi mde moc vao téc nd kéo mii mdi 1én vi ngudi nd
chim hin xudng bun rdi".

Tu nhién néi dén dé, cau lai tau thé dai va dimg diy: "Vim
chd x4c né 1én bo thi anh chi goi. Em bé né dat 1én bai ¢6 kia
kia rdi ché anh chi luén". "Cai gi? Chd bang tau nay. Con nd
thi nim ngoai bai ¢ kia?". - Ba chi tay theo hudng ciu lai tau.
"Ving. N6 nidm trén boong nay nay". Ciu gidm manh chan
xudng chd ho vira dimg: "Con bay gid thi ndm kia. Chd c¢6 ngon
dén sang ma may ngudi dimg kia kia!”. "Gioi of. Sao khong
cho vio nha ma d€ né niam ngoai c6 lanh thé?" - Ba lau nude
mit. "0y ddy Iam gi c6 nha xdc. Toan khéch san nha hang.
Ngudi ta kiéng. Ai lai cho xac chét vao nha minh?".

Ba run rdy: "Anh cho chung toi Ién bo di. T8i lanh". Céu
ta gat diu. Ra diu thu nd may. Tiéng dong co may nd lam mit
hé ém 4i vang ruei nhu vé tung ra.

* Ba ngdi lang ngit trong tay 6ng nhu pho tuong. Mit ba
nhin déi vé phia bd t6i ¢é mdt ngon dén vang treo trén chiéc
sdo va béng vai ngudi thap thoang.

Ba tham thi vao tai 6ng: "Minh v& Ha Nai luén nhé?".

Ong ctii nhin ba, mit gia som: "Ba cé mét khong?".

B4 ldc dAu: "T6i khéng chiu duoc néu dém nay & déy. Ty
nhién t6i nhé bon tré & nha. Khéong biét gior ndy ching lam gi?”.
"Téi ciing lo thang Kim sot lai. Pém qua né bd tiém khang
sinh”. Ong thd dai. - B6 me né cha d€ y, dé thing bé thich gi
lam day".

- Anh chi dinh & day bao lau? - Cu i tau cho tau cap bén,
ném tAm g van ra lam cau cho ho 1én bo.

- C6 1& ching 151 vé ludn. - Ong dap.
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- V& ludn? Pudmg téi nguy hiém 1dm. Sang mai an udng
xong hing vé.

Ba lac dau:

- T4i nhin ddu ciing thiy con bé Ay.

- Thiy bio cudi nam ra truong la cudi. i xern thay, bao s6
né may man lam. Thé ma... Téi nghiép. Lic vét 1én, chua bi no
nude vi né chim xudng bun. Miy nguoi rira mit cho con bé, da
né chi xanh thai. Ctt nhu ngudi ngd y. Ding 1a trong tich tic,
chang biét thé ndo. - Cau lai tau trAm ngam.

Chi trong ntra tiéng 14 dng lai thu don xong tat ca d6 dac

70 hai chiéc tii. Moi thi tuc tra phong déu nhanh nhu ho dang
trén chay.

Xe chay ra duong. Gén dén chd bai ¢6 ¢6 ¢6 bé nam. Ong
di chdm lai. Ho ctiing nhin vao. Cé mét tim ga tring dip dai
theo nguoi con bé. Ai d6. da thdp mét bé huong to nghi ngut
chay. Mot chiée xe mudi hai chd mau tring dé canh. Mot chiée
quan tai dudi dit. Tiéng khéc. Tiéng kéu cia nim dira ban con
lai theo gio tat ra phia 6ng ba. Thinh thoang trong g16 cdé mui
khéi huong ndng nan, voi voi.

Ong quay sang nhin ba, héi: "Minh vao thip cho con bé
nén huong?"

Ba lic diu: "Théi. Du sao né cling di 16i. Cé thip huong
cling khdng goi duge hdn né vé. Ngudi chét dudi mudn vé thi
ngudi nha phéi tam 1& bic ciu goi hon méi ve... Tdi so khong
chiu ndi néu vao d6... Anh mét. Nu cudi. Guong mit né 4m anh
to1 hét doi rdi...".

Puong vang vi mei ngudl mai xem da bong.
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Gi6 U 0 hai tai ba va éng. Ba so ngudi lai vi lanh va budn,
ndi budn nhur rach rudt gan.

Cir mdi [an dang sau c6 anh sang mdt chiée 6t6 1a ba so
ngudi tai. Lén quay lai nhin xem cé phai chiéc xe mau tring
chd xdc ¢6 bé khdng.

Khéng phai. Ba lai thd dai.

Béng nhién trong khéng gian 4m vang tiéng reo ho. Ong
bao: Viét Nam thing rbi.

Lic d6 ho dang di qua cdu Thing Long dé vao Ha Néi. Ha
Noéi dén ong ba bing tiéng trong. Tieng g6. Tiéng reo ho tir tir
phia. "Viét Nam mudn ndm", "Viét Nam chién thang”, va chinh
nhimg tiéng hat vang: Alé... Alé... alé... khip trén cic ngd phod.

Tt lic nao, dng ba ciing khéng biét 1a minh di hoa vao
dong dua xe cia bon tré. Ching mic-do co d6 sao vang, that no
do, tay tréng tay co, gao, thét am vang khip céc nga dudng 46
vé trung tAm. Khéng khi bdng nhién dac quanh lai vi khéi ctia
hang nghin chiéc xe.

Ngudi ba néng ruc 1én. Ba nhan mit. Tay ém diu nhu
mudn gilt cho khéi nd tung vi tiéng doéng.

"Sao bon tré ¢ dau ma lam thé?" Ba thdt 1én.

Ong van cin man di. Chdm va dé dit gitta mét dong thac
nguoi va xe.

Mét dim con trai con gai chi bing tudi thing chau éng & nha
chot sa sat vao xe éng ba, cudi to va di mot chiée cd vio tay ba.

- Ong ba gia mau nhi. Ciing di ¢6 vii Viét Nam thing Thai Lan.

- Thing may khong? - Ong quay sang héi.

- 3 - 0. Oach chua?
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Béng nhién trong long ba cd hai cai co. Nhin sang bén thi
bon tré da vuot 1én phia trude. Ba cud budn. Tay cadm hai chiéc
c& d6 sao vang thong xudng. "Ong cir di thang, bon dua xe di
diu minh theo d6 thi khéng sao. Minh ma téch chung ra la bi
dam ddy". B nhéc. "Nhmg chung 8 vé B& Ha, con minh thi
phai r& phd khac. Di theo mi thé nao duoc”. Ong dap. "Ct phai
theo. DAy 13 kinh nghiém cula bon tré bao téi". "Bon nao?" -
Ong hoi. "Chau dng, chau toi déu ndi thé".

Thé 13 trong doan dua ¢o hal 6ng ba gia tay cam ¢ va chi
thidu tréng d& g6 1a di. Timg dong ngudi nhu nhing thm bé du
mau sic troi lir dir trén séng d8 vé nhimg phd 16n. Khéi xe dic
quénh quén lai nhu khdi ctia nhimg dam chay rom ra d6t nuong.

"Ba o ngdi yén. Toi s& dua ba v&". "Néu khéng, cir dua
cling chiing né cho an toan". Gigng ba run run vi sg.

Dong soéng ngudi van am i trdi. Thinh thodng mot vai dira
rd mdy, tet ga, bdc diu xe ri 1én but khéi doan dua. Va sau dé
1a ¢4 mdt hdi gan trdm chiée xe bit chude theo.

Ong bio: "Dei né thua thua la o1 ré”.

Ba im ling. Vong tay dm 6ng. Ba ap mit vao hung ong.
Cam giac Am &p binh tdm trd lai. Mui huong tir ngudi 6ng lai
biia vy l4y ba. Xua di mui lanh clia hd. Mui khét ciia khéi xe
may. Ba nhim mit lai.

R&i éng ciing dua ba vé dén diu ngd.

Ba thé manh: "Thé 1a ciing vé dén nha".

Ong cudi, nhin ba. Mit ng gia sop di vi cing thing: "Di
véi tdi thi ba khong bao gid phai lo". "T6i ¢o lo dau. Chi sg cr
dua cing ching né dén sang thi 6ng mét th6i". "Ba vao nghi di.
Thit tiéc 1a khéng & duge dén mai. Du c6 thé nao, t8i va ba con

EXTR oo Thi T Hud - Pruedn ngan
LR - b - B




may min hon con bé kia". "Ong dimg budn nhiéu. Ai cun;: mat
14n phai chét. Chi 101 nghiép con bé con tré qua, cude song clia
06 mai 1a bat diu”. "Toi chi so ba budn. Bao nhidu nam ao ude
lo xong cho con chau d€ yén tdm di véi nhau tron mot ngay. Vay
ma, coO may tiéng da ve". "Khong sao. Lic nao ong cung nghi
dén 16i 1a da 1im rdi". "Téi cling thé". "Ong vé. Nhé di can thin
nhé". "Ba yén tAm. Bon ure di chua glu bing t6i dau". Ong dua.

Ra khoi ngd nha ba. Mat minh 6ng lai hod vio mét dong dua

&i. Ciing vé coén. RS ga Ludn lach phong. Cé nhimg xc maj
chan chdng toé lira dudi duong. Xc nao ciing deo it nhat mét hai
dira. Chung bé tay dé reo ho. Co dira dimg trén yén xe g6 tréng.

Ong di chdm cham. Ong thay trude mat minh la ngay 2-9
cach day may chuc nidm. Ong déo thang ut di ban}: xe dap.
Thing ci di mét xe bén canh. Tay ching n6 cling cam co dd sao
vang vAy rbi rit, hét loan dudng nhu nhimg dira tré dang gao
thét ¢ vii béng da kia. R5i dén con ciia chtlng, no - [a chau not
ong bay gio cing bing bon tré kia. B& me ¢ tién hon dng ngay
xua nén mua xe cho chung di tr khn chun}:, 15 tudi. Téc thang
Kim ciing nhuém may mau mot Han Quoc Hang ngay chung
¢ diu sao khon;:, thiy. Ctr dém 13 d6 ra cudn cudn. Khuya thé
nay khong v&, bd me ciing khong héi nhi? Ong mién man nghi.
Roi 6ng thay khuén mat ba rudi rugi dudi anh tring vang. Ba
van nhu ngay diu tién dng gap. Ong thé dai. Lai thay con bé
bubc toc ddi cb hai hat ngoc trai e lac bcn tal nhoén mlenb
cudi v&i ong bén b hd. Hen éng ba di dao rdi quay lai pha c6..
Ong rung minh. Tay lai chot loang choang.

Va ram. Mot chiéc xe tir dang sau dim thang vao xe cia
ong. Ong chua kip hidu didu gl vira x4y ra thi rAm ram thém vai
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tiéng nita. Nhing ci va manh hén tiép déi vao nguc ong. Ong
bay 1én. Chi théy trc nguc. Choang vang. Théy dau ¢ dau do
ong khong biét. Ong ndm dudi dueng. DAu dap 1én bor via hé,
ngudi thi vit qua ranh céng. C)ng cam giic c6 mot luéng nudce
fanh dic am thdm mém mai chay dudi lung,.

Ong thay nhi¢u tiéng néi bén minh. Tiéng la hét. Tiéng goi
nhau. Tiéng chii thé cda bon tré, C6 tiéng ai nhur tiéng thing
chau néi ong - Thing Kim bé bong 6m yéu: "May lam tan céi

Xc ndm muoi vé cta tao rdi”, "Tai tao dau, tai dng gia tu nhién
ré ngang 4y chi". "Khé. May xem dng Ay thé nao ma nim im
thé?", "Xem ché gi. Bung ngay khong com dén dé vio nguc a?
Kicu gi thi cling xong rdi”. "Thi bién. Ong oi éng ¢6 chét thi
dung oan bon chau. Tai éng ré ngang chir khong phai tai bon
chau dau". - Tiéng mot thang.

Ong nhin ra ding tiéng thang Kim. Ong mé mét va ¢ diy
cai cyc gi 4o rat nang dang dé nang 1&n nguc dé goi thing Kim.
D& bio n6 phai di xe cho cin than, vé nha ngay va sao gid nay
con ra duong?

Tiéng mot dira con gai the thé: "Ma cai dng gia nay bing
tudi 6ng ndi may & nha nay con lang thang lam gi dé chét oan
nhur thé!" "Phi thui c4i mém may. Con ché. Ai cho may vi ong
Ay véi 6ng ndi tao? Ong ndi tao hém nay di HO Ngoc vl ba tre.
Mai mdi vé co”. Va ching 18n xe. Phéng di.

Ong ndm im giita tiéng mat dét am rung chuyén bdi hang
nghin chiéc xe may chay. Dudi lung 6ng. Dong nude vin thao
thiét chay. Cang chily cang ém ai. Am ap nhr cudn éng tir tir troi.




a ngdi bén may dién thoat.
Ngoai kia la dém.

Cr mét hic ba lai bam dién thoai cho éng. Chia tay nhau
cé may tiéng ma c6 bao chuyén d€ néi. Chuyén con. Chuyén
chau. Chuyén con méo bd di khéng vé ma rd rang 1a ba nghe
thdy tiéng nd kéu diu day. Ca 6ng nita. Chic 14 6ng ciing nhiéu
chuyén d€ ké tim. Chudng nha éng dd 1ién hoi nhung khong ai
nhac mdy. "Chdc lai mét dién hay tudt diy rdi". Ba ldm bdm di
ra ctra s nhin xudng dudng,

Miy chuc nim ho noi chuyén véi nhau, chia sé véi nhau
moi chuyén clia cudc séng shung chua cé ngay nao dai nhu
ngay hom nay. Ba tinh tao mdt cach la ling. Ba nghi. Dém nay.
Néu ba khéng goi duoc dién cho ong thi ngay mai. Ba s€ phii
dén éng som d€ néi véi dng ring du ho cé phai chd dgi nhau
subt doi ba ciing thiy yén 1ong vi it ra, ho con duoc séng. Nhi
14 séng cing nhilg ngudi than...

Khi nhilmg 4nh niang ban mai dau tién thap thoang qua tan
14 cdy cling 1a Iic ba tinh diy sau mét giac ngii ngan chap chon.
Ba di ra cita. Bang hoang khi thay tat ca ngoai vuon nhudm mét
mau vang reoi clia ning cudi mua thu, Nhimg ludng ning bong
ruc lén, nhy mudn thiéu dot tit ca bing su chay sang clia minh.
Ba cam thay mot ngay moi di bit diu va nhing gi khiing khiép
nhit ngay hom qua cuia éng vo1 ba ciing da qua.

Ba muon 6m tit ca mua thu ving ruc r& nay vao long va
néi véi dng mot didu do.

Cudi thu 2000
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Mot nira cude dot

m dimg ¢6 ngl quén day. Sau gid xe don &
clra - Thiang dan.

- Chua bao gio em sai hen véi anh. Nhét 12 ngdy mai
- Lan nguyt dai

Khuén mit Thing chot trAm ngam:

- Nh& con bé né theo em thi sao?

- Chuyén viit. Liu nay né quen vai sy vang mit cua
em roi. Anh mang may anh di, ca cai trai bat nia.

. CAi thing dan 6ng mdt nim di xa hz'mg chuc lan,
thuong, r 3 thing chu dao - Thing cudd, ¢6 nhilmg nep han dudi
mét. Trong anh tré hon tudi bén tam ciia minh rit nhicu.

- Hay 1a di luén dém nay? - Lan hao hung. Mot hat
mua roi bdp 1én gitta mils co v toé ra mat. Lan ngélng
nhin trdi. Timg dun may van vil trén diu ning triu.
Trong khéng khi ¢6 mui mét cia hoi mua.

- Thdi ¢6 bé a. Anh 4y s& nghi ngd. Gia néo dut day.
Con ngudi ta hon nhau & chd biét dén dau thi dimg lai! -
Anh binh than.

- Lai triét Iy! - Lan giéu cot.
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Mua ron 16p bdp. Nhf}’ng cal méng ngudi nhoay nhoay dap
xe phia trude. Ho chay tron mua.

- Em thich di ngoai mua.

- U. B¢ lic xa nhau ¢é cai ma nhé.

Khuén :1}5t Lan tham ddm nude. Chot nhé ra ring néu ot
ticp tuc di the nay, mua s& lam tan hét phan son trén mat. Mau
den ctia thuoc chéi 16ng mi §€ loang day hai ma.

Lan cudng 1én:

- Vao hang hién kia ding di. Em hoi lanh.

- Puoc thor, ¢6 be.

Heo lao vao mét hang hién bén dudmg, Ping sat bén nhau
trong thanh phd ving hoe hodt, md mit mua. Bong béng sti diy
mit pho. Thang &ém lay Lan, luGi anh [iém nhe 1én hai ma day
nudc mua, roi ¢a khudn mat nong bumg cia chi. Ho nhu mé di
trong tiéng mua rio rat d8 xudng phé.

Va trang lén. |

Chot, Thing néi:

- Vé théi em. Chang minh con phéi chudn bi cho ngay mai.

- Vang - Lan luu luyén.

Dén gan nha Lan, ho dimg lai.

- Mai duing gio nhé. Anh doi & ddu phé. Ot6 qua dén em
luc sau g1o. Pimg ¢ ngl quén day.

- Em sé thire tring dém dé€ doi dén ngay mai - Lan cham
chdm nhin Thang dang khuét Jap dudi béng cay.

Lan vao nha, Ly dang ngd trén giudng, mt‘ejt con vo tu phinh
1€n hdng ruye trén cai goi. Hai chay tir trong bép ra, d& xe va vac
vao bép.



- Mua u6t hét em rdi. Sao khdng doi tanh hdy v&? Em vao
¢im 1 di, ¢6 nude néng day. Nhanh lén rdi ra siy téc, khong co
cam lanh by gid.

Lan im ling vao nha. C6 chua chudn bi gi cho ngay mat.
Trén giudng, la chiée i da den ding dé di xa. Hai dalé1nora
va lau sach. Cé mdt ti ni 16ng dung thude cac loai. Cudn chi
tring, chi den va nhimg cai kim. Con dao va cai kéo con..

_ Anh chudn bi cho em ddy. So em ¢t cubng 18n roi quén
hét, lic cén lai khong cd.

- Vang, that su 1a em chiing nhé minh phii mang cai gl -
Lan dap va di vao bép. Nuéc nong lam ngudi ¢o chiing xudng
mdt cam giae dé chiu.

- Tam nhanh khéng cé 6m diy Lan a. Vao dn t61 di. Hom
nay anh niu bun thang, mén em thich, chi khong cho mim tém
thoi. Sap di xa, nguoi ia kiéng miam tom.

_ Cam on anh! - Lan dap va vui mat vao chiéc khin stng
nurde, nong ruc ién.

Hai him hé bé cho Lan mot bat td hu khi ¢d vira trong
budng tam ra:

_ An di cho néng, em. Mai di duong dai, rat hao stc.

- Véng! - Lan dap va d& lay t6 buin, trimg thai nhé, gio lua
va thit ga. Ca nhilg 14 rau rim va la chanh.

- Anh gidi thit ddy, cang ngay em cang thiy anh chu dao!
- Lan cuon.

- Hi huc ca budi chidu diy. Hom nao me Lan vé, hai bd con
s& dai me chau banh tdm HO Tay.

Long Lan chot thit Jai vi méi chiéu hom kia, Lan va Théng
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- ngudi vira chia tay cung Lan may phut tnrée vira an & diy.

R&i dém ciing qua di. Mt dém tring. Hai luc duc sudt dém
£01 bude tii cho Lan. Anh ém ¢d trong tay, thi thao:

- Bao gid em vé? '

- Con tuy bon hoc sinh. Néu chung thich, em ¢é thé dé
chiing lai réi vé trude, ching mdy khi 6 didu kién cho chuang
di xa, Hoa si can ¢6 thuc té lam.

- B con anh rat nhé em. Vi cdng viée, em ¢t di va vén
tam. - Hé&1 nhe nhang hén ién ma Lan. Giong anh thu thi - ngu
mot luc di, anh tréng gid cho, em khéng lo mudn déu.

Lan thiép di.

Va xe dén.

Lan 1én xe di trong budi nhip nhoang sdng. Le 161 binh
minh dé phia chan tréi. Nhimg rang hong van vén... Hém nay
chiic sé& nang to. Xe chay, Lan ngoai lai nhin. Hai dang bé con.
Bé Ly khat khtr trén vai anh. Anh vy Lan bing ban tay cling
cdi. Ly vAy me bing ban tay nhé xiu, liic gio 18n ldc ha xudng
vi con chua tinh ngu.

Xe 1é& sang pho khic.

Thing doi Lan & dé.

'Bé nhém sinh vién my thuat thue tdp & HOi An, mot
thanh phé ¢6 kinh, trdim mic, hai ngudi di tiép vao Phu
Yén. Thanh phé Tuy Hoa nhd nhin, ém dém quanh nim séng v3,
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Thing thué phong nghi sat bén ber bién, dudi tin xanh mat ruoi
cha mot rimg diza va phi lao. Lang xém yén binh. Con nguor hién
hau. Lan nhu ¢d g md lon., thiy minh non tré v& nhé bé bén
Théng. Co khong con 1a ngudi dan ba hon ba muo tudl.

Ho & ngoai bii bién la chinh. Bai cat min mang, nudc
xanh ngit. Bai ving vi ¢ diy chua xay khu du lich. Cudc song
binh ling. nén the chir khong-am T nhu nhimg béi tim ving
khac. Thing thich v& hoang so clia ving nay. Anh dén day lan
[a 1an tht ba. Séng ¢ ip vudt ve 1én b cat. Thing tram ngam
chir khéng cudng nhiét nhu nhimg lic yéu Lan. Lan yéu anh,
yéu tit ca nhimg cai gi hién hiu noi anh.

Thang not:

- D3 ba ngay tré1 qua, nhanh nhuw chap mat. Da em bit dau
do 1én rdi day.

Lan nim sip. Sdng nhe nhang trudn 1én dui, qua vai v
tran 1én téc. Miéng ¢6 min nude bién.

- Em chua biét 1a Iie v& nha, s song ra sao, khi khong
c¢ anh?

- Em khéng yéu Hai, tal sao liy lam chéng? - Anh véc
nhimg nim cat dip 1én ngudi Lan.

- P6 13 sy ngd nhan vé tinh yéu. Em 1y Hai vi hiéu
thing. Khi 4y, Hai 1a uwdc mudn cva nhiéu ¢6. Em liy Hai
trude nhitng anh mét ghen ti va nhimg giot nude mét that tinh
ctiia mot i con gai.

- Liy duoc r6i thi bit ddu chan?

- Khong chan ma khdng ¢o gi phai suy nghi vé Hai. Anh
Ay tron tria nhu mét hon bi ve.
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- Tét qua con gi. Tai tinh em wa thay déi. Chinh anh thdy
minh phai hoc tap Hai nhiéu.

- V& vin. Hai la nguoi don gian, tot bung dén phat ghét.
Anh 4y binh ling song nhu mdt dong nude, e nio ciing trong
vat & gitta kKhe ndi. Ching lam ai d& khat ngoai em. Ma em thi
mudn anh - Lan nhin Thing ddm dudi.

Thing cudi. ndm ngla ra bai cat. Anh nhim mit lai.

- Anh ¢6 yéu vo khong? - Lan hdi va hoi hdp nhin Thing.

- Ngay trude rat yéu, tham chi si mé.

- Quan trong 1a bay gio - Mit Lan mé to.

- Vim yéu, vira thuong, vira biét on. C6 ay la ngudi dan ba
tuyét voi. - Thing thiing thing dap va nhin Lan. Mt ¢6 tim lai.

- Thé thi hdy vé véi vo anh di, viéc gi phai ra ddy vdi toi!

- Tha 13i cho anh, anh khong mudn gid déi véi em. Anh
ciing yéu em, nhung anh khéng thé pha v& cudce song gia dinh
duoc. - Thing 6m lay Lan, vd vé nhu dé mét dia tré - Muon
ngdy nita ching minh phai v&. Em dimg lam mét nhimg ngay
dep d& nay bang nhimg cdu gidn con con. Ngudi ta ¢d thé cau
gidn va phan bdi chong hay vo chir khéng ai cau gidn va phan
bd1 nguoi tinh.

- & thém nira thang di anh - Mit Lan léng lanh nudc -
Chung minh chudn bi di-chuyén nay nira nim...

- So em € 1a ngudi chan. Em ciing mét vi anh ol con gi.
Hoém qua em bac anh la gia truomg?

- Em c¢é thé sdng ca doi & day vai anh. Yéu va duoc chim
s6c¢ phuc vu anh 3 mot hanh phic: Sang day tim bién va chay,
cliing ngim miat tréd nhé trén bién. Trira ning, ndm bén nhau




dudi nhimg ring dira. Em sé ve tranh va anh hat. Chung ta uéng
nudc & nhitng trai dira vita rung trén cay xudng. Chiéu dén
ngim hoang hén d6 ruc chan tréi. Con dem. Bién 14 c& mét thé
gidi, ménh moéng va vo tan. Nim ngtra dudi cat, nhin nhimg vi
sao va tai nghe am do séng vo, ching ta la nhiing hat cat. Chi
¢6 hai chung minh 13 trung tAm cua vil tru. La nhimg ké hanh
phiic nhat tran gian. ’

- Thudng théi. Trén tit ca cac béi bién vao hic nao cing co
hang van ngudl nhu chung minh. Giéng nhau ca. Tham chi
nhig mo uoc hido huyén ciing gidng... - Thing cudi.

Lan im ling nhin ra xa. C8 co thé chién thing duoc Hai
chir khong bao gid cdi ndi mot ciu véi Thiang. Khéng pha do
anh hon ¢6 gan hai chuc tudi, ma do cé quéa yéu va tén thé anh.
Séng chay vao bo rdi diu dang 1Gi ra xa, dé lai mot trién cat
min, ém nhu lya.

- Em s& chia tay Hai. Em s¢ cudc sonb budn té. Né giét
chét tudi tré va nhilng ham mudn. Cudc sdng tuyct voi thé nay
viy ma hing ngay em cir lo mo nhu mot mu gia xam sd X6 bép.
Com nudc, con cai va ngu si dan di. - Giong Lan run run, nghe
nhu sép khée. - Chiing minh hiy gifi b tat ca. Dén voi nhau di
anh. Sip gia va chét dén noi réi.

Théng van nhdm mét nhw ngd. Lan chom ngudi 1én anh.
Miéng anh nhoén cuoi.

- Sao anh khéng tra 101 em. Em s€ dé cho Hai tit ca moi
tht. Anh ciing d€ cho v anh. Ching ta ra di tay khong va chi
can tinh yéu théi. Em mudn lam ding chifc nang clia nguol vy
v&i anh, cham séc va nghe loi anh.

- Dan ba thich 1am chi véi chong va né 1€ véi tinh nhin.
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LAy tién d4u khi chung ta trén di véi nhau? C6 bé? - Thing he
hé mét nhin Lan. Mot dot séng trum qua nguc anh.

- Em ban tranh va anh sang tac nhac.

- Con ¢ong viée co quan?

- Bd hét. Hiu nhu nhimg ngudi tai ning va nghé s bdy gi¢
khéng & trong bién ché Nha nide.

- Con nhimg dira con?

- Ta vén gt tién nubi nd. Minh s€ dé nhimg dia con che
chung minh. ‘

Lan s6i ndi nhu mét ¢6 thiéu nit méi 16n. Moi qué K tut
10i xa hét nhu chung vira chay vio mét cai hé sdu khong day.

- So ltic &y em s& chan nhu bay gio em dang chan gia dinh em?

Thing xoay nghiéng, khuén miat anh 1ap lanh nudc.

- Khéng bao gio!

Lan ndi va ving ddy, chay o xuéng nudc.

Ngay cudi ciing ciing dén. Thing mét mdi va tram ngm,
khudn mit vudng vudng dan ong clia anh d6 [én vi ning va
nuée bidn. Hinh nhu anh ¢é didu gi suy nghi. Lan budn v hut
hing. C6 nhu ngudi bay trén chin tang miy. Mat tro1 lo¢ sang,
xua tan d4m may. May tan. Lan roi bdp xuéng dét. Thing khe
khé& hat mot ban tinh ca Nga.

Budi sang cudi cung.

Lan diy sém di ra bién. Bién vin ém dém chan chira anh
binh minh nhu ngay ¢b dén. Bién ching bao gid gia. Bién v tu
tap song, 4m ao dan trai trong khi Lan dang ticc dit rudt gan.
Thudmg sau nhimg cude vui, ngudi ta mét méi va trong réng.
Khong con cai dich trude mar dé ma chay dén. Ho vira 16 vira
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gdm nhdm qua khtt. Bién dén nhén hay bién tién dua déu cd mot
bé mit nhu thé. Lai phai vé vi nhdm nhap cude sbng buén &,
don digu. Thé mdi hay, hai tudn vira roi 1a ca mot cuoc dén vén
Lan. Thing nhe nhang dén bén Lan, kéo ¢b ngdi xudng bai cat.

- Em budn phai khéng? Théi. Phai quen dan vOi su chla
tay. Ddi con khéi Iae i véi nhau ncu ta vin cin nhau. V& réi
mai kia di Tam Dao. Em cAm con ¢ nay cho bé Ly, anh tim
sudt nhimg ngay & diy mdi duge con nay. Chiu khé xach it mue
kho, giri cho Hai udng ruou. Hém qua mua dugc clia mot cau
danh ca ddy. Anh c6 151 nhidu véi Hai.

_ Anh dién 2? Chung ta yéu nhau. Tinh yéu khong bao gio
¢6 161. Em s& bo Hai.

- Dé lam gi?
- L4y anh! - Lan ngoanh nhin Théng.
Anh trdanh déi mét ¢8, nhin ra chan troi.

- Liéu ¢ hanh phuc hcm khong? VU anh va Hai khéng ¢4 16i.
Ho }4 nan nhan cia chung minh. Ching minh phai biét on ho.

- Ly su ctin. Anh tir cho minh nhiéu tudi nén thodi mai néi
nhimg didu rat phi ly. C lam nhimg vige 161 té xong lai bo ra
vai ciu sam héi tudng 13 xong. Tai sao anh khong rli vg anh di
bifn, va mai kia biu diu nhau 1én Tam Dao ma nghl mat? - Lan
tré méi, cau kinh. C6 ving dy, 161 ao xubng nudc,

Théng chay theo, vong tay 6m gon ¢ vao long.
_ 6 bé con ngdng nghénh va pha phach oi. Chui véo ro roi
bt du méi suy nghl thi khong bao glo’ kha hon déu. Sao khorfg

tinh tr lic chua ldy Hai? Pimg c6 sbng ma chi co tién chu
khéng nghi dén lic cing phai lui. C6 18 ching ta s& xa nhau
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mot thot gan. ..

- Anh chan ngay t5i roi phai khong? - Lan khée.

Mat trai $én. Nhudm d6 tat ca nhimg gi gip trén duong.
Mot maun dé chéi gat tran lan trén bién.

- Anh yéu em. Va em ciing rat yéu anh. Ngay xua, anh ciing
dd timg véu vo anh, em cling d& yéu Hai...

- Bay gio thi khac rdi... - Lan nie [én. Moi thir nhu sap tudt
hét d€ chim vinh vién dudi nhitng con séng kia. Lan nhu ngudn
nim cat trong tay, cang bép chit, cat cang tudt rot di.

- Chuyén ciia chiing minh ching ¢ gi méi. Néu nhin thing
vao s viée va goi ding tén mét cach tan nhan thi ddy ta Ngoai
tinh. Thuc chat, né 1a gia vi trong mdt bita an. Ti cay, ti chua, ti
ngot cho d& nudt chir khéng phéi cai in hing ngay. Vé di, c6 bé.
Néu mudn, ngay tuin sau hodc bat ¢t lic nao ching ta lai di
tiép! - Anh hén 1én hai mi mit ning triu nude ctia Lan.

Lan 6m anh, oa khéc.

Séng tap nhe vao ngudi ho. Cir mot dot song dén. Séng di.
Ho lai lin séu thém mot it.

Anh nhdy xubng di phd nha Lan sau khi ngap mét cai
ngoac ¢ moém:

- Chiic em vui. Ngl ngon va mo thiy anh nhung nhé dimg
goi tén anh ra day! - Anh lay ngén tay di vio tran Lan.

Nudc mat tiéc nuéi map mé trén mi, Lan néi nhanh:
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- Bao gi¢ ching minh gip nhau?

- Tuy em. Anh lic ndo cling roi, ddn sang tdc ma. Em cling
can nghi ngoi va chdm séc be Ly. N6 can em.

- Tam gio 181 nay duge khéng? Em cho & cai thung rac to.

Thing cudi:

- Nén tho that. Hen ho & bén thung rac.

- Em phai n6i dbi 1a di d6 rac ma anh. Pugc khong?

-Cé phién cho em khéng? - Mdt thoang ngai ngung chay
qua mat.

- Khéng. Em sé cho.

Théng gio tay sip cira xc. Ba phut sau, xe du’ng, lai & dau
ngo vao nha Lan. C6 xach db dac va it muc kho, 1€ vé nha. Cé
tiéng Ly cuoi khanh khach nhubi ai cu. Tiéng cudi clia mot dira
tré dang sung sudng. Mot giong dan ba eo éo pha ra sau tiéng
cudi cua Ly Giong clia mdt con dan ba dang y diém va di thoa.
Noi lo 10 tiéng dan dng, lai ching nhu tiéng dan ba, go ot dén
sdm gai 6c. Lan simg nguoi. Ra thé ddy. Ving c6, Hai ciing da
kip ¢6 ngay mot ngudi dan ba khac thay thé. Va nguoi d6 da
chiém duoc cam tinh cta Ly, dén ndi né cudi ngat nghéo dén
thé. Lan cay déng nghi dén Thing va bai hoc dao dirc anh ngay
ngay day d6 c6 sau khi anh 40 20 vao 1ong ¢d va mang tinh yéu
cua cd thco Vira méi may phiit trude Théng va Lan ctung nhau
an han vé si phan bdi cia minh. By ;,10 tan hét roi. Chi con sy
nubi tiée nhing ngay di gua. Bién va tht ca da Iui xa nhu thé
chua hé cé.

Lan ddy cira. Cai gigng dan ba quai dan kia dang tiép tuc
cht 1&n. Lan simg ngudi lai, mé 1én mit nhin. Mol thir trong
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phong da bo tri lai, gon gang sach s hon ngay Lan di, Ly dang
lan 16¢ dudi dat cudt, 5m con bup bé to dung trong ngudi. Haj
dimg gilta nha, tréng anh gidng mét ma no canh dang quay
quay lam tro, Dau chit cai khin cia Lan. Méi Hai to son toc
toét, mit xanh l& va long may dai dén tai. Anh mac vay cia ¢,
ngin ciin, tho ra hai cang chan déy 16ng den si. Anh dang uém
eo dao quanh Ly. Mém léo nhéo - céi thit giong Lan vira nghe
hic nay:

- Con ngoan di, mai me s& mua cho con nhiéu banh keo va
quan 4o méi. S& 1én Hé Tay an banh tdm. SE di con vit dap
nude. Ai, gidi oi, me nga roi... - Vira kéu to anh vira nga lan
dung, dé 1én ngudi Ly. Hai ngusi d6 kénh vao nhau, cudi sang
sic. Chot hai bd con nhin thdy Lan, cing ngiy ra mot thoang
va reo to.

- Me vé rbi. V& rdi.

Anh va Ly lao thing vio ngudi ¢6, 6m chit nhu thé ¢o lai
sap tudt di mat. Khudn mat xanh dé cia Hai cudi gian ra dén
to1 nghiép:

- Em vé 16i! Hai b6 con ngéng em timg ngay. Em di duoc
nim ngay thi Ly bit ddu doi me. Sudt dém né khoc vi nhé em,
anh phai bé rong ra dudng dén khi né budn ng rii ra méi théi.
Lic 4y mdi chiu v& nha. Mt tudn nay, anh phai déng gia em.
N6 méi chiu choi.

Lan ngdi thup xudng ém chit Ly vao 1ong. C5 khéc, nudce
mét dAm vai 40 nod. '

- May qué, em di dén noi vé& dén chdn. Anh lai duoc 14 anh,
l4 b6 né. Cit tinh trang déng gia em mii, anh thanh ddng ¢6 mét
- Hai cudi, khuon mit chin thanh dén t6i nghiép. Cir hic nao
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quén nhai giong ¢m, né hét toang 1én ngay. DE anh di thay cai
vay khong co ai vao, tudng anh dién.

Lan git git. Mit ¢6 mé mit nude. C6 dm iy Ly, dén bén
giudmg v nim xudng. Lic ndy ¢6 méi thiy 1a minh qua mét va
budn ngi.

- Con ru me ngd nhé, ¢6 gido & 16p day con bai con véi con
voi cai voi di trude day.

Ly gac cai chan bé ti [én ngudi Lan, € a hat ru me. Lan ngu
thiép di.

- Ddy em! Anh ndu xong com rdi, in cho lai sitc.

Hai kh& lay lay ngudi Lan. C6 tir tr hé mét ra nhin anh.
M3t thoang, nhu nhd ra didu gi. €6 héi: M4y gi¢ roi anh?

. Bay rudi rdi. Dy an com di.

Mt Lan hoi ngan ra mot thoang ¢6 nhin ra duong nhu nghi
nggi didu gi, rdi lai ndm xudng.

- Em nghi thém maot lic nira, tam gid goi em diy in, con
néu em ngu say thi anh dimg goi nhé.

Lan cudn ngudi nhu con siu va ngu thiep di.

Ha Nai 1993
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- Cat doi

ém nay. Du biét chi la mét minh. S& ¢6 don

va tran mi nude mit. Nhung tdi vaAn ra bich.

Ca mot ngay t6i lang thang kiém tim trén

bal vang diu vet hém qua. Tuyét nhién khong 6. Bién
vé dém. Cat mém va 4m, néng nan vi quyén luyén hung
1, bao la dén vo cing. Chéang con la gi. Cat van la cat.
G10 théi bay vo tu, hiao phong. M3t trién cdt rap sao vang
trang sang dudi chan troi xanh nhu hod thach. Biy gid
anh ¢ dau? Bude chén thap thdm lun chim dudi cat. Phia
Xa. Trén sy vO clng v6 tan thim den d6, nhay nhay sang
tir nhiing chiée thuyén danh ca. Moi vét nhu ngung dong.

T6i bo giay, ron rén kiém tim trén cat, ddu vét ngay
hém qua, chiéc giudng trong dém tan hon. Toi hai hép
chd mong s& thiy cai hém noi t8i nim xudng. Tuyét
nhién khang. Hém qua. Luc dy. Téi ngu ngo thi tham vai
anh: Chd chiing minh yeu nhau, c6 gan mét chiée
thuyén, mai em sé ra dhy tréng mot cdy duong ky niém,
nghe anh. Anh cudi, sang loa: Khi con. C4 bé ti ctia anh.
Ngay mai thuyén ra khoi, cat sé xoa moi dau vét. Bé biét
dau ma tim dé trong duong? Téi cdi: Em s€ ra som khi




thuyén chua di bién, chiu khéng? Anh cudi: Em noi cir nhu
chuyén danh dau man thuyén. Téi héi: Chuyén dy la gi? Anh
tra 161 161 biing cach khé khang dp khubén mit trim tinh Jén trién
c8 toi. Rdi ching 161 ndm tay nhau, ding lin chan xubng cat.
Dot thuy triéu 18n. Séng tap manh 1én be, nude thim qua quin
mat diu. Cé mdt dot song x4 dén, anh nhic t6i 1én, quay mdt
vong rdi tha thim xudng: T6i uét thém do. Anh bdo: Mai minh
xa nhau, em ngoan nhé. T6i lic diu quay quiy. Khéng biét,
Khong nghe. Khong nghi. Anh o1, ba bao: Hom nay ram thang
bay, ngay x4 t6i vong nhan, nén di tha dc dé ciu vét cac linh
hdn ¢é phai khéng?

Pém nay. Trang mudi sau. Tron tiinh va trinh nguyén, vang
ruc twdi anh sang xudng séng nudce nhu thé 1an dau hién hién trén
ddi. Chd hém qua chung toi nam, gidr gié va séng da lam chim
di tAt. Cach d4y xa xa. Ngugc vé phia dudng vao thanh phé, hang
nghin déu chan hin trén cat. Chic vé dém, thuy triéu s& xoa di.
Tdi ngdi xudng. R1 ndm ra, toc d€ dai trén cat. Cat cho che, triu
mén vudt ve tdi nhu thé cat hiéu toi ¢6 don. Gi¢ nay. Hom qua.
Toi mé di trén chiée giudng hanh phiic, chiéc giudng c6 mot
khéng hai trén thé gian nay. Toi yéu va t6i duge yéu. Di ring dén
phut dy, toi vin chua duoc gi tron ven cia cude doi. Ludn ludn
cd don, khat khao mdt cai gi cu thé, nén ching bao gid ¢6. Roi
chot gap anh. Anh binh di nhung sang trong. Anh dan da, nhung
day Ap nhimg gi t6i khuyét. C6 ngudi vi tinh yéu do nhanh nhu
con bdo. Anh dén véi t6i ching phai mua déng, chép giat. Anh
&m dém thidm vao t&i nhu hoi thd. Tai khdng tin rang minh lai ¢6
tinh yéu bai t61 mit no qua lau rdi. Ba bao: "Trong tinh yéu, ¢6
lic phai gianh lay cai d€ goi nhu choi bac ay, duoc thi phat, hdng
thi théi, nhumg cir phai cudp cai”.
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Chuyén tinh yéu bay gio that c¢ii. Hau nhu trong dot ai cling
@3 xép xd vai cude tinh. Con t6i. Cling mot 1an. Chi khac 1k t5i
khéng xép x4 tinh yéu ctia minh, tinh yéu clia t6i khéng bi
mang nhén ching bdi to1 dem nd dat 1én ban thd, va siéng ning
thd cung. T6i cting vai né mdi khi chién dén suong giang khoi
tod vao dong. Nhilmg vom sdu ran ran tiéng ve ngay he va khi
mdt con nra rao do voi, cd mit dudng tring ly ty hoa. Vai ban
huong khéi khi ban thé hién 1én con dudng day ap ky niém tdi
6 v&i ngudi Ay, Tir chiée 1a khé chot sa vao long dén bong siu
ngai ngai roi ric huong. Rdi toi th tinh yéu clia minh bing
nhitng ban nhac di viing. Chi budn va tuyét vong la bay gio,
nhimg ban nhac xua cl cta t6i duoc val nghé si tai hoa gop lai,
idy mdi bai dam doan dé tao nén mét lién khic, bai no dudi bai
kia, a0 at nhu thé hat khoan. Khi mdi nghe ban lién khiic himg
vi gbm nhimg tinh khiic cia Vi Thanh An, Trinh Céng Son...
11 bat khéc bdi né nhao nhio xao tron tit ca. Ky niém trong téi
dudi nhau nhu bat cudp. Co bai toi va ngudi Ay nghe trén mot
con tau danh ca, mét nguoi dan char da hat mdc mac cho t6i
quén so har Co bai td1 nghe khi anh dua toi vé dém, ving ra
qua nha ai dé... Vay ma gi¢ ddy. Tat cd duoe xau lai nhur mét
xau ¢4 r6, quiy dap ién hdi voi cai tén: Lién khiic tinh yéu sb...

Tudi hoc tro clia téi ra di cliing ngudi dy. Va ti chd ngudi
ay hang ngay, du t&i biét ho vin chinh chu ché nhau di tam méi
sang. Ho - b ba Ay nghéu nghén trén dudng bang mét chiée xe
cup d6. Dau tién 12 18 xe mudn ndm chd do mua, tii ludi. Dén
mdt thing cu khau khinh. Roi ngudi dy véi mét "nén doc tai ém
ai" sau cung. Thi thoang gidp mit nhau, tdi chot thin ngudi tu
héi: T6i tho ai, tho cdi gi? Lau nay t61 huong nhang cho mét
tinh yéu qua cb, dé khong biét cai ké trudc mit tdi véi cai do
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mua chung thin bén ngudi va hang 16 but bi cai, tui kia 1a hai
hay mét v&i nguoi tdi the cung?

T8i ap nguol xubng cat. Mot cam gide ém diy, khéng min
mang ma ram rap xam chiém lay toi. Anh da di that o1, Ngay
xura, cai ngudi dan éng cham dem 4o mua d4 mang doi con gai
clia 11 di khéng hoan lai mot cau xin 16i. Hom qua. Anh mang
06 tra Yai cho 161, Tron ven dit-day. C6 1€ bay gio anh d3 dén
nhi. Anh bao: Anh vé. S& cach xa em 1am day... Anh s& tim em.
Chéic chén s& gip. Con cé gi hom niva thi anh khong dam hira.
Anh yéu em, di mugn mang. Anh thuong em, ¢d bé ti cta anh,
khi con ciia 8i... [.uc av. Anh chi dm t6i, cham bé mdi anh vao
mé1 toi. Con 101, Chot nhan ra anh Ja 1At ca nhimg gi 1au nay to1
the cuing, khan vai. Toi ty ddng nam xubng cat. Téi can anh, da
tim thdy anh va cin dang hién cho anh. Luc 4y. Co mot giot
Audc mat tran qua mi to61. Cam nhén duoc vi man cia no, anh
thi tham: Tin anh nhé, anh yéu, va thuong em. Tinh thuong
quan trong va lau dai hon tinh yeu. Toi ldc dau, bat khoc. Toi
dau cin anh noi thé. Khé rudn ngudi. Ban ndng cla ngudi dan
ba trdi ddy di ai ciing tudng téi con con gat. Téi cong lumg ap
<t vio anh. Dudi 161 1a cat. Ngoai kia 1a song. Em dém hung
i nhu anh bén téi. Luc ay. Té1 méi thoi am anh vé ngudi dan
ong déo 4o mwa trong gio xe gita troi ning va mua khd. Mo
théi buc doc v& cai lién khiic tinh yéu danh sd...

S-;mg nay. Khi tinh day. Biét anh di rdi, To1 than tho nhin
ba dang ngdi hudng doi mét kém nhém gin loa ra xa




hic nao cling nhu tAm niém diéu gi. Ba thube nhidu chuyén, biét
nhiéu cuge doi. Téi héi: Panh ddu man thuyén 1a gi ha ba? La:
C6 ngudi di trén thuyén gitra dong roi cai guom xudng nudc,
lién danh déu vao man thuyén. Lén bd, ¢t chd dénh dAu ma tim
guom, cha bao gi¢ thay. Rbi ba dimg 1én, 1Am bam, tiéng thap
thém cung chén budce 18 vao sin... Oi dao, 4o vong cudi cing
clia ta 12 tin rang khdng con 4o vong gi suit...

U tir ngdi ddy trén chiée giudng cudi ctia minh, t6i dé

lai dudt lung mét cai hdm néng hon hém hém qua méot
nira. Anh tring thanh khiét, bao dung nhir me ché che. Gio nay
anh dang & nha, véi moi su c6 dinh ma t6i khong bét anh phai
diit bo. Béi t6i 13 ké dén cham.

Té1 dimg 18n, hai tay xach gidy, 1dm ldi di trén con dudng
d€ vao thanh phé. Cat va bién & lai sau lung. Poi chd. Xa din.
DEm nay. To1 s€ stta lai ban thd. Mot ban the khéng ¢6 ban lién
khuc danh sb.

M6t ban the mén.

Thé anh,

Tuy Hoa 22.8.1991
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- Hau thién duong

8i ¢t tudng 1a minh dd quén moi chuyén tw

lau. Béng dung. Chidu nay. TAt ca 1ia vé. Day

Ap U nhu thé ¢6 ai d6 da thu gom moi thir vao
mdt cai bao tai to tudng, bude chat nut lai. Va nay, dem
mo ra trude 161, Du day. Nguyén ven.

Khi t8i chot hiéu ra & doi, moi su déu c6 thé xdy ra
nhr thé thi cling mudn qua réi. Tudi gia sim sdp dudi sau
lung. T8i thi quyét gid tré d tim bang cach 1am sao chay
trén duoce né cang lau cang tét.

Hoém nay sinh nhét con gai. N6 tron mudi sau tubi.
Mat con gai gidng nguodi bd cla né. Né khong bao gid
biét didu d6 vi khi hién hitu trén doi nay thi ngudi thuc
sur 1a bd clia né da & médt noi xa tit tap. Bay gid. Khi 1
bdn muoi tudi. Chot thay tai sao lau nay t6i d€ tudi tho
cla con tréi qua trong ndi budn cia sw ¢ dom, va himg
chiu ndi cay ding ciia mot me bi phu bac. Bong nhién.
Liu 1m roi. T6i lai thiy té1 nghiép no. Ngay xua. Pa
mdt 1an t6i thay toi nghiép no, khi chay ra dén té1 di hop
vé. N6 vBi véi tay d& lay bé hoa cia tdi. VA ngd lin
xudng cau thang. Méu trén dau loang xubng mat. No
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khéng khéc, chi mim méi lai bao: Khéng sao dau me a. Khong

sao dau. Me vé, con mimg quéa. Téi do né ddy noi: Thi di bao

gio me khong vé déu. Chi sém hay mudn thdi. N6 hoi ¢b cudi.

D i biét i &y. N6 rdt dau: Me vé sém. Hom nay lai 1a sinh

nhdt con. Me mua hoa cho con. Con sudng qua nén chay ra
dén. Toi cay déng nhan ra 13 con néi biing tt ca tinh cam va sy’
mong ch¢ tinh yéu ciia toi véi né. Con tdi. Liic ay. T61 khéng

hé nhé hém nay Ia sinh nhét né. BS hoa &y cim & hdi nghi. Tan
hop. Hai, ba ngudi dan 6ng loe xoc 161 né ra khdi nhimg cai lo

va kinh cin tang t6i. Ho rat biét két hop nhimg nhu ciu ciia ban

than va hoan canh khach quan bén ngoai, lam sao vira duogce

long ngudi dan ba nhur t61, ¢on ho thi ching mit gi. Chi ¢4 con
toi 1 khG. Cai sy sinh nd ra trén doi ciing vay. Ngay y. Khi

sung sudéng. Ching téi chi nghi dén minh. Nhung khi dau khé.

Té1 lai hay mang né ra ma soi ma ngim, réi nhin né nhu
chudng ngai vat can tré tdi trén bude dudmg doi. N6 ching ¢6

t61 gi. N6 14 san phdm cia ndi dam mé. Ai suéng. Ai hanh phic.

N6 khéng biét. Chi duge biét va duge hudng s cd don, ndi din

vit ma théi.

Toi cho con gai mdt tram nghin d€ lam sinh nhit. M3t né
dai do di vi sung sudng trudc mot hianh ddng dep va hiém hoi
ctia t6i. T&i nudi né twong d6i ddy di bing vét chit nhung
khong mdy khi cham séc bing tinh cam. Con gdi 1on thi lai
thich dugc cham soc. Khi & nha thi b6 me. Lon 1én thi ngudi
tinh. Su d8 1 cia chéng. N6 bao: Con s& duoc mua nhimg gi
con thich, phai khong me? Téi gét: Con s& duoc mua gi tuy ¥
con, Chi ¢6 didu khéng nén lam dm 7, me khong thich nhimg gi
16n x6n.

Ngudi né run run: Vang, tuyét 1dm me a! Ching con s& Ién
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Hb Tay, thué thuyén boi va lién hoan lubn ¢ do.

T&1 4m o vi thiy con vui. Lau 14m rdi. N6 méi ¢ mo vl
t61 nhu vay. Thuc ra. Téi va n6 it khi gap nhau. T61 di lam. No
di hoc. Budi chidu. Thinh thoang td1 An com vdi no. Budi tbi.
T6i thudng vang nha. N6 c6 mdt khudn mat doi cho. N6 hay
nhin t6i bing cai vé dot ChU do Néu t01 lanh luing thi né lang
di. Tol vui vé vatd y mudn gan vé mat ay thoat bién mét, thay
vao bing khuén mit tran tré hanh phic. Bao nhiéu nam. T6i
luén nhin né dé tinh tdo hon trude dan 6ng.

Bong dng hém nay. Moi su dé tan bién trong t6i. Con gai
t61 1ém qua rdi. Sao 1du nay toi khong biét rang nguc né da ddi
sau 18p 4o che. Khuén miét nd diy din, loang thoang cé cai

trimg ca. No dang loay hoay cai 40 nay, mac cal quin kia, hoi
hop nhw ¢6 déu sip vé nha chdng.

- Hém nay me cé di nhay khéng? - N6 hoi.

- Khéng. Me mét con a! - Toi tho dai. Chot thdy chan ngat
moi chuyén. Nhac diu dat. Nhimg ngon dén m& 4o va ngao ngat
tram nghin loai nudc hoa. Hinh nhu né khéng lam t61 dam mé
nita, du nhidu hic nhé né ma tréi di bot nhimg ngay dau kho. Toi
ludn & ngoan ngoan trong tay hét ngudi dan dng nay dén nguoi
dan éng khac nhung cla ai cu thé thi khéng. T6i nhin toi trong
guong. Khudn mit dan ba sang tudi bdn muoi. Mi mét bat dau
sup xuong. Biét la minh con dep nhung cung sip nhau nho rbi.

Con gai chao: Con di choi me nhé.

T61 gat: Chic con vul.

Hai chan n6 riu vao nhau vi quin 1a 4o luot. N6 danh ty son
mdi, ma héng va it quing xanh & mét. Hinh nhu né phai chui
vio dau doé dé 1am nhimg viéc 4y vi 161 chua cho phép.
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Canh cira dong sip lai.

Toi ndm nga ra giuong. Péng ngit. Thé nao nhi? Bén muoi
tudi. Ti da ¢6 gi cho minh. Tién tai vé vén, chi du 4n va giit
mét cude sdng dam bac. Mot vai cai vay dé di da hai va cac
cudc hd hen. Cong viée dién ra déu déu va nbi nghi ngd dan
6ng ngay cang tang. D thiéu ho, nhiéu khi cudc sbng cia i
ciing gay gay. Co nhiing ké yéu t5i1 that thi t6i khéng ngti duoc
ho. Con mot vai nguoi t6i yéu thi ho chi xué xoa "choi" véi t6i
thoi. Biét lam sao dwgc. Con ca trugt thudng 13 ¢4 to. Khéng ¢6
cai gi trong tay minh la nhat cd. Bong dung. Toi thay sap xuéng
ngudi minh mét ndi tréng trai hoang ving khing khiép.

Hang t6i.

Khi 6ng nay, ong no dua téi vé. Con gai ra mé cira va d lay
chiéc xe cho t6i vac qua phong khach né da lau béng loang dé cét
vao bép. N6 pha cho téi mét chiu nude 4m 4m dua lo sita rira mit
d€ t6i riva sach nhimg thit da boi trat. RSi hai me con di ngu. Thi
thodng. C6 dém t6i 6m con gai, ban tay suc vio gay né. Pén khi
l0a tay vao mé téc dai va diy, méi chot thang thét tinh ra diy la
con gai minh chit khong phai ngudi dan éng hédi tdi.

Lau ldm rdi.

T6i nay t6i 12 ngudi & nha con con gai thi di choi. Ngudi
ban nhéy ctia i cling khéng dén. Anh ay 14 ngudi ludn rach roi
moi chuyén. Vo con la mt cdi 16 ¢t chic chin ma hang ngay,
hang gi¢ anh ta cdn man nhat nhanh ti véi, ti xi ming, xay xdy
trat trat. Va cdi 16 cdt clia anh ngay cang to béo, vimg chic. Thi
thoang, d€ x4 hoi va nap nhién liéu cho céng viéc xay dyng ctia
minh, anh di nhay dam. Rat galant v&i phu nit va lic nao cling
mang maét vé mdt thanh kinh. Tac phong gidng nhu thé anh 1a |

Hev thién dwmy




cont chim cau dang gu gt tha nhimg cong rom di dét 14 4m, chi
thiéu con chim céi thoi.

Tai lai ban hoc ctia con gai. Nét chir né tron xoe, nin not,
hang 16i n_;shlem chinh. Con ngudi no chic ciing nhu nhing
dong chix né viét. Mot 1a mét. Hai 1a ha, chtt khong hai cong
hai bang ndm nhu toi. No da ycu hay ghét, chila thé chu khong
bao gi¢ thay d61. Mét quyén b con & goc ban. Ngoai bia la may
ciu tho. S6 nhat ky. Hoa ra con gai tdi 1én hon toi tudng rét
nhiéu. Trong s&, n6 ghi lung tung nhitu chuyén, ching dau vao
dau ca. Cai nhau véi dia nay, khen dua kia ¢6 dbi dép dep. N6
a0 ude nhimg cai con con vt vanh. "Ngay Hém nay dang ngdi
trong 16p dgi mua tanh. Chot thdy cudi duong mot chi che cai
6 dé. Pep thé khong biét. Trong mua Mau d6 1a mau dep nhat.
(Gia minh co mot chiéc nhi?". "Ngay. C6 mot ngudi dan dng cdi
trin, mic quan dui mang mét chau ti 16t day phin ra may giat.
Minh thay kinh kinh. Thé ma éng ta vira giat vira cudi mot
minh. Lim lic méi nhon ra nhu tréu ai, lai huyt sdo nita. Chéc
ong ta yéu vo con lam". "Ngay Sao me hay vé khuya thé. Minh
ma nhu me, minh s€ lay chong Chon ngudn nao hién lanh va
hoi ngu mét ty dé l4y. Khong can di lam Nha nude, chi cin biét
mdt nghé gia cong gi dé nhu 6ng Chiu han nhém ding trude.
Me s& suong hon 1a & thé nay. Minh thich nhimg nguorl thong
minh, nhung & v&i1 ho thi so [&m. Nhimg budi chiéu chil nhat,
vo chdng ngudi ta di choi, me ¢ nha. Cdn di choi nhu me, minh
ching thich”. "Ngay. Anh T. 1a gido vién day van thé my &
trucmg bén sang day lép minh qua rit di xem phim. Minh ciing
mudn di nhung chua xin phép me. Hai nguorl di ca nh& hai con
méo chay mat thi sao. Minh thich anh ay vi anh 4y rat dep. Mt
thi lic nao cing budn budn nhir ngim ngoi diéu gi. Nhimg
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ngudi dan dng mat lic ndo ciing hon hén 1én, minh cling thich
nhung lai ngai vi ho hém hd véi mei ngudi nhu vén minh, tin
sao duge. Khong biét tir bao gio ma minh ¢6 thoi quen la cur gap
anh 4y thi ¢4 ngay vui. Hom nao khéng nhin thdy anh ctr ving
ving thé nao ay”".

T5i thin nguoi. Liu nay, tdi cu truot trén nhilng cai déc
nao? Sao khéng bao gid to1 hol dén cudc sdng ndi thm cta con.
Lau 14m rdi, hinh nhu tdi chua dimg d€ ngoanh lai dang sau, chi
tién thdi.

Tbi doc tiép.

"Ngay Tunhién hém qua anh 3 ay di ngang qua idp, vay minh
ra r01 bao: Triéu ngudi quen ¢ may ngudi than. Khl lia trdn co
may ngudi dua? Minh néng bimg ca nguoi. Anh ay bo di, mit
budn rii ruoi. Ca ngay, chang vao diu minh duoc chir nao".

"Ngay. Con Cuc xoe th1 tham: Tao hén réi ddy. Minh hoi:
N6 thé nae? Ciic bao: Lic a 4y, tao cam gidc nhu roi tom xudng
ao chim chim di. Vua néi, né vira nhim nghien mit lai, xudi hai
tay va ldn huych xudng san nha. R&i 16 lai vun&, phat day, mas
tit len Hoén hay 1dm may a. Thi di, khong chét ddu ma sg, chi
so roi nghién thdi. Tha di.

Minh cuéi nguong: Thit thi tht véi ai? Tu nhién dang yeén
dang lanh d& nguéi ta ma héi: Ong 1am on cho to1 hén thir dng
mdt cai xem hon mdm ngang mii doc thé nao a7 Ho lai cha tat
cho vio miit 4y va bao ring: DAy, hén né thé day.

R&i minh va Ctic cudi Jan. K& ra, néu biét hon thé nio
cling hay".

T51 1ang ngudi. Con to1 lon that 1di. Sao dén bay gio 1di
méi biét didu dé nhi? Nhimg nguoi dan 6ng di qua ddi toi nhu



thé bét chot ho gip con mua rao ma ho thi khéng mang vi
nhya dé che. Tdi 1a mot cai hién rong dé ho c6 thé chay vao do,
yén tAm, tung timg ché cho qua con mua. R&i vé nha. Hoa ra
1au nay. Téi di duong téi con con gai thi ty tim mét dudng ma
di. Liéu né c6 di lai con dudng cla 1617

"Ngay. Minh nhé anh iy qua. Hai ngay khong thay anh 4y
dau. Hay anh &y &m r6i. Pi hoc v&, minh cu thdy ngo ngéc thé
ndo 4y. Béng anh hién ra & dau dudng: Bé con, may ngay vim
rdi anh phai ¢6 phi vu 1am &n. Nhé em qué phéi don em day. Oi
gioi o1, sao minh sung sudng thé. Minh yéu anh &y mét ri. Lic
4y, minh khéng con thiy cai gi ¢ trén doi nay quan trong bang
anh &y. Thé 1a minh va anh 4y di choi v&i nhau. Bay 210, minh
md&i thay viée me ¢t subt ngdy di véng la rat hay. Néu me & nha,
¢6 18 s& ching bao gid minh di cho véi anh Ay duge nhu thé. Me
méng chét vi me bao cai bon dan dng rt mdt loai déu ca, dimg
hén tin ai. Minh thi thy ai ciing déng tin hét, nhét la anh".

"Ngay. Cai Cic xoe bao. Anh chang cta cdu duoc day.
Trong gibng chang Lui 1im. Té thich dan dng phai nhu Hoan
Manuane, vira ban nhau téng tién ngudi ta xong, lai mé ddm
bén cai dan piano ngay. Dan ong phai ¢6 hai bd mit, vira tur té,
vira déu gid thé méi quyén rit. Chang Lui cia cdu thi t& thiy
gian gian. Minh ching néi gi. Gian, d&u hay tét, minh khong
quan tam, chi biét rang anh 4y 1a nguoi hay nhit trén gian”.

Toi lang ngudi. Dau béng dau nhoi. BS quyén nhit ky cla
con & d6.T4i ra sn. Miia dong nim nay fa 14m, ban ngay nang
hoe hoe vang. Téi dén lai gi6é 1ong nhu mia he. Toi cam giac
nhu minh dang bit ddu dimg & cudi con duong, nhin thdy con
dang dam chén lén nhitng noi ma minh di di qua nhung khoéng
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ngan no dung lai duge.

Thoi gian troi di nhanh that. Thoang cai. Con gai da biét
yéu. Mdi ngay nao né con 14m chdm chay di chay lai bing déi
gidy d6. Ra khoi bénh vién khi con bi viém rudt thira, ba ké
toan cung phong bao t6i: Thuong lay né mdt ti em a. Du sao né
ciing 1 con minh. By gi¢ thi em chua thdy can né ddu, nhung
sau nay, ltic nao d6, né sé la cai gdy cho em chdng day.

Luc 4y t6i cudi nhat va khéng budn tranh cii véi ba ta. Hoa
ra bay gid, cai su né ciing gan gan dén rdi.

Mudi mot gid. Dong hd nha hing xém dong dua tha nhip.
Con gai vin chua vé. Thi ra 1au nay n6 di di va thudng xuyén
vé mudn, 81 khong hé biét vi t61 v& mudn hon né. Long 16
néng nhur hra dét. Ching cé mét ly do gi dé né c6 thé vé khuya
dén nhu vay. Sinh nhat tir chiéu co ma. Xung quanh. Hing xém
ngli im thit. Dudmg ving hoe hoit. Téi quay vao nha. Pén gin
ban hoc cta con gai dinh ngdi xuéng nhung ty nhién cdm thiy
hii hai trude nhimg gi con ghi trong s6. Théi. Tha khéng doc
con hon la phai biét nhiing gi khing khiép dang xay ra véi con
minh. T4i hdi hép doi né vé gin nhur hdi hdp chd ngudi tinh gies
ho hen.

Muoi mot gid ba muoi. Con vé. Mit né nhot nhat phin
son. Téc nd bong 1én sau vai chimg t6 c6 ban tay xdi vao dé. Né
cup mét xudng tranh anh mat toi. Théi. Xong rdi con oi. Me di
qua nhiing gi méa con dang dén. Khéng bao gi¢r chi néi chuyén
va dtia cudi lai nhat ca phan & ma va quang xanh & mi mit. Téc
lai rbi 16n thé kia. T6i cay ding nghf va nhin con. Sao téi thuong
né thé khéng biét. V6i va thé con. Cude doi dai lim, ma nhimg
hoan lac con nguéi ai cling trdi qua thi ngin. Vai ma lam gi.




Hai muoi tu tudi. Me mdi biét thé nao 12 hanh phuc thi 13p tirc
mat chudi dau khé kéo theo. Thé méi hay. Ai cling nhem nhém
néi ring moi thit & d&i déu c6 gia clia né. Hodc trong cly gi thi
an qua ddy, hay gieo gi git diy. Nhung t6i. Toi ¢ gieo gi dau
ma sao doi toi gip toan c6 dai? Ching 1& Mot phit xiéu long
ma lai khdn khé dén thé nay sao?

- Con xin 18i me. Con di dé me phai che? - N6 lung bung
trong mom.

- Vui khéng con? - Ta1 héi va mudn ém né vao long. Bong
nhién. Nude mét dang dp ¢ diy mit.

- Ciing vui me a! - N6 treo 1én giwdng chui vao chén. Quay
mat vao tuong.

- Sao lai cling vui? Phai rat vui chi?

Im ling. R3i toi héi thém vii ciu nim. N6 déu khong trd 161,
Téi lai givomg, dép tay vao vai con. No quay phit ra, ngo ngac.
Chimg 16 tir ndy dén gid nd khong hé nghe cAu hoi clia toi.

- Gi dhy me? - N6 héi, mat tron xoe.

T6i1 ling nguol nhin né. Thoéi. Xong roi. Con gai tdi thanh
din ba mét rdi. Cai mit nd ngdy dai vi hanh phuc. Anh mit né
nhu nguoi co 161. Nglrong nging do dan. Day la anh mat clia
to1 muoi may nim vé truée. Luc dy. Toi nhu di trén chin tang
may, mudi tang gi6. Toi khong nhin thdy ai hét, khang biét gi
hét ngoai viéc toi dang hanh phiic. Toi vira bude vao mot thién
duong cia ddi ngudi ma anh - ngudi dan ong déu tién trong ddi
dd mé& va diu toi vao d6. Nguoi dan dng dé, vira mé cira d€ cho
t61 kip nhin thdy nhimg vong hao quang ctia n6i dam mé thi lap
tie. Sau dé sau thang. Anh dén t6i dén médt cai hang sdu hun
hit va ddy tbi vao. Pén tan bay gio.
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D ndo nhi? Dira ndo mang khudn mét doi chd cia con gai
di va tra cho né khuon mit dan ba? Vira dim thém vim non nét
clia ¢6 bé tudi muoi sdu? N6 da kip lon han dau co chit. T8i dau
dém nhin con va nudc mét chay dai xubng ma.

- Me 1am sao thé? - N6 hét hoang, khudn mit da trd lai
binh thudng.

- Khéng sao ¢d con a! - Toi quay di, khong muén con gal
nhin thiy minh khéc trude mat no. Dy la mét hanh dong hiém
hot cua to1.

Toi lang 18 ra san. Trang mua déng lanh 1€o hit anh sing
tr dau do. Nguh to thodt lanh thodt néng. Ri bit dau run.
Con gai dimg sau lung.

- Vio nha di me. Con xin 151 di 1am me budn.

- Con yéu ngudi con trai dy 1am phai khong? - T6i hoi,

im ling. Mt luc. N6 khe Khe tra 1oi:

- Vang a!

- Con nhé anh 4y lim phal khéng?

- Ving a!

- Lau chua?

_ Gin bén thang me a! - N6-¢6 vé d& sg hai hon.

- V& hai nguoi da gin b vdi nhau?

Im ling. K€ ra. Khi bit diu héi dén cu do, tbi cling nghi
14 con gai khong tréa 10t duge. Khong mot ngudi dan ba nao trén
doni tra 1o cau do.

- Con ndm nay méi mudi su, sao vOi vang thé? - Toi cay
dang hoi no.
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- Hai nam nita. Chiing con sé& cuéi nhau. Khi dy con dii tudi
dé lay chéng rdi! - N6 hén hé dan lén.

- Chang 1& day la tat ca cudc sbng clia con hay sao? - Toi
héi - Tim buét nhéi vi mdt lan nita, t6i lai cham.

- Péy )a thién dudng, me a! - N6 ngdng nhin t5i mit loé
sang - Ching con s& di lam. S& chi ¢o nhau va nhimg dira con.
Con s& khong bao gic phai budn gidng me.

Tbi im king. Nguoi lanh ngat. Con t6i bude vao cai goi la
thién dudng cia t61, cach ddy mudi sau nadm. Lai nhiing vong
hio quang nhu tdi d gap. Pén lic nao. S& 1 mdt cai hang sdu
hun hut?

- Ching con s& & ciing me. Me s& khong phai budn vi sé
lam ba ngoat ctia mét 1i chau. - N6 van say sua.

Téi ¢6 cam gidc nhua minh béng tan thanh nudc. Thién
duomg. Hinh nhu a1 trong doi cting d3 timg dat chan téi doé. Chi
khac nhau la thién duong ctia ho 1a gi. Dem lai hanh phtc cho
ho ra sao. Cé ngudi thi chay hét ir thién dudmg nay t&i thién
dudng khac, cé khi lao vao rdi lai chay tot ra vi kinh hai. Téi
- d3 timg gap modt ngudi dan éng tir thién dudng vé. Anh ta ngdi
trugc mat to1, bén canh la mét nguor dan ba. Mat ong ta bac
phéch, téc tai dung ding va 13 luot di nhur thé bi chét doi hang
thé ky. Hai con mit dang d& dai sinh déng dan 1én khi phuc cu
bung ra mot dia phd xao. Nhiing soi phé xao thun thut chui vao
miéng, kém rau sdng, ca chua, nhu thé trong bung anh ¢ mét
tang nam cham, va cac d 4n 1a cuc sit hut nhau vay. Chui tur
tir. Chui dan dan. Ngon lanh. Ngudi dan ba thi nguoc lai. Ngo
ngac khéng déi, chi ngdi ngap vit. Téi héi. Hai nguoi di dau vé
ma mét moi thé? .
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Ngum dan ba ho cum nhéch nhac nhw meu Nguai dan
ong tiép tuc nhai ndt miéng dd, nudt danh e roi tcrp mbt ngum
ruou, kha mét cdi va bao: Vua 1cn thién duong vé. Rbi tiép tuc
an nhu thé in cai thién dudng Ay né vat trui hét moi sinh luc
cua anh ta.

T&1 cudi: Vira 1én thién dyong vé, by gio thi & dau?

- PBia nguc! - Anh ta 14m bam, mém vin nhai. D61 mdi day
béng loang m&, nhimg vun mi bam 1i i & hang rau con kién.

V& sau nay. Téi ¢6 gap lai anh ta va nguoi dan ba a ay (ho &
cung mdt co quan vdi nhau, t6i lam & bén canh). Ho \iy nhau.
Hai bén déu bé va, bd chong’w cai goi 1a hau thién duong no
to dan len trong bung nguoi dan ba. Ngudi dan ong trong nhau
nho, gibng nim gié¢ lau. Ngum dan ba thi lic nao ciing nhan
nhum nhu qua tao tau. Roi ho dé ra mot dita con. Quit queo vi
bb me ching cling mét moi 14m rdi.

- Vao ngti di me. Ga gay sang rdi day! - Con gai noi.

- Me khéng ngi duoc.

Con gai im ling va quay vao.

Xa xa, c6 tiéng ga le te gay.

Gan sang rol.

Téi tr& thanh mot ngudi khac. Hinh nhu cai su gia sdp
xuéng vai 1am t61 khong thé choi tro 1 tim vdi nd nira.
Moi tam tri, nghi lyc ctia sirc chiu dung, t6i danh cho con gai.
Tbi sg. Toi khdng thé yén tam & co quan dén chiéu va di thong
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tAim dén t8i nhu trude nita. Lic ndo tdi cing tudng tugng ra
canh con gai, mudi sau tudi, nuée mit nho¢ nhoet trén mi "Anh
4y b6 con rdi" hodc "con sip chét rdi me oi". Liic nio toi ciing
thiy né, dang & hét b vuc nay dén bo vuc khac. Nhimg vil
truong. Nhimg anh dén lam t6i kinh hai khi nghi ring con minh
s& & trong d6.

Con gai héi: Sao dao nay me khong di nhay?

Toi tra 101 Me mét.

NG la 1m vé khé chiu nhin t5i: Da dén Iic né khong can
sy c6 mit clia toi nita réi. N6 tudng ring d6i chan cia nd da
cting cap lam day. Téi dau don nghi.

"Ngay. Hom qua minh va anh 4y di choi. Minh phai néi dbi
me 14 di mua xa phong thom. Vao cira hang, toan nhing banh
xa phong tam, chin nghin. Minh mua mét banh Zet, mui né
hang hic nhung lai d€ chiv. Anh 4y tra lai chi ban hang va chon
cho minh cai banh xa phong gi dy. N6 to hon cd Zét, cimg danh
va khéng ¢6 mui thom. Minh chua dung loai dé bao gio. Banh
xa phong anh Ay lay ¢ 2.500 dong thdi. Anh bdo: N6 to, bén
lai ré. Chidu anh 4y, minh ciing dong y mua. Luc dua to 10 000
ddng, chi ban hang tra lai 7.500 déng. Anh Ay gio tay cam lay
va nhét ngay vao tai. Minh hO’l ngai nhung khéng dam héi vi ¢6
thé anh 4y quén. Chi sg néu me hoi thi khong biét tra 11 thé
nao. R01 hai dGa ra b hd ngdi. Minh them an banh chudi ran.
Anh dy bao in vat lam gi chua médm. Anh iy 6m 14y minh. Luc
4y, minh ching thiy chuyén gi quan trong nira".

"Ngay Anh 4y bién di ddu hai ngay rdi bao: Anh co
gang thu xép xong cdng viée gia dinh cang sém cang tot. Anh
s& nudi mot dira con, con my vo nudi mot dira. Anh s€ d4u tranh
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véi mu vo dé chién thing. Mu ta s& phai bat x&i khéi nha va tay
tring. R3i anh 4y s& liy minh. Sao anh dy khé thé nhi? Uéc gi
minh c6 thé chia s& cho anh dy dwgc”.

”N;:,ay Sang nay hai dua di dn x061. Ba ban x01 bao: Hai bo
con ngm day 5n x6i di. Anh Ay c4u, ming ba Ay 12 mét ché gidy.
Minh ¢b ging l3m chi &n dugc ndm trdm. Minh thich &n bun
riéu cua. Anh 4y thi dut khoat khong dn. Bao cai gidng Ay ong
bung lai chéng déi. An xdi chat da hon. Minh dwa ndm nghin
tré tién x6i hai da An hét 2.500 ddng, con lai 2.500 ddng, anh
4y bio ba ban xdi ci gilt 14y, mai in tiép. Minh thi thé nao cling
duge, mién anh Ay vui thdi”™,

Téi run rdy dimg 1én. Chéng chénh va quay cudng. Sao lai
thé ha con. Con 1 14n mAt rdi. Té1 phai lam gi bay gid ha troi?
Khéng phai con dang chip chimg & miéng vuc nita ma dang ¢
trong long vuc 16i. Bao gid thi chim xubng day?

Gibng nhur ngudi dién. Lai gidng nhu ké bi mét cta. Cling
nhu nguoi danh x8 s8, chi tréch mot s6 cudi cing cla giai doc
dhc. Cubng dién. Tiéc nudi. Bt lyc. Tai lao ra dudng. Nhimg
khudn mét chay nguoc lai t6i. Nhat nhoa. Ai cling mang khuon
mat con gai. Chi ¢é diéu, ddy khdng phai 1a khudn mat dei chd
ma 14 khubn mat dan ba. Ngudi dan ba mudi sau tubi.

Nhimg hang cdy. Nhing néo phé. Nguoi dong dic. Con t6i
& dau? Bén nhimg ngudi dan dng mdt vo hai con, lai con bon rut
timg nghin déng ctia dira bé con? Hin ta vira duoc ca nd, via
duoe ¢4 nim xu mdt hao con ban than thi ching mat gi ca.

Mit toi béng dép vao mdt nmg hoa. A khong, phdo hoa
chir. Con nhd. Nim hai muoi bén tudi. Tdi va ngwol tinh dau
tién lach chiéc xe dap timg ti mét. Gitra dong ngudi. Chén chdn

Piin thien dinmy | Bl



chit dudi dat nhung ai ciing ngura cé 16n tréi. Pé xem phao hoa.
Timg chum hoa lic rdc trén biu troi tim ngt. Téi 6m 1dy anh,
nhu nuét ting vi sao roi rung va mudn hét 1én vi hanb phuc.
Bay gi¢. Nhimg chum hoa lai tr& v&. Chi ¢6 digu n6 khong rung
tr bau troi mau tim nifa, ma Ga thing vao mat toi.

Tbi khong biét gi nia. Tht ca tan bién hét. Con gai. Nguo
dan dng thich an x6i budi sang cho chic da. Nhimg chum phao
hoa. TAt tat.

Ching con gi ngoai sy hu vo.

Téi nhu bay 1én chin tang may. R&i qua nhimg ngon cay
nga nghiéng trong gi6. To1 bay gid sung suoéng hon 1o
ltc niy. Tai bay vi vat. Thoi. The cling xong. R&i toi nhin thiy
con gal. N6 dang ngdi trén long ngudi dan dng, Nho troi. Co bay
to ling thé nay méi tim duoc ra no: Néu chi lang thang ngoai
phé dén hang nghin ndm cling khéng thé trong thdy dugc, vi c6
bao nhiéu quan xa, cac bd bui? Ngudi dan éng gia hon toi,
nhéch nhac trong bd quan 40 mau ghi. Hinh nhu anh ta dang hon
né. Toi khong nhin thdy mét ban tay cia anh ta dau. Chi thiy
ngudi con bé dung dua, quén quai. Dudi 4o né, ¢6 cai gl luc syc.
Chiéc cap sach roi dudi chin. Trén chiéc ban con ¢6 hai cbe ca
phé dé - loai ré tidn - con ddy nguyén. Da tan. Ca phe loang toét.
Hai nguwoi bay gio thi cin gi ubng. Vao quan chi la cai co.

T6i tugn véo xudng, chui vao giffa con va ngudi dan ong.
Nguoi hén cé6 mii khai. Phai rdi. Hin co con bé ma. Tbi giang
hai tay, ¢b sitc gidng ho ra. '
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Téi nghe tiéng ngudi dan éng: - Me kiép. Sao bong nhién
gio to thé?

Con t6i thi thim: C6 khi trdi tré gié mua dong bac. Mua
dong nam nay thé nao Ay anh nhi.

Hén ta chép miéng: Thing 6n con cé biét dudng ma mic
40 rét khéng. Cam lanh ra dy thi tach viée. Va tiép tuc luc loi
trong 40 con gai t6i. RS ho hén nhau.

Téi quay cudng giding giat hai ngudi ra va hét 1én: Con oi. Vé
di con. Pimg ngu xuan thé nay. N6 14 thing lira dio ddy. Ve di.

Con gai chang nghe thdy gi, ring minh nhu bi laph. Téi
chot thin ngudi. Phai rdi. By gio va mai mai vé sau s& ching
bao gid con hiéu duoc tiéng me nita. Me con minh sé gan nhau
hom xua nhung clng s& xa nhau hon xua. So con lanh. T61 lang
1& bay 1én ngon cdy, dau don nép vao tan la. Nhin nd.

Con gai d& lanh hon. N& thi thdm: O hay nhi. Ty nhién c6
com gi6 to rdi hét ngay nhur 1a ma 4y. Em lai thiy néng roi.

Tbi cay dang nhin con. Hai dong mudce mat tudn roi. Me vi
con. Théi tha d& hin 6m con cho 4m con hon 12 me chi ¢ thé
thanh gié d€ ngin con. Ciing ching ngin duoc ma chi lam lanh
con thdi. Con gai kéu: O. C6 giot nude roi xubng mit em anh
a. N6 néi va ngude 1én. Hai mit nhu hai vi sao.

Téi so hii nép kin vao tan la.

Hén tic ludi: Ve dai day.

Con gai cai: Mua déng thi lam gi ¢é ve. Hay 1a mua nhi?

Hén lau bau: Sao sang ddy troi thé kia mua thé cho nao
duoe. RS1 han ta lai ngdn ngau hon 1én mai con gai nhu nhai keo
cao su. Ban tay lung suc trong 4o né nhu dang tim cda quy bi mat.



Nusc mét 161 van roi. Hinh nhw uét hét téc né. Roi hén ciing
budng con gai ra. Ca hai ngdi im. Hén tu ca phé lodng tmg uc.
Con con gi say dam vudt ve toc hin. Mai toc thua md héi dau
bét bét. Diéu bd ciia con gai gidng nhu ngay xua, 1au 1im rdi toi
ciing nhu thé v6i bd né. Hoé ra. Dan ba. Ai cling cd nhimg kha
nang ddc bit gidng nhau. Yéu dwong. Ghen tudng. Cudng si.

Cé tiéng ti vi clia nha chi: "Mdi nhan dang. Cong an
qudn... théng bao. Hdi 6h40' ngay... c6 mdt vu tal nan
xay ra trén duong. Nan nhén 14 mot phu nir trén b6n muoi tudi.
Mic 40 mau... di chiéc xe dap mini... chan di giay... Ai la nguoi
nha xin dén ddn cong an... nhan dién".

6 gai ngang mit khé rung minh. ;
- Anh oi. Lai gié rdi.
Ngudi dan ong ubng sach cdc ca phé, vé dad khat. Quang
tay 6m lay cd gai.
Ho chim di trong nhimg nu hén. Mic nhimg con gi6 lanh
budt dang vat vd quanh minh.

Noel, 25.12.1992
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Co1 mé

di dung cd & clra. T61 di vao. C6 di ra. €O

cudi, moéi son dé lem nhem va hai mi mit

xanh lét, téc xodn tit. Trong gid, t6i thy hic

thc ca thé mui thude 1am diu mui nude dai khi - khét et.
"Pi day" va ¢6 lach qua téi. "C di dau thé?". Tai ngd
nghiéng. Phé déng. Tét dén noi rdi. Moi ngudi ai ciing
nhanh hon, mai miét hon nhu thé mia xuin dang huynh
huych chay duéi ding sau. "Di in bia ubng banh" "Voi
ai co?" "Véi anh Len® "Cha 4y dau?" Téi nhin quanh.
Chéng thay ngudi dan 6ng nao vé ximg d6i vira la voi
¢d cd "Cong vién". VA nhu the t6i 1am mat thi gid, ¢
chii dau bé di. C6 nhu mét con bup bé - thit bip bé phé
phém - trong that ng nghinh. Vi, khong biét moi ngudi
thé nao, chit t6i ma vd tinh gip mdt ngudi dan ba nhu
vy ngoai duong, t6i sé nghi ngay dé 1a mot ngudi dién.
Téi dimg nhin theo c6. Téc xoin, ngin. Hai tai dung

dua hai tong teng nhua d6. Ao trong dd, thd ra ngoai 4o
khoac vang. Quan ghi, gude d6. Chiéc tii tring luc ldc
bén hong. Co tdi di dén véi hanh phic bang con mit, cai
dAu cia mot ké tim thin. C6 ba muoi lim tudi, nhung ai



cling doan ¢ chi hai muot, hai lm. €8 tré. Vi cd déu phai nghi
gi. Nguoi it nghi, tré 1au 1am.

Ba toi ¢6 sau ngudi con. CO 161 I2 cop ut. Hdi con séng, ba
ké: Ba sinh ¢b toi trong mdt ny gay dong. Mua dong ngay xua
lanh hom mua dong ngay nay. Ba di xich 16 tr nha thuong vé
Chéng mot nguoi don bar. Cac bac va me toi ngay 4y nho l’im.
Ong thi say ruou. Mot nam, 01w say khoang muoi mot thang.
C'é 1An say. dng con ri ban vé hon mot ong cung khudt ra ga
cho ba - e 14 ga vg cho ban mmh ng nhin thiy ba bé co vao,
1¢ nhe: "Cai g ddy O dau ra day?" Ba khoc: "To dé né ra chr
& dau. No duge bdn ngay rd1. To1 doi gua. Onb nhin con, téi tim

cai ¢l dn". Nha ngheo. Con dong. Tét lai sip dén. Ba xudng

bép. Ngdi nha ving ngudi dan ba gidng nhu mot bal rac co tram
con ga dén boi. LAu sau. ba mang it chay com 1én thi khong

thiay éng va cd dau nia. Ba chay ra duong.

Phé khuya. Gio déng lanh 1%o. Ba chay dau nay. Khong
thay. Ba lac diu kia. Vang hoe hodt. Tiéng ba L,Ol lac dan, cam
gidc nhu hong bl rach. VAn vo vong. Chi co ting hun hut gio
dém. Ba guc xudng bén biu cua. Nira dun Ong ve. Ong danh
pgudi tir trén via he xudng long duong, rdi tr long dudng 1én
via he. Ba tam liy ong gao to: "Con dau? Con to1 ddu o617
Ong chi 18n troi. Sau nhitng canh bang kho 13 bau troi dém
tham, am u va tim tai lai virét. Con sau do 1a gi, ba ching thiy.

Ba dién dai gidng x¢é ong. Qua 1a ba dai. A lai di céu gian mat
ngudi say. Va trao vao tay nguci say dura con minh, du ké say do
la bd dita bé. Khong nén lam gi, nght gi va trao g gt gi cho mot
nguoi say. Ba bé di. Trong dém ddng rét bubt. Qua I‘lhl.l’l"l“
kKhuén cira déng kin va bén trong phimg ngdi nha, 1a cudc sonb
4m &p. con ngudi cho don nam méi. Nguot dan ba de, gidng




con cua bay, di lang thang dén trura hom sau. Tuyét nhién khong
tim thay c6. Ba ké. Chicu hém sau, ba cir dimg & cira, va nhin
[&n trot. Ba 1uén tin ring ngudi ta khi gia ur kiép ngudi, ho sé
hod thanh nhimg thién thin véi hai cdi canh méng tang, bay
vun Wit trén cao. Ba tudng tuong la minh nhin thay ¢, véi déi
canh bé xiu, d& thm than bé xiu dugc ton tai trén trin gian cd
bbn ngay. Va ba ctt dimg nhin [én trdi, say mé véi hinh anh ma
chi minh nhin thay.

Ba ngiy sau. Mot ngudi & dau phd chay dén bao 1a he di
chua nghe tiéng tré con khéc thét ién let. Ho héi thim. dinh
nhén tay lam phic thi ngudi gi chiia bao né ching cho ai cham
vao nguoi dau. Néu cd thuong, hiy cho né tién hoic ti I6t, ai
d6 da quing né & cdng chia miy hém nay roi. N6 khong an,
chi hép it nudc tring va gio khoc.

Ba dién dai chay dén. V4 lay cb. Khi ba ém ¢b vao long,
C6 im 1udn, khéng khoc chi ntrc né nude mét nhoé nhoet diy
mit. Pén lic ba di nim vi vao miéng ¢, num vi da teo tép.
c¢b 1ién dép va rit kén ket. Ba bao. Nhimg dira tré, khi con &
trong bung me, khoang sau bay thang la da biét tiéng me va
hiéu ai sinh ra né. Con ba. Nude mét tudn nhu mua. Trong lan
mua m& mit, ba van thiy cd, giang hai canh tay mong dinh, bay
liéng dudi bau troi rét tim tai.

Tdi ngoanh nhin phia c¢6 di. Dang co khuét 4u rdi. Toi bt
diu lo. €6 di dau nhi? Ma chu Len 14 ai? Hen ho gi xa thé. T
ddy ra cong vién vong véo 1am. Bay gid. Méy ai hen nhau ra
cong vién co chi? Sang thi ¢é nha riéng hay khach san. Khong
sang thi di cac quan x4, dén mo. Vay ma ¢ di cong vién. Tor
chay vao nha. Gap bac. Téi héi. Bac am (&, "Tao biét dau duoc




dAy". Lai gap mét bac nita. Chép mi¢ng: "Gioi, d6 dé hoi ai
themn nhom ma cir vé. Tao ¢6 gift & nha lai chi, ké xac".

T6i quay ra duomg. Tir ngay ba mét, c6 gidng mot ganh
ndng. Sai viée gi, c6 1am viée ddy, cAn man lam nhung thudng
hong. Nhimg viéc don gian thi ¢6 lam thanh phuc tap, con viéc
hé trong thi ¢6 1o di. Mot lin. Cai bép diu bbe lira chay dung
dung, bén sang ca déng trAu. Canh déng triu 13 nhimg can dau
va gb. Ching dang bat lira vio nhau, va chi chdm khodng muo1
lim phut 1 chay ca nha. €6 nhin thiy. Chéng ndi gi, dimg xem
rbi 18n nha, ngdi vao mam com. C& khéng dn com. Moi ngum
gluc chi thiy ¢6 thé dai. Bac hoi ¢é lam sao? C6 bao: "Shp chét
hét". Té1 hoi: "C6 bao ai chét”. Cb vung tay khoat cd mam com
va nhung ngudi ngdi quanh: "T4t". B t6i cudi: "CO giét 42" C
chi xudng bép, 1dm bam: "Bcp giét". Vira lic Ay thi khoi din
dun cudn vao. Ca nha cudng dién chita chay. Con cb thi dimg
thd dai chép miéng. Mot tan khac. B toi di qua sdn, da phai
con ga den si ¢0 nudil. NO mé vao chan bd téi mét cai. Co trong
thdy thé, chay 1én nha, hét to nhu thé sip dong dat: "Ga den
danh Chinh. Chinh danh ga den. Chét hét roi"

T6i ddm nghi ngoi vé cé nhiéu qua. Bay gi¢r ¢o dang & phé
nao nhi? Cb lac thi sao? Phé thi dong. Ngudi lai 1dm. Loai nhu
¢b, ra dudmg rat d& bi tré con ném da. Nh& cé chuyén gi, liéu
¢4 nha ¢6 binh yén ma séng thé nay khong?

Hbi xua. Ba hay khéc 16c véi 61 vi ba chi ¢6 minh 161 la
chau gai. Me tbi lai 14 con géi duy nhit ma ba ¢6 thé nuong dua
vi c6 167 d& hoi mat rdi, sau hai dém khéc ngin ngat & chua. Ba
IAm rim k& Doi con ngudi ta gidng mot dong song. Dl ba
lubn tréi qua nhiing ghénh thac, ching bao gid binh yén. Téi
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bao: "Ong té vdi ba thé, sao ba khong bé ong?" Ba cudi nhéch
nhac: "Thdi ba, it ¢ sy chon lya nhu cac chéu sau nay. Bao liy
ai thi ldy. Bao lam gi thi 1am. Uéc mo khéng nhiéu, tham vong
ching cé. Puoc yén 6n 12 suéng 15m rdi". Toi cai: "Thoi 1a gi
ha ba? Chau nghi 14 tai ba th6i". Ba cudi: "Hém 4y, ba dang
ngdi bén b ao gidt quin 40. C6 mdt dam di xem da béng vé,
bui cuén m& mit. Trong dé ¢6 éng chau. Mudi ngay sau. Tu
nhién cé may nguoi dén héi ba, v& 1am vo mot nguoi dan 6ng
tré, dep. Ba chang hidu ho ¢ dau ra, va tai sao lai biét ba. Chi
biét ring, sau d¢, ba dwoc gi cho dam Ay. Nhung chdng ba
khdng phai [d nguoi dan 6ng dén nha ba ma 1a anh ctia éng ta.
Hom 6ng ta mudi lim tudt, di ba ddi vo, vai dita con..." "Viy
ma ba chiu? Ho ltra ma?" "Chiu chir, nguoi xira, hay chiu lim.
R6i chau thdy, dau vio ddy ca. C6 sao dau?".

T61 nhin but. Khong con chut gi mai tdc xodn tit va céi 4o
d6 nita. Toi cudng cudng lén xe dap, phéng vé phia d6. Phé
dong. Ai viéc d6, mé mai nhu dan kién. Ngay kiém méi, tdi tha
vé nhifng c4i t& con con. Nhitng dia tré duoc sinh ra trong bénh
vién, trong nha hé sinh, duoc dén vé hay quing di. Nhimg
ngudi dét ngdt chét di hay ngic ngoai chét. Péu khong lam
nhitng khudn mit kia mét thoang thay dai. Ciing nhu, bdng
nhién, mbi mét gia dinh, cé mot ngudi tam than nhw ¢b i chot
b6 nha di véi mdt ngudi din 6ng chang ra cé, chang ra khéng,
dé dén mot noi goi la cong vién, ciing khéng lam ai mét nira
phut quan tam. _

Tai ngé nguoc. Ngé xudi. C6 nhu chui xudng dit. Con
cdng vién. Diy 13 cai gi? C6 khi chi 14 chd ving, co vai hang
cdy. Hay mét bai o, holic ven mét cii ao tha rau mudng? Véi
mdt ngudi dién, moi thudt ngir tén goi déu ¢ thé thay doi.
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Téi quay vé. Rong tuéch. Trong nha cé tiéng cii nhau. Bac
truo*ng cai nhau véi bac thir. Tiéng bac tmong nat nd, (anh ma)
tiéng bac thu gm gir (em ma). "To61 con sbng ngay nao, van
ménh ngdi nha ndy trong tay to1". Bac thir nghién rang: "Co
m&i cai doi minh, véi cai con vo minh con ching gur duoc
trong tay, doi di git van ménh ca nha". T6i bd ra. Me ngdi dun
bép. Mui than t6 ong thét kho chiu. N6 xo¢ thang 1én 6c to1, va
bdng nhién, c6 hong toi déng nghét. Nudc mat me chan hoa.
"Sao thé me?" "Bac trudng g01 ngudi xdy nha, cho thue" "Ca
nha minh & dau?" "Khéng biét".

Trén nha. Tiéng quat hét to, phong phti hon nhd ¢6 siy gop
mat cia hai bac ddu. Ho dang luc loi trong ti, trong giuong ra
nhimg thir ma trong lc con tinh cam dang cao - ho ting nhau
d& thét chat thém cai su chi em dau. Bay gid. Ném tra cho thoat.
T&i run riay: "Panh nhau dén noi". Me gat nude mat: "Khéng
danh nhau dau con a. Ai dai gi ctt sudt ngay chién tranh. D6 v&
lai tén tién sdm. Chir nhau Khong mét gi".

Ho bét du 161 nhimg chuyén ngdy xira ngay xua dé noi
nhau. Nao 13 bac dau trudng ngay béc trai di cong tac toan sang
nha lao tho may rang bit vang tan tinh nhau. Nio la bac dau thi
subt ngay phoi quan 4o 16t da rach lai truong ra, ca nha di huc
dAu vao khong biét do... Tt giye me: "Me can céc bac di. Con
sg im". Me lic dau: "Me ¢6 quyen gi? Me la phan gai. Phuc
16¢ huong theo nha chong. Phic day huéng day. Phuc méng
hudng mong. Chang may bd con mat som, me duge cac bac cho
& 1a phic ldm réi"

Tiéng chiri nhau bat d4u to. Bén nay bao bén kia ngu. Bén
kia bao bén nay bat nhan. Chi ¢é tiéng chiri va chin, chir tinh
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khdng hé d8 v&. Han 12 me ¢6 nhiéu kinh nghiém trong chuyén
nay. Tiéng bac ca: "Sng thé nay a? Dén phat dién ma chét”.
Tiéng bac hai: "Pién di cho ngudi khac nho. Pién duoc da tét".
Va sau d6, hai bac déu nhu hai ké hat bé, chi doi ¢é vay, cit
giong ngay.

Cita m&. Cb vé. Trong béng t6i nhap nhoang, lai md mit
khoi than, 61 van nhan ra ¢d. Toc xodn tit, nguoi bé nhd. Toi
chay lao ra, git ¢6 & budng ngoai. Tdi bat dén. Khudn mit ¢
tran tré hanh phiic. Son phan con nguyén. Tréng c¢6 ¢ vé no né
lam. "C6 di dau v&" "An bia udng banh" "Véi ai?" "Anh Len".
"( dau?" "Céng vien" "Cé bde phét. Lam gi ¢ anh nao?" Téi
bat cudi, chot thiy moi cai sy ria nhau trong kia thit vé nghia.
C4 161 trong tii ra mét chiée khin mii xoa, mot cai vong nhura
va mét chiée cip toc, di vao mat téi: "Len cho day". Rdi ban
thin. Cé gio tay vudt vudt mai téc hdm qua dai ngang vai da
vOi ¢t ngén va lam xoan tit-cho kip budi hen ho: "Cat téc rdi.
Cho day". Téi 6m ldy ¢6 ma cudi. Hoa ra. C6 chii Len that. Va
diéu quan trong, la cé tinh yéu thét. Tinh yéu clia mdt ngudi
dién. N¢ trong tréo, thanh thién va c8 xua. "An bia ngon
khong?" Téi van c6 cai thii 1a tréu ¢6. "Ngon, dn ba bat, Len
say, hat to 1dm". Tai cudi il ro, lai hoi: "Ai tra tién?" "Len gia
chit, Len nhitu tién 1dm". "Bao gid ¢6 lai di choi? " "Mai". Réi
c¢b dimg 1én, di vao nha. C6 khong nghe thiy tiéng cai nhau,
cling ching quan tam dén nhitng khudn mat dang ham hé nhin
nhau - nhimg b mit that. Co di vao géc ciia minh, mé cai hom,
xép nhimg ting phim vao dé.

Céc bac van chiii nhau. VAn udc ao duoc dién. Puoc chét
quach di cho nhe xac. Toan nhimg ao udc mém. Tdi bé ra
dudng. C6 di ding sau. Tran tré hanh phic.
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Cuéc d&i con nguoi gidng dong sdng. Luc lang Jo troi,
lic chay xiét. Nha t8i & ¢ mdt cdi ngé dai hun hut,
ngdi trong bép 1a nhin thing ra ctra. Va trong ngdi nha & ay, la
ching t6i. Tdi tudng tugng ra, mdt ngay nao do, bac cho dap
hét di, x4y lai thanh mot cai khach san. Chd ma hang ngay
ching t8i &, c6 thé thanh ché nhdy d4m. Chd dé ban thd 6ng
ba, ¢6 thé thanh khu vé sinh voi nhilng cai bon tim Nhit ma
vao day tam phéi cd hai nguorl dé gidp d6 nhau. Chd me tbi
ngay ngay quat than t6 ong, mé&i 14n quat ba bép lién d& 6 tinh
cam voi cac anh chi, ¢ thé sau nay, s& thanh nhimng budng
ngii xinh xinh, va nhitg doi trai gai chan ngd ¢ nha s€ dén
ngu tam.

Thé nio nhi. Va ching t1. M&i ngudi mdt noi. Méi nha lai
bit diu sim sira lai. Viec diu tién 1a 14p ban tho, tho t6 tién. Tho
cung bay gio la mét, 1a nidm hy vong. Va, muc dich thé cung
ciing khéc nhau 1dm. Anh dng ba duge dem di phé-td cho ré,
nhanh. Nha ai, nha 4y tho, theo ki€u riéng ho.

Con cd. Cb sé & dau? Ca nha. Chi c6 me la thuong ¢ that
su, nhung me nghco the, lam sao nudi ndi c6? Con cac bac.
Hang ngay, ho coi c¢b nhu nidm gié lau, 12 cai gai trude mit,
nhung hé cé chuyén gi, vi nhu d6 bé trong 1am an, v& 1& mot
cudc ngoai tinh hay bi thu trudng cat ciu 1am in, ho déu tha
thiét udc a0 gia duoc 1a ¢6, cho thanh than, cho sung sudng.

T4i xubng nhanh. Con dudng trude nha thua ngudi qua lai.
C5 lai di dau, tr lic ndy, chac 1a mua céi vong hay chiéc day
chuyén bing nhua, deo ddy nguoi nhu ba ban hang xén.
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C6 hoi thé gin k& bén tdi. Me. "Vao an com di con. Co
dau?" "Cd di choi réi” "Co xa khong?" "Con khong biét".

Hai me con di vao. Budng trong cung. Gan hb x1 va bép.
MGt cai sin quanh ndm wdt va réu xanh mugt. Me ngdi lang Ig,
gia nua. T61 6m l4y me, mong cho moi sy qua nhanh. Va tit ca,
chi 12 mdt con dién cda nhimg ngudi tinh tho. B hay bao: "Ché
dai c¢6 mua. Nguai dai ching c6 mia nao". "Me nghi gi day?"
"Me nghi lai ngay xua. Yén &n thé".

Khung cira bdng t6i sim. Bac thit vao. Mia mai: "Lai ngay
xira. Vi cd, cai gi cia qua khu cling t6t hét. Ngay mai ¢b lai
bao hdm nay t6t vi hdm nay 1a qua khi clia ngay mai. RS vo
van". Bac thu di ra. Me lai sut sui: "Ngay xua. Con ba. Cac bac
4y khong cai nhau to thé nay".

C5 v&. Hén hé va xung xinh. C6 nhin thdy me khoc, simg
lai: "Chi sao khéc. Nhé me a?" Me to1 gt, rdi lai khée. C6 6m
ldy me 161, vudt téc me ra chifu an i, d6 danh. "Em cling nhé
me". VA c¢6 khéc. Nhimg giot nudce mat cia ngum dién trong
subt, roi, tanh bt k¥, vo thudng vo phat nhu tiéng cuoi.

Pém xubng. Moi con cau gidn. Moi muu d4 1am #n. Moi
ham mudn ciing chim vao dém. Yén lang. Huyén bi. Nhing
ngudi dan ba khéc nhidu, néi nhidu dén hét hoi nén ngd nhanh
hon moi ngay. Chi ¢6 tdi la khong ngu duge. Toi khong khoc,
cling chang noi gl ddu oc tdi tinh tao l4m. T6i nhin 1én trdn
nha. Loang 18, moc meo mdt mau voi & vang vi thoi gian. Tiéng
chudt rich rich. Tiéng thach sing tic ludi. Tiéng méo duc goi
meéo cai, nhilng con méo, ngay ngl dém di hoang va chira dé v
14i. LAu lau t8i lai nhit dwge mdt con & mang nude, 1an tir mai
ngdi xudng. Mét con méo con, khong cha me. Téi nudi nod val
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ngay va khi cac bac du phat hi¢n, tdi mang cho ban.

Ngay mai. Ngay kia. Ngéi nha dai hun hit nay s€ thanh
khach san bdn, nim tang, Meo hoang s& ching dé roi, vi lam gi
cOn mai ngoi nira?

Me ngil, thé nidng nhoc. €6 ciing ngu, va nghién ring, }am
nham nhimg gi ching ra tiéng ngudi. Lic tinh, ¢d noi con kho
hidu nita 12 mé. Chic c¢é dang lac trong ¢di yéu. Tinh yéu cua
mdt ngudi dién. Ma Len la a? Chéc chi 4y ciing chip mach
hodc do do thi méi yéu ndi c6. The giéi xung quanh t51, ba
phan tinh mot phin dién. Nguoi tinh thi 4c. T6i va me so ho
Jam. MAt ho nhu tia cue tim xuyén vao soi roi tin trong rudt gan
chung tdi. Trude ho, ching 161 béng thanh ngudt gian da mot
viéc la nghi x4u cho nguoi khac cling khong cé. Nguoi dién thi
v tu va trong sudt, nhu thé ca thé gidi nay chi con ¢6 minh ho
va ngudi tinh. Tai va me thich & bén ngust dién hon, va thiy
minh duoc la minh va ¢é nhu cAu che chd cho ho.

Réi dém ciing qua. Toi déy, diu dau budt. Cé cam gidc nha
rat dong nguoi. Phong bac ¢é ca miy ngudi dang ban bac.
Ng,oal san, trong bép déu cb ng:u'o'l Ho do. Ho tinh. Ngdi nha
gidng nhu & cong truong. Me van ngdi trong bép. Lai nude mat.
Lai khéc trong khdng gian day mui than nong nic, mui bun uot.
"Ai thé me?" "Toi héi. "Ho day" "La ai a" "Chu nha minh".

&p dén ngay lanh thang t&t, nhung nhimg chii mo&i s&
dén va lam lai ngd1 nha ching tdi dang 6. Me ra vao
nhu cai bong, nhit nhanh timg cai 6ng bo dén thanh cii. Véi
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nguoi nghéo, cai gi ciing can va quy.
Bong nhién, cb lac.
Suot ngay chanfD thiy bdng 6. Téi xudng me bao: "Con di

g0i ¢4 vé an com” Qua that ki chiing toi quén c6. Chung t6i sip
thay doi ca cudc séng day 1a mdt diéu khiing khiép.

T6i tim ¢6. Ching ai thdy cb tur sang. Tér va me chay ra
dchm;: Phé x4 cii rich. Dong ngudi nguoe xudi mé mai. Me
cudng cudng voi bac truong: "Con Thao né di dau tir sang, em
N no lac rdi". Bac trudng l&m bim: "Thi né vin hay di, ¢6 tim
né vé khéng ¢6 t8i”. Bic diu nguyt: "Réach viéc. Ty thir viée
lai phai lo dén loai Ay nira. N6 ¢6 ndm ra day ciing chang ai
ruoc dau™.

Ngdi nha xao loan nhu sdp cé gidc. Tan hoan‘s:, Blra bar thir
dit tién dén chdi cun gié rach. Khdng can gidu giém, che lap.
Ching 61 chi con hai ngay dé di khai day. Hai ngay cho mot
sy thay déi 1on. Ngén ngdi 1dm.

T61 va me tim c¢d. Gap ai cting hot, ba ai cang nhin. Ching
thay cd. Sudt m&t dém tring hai me con ndm nghi dén ¢é. Cudc
doi biét bao cam bay, ngudi tinh ddi phé vai né con mét nita ta
nguorl dién nhu ¢6. Me¢ nhu nguoi béng nhidn mét tat ca: cla

I, ngudi than, su yén on, Téc tai me ri raol. Khudén mit me
thdt than va d6i mbi khé nit né, Me nghi dén ¢6, dén su tan thé
cda ngdi nha va gia dinh.

Hom sau, ¢ cling khong vé.

Budi chiéu. Mot ngudi dan éng nhé bé, cin ¢di dén trude
ngd nha toi. Ong ta hoi tén me va tdi. Linh tinh mach cho tai
thiy day 13 ngud bao tin vé ¢6. Me cuoné, cuong 161 6ng ta vao
nha. Nhung ching con chd nao dé ngoi, tat ca tan hoang, bon
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bira trudc mot cude chuyén dich. Me va ong ta lai ra ducm;:,
"T5i 1a Len. Toi gap chi...". Me don dap "Né & dau?" "Cbd ay
& nha 61", "Tai sao? Chung tH tim cbd Ay ca ngay hom qua
Me khéc. Chéc me mumg qua. Nguoi dan ong lubng cudng day
ve blet 16i. "C6 dy khong cho t61 dua vé, cé 4y bdo nha ban r6i.
Cb6 dy khong c6 chd &. Co Ay khéc nhleu" "Bay gio, anh dan
toi di 161 cb Ay ve". “Du’ng chia. Co iy dang mét tinh thén. T01
hira véi chi s& bao vé ¢d 4y. Téi xin chi, cho t01 duoc tay cd 4y,
Téi di ¢ vo, con. Nhumg ¢ chién trudéng ve, toi b nghenh
nging va mo mét. Vq 101... dd bd d1 va mang theo con toi. T
mudn 14y em chi...

Me tron mat nhin ngucrl dan ong nhu thé tit ca 13 mot
huyén thoai. Moi me mép may, run ray: "Nhung... né b1 tam
than. No khong binh thuong nhir moi ngudi dau. No khong hiéu
gi hét...

Ng,um dan éng.cuol, hién hau "Co ay khong dién, khong
dién ty nao ca Tai vi khéng ai gin cb ay. Mot ngudi nhu téi,
duoc lay cd 4y |4 hanh phuc".

Me t6i ngé simg vao mat nguoi dan 6ng: "Anh c6 dién
khong day".

Ong ta cudi: "Toi ciing khong biét nita. Theo chi, to1 co
dién khong?... Dung mot lat, dng ndi tiép: "Vai ngay nifa, b Ay
binh tim, xin chi dcn nha to1. Pay la dia chi..." Ong ta dui vao
tay me mot mau gidy. Nét but thd, chan thanh, nguech ngoac.
Me & ngudi, moém cimg lai. Ong ta chao me, va bao rang phai
vé khong ¢ dai. ‘Ong phéi trén ¢ dén day. Ong ta quay di. Toi
va me sing ra nhin, ching kip néi gi, lam givi bét ngdr qua.

Pung la cude song. Dy nhimg bat ngd va khé hiéu. Bao
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¢6 gai ho hd, cia héi mon nhiéu va sy khon ngoan cling lam ma
& chdng. Con cé, vira nhiéu tudi va hai ban tay trang thi ¢6
‘ngudt mudn lay ¢o - mot ké dién.

Chﬁng t6i di khoi ngdi nha. Nguoi va dd dac chdng chat
trén nhimg chiéc xe tai. Nhimg con thach sing. Nhiing
con chudt ciing di theo. Chung riic rich trong ngén til khi xe qua
8 ga. Bac thir di tir hom qua, sau khi ddn mét ciu: "Ngay kia dep
ngay, hen vé cing lam viée chuyén tién vang véi bac truéng".

Xe sip ré sang phd khac. Téi ngodi lai nhin. Ngdi nha trim
mic dimg. C& kinh, réu phong tir bao ddi nay khéng con cua
minh nifa. Me khoc nhu dién dai. Toi chua thiy me khoc nhu
thé nay tir hdi ba mat Mg cu glor tay 1én rdi ha tay xudng, moém
lAm bam: "Hét rdi. Hét ca roi gioi oi. Gioi oi 13 giol. Sao t6i
khé thé nay. Hét ca roi".

T6i mudn 6m ldy me, an Ui me, nhung t61 phai gilt d6. Ti
khong théy hét gi ca. Véi t61. Moi sy lai bt dau. C6 dicu, tot dep
hon hay tdi t& di, téi khong biét. Lam sao biét duge ngdy mai?

Ty nhién. T6i nghi dén c6. CO 1a ngudi hanh phic bdi co
ching phai muu tinh gi. Gio nay, chic ¢d va chu Len dang di
choi. An kem, udng bia hodc ngdi héng glo bén b hd. P& néu
ai héi dén, ¢d lai hém hé khoe: "An bia ubng banh". Hoidc: "bi
in kem. Ngot 1am. Hai tay hai c4i. Mot cdi mat. Mot cai cén".
C6 va chu éy s noi nhiing chuyén vo thudng v phat, khong
diu khong cudi, khong ton hai dén ai, chang cau nao ra ciu nao
va cudi tit mit. Ho nghi dén ngay cudi. Va cude song tuong lai
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bing udc mo ctia mot ngudi qua tinh tao nhung mAt miat va mot
nguoi dién, duoc hay mét déu khong quan trong.

Ngai nha i xa. Chiéc xe cong kénh, nhap nhom trén
mét phd dong. Me chi con mic né chir khdng ndi gi.
Mt me nhin ra xa. V6 hén.

Tai chot gidt minh. Lic nay, tréﬁg me rat gidng ¢b, gidng
mot nguot dicn.

Va thit ruét lai vi sg. Nhd me dién? Va cac bac nita? Luc
Jén xe. Toi thdy bac trudng, bac thirai cling thit than, hdt hodng
va gia sop di vi tinh toan, lo du. Hai bac dau ciing co thé dién
[4m. Cé nhiing ngwoi dau khé qua, sau mdt dém d4u bac tring.
Cé ngudi bat hanh qua vi moi thi bong tudt ra khoé1 tay minh
cai su dién tinh chi la gang tic, Suy cho cing. Néu dién duoc
nhur ¢6. To1 thiy tat ca nén dién. Diy sé 13 hanh phuc.
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Nao, ta cung l3ng quén

hung ma con lay 16 cir leng keng vt
- Ncon méi diy 4y. Em chii cho bao bén
rdi ma 16 ¢6 chira ddu? Chang I& danh
thi lai xot.

- Khéng duoc danh nhau. Thiéu gi cach ma phai
ding cai cach xau dé.

- Nhung ma em ghen 1dm. L6 dang yéu minh, minh
chiéu 16 khong thiéu thir gi, 16 lai di chiéu con khac. Con
kia lam sao bing em?

- D& chi xem. Pay nay. Pudng nay 1a duong han
tinh thin. Cai han tudmg khéng c6 gi nhung lai 1a gi. N6
cén em sudt ngdy, mat cong mét viéc, lam gi em. cling
nghi dén nd nhu 1 ngia ghé 4y?

- Pung rbi. Ngay bé em bi ghe gai chiy ci mau rama
van ngita. Nhu ¢6 con gi chay duéi da minh, trong mau
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minh. Chi. Chi 16i di. Bao gid thi em gidng duoc 16 vé yéu em?

- Qua thang 9 am. May ra n6 hét bi bua mé thude 14, né bi
thﬁng kia da, di vdi con khac xinh hon, no vé véi em thoi.

- Gidi oi. Con nhimg 4 thang nita, em chiu thé nao dugc.
Mot ngay khong thiy 16 1a em khong lam duoc viée gi.

- Phai biét chd doi. Nguoi ta chd doi 10 nam nhu khong,
day minh c6 4 thang da sot rudt.

- Nhung c6 chac chin 4 thang nita 1a 16 quay vé véi em
khong? - C6 tiéng sit mii.

- Chéc ma. Cin than em di ciing di. Ctt hudng Tay, chd nao
nhiéu hé ao ¢é dinh chiia vao ddy ma huong khéi. O day em s&
tinh tam hon.

- Vang. - Lai ¢6 tiéng sit mii - Em cam on chi, 1oc em dé
ban thd, cir rim mung mdt thip hwong cau cho em.

- U. V& di. Chi ciu cho em ludn déy.

Cb gai - 1a chang trai (trong cudc tinh "Gay") that tinh chui
nudc mat dimg 1én. Ao phéng bé trong quan bé ong vay, giay
khiing bd, dién thoai di dong A200 dit thit lung. Téc bude tum
ding sau, va co deo day chuyén...

2

Ham nay dong that diy! Vao ddy nao. Xinh thé, lai
% vong méi nay. - C6 Kiéu cudi. - Hai ring cira to
nhur hai hat ng6 lai nghénh ngang chén gitta miéng rong nhu hai
ctra chéc chin kién cb. Son dé lem nhem, 16ng may to dai dén
tai, mat xanh den chui voi. - C6 Kiéu vira nim lay ban tay cia
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minh. Chi. Chi 16i di. Bao gio thi em giang duge lo ve yeu em-

- Qua thang 9 dm. May ra n6 hét bi bua mé thubc 14, nd bi
thang kia da, di véi con khéc xinh hon, né vé véi em thdi.

_ Gidi oi. Con nhitng 4 thang na, em chiu thé nao dugc.
Mot ngay khong thay 16 12 em khong lam duoc viée gi.

- Phai biét chd doi. Ngudi ta ches doi 10 nam nhu khong,
day minh c6 4 thang d3 s6t rudt.

- Nhumg ¢6 chac chén 4 thing nia la 16 quay v& véi em
khong? - C6 tiéng sit mii.

_ Chéc ma. CAn than em di cung di. Co hudng Tay, ché nao
hidu hé a0 c6 dinh chia vio diy ma huong khoi. O ddy em s€
tinh tdm hon.

_Vang. - Lai ¢6 tiéng sit mi1 - Em cam on chi, 16¢ em dé
ban thd, ¢ rim mung mot thap hwong cau cho em.

- {J. V& di. Chi cau cho em ludn day.

C gai - 1 chang trai (trong cude tinh "Gay") thét tinh chui
aude mat dimg 1en. Ao phong bé trong quan bo &ng vay, gidy
khing b, dién thoai di dong AZ00 d4t that lung. Téc budc tum
diing sau, va ¢o deo day chuyén. ..

2

Ham nay dong thét dy! Vao day nao. Xinh the, lai
- vong moi nay. - Co Kidu cuoi. - Hai rang cua to
nhur hai hat ngd lai nghénh ngang chén gitta miéng rong nhu hai
ctra chic chén kién cb. Son dd lem nhem, 16ng may to dai dén
tai, mit xanh den chii vo1. - C6 Kidu vira ndm liy ban tay cua

g - Tryvdn ngan
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chi néi ludn: - Tay 4m lanh. X4u rdi. Chi thip huong dat 16¢ di.
Em uéng hum nuéc. Tl sang dén gio chua an gi. Sap ram,
khach déng qué - Réi chdng tay 1én dui ding lén.

C6 Kiéu cao hon mdt mét tu. Téc dai va day 1am dau c6 to
dung, ching cén dbi gi so v&i nguoi. Cb tu nurde ché xanh tmg .

Huong khé1 mu mut.

Liy tir dudi chiéu ra lo dAu nuéce, c6 dd ra tay roi quét
ngang mii. Nong nic mii dau gid, mui huong, mui md hoi cic
loai, mii nude hoa ré tién... Lam mudn ngt.

- Thang nay con han. Han vét 3 thang 10 ngay méi hét. Nhiéu
ngudi yéu qua ciing han - Cé Kiéu lai nhe ring ra cudi - Nlumg
ma kéo lai duoc cong viée tot. Lam gi duoce ddy, ¢6 Ioc to...

Lam cudi budn,

- Cha cn l6c. Ché can viée. Chi can bao gio hét khé thoi.

- Vira xinh, vita gi6i.lam sao ma sudng duge - C6 Kiéu
buéng tay Lam ra, nhin chi dim dim - Ngudi tot chiu khé I
dung. Khéng mudn chiu khé thi phai tranh cudp gidng git.
Cudp gidt dé hét khé thi thanh ngudi xau. Thé thoi.

Lam ngdi nghe ma nhé timg cau.

Thét ky la. Bao ldn Lam tir héi hinh nhu ngdi nha ngéi bé
nhd, cii k§ quanh nim tbi va mdc véi mot ngusi dién dién dé
d& 20 nim béng nhién tinh lai béng nhién tré thanh mét ba boi
nay tai sao lai hut minh dén thé? Lan nio ciing phai xép hang
chd. Cir ndm bita nita thang hodc ¢6 chuyén gi méi mé, mo hod
1a Lam lai mudn dén. Xoé ban tay ra. Dudi 4nh sang mét ngon
dén duy nhét sang & goc nha. Lam cé thé toan tm toan y nghe
hét nhitng 161 phan vé qua khu, hién trang, tuong lai ciia minh.
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Théi quen sinh tinh cach. Tinh cdch lam nén sb phan. Cur tudng
didu d6 14 hién nhién nhung dén bay gio, Lam da 40 tudi, thanh
dat trong cude séng, ¢d dd moi thir ma n_hiéu phu nir phai them,
chi thiéu mot thi. Py 1a mét tinh yéu dich thuc thi khong. Yéu
ai ciing chan thanh nlumg dam bita nira thang lai tan. Tt ca
nhimg ngudi Lam gap hinh nhu déu mic mdt bénh [a hut hoi
dudi sie? Cai gi & ho cling doan? Long tdt it, nghi Tue thiéu, su
trung thuc, chung thuy vira vira va chu y&u 12 ngai dan than, Tré
thi néng ndi, trung udi thi di yén vi. Bao thém bd bich vo bé
thi thém ngay, chit bdo phé cdn nha lup xup vo con nheo nhoc
lam khé d&i ho dé xay nhda moi thi dit khodt khong.

Dua vio tay ¢ Kiéu 2 t& 20 nghin. Lam ding ddy. Thé da.
Héi mot cau dé hoi du biét trude s& nghe duge cu tra 1oi thé nao:

- Li¢u mai kia co kha hon khong?

C5 Kidu cudi, hai ring cia dua day:

_ Pimg mong kha hon. Lam ngudi ba phan chiu khé. Mot
phin duoe sudng. Tudi sudng qua rdt. Tir gicr dén chét sudng hay
kh6 14 do minh nghi. Chi ctr nghi 13 chi dang sudng, thi s€ sudng.

Lam cudi. Bt ra. Nghi sao, quay lai ho:

- Chi Kié¢u ¢é thich danh son tim khéng?

C6 Kiéu cudi bén 1&n, that duyén dang. Dung la dan ba chi
xAu khi v6 duyén.

3

Ca Kidu bung mdt bat chéo 18n gac xép cho dng bb gia liét
nira ngudi dn. Thdy éng cu dang ngll. Co d¢ bat chao va
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-41 thia bén canh, noi ma khong cin biét dng c6 nghe khong:
_ Con di day. Ong chiu kho xtic dn nhe.

Cir tudng ong gia ngl, hoa ra dng thuc. Thay Kiéu quay
lumg di, Ong cit giong &m u nhu tiéng vong cua nguoi dudt am
ti lot qua k& nit cla dat.

- C6 hop keo anh ba gl cho may diy.
Kiéu quay lai, rdi noi:
- Keo an dau rang. Ong git lay.

Chan Kiéu da ph'u toan nhimg hop cac tong va gidy boc
hang loat xoat. Toan dd coa cac anh gui vé cho bd ngay ong
tron 70. Vai chuc bd Comlié ngoai. Caravat dé chuc chiéc. Keo,
xi ga, thude thom va thiép mimg. Ong gia liét cur sang sang -
lic thudc ngam vao dhy ciing 1a thol gian tinh tao nhat trong
ngay - mang ra ngim nghia, xic cam dat dao. Chin con. 8 trai
1 gai ut. Glau con ut. Kho conut. 8 thing thi ndm & nudc ngoal.
2 di di vé v&, 1 & hin Sai Gon. Chi sot mun con gai it dat dgo
dién dién tinh tinh tir lic de dén 21 tudi bong do dai, lai biét
xem boi. N6 1a b Kiéu d& nbum ¢b Kiéu do do, €6 Kiéu ma
lam... Va ¢d Kiéu & nha cham bd me. Mg chét. Cham b,

Nim nao ¢b va éng gia liét clng nhin co man qua 1a qua.
Nhét 1a tét Tay, Noel. Boc qua nao cling thom. Gidy gbi con
thom hudng hd qua. Comple mau lomc, chudt hién mat thang
thu tur. Cai mii phét, kém ba toong va thu 1a mat thang hai. Dol
gidy 1a thing sau.. Chung n6 biét dng bac 1 gia dn chol cla thé
ky trude thich gi, can gl Con tién. Co Kidu du hét tién di cha
cling khong dong vao tidn cac anh giau vo g cho bb. Tubt tudt
otti vao tiét kiém.

Mudi nam nay. Co Kidu kiém tién rit kha, lai déu. C6 mét
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ban tay gio ra, bop bép nin nén, vach chi tay, 4n long ban tay
khoang mot tiéng, it ciing c6 20 ng,hm vé khach ngheo, nhiéu
14 50 nghin voi khach sop. €0 Kidu ciing ching hiéu tai sao, vi
cai gi ma cd ¢ nhin vao cac duong vach ngang doc & ban tay
ctia khach 13 noi. Nhu ¢é ai d6 thdi vao dav cd nhimg 161 doan
vi muon mom cd néi ra nhfm;, i1 khuyén nghi va lam didu
thién cho long, thanh than. Rat it khi ¢6 néi sai. Chi c¢6 khong
ding tuyét ddi théi chi con ding dén 70-80% c6. Thé ngudi ta
mai 1an ko1 dén va mét tién cho c¢6 chu?

Cd Ki2u bdi son tim, vé mét den va kéo 16ng may hinh
vong cung, dudi dai dén tai. C6 bao nhiéu cai cip, cdp hét 1én
dAu. Quan 4o mdi, thém chudi ngoc trai gia. Co di bién vao
béng dém trong tréo. DE lai sau lung lan gi6 thoang thoang mui
dau nude hac hic.

hong biét miy 510‘ cd Ay méi vé?

N;:,chn dan ba gin bén muoi, mat trdng nhén phan,
Iong may ndu, mat xim lu ngdy nga dnh xanh tim boc jay doi
mit iong den da nhat thinh mau tro. C4, hai tai, ¢6 tay, ngon
tay... chd nao deo méc duge 1a deo moc. Toan vang la vang Dé
dén bdn leong 9999 s6t rudt héi mét chi bang tudi ngoi lang 18
doi cho khong giau duge vé ghé gorm ngim qua déi méi mim
chit, cai cdim banh ngang va déi miét khéng t6 v& ma d4 sic nhu
dao chém xuyén qua nudc.

- Chéc ciing sip théi.
- Téi chi doi ¢6 Kiéu phan 14 di thai. Téi nay phai ndp phat.
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Chiic &n méi choi. Vai'nghin dd chir it ddu. Con chi? - Ba deo
nhiéu vang héi.

Ngudi dan ba cudi nhat, lic dau:

- Liy chdng 1am quan tudng suéng. Ai ngo khdn khd.
Khéng nhan dut 16t thi bi thi. Nhan dit 16t thi ha miéng méc
quai. Subt ngay lo trén de dudi bia, an bita com ciing khong
ngon. Cir nhu 14 sbng trong long dich ay. Téi mudn nho ¢6 Ay
cuing gidi han. Thiy bao ¢6 4y cing thiéng 1im.

- Nhit diy. Cir chuén bi 1& dén ¢b 4y vé. Qua hét.

Hai nguoi dan ba hét ngdi lai dimg sdt rudt thay nhau
ngodng ra ngd. Ngé nhé va dau. Cudi ngd la ré ra bo song Héng.
Ho goi diy la x6m lut.

Trr mua khé con lar hic ndo nude cling thip tho. Lau tau
khéng 16i nude don dé dan & day thdy la. X6m toan dan tt
chiéng dén dinh cu. Xdy nha khdng can phép. Ngay ngay toa di
kiém sbng, t6i v& bic ghé ra he hong gié. Tréng ai ciing lc cdc,
hung hian nhung séng véi chung quanh rat biét diéu. Ho gidng
mot gia dinh 16n che chin cho nhau vi chung mét 1y do duy
nhét - dy Ia cung nghéo ¢a.

- Chij theo ¢b Kiéu 1au chua? - Vo éng 1am quan héi vg éng
t01 pham.

- Ba ndm rdi diy. Ca tram l4n xem chua sai lan nao. Con chi?

- Mét nim. Cling diung ca - Vo 6ng lam quan thd dai.

- Ciing déch hiéu né 1a thé nao. Chi thiy néi ding ci
chuyén chi hai ngudi biét. Lai con béi vong nira chit? - Vo éng
61 pham néi, riat mét diéu ‘thuéc nhé dai ra cham, chia bao
thubc ciing nhd va dai ra mai vo 6ng lam quan. Vo 6ng lam
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quan lic dau, hoi:

- Béi vong la thé nao?

- La ¢b Ay xem tay toi, néi vé chongD t6i. RAi bd ctia chong

Chong cia bd téi... du ca. Hoi Tét. CB Kié¢u bdo ndm nay
dng ay phai chuyén nghé va lanh di thi thoat. Khong nghe. Cit
hic vao. Thang hai cong tay ludn. Gid toi lo chay. Béan hét d6
tring tay cling chay. Con ngudi con cua.

Hai nguoi dan ba thudc hai dang cip cach rat xa trong x4
di bong nhién gin giii va chia xé tht ca nhiing gi ho gidu kin
vl ngum than, tin va ké cho nhau tat ca. Cung nhr ai dén voi
¢6 Kidu ciing nghe c¢6 phan nhu nghe Cha truyén dao.

_ Anh 4y toi gi? - Vo 6ng lam quan hoi.

- T6i... budn lau, trén thué... lai dinh ca... ddm thué chén
mudn nita.

Vo 6ng lam quan thg dai, so ngudi lai nhu bi lanh.

Thé ma ¢b Kiéu vin khong vé.

Trén gac. Ong bd lit clia ¢6 Kitu ho hung hing.

5

Chleu nay ¢6 Kidu khao bon "tiéu yeu" mén oc lude.
Sau can éc va mot chiu nhua nuoce chdm. Dung 1a dai
tic. Hon mudi dira tré vo gla cur & bén sdng Hong ndy ngay toé
di 1am thue du vidc, chiéu vé tap trung nha 6ng Lan chén tac
chén thl rdi lin quay ra ngi 14y strc, sang hom sau 1én duomng
chién dan. Chung no dira nao cling den béng, mit sang 1ong
lanh va in thi nhu rong cudn. Chi can trong hoi gid ndng nong
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clia sdng c6 thoang mui chua chua khét khét chia mé hdi phoi
néng 12 éng Lan biét cé dira vé. Ong & bén sdng nay tir ngay
bing ching nd. Ong cling khong bibt tai sao ong lai & day. BO
me 1a 2i? Chiu, VAt va song. Vat va 16n. Vat va tdn tai. Vat va
gia. Pa khong gia dinh, ong & trong ngdi nha sat mép nuoc.
Nude 1én. Ong dat vao chan cau. Nude xubng. Ong vé &. Bao
nam 161, 6ng nhu chi nha tro ciia bon tré. Khong 1Ay tién thué
nha, khong liy tién in néu ¢6 bita himg chi ¢6 1d¢, dng khao.
Bao "thé hé md coi" dd lon 1én va di ra tir day. M4t nim nay,
bon tré c6 ba "gitp viéc". Dy 14 cb Kieu.

Bon tré goi ¢b Kiéu dng Lén 1 me Kiu b Lan. Lic dau
c6 con nguong. Sau quen roi thich. Tir ngdy ¢6 Kidu hay dén
choi véi éng Lan, ching dugc chén yén tiéc nhiéu hon. Can nha
nhé gid chay ludn clra trude chui cira sau sang den va nhidu
tiéng cudi bon tré khuya hon. Nhimg dém trang, tat ca ngoi bét
doc mép song. Dira gd xoong ndi, dira vo tay hat vang 1én mot
goe. Ong Lan cudi. C6 Kieu ngdi gu gn ¢ lu theo tiéng hat,
diu quay quay nhu 1én dong - mdt nght chuyén mon héi ra tién
cua c0 bao nam.

Cang khuya. Cang mat. Cang vul.

n « R - £ ~ - -
C6 Kiéu dua: Bé6 Lan vui qua.

_ 0 lén.

LCao nhét tir nim 96 dén gid. Li mién Béc. Han mién
Trung. Lut mién Nam. Luén I2 thnra chd no va thidu chd kia chit
khéng bao gio la du. '
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Chiéu mudn. Lam phéng xe ra bdi dén thim ¢6 Kiéu.

Ciing phai sau ba thang chi md&i im ¢6 sau mét chuyén
cdng tac dai. Khéng vi thiéu tién tidu. Khéng ¢6 niém vui ho
hen. Chi con céng viéc. Tot nhit 1a di xa. Pi nhiing noi ma
nhimg nguoi dan ba cé gia dinh ngai dén. V& Ha Nai. Thay
nudc 1én ngoai bai, Lam nhé dén ¢b Kiéu.

Doc dudmg ven dé. Otd xe'méy dimg xép hang déu tam tap.
Cho hoa qua Long Bién nudc ngip nay hop trén dudng cai. Vai
ngudi ngdi hong ti vi. C6 nha trai niléng ra bai ¢6 #n com. TAt
ca cic con dudng trong dé séng sanh nhu nhimg dong séng nhd.
Nhimg chiéc thuyén co déng ché ngudi di chuyén thay xe may
hang ngay. Bén séng tam mua i that vui.

Loanh quanh tim dudmg vao. Tuyét vong. Pinh vé&. Roi
quay di. Chéc 13n nay dén c6 Kitu rdi s& 1au 1dm Lam mdi gap
lai. Tuan sau. Lam di nuée ngoai. Ba ndm nira. Moi chuyén
chic khac rdi. Lam thiy ¢in phai di. Khong hiéu rdi sé ra sao,
ctr biét la di da. C6 gi d€ mat nita ddu ma tiée. Lan nay 4 duy
nht, Lam dén ¢6 Kiéu khéng phai la d€ chia tay cho ¢ ndn, ¢o
soi duong chi tay nguoe xudi, dé doan, d€ khuyén nhimg cau
rat don gian, thang tung ctia mot ké 2/3 cudc doi 12 dién, 1/3
con lai la tinh, khong biét viét chi biét danh van va chit ky vong
véo ltc can thi ky véi Nha neée? Bao 1an. Ngdi dy nhimg cude
hop cdp Nha nuée, ba bé bén phia déu tai to mit 16n, af ciing
dat bén héng vai cai bang, mdt hai ngoai ngit. Lam cling vay.
Thé ma, chiing ai khuyén hay doc ra cho ¢6 mét didu gi nhimg
ldc tuyét vong va c¢b don nhat. Cung m 1 nhimg didu Lam
cling cé thé khuyén ngudi khac cing hoan canh nhu minh.
Riéng c6 Kidu. Bao gid c6 ciing don gidn hod moi chuyén, goi

BER crvvcn Thi The Hug - Trugén ngar.




ddng tén sy viéc. Va hic nao & nha ¢d Kidu ra, moi chuyén cing
thang béng tré thanh v& van. Tat ¢i. Can nha tdi tin mbc théch.
Gac xép ¢6 mot éng cu liét nira ngudi ndm ngim nhimg hop
ting phim trang trong khéng bao gi¢ ding dugc va nhimg
ngudi dan ba nhiéu hra tudi, nhidu ding cip dén va chia nhimg
ban tay vira rira & chiéc may nude & gée nha d€ tay sach xem
cho r6... T4t ca giong nhu mdt vién thude an thin hirm hidu cét
con dau dau c6 thé 1am chét ngusi. Pén véi ¢6 Kiéu xong. Lan
nao vé, phéng xe vugt qua ctra dé t&i tdi d& vao thanh phé, Lam
ciing thiy hoang ving, bo vo, réng tuéch cia su vé nghia nhung
khong con con néng ndy, bire xtic trude khi dén.

Loanh quanh thé nao, Lam d3 gt xe va tréo 1&n mdt chiée
thuyén. Mot bé trai ¢éi trdn, nguoi ddy xuong ché Lam di sdu
vao trong. Nhimg dong sdng ngd, sdng ngach chay ra dong
song phé. Ngudi di lai bing thuyén néi chuyén lao xao, vui nhu
hdi. Théi quen. Théi quen chiu khé bdng thanh niém vui.
Nguoi dan bii quen véi 1l 1én nhur ngudi thanh phé quen mua,
quen bao viy.

Lam ciing thdy vui. Thiy nhimg di¢u 14u nay lam ¢é tring
dai nhitg dém béng 1a vé vén. Pay da qua. K¥ cang qua. Do
héi tuyét ddi qua - moi thir cir quéa di bao nhiéu thi ni khé kéo
dén by nhiéu. Tai sao minh khéng 13 ho?

- Cb vao nha ai? - Thang bé héi va nhin thi béng qua trén
tay Lam.

- VAo nha ¢b Kiéu - Lam dép.

- C6 Kiéu do do 4? - Thing bé héi lai.

Lam gét.

Thing bé ngimg khoa nudc. Mit thoat nghiém trang:
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- Cb ay con & diy nira dau?

Vua ltc thuyén troi dén ctra nha ¢6 Kidu. Lam chi:

- Nha ¢6 ay kia kia? C6 méi gip 6 4y co ma?

- Méi chic ciing dén hai thang?

Lam gat. Va nhin. Ngéi nha nhé va dai ¢ canh céng sat
kéo ngay xua mé rong ca 24 gi¢ vi khong bao gid ¢é trom nay -
ddng chit. Séng sanh nude ngap gia nita.

- Cb ay di lay chdng rdi. C6 cha bio sém dé khéi tén cong
chéu, tdn tién cd.

- C6 Kiéu lay chdng? - Lam tron mgt hét nhin tring bé lai
nhin ngdi nha, cir ¢6 thuyén qua, séng lai tap vao lam canh ci
sat rung lén nhé nhe. - Thé... ong cu liét di dau?

- Ong &y chét rdi. Ma chay xong c6 Kiéu ldy éng Lan
ngoai bii - Thing bé quay thuyén, 141 trd lai dudng cii. N6 cudi
- Pam cudi vui phét. Ca ld.ching chau di don dau. Lién hoan
mot bira ra tro.

- Chau ciing du dam cudi? - Lam ha héc mém nhin thing
bé. Bong chéc, ¢d tudng minh dang trdi trén mot déng séng ¢
tich chi ¢é trong chuyén ciia ba ngay xua.

- Cé chir a. Bon chéu ¢ bai giita dira ndo ching duoe dng
Lan nuéi. Biy gio thém ca ¢6 Kiéu nira. Vui lim.

Lam thé hét ra. Im ling. Trong tranh trén song. Song nhé
va khéng sau. Vay ma tit ca tré nén ménh mang. Ménh mang.

Gén dén bd. Nude can. Thing bé nhay xudng ddy thuyén
vao b¢. Nhay ra khéi thuyén, tra tién né bio:

- Théi. C8 13 ngudi quen ¢d Kiéu, chau khéng l4y tién. Ca
Kiéu bac Lan nudi bon chau ching 1dy xu ndo, ¢hé c6 ti thuyén
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cho ¢b ma liy 2 nghin, chau khéng thich. - Né quay di dé don
mot ba cy tay xach lan di cho vé.

Lam kéo giat né lan

- CH cam on chau. Chau di néi thé thi thoi. Chau co thé
gitip ¢b... Chuyén goi nay dén cd Kiéu khong?

N6 nhin Lam, do xét, thing than:

- C6 khdng so chau lia ¢6 Ky gdi nay a?

Lam lic dau:

- Khéong. C6 khdng so. Chau cirnd la cia ¢t ¢d tién sT g ting
c6 Kidu. Nhén ho co 4 ba nam nita c6 Ay vé, ¢6 Ay s& dén tham.

Thing bé gt ddu. Om géi qua vao nguoi roi quay di, giit
thuyén cho ba gid tréo vao. N6 ¢dn than dat gdi qua 1én long vi
ca khoang thuyén ban thiu. Réi nhe nhang ludt di sau khi vay
vy tay chio Lam. Lam chot ring minh va biét ring khéng thé
dimg mdi & ctta dé. (F gitta mét bén 1a thanh phd kho khéc nhu
thé ¢6 bao nhiéu nude chiy hét qua con dé dai lam thanh nhing
dong séng nhd tap vio dong song 1én cudn cudn dé ra bién.

Sau lung cd. Troi thanh phd néng gt gao. Ning idn nhan
dudi mdt bau trdi xanh ron ron. Trude mit ¢6. Séng sanh nhimg
dong sdng song va ra dip vao tuong nhu tiéng cudi cia co Kidu,
Tiéng cuoi dua ngudi ta vao su ling quén diéu phién muén cia
cude doi. Tieng cudi clia mét cdi rit thuc, diy la doi séng ma ai
cling pha chiu dung, nhung ciing cdn biét hudng thu no.
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MUC LUC

Tan cang

Huyén thoal

Xin hay tin em

Nudc mat dan ong
Con lai mot vang trang
Di vang

Thiéu phu chua chong
Rugu cuc

Tinh yéu o1, & dau?
Bién am

Hoa nd trén tron
Hoang hon mau ¢d va
Mot trim linh tam cay bang lang
Ngudi dan ba am khoi
Phu thuy

Chj td1

Cta dé danh

Ngudi di tim gidc mo
So-ri ding

Am anh

Thanh ph6 khéng mua dong

21

26

39

58

71

95

125
138
153
169
181
190
210
224
245
248
267
282
290
313



Lo thi thim ctia mua xuén
Cau thang

Nguot xua

Mét chuyén di
Nhitmg dém thip sing
D61 giay do

M1 Nu xinh dep

Hinh bdng cude doi
Dém diu dang

Giat nhan

Mua thu vang ruc r&
Mét nira cudc dai

Cat doi

Hau thién duong

C61 mé

- Nao ta cung lang quén

325
334
344
351
376

382

389
426
439
445
459
480
492
498
515
529
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NHA XUAT BAN HOI NHA VAN
65 Nguyen Du - Ha Noi
Tel & Fax; 8222135

E-mail: nxbhoinhavanchn.van.vn

Chiu trach }I;;f_é;m xudt ban:
NGUYEN PHAN HACH
Bién tap:
NGUYEN ANH NGAN
Trinh bay.

PDONG TAY
Ve bia:

LUU CHI CUONG
Ché ban:

KIM LONG

Thuee hién lién két xudt bdn:
NHA SACH PONG TAY
32 BA TRIEU & 466 NGUYEN CHi THANH
DT: (04) 9.348484. FAX: (04) 8251374
Email: sach32bt@hn.vnn.vn

Website: www.nhasachdongtay.com.vn

In 800 cudn, khé 14.5%x20.5 tai Trung hoc k¥ thut in.
Gidy diang ky KHXB s6 01/ 1245/ XB/ QLXB ngay 18/9/03.
In xong va ndp lwu chidu Quy | - 2004,
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