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HAN MAC TU
(Sc ludc tiéu su)

Han Mic Tir tén that 14 Nguyén Trong Tri, sinh ngay 22-9-1912, ¢6
tén thanh la Pierre, Francois. Gia dinh éng theo dao Thién Chua. Ong
sinh tai Lé My, Ddng Héi, hoc trung hoc & Hué (1928 - 1930); lam vién
chitc S& Pac dién & Quy Nhon (1932 - 1933) rdi mét viéc vi dau 6m. Sau
d6 éng vao Sai Gon lam bao rdi lai tré vé Quy Nhon (1934 - 1935); bi bénh
phong, phai vaio bénh vién phong Quy Hoa (thang 4-1940) réi mét & day.

Ong lam tho tix khi 16 tudi, 14y bit hidu Minh Dug Thi, sau dé 1a
Phong Tran. Han Mc Tt 1am the Puong luat k§ tén Phong Tran, duge
Phan Boi Chau hoa lai va d8& cao. Tir 1935 d4i but hiéu 1a Lé Thanh, rdi
Han Mac T va sau cung la Han Mic T, 1936 cho in tap tho Gdi qué
(sinh théri tac gia day 1a tap tho duy nhit duoc in). Sau d6 cling Ché Lan
Vién, Bich Khé va mét sé ban tho khéc lap ra Truémg Tho Logn.

Di biit ctia Han Mic Tt gdm céc tap tho: L¢ Thanh thi tdp (tap tho
Duong luat); Pau thuong (tic Tho dién), Xudn nhuw y; Thuong thanh khi;
Cém chéu duyén; hai v& kich tho Duyén ky ngd, Quan tién hoi; tap tho
van xudi Choi gifta mila tréng; ngodi ra con mot sb tidu luén, phong vén,
phéng su.

(Trich trong The méi 1932-1945,
NXB Héi nha vin 2004)
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(8] HANMAC TU

GAI QUE

Xudn tré, xudn non, xuén lich sy,
Téi déu nhén thdy trén méi em.
Lan méi mong mong tuoi nhu mdu,

Pé khién moi téi mdp may them.

Tir lic téc em bd trai doo,

T6i chieng ¢dp mé do au au,

Téi déu nhén thdy trong con mét,
Mét vé ngéy tho va wéce ao. ‘

Lén lén, em da biét lam duyén,

Mbi luc g4p téi che nén nghiéng.
Nghe néi ba em chua chiu nhén
Cau tréu ciia khdch lang gitng bén.



TIENG VANG

Trén dot tre gia tring ludi liem,
Hot trang hay chdat khom thiy duong!
Nghiéng minh truée gié chiéu loi ld,

V& chat lubn ta dit ndi niém!

Long ta dao dat nhu lan séng,

Tay ngodit dam may dirmg lai ngay.
May vén hoi swong ma dong lai,
Mau, bay vao cubng hong ta day.

Ta dang khao khdt tinh yéu thuong,
Cét ting kéu vang trong im ldng,

Tiéng va vao nii, doi quanh vang.

NANG TUOI

May hor khong phi ddi cao nita
Vi cd troi xudn tim ndng tuoi...
Hoi ndng diu dang déy niing niu,

Sau rao khé liém cdp méi tuoi...

Mbi tuoi thiéu nix vira trang diém,
Néng méi ém tham woc két hon.
Pua md hong dio cho néng nhuom,
Tinh thay! Mt vé ngot va ngon...

Lé xudn sét soat trong lan ndng,
Ta ngé, em oi, vat do huong.
Thu do ngday xuén em mdi mdec,

Long ta rén ra nbi yéu thuong...
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BEN LEN"

Trang ndm soéng sodi trén canh lidu,
Doi gié déng ve dé 1d loi.

Hoa ld ngay tinh khong mubn dong
Long em héi hop, chi Hing oif

Trong khom vi lau dao dat mai...
Tiéng long ai n6i? Sao im di?

O kia, bong nguyét trdn trudng tém,
Lé cdi khuon vang dudi ddy khe.

V6 tinh dé gié hén lén md,
Ben len lam sao, lic niza dém.
Em so lang quén em biét duoc,
Nghi ngd téi cdi tiét trinh em.

(™) B&i nay da dang trén bao Sai Gon, b 7-12-1935 vt cdi ten Ve tink, ky bit danh Ja Mile Mong
Cim.
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NHG NHUNG

Tir &y anh re di,

Ngoai song khong gié thodng
Hoa diao véng mii huong
Long em xuén hé hitng.

Tir &y anh ra di

Boéng trdng vang dai cdt
Cdnh c6 nhan bo vo
Ligng dwdi troi xanh ngdt.

Tir dy anh ra di
Tiéng duong cam vdng bit.
Duimg tan trong ddm suong

Thodng vé noi lang mac.

Tir &y anh ra di
Em géy hon véc liu

Em budn nhi ddam méy

Nhing dém vieng tring thiéu.
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AM THAM"

Tir gi6 xuén di gié ha ve,

Anh thuimg goi gdm mbi tinh queé.
Bén em, méi liic trén duomg cdi
Héng mdt cho long duoc théa thueé.

Em c6 ngo déu trong nhitng dém
‘Trang nga gidi béng, mat hd ém
Anh di tho thdn nhu ngdy dai,
Humng ldy huong nong trong do em"

Bén khom thity duong em thuot tha,
Bén nay bo lidu anh tréng qua,

Say mo vubng phéi mui huong uép,
Yéu cdi méi huimg chdng néi ra...

D6 Gy xuén vé em lon lén,

Thiy anh em da bibét lam duyén.
Nhung thoi gian vén tréi di méi,
Yéu déu long anh ém han riéng.

(*) Bat ndy dang & Sai Gon vén chiomg, sb 12-11-1935 v&i cdi tén Tink cdm.
|. Tim cdi huony thia trong do em (Tinh cdm)
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TINH QUE"

Truée sén anh tho thén,
Pam ddm trong nhan vé
May chiéu con phiéu bat
Lang thang trén dbi qué
Gi6 chidu quén nging lai,
Dong nuwéc tudn tréi di
Ngan lau khéng tiéng néi
Long anh duong dé mé
Cdch nhau ngan van dam
Nhé chi dén trang thé
Déu ai khéng mong doi
Déu ai khong ling nghe
Tiéng budn trong suong duc
Tiéng hém trong liy tre
Duoi troi thu man mde.
Béang bac khip son khé
Dau ai trén bo lidu

Déu ai duéi canh lé

Vi ngay xuédn ho hitng
Cb quén tinh phu thé
Trong khi nhin mdy nudéc

Long xuén ciing ndo ne.

{(*) Bai nay dang & Sai Gon Vin Chuong, s6 25-11-1935 véi cai tén Mong doi (Gt khach séng
Lam). Sau ciu “Dang nudc fudn tréi di” con cd hai cdu ma sau ndy tic gid b di:
“Béng trdng nhir bat déng
Réi rdc trén duong di "
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MO

Ta thich ditng lidng trén b ao
Ldng nghe trong bui tibng thi thao
Ctia hai lubng gié dang vuong vén
Ma tiéng long ta ciing dat dao.

Ta thich ngdi mo du6i gbe da,
Cho nguoi ndm ngodi cé di qua
Yéu thwong niu lai rdi tink tu
Tiéng 16 veo bay ta nga l4...

Ta thich len vao trong dém lau

Ntip chi trang xubng dé quang nhau
Gia do an di nhu ndm ngodi

Gi6 lai, ta ngi nang t&i sau...
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TINH THU

Dém qua & Chite vé&i chang Nguu
Nhéc chuyén yéu dicong & dueéi cGu
Ké ¢ mét ndm tinh ving vé

Sao em budn ba sudt canh théu?

Bém 8y trang thu vui vé la!

Nguwi ta cudi néi dén nhan duyén!
Sao ta khéng ddém nhin nhau ré
Gdp go bén duimg cing thén nhién?

Dém trude ta ngdi dusi bai trong
Con trdng mdc c& sau canh théng.
Bubdn budn ta mubn ve, trang héi:

Thu dén long em c6 lanh khéng?

Dém nay ta lai phdt dién cuong,
Quén cd hd nguai, cé then thudng
Ditng ri truée thém nghe ngéng mai
Tiéng dan the thé & bén song...

Vo duoe tin ai sép bo di,

Chéng them tré lai véi Tink Si.
Ta lau nuée mét, mét khong rdo,
Ta ldy tinh nuong, ria biét ly!
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NOI CHUYEN VOI GAI QUE
Titng Qudch Tdn

Chuta day hoa méng trén trif cao,
Dém &y khong trang ma c6 sao.

Mot tiéng vang xa roi xubng subi,
Thi tham trong gié ngéan phi lao.

Minh ndm tay ta héi mat thiét,
Buoe dii thi s nhidu cay nghiét
Hay day huong vi nhu rieng mai?
Nhdm mdt ta vo duiomg ching biét.

Vi néu ta day la trich tién,

La hon thi st c6 luong duyén,

Véi bao gdi dep trong nhén thé,
Thi séng vd tam chdng biét phién

Ta c6 nhu ai them phii quy
Ngay dém mo utc didu xa x6i
Tuy khoéng tu lu nhung hoi hop,
V& biét lam thinh véi ngon doi.

Ta thuong gio tay niu ngan may,

B lai lang thang trén ngon cay.

Bé&i dnk tring nga da yéu dudi,
Suong lam tham do lanh khéng hay.

Mbéi khi mua ngét con dong qua,
Xén do ra vuem ta luom hoa.
Nhitng cdnh v6 duyén theo gié rd,
Vira cuoi, vira khéc, ta chon hoa.

Minh oi ta vbn khdch da tinh,
Nhung mbi tinh ta toan nhat cd.

Vi bao my nit, ta déu khinh.
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NHGO CHANG

Nhé chdng? Anh ciing em né dua
Ngéy tho nhu dua tré lén ba
Anh dung bén canh

Coi em théu thua

Em théu con phung

Ddu trén canh ngb

Anh giut ldy khdn
Titc minh ngé anh em hdy.
Em muon to duyén két lay

Déi dong tém

Nao cé phdi anh véi em
Tuw két mbi luong duyén
D6 ching qua

Vi cha me déi bén

Ung két tinh riéng

Roi ba em lai mét

Roi ba anh chdng con

Me em giau ¢6

Me anh ngheo khé

Roi loi hita ném xiea

Cung véi dong nudc chdy qua
Di bigt

Khong ve.
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UONG TRANG

Béng Héng trong chén ngé nghiéng
La loi tdm mdt lam duyén goi tinh

Gi6 laa mdt nude rung rinh
Long ta khdt miéng chung tinh tir léu.

Ubng di cho d kho héu
Ubng di cho b6t cdi sdu mién man.
Cé ai nubt anh trang ngan

C6 ai nubt cd bong nang tién nga.

NU CUQI

Triing lén, nuéce ling, tre la da
Rot bong in trén ddm cd hoa
Tiéng déng sau viing lau cé moc
Tiéng ca chen lén tir trong ra

Tiéng ca ngdt - Canh ld rung rinkh
Mét nuiomg con gdi tréng xinh xinh
(5ng quan vo xdn lén déu gbi

Da thit, trii oi! Tréng ron minh!

Cé gdi ngay tho nhin xubng hd
Nuée trong néi bat ddng hinh ¢
Nu cudi dudi &y, va trén dy
Khéng hen, dong nhau né ling lo.
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TOI KHONG MUON GAP

T6i hing mubn théy nguvi toi yéu
Nho nhém déi théng liic xé chidu,

Dé nguc phap phéng cho gié giom.
Dua tay hitng léy tink thanh cao.

Té6i thich nép minh trong cinh cira,
Hé nhin ddng diéu ciia nguii yéu.
Buse di nguong nghiu trén dutmg cdi
Mobi hic ngang qua trude mdt ldu.

C6 lan tréng thay ngui toi yéu
Déi md dé birng, téi chay theo
Tim ldy huong thita trong nép gié
Tho o, lan gié thoang bay veo.

C6 1an trong théy ngudi toi yéu
Téi lai gid vo lén mdt kiéy,
Nhir ching sd gi c6 géi lich

Xa réi, héi hén méi nhin theo.

Téi cing trong thiy ngui toi yéu
Ngoi canh subi trong céi yém dao
Len lén dua tay vie nuée riza

Trong khi canh tric déng va xao.

Téi khong mudn gip nguoi toi yéu
Cé 1z vi t6i méic cd nhiéu

Séc dep nén na hay quyén luyén
Lam t6i hoa mdt néi khong déu.
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MAT DUYEN

Xudan em ho hé nhu dio non,
Chang da thuong thuong mudn két hén.
Tix &y xuén em cang chin tmg

Ngay ngay gidt lua bén song con.

Chang da voi ai di t61 bo
Cau trau, I8 vat & nha em
Md em nhan gd khong doi cudi

Thém thém em mirmg dioe tém duyén.

Tit &y, sao chang khong tré lai,
Vuodng to em dét da gén xong
May lan déi ld déu ngodi ngd

Maéy luot mong chang, chang biét khong?

DUYEN MUON

Tir khi déi md do héy héy

Em tap théu thua, tép vd may
Chim sdo trude san bay toi déu
Em mirng: sdp duoc léy chong day.

Nhitng luot thu ve, em thiy xudn
Trén déi md non lai phai dan
Va long em ching con néo niic
Nhu lic trang lén dot khoi tram.

Nguti néi duyén em da@ mudn mang
Béi vi ngheo khé ching xénh xang
Nhung xudn em chin tic ném ngodi
Hd phdi vi em do nbi quang.

Lt MBCTU



SUONG SUNG

Liic chang & ré, em nao hay

Thay me em déu c6 6 bay

Em cit nhin chang khong phiit nguong
Ve sau, em bibt, swong siing thay.

HAI DAU

Em b6 cong lao tu thud gio,

Chan tam nong kén chit duyén to.
Cit ngay hai budi em di hdi

Mé Id déu ve xdt nhé, to

Hdi dau em nghi lic lam déu

In tri ba gia dée de sao

Vi thé em khéng con mubn niza

Léy chong cuc ldm, phéi choi déu.
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QUA DUA

Anh ndng lao xao trén dot tre
Gi6 nam nhi lira bbc tit bé

Mobi khé chua ném miii son phan
Khao khdt, troi o, bum nudce khe.

Lo déng mét nhin dén vat dica,
Qud dua xinh xdn budi ban trua
Chdn chutmg héng mdt nim phoi bung,

Ai théy lic nay ma chdng ua.

Ta lien ngdt di roi boc xem,
Md hong ung ing lai ring den,
Ba nhin tén mét con chi nita,

Ta véi ké moi cdn kéo them.

Ang néing lao xao trén dot tre
Tiéng ca lanh lénh trong vudm me
Tiéng ca im bat. Roi thap thodng

Vat do mau ndu hién trude he.

Mzui huong di trude, nang theo sau
Dén ché vat dua, béng nghen ngao
H8n hén nédc lén tieng tibng mot
Quad dua ai hdi? Qué dua dau?
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TRAI MUA

Maéy dé trong vudm, cam chiza chin
Mbi lén em nhé ngudi trai to

Trua he nidm dy mua cam ngot
Nhung thdy cam xanh lgi cdo ti.

Nam ngodi, trong vuom cam chin cd
Géc dao em doi chang qua mua
Nhung con chim khdch khong vé niza

Chang ching sang dau, cam hét mua.

Cam héo long em ciing héo don
Dén nay em di c6 chdng con
Tinh c& hém &y, chang qua lai
Cam trdi mia roi, hét thir ngon.

EM LAY CHONG

Ngiyy mai t6i bé lam thi si,
Em ldy chong rbi hét uéc mo
T6i s¢ di tim mém dd tring
Ngbi len df thé cdi hdn tho.
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POl PHIEU LANG
G mbt gdi qué Rng t5i

May tring ngang trii bay vin vo
Doi anh luu lae twe bao gioy

Di di... di mdi not vo dinh

Tim cdi phi thudng cdi uée mo.

O chén xa x6i em c6 hay

Ndng mua da trdi biét bao ngay
- Nu cudi ¥ vi nhw mai mia

Mila cdi nhén tinh lic déi thay.

Trén doi gié bui, anh lang thang
Bung déi nhu cao lanh khép rang
Khéng c6 nhé ai cho nght buée

Vi anh la ké ching gidu sang.

Ban dém anh ngi tip léu trank
Ché tam ditng chan khdch bé hanh
Dén sdng hom sau ank cét buéc
Ra di v6i cdi méng chua thanh.
(Tan théi, s6 36 nim 1935)
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PAU THUONG

I. HUONG THOM

DA LAT TRANG MO

Day phiit thiéng lieng da khéi dau:
Troi mo trong canh thue huyén mo!
Tring sao ddm dubi trong suwong nhat.
Nhu don ti xa mot y tho.

Al hiy lam thinh ché néi nhiéu
Pé nghe duéi ddy nuée hd reo
D¥é nghe to lidu run trong gié
Va dé xem troi gidi nghia yéu...

Hang thong lép lodng dimg trong im
Canh ld in nhu da lang chim
Hu thue lam sao phan biét duoc!

Séng Ngan Ha noi giza man dém.

Cé troi say nhudm mot mau tring
Va cd long toi chéing néi rang
Khong mot tiéng gi nghe dong cham
Déu la tiéng ve cia sao bing...

TAC pridm v LOT BINH [25)



TOI TAN HON
Tng Mgng Cim

La soi dudng to diu qud tring
La bao nhiéu ngoc ciing chua bing
Cd va thé gidi nhu khéng c6:

Mot vé yéu la mét vé tan.

Da ¢6 khi nao cb wée mo
Roéi day khai mac cupe doi tho...
Béng dém hém Gy ém nhur rét

L mat vao tai ngot sitng so.

Nhung cdi gi thom da t6i ké
Téi e tinh tit bt say mé

Khéng con ¥ nhi ban ddu niva
Sé chdn chuimg va sé chdn ché.

Cho nén tbi tudng toi tén hoén

Chua t6i, con xa d€ dwoc budn

Dé séng trong nigm thuong nhé da,
Dé con muong tuong dén giai nhan.
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HUYEN AO

Tong Xudn Ditu 3¢ ghi I8y mpt dém tring
gdp gi ¢ ddt Trang An.

Méi 16n lén trang da then tho
Thom nhu tinh di cia ni co
Gi6 say ludt mudt trong mau sdang

Hoa véi téi déu cam déng so.

Dang khi mau nhiém phi ban dém,
Co thit gi roi gitta khodng im,
Roi tu thuong tang khong khi xubng

Tiéng vang nhe nhe déi vao tim.

Téi véi hon hoa vdn nin thinh
Ngédm ngim trao déi nhitng an tinh
Pé thém &m dp ngudn to tubng

Pé béng troi khuya bot gidt minh

T déu canh mét dén canh tu
Tbi thdy tring mo bién héa nhu
Huwong khéi & déu ngoai xtk mong

Cit 1o mbi phit méi nén tho.

Anh tréng méng qud khong che ndi
Nhimg vé xanh xao ciia mdt ko
Nhitng nét budn budn to lidu rit

Nhing loi ndn ni cia hu v,

Khong gian day ddc toan tring cd!
Téi citng trang ma nang cing trang.
Mb&i énh mdi hinh thém phiéu diéu
Nang xa téi qud, néi nghe chdng?

(Ngwdi mdi, 56 21-12-1940 )
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MUA XUAN CHIN

Trong lan néng tng khéi mo tan
Déi mdi nha tranh ldm tédm vang.
St soat gié tréu ta do bibe

Trén gian thién ly... bong xuén sang.

Séng c6 xanh twoi gon t6i troi
Bao ¢é thon nir hdt trén dbi
- Ngay mai trong ddm xudn xanh éy,

C6 ké theo chong, bé cubde choi,

Tiéng ca vt véo lung chimg nii,
Hén hén nhuw 1 ciia nuse may.
Tham thi véi ai ngoi dudi tric
Nghe ra y vi va tho ngdy.

Khdch xa gép lic mia xuén chin,
Long tri bang khuéng suc nhé lang
"Chi &y nam nay con ganh théc

Doc bir song tring ndng chang chang?
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THI ST CHAM

Ting Ché Bing Hoan

Ta ma&i thay xudn von trong dnh sing
Mubn sdc hinh mia rom dudi ao khuya
Déi thdp cao kiéu hdnh véi héing bia

Vé6i lau ldch ngd minh trong cénh ving

So chimg nhu tiéng rung ciia sao bing

Ma vi déu nhitng thdp Hoi kiu ngao
Hang muén ndm sbéng mdi dudi suong dém
Ma vi ddu nghe tiéng bat giita im lim
Nhw mo tiép nhitng thii hung bao?

Phéi nguot ching, bén sudi ubng may troi?
Phai nguoi ching doi cao duong hodng hét?
Boc trang vang trong do ngt quén di

BDé hoang hon loang lodng dbt oai nghi
Bao déu vét thoi xua giv & dét

Phai nguoi chdng thi si ciia dan Chiém?

Nguwi ling nghe, ldng nghe trong ddy giéng
Tiéng vang roi chim lim xubng hw vo

Tiéng ngoc dich nhé nhung con uyén chuyén
Bén cau suong luu dong dnh tring mo
Ngudi thudng thiic tiée budn bao canh sdc
Ta khong mubn nguai thoi ca hdt

Vi luén dém séng hdn réo cung Hang
Nguoi khéc di khéc di cho ha ndi hon cam!

Di in trong tip Ning xudn

Sdch choi xuan nim Dinh Stu 1937,
do Nguyén Trong Tri, 20 Avenue
Khii Binh, Quy Nhon xuic ban
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MO HOA

Khéi tram lan nhe ngém khong gian
Giay phut budn lay dén mong vang
Xiém do hém nay té chinh qud

Ddm 6m hon cic & trong suong.'’

Hay tuoi lén hoa giot 16 ndng,
Dém tung cdnh mot mdy lan thueng
Hay chon nhitng mdnh xuén tan ta

Va hdy chén sGu tdn ddy long.

Béng ngudi thuc ni &n trong mo
Trong ld, trong hoa, khéi bui mo
Xin ché lam thinh ma biéu 16

Nhing tinh y la, nhizng loi tho.

Hay quy ndn lai: tiéng sao roi
Khuo dnh trang xanh déng kRhi troi
Gié thé hay la hoa tho nhi?

O hay! Ngudi ngoc bién ra hoi?

(1} Hai cdu nay I8y tir bai Hon ciic.
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SANG TRANG

Vui thay cdnh sdng tring
Ai tinh bdt ddu cang
Hoa thom thi nin ldng
Huong thom thi bay lan
Em t6i thi hén hén

Ao xiem ldm tém vang
Em to1 da hiéu chua?
D6 la khiic tinh ca

N@&y theo hoi thé nhe

O trén lan déity to

Cia long em ron ri
Khi mai hoc doi mo.

Dém nay tring ding tudi,
Nam nay em déy thi,

Lam sao khéng quyén luyén
Hoa gié dé tinh si?

Em t6i con ngdm nghi
Chuza thly néi ndng chi!
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-SAY NANG
Tang Pham Vian Ky

Mét tred mai ay do ong

Nang tién héng mdt trén hon cu lao

Mui xiém thom tua sen ngao

Ao xiém nhudém ndng hong dao chua kho
Béng trong im ldng nhuw to

Huong gi ngan ngdt gid do say sua

Gié oi lai ddy ma ngira

Toi ditng xa lim xin chira t6i di

Hén t6i méc ¢t la vi

Khong quen thubdng thic céi gi nglt ngéy
Nhuw la dnh ndng vang lay

Mé tho sdp sika phd bay yéu duong

Noti day may gié chdn chuimg

Y gi tién nit do lomg tink t6i?

Té6i toan hop cd rdng tro

Té6i toan d6p cd miéng cudi trong khe...
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THOI GIAN

Con déu trang I¢ nhitng thoi xanh,
Mui vi thom tho mét di tinh.

Db kiém cho ra trong lép bui

It nhidu hoi hém cia kién trinh.

Dirng tudng ngan xua con phdng phét
- Noi lan gié nhe lic ban dém.

Hbén xua tu &y khong vé nita,

O c5i hw v6 déu dé chim.

Chi c6 tring sao la bét diét,

Cdi gi khdc niza thday di qua.
Tay Thi nang hai bao nhiéu tudi
Ve dep mé toi van nén na?

T6i lay mubn vi tinh tii nhé!

Xin dirng ludn chuyén dé théi gian
Chém di - cho ké toi yéu déu

Vén giz mau twoi mét my nhén.
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BAT CHUGC

- D€ cho hoa gié thi thao...

Dé cho méy nude nén nao
Quén céu thuwong nhé roi sao?
Em oi thé nghia la sao?

Khi huong thom ké 15 miéng?
Khi tinh mét cham vao nhau?
Em 0i! Thé nghia i sao?

Trang dang ném trén séng cb

C6 dica™ tréng dén bén ao

Tréng lai ddm minh xubng nuée
Tring nwée déu ling nhin nhau...

Dé6i ta bdt chude thi sao?

1, Tiéng Hué cé nghia 11 ddy nhe t6i.
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CAO HUNG

To6i lam tréng c6 do
Luong troi rong bao la
T6i lam Té6 Péng Pha
Dan tuong tur lgc didu.

Tho téi thuong huyén diéu
Moc lén dao tir bi

T6i bdt chude Hi Di

Ngtl mot tram ngay day

Xem mdt troi dang chdy
La diém cé6 tién tri

T6i théy nang Tay Thi
Gidit sa trén ban thach.

T61 yéu troi nguyét bach
Téi say mau thanh thién
Toi ung G thuyén quyén

g trong pho tinh sir

Cho tbi hoa dén ngu,
Cho tdi long ni cb

Xuén trén md nudng tho
Ngon nhir tinh mét cdn
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CHUOI CUO1

La dé6 rao rao
Trdang vang xén xao
Chubi cutri ha hd
Trén cdnh doi cao

Gi6 théi vi vu

Thanh qudch hoang vu
Chii nhan di ving
Tiéng guom rirng thu

Hing lay sao bing!
Hing by sao bang!
Oi chang vé st

Mdu dao duong hing

Lé d6 rao rao,
Trang vang xén xao
Chudi cuiri ha hé
Trén cdnh ddi cao

Khoi bé tang khong,
Lia déy trong long
O hay trang si

BPung mai bén song

Loi ca Chiém niz

Tén véi suwong lam
Lot ca thong thiét
Khéc chinh phu Cham

La d6 rao rao
Trang vang xén xao
Chudi cuti ha ha
Trén cinh dobi cao
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Mau séc thdm kéu
Niém 3 nhu reo

Anh hiung thién hg
Hiéu gi cha "yéu"?

Hung lay sao bdng!
Hung ldy sao bang!
i c6 son ni¥

Hét gi dnh trang?

La dé rao rao,
Trdng vang xén xao
Chudi cuti ha hé,
Trén cdnh dbi cao...

DAY THON Vi GIA

Sao anh khéng vé choi thon Vi?
Nhin ndng hang cau néng mai lén.
Vuwon ai muét qud, xanh nhi ngoc
Ld tric che ngang mdt cha didn.

Gi6 theo 16i gi6, may duong may,
Dong nuce buén thiu, hoa bép lay.
Thuyén ai dau bén séng tring dé
C6 ché trang vé kip téi nay?

Mo khdch duing xa, khdach duong xa
Ao em tring qud nhin khéng ra...

O day suong khéi mer nhéan dnh

Al biét tinh ai 6 dam da?
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GHEN"

Ta ném minh di theo gio tring,
Long ta tdn khép bon phuong troi.
Cuu trang la chén xa x6i la,

Chim én lam sao bay dén noi?

Chiéc cdu ché cd mét dém tréng,
Mubn dnh sao ngoi chéi thdng béng,
Muén soi huong tram say bbi rbi,

- - 3 - A
Muén van than thdnh song cao sang.

Gisy phiit, 6i chao! Ngudn cuc lac,
Tinh toi ghen hét thi vé bién.

Ai cho chéu bdu, cho thinh sée,
Miéng luti kho khan, hét cd them,

(*) Trong tap Pau thong (NXB Vian nghé Thanh phd HS Chi Minh, 1995) bai nay xép vio phén
Mgt ddng.
- Trin Thanh Mai xép vao Xudn nhu y.
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LUU LUYEN"

Chiza gdp nhau ma da biét ly,
Hoén anh theo doi bong em di
Hoén anh s& nhép trong ludng gis
Luu luyén bén em chdng noi gi.

Tho em cing gibng long em véy
La nghia thom tho nhu dnh trang
Meém mai nhu o to lidu ri;

Am thém trong dng gié bdn khodn.

Anh dd ngam va dd thuéc lou
Cd ngudi rung dong béi thuong dau,
B&t vi mé mdn vi khoan khodi

Anh cdn li tho dé mdu trao...

Lo tho ngdm ciing, khéng rén ri
Ma mdu tim anh vot ling lai
Tho & trong long reo ching ngot
Tiéng vang tha thiét déi khédp noi
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Em dé nghe qua, em da hay

Tinh anh sao phdi chiing mé say.
Anh dién anh néi nhu nguoi dai
Van lay khong gian x6a nhitng ngay.

Nhing ngay dau khé nhuoém budn thiu
Nhitng dng may lam cubn dap diu
Nhitng manh nhac vang roi ld i

Nhang niém run rdy ciia dém yéu

Anh dirng cdch xa hang thé gisi
Ldng nhin trong méng miéng em cudi
Em cudi anh ciing cudi theo nita

Dé nhdn hon em da t6i noi.

(*) Bai nay xép vao phdn Mdt ding.
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TRANG VANG TRANG NGOC"

Trang, Trang, Trang! Léa Trang, Trang, Trang!
Ai mua trdng t6i bdn tréing cho,

Khéng bdn doan vién, wéc hen ho...

Bao gitr dau trang vink qui dé

Anh lai déy téi théi chi tho.

Khéng, khong, khong! Toi chdng bdan hon Tring!
T6i gid dd choi, anh tuwéng riang

T6i néi thiét, la anh dai qud:

Trang Vang Trang Ngoc bdn sac dang.

Trang, Trang, Trang! La Trang, Trang, Trang!
Trang sdng trang sdng khdp moi noi,

Téi dang cdu nguyén cho trang toi.

Téi lan cho trang mét trang chudi,

Trang moi la trang cia Rang Ngot.

Tring, Trang, Trang! La Trang, Trang, Triang!

{*) Theo Trin Thanh Mai. bai nay nim trong tp Xudn nhu v,
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NUGC MAY

Niéng nhat, rieng tung lach tiéng ca
Bén déo em ngdm chén trii xa
Dot deo bong mdt lan bo rudng

Em cbi niém ra, tréi v ra.

Hoi tht em ndng trén véi huong
Véi lan gié nhe v6i tinh thuong
Bao la nhir canh trong mo uie

T6i chi yeu em & doc duong.

Vi chung tam tri chi ban khodn
Dén sdc yéu kidu cia my nhin
O ché séng hé hay quyén luyén

O noi tinh tu cua hoa tring.

Vi chung u udn ciia long t6i
Chi biét khoi ra tén giita troi
Vao liic ndng chiéu théi rom ld

Vao héi subi liing gio choi voi.
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Vi chung y nghia ctéa tinh yéu
Chi gidi ra khi nhat béng chidu
Va chi pho truong mau nghé thudt
Trén lan song do lic diu hiu.

Vi chung tat cé vé ngay tho
Quyén rii mé hon cua gai to

Chi 1o nén tinh trong sach duoc
La nhd dieng ldng canh trong mo.

Téi chi yéu em nhu thé nay
Luén bay givr v6i mdi sau day
Long t6i ay ndy trong khi gié
Ru ri bén tai chuyén nuée may...

TAC PHAM VA LOI BINH [43]



Il. MAT DANG

Tong Ché Lan Vién

NHUNG GIOT LE

Troi hon! Bao gitr toi chét di.

Bao giv toi hét duoe yéu vi...

Bao gio mdt nhét tan thanh mdu
Va khéi long toi ciing to si?

Ho dé xa roi khén niu lai

Long thuong chua déd, mén chua bua
Nguoi di: mét niva hon téi mét

Mot niza hon téi béng dai kho.

T6i vén con day hay & déu?

Ai dem t6i bd dudi troi sau?

Sao bong phuong né trong mau huyét,
Nhé xubng long t6i nhitng giot chau?
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cudl THU

Lua troi ai dét véi ai cdng,
Ai thd chim bay dén Qudng Han
Vi ai gdnh mdu di trén tuyét

Manh do da ciru ngdm né nang

May ve héing ha sa sé 1é
La nguon ly biét giiza c6 don
Sao khong té diém nén suong khoi

Trong cbi long t6i budi chap chom?

Day bai cé liéu lanh hitng ho,
Véi budn phon phét, ving tro ve
Céay gi mdnh khénh run cam cap,

Biém bdo thu vang gay xde xo.

Thu héo néc thanh nhitng tibng kho
Mét vi sao la moc phuong mé?
Ngubti tho chua thdy ra doi nhi?
Trinh bach ai chén tén ddy mo?
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THAO THUC"

Lanh qud dnh trang khong sing méy,
Cho nén muén dam & ngoai kia,

Em dang mong méi, em dang nké,
Buirt riet long em muédn tré vé.

Nhung xa x6i qud biét lam sao?
Léy tri tuong tu do duoe nao?
Em méi ving viing em thé dbe
Tinh thuong trong da ci xén xao.

Thoi em chdn qud, em budn qud/!
Anh ciia em givr cudi véi ai?

Né6i nhitng gi déu tic tbi la!

Em hd nghi mai, gian khéng théi...

Lanh qud dnh tréng khong sing méy
Cho nén chdn chiéu vén so le

Néu hay thuong nhé la thiong nhe
Em dai gi déu, ngt thiép di.

(*) Trong tap Day thuong - NXB Vin nghé Thanh phé Hé Chi Minh - 1995 - bai Thao thie xép
trong phin Huomg thom.

[48] HAN MAC TU



HAY NHAP HON EM

Ding nhdc nhé tén anh ngodi 16 miéng,
Vi gié huong nghe duoc ri tham hoa.

- L mat roi tam su ciia déi ta

Chua hé néi cho mét ai nghe biét

Chua hé dén ngay mai roi tién biét

Chua khi nao doc dén chiz chia ly

Béng dém nay trudc cia bong trang qui
Sép mdt xubng ubn minh theo ddng lidu.
Lt nguyén gém xanh nhuw mau huyén diéu
Ndo né long vidn khdch gitta con mo

Tron tee bi cam dong tra suong mo

Sai gié lai lay hon trong ke ld

Trédng chodng vdng véi hoa tan ciing ngd
Anh dodn ching con dy em ngét di

Khé long chua, em hi! Mong tinh si
Cubng dai qud, khién nwéc méy suimg swong
Nhung qua roi nhiing phit gidy to tutng
Anh nhin trang lon lén ddu nhanh cao
Phdi gio nay dang liic em chiém bao

Vi chinh gio nay anh dang yéu thiét

- Em hdy nhap hon em trong béng nguyét.

TAC PHAM VA Lot BINH [47)



KHOI HUONG TAN"

Téi hom nay muén sao boi nhép nhdnh,
Séng Mé Ha duwa déy séng trién mién...
Thuyén anh budng litng I trong hiu guanh,
T6i em chua, da t6i bén long em?

Méng yéu duong dang khi tim dao dat,
Thuyén anh neo déu truée bén Han Giang
Nhung wyén wong khi tring sao bang bac
Bién mdt roi, anh théy khoéi huong tan.

poI TA

Meé anh hay em trong tim déu ran,

Déu chén squ hinh anh mét ngudi mo
Béay gior day qudn quyt, hién béy ity

Chi biét c6 doi ta la dang sbng

Dang cho nhau ngot ngao vé dang méng
Cé lam lo khéng biét dén thii gian

Pén bong hoa tan lg var tridng ngan,
Dén nhimg tinh duyén chung quanh thét vong,
Nhitu hanh tink tan di vi da long

Oi mudn nam! Gide méng dé don chua?
Liic &y séng triéu rén ri chua bua

Cit nhdm mdt, c yéu nhau nhu chét

Cut sang sbt, té mé va ri ligt

Dirng nghe chi am hubng dic céu dang
V& toang ra tieng ménh, c¢d khong gian
Ca thoi gian, tir tao thién lap dia

Déu tron trao, didu hoa vi xi xéa

Thanh hu khéng nhw tinh di doi ta.

(*) Trong tép Dau thuong - (NXB Vin nghé Thanh phd Hb Chi Minh) bai niy ndm trong phin Mdu
cuony va Hon disn va Péi ta trong phan Hiong thom.
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SAU VAN CO

Long ta sdu tham hon mua lanh,
Hon hét u buon ciie nuée may,
Cia nhitng tinh duyén thuong lor do

Ctia 1o rén xibt gié heo may.

Cho ta nhan ldy khéng dén ddp,

On trong thiéng liéng xubng boi trin,
Béng tiéng kéu gao say chénh chodng,
Béng tim, bang phéi, néng nhu séi.

Vi séng budn déng ngép cd hon
Lan tran dén bén mong tan hon.
 Khoe cudi nike né noi dau miéng,

Lé nghia, troi oi, nghia héo hon!
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MUON NAM SAU THAM

Nghé hoi Nghé muén niam séu thém
Nhé thuong con mét ném xuong thoi!
Than tan ma dai di rdi '
Réu réu nute mét bii boi rut gan
Nghe hoi gi6 6m ngang ldy gi6
Tubmg chitng nhie trong dé c6 huong
Cia nguoi minh nhé minh thuong
Nao hay gi6 tat ching vuong vén gi
Nhé ldm lic nhir si, nhu d@i
Nhé lam sao bdi hodi tay chan!
Nho ham ring, nho ham ring
Mé ngay nao d6 vén khing khit nhidu™

Déu dau dén vi i phu réy
Nhung ma ta khéng lay lam didu
Trdm ndm vdn mét long yéu

Va con yéu mdi rét nhidu em oi.

(1) M4t 20 cu.
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DAU TiCH

Tring déu sdng con thua doi mét ngoc,
Troi tuy xa long thiéu ni xa hon

Ai an 1g hoi thé ciia van lon

Vi thii thiét ciing chira thich béng khéc.

Vwon chéi loi thi Tinh yéu phdi ngop
Tiét trinh con, em phiic hdu hon tho!
Hoa nin ling la hoa gia do mao,

To6i nin ldng du la t6i mae o,

Khi xa cach khong gi bang thuong nhé
Mua ngan vang la nhdt dinh khong nghe.
Ngii mét minh la chdn chiéu phdi so le

Khéc mét chilc c6 ai vé ma biét!

Long thi si chita ddy trang vinh biét
Méng c6 thanh la méng & dédu hém
Huong khiong ngot, xuén sém lé nao thom,
- Mat khong déng an tinh khéng thi vi.

Khong rén sibt 1o tho vo nghia ly.
Em c6 chong ma danh doan chia doi.
Xua thir gi dinh ding & ddu méi,

Nay tré lai dé toi lam déau tich.

TAC pHAM VA LOT BINH [51]



GUI ANH

Tang Trdn Tdi Phing
Hém nay vui qud, anh Phung ot
Buon xa khong dén, 1é khéng roi

Budn khong thét rudt, tinh khong lai

Cuon nét lam sao cho hé hoi?
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THUONG

Cé tri lire, hang tho va gém vée
Va héng nhan kiéu ngao bai hon dién.
Sao long bay khong dén coi hon ghen

Cho thém thia di mui xuén trai tré?

Noi cé tich thiéu gi trang gdm ghé
Noi chiém bao con dong phén vén chi
Vi trong déy trong nhitng nét yéu vi
Cé di dnh ngoc vang tén thé gic.

T6i ao wéc véi thanh dm vt voi
Vi cé& miti béang phién chi déng trinh
Vi gi dau trang trong vé xinh xinh

Nhu mét nira niém riéng vica méi ngé.

Cho téi hét! Loi tho t6i nikc né
Vo rung rinh xao xuyén cd dém nay
Ngoi but toi rén ri muc cudng say

Cho dén cé ban tay duong ldo déo.

Téi thuong qud, thuong nhiing ngudn do néo
Gi6 thi rét mudt ld thi run run
Nhigng vién méi phai lat hét mau son

Nhiing tiéng néi nghen ngao trong nutc mdt,

Biét tim dau ra muén van thanh sdc
Nhitng tén hoa dém thém phé quan phuong
Cho téi tim lai nghia clia mén thuong

La néi t6i hay nghia la khéc ngét...
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l1l. MAU CUONG VA HON DIEN

Tang Trong Mién va Bich Khé

TRUONG TUONG TU"

Hiéu gi khéng ¥ nghia ciia troi tho,

Cua huong hoa trong trang lon lot by
Ciia loi cédm muébn vi sao dy ndy

Hiéu gi khéng em hoi! Hidu gi khong?
Anh ngam nga dé mé& rong cira long
Cho tring xud@n tran tré say chéi vér
Cho ndng huong van viong mudn ngan soi;
- Cho em buon, troi dat e suwong khuya,
Dé em budn, dé em nghiém cho ra

Cdi gi két lai mé6i thanh tinh tu?

Vo uyén wong b&i déu khong doan tu?
Va tinh yéu sao lai d& dang chi?

Va vi déu, gié goi giat loi di?

- Lot di qua mét chiéu trong ke la

Mét lan huong méi nika litng sa ngd
Ank ném rdi y vi ciia lan mo?

Lé Kiéu oi! Em con gi ¥ tho

Trong déi mdt mita thu trong leo léo

O xa x6i ldng nhin anh khé héo

Bén kia troi, hay chup cd hon anh.

Hay van lon & duét chan Ban Thanh

(*) Trong tdp Dau thuong (NXB Vin nghé Thanh phé Hd Chi Minh - 1995) - bai nay nim trong
phn Mar ddng.
(1) Bay: tiecng Hué ¢6 nghia 1a bay di nie nhang.
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Cho yéu ma mudn ndm vang tré ddy

Ndo khong gian cho lira long bung chdy

Vi dé cho kinh dong dén ngudi tién

Bang say sua trong thé gici Ao Huyén,
Dang tring gion & trén song Ngan Biéc...
Anh ro trudce sé c6 ngay cdch biét,

Ngé6 nhu gén, song vén thiét xa khoi!

Lau mdt di digng cho lé day voi.

Hay muong twong mot nguii tho dang séng
Trong im lim lé loi trong day dong.

- Cizng hinh nhuw, em hoi dong Huyén Khong
Ma dém nghe tiéng khéc & ddy long,

O trong phéi, trong tim, trong hon niza.

Em cb nght ra mét chiéu vang ua,

Ld trén canh héo hét, gié ngimg ru:

"Mot khbi tinh nitc né gitta dm u

Mot hon dau ra lan theo huong khéi

Mot bii tho chdy tan trong ndng doi

Mot loi run hoi hop gitta khéng trung

Cd niém yéu, § nhé, cd mot viing,

w1

Hoa thanh viing mdu dao trong de ldn".

Déy la tdt cé nguoi anh tiéu tdn,
Cung trdng sao bang bac xi say mo,
Cung tinh em tha thiét nhu vin tho,
Rang rit mdi cho dén ngay tan thé.
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HON 1A Al

Hoén la ai? La ai? Toi chdng biét,

Hon theo t6i nhu mubn cot t6i choi.

Mai day huong toi khong ddm ngém cudi,
Hbn véi mém cho toi bao dnh sdng...

T6i chét gid va no né vé han,

Cutri nhu dién, s@c sua ed mui tring.

Ao tbi I mot thir ngop hon vang,

Hbén di céu, di cao, nhai ngdu nghién!
Thit da toi swong san va té diéng

Toi dau vi rung ron dén vé bién

Téi dim hon xubng mot viing tring ém

Cho trdng ngép trang dén lén téi ngue

Hai ching téi ling yén trong thén thie

Réi bay lén cho toi mét hanh tink

Cing ngd nghiéng lin Ion gitta muodn hinh,
Dé gao thét mét hoi cho rém ée,

Cad thién dang, trén gian va dia nguc.

Hén la ai? La ai? Téi khong hay.

Dén hén di rong ra mét dem nay,
Hon mét Id ma 106 thi chét gide.
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BIEN HON TA

Mdu tim ta tubn ra lam bién cd

Ma séng long don dép nhu may troi
Séng long ta tran lan ngoai xi la

Daéang cao lén, cao t6t toi chan trod

Oi, ta dd mira ra ting biing huyét

Khi say sura véi luon séng trién mién
Khi nhan lay trong tham tém cay nghiét

Giong hom dau tram van ndi niém riéng

Ta muén niu hdn ai duong hién hién
Trong long va dang tdm mdu séng ta
Ta mubn v6t ai ra ngodi séng dién

Dé nhin xem sdc mdt véi lan da

Oi ngong cudng! Oi rb dai, rd dai
Ta di thuyén trén mat nude long ta
Oi ngdng cudng! Oi rbé dai, rd dai

Ta cdm thuyén chinh giita viing hén ta
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SANG LANG

Sdng Ngan da im lim khong tiéng séng,
Ma long anh ddo dat mai khong thoi

O tang cao khiic Nghé Thuiomg ddng vong
Nghe gi ddu, em h&i! Ring méy troi

Anh da thodt hén anh ngodi xde thit
Dé chéap chon trong dnh sing mong lung
Pé tim em dua hai tay rang rit

Ménh tinh thiéng ngd ngon gita khong trung

Anh da gap hon em duong chéi véi

Bén Meé Ha trén gidi nute ménh mang

Anh da dén tinh em bay phét phéi

Nhu huong trang dim thdm coi khong gian

Chung ta bién, em oi! Lam thanh khi
Cho tan ra hoa hop véi tinh anh
Cua troi dat, ciia muén van § nhi,

Va tinh ta sing ling nhir tring thanh.
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NGU VOI TRANG

Ta khong nhap ruou,

Ma long ta say...

Vi long ndo nitc mubn

Ghi lay dam mdy bay...

Té ra ta vén lam thi st

Khdt khao trang gié ma khéng hay!

Ta di bdt ndng ngimg, ning reo, néng chéy
Trén séng canh, - song do, cb gi md dé hay hay
Ta rinh nghe niém y bang khudng trong gié lang,
Vi la hoi thd nong nan cia tudi tho ngéy.
Gié nang khic hdt lén cao viit,

Vén tho ubn éo ldch timg may.

Ta hiéu ra roi, trong mét phait,

Lii tinh chot vot gitta swong bay.

Tiéng vang roi xubng giéng

Trang vang ém b ao

(6 vang dang xao xuyén

Ao vang hii chi chua chong dd mdc di dém
Theo t6i dén subi xa midn

Coi tho, c&t mong, c&i niem yéu duong.
May tréi lo lieng trén giong nuée

Boi tay vbe ubng quén lanh ling.

Ngd nghiéng doi cao boc tring ngi,

Ddy minh lbm dbm nhing hao quang.
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SAY TRANG

Ta khac hdn ra ngodi ciza miéng
Cho bay lén hi hitng véi ngan khoi

O trén kig, c6 mdt nguon

Ngéi bén soéng Ngén gist lua choi
Nuoe héa thanh trang, trang ra nude
Lua & wot dém cd triang thom!
Ngudi trdng dn vin toan tring ca
G mad riéng théi lai d6 huom

Ta hdng duwa tay choang tring da
Mo trang ta luvom to tring roi

Trang vuong lén canh - lén mdi toc cb oi!
Hay ditng yén t6i go cho roi cd di
Thong tha cé di...

Tréing tan ra bot lay gi téi thuong?
Téi nay trang & khép phuong

Théy déu nao niic khoc ming v guy
Say! Say ldo déo cé trin tho

Gi6 rit tang cao tring ngd ngira

V& tan thanh ving dong tan khé

Ta ndm trong viing tring dém 4y
Sdng day dién cubng mita mdu ra.

{60] HAN MAC TU



RUOT TRANG

Ha ha! Ta dudi theo tréing,

Ta dudi theo tring.

Trang bay ld td ngé lén canh vang

Téi déy la not t6i duoc gdp nang

R ré, ri ré hai dia t6i vao rieng hoang,

Téi luom ld triang lam chiéu trdi,

Chiing toi ké 8au lén khobi sao bang,

Chiing tbi néi chuyén bing hoi thé,

Dén dén hoa ¢b bién ra tho,

Chung toi lai Ia nguoi cia wée mo,

Khéng xde thit chi c6 linh hén dang méng.
Chao 61! Chitng t6i rit lén vi kinh déng

Vi trang ghen, tring ngd, trang rung xubng minh hai tbi...
Hodng lén nhung lai c¢d cudi

Ta toan niu do nang thoi theo trang.

Hé hé! Ta duéi theo trang! Ta dudi theo tring!
Trang! Trang! Trang! Triang!

Thad nang ra théi tha nang ra

Hay budng nang xudng cho ta dm bong

Pé trang trang chay ding triv

Toi ri mot tibng trang roi tic thi... ,
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TRANG TU TU

Long giéng lanh! Long giéng lanh.
Sao ching mét ai hay

Nghe néi mua thu.ndu chd nay

Tét cé am duong déu tu hop

Vi trdng mday ngieng lai & noi day.
Pé nghe, & dé nghe

Bao loi bi mat dém thoi loan

Bao giong budn thuong gi6é da thé
Bao loi odn han clia si mé

Ma trai géi tu tinh trén miéng gibng.
Migng giéng hd ra

Nuét ue bao la

Nuébt vi sao roi

Loan réi! Loan réi, 6i giéng logn!

Ta hodng hin, hodng via, ta hodng thién,

Nhéy im xubng giéng vét xdc trang lén.
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CHOI TREN TRANG

Toi di trong dng suong mo,

Tim con trdng lac ngodi bo bén kia
Xit yéu bdt ngdt, téi lia

Do xem y tw ban khuya, téi lidu

Téi go méy lai

To1 kim sao bay

Gi6 nao tran ngép xit nay

Va tran ngap ca nhitng ngay xa xéi
Khéng trao nuoe mat khong thé tham
Tt doa khéng gian, ria t6i cing.

Téi khat vé ciing

Toi giét thoi gian trong ndm tay

Toi vo tiée mén nhu vo lua

Cét tiéng cudi ron xao déng viing may
T6i nhap hon téi trong khiic hdt

Dé nhir khéng khi ddy lén tréng

DE nghe tiéng nhac Nghé Thuimg tréi
Bé hop tink anh ciia Nguyét Céu

Vi dé thodt ly ngoai thé gici

Bé cuin, dé tring, dé yéu nhau.
Lén choi cung Qué lan dau,
Oi phép la, 6i nhitm méu,

Vuim tién sdng ldng nhu long nguoi thuong.
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Ta bay lén! Ta bay lén!

Gi6 tidn dua ta téi nguyét thiém

Ta & trén cao nhin tré xubng

Léang lang méy khéi quyén trang dém

Ta gip nang Triang & sudi Tring
Noi long ta mé le nhu phdng
Sdng trung sdng cd ving tién dong

Ta ngdm hon ta sang tré ming

Tho ta vot bdn thom phung phitc
Vo sb mau tuoi chay ling lo

Loi dep théi mién nguti dep la
Ta cuwon khanh khdch diéu to mo

Nang Trang! Hay mém xudng hon ta
Stte néng bay hoi ciia ngoc nga

Sire khoé bay lan vuom nguw uyén

Nu cuti ta né ngot nhu hoa...
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MOT MIENG TRANG

Cé miéng ta trdng la trang

C4 long ta vé sb gdi hong nhan

Ta nha ra day mét nang

Cho may ling 1 cho nute ngdt ngay
Cho vi sao rung xubng mdi rimg say
Gi6 théi rao rao nhu ld dé

Subi gi trong tring vén dong trinh
Béng ai theo doi bong minh

Boéng nang yéu tinh

Dip cuti nhu tiéng vo pha lé...
Thua, toi khong dam say mé

Mot mai t6i chét bén khe Ngoc tuyén
Béy gitr toi dai toi dién

Chép tay t6i lay cd mién khéng gian.

Hen toi tang sdng di tim mong
Mbong con luimg vubng bén xa mo
Tiéng ga gdy rung tring déu ha
Téi hodng hdn lén, gidn sitng so.
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RUOM MAU

Ta mubn hon trao ra ddu ngon buit
Mb: 1o tho déu dinh ndo cén ta

Bao nét chit quay cudng nhu mdu vot
Nhu mé man chét diéng cé lan da. -

Ciz dé ta ngét ngu trong ving huyét

Trdi niém dau trén mdanh gidy mong manh
Bieng ndm lai ngudn tho ta dang sibt

Cd long ta trong mé chit rung rink.

Ta dé ngém huong tring day 16 miéng

Cho ngéy ngudi mé dai dén tém can

Thét chom sao hodng roi vao ddy giéng

Mé mudn ndm ruém mdu trong khong gian.
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TRUT LINH HON®

Mdu da khé roi, tho cing khé
Tink ta chét yéu tu hao gio!

T nay trong gié, irong may gio
Lii tham thuong rén khdp néo mo.

Ta con triu mén biét bao nguri

Ve dep xa hoa ctia mét thei

Day l¢, day thuong, day tuyét vong.
Oi! Gior hép héi sép chia phéi!

Ta trit linh hdn giza lic day,
Gi6 sdu vd han nubi trong céy
Con em sao chéng hay gi c4?
Xin dé tang anh dén van ngay.

(*) Trong tap Daw thirong (NXB Vin nghé Thanh phé H& Chi Minli - 1995) bai nay xép trong phin
Mt ddng. '
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UGC AO

Do tir ngon ¢6 téL cung tring,
Nhiing soi hao quang van thudc vang
Bdt! Bdt! Tho bay trong gié loan

Dé xem tinh tit ning bao can.

o déy vé sb la xudn méng
Téi tép long toi luon song troi
Ai n& dang tay ma vét lay

Mui huong trong nép do xiém roi.

Téi tim dnh néng van doi vuong
Vi cubn sdch xua lic la thudng

Te gidy mong manh tinh da nhat
Téi lam sao niu duoc niém thuong?

O déu c6 nhitng ld tinh hoa

Phutée loc vé bién dén moi nha

O déu c6 nhimg luong tam quy,
Tiéng thom limg théu dén tai vua?

Toi woe ao la t6i wéc ao.
Tinh t6i vé lugng sé dang cao

Nhu bong tridng né, béng tring no,
Nhigng cdnh bong tho tréng ngat ngao.

(1) Theo ban stra chita cudi clng eta Han Mie T\t {Trin Thanh Bich)

[68] HAN MAC TV



CO LIEU

Gid lua dnh sdng vé trong bai
Trang ngam déy séng, chdy ling lai
Bubm tréng pht pho nhw cubng ld
Léng t6i bat ngdt rong béng hai.

T6i ngoi dusi bén doi nuomg Mo,
Tiéng rit ban dém ran béng mo,
Tiéng ru hon t6i x6 vé séng,

Rung tang khong khi, bat vi 16

Ai di ldng ling trén lan nuoe,

Véi lai ai ngoi khit canh t6i?

Ma sao ngém kin tho ddy miéng,
Khéng noi khong ring nin cd hot?

Chao 6i! Ghé qud trong tu tudmg
Mot ving cé litu cit van doi.
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NGUGI NGOC

Tu d2 chit Ngoc... trén tau chudi,
Swong & cung Thiém ré chdng thoi
Tinh ta xod mai khéng thanh khbi
N gién doi phen clin phdi méi

Cho ta hét cd: huong va sdc
Ciia nhitng bong hoa thém la ky
Ta s& héc ra tieng biing huyét
Nhutm day phong vi liic mé ly

A ha! To mubn nguti trong méng
Hu thue nhu la mot § tho

Ta di gbp nhit tirng tia sdng

Va két duyén tinh dé wée mo

Hoém nay trdng sdng 1 trang sdng.
Khong biét thiéng liéng & cdi nao?
C6 nuimg gdi dep duong nédm chét,
Trén cdnh tay minh, hai xiét bao.
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CcO GAI DONG TRINH

Dém qua trdng vudng trong canh triic
Cé ldng giéng bén chét thist roi

Trinh tiét vén con nguyén ven méi
Chua hé Gu yém & déu moi

Xde cb thom qué, thom hon ngoc
Ca mot mia xudn déd hién hink
Thinh sdc co hd lew luyén mai
Chét réi - xiém do tréng nhu tink

Cé6 tdi day! Hon phdch téi day!
T6i nhap vao trong xde thit nay
Cot dé do xem tinh ¥ la

Trong long bi mat & tho ngay.

Biét ri, biér roi! Théi bibt 6
Té ra Nang sdp sira yéu ta.
Bao nhiéu mo wéc trong tim &y

Nhu chue xubn vé thé 16 ra.

Ngwvi mdi, sb 28-12-1940
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NGOAI VU TRU

Lut Héong Thiy™ troi khéng cho tdi lai,
Khién bd céu® bay béng qud khéng gian.
-Ra khong gian la vuot hdn thuong tang.
Tép téi dén & ngodi kia vi tru,

Noi khi twong bbc ngiun muédn tinh ti,
Noi khéng cho hén lai vang quan chiém.

Sdng vé cung, sdng ldng cd moi mién,
Khoéng u dm nhu cbi long ma quy.

Vi ¢6 déng héng sbng, hing ngu tri,
Nhac thiéng liéng dbn tréi khdp hu linh.

Oi say swa trén hét cdc tuc tinh,
O thi la, nhitmg phiit gigy thanh thodt.
Hueong cho thom & ddy hoi khodi lac,

Madu cho cudng run gidn dén mién man.

{1, (2. Lyt Hong Thuy (Déulge), tirtac thién 13p dia chi ¢ mdt lan. Mua béi troi dang xudng ngip
chét hét, chi triy ra chiéc thu ca dng Noe va con chau ngudi. Khi tréi tanh, éng tha bd ciu ra tham
thinh.
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Hbén hai hon, lén nite, qud thinh gian
Tim t6i chén chiém bao ngodi su thue.
Mbng la mong tran vé mudn van tc
Tinh thom tho nhu ngan Ié con nguyén
Ta ao wée dbu dpi ma triéu thién

Vv tdm goi & trong nguén dnh sdng

Ca rhiing ditu ngoc vang cao sang sang
Loi viing xa truyén nhiém dén v song
Béu hao nhién ldng long mot mau trong
Khéng rung dong béi to huyén ndo nite.
Hén hoi kdn, bay ra ngoai kia mikc

Noi thién sGu dia tham gici Lam b
Say mdu nga, say nita t6i chung mb

Cé vil tru tan theo ngay Phdn xét®

La khiing khibp ca Dat Troi tieu diét....

(1). Noi giam cim nhiing tré tho v6 16i.
(2). Ngiy tin thé.
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SIEU THOAT

Mé&i hay c6i siéu hinh cao tot buc

Gita hw vo xay dung béi tring sao

Xa lam rdi, xa ldm, héi duimg bao!

Aj t61 d6 chéng mé man thén tri

Toa chau bdu két béing huong ky di

Cta tinh yéu rung déng lop hao quang
Nhitng cu lao tréi néi xit ménh mang

S& quy tu, thu vé trong mot mbi

Va tu tubng khong bao gitr chip nbi

La vi sao? Vi so kém thiéng lieng

Trt vé6 cung lan nght réng vé bién

Cét nghia hét nhitng anh hoa huyén bi
Troi bdt ngdt khong cén phé tribt Iy

Tho ldng lai chép chéa nhitng hang chau
Ta hiéu chi trong dng gi6 nhiem mau
Nhitng hat 1é clia trich tién day doa

A ha hd! Say sua ché chén da

Ta la ta hay khéng phéi la ta?

Cé gi ddu, cd thé vei cao xa

Nhau i ré ciia trdm ngudn dao hanh
Hép ruou manh, mdu cang héng stic manh,
Oi dién rd! Khodi lac dén ngdt ngu.
Thuong la thuong! Long mink gian chua nu
Hoén véi thodt ra khéi biy tri tué.
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SAY MAU NGA

Long ta la mét bai tho manh ligt
Véng tung lén trén thé gioi mong lung
Nite ltri ra réo bao niém bi thiét

- 1Y - A - - 1y
Lam buodn lay dén cot v6 ciing

Ta ditng gitta khong gian kiéu ngao

Hd mom ra hing giot mat tring roi

Rbi ngam ldy hoi nga trong tiéng sdo
Cho luu thong khi huybt khdp than ngudi

Ta sdu ldm, mot thit sdu vd c6
Cét cao Lo goi gidt tiéng ma kéu
Puong xdng manh vio trong suon niii l&

Lam giat minh may nuée cdi phiéu diéu.
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HON LiA KHOI XAC

Hd miéng cho hén ving lén muén truong
Chot voi trong khi héu chin ting may
Anh sdng la sé tan vao hu ldng

Tréi lLinh thiéng cao cé goi ndng say.

Vi khéng giti noi trém huong véng ling
Nén hon bay vin vut téi tréng sao

Song gi6 ndi riing ring nhu dia chén
Va muon van thén phdch ngé lao dao.

Cd hoi hdm mudn xuq theo dm Gnh
Hon tro vo khéng bibt lac vé déu

Va vwong phdi muén van tinh khi lanh
Hén me man bét tink mét hbi lau.

Réi sitng sbt bay tim muon tir bhi

Ma muén sao xa cdch coi hoang so
Hén cém thdy bii ngii nhuw rém ¢
Thét hén oi, phiéu lac dén bao gio!

Hon thodt Iy ra ngoai tam tiromg

La hén dicng nghi ngoi dén hn trong

Cit dé mdc hon ngoai bay tubng tiong
Ngao du cung khép coi tri ménh mong.
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Xdc ta s8 hit bao ngudn tring loan
Ngém véo trong co thé nhitng hoa huong
Va sé thé ra toan hoi thé sdang

Bé trén cao, hon khéi lon mau suong.

Rb6i hén ngdm tix thi hdn tan rd

Béc thanh am khi loGng nguyét cdu xa
Hon mat xde, hdn sé cudi nghiéng nga
Vi kéu réu tham thiét khép bao la.

Oi! Hon thiéng lieng khong hé chét ding,
Lam sao hon chéng hiéu nghia vé bién.
Ngay tan thé la ngay thdi tan loan,

Xdc ciia hdn, hén ctia xdc y nguyén.

Dém nay ta khac hon ra khoi miéng
Dé cho hon d& bot nbi bi thuong
Nhung khén ndi xdc ta danh cém tiéng
Hbn di rdi, khong nhép xdc thé luong.

TAc paAM vA LOT BINH

+

[77]



XUAN NHU Y

RA DOI

- Mot chidu xanh, mét chidu xanh huyén hodc,
Sdng bao la vay lit cbi thién khéng.
Xudt thé gian™ chua c6 tai trong long,
Muodn y tir say chim noi bét gidc.
Huong cdm db mé nguini trong khodi lac.
Al AT AT
Thién dia ddm hoang mang...
- La duong khi thirlay cd thién dang.
Bay nhiing tiéng: tung ho thdanh dic,
Muén thin ph@m trong lang lang chéu chue,
Anh héo quang chan chéi ngét lew ly.
Oi cao sang khon vi, trong ai bi...

Trén nutce cd c6 vé6 van chdau bdu,

* L chii ctia Han Mic Tir (theo Hoai Thanh va Hoai Chén: Thi nhdn Viét Nam, 1932-1941. Nguyn
Puic Phién xuit ban, Hué, 1942, tr. 223- 224)

(1}. Phat gido chia the glm lam hai c6i: thé gian va xudt thé gian tic 14 thé gidi hitu hinh va thé gigi
v vi; ddy so sanh xudt thé gian v6i c6i thanh tinh cta long,.
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Tri réat ngép béi chung xuén hén hiu
Da ra doi theo lénh ctia Ngéi Hai...
Oi! Thanh tai, thanh tai va thénh tai
Cad trii bong ndi lén muén diéu nhac
Rét trong vong, rét thom tho, man mde,
Rét phuong phi®, trén hét cd anh hoo.
Xuén ra doi...

Diém ngoc dm nhu nga,
Tho ¢6 tubi va chiém bao cé tich,
Va tam tw c6 mét didu rét thich,
Khong néi ra vi so bét say sua!
- Chang oi!® Chang oi, su la dém qua!
Mia xudn t6i ma khong ai biét cd...

(1} Danh tix bifu 18 su hoan hi va cung kinh dbi véi Thién Chia.
{2) Tiéng nhac trén trdi rht mdu nhiém, hinh dung duoc ¢d sy phuong phi.
{3) Chang day 14 thi s7, khéng phai ching cia thiép,

»
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SAY THO

Bén miia tho xanh xanh nhw cdm thach,
Chim ngan tring dem tiéng la vé ca.

Ca, cam ca, to dong vong dang ra

Cho thém y, ngudn huong thém day réy
Mau nhu ru, song @m thanh x6 day

Bao huong thom trong loi nguyén chiéu nay,
Lén bbe lén va én hué duomg bay.

Oi! Khi hau loc bao ngudn dnh sdng.
Chua no sao? Nhin tir ém vd han

Do ban tay Thién Chila chdy tubn ra.
Ca, cdm ca, to dong vong dang ra

Pute én di don lén mudn truong cé.

Hay quy lgy nhin xem cho suong da,

Ca long tho say t6t khi linh thiéng.
Nhac ndng say ma tinh tu con nguyén.
Con sbt sdng xinh hon chu vang diép,
Ngtta tay thoi, on troi da xubng hiép.
Tréng va triang cho thdm hét moi noi
Ngudi thé gian, 6i miéng luvi déu roi?
Ve tdn ta va khong khen niic nd.

Bao hoa héng méu nhiém N@ Vuong xua.
Oi! Pay la dén cao ngw nha vua

Dong Davit thué xwa trii sdng cd.

Hay quy lay nhin xem cho suong da,
Qué huong tho dam thém bibt dudmg nao.
BPéy la vieon nén hoa ld xén xao

Gié d6i moi thém huong cho dnh sdng
Mua réng rai, trdi trdng chao vé han,
Ngon thom hon thdi tdo bita hom nay
Biéu dan xwa khong sdnh kip bwiwﬁg day
Béi huyén disu in nhu mau nguyét bach,
Bt wéce ao tubn tréo vé pho sdch
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Béi Thanh Kinh no chdn nghia sdu xa
Ca, cdm ca, to déng vong dang ra
Lan hit tri khén ngoan nguoi thé
Ngudi da khén say sue vd cing dé
Hiép hoa tho cho yéu mén bang khuéng,
Bao nhiéu long ai trit sach ling ldng.
Péy tat cé, hai 61! Minh Thdnh Chiia,
Ciia té 18 I nguon on chan chita,
Pdng trong thién va rat ddng mong on.
Ly Tao ring dan ngoc ciing theo don
Bé&i dao hanh rung muédn déy tinh cam
Khéng mé chi ky tran ngudi vang cham,
Troi cd béng bay thi vi tiéu dao,
Rugu nong thom say hoa nguyét hong dao
Bay chi mdi xe van vuong long do
Hay quy lay nhin xem cho suong dd
Khong gi tién cho sdnh kip nuimg tho.
Tinh chét thanh ma phdm vat khéng ngo,
Rét yéu chudng mau nhon ditc sach sé.
Hon vbn va phiéu diéu trong gié nhe,
Bay giang ho khong sét mét phuong nao.
Cang lén cao ddy dong vong cang cao
Quyén rii biét bao kinh cdu nguyén
Va két tinh thanh hao quang kim tuyén
Theo tran vé cho dén ebi vé bién.

Hén hoan thoéi! Tho dudng gép huong nguyén.

La sum hiép véi mudn vi cd Thdnh

Téi la ké di duong dém gié lanh,

Khong mong gi hon kéu goi tam long tho,
Bt chung déy la xudn trudce doi cho

Hoi ém do nhu mét ngudn an ii.

Tred mé réng va khéng at hém tii.
Luong bao dung tha thiét cdnh tay ém.
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Chao! Tran tré la hanh phiic ban dém
Va déy chinh ld cao luong my vi

- Ctia ngudn dao ma ngay xua Thdinh khi
Tho véi long ai phbi hiép nén duyén

Ma ai day cam duoc ndi niém riéng.

DPEM XUAN CAU NGUYEN
Tang cd vi thitn ha

~ Trdi hém nay binh an nhu nguyét bach,
Duiong triang xa, dnh sdng tuyét vdi bay...
Déy la huong quy trong thdm trong méy
Ngoi phép la ctia ditc tin kiéu digm';
Céu tdn ta khong khen® long cd phiém:
But Xuan Thu® mita nhac dén vira Bhi
Khép muwi phuong dim la tré hodi nghi:
Cay bdng gam va long séng toan ngoc;
Va ddu hém mot vi sao lién moc
O phuong Nam méu nhiém bibt ngén mo!
Vi muén kinh dén dép cdi thom tho
Thém nghia 1y séng trung nhu thét béo.
Ta chdp hai tay lay quy hoan hdo,
Ngtra tréng cao, cau nguyén tréng khong gian®
D¢ vira dang, vira hiép bon mita xuéan

N& mét luot gidu sang hon Thuong Dé

(1) Nhon die tron tanh.

(2) Tan ta khong khen (V6 Long T¢ djch ra tiéng Phap 1a "les luoangeq chaleureuses": nhing 1&i
ngai ca ndng nhiét).

()Y noi su ngot khen c6 vin vé nhu trong sach Xudn thie.

) Y noi cAu nguycn rit st sﬁng cam ddng dwge mau sic khdng gian, bién tir séc x4m hay den ra
tring, hodc néi cAu nguyén tir diu hém t6i sang bach.

(1), (3). (4) 14 16i b clia Han Mac T (theo Hoai Thanh va Hoai Chan: Thi nhdn Viét Nam, 1932-
1941, Sda, tr, 222):
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Péa no né, da bua rdi thé he

Ciia phuong trai mé mdn khi thanh cao;
Phuong hoang bay trong mot toi tréng sao
Ma dnh sdng ma khong con khiém nhuong niza.
Buong cdu xin oc tho ra dutmg siza,

Ta ngét di trong khodi lac ctia hén dau
Trén chin téng, dicu dong cd tran chiu
Dutmg séng lai mudn ngan hoa phém tibt.
Nhip song déi: nay ddy cung cam nguyét
Uép 1o tho thanh phuec 16 duimg tu.

Téi van lon, tham nguyén chiia Giésu

Ban on xubng cho mia xuén hon phéi,
Xin thi tha nhitng céu tho tbi 1di

Ctia ban tay thi si ké lén tring:

Trong bao dém xao xuyén viing song Hing.

NGUON THOM

Tri duong no va khi xuén duong khoe,

Nhac duong say va rwou véan con thom, .

Nén mudn canh thiy tién chua ddm hé
Trong phut gigy tran trong ciia linh hdn.

Tiéng phdo di: bao nhiéu kink cdu nguyén
Déu déng lén cho dén chin tirng may.

Hoi xudn &m m3 vi hon da yén,

Ta dem wom trong y vi dém nay.

Ta cho ra mot dong tho rdt mdt,
M&i tinh khoi va thanh sach bang hiong.
Tron nhuw hép phdi hot men ngan ngdt,

Dém muén ngéi tinh lac xubng mudi phuong.
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Ca trivi bong diéu diéu nhu bdu vér:

Neén tiéng vang tham doi dén tham tam,
Ma ta ngo dang Tién Tri mudn thud
Gitta dém nay con ding gidng Phiic Am.

Tiz thoi xuan! Tk thoi xudn non nuwdc!

Phut thiéng liéng nhudn goi dng thiéu quang.
Thién ha binh, va troi tubn on phuoc.

Nhu triéu thién von luon khdp khong gian.

Ta hd miéng cho ngudn thom trao vot,
Puing tho bay sdng ldng nhi sao sa...
Trén lua tréng mudi hai dong chit ngoc
Théu nhur théu rong phuong két tinh hoa.

Ta cao ngam giong vb cung thanh thodt,
Khién chdu thin rung dong thé to trang.
Toan ngdt di trong con mé khodi lac,
Me déu yéu lién véi dén tay ning...

- Déay thi st cia dao quén Thdnh gid
Nia dém nay vang déy dé tung hé
Dé s6t cho cd xudn xuén thién ha
Huong mén yéu lo lbc ciia 10 the.

[84] HAN MAC TU



DIEM LA

Bite tin thom hon ngoe,
Tho bay réi tho bay...
Mau go giai ém lai,

S¢t bét nghia duong say.

C6 tin thén xa dén,

C6 diem la dém nay:
Déng cita mudi phuong lai
Dén dnh sang vao day!

Ngoai khong gian rat mdt
Chim thanh tuéc ra doi
Néu cao hon tiéng nhac

Maa hat sé xanh tuoi

Nam nay toi thuong tuéi,
Sai hen véi ngudi xa
Né&m nay xuén nhic méi

Nude mit lién wa ra
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XUAN DAU TIEN

Mai séng mai, trii cao réng qud
Gi6 cing hoi va nhac lén may
Déi long ciing &m nhir xudn ém

Chi c6 ao xudn trdng tréo thay!

Mai nay thién dia méi tinh khoi
Gié cdng hoi va nhac lén trin

Chim khuyén hot tiéng ddau tién hét
Hoa ld hd nghi su la doi.

Trdi cdy béng ngoc vé bing gém
Con mdt troi kia to khoi vang
Cé nguin trai méi in nhis nguyét

Gié cdng hot va nhac lén ngan

Thud &y can khon moi dung nén,
Mua tho chua gat tot tuoi lén,
Ngui tho phong van nhu tho dy
Neéo da ra doi ngoc biét tén.

Xuén gdm ddu tién giita cbi doi
Muii thom ngdy dai séng con nguoi
Hay hoan hé, loi cao nhu sdm:

- Van tué, bay oi! Ndng rop troil

Nguwi mdi, s6 23-11-1940
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MOT NUA TRANG
Tang Tran Thank Dich

Hoém nay c6 mét niza tréng thoi
Mét nita trang ai cdn vo roi...

Ta nhé minh xa thuong dut rudt.
Gi6 lam nén téi budi chia phoi!

NHO THUONG

Tang Trong Mién

Tram ngdn nghé bay trong lanh cung
Xuén thom bdi rbi ngot vé cung;

Oi chao, Thdanh thuong vd tém qud,
Long thiép budn nhiwr mot tém nhung.

o déy chéu bdu vé tri hét,
Pho sdch quan phuong 16 y nhidu!
Hdy tim cho duoc hoa cung cdm

Xem thik tén hoa c6 my miéu.

Ngoai kia xuén dd tham duyén chua?
Troi & trong ddy chdng co maa,
Khoéng cé niém tring va y nhac,

Cé ngudi cung nit nhé thuong vua

Durng ai nhéc nhé dén xuén trong;
Vé s6 la xudn chiem mot long.

= . A N - - . F)
Moéi nguti déu cé xudn riéng cd

Thiép viét xuan trén manh lua hong...
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SAY CHET PEM NAY

Trin Han Giang dém nay khéng séng,
Long cé litu dong vong lam chi?

Gi6 déng dodi gap tinh si,

Oi chao quén quit néi gi nhé thuong
Tring cé db hét vuong canh tric

Hen doén vién tinh thuc chiém bao
Bém nay lai gibng dém néo,

Nhép xong chung ruou bubn vao tén gan
Say thoéi lai mubn Nang néang do,
Nhung Nang xa tir thué vu quy.

Nhe thoi long nhitng sGu bi,

Lé roi vao ruou, hang mi lo do...

Ta la khdch bo vo pham tuc,

N6 cdm tring cung buc tidu tao.
Khéng ai trang diém md dio,

Cho ta say chét dém nao dém nay.
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LANG THANG

Tiang Hoang Trong Quy

Lang tir oi! Mi la tién hanh khét

May khong chét lanh trudce léu my nhén
Ta di tim mong tam xuén

Gip vua nha Nguyén bay trén may
Ruou néng ubng vao thi say

Ao ta rdch ruei troi khéng vd

Ma bbn mua trang mdc vai triang. _
Khong ai chét cé sao long budn nhu tang?
Cho t6i mua tron ham rding

Ham rdng nga ngoc, ham rdng da tinh
Mot chic ta lai véi mink

Cé ai vé d6 ma minh hé nguoi?

Léang tir 0i! Mi la tién hanh khdt

May khéng hdc mdu chét roi con diu.
Troi hoi! Nha ai cho Bhoi doi

Gié trang c6 sén, lam sao dn?

Lam sao giét duoc nguti trong mong

Dé tra thi; duyén kiép phu phang?
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ANH DPIEN
Tang Thile T3

Anh ndm ngoai si thue
Em ngoi trong chiém bao
Cédch nhau xa biét méy
Nhé thuong qud thi sao?

Anh nuét phit hang chiv
Anh cin v lod tho

Anh cin cdn cdn cén
Hoi thé dut lam te!

EM DPIEN
12ng Trong Mién

Em xé toang hoi gié

Em bop ndt to tring

Em tiim muén tri lai
Em cdn vi huong ngan...
Em cudi thi sao rung

Em khéc thi dd bay

Em nhé chang qud tri
Ma chang vén khong hay!
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BEN HAN GIANG

Nay déy loi ngoc song song

Xin déang muén séng to dong choi voi,
Xin déng nay mdu dang tuol

Nay déy nuéc mdt giong cudi theo nhau.
M&i hay phong vi nhiém mau

Mobi chua nhép can mach sdu da tudn.
O Pich oi, 1é c6 ngudn

Hay chia bét nita nbi bubn sang toi.
Hém nay troi lung lotrod

Dong séng dnh sdng sé troi hoa vang.
Téi ngdi & bén Han Giang

Khéc théi may nute bang hoang subt dém.
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THANH NU PONG TRINH MARIA

Nhu song loc tridu nguyén™ on phude ca,
Déng cao dang than nhac sdng hon tring.
Thom tho bay cho dén coi Thien Pang
Huyén diéu bién thanh muén kinh trong thé.
Va Téng lanh Thién thdn quy lay Me
Tung ho cdu dutmng ha ngép chiu sa.
Huong xong lén i ca ngoi sum hoa

Tri miéu dué” ctia muébn vi rét thdanh.
Maria! Link hon t6i én lanh!

Run nhu run théan t& théy long nhan.
Run nhu run hoi thé cham to vang...

Nhung long vén tham nhudn on lriu mén.

Lay Ba o Déng trinh tuyén thanh ven
Giau nhan dite, gicu muén héc ti bi,
Cho t6i dang 1o edm ta pho nguy

Con lam luy viva tréi qua dudi thé.

Toi cam dong rung rung hai hang lé:
Giong thao thao bit tuyét ciia ngudn tho.
Biit t6i reo nhu chau ngoc dén vis;

Tri t6i hop bao nhiéu la khi vi...

Va trong miéng ngam céu ca huyén bi,

Vi trong tay ndm mot nam hao quang...

(1)- Song 16¢ triéu nguyén: Theo sach tk vi, sao Hod Lée va sao Loc Ton déng & cung Chirth Dién,
chiéu vio bdn mang ai thi ngudi Ay s gian sang. {Day 14 cha thich theo tip Tho Han Méc T (Nghia
Binh xudt ban, 1988, tr. 13). Nhi nghién ctu Vil Long T& wrong bai Kink nghiém tho vi hdnk trink
tink than cia Han Mdc Tir da chd thich duu thee mdt cdu ciia Thanh Vinh s6 42 - 43).

(2). Tri migu dug: Tri 3 Nguy&n Trong Tri, midu du Ia con chdu. Y Han Mgc Ti nhin minh la con
chiu ctia Thanh.
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Téi no roi, on vé 1p hoa chan

Téu lay Ba, Ba rdt nhidu phép la,
Ngoc nhuw y vé tri con biét ¢é

Hubng chi toi la Thdnh thé két tinh.
Téi wa nhin Bdc Dau rang binh minh,
Chiéu ciing hét khdp ba ngan thé gisi...
Sdng nhidu qud cho thanh &m vii voi,

Thom duong bao cho miéng ludi khong khen.

Hoi st Than Thién Chia Gabriel,
Khi ngudi xudng truyén tin cho Thdanh N,
Ngudi ¢d nghe x6n xao mudn tinh tu?

Ngudi c6 nghe ndo déng cd mudn trii?

Nguti c6 nghe tho mau nhiém ra doi

Pé ca tung, - bing hoa huong sdng lang
Béng trang hat, bing sao Mai chibu rang
Mot dém xuéan la rét déi anh linh?

Day roi! Pay rdi! Chudi ngoc vang kinh.
Tho chu nguyén la tho quén tir y,

Truong phu loi va tong do triét ly

La Nguodn Tring yéu mén Nix Bong Trinh,
La Ngudn Pau chéu luy Nir Pdng Trinh...
Cho tbi thip hai hang cay back lap,

Khéi nghiém trang sé déng lén tran ngép
Cé Han Giang, ¢ mau sdc thién khong
Lt tri khén, va dm dnh huong long

Cho sbt séng, cho dé mé nguyeén wor...
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Téu lay Ba, lay Ba déy on phutie,

Cho tinh toi nguyén ven to trang rém,

Tho trong tréng nhi mét khéi bang tam
Lubn luén reo trong hon, irong mach mdu!
Cho vd i6 cd muén ngan tinh ddu,

Cho dé mé am nhac va thanh huong,

Chim hay tén ngoc, dd biét tudi vang,

Long vua chia cing nhu long lé th.

Se ngdy ngét boi chung tho déy i

Ngubn thiéng litng yéu chuéng ME SAU BJ.

Phuong Tri! Phuong Tri! Phuong Tri! Phuong Tril™
Tho t6i bay subt moét doi chua théu,
Hén téi bay dén bao gio méi déu

Trén triéu thién ngoi choi van hao quang?

(1}. Purgng Triz Cung Giao Tri 13 noi clia Tay Vuong Miu theo dién tich Trung Quéc. Han Mic
Tir dua vao d6 ma dit tén cho thanh cung Maria I Phurong Tri. Nguyén B4 Tin cho hat chit Phurong
Tri bit ngudn tir nhan vat Cam Phugng Tri trong cuén phim Hod thiéu Héng Lién tir.

[94] HAN MAC TU



PHAN THIET! PHAN THIET!

Nho khi xua ta la chim Phuong hoang
Vé cdnh bay chin tdng troi cao ngét

Bay tir Dao Ly dén thoi Péu Sudt™

Va liia theo khong bibt mdy la huong

Liic déng van gip dnh séng chin duong,
Cham tiéng nhac, va nhdm tho thién cé...-
Ta I6i dink théy tring sao lién mé

Sao tan tanh roi xubng ving chiém bao,
Trdng tan tanh roi xubng mot cu lao

Héa dai dién da rit nén tring lé.

O ngéi cao, ngude mit ra ngoai bé
Phong luu ghé, sang trong chdng vira chi.
Ta mé man nhu téi chén Phuong Tri

O mdi déy khéng vé Thién Cung niza.
Nhung phép la! Cé mébt vi tién niz

Hao hao nhir nuwdng nguyét coi Pao Nguyén.
Ta ddm mé trong dnh sdng trén duyén
Va van lay xin cé nuong két ngdi.

Mia mai thay cho phuong hoang si dai
La ta day duong & kibp mubn chim

Tro lai trod tu luyén véi mudn dém

Hép tinh khi ldu ném thanh chdnh qud.
Ta tré nén nhir ngoc dang kim ma?

Rét hio hoa rét phong vén: Nguvi Tho...
Ta la trai khi huyét uée ao mo

Ngudi thuc nit sanh gitta thei vé thuong,

(1). Dao Ly, Pau Sudt: Hai ¢6i trdi theo thuyét nha Phat.
(2). Ngoc ding, kim méd: Ngoc dang 14 nha ngoc, ding chi cac vign han ldm ngay xurm, Kim ma tic
ngua vang, tén goi cla cta cung Vi Ung ddi Han, cde quan han tam dén vua & cia da.
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Rbi ngdy dai nho thét tinh chi hutng,

Ta lang thang tim toi chén Léu trang.

Léu Ong Hoang™, ngubi thién ha don vang.

Noi dé khoe, da yéu thirong da diét.

Oi troi 6i! La Phan Thiét! Phan Thiét!

Ma tang thuong con lgi manh trang roi...

Ta dén noi, - Nuomg &y vdng lau roi

Nghia la chét tir muén trang thé ky

Tring vang ngoc, trdng én tinh, chua phi!

Ta nhin trdang khén xiét ngim ngii tring.

Ta vii tung tho lén tan séng Hdng,

Tho phép téc béng kéu rén thbng thiét
 Hzi Phan Thiét! Phan Thibt!

Mi la noi ta chén hdn nghin thu,

Mi la noi ta stu mudn ngat ngu

HAY DPON HON ANH
Trao déi cing M, D

Duéi tip léu tranh, trén chiong tre
Tit bé cira khép véi phén che
Kéo mén 1 kin toan théan lai

Dé thé hén bay, gixi mong ve.

). Liu Ong Hoang: Tire 13u ctia ba tuic Do Mongbangke cinh rat dep, Han Mic Tir vi Mong
Cim thudmg dén diy du ngoan.
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TRAN THANH MAI
NGHE THUAT CUA HAN MAC TU

GAI QUE

Nam 1932, bai "viin xubi 6 van" Tink xwe'” clia Phan Khéi tién sinh
vut ra gitta lang tho, tac gia c6 ngd dau né déi to nhur mét tidng sét lam
didc tai long 6c dam thanh nién thi si. Hai chit Tho Mé6i ra doi. Nha thi
s1 bt 1t Tan Da cb néi gian la 16n réng d6 khéng ¢6 gi méi ca, va mdn 46
ctia tac gid Gide mong con dur cé theo thy ma hin hoc, ndi 18n phéan dbi,
dem nhitng tho ¢8 phong, tir khiic ciia thiy ra 1am t¥ du, ciing vé ich ma
théi. Ho mubn réng, ho khét khao. Ho thiy ring thé Tho Méi 1a cai biru
bbi c6 thé danh d6 hon Ngti Dai Son né dang de chup 14y Tho, - cai anh
chang Tén Ngé Khéng &y, ma khong cho anh ta "t3 thién"!

Sy thanh céng ruc réy eiia Thé L cang lam cho thanh nién say sua
lAm. K& dén, Pham Huy Théng, D Huy Nhiém, Nguy2n Xuin Huy,
Nguyén Vin Kién, Vit Dinh Lién, Nguyén Vi, Thao Thao, Lan Son, Thai
A, B. Blan, chen nhau ma nhay Ién thi dan méi. G Trung Viét thi ¢6 Luu
Trong Lu, Thai Can, Thanh Tinh... Bich Khé ciing tir gia vubn tho ctia
Tiéng Déan, tré vé thu minh nhu mét con rén thay vd tai Thu Xa (Quang
Ngéi) dé chiém nghiém mét 16i tho thuin tiy.

0 tan goc troi Nam, éng Déng Hb Lam T4n Phéc, khong cudng ndi
véi phong trao méi, cling danh bd hd, bd déng ciia minh ma v& nhap nga
vao dao binh cach ménh.

Vao thué Ay, nha tho Dudng luat Lé Thenh (Han Mic Tir) dang cha
truong nhitng t& béo viin hoc & Sai Gon. Lé ¢6 nhién, tAm hdn rao rat ciia
chang hitng d6n ngon gié mdi v6i mét sic bong bot manh liét.

Quyén Béang khuéng cia Phan Vin Dat, véi cai nhac didu nhe nhang
vA cdi thuln tiy rét Viét Nam cla né, duwge Han Mac Tt thich wa va 43
gitp nhidu cho viée chuyén gip chang tir dia hat tho cd qua tho méi.

GAI QUE, xuét ban nim 1936 1a quyén siach dau tién danh dau mét
cudc thay déi vé quan niém tho ciia Han Mac Tt

1. TTM nhé tAm. Thit ra 1a Tirh gia. (VTN).
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Ciing nhu Bang khuéng cia Phan Van Dat, GAI QUE cia Han Mac
Tt nhir khodng vuon trum trong mét bdu suong lam nhat, chida mét
nhac diéu mo mang ma 16i ngu ngén cb phong con luu chua dit kheat.

Né&u ta dem so séanh nhiing bai nhu 7¥én duwe hay Bi Xuén Nuong &
Béng khudng voi nhitng bai Tinh qué hotic Long qué & GAI QUE chfing
han, ta s thay 1oi tho ctia hai bai ciing ngn 1én theo mét nhip, chi the
rat luyén, rit nhe nhang, va 16t duge ci tinh than Déng phuong, vi toan
1a nhitng chir kiéu.

Doc nhitng bai Ay, ngubi ta c6 cai cam giac sbng mot doi xua b an
nhan, mét doi mi theo Ii ciia 6ng Hoai Thanh “tri @4t con ménh méng
hon bay gid, ma mdi 14n ngudi di xa vé 1a hang xém leo tutng xem mat
va d6t dubc noi chuyén thau dém”.

Day 1a mét thi du: bai Tinh qué, bai tho chi ¢6 d6c mét van:

Trute sén anh tho thdn
Ddm dim tréng nhan vé
May chiéu con phiéu bat
Lang thang trén déi qué;
Gié chiéu quén ngirng lai;
Dong nuwde ludn tréi di...
Ngan lau khong tiéng néi
Long anh dudng dé mé.
Cdch nhau ngan van déam,
Nhé chi dén trang thé?
Déu ai khing mong doi,
Daéu ai khong long nghe
Tiéng budn trong swong duc,
Tiéng hom trong liy tre,
Duéi trii thu man mdc
Bang bac khép son khé.
Déu ai trén bir lidu,

Déu ai dudi canh lé...

Véi ngay xuén ho hing
Cé quén tinh phu ths,
Trong khi nhin méy nude

Long xudn ciing ndo ne.
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M6t hang thidu nién thi si dvi bay giv cé thé che 16i dung chit 4y la
séo. Chinh Han Mic Tut ciing biét thé, nén vé sau dé tra 1oi cho 16i dung
thé tho theo kiéu tho ctia Xuan Digu, Han viét:

"Vén biét nghé thudt chudng & su tién bd, & su hoan toan tir tinh than
dén hinh thite ctia moét bai tho. Song le, ta khong nén quén ring tho ta la
tho qubc &m, ta phdi giit cdi tinh thdn Viét Nem ctia ta, hon nia, cdi tinh
than Péng phuong ma sw rung cam tdm hon ngui ta la nha & cdi dep kin
ddo, cdi tinh sGu sdc, cdi budn thdm thia... Vi thé, cho nén nhitng sdo ngik:
tring, hoa, tuyét, gié, hay la nhitng danh tir diy dua trong khi hanh vin
(nhitng danh tie rat thuomg diang) déu la nhimg luat dé bat tir cd. Mt
nhitng danh tir &y, nhiing séo ngz dy, nghia la mdt hét tinh than Pong
phirong roi, mat edi dién luc, cdi gan chuyén tinh cam vio ngudi”.

Han Mac Tt phé binh nghé thuit clia Xuan Diéu nhu thé nay:

"Bao gior Xudn Diéu cing ua ldp di véi nhing thi liéu cia Téy
phuong, cot lam cho bai tho minh cé cdi dang dap mét su duy tén. Nhung
cude duy tan dy thdt bai ngay vi khong hop véi long déan, nghia la khéng
cdm duoe ngudi ta viy. Phai dé cho bai tho cdi cbt cdch nguyén ven tir xua,
cdi cbt cdch ¢b hizu ctia né, moi néi cdi gid tri ctia né lén. Két luan khong
thé lap di trong nhitng suw dung chit ki€u cdch, nhitng "tournures” la ky
dé lam cho bai tho thodt sdo, vi thodt sdo theo kidu Gy, bai tho sé mét sic
rung cam, - kém hay".

Tuy la néi vay, d&é bénh vuc cho mét 16i tho ma chinh minh da 1am,
chit vé sau Han M#c Tir lai con di xa hon Xuan Diéu nita. Con tio bao,
con lap di hon nhiéu, chang sé lac vao rimg tuong trung va siéu thue
hién™, né s& 1am cho ngudi theo chang phai ding chitng hirng & ngoai,
ngo ngac khong biét ra sao nira hét.

Su rung cam ¢ GAI QUE 1a mét th rung cam diu dang, chéit phac
clia mdt tam hdn chuwa mubn thoat khoi luy tre xanh va hinh dnh cia mét
¢6 gai qué hién lanh

Déy mdai 1a thit tinh kin ddo cia nguai con trai méi 16n 1én, duong
con nguong ngung vé niém &n 4i, 6m mot thi tinh trong sach thiéng
liéng, hon nhién va ngiy dai, nghe qua tdi nghiép va "dé thuong” qua:

T gi6 xudn di, gio ha vd,

Anh thuong gt gdm mbi tinh qué.
Bén em mbi lic trén dutmg cdi,
Hoéng mdt cho long duoc thoa thué!

1. Ngay nay chi néi: siéu thue (VTN).
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Em c6 ngtr ddu trong nhitng dém,
Tring nga gidi béng mdat hd ém,
Anh di tho thdn nhu ngéy dai,
Hiing lay huong nong trong do em...

Bén khém thuy duong em thudt tha,
Bén nay bo liéu anh tréng qua,

Say mo vwéng phdi mii hwong udp,
Yéu cdi méi huomg ching néi ra...

D6 4y xuén vé em lom lén,

Théy anh em daé biét lam duyén,
Nhung thoi gian vén tréi di mdi,
Yéu déu long anh ém hén riéng.

(Am chim)

Bao nhiéu hinh &nh trong GAI QUE déu 13 nhing hinh anh mo
mdng, ém 4i nhu nhitng soi to trdi vé mia thu bay luimg vuéng gita
ddng khéng bat ngat, v ngudi con trai trong tap tho lam nhing et chi
tudng tugng nhidu hon thiét thue, nhirng ctt chi tinh that chua tung lam
va khéng bao gir lam. C6 ngudi con trai nao 16m 1én ma khéng qua mét
thai k¥ lang man? Co cai vin chuong nao phéat trién ma khai cai thoi dal
huyén o 4y?

Dén &4y, ta da nhan thay duge cai nhac didu du duong, uyén chuyén,
161 tho &m 4i tu nhién, n6 chiing tb & thi s mét thién tai dy hita hen, di
tht ca didu kién d4 di xa, @& vugt 1én cao. Thi si da tim duoc con duting
chinh ddng cho minh. Bay gi¢ thi et manh dan ma buée.

Mét déi khi con réng con Ay, trong nhitng cai cya minh va tap vo
canh da tré ra mét vai ngén phi thudng, khién cho ngudi ta phai kinh di,
va bao tin trudc nhitng k¥ cong ruc rd sau nay, nhimg cubc bay ling 14y
vé chidm cit nhitng cdi trdi xa la. Cai mui huong & DAU THUGONG va
XUAN NHU Y da phang phét & day rdi. Va doc mét bai nhu bai Ben len
clia GAI QUE rdi, thi vé sau ta ciing khéng la gi ma duge ¢6 mét vién
ngoc vé ngin quy gia nhu Pa Lat trang mo, Huyén do, hay Péy thon Wy
Dq. Chi trong 12 cau da két tinh lai biét bao rung cAm say swa ma nhat
12 biét bao do thudt qudi di. M&i chit & trong ddy ddu c6 mét linh hdn, mbi
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chir 12 mét ngudn "hoat ddng lurc" né bit tay nhau ma nhay 1én mét ban
khiédu vii than tién. .

Tring ndm séng sodi trén canh lidu,

Doi gi6 dong vé dé 16 loi.

Hoa ld ngdy tinh khong mubn dong,

Long em hoi hop, chi Hing oi!

Trong khém vi lau rao rat mai,

Tiéng long ai néi sao im di?

O kia! Béng nguyét trén trudng tém,

Lo cdi khuén vang dwoti ddy khe...

Vb tinh dé gi6 hon trén md,

Bén len lam sao lic nita dém,

Em so lang quén em biét duorc,

Nghi ngor dén cdi tiét trinh em.

(Bén lgn)

... Cho nén khéng ¢6 thube gi ngudi ta mach bio ma chang khéng
udng. Khéng c6 cach kidng cit gi, ddu khd s&& cuc nhoc dén dau, ma chang -
khéng lam. Khip ving Binh Dinh va nhidu khi xa hon nita, hé nghe tiéng
ong lang nao kha kha la chang dén héi. Cé khi méi ubng thube ctia éng
lang nay duogc vai tudn, ma nghe méch & chd khac cé éng hay hon, thé 1a
chang di tim ngay éng 4y cho k¥ dugec. Vi su 4y nay 4y, 43 nhiéu phen,
Han Mc T phai pham thube ¢én hanh ha than xédc mét cach tham thé.
LAm ban, chang m& hin ca hai mét trong nim bay hém nhu thé. Cing
c6 d6i ba 1in chang chét di sbng lai...

DAU THUONG

Qua c4i nam bénh hoan &4u, nghia la vao cubi ndm 1937, Han Mic

Tir gom gép xong tép tho dAu tién 1am trén giudng bénh, theo mét thé tai
md&i ma chang goi 14 Tho dién.

T4p tho, nhan 1a DPAU THUONG va thi si dé ting n6, mét cach rit

6 ¥ nghia, cho mau than chang 1a nguui da timg hét sic dau thuong dé

ching kién cude dau thuong cia chang. '

" Trong DPAU THUONG gdm ngét 50 bai tho vira dai vira ngén, hai

phén ba tap noéi dén trdng, hon mét nira phén ba kia néi vé ~dn, chi mét
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nita phan ba con lai }a d3 dong cac ludn d& khéc.

V& sau, trong nhitng tap lam tiép theo nhu XUAN NHU Y va
THUONG THANH KHI, ciing hay néi dén tring va hén.

Trang, hon, 1a hai cai luén dé yéu diu ctia Han Mic Tit; hon thé, hai
cal &m anh ghé gém ma thi si khéng thoat ly duoc.

Trang day khong phai la cai trang tuqng'trl.mg su doan vién, sy theé
nguyén clia thi si Déng phuong. Ciing khéng phai 14 cai tring huy hoang
léng 13y chia té ban dém ciia véin héa Tay phuong. Trang & day 12 14y vé
phuong dién 4m anh than bi, tring k& vé mat phat truyén nhitng ludng
sdéng dién la lung ¢6 anh huéng truc tiép dén bénh phong va riéng dén
tinh trang tam hén dc biét ca Han Mac Tir. Tring déi véi Han Mac T
¢6 mét 16i lién quan méat thidt nhu déi véi nuse thuy triéu.

Tbi d4 tim trong nhitng séch y hoc chuyén mén khao ciu vé bénh hui.
Khong théy c6 chd néo néi dén anh huémg cha tring déi véi bénh Ay,
Nhung ma trong tap vin Chuyén nguti hii & thanh A bc (Le Lépreux de
la Cité d'Aoste) ciia Xavier de Maistre - nén nhé ring sach viét tr nam
1811 - chung ta lai thiy néi dén Anh hudng cia tring. Ngudi Hui & trong
4y ké lai ring thang nao céing vy, con dau dén clia chang cif ting thém
hay la giam bét theo con triang. H& bt d&u c6 tring thi chang thudmg thiy
dau nhitc hon nhiéu, réi dan dén, hé tring khuyét chirng nao thi bénh lai
gidm chimg ndy, va hinh nhu thay d6i ca thé chat nita. Da thit chang khé
rém lai va tréing tréo ra, chang hiu nhu khéng thiy dau dén gi nita hét.

T6i da c6 di viéng bénh vién Quy Hoa. Téi da b dip hoi chuyén riéng
ting ngudi bénh. Ai ciing nhén réng con bénh ctia ho ting giam khéng
chirng, cé tuan né lan xubng, ¢6 tudn né ndi lén, thé théi, chu khéng ai
nhan rang dich thi 13 né nwong theo con triang tron khuyét.

D4y ciing 1a mdt vAn 48 ma khoa hoc chua néi duge cai chit cubi
~ cing. D&u sao riéng dbi véi thi st Han Mic Ti, thi anh huéng ciia tring
v6i bénh chang da 1a r6 rang chic chin 1&m.

Truée hét, hinh nhir tring la mét giéng hd ly, bit riing say mé thi
rat cé hai cho minh ma khéng thé lanh xa duge: -

Cd miéng ta, trang la trang
Caé long ta vo sb gdi hong nhan
Ta nhd ra déy mot nang...

Béng ai theo doi béng minh?
Béng nang yéu tinh
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Dip cudi nhu tiéng ve pha lé
Thua toi khong ddm say mé
Mbét mai toi chét bén khe ngoc tuyén.
Bdy gio t6i dai téi dién
Chép tay téi lay cé mién khong gian.
(Mot dém tring - DPAU THUONG)
Anh hudng ctia trang d6i sitc khée thi si nhiéu khi dt déi ldm:
Gié rit tieng cao trdng ngd ngia
V& tan thanh ving dong vang kho,
Ta ném trong ving trang dém Gy
Sdng ddy dién cudng mita mdu ra.
(Say wing - DAU THUONG)
Nhung ma dén mét hic, vi cai 4m anh tréing, thi si dd lac mét ca tri
khén, biét bao nhiéu tho cia chang tir nay chi 1& nhéng i néi tAm vo, néi
huyén thuyén, va reo 1&n lanh lanh nhu tiéng cuvi ctia mot nguvi loan be.’
Su loan éc¢ vi trang s& biéu didn trong dui cdc bién thé ciia n6. Bai sau
day sé chitng cit v& cai thé goi 1a dién hién. 0] day, ngudi dién chi cudi nodi
nho nhé, va cgt nha véi nhitng nguoi dirng xem minh nhu mét tré con:
Trang! Trang! Trang! Lo Trang! Triang Trdng!
Ai mua trdng téi bdn tring cho
Khéng bdn doan vién, wéc hen ho!
Bao gio déu trang vinh quy dd
Anh lai day téi théi chi tho...
Trang! Trang! Triang! La Trang! Trang !Trding!

Khéng! Khong! Téi chdng bdn hon tring

T6i gic do choi anh tubng ridng

Tét néi thiét, la anh dai qud!

Trdng vang, trdng ngoe, bdn sao dang?

Trang! Trang! Trang! La Tring! Trang Tring!
Trén sdng trang sdng khdp moi noi,

Téi dang cau nguyén cho trang toi

Téi lan cho tréng mét trang chubi

Tring méi la trang cita Rang Ngoi!
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Tring! Trang! Trang! La Triang! Trang! Trang!
(Tring vang tring ngoc - XUAN NHU Y)

M5t phan nita trong thi ca Han Mic Tt 14 chiu 4nh hudng cta chiém
bao.
T hic dau, khéng miy dém la thi si nglt yén gifc ma khong chiém
bao; v quéi thay! Chang chi chiém bao thiy bay 1én nhimg viung troi xa
la, trong Ay trang tran ngap, tring lang lai, va cay cbi thi im lim bat déng.
Nhitng cédu tho nhu:
Tuy khong gian khong cé vé ldng lo
Ma énh sdng tudng nhu hoi nuéc chdy.

Véi lai:
Va béng trang trong 4m thanh ldo ddo
Ré lén nhu huong khoi gide chiém bao.

Va:
Tréi trong déy, trii rdt muc quynh dao
Duyén thanh tinh, trang tw bé vay kin...

rd 1a ta nhitng caAnh thiy trong chiém bao chit khéng bao gitr thye.

Mbt diém chiém bao Iuén luén trd lai véi Han Mic T 1a hdn, hdn
ma chang mong thay thutng hay lia khdi x4c dé di choi mét minh, dé
dénh nhau lai véi chang trong mét cude du da, 4é réi ca hai ddu nght ngu
chét gific. Nhitng du d& cda mot phin tho chang 1a: Trit link hén, Véi
hén, Bién hon ta, Hay nhép hdn em, Hon lia khéi xdc, Hon la ai?

Su xuét ngoai hoai hoai clia hdn 4y, ta nén nhan 1a mét didu cé thue,
chui khéng phai do tri tuéng tuong cha thi si bia ra. Thi s chi ghi chép
trang théi cia moi sir vat ma ngudi tréng théz): hay cam biét. K& lam tho
khéng hay nghién citu, khéng hay phéan tich. Ay 1a mét con bénh, ho chi
khai cai chitng dau ctia ho théi. Con truy nguyén chiing bénh Ia phin viée
ciia nha khoa hoc.

M2 ai lam sao biét duge chu ddo tit ca nhitng gi xay ra trong éc clia
mét bénh nhan? Sy hén bé xac ma di choi ctia Han Mic Tir 4u ciing la
mét tridu ching cia bénh chang, khéng néi dich vé bénh hui, vi mét
nguoi nhu chang, ¢6 thé méc phai nhidu bénh trong mét lic; hay qua
thye 14 mét trong nhiing tridu ching ciia bénh htii dich thi ma y hoc chua
tirng kham pha ra ciing nén.

L4t lai tap van trit danh ctia nha vin hao Phap, Xavier de Maistre,
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ta sé thdy c6 doan ta mét tridu chitng la ky ctia bénh hui. Day 12 1vi ctia
ngudi Hui trong truyén ké lai cai cam giac ghé gém héng dém cia chang:

"Dém cang khuya, thi ndi di ngai ciia t6i cang ting, va dén liic déem
gan tan, thi tam hén téi réi loan dén nbdi toi khong bibt rdi sé ra sao nia.
Tu tiedmg ciia t6i lon xon, téi cam thay mot cam gidc la ling ma chi trong
nhitng gidr budn tham dy t6i méi c6. Co khi hinh nhw c6 mot ménh lue nao
khong thé cubmg ndi l6i kéo t6i xubng mot vue sGu khong déy: cé khi 16
théy nhidu chém den tru6c mdt, réi trong khi téi nhin né, né giao lai véi
nhau, mau le nhi chép, né lan dén noi tbi roi to dan ra; khong mdy chée
dé thanh nhitng qud niui dé bep téi du6i stc ndng ctia chiing né. Nhiéu
khi khdc niza, t6i, t6i thay nhidu dim méy & duoi dét tréi len, véy quanh
ngudi t6i, nhie tirng dot séng cit phong dén lén, hop lai thanh dbng va sép
stza 16i cudn t6i di. Hé t6i c6 mubn ngdi dgy dé cho thodt nhitng ¥ nght 8y,
~ thitoi thay nhu la bi buéc lai béi nhimg déy vd hinh né ldy hét sic nghin
ciia téi. C6 lé ngai tubng dé la nhimg gide chiém bao. Nhung khéng! Toi
tinh tdo ldm kia. Toi cir thay lai luén lubn nhitng vat &y, va dé la mét cam
twomg ritng ron né chap hét cd nhitng dau khé khdc ctio t6i" (Le Lépreux
de la Cité D'Aoste).

Phuong chi, Han M#c Tit sinh truéng & Binh Dinh va hay ngao du
trong nhitng tinh Khanh Hba, Binh Thun, tic 12 nhitng dit gom tét ca
cai giang son con lai ctia ngudi Cham, chang thuong ngay tréng thiy diu -
tich cia véin héa Cham va thudc 1au nhirng phong tue, tin ngudng cia
dan tdc 4y, chiic thé nao chang cing biét néi chuyén tuong truydn ring
ban dém, hén ngudi bd xac di lang vang noi no d& kiém #n la cai chuyén
chinh gbc clia Hoi. Cé 1 trong khi dau ém, cau chuyén di truyén kia anh
hudng vao bd 6c mé sang cia chang ma héa thanh su thit chang?

DAu sao, sir thdy hén lia khoi x4c ma di choi 12 chuyén hing dém cia
Han Mac T, ciing nhu chuyén nhitng chAm den héa thanh qua nui dé
d& minh 1a cai triéu ching thudng thudng ciia ngwsi hai & thanh A Oc.

Ta hay nghe Han Mac Tix thuat lai cude di choi clia hén chang.

Vi khéng giti noi trdm huong ving lang
" Nén hon bay vin vut toi trang sao

Séng gié néi rung ring nhu dia chén

V& muén ngan thén phéch nga lao dao

Cé hoi hdm mubn xua theo dm dnh

Hbn cho vo khéng bibt lac vé dou?
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Va vuong phai vé van tinh khi lanh
Hor mé man bét tinh mét hii lau,
Réi sang sbt bay tim muén tr khi
Ma mubn sao xa cdch cdi hoang so,
Hén cém thdy bui ngiti nhu rom 16!
Théi, hon oi! Phiéu dat dén bao giv!

Dém nay ta khac hon ra khoi miéng,

Dé cho hon do bot nbi bi thuong,

Nhung khén ndi! Xac ta danh cém tiéng,
Hbn di réi khon nhép xdc thé huong!

(Hbn lia khéi xdc - DPAU THUONG)

PAU THUONG, nhu trén da néi, con ¢é6 mét phan thi ba nita, phé‘m
khéng chiu dnh hudng cta bénh (tréing, chiém bao va hon) tize 14 phin tho
tu nhién, 1am khi thi nhan tinh tdo, mach mau ludn chay ém & diu dang.
Luan d& thi si lga ldc nay rit gian di. Lii tho diing rit khoe khodn don
so. Am nhac reo 1én mét cach thong tha nhe nhang, uyén chuyén nhu mét
tiéng ngan thanh bai kéo dai mai khong ngirng. Nhitng bai nho nhd nhur
bai Da lat trang mo, Huyén do, Mia xuén chin, Péy thén Vi Da, Siéu

‘thodt.v.v... 8 4l tiéu biéu thién tai bao quat ctia Han Mic Tt va b thé ké
trong nhitng bai hay nhat cfia nén tho Viét Nam, ciia nén the hoan ciu...

"XUAN NHU v
"THUGNG THANH KHi"

Qua mdt ndm dién cudng, trong thoi k¥ Ay mach tho ctia Han Mic
Th¥ ludn ludn duge khoi dong; nghé thuat cia thi si da tién 18n nhidu. Hon
tho cua thi si cang ngay cang xa coi thé gian va moi thi tinh ti ctia ngudi
thudng, nhu mét lan tram huong bée toa 1én cao, cao mai, khi tho ctia thi
sl ciing vuot ra ngoai ca bau khéng khi trin glan ma 'dﬁng lén tan nhirng
tang khinh khi thién khong, nhing viing troi cao khidt dén khéng ha
nhuém ldy mét hat bui nhd, thanh tinh dén nhitng hé rén lay mét tiéng
déng cham. Ciing nhu con tim tu xay cho minh mot cai nha vang, thi si
ty tao ra mot cdi thién dang diém 18 (hon ca thién dang ctia Co dbc giso),
mét Cye lac quéc ma A di da c6 thé them thudng, mét thé gisi lam bling
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mau sic va huong hoa, & diy tu tap tit ca bao nhiéu say swa dam duéi,
bao nhiéu wéc hen chd mong, nghia 14 bao nhiéu tinh cam, bao nhiéu ¥
tho, nhitng thit 4y d8u ngd ngén mia mén trong hing ha sa sb 1a hao
quang, & Am nhac.

Ay la tinh chét ¢bt yéu cta hai téc phdm tho ké tiép sau DAU
THUONG, mét 13 XUAN NHU Y gom gép xong vao ddu nam 1939, mét
nita 1a THUONG THANH KHI, hop thanh tap vao ddu nim 1940.

Ta hay nghe thi si cit nghia cai y chi yéu ciia minh, cai wéc vong
méi 1la 1am cho tho vugt hén ra ngoai mitc thudng tinh:

"Cho mau lén! Dén dnh nguyét vao day! Loi tho ta sé sdng trung nhu
thét bado, tinh cam ctia ta sé néng rang nhu mdt trod, § tik ta sé cao cudng
hon ngon nui’...

"“Dua ra, nao la nhac thom, huong ghm, mong ngoc va hoa trinh
bach, dan ly tao, tranh tuyét phdm..." |

"Pua ra, nao la gio chia biét, trang doan vién, chim ti chiéng, may
giang ho, va nao la trd thanh sdc, long nhi huong, niém moc duoe!

"Van la chua bua, chua dd, chua ngudt duoc chi mudn sao!

"Lodi nguti hay cém on Thi nhén dd dé hét bao nhitu ngudn mdu lé,
da tinmg ubng mat déng cay trong khi miéng vén tuoi cudi sbt sdng.

"Héay cdu nguyén bing tram kink may gié. Hiay dang cho mot trang
chudi trang sao... Thi nhén sé vita say sua, vica dién cudng, ce ra timg
biing tho sdng ldng, phuwong phi nhu mét mia Xuén nhu Y".

Céi wéc vong Ay, thi si da hoan toan doat dugc. Hon thé nita, sau day
cdc ban se thiy ring thi si da di qua cai ¥ mudn ctia minh, da vi qud say
sua trong khong khi mé&i ma lac mat con dudng tét dep clia minh.

Nhung bay gi& ta hay xem qua nhitng ché nhi d6 ma thi si thanh
cOng trong quan niém mdi da.

XUAN NHU Y 1a tap tho ca tung cdi xuin thom tha tét dep clia troi
dét, khéng phai 1a c4i xuin tdm thuong chan nan cia hau hét cac thi
nhan Déng phuong xwa nay, ma la cdi xudn méau nhiém, phuong phi,
nhung chua bao gio ai tirng thiréng thite.

Ta hay nghe thi si ca tung céi gio xuin nd, cai gio dau tién clia nim
méi, cai phiit dAu ctia mira phan sau dém giao thira:

Tri duwong no va khi xuén duong khoé,

Nhac dutmg say va ruou vén con thom;

TAC PHAM VA Lot BiNH [109]



Nén mudn cdnh thiy tién chua dam hé
Trong phiit gidy tréan trong ciia linh hon.

Tik thoi xugn! Ti thoi xudn non nuéc!

Phiit thiéng litng nhudn gbi dng thidu quang.
Thién ha binh, vé trii tudng on phude,

Nhue tridu thién von luon khép khong gian.

Va ta hiy nghe thi sT tudng tugng c4i miia xudn diu tidn, mia xuin
thit nhat khi méi ¢ qua dit:

Mai nay thién dia méi tinh khéi,
Gi6 cing hoi va nhac lén triv,

Chim khuyén hét tiéng dbu tién hét,
Hoa ld hd nghi sie la d&i.

Trdi céy bang ngoc, v bing gém,
Con mat trii kia to khb: véang...
C6 nguoi trai mét im nhu nguyét,
Gié cdng hoi véa nhac lén ngan.

Thub dy can khén méi dung nén,
Mua tho chua gdit, tht twoi lén,
Nguii tho phong véan nhu the &y
Nao dé& ra dii ngoc bibt tén?
(Xuin diu tién)

Nhing tu tudng cao siéu thanh khiét da tao ra nhitng 13i tho cao
siéu thanh khiét Ay phan nhidu 12 inh huémg & ngudn tu tudmg v cing
noi dao Thién Chia. Han Mac Tit bao Bich Khé ring: "Sdng tao la diéu
kién can thiét, ti yeu ctta tho, ma mudn tim ngudn cém xie moi la, khong
chi biang doc sdch vé tén gido cho nhidu. Nhu thé tho vin méi tré nén
trong vong, cao quy, cé mét ¥ nghia than b’

Trong bai tya XUAN NHU Y, chang da kéu goi dén phép tic mau
nhiém cia Dite Chaa Troi:

"Lay Chia Troi di! Hay ban cho t6i hing ha sa sb la on lanh, on
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cd. Tho tdi sé rat no, rit én, rét nu, trong vong nhu tai hoa, cao sang nhw
nhan dite, chéi chang vé van phuée lée... '

"Oi! Troi hao nhién day khong phdi cong trinh chéu bdu ciia ngudi
sao? Long vé lupng day khong phdi do phép tdc mau nhiém ctia déng Vo
thi, Vé chung?

Chinh trong con bénh hoan cia chang, méi 1An chang chét di séng
lai (trong may ndm bénh, chang bj chét di séng lai dén bén nadm 14n) 1a
chang d&u cam thiy ba Thanh nit ddng trinh Maria dén ciu chang ca;
cho nén hon hét c4 mudn vi than thanh, Thanh miu Maria 1a déng déng
cho chang ca tung; viéc 4y chang d& lam trong mét bai tho tuyét diéu, ma
t8i mudn lam sao cho thiu dén tda Kham mang toan ¢di Déng Duong, dén
ca Toa Thanh dic Gido hoang La Ma. Nhitng 1o the etia Han Msc T vé
loai dao hanh nhu bai nay cé thé dit chang ngang hang véi nha dai thi
hao Phap Paul Claudel.

Maria! Linh hén tbi 6n lanh!
Run nhuw run thén tie thdy long nhan,
Run nhu run hoi thé cham to vang...

Nhung long vén thdm nhuén on triu mén.

Hoi st than thién chiia Gabriel,

Khi ngudi xubng truyén tin cho Thénh ng,
Ngudi cé nghe x6n xao mudn tinh tu?
Ngudi c6 nghe ndo dong cd mudn troi?
Nguti ¢é nghe tho mau nhiém ra dii,

Dé ca tung, - bing hoa huong sdng ldng,
Bdng trang hat, béng sao Mai chiéu rang
Mbt dém xuén la rdt ddi anh linh?

Cho t6i thdp hai hang ciy bach lap,

Khéi nghiém trang sé déng lén fran ngép,
Cd Han giang, cd mau séc thién khong
Lit tri khon, va dm dnh huong long,

Cho sbt séng, cho dé mé nguyén ude...
Téu lay Ba, lay Ba déy on phute
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Cho tinh t6i nguyén ven to trdng ram

Tho trong tréng nhw mét khéi bang tam!
Luén lubn reo trong hon, trong mach mdu:
Cho v l& ¢é mudn ngan tinh ddu

Cho dé mé am nhac va thanh huong,

Chim hay tén ngoc, dd biét tudi vang,

Long vua chia ciing nhir long 1é thi,

Se ngét ngdy bdi chung tho day i,

Ngudn thiéng lieng yéu chudng Me Séu Bi...

Thi si vi qua say sua trong bau khéng khi la cna cbi troi méi chiém,
nén quén méat dwong 16i di vé, con dudng né con dinh liu véi ngubi thé
gian. Thi si da di lac dudng ra ngoai mitc, ngoai trinh d6 linh héi cia
ngudi thé gian, nghia 1 ngoai ca linh héi ctia chinh thi si nita. Nhu vién
phi.céng tré tudi kia, say sua vi cai hoi rgu vinh quang, sau khi da
thanh cdng trong mot cude phi thutmg mao hiém, ¢t mudn di xa hon nia,
1én cao hon nita, it muén chinh phuc thém nhimg troi méi, ¢én ndi mot
ngay kia 1o trén di mai khéng vé, ma roi khong ai biét con nguwi tai hoa
ay ra lam sao nita.

Mbt nira phan XUAN NHU Y va hdu hét THUQGNG THANH KH{
déu 1am bang mét 16i tho bi hiém khé ma suy nghiém cho ra nghia. Thué
sinh thoi Han Mic Ti, da c6 ngudi néu 1én cai vin dé khéng hiéu tho 4y
va mugn chinh tdc gia ct nghia gitim, Han Mae Ti tra loi: "Gidi nghia
vén tho, that la mot van d2 to lém va phike tap qud, va ctt theo nhi 16i the
t6i lam d6, thi phdi gidng gidi dén bao nhiéu trang gidy ma rét cuéc chua
chdc nguoi ta da hiéu duoce ti gi! N6t nhu anh, théy mét canh hoa ma
muong tuong ra mét miti huong, théy mét lan tinh tring ma hinh
dung duoc cdi gi thanh sach & thé gisi khde, thé la déy di réi. Vi
tat cd thi vi la o ddy... Va nhu thé, su céit nghia dbi véi tho la v fch. Nguoi
ta cam biét mot cdch tu nhién".

Co6 mét su sai 14m to tat trong quan niém lam tho nhu trén.

Mic d0 mét tw tudng b cao siéu dén dau, né da & trong mot 6¢ ngudi
ma ra, tht phai c6 mot cai gi lién lac dén ngudi, it ra ciing phai ndm trong
pham vi linh héi clia ngudi thi tu tudng Ay méi 12 chan chinh, ¢6 gia tri.

Khéng c6 tu tudng gi ma ng’ulbi duong thoi khéng linh héi duge ma
phai cho doi dén nhitng thé hé sau méi khdm pha ra! Su cit nghia cia
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nhitng ngudi goi 13 sm truyén xua nay chi 1& mét sur ludng gat chua té
cdo. Nguyén Binh Khiém diing v& phuong dién tién tri, va Nostradamus
chi la nhing phutng véo khéng cudi, nhitng k& khéi hai; ho thanh céng
vi sur ngu dai cila nguti doi sau.

Mot 1vi néi 1a c6 nghia, hay khéng, thé théi. N6 da khéng c6 nghia thi
thri gian khéng bao git cho né duoge mét cai nghia. Ngudi dbi sau khéng
théng minh gi hon ngudi ddi trude. Site Hinh héi cia ta khong déi dao gi
hon cha ngudi mét ngan ndm xua, va vi thé ma tho Ly Bach, D Pha hay
Manh Hao Nhién hay vao nim 900, dén khoang vé sau nam 1900 ciing
van duge ngudi ta khen ngoi bang cai nhiét d6 thud nha Pudng.

f&y 1a mét diéu ngd nhan ma tudng ring ngudi doi sau c6 thé hidu
thdu mét didu ma ngudi doi nay khéng hidu. Han Mac Tt thuong viét:
"Nhitng nguii c6 tai, nghia & di ra ngodi cdi sdo cii va 18 16i xua, thuimg
hay di truée sy tién bo. Tdac phdm ctia ho chi lam cho nhing thé hé ké tiép
sau xem ma thot. Cha & thii kY nay, nguoi hiéu tho cho chin chin vén la
mét thidu s6”. Ay 1a thi si lam. Khéng cé su tién bd & trong mét van d&
hiéu tho. Chi ¢6 sy quan niém thudng thite bai tho, chi ¢6 sy ngudi dvi
sau lay cuc dat ma cho né phai héa ra cuc vang. Tho ciing thé. Téi khéng
bao chic 12 ngudi doi sau s& bai xich 16i tho bi hiém nhu 16i tho hién bay
gio mét s6 dong thi si dang hita theo, t6i ciing nhan ring ngudi doi sau,
c6 thé say mé 161 &y nhu hién giv ta say mé Truyén Kidu, nhu ngay trude
cdc 6ng cu cho say mé 16i tho khiu khi. Téi da noi, d6 chi 14 mét su thay
d6i vé quan niém, mét phi khi ciia thi hiéu, nhung t6i qué quyét ring dé
khéng phai la tién bd, @6 khong phai la chan gia tri.

Thién tai ciia thi sindm & dau? Han 12 & chd didn ta ra duge rd rang
minh bach nhitng diéu ma tri 6c da tudng niém & cho nhirng ké ciing
ddng tudng niém nhu thi si, hay 1a chua ting tudng niém dén, ciing c6 thé
hinh dung dugc cac diéu 4y. Toi nhw tudng da noéi & dau day, vi nguwi van
si vl mét vién y sf hé sinh dua ra mét cai thai kho khin, lam cho mét cai
vat md 4m, hdn dén, bf mat bi giam cim & trong mét boc kin, try thanh
mét hinh tuwgng dep dé phi thutng, hinh tugng ciia DPirec Chua Trai! Ca mét
thi phai & Phap vé cudi thé k¥ XIX, thi phai tugng trung ciia Mallarms,
chi 1a su bidu 16 méi lo ngai v4 ngan cia thi nhan ty thAy minh khéng dién
ta néi nhimng didu trf nao tuéng tugng ra. Cai hinh anh tuong trung dep
de nhat dé tiéu bidu cho thi phai tuong trung, dy la mot con bach nga bi
mdec ket trong mét hé nute dd, qudn quai dau thuong hét stre ma khong cit
cdanh cao bay duoc. Tu tudng cia thi si, hoai thai trong bd éc, ctt bi vuong
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vin mai khéng thé nao thoat vut 1én dén chd thuin tiy hoan toan.

Dé két luan cho quan niém ciia minh, phai tuong trung cho ring
muén cho tho 1én t6i ci mite thudin tdy, phai 1am cho né bf hidm, téi tam.
Ngoai nhitng § nghi k¥ di phi thuomg, su cb ¥ 1am tbi nghia Ay da dua
Mallarmé dén 15i déi ca meo luat, cAu khéng cé déng ty ménh d2 ct hai,
phia gitra chen vao vii ba chit khéng dinh lfu gi hét, bd ca ddu chdm, diu
phét, di ca 16i in chit, chit hoa khéng niim & ddu cAu nita, ma & sau chét
hay & mét chit thi ba, thit nam. Tiéng néi bay gior chi thanh nhitng diu
hiéu, nhitng 4m nhac diéu. Ngudi doc cang khéng hiéu chirng nio cang
tot chirng ndy.

j&y dai khai 181 tuong trung, 161 siéu hién thye ctia Mallarmé va mén
d6 ngui.

Han Méc T, néi chung diing qua khéng bi 4nh huéng truec tiép clia
Mallarmé hay 1a cla 6ng Han lam Valéry, nguoi da thwa tu 14y phin
huong hoa ciia 6ng thi t6 161 tho bi hiém trao cho. Han Mac T chua ting
- doc Mallarmé hoic Valéry, hay gi4n tidp hoiic ¢6 doc thi ciing chi doc so
qua ma théi.

Cé didu nay rat ngd nghinh la thi si chinh bi anh huéng & Bich Khéa
tic gia Tinh Huyét, 1a ngudi ban ctia Han Mic Tt va da tén Han lam
thay minh.

Bich Khé thi thude long Valéry, da timg nghién ctu Verlainé,
Rimbaud, va tu cho 12 minh hiéu Mallarmé 14m.

Cing nhu Han Méc Ti, Bich Khé la nguti & phai tho cii chuyén
sang, va la ngudi chiu anh hudng nhidu nhit ctia Han, déng thoi véi
Hoang Diép va Quynh Dao. Dau nam 1938, Bich Khé gii thit cho Han
Mac T it bai tho méu méi 1am, Han Mic T khen hay va tix diy dem
long khuyén khich ngudi mén méi.

"Cdi hy vong cia t6i, Han Mdc Tir viét, sbt séng qud, nong nay qud,
dd mét lan dua téi vao sw thét vong chdn ndn va tike buc. Gén cudi ndm
dy (1938} chang giri ra cho t6i nhidu tho, ma toi chéng lia duoc bai nao
cd. Téi givi lai chang kém véi bike thu ma toi da ding rét nhidu loi khiéu
khich mia mai (cét lam cho chang tic) qué nhién chang gidn run ngudi
lén va vl tré L8 véi t6i rang: "Trong sdu thdng sé tré nén mdt thi si phi
thudmg, bing khiong sé chéng bao gier nghi dén chuyén lam thi si niza”.
Ngor ddu sy hén hoc ciia chang da bat ndy thién tai ciia chang ra, khong
dot dung sdu thdng, chi trong vong ba thdng théi, chang da viét duoe mot
tép tho bdng mdu huybt, tinh tiy va chau 18, tét cé say sua dim dubi cila
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mét tam hén thi si’. Ay 1a tap tho Tinh Huyét lam theo 16i tuong trung,
va chinh la tap tho 4 4nh huéng dén Han Mae T vay.

Dé gi6i thidu 16i tho ctia Han méi theo. Han viét: "Véi nhamg canh tr,
su vt rat tdm thuomg, hon nia, t6i 16i nhube nho, riung ron, ma thi nhén
trdi lai thby & nhing chd by la cao sidu, lo nhan dite, la thom tho, khodi
lac... Thi du cdi sp nguii. Ta khéng kip ring ron véi ménh éc tréng tron,
vGl ham rdang nhu tinh, thi thi si da véi béo ta théy la bink vang, chén
ngoc, chita bao chat ngao ngat, say dai, ubng dén ngdt nguwii di cd tiy
thom, cé n@o mdt... Cdi so ngudi khong con li cdi so ngudi nira. Mat hbt cd
sw ghé ron clia sw chét, sy hdi hing tan phd cia thii gian déi véi su vat.
Dé con lai hinh énh ciia "Rhbi moéng”, cia "budng xudn", clia "hd nguyét”,
Trucc kia théi tha nho nhop bao nhibu, thi bay givr lai thom tho, sach s?,
dén muén cdn vao ham rang tring de, dén mubn rit hét chét gi ngon ngot
& miéng, chat gi mdt mé & mdt, & hai 18 hiing, & cdi hé sau hodm".

(Tya Tink Huyés clia Bich Khé)

Céi quan niém cta Han Mac Ti vé 161 tuong trung Ia thé.

Bay giv hin ching ta da bibt ring sy du nhap, sy thai dung quan
niém nhu thé trong tho van Viét Nam phaéi I tai hai lim. Tai hai & chd
hién bay git, mét s6 ngudi vé hoc thite mubn vira loe dui, vira che déy cai
dét ciia minh, d&u 8 x6 v& 16i tho bi hiém 4y. V2 su bf hiém, su v6 § thie
nay, t6i da c6 tang chiing ro rang. Ma tang chiing 4y, chinh do & ngudi chu
truong sir nhap cang nd , 13 Han Mac Tit ma c6 méi 1a xac dang cho! Téi
c6 thdy trong tap tho ctia Han Mic T, mét cau rat budn cudi. No ngin
lo1, nhung ma dai nghia lam sao! Sau mét bic thu gttt cho mét ngudi ban,
chang viét vao khoan t4i but riing: "Bai tho ciia X, hay qué. Téi doc cam
dong va hiéu nhiéu ldm". Nén nhé thém riing & du6i hai chi hidu nhidu,
thi sida gach hai gach myc dé qua quyét 14 noi ctia minh! That tha thay
thi si! Chinh diy chinh la sy thd nhan ci mii mit ciia thi si rdi con gi?
"Hiéu nhiéw ldm" tAt 1a khong phai hidu tt ca, nghia 1a khéng hidu ti nao
hét. C6 ai doc xong bai Qua deo ngang ciia Ba Huyén Thanh Quan hay
bai Thi héng ciia Td Xuong ma di mach véi ban 1a minh hiéu nhidu 1m
khéng? Khéng biét tdc gia bai tho, duge phé binh mét chch xa x6i nhy thé
¢6 14y 13m bue minh cho cai thién tai cia minh khéong?

O nuéc Phap, khong ké nhimg ngubi & trong phéi phan déi kich list
161 tho turong trung cia Malarmé va Valéry, dén nhémg nha 1am séch hop
tuyén day hoc trd, nhitng ngudi khao citu van hoc sw, ciing ddu céng nhén
hai nha vin Ay 1im khi ¢6 ¥ phinh ph¥ d6c gia theo 16i “choi ngang” , 16i
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"véo khing cuot” ciia ngudi Anh.

O nuéc ta hang thi si bi hidm chi la mét bon luong gat that tinh,
chiing khinh khi ra mat nguti doc séch cia ching, ciing nhir nhirng tén
phl thily, nhitng tén thay mudng chita bénh theo 161 doc chi bing mét
thit tiéng ho bia dit ra.

Han Méc Tit hoan toan thanh céng & chd khac, da hong & chd nay.
Cling may ma phan tho bf hiém trong thi phdm chang khéng phai la
phan quan trong nhit va cling may ma mét ngudén tho méi khéc vio
khoang dau nim 1940, mét ngudn tho chan chinh, vi may mén xiét bao,
dén vira kip dé 16i nguoi lac 161 vé dudng phai...

NGHE THUAT CUA HAN MAC TU

Nhi & mét ngudn cam thu hye phat tridn dén cue 4i8m nhu thé, Han
Mac T¢ 12 nha tho Viét Nam d4u tién biét nghe ngéng nhitng 1oi am
tham ctia Tao vat. Nhu nha dai viin hao Nga Ivan Tourgueniew, Han Mac
T ¢6 mét thinh gide dac biét dé nghe durge ca hai thé clia mét canh 14,
hay tiéng cham nhau cta hai dudng to 4nh sang:

Dang khi mau nhiém phu ban dém,
C6 thi gl roi gitta khodng im,
Roi tu thuong tang khéng khi xudng,

Tiéng vang nhe nhe déi vao tim.

Anh trang mong qud khéng che néi:
Nhirng vé xanh xao ciia mét ho.
Nhirng nét budn buin to lidu ra,

Nhang loi ndn ni cia hu vo.

Hay quy ndn lai, tiéng sao roi
Khua dnh triang xanh dong khi trii,
Gié thd hay la hoa thé nhi?
O hay! Nguixi ngoc bién ra hoi!
Va:
Thu héo néc thanh nhing tiéng kho,

Mot vi sao la moe phuong mé...
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Hon hét ca thi hao trén thé gioi, Han Mac Tix da phoéng thoét cai ban
ndng loai ngudi, cdi 16t duge bao nhidu cbt cach cia loai ngudi dé ma n
nhép vao v6i vu tru, dé bién thanh mét hién tugng cha vii tru. Nguwi doi
xua c6 16i khen: ké kia cé tién cét. Han Mac Th¥ lai thodt 1&n trén cai tién
cbt Ay ntra. Thi si da boc trong vat o tirng boe vang, d4 14n hup trong
nhitng viing vang tring nhu con vit trong hé sen, va da dép trang va ngi
mét gide day mong. Thi si da tirng chay theo phurong troi ma hing nhing
méanh sao bang rung, va may khéng hong chan ma chét nhu Ly Thai Bach.

Khéng kém Bb Tung Linh, mét tdm hdn bénh hoan khac, Han Mic
Tht ¢6 mét nghé thudt yéu quai, mét do thuat dich thi cho nén dudi ngdi
but thi si, nhirng tu tudng, nhitng chit, héa thanh linh dong mét cach dé
s¢, nhu duéi cdi quyét ctia mot vién pha thiy cao tay 4n.

In 1én trén t¥ gidy tring, ta thay ching nhu nhitng li 4y, nhirng chir
Ay quin quai ngo ngoe, vit minh qua bén nay, qua bén kia nhut nhitng con
ldo triing nao ¢t nhé nhic, ddi thém anh sang va khong khi. Trong su héa
phép ay, ta thay cé mét cai gi ring ron. Ay 1a bidu hién cta thién tai.

Ta hay lay mét ti du nho nhd & t4 mét mbi budn tréng man mac,
Han Méc Th c6 1an da viét:

Long ra ra méi nhu hinh nhé thuong.

Thé rdi dbi voi thi si, trude hét sy nhé thuong khéng con 14 mét cai
g1 vd hinh, khéng phai 1a mét y tudng nita, ma chinh 1 mét vat hitu hinh,
vét 4y né phai dai nhur mét con rén, nhu mét cay day bo, c6 cai dot ct
dua t6i trude mai nhu d€ voi cho t6i mot cai gi. Bay givs ta thiy ro rang
long cilia ta cit trong bung bb ra, trudn t6i, et truon téi mai, ot tu kéo dai '
ra méi, giéng hét nhu mét “con” nhé thuong.

That khéng cbn gi dé so bing.

~ Mét khi, nhu c4c ban d& thdy, chang da viét: "Anh thi dem ho lia
cdi thu nay, xem c6 tiéng gi rén sibt chdang?"

Mét khi khac chang lai viét: "Budn don lai tieng déng, ding cé ai
dem dém cho ai biét la bao nhiéu?" (Khao khdt, tho bing van xubi). Mét
déc tinh clia tho Han Mic Tt nita, 1a chang rat s& tiudong vé 161 ma cac
cu nho xua clia ta goi 1a khiu khi.

Ngay xua, cdc cu lam tho khéu khi dé tb chi hiréng cia minh, hay la
@€ cho ngudi khac tudng 14 minh c6 chi huéng 16n. Tuua trung, khiu khi
cua cac cy khéng qua cai mong lam quan.

Ké vé khau khi thi Han Mac Tt chdp hét thay dén hang mudn
trirgng xa céch, vi day 14 kh4u khi cia mét ding siéu pham. Gia mét cu
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xua ta ma sbng lai va doc duoe the cia Han Mac T thi cu méi doan thé
nao vé con nguvi Ay
Nho khi xua, ta lad chim Phuong hoang
Vé cdnh bay chin ting troi cao ngét,
Bay tir Dao Ly dén thoi Pau Sudt,
Vi lna theo khong biét may la huwong.
Liic ddng vén, gip dnh sdng chin duong.
Cham tiéng nhac, va nhidm tho thién c8,
Ta 16i dinh, thay tring sao lien mé;
Sao tan tanh roi xubng ving chiém bao
Tring tan tanh roi xubng mét ci lao,
Hbéa dai dién da rdt nén trdang 18,
O ngéi cao ngube mét ra ngodi bé,

Phong luu ghé, sang trong nd vira chi!

Ta c6 thé néi la bao nhiéu tai nghé ctia Han Mac T& ndm trong khéi
khédu khi vay. (Xem lai bai Choi giza mita tring).

Puge phi git mét nghé thuat didn ta hét sitc tai tinh, van the Han
Mic Tit c6 thé vi nhu Ioi Té Dong Pha da t vi van minh; mét ngudn nuée
chay thao thao, quanh co ubn khuc, ¢o khi lach nhe qua cac ang hoa lubng
¢b, nharng @én khi cAn ciing duc x& ndi c& nhitng tng nii sudn non, danh
dé tat cd cai gi can trd.

Tai nghé dién ta 4y s& di dwoe thé 12 vi thi si ¢6 mét khao dung ngit
tuyét phdm dbi dao, né dung hoa cd nhirng danh ti xua va nay, nhing
ngén phép A va Au, lai anh huédng & ca hai ngudn vin hoa Phat gido va
Thién Chia gido nita. Ta nén nhé rang Han Mac Ti 13 ngudi theo dao
Thién Chua. Ma dao Thién Chiia 1a dao nghiém khéc nhéat vé phuong
dién tin nguang. Ay thé ma ngudi tin 46 hét sitc nhidt thanh Ay lai cé
gan suru t3m dén ca nhitng kinh dién nha Phat. Thi si néi: "7 loi dung
van chuong va triét 1y nha Phat dé ma lam tho thoi. Toi dung hoa cd hai
thé vdn chuong ton gido: Thién Chila va nha Phét. D6 chi la mudn lam
giau cho nén van chuong chung". Mét ngusi daoc Thién Chtia nghién ciu
Phat hoc dén dung duge nhitng tir ng& Phat hoe nhu o trong ciu the
vira moi doc o trén day:

Bay tir Dao Ly dén thei Déu Sudt.
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Hay la:
Duimg nga quy choi nhiéu trang gém véc,
Buée ém ru nhu hoan lac méi dua...
Hay la:
"0 doi chi c6 mot hanh phiic, lem chi ¢6 dén hai canh Tink dé ve Nibt
ban"...Kéu goi. - Tho bing van xudi) thi ké cting 12 mét bac ky tai khong
khéi 1am cho ta ngac nhién va kham phuc vay.

AM NHAC TRONG THG HAN MAC TU

M6t phén hét sic quan trong trong viéc tac thanh gid tri va nghé
thuat cia Han Mic T 14 Am nhac trong tho ctia thi si.

Ngudi ta da bidu ddng tinh v& chd phai céng nhéan ring &m nhac la
nita phan néu khong 13 phin 16n nhit trong gia tri cia tho. Phai tugng
trung cia Stéphane Mallramé thi Iai di xa hon. Theo ho, tho khéng c6 chi
hon la nhae, nhac trong nhitng &m thanh doc 16n nghe béng tram, réo rit
v&o tai da danh, ma nhac ca trong 16i viét, 161 dan chir trén mat gidy, y
nhu nhitng ddu hiéu trong mét ban dan. _

Han Miic Tt 12 nha thi si Viét Nam c6 cai nghé thust am nhac tai
tinh nhat. Trong subt s nghiép thi ca, ké cang da 12 vi dai déi vai doi
ngin ngli cla chang, khéng ¢6 bai nao, dén ca khéng ¢é cau nao 1am ra
ma khéng d6ng theo am diéu. ‘

Da danh ring 4m diéu, khi né nim trong 16i tho bay chi, bao gits
cliing phai la c4i 4m diéu da dugc cac thi si nha Dudng tim ra. Su 4y hiu
nhu d3 thanh mét diéu hién nhién bat di bat dich, khéng con bé bac dwgc
nita. Cho nén hau hét tho bay chix ciia Han Mae T, khong ké bai tho dai
ngan, déu da theo luit bing tric cia Dudng thi.

Trong lan néng tng, khéi mo tan,
Déi mdi nha tranh ldm tém vang,
Sét soat gié tréu ta do biée,

Trén gian thién ly. Béng xudn sang...
Séng c¢6 xanh twot gon t61 tron,

Bao ¢ thén nix hdt trén doi,

- Ngay mai trong ddm xudn xanh &y,

Cé ké theo chong bb cubc choi...
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Mét bai khac nhu bai Pa Lat trang mo.

 Day phiit thiéng liéng da khoi dau,
Trri mo trong cénh that huyén mo
Trdng sao ddm dubi trong swong nhat,
Nhu dén ti xa mét y tho.
Ai héy lam thinh ché néi nhiéu,
Dé nghe duéi day nuée kd reo;
B¢ nghe to liéu run trong gis,
Vi dé xem tron gidi nghia yéu.
Hang thong lp lodng ditng trong im
Céanh ld in nhuw dd ling chim.
Hu thue lam sao phén bigt duoc?
Soéng Ngan Ha nét giita man dém.
Ca trii say nhuém mét mau tréng
Vi cd long toi chdng néi rang.
Khéng mot tiéng gi nghe dong cham
Déu la tiéng ve ciia sao bing!

{Tho dién)
Hay la bai Béy thén V¥ Da.
Sao anh khong vé choi thén Vy?
Nhin ndng hang cau, ndng méi lén,
Vuim ai mudt qud xanh nhir ngoc,
Ld triic che ngang mdt chit dién .
Gi6 theo lbi gio, may duimg may;
Dong nuée budn thiu, hoa bdp lay.
Thuyén ai ddu bén séng tring do?
C6 ché tring vé kip thi nay?
Mo khdch duitmng xa, kRhdch duimg xa.
Ao em tréng qud nhin khéng ra
O déy suong khéi mo nhén dnh
At biét tinh ai c¢6 ddam da?
(Xuin nhu y}

Thi that 14 nhitng ban Am nhac hoan toan, doc 1én ta cé cam tuéng
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ém nhu gié théng reo trong mét budi mai tét trdi, v mat dén thay diu
cd lan da mai toc. ' .

Sé& di t6i 43 lua hai bai Ay 1am ti du, khéng phai vi d6 14 nhitng bai
hay nhét ctia nha thi si ma chinh 12 vi trong mdi bai &y ¢6 mot chd héng
ma t4i chic cac ban doc khéng ai hé dé y dén. Trong bai Pa Lat trang mo
cii vAn thu nhat 13 khéng an nhap dau hét. "Pdu" khéng thé van véi "mo”
vGi "tho” duge.

Ciing nhu bai thit hai; cdu thit nhat:

Sao anh khong vé choi thon V3.

Cau Ay 13 mot cAu néi thudng, chit khong thé 13 mét cau the, "Vy"
ciing khéng van véi "lén", véi "dien” hay véi “ngoc” dugc.

Nhu thé, vi sao nguvi doc tho lai khong thay trai tai? La vi 4m nhac
ctia bai tho da quan hét ca, dng hét ca, che chér hét ca chd so suat. Toi
cam doan ring khi lam ra bai Pa Lat trang mé, thi si da khéong biét ring
da 15, 48 c4i vin "dau” lo cho long chong. Khi lam, nhac the reo 1én mét
14n véi chit tho, ca bén ciu cliing tudn ra mét luot khéng nghi lugng din
do gi hét. fiy chinh 14 d4u hiéu clia thién tai.

Nhung dén mét lic thi si bd ca niém luat, khéng can cau kéo ngén
dai, khéng chn dén ca § t& mach lac cha loi tho nita. Ngudi doc ¢6 thé
hiéu hay khéng hiéu cling miic. '

Bay gitr nha tho chi cin ¢6 dong 4m thanh cia nhitng chi, sip dat
lai d6i ti cai ban nhac 43 reo dau tu trong long:

Ta khong nhép ruou
Ma long ta say.
Vi long nao nitc mubn
Ghi l&y ddm may bay...

7% ra ta vén lam thi si,
Khit khao tring gié ma khéng hay.
Ta di bdt ning ngiing, ndng reo nang chdy
Trén song canh - séng do co gi md dé hay hay.
Ta rinh nghe niém y bang khudng-trong gio lang
Véi la hoi thé ndéng nan cia tudi Tho Ngdy.
Gié ndng khiic hdt lén cao vit
Vén tho ubn éo ldch ring may.
Ta hiéu ra roi trong mot phit

Loi tinh chéi vét gitte suong bay,

TAc PHAM vA LOI BINH [121]



Tiéng vang roi xubng gibng
Triang vang 6m bo ao...
Gi6 vang dang xao xuyén,
Ao vang hoi thi chua chong da méc di dém,
Theo téi dén subi xa mién
Cdi tho, c8i méng, cbi nidm yéu duong.
Maéy tréi lo ling trén giong nudc
Déi tay vbe ubng quén lanh lung
Ngd nghiéng déi cao boc tring ngi:
Déy minh lém dém nhitng hao quang.

Han Mac Tt 1a nguvi déu tién da tim ra c4i ma ta c6 thé goi la quy
luat cho 18i tho tém chi. Trude nha thi si Ay 16i tho tam chit 1am ra cbn
16n chén, mac du ¥ tho c6 thé dep, 161 tho ¢6 thé xinh, nhung doc 1én nghe
van ling cling khéng xuéi. Véi Han Mée T, am nhac 16i tho tam chir da
xudt thanh virng chéi, rd rang. Ay 14 nh# sy tim ra duge riang chd nght
hoi (césure) trong 16i tho tam chi phai ndm sau chit thit ba.

Chi trir mét vai cAu, mét vai cau thoi, trong Ay thi si muén di giong
cho tho thém sizc manh, ti du nhu:

Tho trong tring - nhu mét khoi bdng tam
Luén lubn reo - trong hén trong mach mdu,
Cho v6 1§ - c& mudn ngan tink déu,

Cho dé mé - ém nhac va thanh huong
Chim hay tén ngoc - dd biét tudi vang,
Long vua chia - ciing nhu long 18 thi..

Con bao nhiéu tho vé 161 tam chit eia Han Méc Tir déu vang theo le

Ay ci. Lé 4y, & day, 1o rét dén ndi trong hau hét cac cauy, thi s ddu da dung
nhimng dau phét, ddu hoi, ddu cam than dé b ra chd ngét hoi cia mmh

Thuong thanh khi - tiét ra ngudn tinh khi,

Xa xudi din, - tréng moc nude huyen vi,

Déy mién trudng - vinh cteu té phi

Cao, cao vupt - v6i hai hang bong via.

Troi nhat nguyét, - cau vdng bdt tik phia,

Oi Hoang Hoa! - Hon phdch dén noi day?
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Dan cung bure, - gié von lén am diéu,
Sing long chwa? - Say chép cé thanh bai.
Sang choi thot! - Sang choi thoi! Mé ai?
Thu day roi! - Budc lén cdu O thude!

{Dtng cho long bay xa
THUQNG THANH KHI)

Hon nita, ba chit d4u ctia mdi cdu tho, thi si thudng hay diing nhitng
chit thude binh thanh, nhidu nhét 1a chit dhu va chi thi ba thuge truong
~ binh thanh (khéng c6 d4u) con chit thit hai thi thudc doan binh thanh (c6
déu huyén). Nhitng cau nhu sau nay la ning gap nhét trong tho Han
Méc Tua:

Chim ngan trang dém tiéng la vé ca
Ca cAm ca to ddng vong dan ra...
doc 1én nghe nhip nhang nhe nhe, dip diu nhu chiée 14 gio dua. |

Nhitng cdu nhu cdu sau nay thi that 12 nhirng ban dan dao that tinh,
nghe ro rang nhu 1a nhitng tiéng to déng roi khoi cac diu ngon tay clia
nhac si ma déng dang lén, phuong phi lam saoc méa sang trong lam sao?

Déy vuon tring tinh cing lén mudn dut
Thuwang todn thuong duong viy mudn giday huong...

Nhe dau thi s di t61 duge mot két qua hoan toan nhu vay? f&y la do
su lira chit, phan nhiéu la chit bing va &n van véi nhau, né chéng chit
lén nhau theo tirng nhip chit che. '

Cang nhur ciu:

A hé hé! Say sua ché chdn da!

Ta la ta, hay khéng phdi la ta!
thi trir mét hai ché khong k&, con méi chit déu ¢6 mét chit van véi né c3,
xa gan tiy theo nhip, Iam cau tho thanh ra linh déng nhu mét con chim
nhay nhét tirng ting nhanh dé 1én dén mét ngon cay cao.

Riéng vé mét phuong dién am nhac ctia tho, Anh hudng ctia Han
Mic Tir trong lang tho Viét Nam hién ciing da to tat, rd rang lam.

Han Mic T 13 mt nha tho biét 14p hin ra mot ¢bi, mét cdi nguy
nga d6 s, ngat hoi hurong va vang tiéng nhac, tir trén 4y, ngudi cho chidu
xubng cai nuée con thanh ti 13 lang tho Viét Nam nhitng ludng énh sang
day phép la, c6 c4i tai lye bién héa dwge nhirng vat da cham dén.

Réi day, khi van tho Han Mic T & duoce in ra, da duoc truyén ba
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mét cach pho théng thi lang tho Viet Nam sé c6 thay déi 16n nira, sé budc
vao mdt con dudong méi, dé chiém thém nhidu lanh thd tét dep, quy tu
nhidu khi héu than tién. Chiing ta s& duge dua vao nhu’ng déng Dao
nguyén méi la, sé¢ duoc ché bay dao trén nhitng thuong tang khong khi chi
co day trang la trang, nhirng cdi troi Dao Ly va Dau Suét vé van didm ao.

Cuéc mao hiém hoan toan thanh cong, Lindberg da vugt qua Dai
Tay Duong bang mot cdi cAt canh. Tha hd cho cac phi céng két tiép sau
theo guong d6 ma di chinh phuc nhérmg bau trai xa la khéc.

Sau diy ching ta s& thay xudt hién nhitng danh tit, thanh ngi do
Han da ché tao nén. Cach dién ta trong van chuong sé phong phy, hung
cuong ra nhiéu. Li hanh van sé ddi khéc, néng sét hon, tha thiét hon,
day dac hon va linh d6éng hon lén, nhu mét mit bé dudi con déng hay mét
chién trudgng khi hon chién.

Han Mac Tt 14 nguai dau tién trong thé k¥ thid XX md mét cude cai
cach 16n cho van chirong Viét Nam va thanh céng mét cach vinh quang
ruc rg. '

Con nhu muén téng hop lai ma phé binh Han, thién tai, than thé va
thi nghiép Han, thi téi thidy khéng con chi diing hon 1a4 mugn ciu ena
Walt Witman, nha thi si My da duoc nhic dén & trang dau sich, khi tac
gia tap Ld cé (Feuiles d'herbe) phé binh Edgar Poe:

"C6 mot lan, trong gibe chiém bao, t6i thdy mét chibe tau di gitta
bién, liic nita dém, trong con bdo. D6 khong phdi la mot chién ham lon
hay mét chiéc thuong thuyén nao oai nghiém, cuong quyét luot phong ba,
ma né lai gibng mot chibe ghe mank nhu téi da tirng théy thé neo dua nhe'
theo lan nudc quanh thanh Niu wée hay trong eo bé Long Ich Ling, ma
bay gitr thi n6 vuwot viin vut, khéng ké duimng 14, buom tan cot géy, gitta
déng té dit déi, vé gié, va song ban dém. Trén ciu tau, mot hink dding
mdnh khdnh, cao cao, xinh dep, hinh ddng clla mét ké trém sdu, hén
hinh nhi dang tim sw vui suéng trong con kinh khing, trong bong tbi va
trong s tan phd ma chinh hdn la od vira trung diém tém, ca vira nguii
bi dua ra lam mbi. Con nguvi trong gidce chiém bao ma qudi Gy, c6 thé
bidu tuong cho Edgar Poe, cho thién tai éng, than thé éng, v thi phdm
ong, nhizng thit &y, toan thi cing la nhitng gidc chiéem bao ma qudi nita".

In trong Han Mac Ti hém qua vl hém nay.
Vuong Trf Nhan suu tAm va bién soan.
NXB Héi nhi viin HN, 1996.
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NGUYEN MINH VY

CON NGUOI HAN MAC TU
QUA THO ANH

Mot van hiao ndi tiéng trén thé giei da co mét 1oi day triét 1y: "Mudn
viét, phai biét mui dau khd".

Diéu kién 4y, moi chiing ta déu biét, Han Mac T c6 thira.

Nhan dip ndm muéi ndm ngay mit ciia anh, ching ta dau xét nhé
lai didu d6, nét ddc trung cha con ngudi anh, ciia tAm hén anh, cia vin
the anh. Lich stt vian hoc efia ca thé gigi - khéng phai chi riéng & nude ta,
khéng hé ¢6 mét trutmg hop nhu anh. Nha the mén yéu cia chiing ta da
trai qua qua nhiéu dau khé. Truée hét cing phai néi dén ndi khd chung
clia dan tée thud Ay dang con 1a "vong quéc chi né", ma anh 1a mét con
ngudi ¢6 tdm hoén yéu nudc ngay tir thud con 1a thidu nién, mang trong
minh cdi "gien" chung ctia moi con ngudi Viét Nam, lai duoe su boi
dudng, ngay tir lic méi bét dau biét suy nghi, nho nha chi si Phan Béi
Ché&u ma anh c¢6 may méin duge lam quen va ¢6 quan hé the van thud Cu
1a "6ng gia Bén Ngu".

Nhung diéu ddng chi ¥ lai con 1a ndi dau khé cta riéng anh: thén
anh da méc phai mét trong “t1# chitng nan y", ma lai 1a thi "nan y” nhét.
Ac nghiét hon nita 12 bénh ctia anh 1am cho nguoi bénh khoéng séng duge
trong cudc sbng binh thudng. La mét thanh nién dang d6 dém say trong
"cudc séng xa hdi” ma bi cach ly véi x& hoi; yéu quy gia dinh v6 van, nhét
12 me, ma phai cach ly véi gia dinh, vdi me; tha thiét yéu duong ma phai
cach ly véi ca ngudi yéu, ngudd yéu chung thiy, dit anh bénh tat... Dau
x6t hon nita 14 dang tudi xuan xanh, tran day site sbng ma phai séng
trong cai canh khéng biét sbng chét ngay nao, thim chf giv phuat nao,
trong than hinh "tan rira” vi bénh tét. Chung cudc, mdt con ngudi tai hoa,
son tré "dang 46 xuén thi" ma phai lia ¢6i doi khi méi hai muoei tam tudi,

Nhung trong cai dau khd riéng 4y, vuot qua tat ci cai mite dau khé
clla con ngurdri, anh van ra sic phin dau dé séng, sbng manh liét. Cang
cAm thiy minh chét dén noi, lai eang ra sitc séng, mét cai sbng nong chay,
néng bdéng hon, véi hon tho ctia minh, véi the cha minh! Cé thé néi anh
sbng gip béi 18n trong tAm hon trén cai thé xac dang chét ddn mbdn cua
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anh! Trong céi canh 46 - canh mét con ngudi biét minh sép chét, sp trat
linh hén, anh cb séng bing... tho!

"Mot mai kia & bén khe nudc ngoc

Véi sao suwong anh nédm ehét nhu trang

Tho dbi véi anh trong nhitng khoanh khéc 4y da trd thanh moét nhu
cau séng, mét lidu thube et t1, cho riéng anh va c6 thé néi la cho ca loai
nguoi! Dé loai ngudi hidu thiu ndi khé dau din vt cha con ngudi bi
chiing nan y ctia anh va vi vay ai d6 |14 nha khoa hoc, sé thong cam hon
va phat huy tri tué clia minh trén tinh thuong yéu dong loai c¢b tim cho
ra phu‘cmg phap ngira trude, han ché va didu tri cho duge thi bénh nan
y tai 4c Ay, citu vét con ngua.

Trong tinh caAnh Ay, nhirng loi thcr, ¥ tho cia Han Mac T, nhing bai
tho ma anh thich goi la “tho dién, tho loan”, thue ra khéng dién loan chut
nao! Nhitng bai the doe nghe nhir 1a "kinh di” thue ra khéng kinh di chrt
nao. Trai lai d6 1a nhung bai tho, vin, thé hién mét sire sbng phi thuing,
thé hién mét long ham séng vé bién, thé hién mét wéc mo rat chi 13 "con
ngudi”: wée mo duroe séng khi ¢ ¥ thire duge réng minh sép chét, dang chét.
Hon nita vi § thite dwge minh sip chét cho nén phai "séng gip”, séng...
b.::‘mg tho:

"Tho ra chua khoi biit,
Giot myc da rung roi
Long tbi chua kip néi
Gidy da todt md héil”

hodc:

"Téi mudn hon trao ra déu ngon but
Mbi I tho déu dinh nédo can ta

Bao nét chit quay cudng nhur mdu vot
Nhu mé man, chét dibng cé lan da”

Xin néi thém ngay réng khi anh néi "lan da chét diéng" d6 khéng
phai la tudng tuong ma 1 thue trang cda lan da cta con nguoi bi bénh
phong, dang bi céin bénh né glay vd, lam cho "chét diéng" that!

Cho nén anh thiét tha cAu khén:

"Cit dé ta ngét ngu trong viing huybt
Trdi niem dau trén mdanh gidy rung rink
Dung ndm lai ngudn tho ta dang siét.
Cd long ta trong mé chit rung rinh".

[126] HAN MAC TU



La "con ngudi” duge cdi diém phic 12 lanh manh, séng binh thudng
nhu moi nguei, ¢6 18 ta khé cAm duge nude mit khi doc lai nhing 1oi dau
thuong, quin quai ciia hén tho, ciia con ngudi Han Mac Ti!

Cho nén dé hiéu thau tho anh, ta c6 lam sao hiéu thiu duoc long
anh, hiéu théu duoc con ngudi anh trong cai dau thueng v6 han clia anh,
khéng phai vi anh 12 "lang man, 1a siéu thuc" ma vi anh 14 mét con nguai
dau thuwong vé han...

Ta hay bat diu bing con ngudi binh thudmg ciia anh. Thi né ciing nhu
con ngudi clia méi ngudi Viét Nam, mdi thanh nién Viét Nam thué Ay:
sinh ra, 16n 18n trong canh @4t nuéc bi dea day, dan tée con bi thue dan,
phong kién 4p biic béc 16t, nhan dan con dau khd, ¢6 chi khi, tim duomg
déu tranh, thao g& xiéng xich né 18, noi guong truyén théng cha dng.

Trong tho Han M#c Tt anh ciing da néi 1én tinh than dé. Nhung t6i
khéng muén néi nhiéu vé& mit nay ma mubn néi vé nét riéng ciia tho anh
trong thoi ki tho anh "bung ra” véi bénh tinh anh chém né v phat trién
dén hiy hoai dn thé xéc anh, cuép mat anh, chi trong vong ba, bén nam.
Trong lic - cho phép t6i vin nhéc lai - anh dang thoi sung sitc ca v& thé
xéc lan tinh than. D& thé 16 hét tAm tinh cha nguwi viét bai nay, t6i xin
that tha ké 1ai ring khi biét téi dinh viét v& Han Mic Tit mét ban gia than
quen din chung téi: "Nay, vira phai théi nhé. Ding ¢6 nhu ai khi ché thi
nhan dén bun den ma lic khen thi dua tAn may troil”. Li "ran de” d6 lam
tbt hoi cut hing. G doi phai bbe 16n mét t{ méi 1§ tha chi, nhét 1a khi di
vao vin tho. Nhung & day t6i khéng Iam nha "phé binh” tho, vi viée d6 qué
kha n#ng v ngoai nghé nghiép cila téi. Ti chi xin ké lai cude sbng ciia
con nguoi Han Mac Tt trong thoi gian ching t6i cung céng tac véi nhau
trong "Thai Duong van doan” &§ Quy Nhon. Nha hai chiing t6i lic 4y & gin
sat nhau: anh séng chung véi gia dinh & s6 20 con tdi thi "4n com thang"
& nha ba con ngay s6 24 duong Khai Pinh. V2 sau anh bude phai séng
riéng, t6i ciing 461 nha, nhung ciing & Quy Nhon théi va lién lac thutmg
vai anh. Xin thém mét chi tiét nhd nhung quan trong 13 mét trong nhiing
ngudi anh yéu va yéu anh - ca vé con ngudi va tho van - cling 13 nguvi
quen than véi gia dinh t6i, cu thé 1a véi vo chdng t6i: d6 1a Mai Dinh.

Nhém "Théi Duong van doan" tap hop mét sb cay biit & Quy Nhon,
s6 16m 1& hoc sinh trudng Cao ding tiéu hoc Quy Nhon, tiéng Tay goi 1a
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college, t&p hop ngudi & cac tinh mién Nam Trung Bé va cad Nam Tay
Nguyén. Xung la van doan cho ra vé nhung thye ra ching t6i ¢6 cai mic
cam cla con nguoi tinh 1&, nhit nhéat, rut re 1dm. Cé lam gi "nén ndi” thi
phai & nhitng trung tAm lén nhu Ha Néi, Sai Gon, Hué chit con & "tinh”
thi 4n thua gi?

Nhung chuing toi da tu gidi quyét cho minh cai mic cam 4y. Ao ta,
thi ta tim; biét dau nuée ao ta ciing gan duc khoi trong duoe, nude ao nhod
¢6 khi lai con dé khai trong hon! Vi thé ma ching t6i manh tay lam: Ché
Lan Vién ra Diéu tan, Han Méc Tu ra Gdi qué, cd ddm ching t6i ra Néng
xudn: Xuan Khai (sau nay 12 Yén Lan), Viét Lam, Phd Son, Trong Minh
(14 V¥ téi)... Thé 1a ngoi phao dAu da nd! Lan diéu méi cia Pieu tan, Gdi
qué cb tiéng vang kha xa va kha nhanh.... Long tu tin cha chiing t6i duoe
nhen nhém 1én: thi ra tinh 1 ciing d& ra “nhan tai" duoe!

D6i voi Han Mac T thie ra lie Ay ching téi ciing chua tim hidu gi
vé anh cho that sdu sic l4m. Nhung anh 16n tudi hon ca trong nhém
chung 61, lai 1a nha viét bao hiin hoi trong mét t& bao 16n & Sai Gon va!
Téi ciing khong hé hdi dén tén thanh cia anh, chi biét tén that 1a Nguyén
Trong Tri trong mét gia dinh ma anh em trai géi 4y tén 1a Nhan, Nghia,
Lé, Tri, Tin va Hiéu nita! Chiing t6i ciing khéng hé tranh luan véi nhau
vé vAn dé hiru thin va vé thin, tuy t6i bidt anh thugc gia dinh “cé dao”
va anh biét t6i 1a chinh tri pham méi ra ti, 12 céng sin. Chiing téi chi
trao ddi ¥ kién véi nhau, thudng 14 kh4 séi ndi v& vAn d vidt gi, lam gi
dé chong lai nhitng tha doan Lixa mi ctia thuc dan phong kién lic bay git
dang gia danh tu do, d4n chi dé ddy thanh nién nhét 13 & cac thanh thi
vao 161 séng hudng lac, sa doa, trong ltc chiing bi bat bude phai "thay got
sit bang g6t cao su” vi Mit tran binh dan Phap théing thé, phong trao
trong nuéc ta dudi sy lanh dao clia Pang cing dau tranh thuc hién mit
tran dan chui, ddy manh phong trao doi dan chd, dan sinh™...

Nha bdo Han Mac T - néi thém cho vui la ngay 4y, trong nhém
chung t6i méi chi c6 anh 14 "nha” cdbn anh em khac chua ra 16u ra chang
gl c& - ngp cho ching t6i mét tiéu phadm 14y tén 1a Ong nghi Gat, bit
danh 1a "Trat Sén", ché gidu tro hé bau cit "Trung Ky nhan dan dai bidu
hién" mét céch kh4 sfc bén va ngd nghinh, ding lic tai dia phuong dang
cd phong trae van déng bau nguwvi do ta dua ra, chéng lai nguoi cia
chinh quyén.

1. Toi khéng néi dai vé diém ndy tuy day 12 mot diém rit quan trong vi ¢ l4n 181 43 phan tich kha
siu trong mdt bai viét vé tho Ché Lan Vién (Tup chi Vén hoc, thang 1 - 1988).
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Ai da doc bai &y hic bay giv hay doc lai bai Ay ma Ché Lan Vién da
" suu tAm va dang lai trong tap chi Véan nghé & mién Trung Trung B3 nim
1987 thi thidy Han Mac T 16 rang 12 mot nha béo tién b, so véi lic bay
git v& ngay nay nita: ndi dung, ciing nhu bit phap kha sfc sao! Ching
t6i cho vao tap Ndng xudn 1937 ngay.
Cbn tho? Tap Gdi qué cua anh ciing gay cho chiing t6i mdt an tugng
rht sau sic v noi dung lanh manh, thi tit déi dao va loi tho... rat hay.
Hing cho phép tbi trinh bay cach danh gi4 cia riéng toi v& tép tho dé
trong céi trach nhiém kiéu nhu "chinh tri vién” cia nhém chéng t6i.
Han Mac T ctia chiing ta 1a mét dén thanh thi - lai ¢6 sébng va lam
béo & Sai Gon nita, nhung sao hon tho anh lgi huéng v& nong thén va loi
tho anh vé ngudi néng din lao ddng nhe nhang, trong sang gén nhu la
mdt 161 ca dén gian: '
- Trong lan néng g khoéi mo tan
P6i mdi nha tranh lam tam vang....
- Chi &y ném nay con ganh théc
Doc bir sbng tréng ning chang chang
Thét 1a caA mét bic tranh tuoi dep khong phai chi 1a mét bai tho -
Néu néi 1a tho thi 1a mét bai tho ddy hinh anh thye va vi thye nén rat
dep, dén ndi anh khéng ngai 1ap lai trong mot bai khéae, theo mét ¥ thire
khéc khéng kém... tho!
- Khdch xa gip litc mita xuén chin
Long tri bang khdng suc nhé lang
Chi 4y ndm nay con ganh théc
Doc bi s6ng trdng ndng chang chang
Thi s midu ta "cai" lao déng ning nhoc cda cé néng dan tré trung
sao ma thiy nhe nhang, thanh thét nhw viy? Va cbn gi dep bang nhitng
161 tho nhu:
Séng cb xanh twoi gon 01 tron
Bao ¢b thon nit hdt trén dbi
Ngay mai trong ddm xudn xanh &y
C6 ké theo chong bo cude choi!
Nghe néi trong cdc trudmg hoe cia chiing ta cac chau hoc sinh it biét
v tho Han Mic Ti¥ va céc thiy cb cling ¢6 § cho ring giang the Han Mic
Tit khé 1&m. Nhung nhimg § tho, 16 the nhu trén, khong it trong céc téc
phém d4u tay ctia thi si, theo t6i nghi... d& cam, d& thuong 14m chy! Cé
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can phan tich thém chang l1a “cude chai” ctia céce ¢6 "gai qué” ctia Han
Méc Tt la cude choi tuoi tré, lanh manh, nén tho cia nhitng chang
thanh nién va nang thanh nit lao ddng, day tinh yéu lao déng tinh yéu
con ngudi, chi khong phai nhu‘ng cudc hoan lac clia dam ngudi sa doa
truy lac & thanh thj dang méc vao cai bdy ma thue dan phong kién thud
Ay gai cho ho dé lam cho ho quén di cubce doi thue, quen di nhiém vu déu
tranh cho 1y tuéng tudi thanh xuan trong thoi diém &y cha lich six d4t
nuéc ta, dan téc ta.

Thém nira: anh thanh nién Nguyén Trong Tri yéu néng thén, yéu
qué huong tuoi dep, cude song thyc clia ngudi lao d6ng nhir thé va dang
tudi thanh xuan 4t da nhin troi dat, con ngudi véi mét niém lac quan
trong sang. Anh mo xuén, anh "mimg xuén ra d&i", anh mudn "t& thoi
xuén" - thye ra thi khéng thyc t8, nhung ta hay tha thit cho hdn tho cia

ngudi tho, c6 khée con ngum binh thudng chung ta - va xin moi céc ban
 hay thuong thitc mét sé cau tho cia anh v2 xuan:
- Bao nhiéu mo uéc trong trin by
Nhae chye xuén vé dé 1o ra
- Xudn day rdi, lan tran nhi béng néng
Anh muén:
Séng mai v6i muon xuan ddm ém

Anh tréach:

Mia xudn dén ma khéng ai biét cé!

Anh két xuan véi bai tho anh:

Mua xuén sé rét nhidu hoa buém
Béi the anh to diém dep tram chiéu-
Anh két xuéin v6i long anh va long nguwi yéu:
Déi long cung dm nhw xuén ém
Anh reo 1én khi "Xuin vom trong anh sang":
Hay hoan hé, l&i cao nhir sém
Van tué bay oi, ndng rop tri
Anh tin tudng:
May ho khéng phit ddi cao nita
Vi ¢d troi xudn tdm néng tuoi!

Con ai yéu doi hon anh, con ai yéu Xuén, mé xudn nhu anh? Va lbi

ca cla anh vira thye, vira dep vé ngin...
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Nhung béng nhién sao anh lai néi dén xuan véi nhitng i nhu:
"Ngay xuén he hitng
Long xuén néo né...”

Xin 18i ban doc, t6i 18 15i. Khéng phai béng nhién ma c6 duyén cg -
duyén c¢ d6, khéng phai la cai duyén c6 thuong giip va vi thudng gép nén
binh thudng théi nhur bi ngudi yéu phy tinh, rudng bo chiing han. & dvi
chén gi cai thit "trée tré" trong nhan duyén ma bao nhiéu nha van, nha
tho ciia tit x1¥, cia mudn thud, xwa nay, da trit bao nhidu mire vé dé tai
Ay roi!

Duyén c6 4y 1a do nha tho tran d3y ste sbng ciia ching ta méc bénh
hiém ngheo, chay chia nhidu nei, nhidu thay thubc, nhidu thubec ma
khéng chira duge va ¢6 khi vi chay qua nhiéu thiy, nhidu thude ma bénh
qué trdm trong, phat trién nhanh hon. Didu dau @6n nhét 1a anh phai
cach ly véi xa hi, véi dui... Ban dau gia dinh gidu anh trong mét goc xép
trong nha (20 dudmg Khai Dinh), sau phai dua di séng riéng trong mot
tip l8u tranh & trong dong cat, ngoai bai bién, sau phai dwa vao bénh
vién Quy Nhon (b¢nh vién thuimg), cubi ciing phai dwa vao “nha thuong
phung Quy Hoa". Bénh anh cang ning, cang phat tridn nhanh va cudp
mét diri anh...

Nhung 1n thct ¥ tho cia anh trong thoi gian dau khé dén cye ky
nay, ta ¢ ging théng cAm cho anh, biing cach di sdu hon nita 4é ¢b géng
hiéu t4m hén anh. Nao, trén doi xua nay ddu phai ¢6 mét minh anh la
nguoi bi bénh phong (con goi 1a phung hay hiii) tuy nghe tén bénh da
th&y rom ron ngudi réi! Nhu’ng cb ai 1a ngurdi bi phung, hii ma lam tho?
Dé gitip nguwri doi hidu duoc ndi long ctia con ngudi 4y dau khé nhu thé
nao? K& ra thi ngudi bénh vao "nha thuong phung” ciing ¢é ba, bay loai
nguoil C6 ngudi bi x& hét bd roi, khi thi duge "nhit" vao bénh vién, it
nhét ciing ¢6 durge noi #n chén & yén than, dugce chim sdc chay chita thi
ngudi 4y c6 thé yén tam didu tri va vi nhing ban tay va tAm long cia
nhitng ngudi chim séc trong hoan canh bénh hoan dau thuong va kinh
tom d6 lai 1a nhirng "ba x0" - quen theo céch goi dan gian ngay trudc va
ca ngay nay - nén khéng it nguwi the 4n ngudi cttu chita minh trong ndi
Xtc cam riéng &y: khéng c¢6 dao trd thanh theo dao, 3 theo dao rdi thi

‘tin dao hon... Nhung Han Mic Tit ca chiing ta, trong dui thuong la
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Nguyén Trong Tri, tén thanh la Phérd Phanxicé cé suy tu nhu nhimng
ngudi binh thudng Ay khong? N&i khé dau chung ciia ngudi binh thutng
1a nhu thé con ndi khd dau riéng cia anh la thé nao? Anh dang tudi xuéin
day nhua séng! Con ngudi anh dang vuron lén. Cuge séng x4 héi ca anh
cting that 12 phong phi. Ping nhu ai néi 1a anh ngheo. Ké cai chuyén
ngheo do6i - khéng that dau - cia anh vao day lam gi? Phai thiy anh
thude hang nguwi it nhét ciing la trung luu ctia thii bay giv. Con céng
chite, ¢6 hoc khong dén ndi tdi, c6 tam bao, thu nhap it nhit vae loai binh
thudng, ¢6 gia dinh & mét khu phé 1én trén mét dudng phéd 16n & mot
thanh phé thudc loai vira thud 4y... N6i dén tip 18u anh phai & riéng khi
mang bénh! Khi anh kéu déi, tho anh cé cau ndi tiéng - nay ghi 1én bia
mé anh - & Ganh Réang (Quy Nhon):

Troi hoi! Nho ai cho khoi doi

Gi6 tring c6 sén lam sao dn?

Ta ciing khéng nén hiéu chit d6i trong tho anh mét cdch thd thién
binh thutng, dé cho ¢6 "lap trudng” - Han Mic Tit d6i 1a "dai tréing, do6i
gi6"... Néu mudn t6 dam niém dau khé ctia anh, phai hidu chidu sau tam
hén anh, chit khéng nén hiéu don gian nhu ¢6 ngudi hidu...

Anh 1a ngudi c6 tdAm hén phong phi, ¢6 ddi séng tAm hdn phong phi,
anh ¢6 nhitng cam xtc sau sic vé cude sbng, con ngudi, vé yéu duong, vé
tinh thuong... nén tu duy anh khée véi ngudi... khéng gibng nhu anh,
khéng ¢6 tu duy nhir anh.

Cai "dang thuong” nhét & anh 1a "thdy" dwogc bénh ciia minh phat
trién, "thdy" dugc cai chét sip dén, sé dén v6i minh, "thdy” duge anh s&
"trit linh hdn" khong thé nao cudng duge...

Céai dang thuong va céi dang quy nita & anh 13 trong khi "thay” duge
minh sdp chét, "thdy" dugc x4c thit minh, nghy dang tan'rita, ngay cang
tan rira, nhung anh vin cb séng, ¢6 mét sitc sbng phi thudng, tham chi
anh da dién dat suy tu clia anh mét cach "phi 1": "Khéng xac thit chi linh
hén dang séng". -

Nhung Han Miec T cla ching ta "séng khéng ¢6 nghia & cbn #n,
cbn udng, con ngi, con thd nhu mét sinh vat, khéng phai séng nhu moi
ngudi mi séng theo 1y tudng ctia con nguoi Han Mac Tk, "nguwi tho". Doc
tho anh tir Iae bénh tinh cing ting 1én, gidy phut a d¥i ghn k3, di 1o
tho ¢6 1lam ly, eé kinh di nhu thét gao, nhu rd 1én... ta cang thiy dé 1a sy
phan tng manh liét cha tAm hdn anh trudc cai chét, d& b d4y lui cai chét
ctia thé xac bing céi séng cla tdm hén. Tho anh trong nhitng phuit giay
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sdn sang don cho cai chét nay cb nhitng 11 nghe "kinh di" thét day nhung
ti anh da noi ding cai dau khd cia tAm hén anh, néi diing cai dau khé
ctia thé x4c bling cai sbng chia tAm hon anh, néi ding céi dau khé cia thé
x4c anh, dau khé cuc ky, dau khd hét mic. Khi anh viét:
Thit da téi swong sin va té diéng
Toi dau vi risng ron dén vo bién
t61 nghe nhu 14 16i “khai” bénh cia bénh nhan d6i v6i thay thube. Thit da
anh "sugng sAn” that, anh "rung ron dén v bién" that truée bénh tinh
ctia anh ma anh khéng nhitng chi "cadm" ma "thiy"! Cé ai trong ching ta
ké& bénh tinh ciia minh bang tho?
Khi anh viét:
Téi mubn vot ai ra ngoai séng dién
Pé nhin xem sde mit véi lan do
ta hay mudng tugng dén "sdc mat" va "lan da” cta ngudi mang bénh nhu
bénh ctta anh méi hiéu hét tAm hén anh, ndi dau khd cha anh khi "nhin",
“thay" sc mat va lan da clia minh... ngay mét khac di.
Ho#c khi:
Anh da thodt hon anh ngoai xdc chét
Dé chap chon trong dnh siéng méng lung
thi cai dau khé nhét ciia anh la:
Mdu da kho roi, tho ciing kho
Tinh ta chét yéu tu bao gio...
Cho nén anh khéng chiu d4 cho "tho khé" va con nhén 1vi cho ban
tho tam déc nhét ctia anh: thi si Ché Lan Vién:
Ta khéng mudn ngudi théi ca hdt
Vi ludn dém séng hin réo cung Hing
Va anh cubi:
"Lé db rao rao
Trang vang lao xao
Chudi cutri ha hd
Trén canh déi cao”
Nghe tiéng cudi ta cang thuong anh vi that ra anh cb phén diu voi
ban thén, ¢ thé néi 1a tu di long minh vi thue ra & mét bai tho khic anh
phai thd nhan:

Nay day nude mit nu cudi theo nhau
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Vilam sao cudi néi trong tinh canh dy?

Lam sao con choi duge véi trang, tuy trudc day anh say sua bidt bao
v6i xuln &m, v6i 4nh néng ctia mat troi?

Trong tho, & dogn cudi cia dvi anh, diy tring va tring! Sau nay,
nghién ciru ky hon nita vé tho anh, c6 1& chiing ta 1én d4nh déu thii gian
cia titng bai, vao thii diém nao “hoi the” ctia anh thé nao, nhip dap cia
tim anh - tiéng néi cta “long" anh ¢6 khi né “tho” han chéng.

Hay cho phép téi 14y mét thi du:

Khi, trong bai Truimng tuong tu anh vibt:

Hay muimg tuong mét nguii tho dang séng

Trong im lim, I& loi trong day dong

- Cing hinh nhu, em hn, dong Huybn Khong

‘Mé dém nghe, tiéng khéc, & day long

O trong phéi, trong tim, trong hon niza
thi t6i nghi 1a anh viét khi da “bi" clu thic & trong "nha thuong phung
Quy Hoa" rdi ciing e6 thé chwa vao Quy Hoa nhung & tip 18u trén déng
cat, dudi nhitng hang cdy ma dém dén tring lung linh trén bién, bién
lung linh duéi trang, canh cay lap lanh anh triang, "tring 14 ta ngu lén
canh vang"...

Vi &c nghiét thay cho nha tho dang bénh ning 1a cdi cinh cha Quy
Hoa dep ldm. Va da vao day rdi, véi tam hdn anh, tri ky chi con la tring,
anh chi cbn tam sy véi chi Hing, anh say tring, riret triing anh ngém-
tréng trén bién, anh "ruot trang” trén ngon ddi, anh ngu véi tring, anh -
nhin "ngudi trang &n van toan tridng ca”, anh "choi trén tring", anh thay
"trang ty tir". & day véi t6i muén noi 7 riéng t5i ma t4i cho la khéng ding
nhung t8i xin phép c néi la trong tinh hinh dau khd c& theé x4c va tam
hdn nhw anh thi ty ti, ta c6 thé hidu duoc, Nhung tréi lai, anh "nhdy tim
xubng giéng vt tring 1én"... ¢4 tring khoi chét li "trang ty t&". Anh so:

Tiéng ga gdy rung tring déu ha
Toi hodng hén len, gién sitng so!

Cé thé ai d6 s& 1am mét ludn vén riéng voi A tai Han Mac Tit vidt
v& trang! Luén van d6 chic chén dai, dai 1dm va thi so véi nhidu nhi
tho kim ¢4, dong tay da viét v& tring dé xem ai them trang, khat trang,
d6i tring, ai c6 cdm xic dé vinh tring nhu anh? Chic khéng phai dé,
néu khéng néi la khé ghi duge hét ¥ anh vi chinh anh ciing khéng hiéu
hét anh:
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Té ra ta vén lo thi si,
Khdt khao trdng giéo ma khong hay

Con méi tinh riéng ctia anh? T8i s¢ tham lam qué nén ciing chi néi
qua mét §: anh thuong, anh nhd, anh gidn, anh ghen, anh mo mang méng
mi v& ngudi yéu ciing khéng phai nhu con ngudi binh thudmg thét tinh vi
bi phu tinh ma anh & trong mét trang thai tAm hdn khéae thudng vi tha
thiét yéu, duge yéu nhung - ta da néi rdi,vi bi bénh nén phai sbng cach
Iy; lai 1a mét ngudi tho da tinh da cam, tinh cam d8i dao, tran day, dén
ndi ban bi lira minh, d6i minh d& an i vé mét ngudi yéu "khong c6 that”
nhung cé cai tén dep lam sao: Thuong Thuong. Anh tudng that, déng
kich véi ngudi yéu khéng c6 trén tran gian Ay, trong ltic cd ngudi yéu anh
that héo hon trong tinh thuong ndi nhé, chung thiy véi anh subt ca mot
ddi... Ngudi binh thudng dau khé vi tinh yéu khéng duoge dép lai 1a khée
ma Han Mac Tir trong hoan canh riéng ctia minh nhét dinh phai khéc
hon nhiéu, phai dién, phai "loan" vi nhéng méi tinh ma c¢6é khi anh goi 1a
"vd duyén" dy.

Tém lai, con nguoi Han Mic Tir khac moi con ngudi khde, nha tho
Han Mic Tir ¢6 tAm hdn khée, ¢6 hdn tho khac.... Anh 1a ngudi gbc dao
Thién Chua cho nén khéng la gi trong cdi tinh va c4i canh clia "nha
thuong Quy Hoa" anh viét Pém xudn cdu nguyén:

D¢ vira déng vira hiép bbn mia xudn

N& mét luot giou sang hon Thuong Pé
anh kéu 1én "Thanh nit d6ng trinh Maria" bing:

Giong thao thao bat tuyét ctia nguon tho
va "cAu nguyén':

Cho tinh tbi nguyén ven to tring ram

Tho trong trdng nhu mot khbi bing tém

Lubn ludn reo trong hon, trong mach mdu

Cho v& I ed muén ngan tinh déu

Cho dé mé am nhac va thanh huong

Ta théng cam v6i tAm hén anh, véi gifc mo anh, voi long tin cia anh,
rit la con ngudi: duge séng, sbng d€ lam tho ngai ca cude séng dit ¢ dau
thuwong lam ly, dl ¢6 sép trit linh hdn, tham chi khi anh tudng tueng da
thoat khoi thé xac, chi con sbng véi linh hdn, dé lam the...
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Téi @4 viét kha dai v& Han Mie Tit nhung van thiy néi chua d4, noi
chua hét, chira hiéu thiu tdm hdn anh, chuwa néi durge ding mite sitc séng
cia tdm hon anh dé thing c4i chét uy hiép trong tirng gidy phut! Nhung
cubi ciing phép la van khong lam gi néi dé gianh 14y, gii 14y, tAm hén anh
bi con dau vé thé xic cuép di dang 6 tudi xuan xanh.

Truéc day hai nim, nam 1988, nhan dip di Quy Nhon 6 viéc riéng,
t6i da dén viéng mé anh tai Ganh Rang. Téi thiy lai mot didu khién tbi
cang thuong anh, tiée anh d&n thit rust - khu vue Quy Hoa (phia ngoai
nha thuong phung) dang duge xay dung thanh khu du lich nh& canh
non nudéc hitu tinh nhir t6i da néi & mét doan trén. Téi cé6 hodi anh em
dia phuong 12 dia thé mét khu du lich gdn mét khu bénh vién dic bist
nhu thé c6 1am cho du khéach ngai nging khéng? Anh em cho biét la
khéng can ngai gi vi khu bénh vién va khu du.lich tuy cung” dia danh”
nhung khéng phai la gn nhau ldm. Anh em lai gii thich thém réng:
va ching ngay nay "khoa hoc” da cho biét bénh phung khéng "lay” dau,
ma "khoa hoc” ngay & Viét Nam ta ciing dang nghién ciru dé phong ngira
va chita tri duoc ci ching "nan y" d6.... Va anh em chi cho ti xem mét
s6 ba con & day, nguyén la bénh nhan dugc chita lanh va con séng tuy
hinh hai khéng cdn duge binh thudng trd lai nhu cit. C6 nguwi tro vé
qué, nhung khéng it ngudi da xay dung gia dinh - gitta nhiing nguéi
ddng bénh véi nhau - va xin dit, 1am nha & ngay tai ch, sinh séng bing
cach r1eng ma dia phuong ¢é didu kién, phd bién la chiit edi trong ring
ciy gn khu vize bénh vién, chidu chidu ganh hay véc di ban cho ba con
ngoai phd dén mua.

Bét giac t6i tu hoi: sao Han Mic T ctia ching ta khong duoc chita
bénh nhu ngudi khac nhi?... Dé ¢6 thé sbng thém, khéng mong dén ngay
nay ma chf it vai ba n#m nita théi tinh theo thoi gian lic biy giv, thi kho
tang van hoc cla ta duge gidu thém, véi nhitng tac phdm khac nita!
Nhitng tac phdm khéc nita mang du 4n ddc d4o cia "ngudi the" giau stte
song nhu anh, tho ctia mdt tdm hén dau khé luén mubn vuon 1én, bay
cao, thodt ra khoi mét thé xéc bi huy hoai ting giv, timg phut, the cing
nd rd khi bénh tinh phat trién! The anh phai chay dua véi thoi gian,
thach db véi bénh tat, thach thite véi Than chét & ngay trong con ngudi
anh, ldm le mudn cuép lay hdn anh.
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Dé thuong nhé anh, t6i xin nhéc dén loi cia mot tridt gia xira nhung
van dung vao dvi anh rat 1a pht hop: "Cai chét khéng ¢6 ¥ nghia gi khi
nguai ta, khi "con ngudi” d& hoan thanh su nghiép clia ddi minh".

Du cn bénh dc nghiét da cudp di cudc doi qué u ngén ngii ctia anh,
anh da dong gbp cho dori mét s nghiép vé cling quy gia.

Vi vay, Han M&c T\t anh ¢i, anh khéng chét, anh vén "trudng the"
voi tho anh:

Ta sbng méi véi trang sao gm véc

Trong ndng thom, trong tiéng nhac thén bay!

TRONG MINH®
(Thdi Duong vin doan Quy Nhon thué 4y)
Ha Néi, théng 11-1990)

(1}. Nay {a Nguyén Minh Vy.
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VU NGOC PHAN

HAN MAC TU
(Nguyén Trong Trl)

Tir ngay Han Mac T tir trin dén nay, méi trong khoang hai n&m
tréi, ma nguoi ta da néi rht nhidu va viét rat nhidu v& Han Mac Tir .
Ching bénh cia thi si, cuée doi day dau thuong clia thi si, 15i the thanh
thye cha éng, khi nghen ngao, khi hoat bat, nhung bao giv cling chua
chan tinh tit hay mét tin tuéng cao xa, da lam cho nhiéu ngudi chy ¢ dén
doi dng va tho éng.

Song du luan bao gi¥ cling rit k¥, da chy ¥ dén ngudi va dén tho, thi
du luin gan nhu trén 14n nguoi véi tho mét cach cong binh, thi gin day,

“ngudi” ctia Han Méc Tir 43 1am quéng cdo cho tho ctia Han Mac Tir rit
nhiéu. Dén ndi vé 6ng, nguvi ta da viét mét giong say sua, dng 14 mét thi
sI ma trén thé gigi khong mét thi si nao sanh kip!

Vay tho cia Han Miyc T nhu thé nao? Tho éng gbm nhitng bai
Dubdng luat 44 ding bao, tap Gdi qué (1936) va nhing bai tho & méy tap
6ng chira xuét ban ldc sinh thoi, bay git, ngudi ta lya chon vao mét tap,
tap Tho Han Mdc Ti. '

Ctng nhu Thé L, Han Mic Tir 12 mét thi si luén ludn ca ngoi 4i
tinh, nhung cai quan niém v& tinh yéu ctia Han Mic T khong duoc
thanh cao nhu ciia Thé Lit. C4i tinh y&u cia Han Miac T tuy didn ra
trong tap Gdi qué con ngép ngimmg, nhung da bt diu thién vé xéc thit:

Tiéng ca ngdt - Canh I rung rinh
Mot nuong con gdi tréng xinh xinh
éng quén vo xdn lén déu gbi,

Da thit, tréni oi! Tréng ron minh!

(Nu cusi, GAI QUE}

Su goi tinh Ay, khong phai chi do & ngubi con gai xinh dep. Theo sur
tudng tugng va nh& sy cAdm théng cia Han Mac T& véi mudn vat trong
troi dat, ngon gié thoing qua ciing rét ¢6 tinh, cho nén éng méi dat vao
miéng mét géi ¢c6 chong nhimg & lo s¢ tinh ti sau nay:
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Vb tinh dé gié hén lén md,

Bén len lam sao, lic niza dém

Em so lang quén em biét duroc,

Nghi ngdr téi cdi tibt trinh em.

' (Bén len, GAI QUE)

Dén bat Hdt gia gao (GAI QUE) cia éng thi 1oi sudng s& qua, thi
tinh yéu & day ddc vat chit, lam cho nguwi ta phai lom giong.

Nhung day méi that 14 méi tinh man mée, mdi tinh qué, méi tinh &
noi ddng rudng. Téi 1ay lam la ring sao tir bai Hit gié gao ma téc gia lai
1én t61 duoe sy tuyét voi nhu thé. Bai Tink qué to ra 6ng c6 mét hon tho
that 1a day dd, trai hin véi bai Ht gid gao la mét bai tb ra tac gid 12 mot

ngudi dé sa nga, ddm dudi. Hay nghe bai Tinh qué dé thudng thirc lay cai
nhac diéu ém 4i va nhing 1vi rit ¥ nhi, nhe nhang:

Triueée san anh tho thin
Dam diam trong nhan vé
Maéy chiéu con phidu bat
Lang thang trén doi qué
Gi6 chidu quén ngirng lai
Déng nude lubn troi di
Ngan lau khong tibng noi
Long anh duong dé mé
Cdch nhau ngan van diam
Nhé chi dén tring thé
Déu ai khong mong doi
Déu ai khong ldng nghe
Tiéng hom trong liiy tre
DuGi tri thu man mdce
Béng bac khdp son khé
Déu ai trén b lidu

Déu ai dudi canh lé

Véi ngay xanh ho hing
Cé quén tinh phu the
Trong khi nhin may nuoe

Long xuén cing ndo né.
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Déi voi mt thi si da c6 mét bai the ma nhac didu du duong dén nhu
thé, khéng ai 14y lam la khi théy thi si Ay 12 téc gia nhing bai Duvng
luat rat gia gian. Hay nghe bainay trong quyén Tho Han Mdc Ti.

BUON THU

zip ing khoéng ra dupe nita li,

Tinh thu bi thiét lam, thu oi!

Véi vang cénh nhan bay di trit,

Hiu hét hoi may thodng lai roi.

Ném géng da khong thanh mong duoc,
Ngam tran cho dir chit buon théi,
Ngan triing bong lidu trong xanh ngit
Chi c6 thong kia chiu v troi.

That 1a nhitng 1&i tho sdu nio va day tinh tit, ai c6 thé tudng tuong
thi si la mét nha Tay hoc? Cau hai tham thiét va giong con ra vé mot
ngudi thidu nién, con toan bai 1di chin chin ching khae nao 151 moét vi
lao nho.

Tho Duong luat cha Han Méc Tt khéng phat bai nao cing dugce toan
bich nhu bai trén nay. Nhiéu bai y cing rit sao va phang phit c6 cai
giong thoi thé, m¥a 16i Ta Xuong, mta Thanh Quan. Thi du bai sau nay
ding trong Phu Nit tén vin (sb 97,27 - 8 - 1931, trang 16) va ky tén 1a P.
T. (Quy Nhon)™:

CHUA HOANG

Madi sup tuing xiéu khdch ngin ngo,
Hoéi tham duyén co, Phat lam lo!
Véing su but dad toan hoi tuc,

Lanh khéi huong cdy sdp thodt chua,

Hoanh c8 nhén gidng treo léng chéng,

1. Nguyén Trong Tri con c6 biét hiéu 3 Phong Tran (te P T.) va mét biét hiéu nita 12 L Thanh,
truge khi 14y bigt higu 3 Han Mac Tv.
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Binh phong réu bam ding cho vo,
Téng chubng té dp ray dau td?
Dé khdch tram luén lubng doi cho!

Tho Han Méc Tit héi dau nhu thé, ma chi bay tdm ndm sau da thay
d6i hén, thay d8i c& 7 14n 1o, Trong thoi ky dbi méi nay, éng soan duge
rit nhidu tho va chia ra nhiéu tap: Tho Pién, Xuan nhuwy, Thuong Thanh
khi, Cdm chau duyén, Duyén ky ngd va Quin tién hoi.

Nhirng tho & miy tap trén nay c6 mét it bai da dang rai réc trong
méy t& béo trong Nam, con phén nhidu chua xuét ban. Téi s& di biét dirge
mét it tho trong nhing tp chua xuét bin trén nay 14 xem nhing bai
trich luc trong quyén Han Mac Tit cia Tran Thanh Mai, tip tho Han Mic
Tir do Péng Phuong (Sai Gon) xuét ban va trong Thi nhan Vigt Nam cia
Hoai Thanh.

Nhitng ngudi ac cadm véi tho cia Han Mac Ti coi hau hét tho méi
ciia Han d&u 1a "tho dién" ¢4, tuy Han chi c6 mét tap mang cai nay, va §
nghia ciing khac, khing phai dién nhu nguo ta da tudng.

Tuay vay, nhing nguti khéng wa tho Han Mac Tt ciing khong phai
hoan toan vé 1. Trong cai thdi ki tho Han déi mét thi "con nguti” cla
Han ciing thay &6i bénh hoan. Bai thé, 1o tho éng, ¥ tho 6ng, nhiéu lic
that di ky. Hay nghe:

Ta mubn hén trao ra dau ngon biit,
M3i loi the déu dinh ndo cdn ta.
Bao nét chiz quay cudng nhuw mdu vot,
Cho mé man chét diéng cé lan da.
Cit dé ta ngt ngu trong viing tuyét,
Trdi niém dau trén ménh giby mong manh,
Dirng ndm lai ngudn tho ta dang siét,
Ca long ai trong méi chit rung rinh...
(Ruém mdu - DAU THUONG)
That 1a nhitng dong ghé gém, nhitng dong tudng nhu sip gay an

mang duéi mit ngudi doc. Nhung ciing chua ghé gém bing nhitng dong
sau nay:

Gié rit tung cao tring ngd ngua,
Vé tan thanh ving dong vang kho,
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Ta ndm trong ving trang dém 4y
Sdng dgy dién cudng mita mdu ra.
(Say trang - DPAU THUONG )

Nguoi ta thiy bénh phong da anh hudng dén tu tuémg Han Maic T
dén thé nao. Thi s bj rit nhitng cinh chét ring ron 4m anh, nén trf nao
khéng con binh thuong nita.

Liic nao éng cling nhin thiy mau; dén n3i dbi véi mét bai tho cia
ngudi yéu guri cho, dng cling viét:
Béi vi mé mdn, vi khoan khodi,
Anh cdn loi tho dé mdu trao.
* (Luu luyén - DAU THUONG)

Xac thit ong bi cin rut qua, nén hinh nhu 6ng da cb géng sbng vt
vat lai cho nhiéu hon trong phin hén. Bai "Hon lia khéi xdc' trong tap
Dau thuong (Tho Han Mdc Ti) cia ong la mét bai ma § va loi rat manh.
Hay doc doan nay:

Vi khéng giéi, noi tram huong vdng ling,
Nén hén bay vin vut t6i tréng sao,
Song gié néi riung ring nhw Jia chén,
Va muén van thdn phdch ngé lao dao.
Cad hoi hdm mubn xwa theo dm énh,
Hon tro vo khong bidt lac vé dau?

Vo vuéng phdi muén van tink khi lanh,
Hén mé man bét tinh mét hoi lau.

Roi séng sbt bay tim muén ti khi,

Maé muoén sao xa cdeh cbi hoang so.
Hon cdm thdy bui ngui nhi rom Ig,
Thoi hon oi! Phiéu lac dén bao giv!

That la buén tham va lanh 120 vé eung. That la 151 clia ngudi ndm
thiém thiép mo mang trong nhiing gitr hdp héi.

Nhung khéng phéi lic nao anh huéng cla bénh ciing 1am cho éng
mudn ra ngoai xdc thit va thdy rat nhing cai chét ghé sg¢; éng cung cd
nhitng phiit binh tinh d4 l4ng tai nghe * ‘nhimg 151 nén ni cha hur vé",

Dang khi médu nhiém phii ban dém,
C6 thit gi roi gita khodng im,
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- Roi tw thuong tdng khéng khi xubng -
Tiéng vang nhe nhe dgi vao tim
Anh trang méng qud khong che néi,
Nhitng vé xanh xao ctia mét ho;
Nhimg nét budn bubn to lidu ri;
Nhimng loi nédn ni ciia hu vé.
(Huyén éo - DAU THUONG)
Loi tho trong séng, ém nhu ru; con ¥ tho nhe nhang, man mac, tda
ra nhu méy khéi. Ma cam déng huyén didu bidt bao. Tinh t¢ d4n thé l1a

cung. Mét ngudi mang bénh rit dau dén ma cb mét tam than thu thai,
binh tinh nhu thé, that cing la.

Sy tin ngudng da gitp stre cho Han Mac T rit nhidu. C6 18 éng la
ngurol Viét Nam ca ngoi Thanh nit ddng trinh Maria va chia Jésus bing
tho trude nhit. Ong ca tung dao Gia Té bing mét giong rat chan thanh,
chéng khac nao mét thi si Au Tay. Lan nay ciing la lan dau, thl ca Viét
Nam thay dwge mét nguén hing méi:

Maria! Linh hon téi én lanh!
Run nhir run thén i théy long nhan,
Run nhie run hoi thé cham to vang...

Nhung long vén thém nhuén on triu mén.

Téu lay Ba, Ba rét nhidu phép la,

Ngoc nhw y vé tri con biét cd.

Huéng chi t6i la Thdanh thé kbt tinh

Téi wa nhin Béc ddu rang bink minh.
Chiéu cung hét khép ba ngan thé gidi...
Sdng nhiéu qud cho thanh am veri vot,
Thom dutmg bao cho miéng luwi khong khen.
Hoi stk théan Thién Chia Gabriel.

Khi nguti xubng truyén tin cho Thinh Nz,
Nguiri ¢6 nghe x6n xao muébn tinh tu!
Ngubi c6 nghe ndo dong cé mudn troi,
Nguwoi c6 nghe the mau nhiém ra doi,

DE ca tung bang hoa huong sing ling,
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Béng trang hat, bing sao Mai chiéu rang
Mét dém xuén la rat dbi anh linh?
(Thédnh ni¥ Pdng trinh Maria - XUAN NHU Y)

Tho tén gido 3 ra doi véi Han M#c Tk, Toi dam chéc rdi day con
nhiéu thi si Viét Nam s2 tim ngudn hiing trong dao gido va dua thi ca vao
con duong triét hoc, con dudmg rAt méi, rit xa xam dén nay chua may
nha tho dam budc toi.

Han Mic T ¢6 nhitng thi hing rat ddi dio, nhung tho 6ng phén
nhidu khic méc, nhac diéu trong tho éng hinh nhu khéng phai 1a phan
quan hé, 11 tho dng nhidu khi rit thé; bénh 6ng lai lam cho éng ¢6 nhiing
¥ tudng khac thudng, nén nhidu bai tho ciia éng chi 1a nhitng bang ching
rat la cho nhirng ngudi muén khao sat mét tam trang, mét linh hén dau
khé. V& su thanh that, ¢6 18 Han Mic T hon hét ca cic nha tho hién dai.
Ciing vi 6ng rit thanh théit nén tho éng theo sat hin tinh tinh cung tu

,tudng cha ngoi bit 6ng nhitng bai tuyét tac.
"~ Nhan loai cha tao nén nhiing cai hay va cai dé 1a gi?

In trong Nba vin bitn dai - Vi Ngoc Phan,

‘Tap 11, trang 156 - 166
NXB Viin hoc Ha Néi, 1998,
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PHAN CU DE

THE GIGI NGHE THUAT POC DAO
CUA HAN MAC TU
(Trich)

Muén tim hiéu the vén Han M#c Ti, trude hét ta phai kham ph4d ra
nhitng nét dac trung trong quan niém thdm my, trong thé gisi nghé
thuit, trong ca tinh sang tao cua thi si.

3 nude ta, cic nha tho lang man, tugng trung khong lap thanh
trudmg phai va ciing it khi chinh thite ra tuyén ngon. Tuy nhién ta cé thé
thiy ro quan niém thdm m¥ clia Han Mac T qua cac bai Quan niém tho
(G1ri Trong Mién), Nghé thudt la gi? Tua Dau thuong, Tua Xudn nhu 3,
Choi gitta mia tring, Bich Khé, nha tho than linh (Tua Tinh huyét), Ché
Lan Vién, mét thi si dién (phé binh Diéu tan), Chiém bao v6i sy thit. Do
12 chua k& 191 gi6i thiéu Xde thu ciia Hoang Didp (1937) va lui d& bat Mét
tém long ctia Quéach Tn (1939). Han Mic T ¢6 ¢ mét hé théng 1ap luén
trong quan niém thAm m¥ clia minh. Theo Nguyén Minh V¥, Han Mic
T 1a ngudi ding dau Thdi Duong vin doan - nhém céc nha tho & Quy
Nhon, sb 16n 13 hoc sinh trudng College Quy Nhon cbéng véi mét sb nguid
& céc tinh midn Nam Trung B8 va ca Nam Tay Nguyén (Ché Lan Vién,
Han Msic T, Xuan Khai (tire Yén Lan), Nguyén Viét Lam, Phui Son,
Trong Minh (titc Nguyén Minh V¥...). Hain M#c Ti cling 1a vi chia cla
* Truimg tho Loan (con goi la Trudng tho Dién) cling véi Ché Lan Vién
(tuyén ngdn cua truong phai la Twa Diéu tan), Yén Lan (Giéng loan),
Bich Khé (Tinh huyét), Hoang Diép.

Tho Han Mac Tt tix Lé Thanh thi tdp qua Gdi qué réi tit Gdi qué qua
Tho Dién (Pau thuong), Xuén nhw y, Thuong thanh khi, Cém chéu
duyén... 43 di mét ching dudng dai tur ¢6 dién qua lang man rBi tir lang
man chuyén nhanh sang tuong trung, siéu thuye... Didu nay cing dé hiéu.
Chti nghia lang man Viét Nam xuét hién sau chil nghia lang man Phéap
mét thé k¥ nén phong traoc "Tho méi” chi ¢6 13 ndm (1932 - 1945) ma in
diu 4n ti Chateaubriand, Hugo, Lamartine (lang man) dén Théophile
Gautier, Leconte de Lisle (Thi son), qua Baudelaire dén Rimbaud,
Verlaine, Valéry, Mallarmé (tugng trung) va André Breton (siéu thyec).
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Han Mic Tt trong Gdi qué va mét phin trong Dau thuong (Mia xudn
chin, Day thon V3 Da, Huyén do, D& Lat tréng mo...) chi yéu 12 mét nha
lang man. La nguoi séng & thoi ky Mat tran Dan cha, lai choi than véi
mét nguoi ti ¢éng sdn (Nguyén Minh V¥), Han Méc Tt ndm rat vimg
nhiing luan diém cia hai quan niém nghé thuat vi nghé thuat hay nghé
thuét vi nhan sinh (Nghé thujt la gi?). Nhung hai 46, cting gibng nhu
Hoai Thanh, cdc nha lang man phén biét ngudi cdm biit véi nha van. Khi
phu trach to Tén thiéu nién, Luru Trong Lu da cho dang Poi cao gidy ciaa
Vi Trong Phung ca ngoi ngudi anh hiing Ky Con Poan Tran Nghiép, Con
voi gié cua Huy Théng ca ngoi Phan Bbi Chau, nhung véi tu cach nha
tho, Luu Trong Lar vin 1a "con nai vang ngo ngac'... Han Mic Tir voi tu
cach nha bédo va cing c¢6 khi véi tur cich nha tho da ca ngoi Phan Béi
Chéau va ci nhitng "van si cach mang” nhu Maxime Gorki, Romain
Rolland, Henri Barbusse, Hai Triéu, Hai Thanh, Tran Huy Liéu.... nhung
Han Mgc Tt nghé si thi van nghiéng vé nghé thuit vi nghd thuit. Trong
bai Thén oan cho Té Tém thi si viét: "Cé nhiét tdm vai thai cude bén
ngoai, toan dung vin chuong dé thay vi guom sting @6 chinh la ¥ nghi
hay, nhung muén ci thay phai theo minh thi chéng khac nao: chi mudn
c6 muia xuén day vé vui tuoi sang lang, ché khéng muén c6 ngay thu lanh
lung gieo chiéc 1a mo budn, chi mubn c6 nhing hang théng hiing ding
phoi minh gitta tuyét, gia, b#ng, swong ché khéng muén co nhitng nhanh
lidu thuét tha trude gis.

Lam viéc 12 lam viéc ma vin chuong 1a vin chuong... khi quy trong
hay ché dé mét quyén truyén nao ta nén d#t long tu 4i va dang phai ra
ngoai. Ta chi nén db xét @én vén tai clia quyén truyén, dAu né khéng hop
v6i thot dai minh dang séng, diu nb khéng hop véi § tudng minh ciing
cha can. Vi chi c6 vin chuong kia méi dang ké ma théi” (1938).

Do quan niém ngh¢ thuét vi nghé thuét nén Han Mac T da di dén
két luat ring nhirng “yéu t§ cia tho ca” (éléments de la poésie) chi la
“tréng, hoa, nhac, huong". Va cing d3 cam théng khi thi si méc bénh
hiém ngheo, séng ¢b don, xa lanh moi ngudi trong nhitng x6m véng ven'
b bién thi ngudn cam hitng cita nha tho bit hanh chi cbn 12 "Say triéng,
say ngudi thue nit, say kinh cau nguyén, say tri tuong tu” (Tink - Choi
giita maa tring). Troi bién Quy Nhon nhitng dém trang dep 1a thé gidi tu
do, thé gisi uéc mo ciia thi si. Ban ngay ngudi bénh bat hanh budc phai
xa lanh moi ngudi. Vi thé ma thi si da gidn ca tiéng ga gay sang:

"Tiéng go gdy rung tréng déu he
Téi hodng hon lén gign sing so”
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Cung nhir mét s6 nha tho lang man, Han Mac Tt quan niém thi si
roi xudng coi dvi nhu mét "trich tién" bi day doa, sbng bo vo lac léng,
khéng mét ai hidu. Dé 14 con nai ving ngo ngac trong ring thu, 1a ké bg
hanh ngo ngac, 1a k& "dAu thai lam thé k¥". Cho nén "Tho 1a tiéng kéu
rén tham thiét ciia mét linh hdn thuong nhé, udc ao tré lai Tri 1a noi da
séng ngan kiép vé thily, vé6 chung véi nhirng hanh phtic bat tuyét” (Choi
gitza mua trang). Nhimg ¥ kién cta Han Mac T rat gidng voi nhitng 1oi
giai thich mang d&y tinh chit tén gido cia cdc nha ling man phuong Tay
vé thi ca (Chateaubriand - Tink hoa cia dao Thién Chia; Novalis - Bao
Thién Chiua hay la Chdu Au - Dg tung). Han Mac Tt cling gan véi
Baudelaire khi 6ng "vua thi si” nay quan niém nha tho nhu mét nguoi
khach la ngo ngac trén tran thé, khéng ban be than thich, séng c6 don
sau tai (Ngudi khdch la - Tho vdn xuéi), nhu con chim hai au bi day ai
duéi mét con tau nhd hep, mo uée trd vé véi bau trivi cao long gié (Chim
hai du - Nhitng béng hoa téi 161", 1857). Tap Pau thuong, nhin chung da
thdm d4m mau séc tho tugng trung. Vo Long Té cho ring véi Trudmg
tuwong tu (trong M6t ding), Han Miic Tt "muén xay dung mét vii tru tho
nhi phép mau nhiém cua nhing méi giao itng theo Baudelaire (mystére
des correspondances Baudelairiennes), nhd ngdn héa thuét cia Rimbaud
(I'alchimie rimbaldienne du verbe) va nhét la nho ma thuat siéu thue (la
magie surréaliste) clia hoat ddng sang tao" (Kinh nghiém tho va hanh
trinh tinh thin cia Han Mdc Ti). Ching ta biét ring Baudelaire da m&
duong cho trudng phai tugng trung va cac truong phai tho hién dai khac
& Phap. Bai xonné Correspondances (Tuong hop) cna Baudelaire da duoc |
Verlaine tiép thu va Rimbaud phét trién trong mét bai xonné ky la khéc:
Nhitng nguyén am. Trong bai Huyén diéu, Xuan Diéu di coi cdu the
"Huong thom, mau séc v am thanh tuong @ng v6i nhau" ctia Baudelaire
nhu mét loi d& tir va phat trién § d6 trong hai bai tho (Nguyét cdm,
Huyén digu). Tuy nhién Xuan Diéu cang nhw iy Can (Di giita duong
thom) chua phai la nhirng nha tho theo chia nghia twong trung. Chi
nghia tuong trung Phap hinh thanh trong nhitng nam tam muoi thé k¥
XIX véi Verlaine, Rimbaud, Mallarmé, Valéry. Céc thi si tugng trung hay
dung biéu tugng (symbole) d& kham pha thé gidi tién nghiém, tiém thitc.

Theo ho, biéu tuong 12 mét sy khai thi (révélation), bidu tugng c6 thé
gitp ta kham ph4 mdt cai gi dé trong nhitng tuong guan bi 4n gitta con
ngudi va vii tru. Va vi v tru 12 mét thé théng nhét, cho nén nhimg mau
sac, huong thom, &m thanh cé su hva hop véi nhau. Phat trién nhing ¢
d6 ciua Baudelaire trong bai Nhing nguyén dm, Rimbaud khéng nhimg
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gén cho méi nguyén &m mot mau sée bat ngd, ma con cho ring nha tho
¢6 thé nghe thiy am thanh va ngiti duge mii vi cha cdc chir dé.
Baudelaire, Rimbaud va cdc nha tho tugng trung néu 1én sy hoa hop
gitra cdc loai cam giae. Nguoi ta c6 thé nghe thiy mét huong thom hoic
nglri thdy mét mau sfc: "Cé nhing mii huong mat nhu da thit tré em.
Em &i nhu nhitng chiéc kén ritng (haut bois), xanh nhu nhimg déng cd"
(Tuong hop). Baudelaire goi d6 12 sy nhit thé cha nhitng gidc quan (unité
de sens) ho#c sy tuong hop cha nhitng cdm giac (conrrespondancé entre
les sénsations). Rimbaud thi goi d6 13 su hdn loan caa céc gidc quan
(déréglement des snes). Ly luan nay truge Cach mang thang Tam da anh
hutmg dén mét sé nha tho mang mau séc tugng trung nhue Han Mic Ti,
Bich Khé, Nguyén Xuan Sanh (Choi gita maa tring, Tinh huyét, Xuén
thu nha tgp). Quan niém vé su hdva hop gitta cac cAm gigc da khién cho
thi-si eam thiy duge mai thom va ling nghe vong lai tiéng nhac trong
anh trdng rdm trung thu: “Tréing 12 4nh sédng? Nhat 13 trang gitra mita
thu, dnh sdng cang thém k¥ 4o, thom thom va néu ngui the ldng nghe
mot cach ung dung, s& nhan thay c6 nhiéu miéng nhac say say gi6 xé rach
la ta..." (Choi gita mua trang).
Vu tru thi ca (Troi tho) cha Han Mic Tit 13 si hda hop gitta bén yéu

té Trang, Hoa, Nhac, Huong:

"Hicu gi khong § nghia ctia troi tho

Cla huong hoa trong trang lom lot bdy,

Cia loi cam muén vi sao dy ndy,

Hiéu gi khong em hai, hiéu gi khong?

Anh ngdm nga dé mé réng cia long

Cho trdng xuén tran tré say chéi véi,

Cho ndng hudng vén vuong muén ngan soi,

Cho em, budn, troi dét tra suwong khuya”

(Trudng tuong tu)

Thi si nhu mét cdy dan ma céc soi day cam giac da céng lén tdt 4o,
chi cAn mét hoi gié thoang qua la tiéng dan da rung lén mét cach k¥
diéu, khién cho nha tho nhu d& mé, ngit ngr trong thé gidi thanh a&m
va cAm giac:

"Nang! Lay nang! Hay nghe t6i cdu khén
Hay khoan tay cadm lai tri tuong tur
Dang chiom vom trong ngudn sdng ngét ngu.
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Pang ludt thudt & trong mau hoa 1.
Trén cung buc, ham mau niém ngoc ké
Véi long run ngung hét cd thanh ém
Cho limg lo chéi véi diéu phong cam
Cho toi b6t boi hoi trong mét phit”

(Dan ngoc)

Va nguin doc tho cling trong mét trang thai no né cam giac, no né
thanh séc ctia trin gian: "Hay 1a mét ngudi da no rdi, tai ngudi da day
hoi khodi lac, thin tri ngudi @& mé man" (Chiém boo véi su thét).

Thite nhon céc gidc quan, tiac ddng truc tiép vao thé gisi cam giac
clia ngudi doc, dé 14 mét ddc trung eta tho Han Mic Ta, Bich Khé, caa
mét sb nha tho lang man khac ¢6 chiu 4nh hwéng cha chi nghia tuong
trung (Xuin Diéu).

Mot dic diém niva cia chii nghia tugng trung la dé thé hién thé gisi
tién nghiém, thé giéi chiém bao va tiém thire cin phai mang “tinh than
dm nhac” vao tho ca. Trong bai Nghé thudt thi ca, mét ban tuyén ngén caa
truong phai tiong trung, Verlaine cho ring nhac diéu 1a trude hét, trén
hét (De la musique avant toute chose). Cau tho khong ké 1€, miédu ta ma
goi cam (suggestive) va mudn ggi caAm, triede hét phai cin dén Am nhac.
Nha tho tuong trung cho riang nho 4m thanh ciia cac tir ma tho goi Ién
duoc nhitng sfc thai tinh t& nhét cta tinh cam con ngudi. Chi nghia
turong trirng Phéap chiu 4nh hudng kha siu séc ciia nhac si Duc Wagner.
Con Mallarmé thi lai dé cao nhirng luan diém ca Schopenhauer. Ong nay
cho réng 4m nhac ¢6 kha ning di sdu vio ban chit thuln tay cta su vat
vi khdc véi moi nganh nghé thuat, 4m nhac it mang céi vd vat chit, thoat
ra khoi sur né 1& trong viée bit chiurde sir vat. Tho tugng trung, ciing nhu
4m nhac, 12 mét cai gi thudn tiy, tiém thide va né phai mang nhiing am
thanh ¢6 stre quyén rii tAm hén con ngui. Véi nhac diéu Ay tho s& co mét
gia tri than chd (valeur incantatoire) c6 thé mé hosc, say dim ngudi doe.

Nhac didu cha tho tugng trung Phap da c6 &nh huong & mic 46 ddm
nhat khae nhau d&n tho Liu Trong Lu (chv yéu chiu anh huéng céi mo
mang, trong sang clia Verlaine), Han M#c Tir, Bich Khé, Nguyén Xuan
Sanh, Trong "Tho méai" c¢é mét dao ngudi ta sinh lam nhirng cdu tho
nghiéng vé& thanh bing:

Oi* Bém nay trii trong nhu guong
Khong lan méy vuong khéng hoi suong
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To trang budng réem trén muédn canh,
To tring vang rung nhu Gm thanh.
(Tiéu siu)
Bay vuon trdng tinh céng lén mubn dirt
Thuong toan thuong duong vy mudn day huong
(Quan tién héi)
O hay! Bubn vuong céy ngé dong”
Vang roil Vang roi! Thu ménh méng
(Ty ba - Bich Kh#)
Han Mic Tit, Bich Khé gan véi Baudelaire hon. Cai 18i lay di lay lai
mét sb chir, mbt sb cAu trong bai the ciia Bich Khé:
Tréng géy vang, vang giy nén sde tréng
Ctia guong hé im ldng tua bai the
Chén nhip nhang, long nghe huong néng néing
Péy bai tho khong tiéng ctia dém to
. Tréng gay vang, vang giy nén sdc tring
Cta hén thu di lac & trong mo...
{Méng cim ca)
Trong mét ca khic nhac khiéu vz cia Han Mée Tit:
Vang bay theo vang dubi theo vang bay
Tiéng vang nay vica mé nay vira say
Dén qua phuong Béng mdt tréi chua néng,
Dén qua phuong Téy mau sde hay hay
' (Duyén ky ngd)
trong tir voi ky thult tao nhac trong cac bai Giai ditu budi chidu
{(Harmonie du soir) va Thudn nghich (Réversibilité) cia Baudelaire hay
bai Cénh than tién (Féerie) ciia Valéry. _
Véi sttc quyén rii ctta 4m nhac, nha tho nhu mét ngudi nghé sI dang
d& cac phép chidu hén, dang doe cée chu than chu khién cho ngui thy
cdm mé ddm, d d4n, tham chi kéu rén théng thiét.
Da mé roi! Tu M chang oi
Nguoi thiép lao dao suong cd ngudri
Oi! Gi! Ham bét cung cém lgi
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Long say déi md ciing say thoéi
(Cim chu duyén)

V&i Xudn nhu ¥y, Thuong thanh khi... - Han Mic Td da tir tugng
trung chuyén dan sang siéu thue. Trong bai Say tho (Xudn nhu §) ta vln
gép lai cdi 1y ludn ctia Baudelaire vé su hoa hop ctia hwong thom, mau
séc v Am thanh:

Bén mua tho xanh xanh nhie cm thach
Chim ngan tring dem tiéng la vé ca.

Ca, cdm ca, to ddng vong danh ra

Cho thém y, nguodn huong thom day riy
Mau nhuw ru, séng am thanh x6 ddy.

Bao huong thom trong li nguyén chiéu nay.

...Trong khoing trén mét chue n&m trdi hoat d6ng trén thi dan, Han
Mic Tir 43 tir ¢ dién, lang man tién nhanh sang tuong trung, siéu thue,
gop mét phan quan trong vio qué trinh hién dai héa thi ca Viét Nam.
“Nghé thuat chang twa vao mét con séng dai di xuyén qua thé ky chung ta
va hai bt s6ng dan bay khéng biét bao nhiéu cinh sic khac nhau, dep d&
dén say ngop, dén té liét ca long ngudi” (Tran Tai Phiing).

... Theo Han Mac Tir, tho phai lam cho nguti ta say, tho 1a tinh cam
& nong db manh liét, 14 cam giac phat trién toan ven dén gan &t su séng:
"T6i ¢4 séng manh liét va day du. Séng bang tim, béng phdi, bing mau,
bing 18, bing hon. Téi da phat trién hét cd cam gic clia tinh yéu. Téi da
vui, budn, gian, hon dén dit su séng (...). Nang danh t6i dau qua, t6i bat
ra tiéng khéc, tiéng gao, tiéng ri... Cé ai ngan can duoc tiéng long t6i?”
(Twa Tho Pién). Ruém mdu tuy ¢ anh hudng it nhidu cia bénh 1y nhung
da thé hién mét cach day @u thi hoe cha tip Pau thuong:
Ta mubn hén trao ra ddu ngon bit
Méi loi tho déu dinh néo cdn ta
Bao nét chiz quay cudng nhu mdu vot
Nhu mé man chét didng cd lan da
... Cam xuc trong tho Han Mic T lic nao cling nhu & trang thai
hung phén, thing hoa. TAm hén thi si nhu mét chiée dan, day cang dén
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tot d6, chi cAn modt lan gié nhe vudt qua 13 43 c6 thé rung 1én nhitng 4m
thanh manh liét, ngit ngay.

Tho Han Mac Tt 1a tho Audng ndi, 1a sy tran day cla thé giéi bén
trong, la sy "xvic déng hon tho cda ngon bt c6 thin" (Ng6 Thi Nham).

... Vo Long Té cho ring bai Twa tap Dau thuong da chita dung nhitng
yéu tb thiét yéu cho mot thi hoc méi ma Han Mic Tt c6 dip giai bay rd
rang hon treng bai Twe Xudn nhi 3, trong Quan niém tho (giri Trong
Mién). D6 14 mét quan niém tho ton gido danh diu sy hda giai nghé thuat
v dc tin va, théng qua quan niém Ay, nha tho gap lai luan d2 néi tiéng
clia linh muc Brémond vé méi tuong dong gitra tho va kinh ciu nguyén.

... Dé tai quan trong nhét trong tho Han Mic T khéng phai la
Thuong Dé linh diu, ciing khéng phai 1a 4nh tring huyén 4o, khéng
phai la huong thom ngan ngat clia 4i tinh hay mui vi té t4i ciia dau khé
ma chinh 1a tho. Thugng Dé d6i véi Han Mac Tt chi 14 ngudn tho thudn
tuy va cao thugng nhéat. “Nhirng gi tuoi dep nhét trong vii tru, quy héa
nhét trong tAm linh, huyén bi nhét trong ton gido. Han Méc T déu dong
héa véi tho. Tréng sao vang viic, mua xuin mat diu va tuei sang, long
thuong yéu ciia Chua Troi va Me Dong Trinh déu 12 bidn thé clia chit tho
man mac" (Bui Xuan Do - Thi ¢nh khdu cdm trong tho Han Mdc Ti).

Tho 1a 1 séng cao nhat cta Han Mac Tit, nhat la Lic anh da nhudm
bénh va biét minh sip chét. Subt ngay chi doc kinh va ngim tho, d6 1a
niém vui cia T4,

Budi mai ng day, Tri doc kinh truée hét... An xong Tri lai doc kinh.
R3i di bach bd trong nha vi ngim tho vang lén. Ngam d6 m¥a givr nhu
thé, rdi lai 1én giudng ndm nghi 15 phut, rdi khéng doc tho Baudelaire
hay Lamartine thi lai hi hody viét hofic tho ho#c thdn, hoidc gach dat 1én
gidy nhing chit Méng Cam... Budi ti, sau khi an xong, ciing vira di bach
b, vira ngam tho mét cdch sung suong nhét dui" (Han Mdc T, than thé
va thi vdan).

Bay git, Han Mic T khéng ¢6 diéu kién tiép xuc véi cude séng nhu
trude nén ngudn tho chi 1a nhimg méi tinh tuyét vong, Thuong D&, tring
sao, vii tru huyén didy, didu d6 cting 13 12 di nhién. Tho 1a niém vui, 1a Ie
sbng, 1a 1y do tdn tai ctia Han Mac Tt trén ¢bi dot nay va mai sau, cho
nén anh dén ca cudc song con lai cho tha, tam huyét véi tho, dau khé da
diét_trong tho va uéc mo, cdu nguyén ciing trong tho:

Ta chdp hai tay lay quy hoan héo,
Ngtra trong cao cau nguyén tring khong gian
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Dé vira nang, vita hiép bén maa xuén
Né& mot luot gicu sang hon Thuong Dé
{Dém xuén cAu nguyén}

Han Mac Tt tu hao vé thién chic thi nhan ca minh. Tao ra duge
mdt "non nudc", "tit thai xuén”, ré rang la thi nhan dang canh tranh véi
Thugng Dé vé vai trd Sang thé. .

.. Tho viét v& thién nhién dit nuée ciia Han Mic Ti mang mét sic
thai riéng. Xuan Diéu thudng muon thién nhién dé néi téi cai "téi” eda
ca thé trudc cai ménh méng, lanh 1o ciia khéng gian:

"Em sg ldm gid bing tran moi néo
Troi déy tring lanh léo subt xuwong da
(Lai ky n)

Han Mac Tir thé hién thién nhién nhu mét sy hda diéu clia tAm hon.
Tho tri tinh cia Han Mic Ti 14 tho hudng néi. Canh va ngudi hova lan
v6i nhau, dudng ranh gigi rdt mong manh va nhidu khi, ngudi tho 14n 4t
canh tho. Ngay 23 - 1- 1940, Han Mac T viét cho Thuong Thuong:
"Thuong Thuong, céi tén thi vi qua chimg. Thuong Thuong 1a mit bai tho,
hon nita, mét nguén tho bat tuyét. Em chiic cho anh "khi nao cling phai
rao rat boi mudn ngan cénh v4t xung quanh dé viét ra nhimg bai tho
huyén digu". Thé 1a em l&m rdi. Tho bao gig cling tai tdm chyd khong tai
canh. Canh la didu gia dbi, phit vAn, ma t4m méi chan thanh, trudng ctru.
3 long anh c6 Thuong Thuong, nghia 14 ¢6 tho, ¢6 ngudn tho vinh vién ,
day” (Han Mdic Ti - than thé va thi van).

Trong tho Han Mac T4, thién nhién nhu hda 1&n vao nhitng trang
thai cam xic khac nhau cua tam hon thi si. Cam xic dé bang bac trong
mdi cdu tho va ngudi doc nhu bi lac vao mét thé gisi mo hd, huyén a0 ctia
cam in’xc, huong them, mau sic va anh séang. Khi chim vio dong cdm xiic
&y, nguoi ta nhu quén di nhing phién muén hang ngay cta cbi dori, quén
cé chinh ban than minh, chi cdn lai mét cAm giae lang lang, bay béng &
mét khoadng troi trong sang, con ngudi nhu mudn hda nhap vao canh sic
iang qué:

Trude san anh tho thdn

Bdm dam trong nhan vé
May chiéu con phiéu bat
Lang thang trén doi qué
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Gi6 chiéu quén ngirng lai
Dong nudce ludn trof di
Ngan lau khong ting noi
Long anh dudng dé mé

Canh séc thién nhién nhir budng xuéi theo dong caAm xvc cia thi si.
Khéng gian tinh 1ang nhung duéi bé sau 1a nhirg chuyén déng thim kin,
nhirng 4m thanh mo hd tham kin ctia tao vt ma chi riéng thi s mdi cadm
nhan duge:

Cdch nhau ngan van ddm
Nhé chi dén tring thé

Déu ai khong mong doi
Déu ai khéng ling nghe
Tiéng buon trong suong duc
Tiéng hom trong liy tre
Dudi troi thu man mde
Bang bac khip son khé...

Tho Han M#c T 1am ta rung cdm truée khi tim hidu. Tink qué thu
hut chiing ta bang nhitng hinh anh goi cAm va ngén ngit giau nhac diéw.
Tinh qué tréi theo mdt 4m diéu budn man mac, mét ndi budn vuong vén
khép khéng gian. Ldi tho mang diy nhac didu va nhitng cam xiic "dé mé”
long nguti 43 goi ¥ cho Pham Duy phé bai tho thanh nhac (in trén bia
tudin bao Sink lue, s6 1, ra ngay 30 - 1 - 1958).

Tinh qué khi in vao tap Gdi qué khéng dé ting Hoang Cuc hoic
"Khiach séng Lam” (titc Méng Cam). day néu c6, chi 1a mgt ngudi tinh
ly tuéng. Tinh yéu d6i véi Han Mic T chi 1a mot ngudn cam hung cla
thi ca. "Téi say tinh cling nhu t61 say triang, say ngudi tliuc nit, say kinh
ciu nguyén, say trdi tuong tu” (Tink - Choi gifta mau tring).

Trong bai Quan nigm tho (gl Trong Mién), Han Mic T néi ro hon:
"Trong khi lam tho, Tri da tin hudng nhirng phong vi ctia nhac, cda hoa,
cua trang, cia gai mot cach vo t4i". Nguai tinh 1y tudéng theo quan niém
"e6 dién” cia Han M#c T phai 1a mét ngudi dep budc ra tir trong trang
sadch ("Thu tl:ung hitu my n&"). Vi thé ma subt doi thi si ching bao gitv
gip duge ngudi yéu mo wdc:

Déi khong c6 ngoc trong pho sdch
E hét khoi nguyén & Phuong Tri
Néu nhur thi si la chim Phugng hoang (tAt nhién 12 mét loai "Phugng
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Néu nhu thi si 1a chim Phuong hoang (t4t nhién 12 mét loai "Phugng
hoang st dai") thi ngudi 1y tudng phai la mét "trang thue nit twong than
nhi tuong kinh™*:

"Ta tr& nén nhw ngoc dang kim maé
Rét hao hoa rét phong van: "Ngudi Tho”
Ta la trai khi huyét uéc ao mo
Nguii thuc niz sanh giita thoi vé thuong”
~ (Phan Thiéd Phan Thiév)

Nguti yéu Iy tudng d6, & thoi ki dau lang man (Gdi gué) phai ching
12 "mét thiéu nir khué cac, tai hoa, ngusi Hué, biét dan, biét tho ma anh
rit nguimg md. D6 1a Hoang Hoa nit s"”. Trong tho tinh ctia Han Mic T,
hinh Anh ngudi yéu khéng hién 1én duong nét nhu trong the Xuén Digu:

Anh nhé tibng. Ankh nhé hinh. Anh nhé dnh
Anh nho em, anh nhé ldm! Em oi!
Nhé doi moi dang cudi & phuong troi.
Nhé doi mét dang nhin anh ddm ddm.
(Tuong w chitu)

Ngudi yéu hién lén nhu mét 4nh trang huyén diéu hodic mét miti

huong hu ao. Huong thom la vé dep dac trung cda ngudi tinh 1y tudng:
Ai tinh bét dau céng
Hoa thom thi nin ling
Huong thom thi bay lan
Em tbi thi hén hén
Ao xiém ldm tém vang
(Sdng tring)
Con déu trang 1é nhigng thii xanh
Mz vi thom tho mét di tinh
(Thai gian)

O Quy Nhon nha Han Mic Tit & gan nha Hoang Cic nhung hai
ngudi van cdch xa nhau nhur hai thé giéi. Hoang Cuc ké: "Tir thi kin d4o
va bén Ién nhur con géi, con téi thi bf mat va xa la nhu cung tring™. Han
Miic T say dim trong méi tinh dAu nhung chi ddm ding tir xa chiém

(1) {2). NguyZn Ba Tin. Hdn Mdc Tir ank t65. tr, 75, 1r. 25..
(3) Thu ctia Hoang Ciic gt cho Qudch Tin, ngay 15 - 4 - 1971.
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ngudng nang nhu chiém ngu¥ng mét nhan sic. Dé 13 tinh yéu “am
tham", lang 18, dudng nhur don phuong:

Em ¢6 ngo ddu trong nhitng dém

Trang nga gidi béng mat hd ém

Anh di tho than nhu ngdy dai

Humng ldy huong néng trong do em

Méi tinh vé vong c6 thé 1a mét trong nhitng nguyén nhéan khién Han

Mic T bd Sé Pac dién Quy Nhon vao Sai Gon 1am bao. Sau gAn mot
néam, chang tro lai Quy Nhon, méi tinh v6i Hoang Cuc lai néng nan hon
¢6 phéan bao dan hon:

Béy lau sdt ngo, chéng ngén tuong

Khong ddm so tay so ldm huwong

Xiém do hom nay té chinh qud

Ddm 6m hon ciic & trong suwong

(Hén Ctic)

Cau tho tudng nhu ¢6 vé suéng sa nhung van chi 1a "6m hdn cic",
"ng&m ngam trao ddi nhirng an tinh" véi "hdn hoa” (Huyén o). Thé rdi
Hoang Ciic theo cha vé Vi Da. Han M#c Tt coi nhu nang di lay chdng, thi
si dau khd vi méi tinh tuyét vong: "Con séng nay da di qua. Subt doi ta
thé khéng tré lai. Vi ¢6 14i da 1én ba.... Khéng 6 4i tinh tuyét d6i". Nhung
van hy vong c6 ngay gip lai Hoang Cic & Hué: "Nhét nhat bat kién nhu
tam thu” - Néu phai quy lay dang tit ca nhing ngay sung sudng di qua
va sé ti cho ngudi dé d6i 14y mét phut giip go...." (Mia thu da t6i). Chang
va nang tinh c& da g4p nhau & hdi chg Hué. Nhung Han Mic Ti vin
khéng dam ting Gdi qué cho Hoang Ciic. Sau nay Hoang Cuc ké lai va
an han vé thai d6 rut re d6 cia chang: "Cang t61 nghiép hon 13 hém sau
anh xudng Vi Da diing trudc cdng héi lau rdi ling & bd di"v.

Mua he ndm 1939, Hoang Ting Ngam viét thu vé Hué cho Hoang
Cuc biét T mée bénh nan y, khuyén Cuc viét thu tham Tit d& an ai mit
tdm hén trong tring, bAt hanh. "Thay vi viét thu tham, tai gl nte 4nh
phong canh vira bing cai carte visite. Trong anh c6 may, ¢é nude, ¢é chibe
do ngang voi ¢6 gdi cheo dd, c6 mAy khém tre, co ca 4nh trang hay anh
mét trdi chidu xubng nudc. Téi viét sau tm anh may loi hoi tham sdc
khoé Tt réi nho Ngam trao lai. Sau d6 mét thaoi gian, t6i nhan duoc bai

(1) Han Mdc Tvr ank téi, tr. 50.
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tho Déay thon Vi Da va mét bai khac nira do Ngam guri vé...'".

Xuat xi bai tho 1a nhu vay. Nhung khéng nén hiéu 12 bai the minh
hoa tAm buu anh. D 6ng Nguydn Ba Tin ¢6 néi ro: "Chi rat cdm déng
khi biét anh van khéng quén vudn rau tuoi mét, vAn nhé dam bép bén
do Coén nhin sang Vi Da ma dong nude budn thiu lang 18 tréi...". Ong
Nguyén B4 Tin con dua thém mét chi tiét ma ca Hoang Kim Cuc, ca
Quéach Tén khéng thay néi dén: "Cho dén khi anh dau nang héi 1939, chi
Ciic con gl cho anh mét phién anh c& 6 x 9. Chi mic 4o dai lua tring
nhu nhirng ¢6 gai Hué thoi by giv ding trong vom cdy xanh mat"?,

Bai tho rd rang 14 duoc ciu tit trén mét sb chi tiét clia cudc doi thye.
Nhung tho Han Mac Tit 1a mét sy hai hbva giita méng va thuc, gitta
dung nét cu thé va suong khéi huyén &o. Két chu ctia bai the khéng phai
la cai logic etta hién thire khach quan: "Khé 1: Thén Vi Da... Khé 2: Dong
song Huong 8m d8m tho mong. Khé 3: Ngudi dat Hué, nhitng 6 gai Hué"
(Soan Vin, lép 12, Tap 1, Trung Dai hoc si pham I, Ha Nbi, 1989, tr. 41)
ma chit yéu Ia logic bén trong tdm hdn thi si, cai logic cia mdt méi tinh
dep nhung tuyét vong. Ma vi'tuyét vong nén:

Gi6 theo 16i gi6, may duimg may
Dong nuée budn thiu, hoa bép lay

Khé thi hai dién t4 ndi Iong cia Han Mic Tir et khéng nhiim "didn
t4 cai nhip diéu nhe nhang, cham rai cta Hué" (Soan Vin, tr. 42). Tt
nhién, "Séng Tring" ¢6 thé 14 séng Huong, nhung hai cau:

Thuyén ai ddu bén séng tring dé

Cé ché trdang vé kip tbi nay?
thi da 1a cAnh méng hu 4o réi. Ché "trang" nao vé vay? Khé ma bibt duge
béi vi:

Khoéng gian day ddc toan trang cé!

T6i ciing trdng ma nang ciing tring

M&i dnh méi hinh thém phidu diéu

Nang xa t6i qud noi nghe ching?

(Huyén o)

Hai céu néi trén chi ¢6 thé 1a mot wée md vé hanh phiie. Use mo nay
con duge tiép theo & khé ba:

(1}. Thu Hoang Ciic giri Quéch Tan ngay 15 - 10 - 1971 (Trich Doi nét vé Han Mic T ).

(2). V& Long T <6 1€ cling tin 12 ¢6 mdt tm dnh nhwr thé khi dich ciu: o em tring gué nhin khéng
ra" thanh "Ta robe trop blanche ne se révéle pas avec netteté sur cette photo” (£ ‘expérience poestique
et Vitinéraire spivituel de Han Mac Tu, p. 611).
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Mo khdch duomg xa, khdch duimg xa
Ao em trdng qud nhin khong ra...

O day suong khéi mé nhan anh

Ai biét tinh ai c6 dam da?

Ao em thi tring ma x¢ Hué lai nhidu swong khéi méng lung nén chi
thdy “m& nhéan anh". Nhung & day khong phai 11 chuyén anh ma la
chuyén “tinh ai ¢6 dam da" bén chit hay khéng, hay ciing chi m# 4o
suong, khoi nhu trai ¢4t xg Hué?

Lan dau tién Han Mac Tir dugc true tidp thd 16 méi tinh véi Hoang
Cuc. Nhitng tinh cdm dep va trong séng nhung budn va thoang qua mét
chiit hoai nghi. Cé 1@ Han Mac Tt cfing cam thiy khong yén tam, khéng
danh long, nén sau né, chang lai giti tdng Hoang Cuc bai Sao, vang, sao
(tice ka bai Diang cho long bay xa). O day hai linh hén gép nhau trong thé
gigi Vinh Cttu ma bén phia ciu ving dep sfc niam may:

Day Mién Trudmg, day Vinh Citu, Té Phi?"
Cao cao vuot t6 hai hang béng via.

Trén nhdt nguyét chu vong bét ti phia.

Oi Hoang Hoa, hén phdch dén noi day
Huong an tinh cho két lai thanh déy,

Mong manh nhw loi nhé thuong hang triéu...

Trong cude doi tinh 4i cia Han Mac T thi mbi tinh dbi véi Méng
Cam la da diét nhat va do d6 sau nay da dé lai mét ndi dau dén khén
ngudi trong tam hén thi si. Ndm mu¥i bay tudi, hoc 16p Nhét truomg Nam
Phan Thiét, Méng Cam da c6 the Dudng luit ding trén bao Cong luan.
Hai ngudi da ¢o thu tir trao ddi cho nhau chuyén vin tho subt nim sdu
thang, khi Han Mic Tit dang lam & S& Dac dién Quy Nhon. Sau d6 Han
Mé&c T\ vao Sai Gon lam bdo. Ngay 12 - 10 - 1935 trén Sai Gon vén
chuong ¢6 myc nhin tin: "Anh Bich Khé - T6i muén biét dia chi ciia chi
Nghg, vay phién anh chit” (Han Mac Tt - Journal Sai Gon).

Han Mac T da di xe lra vao Phan Thiét tim gap Méng Cam va thé
1a bit dAu mét mbi tinh dep d& gin hai nam troi, e thi & cu lac Mii Né,
noi Méng Cam dang hoc nghé thube (Say ndng), lac thi & Liu Ong Hoang
nhiing dém trang huyén ao (Phan Thiét! Phan Thiét!). Nhitng ki niém
ngot ngao gitta chang thi s va "Nang tién" da duge Han Mic Tir ghi lai

1. V3 Long Té dich: Voici I'infini, voici FEternel. volons - v ensembfe! (Sach 43 dan, r. 645).
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trong cac bai Say ndng, Sdng tring, Bét chude, Déu tich. Va chinh Mong
Cam cling nhéc véi nguoi tinh:

R&i ¢6 khi nao trong phut gidy
Trdng lén khoi nui gié dita may
. Thi anh nén nhé ngudi ndm no
Dd dioe cung anh sbng nhing ngay™
Nhu’ng roi chinh Méng Cim di quén 1oi thé duéi tring. Méng Cam
sang ngang khi Han Mac Tid lam bénh chua diy mét nam! Viéc nang di
14y chdng khéng cé gl ddng trach, didu dang trach la nang da "tir chbi
mét sy that cia long minh"® v tuyét giao hin véi Han Méc T, khi
chang 1am vio canh bat hanh. C4i tin Méng Cam d6t ngot vu quy d4 lam
cho Han Mac Tir dau don, té dai. K& dut 4o ra di khéng bidt c6 dau khé
nhung chang thi si "kh& dai” thi nhr da chét nira con nguoi. Ai da tirng
yéu va da tuyét vong mdi thiy hét ndi dau mat mat khong gi ba dép néi
cua chang:
Ho da xa roi khon niu lai
Long thuong chua da, mén chia bua
Ngui di mot nika hon toi mét,
Mot niza hén t6i bdng dai khér
(Nhang giqt 1¢)

Nhirng ngay dau roi vao canh ¢6 don ciia ké bi tinh phuy, thi si nhé
nhu dién nhu dai, hic nio ciing cam thdy hinh béng cia nang nhu &
dau day: '

Nghe hoi gi6 6m ngang ldy gié
Tubng chirng nhu trong dé c6 huong
Cia ngudi minh nhé minh thuong
Néo hay gi6 tat chdng viong vén gi...
(Muén nim sdu thim)

Nhé tir nhirng hinh béng mo hé, hu 4o cho dén "d6i m&t mua thu
trong leo léo, & xa x6i l4ng nhin anh khé héo”, "nhé ham réng, nhé ham
rang, ma ngay nao d6 van khang khit nhidu”. Thi sf vidt hin mot Khiic

ly tao dé thé 1§ tinh yéu chung thay: "Néu em khéng yéu anh thi anh van,
em oi! Cau véi Hoang Thién cho anh miia déng héa thanh dém lira d& ho

1. Trin Thanh Mai. Han Mdc Tor (Thdn thé va thi mn), in l3n tht ba, Tdn Fiét, 1957, tr. 119,
2. Chilu Hai Ky. Xin 18 chit ling dé ter 16 xua. Vin, 56 179 (1 - 6 - -1971}

TAC PHAM VA LO1 BINH [159]



14y tay em cho 4m ap hay la anh tr& nén sudi ngoc tuyén d8 duge von céi
nuéde da tréng mubt ciia minh em, khéng khi bién ra dai dat dé co mai cai
vét chan em; hay 14 héa ra gié diu dang 3 mon trén ma dao em va dé em
hit vé tan day long...". :

Khéng con nita cai khéng khi ling man mo mang trong Gdi qué. Thi
si dua ta trd vé véi nhitng yéu thuong budn gian cia traw thé, boc 16 hét
ndi niém sau kin cia mét ké bi tinh phu. Bay giv nang da vu quy, nhimg
k¥ niém dep da 1hi xa vao qua khit, thi si ngay cang cam nhan x6t xa néi
¢b don hiu quanh ¢fia minh gita thé gian nay. Han Méac Tir nhu roi vao
tam trang ¢b don cia Lamartine trong bai tho néi tiéng Le Lac (H6): "Chi
thiéu mét minh em 14 ca thé gian hiu quanh” (Un seul &tre vous manque
tuot est dépeuplé). Ndi dau dén tuyét vong co6 lic nhu phin uit, dién
cudng "lam sao gibt duoc nguvi trong méng", "dé tra thy duyén kiép pha
phang” ¢6 lic chot vo da ra thanh tiéng khoéc nfo nling, thé thiét.

Oi troi 6i! La Phan Thiét! Phan Thiét!
Ma tang thuong con lai mdnh tring roi
Ta dén noi nuong &y ving lau roi
Nghia la chét tir muodn trang thé ky
Trdng vang ngoc, tring én tinh chua phi!
Ta nhin trang, khon xiét ngém ngii tréng.
(Phan Thiét! Phan Thiét))

Pau khé vi mét tinh yéu tuyét vong, vi bi bénh tat hanh ha, thi si
nhu nhén dién duogce cai chét dang dén dan timg ngay. Trong canh séng
1& loi, €6 don, xa cach v&i moi ngudn, e6 e thi si goi t&n ngudt yéu va vé
ra truéc mit nhitng hinh anh ciia ngay vinh biét:

Mét khéi tinh nite né giita 6m u

Mot hon dau ré lan theo huong khéi
Mast bai tho chdy tan trong ndng roi
Mét loi run hoi hop gicta khong trung
Cé niém yéu, ¥ nho, ca mot vang

Hoéa thanh viing mdu dao trong de ldn.
DPay la tét cd ngudi anh tieu tén

Cung trang sao bang bac xtf Say Mo
Cung tinh em tha thiét nhu vin tho
Rang rit mdi cho dén ngay tan thé"

(Trudng tuong ru)
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Ché Lan Vién cho ring Han Mac Tt ¢6 ciu tho tinh hay vao bac nhit
trong thi ca Viét Nam hién dai. Nhing ciu tho nhu tiéng kéu thuong tu
day long, 157 tho nhir ¢é6 dinh méu, dinh hén va nuée méit cia thi si.

Nhitng cdu tho tinh nhu thé sao ¢é thé gei la tiéng vong ctia Thanh
tu? Va tiéng kéu thuong cang théng thiét cing chiing tb tam hon ¢6 don
d6 "triu mén biét bao ngudi”, gin bé thiét tha véi cude sbng la dudng nao.
"The Tit 1a tho clia mét nguvi yéu nude, yéu con ngudi, yéu su sbng"™.

... Co ngudi cho ring Han Mac T 1a mét "thi s khéng dén hai lan
trong ritng tho Viét Nam, trong rimg tho quée té"2.

Nhén xét nay chi e6 thé ding néu xét & goc d6 Han Mac T 1a mét
phong céch tho da dang la hét sitc d6¢ dao. Han Mac Tir da di mét dwong
dai tir tho Pudng c¢é dién chuyén nhanh sang ling man, tugng trung va
da chém dén bt siéu thye. Han Mic Tir d3 c6 géng tdng hop vao ban
than minh nhitng truyén théng vin hoc xwra va nay, d4n gian va hién dai,
phuong Déng va phuong Tay, Thién Chia gido, Phat gido va ca Khing
gido, Lao gido. Nguoi ta cing néi nhidu dén mét thit ngén ngi ¢6 tinh
cach trudng gia (noble), gidu 4m nhac, gidu hinh anh trong tho Han Mic
Ti, trong d6 phai tinh dén nhing anh hudng cia cdc diéu Nam Bing,
Nam Ai, ké ca nhac didu cung vin, dong béng. Ngui ta ciing tranh luén
xung quanh nhiéu "téng hop dé (synthéses) ky la va thd vi” vé ngén ngi
nhu cac chir "Phuong Tri", "song 16¢ triéu nguyén” trong bai the Ave
Maria. Co thé co6 nhiéu cach danh gia khac nhau nhung chic ching ta
dé dang théng nhit khi khing dinh Han Mac T 13 con chim diu dan
clia nhém tho Quy Nhon, 14 mét trong nhitng ngon c tidu bidu cia trao
luu vin hoc lang man va tuong trung thai ki 1930 - 1945. Khéng thé
tach Han Mac Tt ra khodi nhimng déng goép v nhitng han ché cta trao
luu d6. Va khéng nén quén ring bén canh Han Mac Tht cbn cb céc nha
tho 16n ctia trao hru 6 nhi Thé Lit, Luu Trong La, Xuén Diéu, Huy Cén,
Ché LanVién, v.v...

Tho Han Méc T c¢6 nhiing bai vao loal tuyét tac nhung ciing cé
nhitng bai binh thudng. C6 mét sé bai Han Mic Tt khéng mubn cong bb
réng rai. Ching ta nén quan tam dén loi Han Mac T dan Quach Tén
trude khi vao nha thuong Quy Haa: "T6i ¢6 101 nguyén ring vao Quy Hoa,
néu Chia ban phuée cho t6i lanh manh, téi sé dbt tap Tho Dién. Nhung
nghi lai tho da 18 lam ra roi, dit cé dbt di ciing khong x6a duoc téi 161, nén

1. Tuyén tip Han Méc Tir, Li gidi thidu cila Ché Lan Vién, NXB Van hoc, 1987, tr. 17.
2. Dinh Hing. Tua "Mé hdn ca”, Ha Nai, 1954.

TAc PHAM VA LOI BINH [181]



t6i khong con giit ¥ dinh d6 nia. Tuy vay ciing khéng nén d8 cho n
dvi thdy nhitng bi &n cia long minh. Téi so gia dinh t5i khéng theo ¢
¥ mudn cia t61, nén t61 nhi anh thau hét cic ban thio cta téi dem
Nha Trang cét gium... .

Toéi vao Quy Hoa, nho on Chia, téi'manh duge thi ching néi
bang tdi c6 chét i, thi toi giao cho anh toan quyén sir dung . Bai nao
cho hainh thé, bai nao khéng, anh da biét rs”. Ta khéng thé biét dwoc
Mac Thx dinh xéa bé nhitng bai nio nhung sy de dat, than trong ctie
si la cin thiét. Digu dang néi khong phai la chi ra nhing bai tho na
hiém, nhimg bai tho nao gén véi hién tugng mé sang va bénh 1§, gin
chiém bao va cai chét. Didu dang néi 1a chung ta "cAm on thi nhan d
hét bao nhidu ngudn mau 18, da tirng ubng mat ding cay trong miéng
tuoi cudi sbt séng" giti dén cho ching ta nhimg bai "the sang |
phuong phi nhu mét miua Xuan nhu §".

Va chiing ta tin ring hém nay ciing nhw mai sau:

Tho anh s& nhu tram huong ngao ngat
Tba lén cao long long giira troi xanh

(Duyén ky ngd)

Ha N&i, 20-7 -
Sua chta
In trong Han Mac Td - Tde phlim phé bink va tudng 1
NXB Gido dyc, 1
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vO LONG TE

KINH NGHIEM THO
VA HANH TRINH TINH THAN CUA HAN MAC Tt
{Khdo luin)

Nghé thuit va dide tin

Nhin qué su nghiép huing hiu vi da dang v phong phti ctia Han M
Ti, ching ta da thoang thay nhidu phuong dién dang chud ¥ ciia mét he
dong sang tao tran tré. Né thé hién trong mét van déng bién ching g
46 thién tai Han Mac Tt khing dinh bling cach tu vuet, hic trai g
nhitng chang dudng khé nan ctia ddi minh.

Chiing ta nén nhén manh sy phan than bi dat giita mét bén
nhitng cam dd ctia nghé thuit mudn ti phong 12 than linh sang tao khi
Han Mac Tt séng nhu mét nha tho va mét bén 1a nhitng yéu ciu co b
cia dite tin ddi Han Miic Tw séng nhar 1a tin hitu céng gido.

Buée déu ctia mét thi hoc méi

Phong trao “tho méi" bidu thi chan tudng thi ca Viét Nam hién 4
tu xdc dinh béng cich tir bd thi phap truydn théng va tim kidm nhit
hinh thttc van - luét - hoc méi xét 1a thich nghi hon véi da tién cla tt
161 cubn thé hé tré dén nhimg chan trdi méi. Bai tho Tink gia cta Ph
Khéi, cong bd nim 1932, dwoc ké 1a dai cong trinh dAu tién clia cong cu
cach mang van hoce 4y,

Han Mic Tt chinh thite gia nhép phong trao "the méi” ndm 1936 v
tap (Gdi qué. Nhung trong nhitng bai tho thé hién cich ¢b dién ma Hi
Mic Tir da sang tac thud thiéu nién va trong sbé cb nhitng bai lam tru
bai Tinh gié, ching ta cam nghiém da c6 mbi rung déng méi bidu thi chi
tuéng ciia nhirng nha canh tan thi hoc Viét Nam. Nha tho Quéch Tén t:
thuéng nd lyc d6i méi thi phap truyén théng Ay v trd nén ban than e
Han Méc T&. Chf si Phan Béi Chau ciing t4n thudng xem ba bai tho
dién Thuc khuya, Chita hoang va Gdi & chia ciia nha vin tré tudi Ay nt
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]2 nhitng tac phAm thanh céng ruc ry. Bai hat ci Thie khuya cb song ci
vién dAn sau day, vang vong Am hudng nhue - cAm dap ¥ xiéu long:
Béng nguyét leo song ro rém gbi,
Gid thu lot cira co mai chin
Giong diéu cb tinh tao bao ciia phép nhén héa cang nhin manh thém
trong tap Gdi qué, nhu doan tho sau day caa bai Bén lén chung to:
Tring ndm séng sodi trén canh lidu
Boi gi6 dong vé dé 1 loi.
Hoa lé ngdy tinh khong mubn dong,
Long em hoi hop, chi Hing oi!
(Cau 1 - 4)

D4y la mét 16i giai tba 4n tc biing ngdn tir, chi khéng phai 1a vin
chuong kich duc. Duge gido duc tir thoi tho du theo nhitng yéu cau dao
ditc Céng gido, Han Mic T séng khiét tinh va gitt minh khéng sa nga
vao canh truy lac xdc than. V& vin @& nay, ching ta c6 chiing tir ciia nha
van Hoang Trong Mién tirng séng chung véi Han Mic Tt thud luu ngu
Sai Gon trong mdt thit nha tro thiét tri & tAng lau céin nha sé 107 duong
Espagne, nay la dudng L& Thanh Tén. Trong bai Nhitng ngay sbng chung
véi Han Mdc T & Sai Gon Hoang Trong Mién thuat ring nha tho tir chéi
khéng hé téi ui cac nha gai didm va cay lidu midu ta trong bai tho Ben
l8n chi 1a si chuyén hoa nén tho clia cAy me nhin tir cira 86 nha tro.

Gdi qué 12 mot dong gop thibt yéu vao thi hoc méi ma vén con trung
thanh véi phan séng déng trong van luat hoc ¢b dién. Cai méi trong Gdi
qué 1a & mot thir thi hidu nao d6 nhudm méu huyén nhiém va huéng tam
vao nhitng thue tai budn tham clia doi sbng. Vé diém nay, xin vién din
bai tho Tink qué ma thé cach cd dién thich nghi cich tai tinh v&i ndi budn
nhé qué huong va hoai niém dau thuong ciia mét méi tinh tho méng d&
dang (...)

Khao sat tho trong tap Gdi qué vbén c6 quan hé than.tée véi tho cb
dién ma Han Mc Tit sang tac thud mdi buée vao dvi tho, ching ta thiy
todt ra mét quan niém tho ma dic trung la lya chon nhitng anh huong
goi cAm va phéi tri nhirng yéu t6 4m nhac cla ngén ngi khéng phai tuan
theo quy tic nghiém ngit ctia thi phap ci nhung phai tuy thuéc cim
hing dbi phai s&n sinh ra mét hinh thic riéng biét cho mdi sang tac.

Véi Gdi qué, nha tho con & giai doan ma Kierkegaard goi 12 "giai doan
thAm my", nghia 12 giai doan cam gidc thuln tiy. M6t thy thda thich xu
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huéng lang man khéng che gifu va xét ra ciing khoéng 1am cho vii tru Gdi
qué linh hoat theo @& hiing cAm huyén bf. Ngudi tin hitu Céng gido séng
dao Ay mai vé sau nay mai trd nén nha tho Céng gido, sau khi di tron mét
doan dudng dau thuong va ¢6 mét nhan thic do 4n sting thuc day.

Trong dém tbi diic tin

Nhidu bién c6 bi d4t thit thach dic tin cia nha tho. Mot chitng bénh
nan y, mét tudi thanh xuén bi tuéc doat hét moi hy vong tuai dep nhét,
vién tudéng mot cai chét gin k&, d6 1a nhitng yéu té cia mét thyuc tai
nghiét ngé chu thanh mt chit lidéu dbi dao cho trf tudng tuong sang tao
cua nha tho. Ngb 161 cling ni¥ si Mai Dinh, mét nguai trong déng dao ni
nhén 4i m$ minh, Han Mic T& d4 thd nhédn con dién dai va méi tinh that
vong ciia minh trong bai tho Luu luyén:

Téi dién toi néi nhu nguti dai,
Van lay khong gian x6a nhitng ngay...
(Céu 19 - 10 trong thp DAU THUONG)

Ltri thi nhan nay 1a 10i nha tho ty nhan dinh vé thi hoc cia tap Pau
thuong, mét thi hoc da trinh bay trong bai tho Ruém mdu:

Téi mubn hon trao ra dédu ngon biit
MGéi loi tho déu dinh néo cén ta.
Bao nét chit quay cuong trong mdu vot

Cho mé man chét diéng cd lan da.

Cit d€ ta ngdt ngu trong ving huyét,

Tréi niém dau trén mdanh gidy mong manh.
Bung ndm lai ngudn tho ta dang sibt

Ca long ai trong mé chir rung rinh.

Ta da ngam huong tring ddy 16 miéng
Cho ngéy ngudi té dai dén tém can,
Thét chom sao hodng roi vao ddy giéng
Va muén ndm ruém mdu trong khong gian
Xuc dong biét bao khi nghi dén nhirng con khiing hoang dau LLuarong
trong d6 nha tho chi c6 cai chét 1a niém an Gi t&i thugng. Bai the Nhitng
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¢ 1& ¢6 mot doan bang bd 1ong ngdn, xin vién din ra day:
Tréi kil Bao gitr toi chét di?
Bao gitr toi hét duoe yéu vi?
Bao gior mét nhét tan thanh mdu
Va khéi long toi citng to si?
(Ciul - 4)
Muébn biét r6 tinh thé bi d4t trong d6 nha tho da nhan dién cai chét
a chinh minh, khéng phai véi ditc ciy clia mét ngudi mang ddu 4n duc
. nhung véi nhitng tiéng kéu than doan truong ciia mét ké phan khéang
nhimmg 1&i chiéu niém ghé ron clia mét bénh nhéan ao giac, chiing ta
y khao sat bai tho Trudng tuong tw. Nhan dé nay la nhan d& mét ca
tc Viét Nam truyén théng, nghe nio nuét vi tiét diéu ai oan va nhéic
& mébi tuyét vong cia thi hao Trung Quéc Bach Cu Di qua bai Truong
n ca. Pay Han Mic Tt trong thj kién v& cai chét ctia chinh minh:
Mot khéi tinh nite né gitta &m u,
Mot hon dau ré lan theo huong khéi,
Mot bai tho chdy tan trong néng roi,
Mot lod run hot hop gita khéng trung.
Cé niem yéa ¥ nhé, ca mot vitng
Héa thanh vang mdu dao trong dc Lin.
Déy la tdt cd ngudi anh tiéu tdn,
Cang tring sao bang bac xut Say Mo.
Cang tinh em tha thiét nhu vin tho
Rang r;ﬁt' mdi cho dén ngay tén thé

{Trudng trong )

Bai tho Trutmg tuong tir 1a ching tit mbi cam db mubn x4y dung mét

tru tho nh& phép mau nhiém cla nhitng méi giao dng theo
wdelaire, nhe ngdn - hoéa - thuat cia Rimbaud® va nhét 1a nhy ma
udt siéu thire ciia hoat dong sdng tao. Han Mic T dudmg nhu buéng
4 minh trong mét thit xuit thdn tur nhién, nha the thoa thich chidu
20 con cam dd muén 4oi ctia ngudi nghé si mudn tén minh vao dia vi
in minh cho chinh minh, nhidu bai tho ciia Han Mic Tt trd nén bi
*m kin mit, tham chi bang bé 16ng ngon.

. Trong nguyén ban tiéng Phap: "I'alchimie rimbaldienne du verbe” (chu thich cua P. C. D).
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Trong khoadi lac ciia hon dau

Nhitng dau kh ménh méng cia nha tho nhap vao khuén khé nhiém
Thién Chua', d6i hic 4nh sang ciia nhiém cuc lée sang dudi site thiic
clia 4n sing va goi hing cho nha tho sang tac nhiéu thi phdm dam
.huyén bi hoc tac nén nidm xuc déng.
Ngay trong thoi ky Tho Dién, nha tho da c6 co héi tim lai tron ven
Ang subt va suy niém mau nhiém Hién dién khén ta nén loi cia
in Chia. Trong bai the Pa Lat trdng mo ¢6 moét doan thim nhuin
tinh tin md tén gido, xin vién dan ra day:

Ai hay lam thinh ché néi nhiéu,

Dé nghe duti ddy nuoc hé reo,

Dé nghe to lidu run trong gié

Va dé nghe trén gici nghia yéu.

{Huong thom - DPAU THUONG)

Ngudi ta ¢6 thé tin rang 4n sing da can thiép hic nha tho tu minh
bai tua toan bé tap Tho Pién. Trong bai tua iy, nha tho am chi
n Chuia trong hic néi v& "Ngudn trong tréo” va tridu séng cam hing
lang: .

“Ai néi vuon trang la néi vudn mo. Ai néi bén méng la néi bén tinh.
¥ tho la khdch la di gitta Nguon trong tréo.

Trén dau nguvi la cao cd, vb bién va vd luong; chung quanh nguti la
tron véi yéu diong vy phtt bii trdm day quyén luyén - lam bang ém
lam béng thanh bai... Gié phuong méd ddy dua ngudi dén b xa la,
trink tiét va thinh sdc. Nguti dimg loi dé hdi nhieng 16 tinh hoa.
i nin lgng dé ma nghe nhitng tiéng trdng reo vang vang nhu tibng
t bdu vd 16, A ra Ngudi ciing dai dot hét vang roi trong vat do.

Tri Ngutn dé dang cao va tho Nguoi déng cao hon nita. Thi ra Nguoi
7 say sua di trong mo wdc, trong huyén diéu, trong sdng ldng va viot
ra ngoai hu linh...

(Tua DAU THUONG, phin diu)

Doan trich dén trén day chita dung nhimmg yéu b thiét yéu ctia mot thi
nd&i ma Han Mac T ¢6 dip ban bac déng dai hon va gidi bay tinh bach
chéing han trong bai tua tip Xudn nhw , bic thu giri Hoang Trong

[guyen ban: "I'économie divine".
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- Mién nam 1939 va nhitng loi tAm sy ngd cung B Tuédn 1a than hiu.

D6 1a mét quan niém tho tén gido danh diu su hoda giai nghé thuét
v6i diie tin vi , théng qua quan niém 4y, nha tho gip lai luan dé néi tiéng
cta linh mue Bremond vé méi twong ddng giita tho va kinh ciu nguyén.

Trong thi hoc &y ciia Han Mic Ti, ching ta c6 thé phat trién nhiing
gi nha tho vay muoen ciia tic gia hing yéu thich trong sé phai ké Verlaine,
Rimbaud, Péguy va Claudel. Nhung tuéng nén néi nhidu v& trén chién
tinh than ma mét khi két thuc, Han Mic Tit tién vitng hon trong duc tin.

Bai tho Dém xudn cdu nguyén dién ta cach nén tho su hoa nhép
huyén bf hoc ctia linh hén nha tho trong Chia. Chinh la "trong khodi lac
cia hon dau” ma nha tho an nan théng héi, thanh thuc héi tiée da lam
mét long Chia vi da tirng nghi ngt phan khang va mé sang trong cai ma
chinh nha tho goi 1a Tho Dién:

Téi van lon, thém nguyén Chiia Giésu
Ban on xudng cho mia xuén hén phbi
Xin thit tha nhitng cGu tho toi 16i
Ciia ban tay thi st ké lén trang
Trong bao dém xao xuyén ving séng Hing
(Ciu 27 - 30 trong tip XUAN NHU Y)
Tuy nhién chiing t5i muén néu o trong ban tuyén tin rue séng 4y c6
mét bong ma: -
Ta chdp hai tay, lay quy hoan héa,
Ngtra tréng cao, cau nguyén tring khong gian
Dé vira dang viea hiép mua xudn
Né& mot luot giau sang hon Thuong dé
(Cau 13 - 16 trong tip tho XUAN NHU Y:
Dém xuin ciu nguyén}

Su canh tranh giita "bdn mua xuan” va Thuong dé, du 12 kha nghi,
c6 vé vuot ra ngoai khung canh mét tir hoa vo6 tdi va trai lai chitng td
chidu huéng ciia Han Myc Tir ty phu vé thién chite thi nhan ctia minh.

Chinh chidu huéng nay xui khién nha tho ung xt nhu ngudi ao thi
huyén tudng trong nhitng bai tho két thanh tap Thuong thanh khi. Mot
sb bai tho trong tap Xudn nhw ¥ c¢6 quan hé than toc véi tap Thuong thanh
kh{. Chidu huéng nay cang rd nét thém trong hai kich ph&m Duyén ky ngoé
vh Qudn tién hoi. Cac nhan vat va tac gid vin déng trong mét vii tru xem
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12 ban chuyén ta Thién dudng Ki t6 gido theo ciu tric ngoai gido. Ching
t6i xin thura khong o ky vong dua ra 1oi phé phéan nao vé dite tin Han Mac
T, Dhing trén binh dién khu biét ciia van chuong, chung t6i chi ghi nhin
gian don nhing trudong hop lo nghi muén cho 16i dién ta nén tho thém da
dang dudng nht c6 wru thé hon nhitng yéu ciu co ban clia dic tin.

Véi nhitng didu cin lru § nhu thé, ching ta ¢6 thé khing dinh réng
tran chién tinh thin thi théch dic tin séng déng cia nha tho toat ra
nhitng yéu té thidt yéu ciia mét thi hoe duge minh hoa bing nhitng tac
phdm séng tac theo ngudn cam hing Céng gido.

Nha tho Cong gido

Chiing ta da thit chitng minh ring thién chitc huyén bi hoc clia Han
Maec T duoc khing dinh trong cude doi va thi nghiép dit nha tho chiu
nhidu anh hudng khac nhau. Vin d& con lai 1a trinh bay nhitng phuong
dién chu yéu clia cai da bude chit Han Mic T véi thién chite clia minh
va xac dinh Han Miac Tt ¢6 uy thé nha the Céng gido.

Nha m¥ hoc

Tho Han Mic T doi hoi mét nén my hoc siéu thoat. C6 lic nha tho
cam thay ghé tdm nhing bai tho dién ciia minh va hita s& khéng bao git
cong bb, Xin vién din sau day mét doan trong bai tho Cudi thu thudc.
thanh phan tap The Pién nhung lai dbi hodi cAn co the chan thye:

Thu héo néc thanh nhitng tiéng kho.
Mét vi sao lg moc phuong mé?
Sao Tho chua théy ra din nhi?
Trink bach ai chén tén ddy mo
(Cudi thu - MAT DANG)

Trong bai tua Xuén nhu 7 nha tho dinh giéi thuyét cho quan niém
tho ciia minh tir nay banh truéng theo chidu kich vii tru va sinh déng bdi
an stng Thién Chia. Bai tua két thic véi lid moi goi nguyén cau:

Hay cdu nguyén bing tram kinh mdy gid,
Hay dang cho mét trang chudi trdang sao.

V& thi hoc nay, nha the d& dua ra li binh lufin c6 tinh chat hec

thuyét trong mét bue thu dai gtri ndm 1939 cho Hoang Trong Mién, ban
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an cia nha tho. Vin ban quan trong nay duoc céng bd véi nhidu bai vin
61 khac ca nha tho trong di cao Choi gitta maa trang. Day 1a phan két:

"Cho nén tét cd thi si trong dei phdi quy tu, phdi khoi mach tho & Pue
tia Trod. Thi st khong phdi la mot ngui thuong. Véi mot sit ménh cia
1, thi s phai biét dem tai ndng ra ca ngoi Péng Chi Tén ve lam cho
wi doi théy ré vé dep ctia tho dé dua nhau nhin nhén va tén hubng.
ing thi st ndo khong biét dem tai ing dung vao ché tét dep thi sé bi
ic Chita Trén 14y lai mét cdch nhan tidn!

Mién oi, nhu thé thi Mién da hiéu thé nao la quan niém ciia Tri vé
y. Tho la suw ham mubn vé bién nhieng ngudn khodi lac trong tréng ciia
)t ¢Oi trod cdch biét. Céu nay dn ¥ véi cdu: Tho la tiéng kéu rén thém
ét ciia mot linh hon thuong nhé cdnh chiém bao, gidi thich bing hai
it lae quan va bi quan.

Tri da tém tdt nhing didu da néi. C6 didu nay niza. Tri khdc véi
udelaire. Baudelaire néi: tho vin khong thé dung hoa véi khoa hoc hay
in Iy va tho van khong thé ldy chén ly lam chi dich duoc, tho chi la tho
A poésie ne peut sous peine de mort ou de déchéace s'assimiler i la sci-
ce ou & la moralle. Elle n’a pas la Vérité pour objetm elle n’a quelle -
me). Baudelaire néi trdi nghich véi l¢ tw nhién. S& di tho vin duoc
ong phii doi dao, phdt trién hét cé anh hoa huyén bi, va vuot lén nhing
g bién gidi tin ky, moi la ciing la nhir khoa hoc didm chuyét ¢d. Con
in 1y 1a tiéu chudn cho nha viin tho, khéng c6 né thi tho van chéng con
cdi mii man gi nita. Néu dé tro troi mét minh, tho sé lat 120, vo duyén,
ong con phong vi gi nita. Beudelaire thupc phdi v6 thdn, nén khong tin
Chén 1y, khéng nhin nhan Chén ly lam titu chudn cho van tho. Con
phéilay Bize Chita Tvoi lam Chén Iy, lam tisu chudn cho vin tho, Vin
' khéong phdi bt khéng ma cé".

Chting ta haiy bé sung phan trinh bay nay bing nhtimg loi nha tho tam
cung ban than Bai Tuan. Trong bai ciia Bui Tuan da néu trén, chiing ta
y trich dan sau déy 1i nhi the:

"Toi du dinh (1&i Han Méc Tik) vibt ra nhibu tap tho vé tén gido. Trong

 gi6t nude ta chua ai nghi dén viée dem chuyén Sinh rnhut, truyén Phuc
h lam thi dé. Pé la nhing tai lisu khong con gi thi vi bang.

.. Bao it t6i eam théy minh dau dén trong xdc thit va trong tam hon,
nhat la toi thdy minh binh tinh trong sach thi méi lam ra dwoc nhang
tho dao hanh, khéng phdi liic nao minh ciing lam dwoc 16i tho dy™.

Bui Tuan. Mia dém di tim Han Mdc Ti, déng nguyét san Vinh son (Hué) 6 22, ngay 1-2-1951, 7.
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Nguoi tin hidua

Nhitng nhén dinh c6 tinh chét 1§ thuyét trén day, phat bidu trong céc
k¥ khac nhau, dat cho Han Mic T mét vAn d& nan giai, 36 1a dung
rong mét tdng hop dé hoa didu nhitng yéu cu ciia dbi sbng tén gido
10ng ddi hodi clia cong trinh sang tao nghé thuét. Vén xem thudmg
\g d& di cta 161 tho khuyét thién, nhi the luén lusn 14 nghé s tinh
ng thoi vin 1a tin hitu lo 14ng phat huy ditc tin.

MAu nhiém Tinh yéu Thién Chia m¥i goi nha tho tinh tim va ciu
én. Trong bai tho Say tho, dic séc vi hiing cam huyén bi, c6 miy céu
ta trung thuc nhitng rung déng ciia linh hén nha tho tlep xic voi
nhiém Théanh thé, xin vién dan sau day:

Day tat ca, hoi 6i, minh Thdnh Chia,
Cia té 12 la ngudn thuong chan chia
Ddng trong thién nhién va rat ding mong on.
Ly tao rdang dan ngoc ciing deo dom
B& dao hanh rung mudn déy tinh cam
{Cau 40 - 44 trong tap XUAN NHU Y)

Thi hoc Han M#c Tix ¢6 chidu huéng chu thanh huy2n bi hoc Sinh
b&i Tinh yéu Thién Chua, sét séng béi dite cay tréng, nha tho trién
1e0 da tién ctia ddc tin va x4c dinh nhitng vién tudng tét dep ciia
d6ng sang tao ma nha tho quan niém nhu mét sit vu téng d6 trong
ubi clia doan tho Ngudon thom:

"Déy thi si cin dao quan Thdnh gid

Niza dém say ving day dé tung ho,

B¢ s6t cho cd mua xuén thién ha

Huong mén yéu la lpc ciia Ii tho”

(Chu 29 - 32 trong tap XUAN NHU'Y)

Nha tho t& dam nét mua xuin, mita nhéc nhé cho nha tho nhé da
161 thi hoe 14y dife tin lam trung tam diém. Nha tho ca ngoi sy hién
sang tao clia Thin ngdn Thién Chua® trong bai tho Ra doi trong d6
4 mau nhiém sang ché va sy sinh thanh the minh:

C4 troi bdng néi lén muén ditu nhac

R4t trong vong, rét thom tho man mdc,

guyén vin tiéng Phap: /a préatrice du Verbe (chu thich cla P. C. D).
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Rét phuong phi trén hét cé anh hoa
Xuéan ra doi...

Diém ngoc dm hon nha,
Tho c6 tudi va chiém bao cé tich
(Cau 16 - 20 trong tap XUAN NHU V)

Nhitng &m hudng huyén bi hoc ctia bai tho Ra doi phat sinh tir mét
16i chu g131 nén tho - chit khong phai 16i chu giai chinh théng cia Gigo
héi - vé nhitng dit kién Thanh Kinh hoc. Dirng nén tréch it nha thg
pham t6i 1dm lac, néu qua c6 1Am lac. Nha chd gidi than trong nhutng
bude cho nghé si thi kién diu sao vin déng thoi 1a mét tin hi nhiét
thanh. Han Mac Tir dac biét thich didn ta nhiét tin ton gido bing nhl.rng
anh tugng khéu goi c6 tam ci linh dao vugt qua ¥ nghia truc tiép gan k.

C4 nhén cia long sing kinh Diuc Maria

Trong vién tugng &y cling nén khao sat nhiing bai tho Han Msc Tit
sang tac theo hing cAm vé Pitc Maria. Nhimg tuée hidu khac nhau tén
vinh Thanh nit Ddng trinh dugc da cdp trong nhidu co hdi. Nhitng cau
tho sau day, trich tir bai Ngudn thom, 1a loi ta on Pitec Me hang citu giup:

Toan ngét di trong con mé khodi lac,
Me dau yéu lidn vi dén tay néng...
- (Cau 26-27)

Vé bai the Say tho thi néu vi thé Pac Man - Caiv trong nhlem cuc
thién Chua:

Trang to mé& mét trivi tho sém né
Bao Hoa hong méu nhiém Ni vuong xua
(Céu 21 - 22)

Nhung chinh trong bai tho Ave Maria Han Mac Tir méi tiét 16 tAm
cd huyen bi hoc clia tur tudng va tinh tuong trung phong phu ctia nghé
thuat . Bai tho trudng thién nay chimg tb Han Mic Tit ¢6 hoi tho dat dao
phong phud. Duge nhidu nha phé binh vin hoe thudc nhiéu gia dinh tén
gido hay tinh than khéac nhau xem 1a mot kiét tdc, bai Ave Maria danh

1. Nguyén viin: "Notre - Dame du Rosaire dans I'économie divine” (chu thich cia P. C. B).
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ddu mét chang quan trong trong hanh trinh tinh than cha tac gia. Bai
tho nay bat ddu véi mét thi kién Thanh Kinh hoc vé An siing, tién vé phia
truge theo dudng 161 sitng kinh Phite Maria va két thiic véi mét ban tuyén
xung dite tin va diie cay:

Nhu song loc tridu nguyén: on phudce cé

Déng cao ding thén nhac sding hon trdng.

Thom tho E;ay cho dén cbi Thién dang

Huyén diéu bién thanh muén kinh trong thé.

Va Téng lanh thién thin quy lay Me,

Tung hé cdu dudng ha ngép chdu sa.

Huong xéng lén loi ca ngoi sum hoa

Trt miéu dug cia mudn vi rét thdnh.

Mavria! Linh hén toi om lanh,

Run nhu run than tir thdy long nhan,

Run nhw run hoi thé cham to vang |

Nhung long vén thdm nhudn on triu mén
(Cau 1 - 12 rrong ap XUAN NHU Y)

Chiing ta ditng trude su mac khai khén ta nén loi vé cai ma nha tho
cam nghiém toan ven, trén ngudng cira tinh yéu mudn déi moi goi nha
tho phé thac trong hiép - théng huyén nhidm®.

Nha céach tan ngoén ngi tho

Chitng ti cao dep tuyét viri 4y l1a bi mét bat kha xam pham ctia mét
linh hén. Su tiép can vin hoc, ddu la thiu tinh dat 1y cling khong thé
kham pha nhidu hon nita ndi dung tinh than. Tuy nhién ching ta vn con
6 thé nghién citu 16i didn ta nén tho cia ndi dung 4y, chiéu theo "I8 uat
tham s&u va miu nhiém cta ngdn ngir vén thiét 1ap mét mébi lién hé gitta
di2u thude v& tinh thin d& truc tiép cam nghiém 1a hinh thite ma ching
ta phu 1én didu 4y" theo mét nhén xét chi Iy cia Daniel Rops vidt trong
sach Ou passent les Anges.

Ngén ngir tho do Han Mic Tir dao luyén cb vé dic sic vi su lga chon
tai tinh cdc tiy ngi¥ hda didu va tha vi, vi ma thuét goi td nhimg anh
tuong dan khéi, vi tinh da dang ciia nhing hinh thie vén - luat - hoc

1. Nguyén van: fa communion mystigue (chi thich cda P. C .D).
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thich @ng v6i da nhiét tinh cAm hing, vi tai ché ngy thé tho tam chi
la s dong gop thiét yéu ciia phong trao "tho méi”, néi tét lai, vi nl
phuong thé van dung cdch thién tai cia mét nghé thuit phong phu

Trong khudn khé cong trinh nghién citu nay chiing tai chi mudy
néi bat phin déng gop ciia Han Mic T vao viée ché dinh mét ngén
tho thich nghi véi cam hing Céng gido.

Tén trong toan ven céc chan 1y mic khai ctia dao Céng giso, tim
dién t& c4c chan 1y Ay theo tinh than ctia tu tudng va ngdn ngir Viét ]
d6 1a mot cong viée bao la phét sinh nhidu téng - hop - d2 la lung, x
da dugce Gido héi Cong gido khuyén khich vi 1 cin phai h$i nhap ca
trj Ki t3 gido trong bbi canh vin héa cia mdi dan toc.

Han Méc Tik khong chéi bd nhitng phuong thé truydn théng ctia
Viét, trai lai d6i méi nhirng phuong thé Ay theo yéu ciu caa dite tin, T
bai tho Ave Maria, cdu d3u tién am chi Thdnh Vinh s6 42 - 43, cAu &

- Nhur song lée triéu nguyén: on phude cé
(HAN MAC TU)

- Nhu mot con nai khdt khuo ngudn. sudi,
Hon con khdt khao tim Chiig, Chia oi!

(Thénh Vinh)

Trong ldc 4y cam hing tit mét bidu tugng Théanh Kinh hoc, nh
sang ché mot tixr nglt vo ciing gon nghia: Song léc triéu nguyen (Ha
nai chiu nguén subdi). Xin luu ¥ ring nha the ndi dén hai con nai, e
thi hiéu abi xing, xét ra rit duge hoan nghénh trong vin hoc trm
théng. D6 1& mét tix ngir ddng cAu tric véi tir ngit lutng long triéu ng
(Hai con rong chiu mit tréng), td mét kiéu thite trang tri theo cam 1
than thoai, kiu thie dic trung méi chiia, mifu Lao gido va dinh ]
Xin méch trong hai diu ngodc don ring nha tho Quach Tin tudng e
x&c dinh ngudn sudi va hai con nai ma Han Mac Tt d8 cép tuong i,
Tam Vi Nhat Thé?v.

Han Méc Ti vui long sit dang mét sé tit ngit ctia Kinh dién Phit
da di vao ngén ngir thong dung. Tix ngt Ba ngan thé gisi dung tron

L. Truémg Xuyén (Quach Tan). Ban qua d6i didu vé bai Thank nit déng trink Maria (nhan di
14 Ave Maria nghia la Kinh mimg Maria) ctia Han Miic Tir (Truwong Xuyén viét Mdc thay vi Mac’
nguyét san Lanh manh (Hué) sb 38 ngdy 1 - 11 - 1959, tr. 13: "Nhur song léc tridu nguyén, on
cd” 1a § Tk noi "On diic Thinh nit dong trinh ban xuéng cho Tit ciing cao cd, i om phec
ngai ban xuing cho The gran",
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Ave Maria va nhidu tir ngit khac gbc Phat gido duge dung theo muc di
thuan tiy vin chuong, khéng hé mau thuin véi vin mach Céng gido.

T ngt Phuwong Tri 13p lai bén 14n trong bai Ave Maria 1a mét sar
ché that tai tinh, d4ng ban luan nhidu hon. Theo nghia mét chi, Phuor
la chim phuong, con ¥ ¢6 nghia tuong duwong nhir ao hé (...).

Xin nhéc lai ring trong van - than - miéu Lao gido™ c6 nit than T¢
Vuong MAu c6 14n hién ra & Dao tri (Dao 1a ngoc bich, tri 12 ao ho). Dudn
nhir Dao tri 12 nguén gbe tir Phuong Tri. Gido sw Hoang Xuén Han ¢6 g
nhén hé Phuong Tri & Ha Néi vé phia hitu Quéc tik gidm thoi xua. Nhur
Han Mic Tir vén khéng uyén bac v& dia danh hoc nhu giao su Hoar
Xuén Han, chiing ta e6 thé nghi riing niha tho chip nhén tit Phuong T
vi nhitng 1§ do ngit Am hoc va ngit nghia hoc.

Qua viy, v6i thanh ddu ning trong Phuwong va thanh diu huye
trong Tri, Phurong Tri cAu thanh hai nét nhac trim cé mét strc than ch
manh hon Dao tri. T ngit nay chi 6 mdt nét nhac trim do thanh dé
huyén trong tri, cdon Dao 1a tiéng khéng c6 déu giong nhu chiing ta bié

Ding khac, nha tho khéng mudn dung lai lau hon nita trong van
than - miéu Lao gido. Hinh anh ni thdn Tay Vuong MAu phai nhuor
chd cho sir hién dién quang vinh ctia Thanh ni dbng trinh: Sdc mau lan
leo clta ngoc dao khéng-thich hop véi vé kidu 1¢ ctia dirc Maria, goi ta d3
dd hon béi vé huy hoang ruc r ciia chim phugng. Nén luu ¥ réing can
tung ciAnh uy nghi cta linh diéu huyén thoai nay khién nghi dén canh tk
viron 1én cach diéu ky dé cp trong cau tho tiép theo cau chu tao bing t
ngit Phuong tri 14p lai bén lan. Thém vao cdch chi gidi ndy ma mét «
chi tiét vay muon ctia nha tho Quach Tén, ¢6 mét ludn ci quyét liét v
than hoc. Bg léng vang anh ciia chim phuong goi nhé do choang ki
tuyét ctia vi cong chiia trong Théanh vinh sb 44, cau 14, qua d6 Thanh n
Dong trinh duge tén vinh:

Trong trang phuc todan than day vinh hién
Cong chiia dén, phii do choang kim tuyén _

Ong Phan Xuan Sanh” d ghi nhan ¢6 nhidu ti ngir gbe Phat gis
trong nhiéu bai tho ctia Han Mic Tt va tudng la ¢6 thé két luan réng nh
tho chiu &nh hudng sau xa clia Phat gido. Chéng lai két luan 4y, mot ki
luén dudng nhu nghi ngd diie tin etia Han Méc T, chiing téi, trai lai, xé

1. Nguyén van: Penthéon taoiste (P. C. D).

2, Phan Xuin Sanh. Ank hudng Phdr gido trong thi ca Viét Nam, ding tap chi Dai hoc 58 9, nd
1959,
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tin ring nha tho chi muén lam cho ngén ngit tho minh phong phi thém
bang nhing vay mugn nhiéu ngudn gbe khac nhau, dong thai than trong
déi méi nhitng vay muon 4y theo yéu cdu cia dize tin. Lam nhu vay, nha
tho vAn trung thanh véi nhitng phuong phap ché dinh danh tir va van
hoe Céng gido & Viét Nam, d6 12 nhitng phuong phép lam giau kho ting
van hoa cia Gido héi Cong giao bang nhiing déng gop riéng biét cha Viét
Nam. Nhitng phuong phap 4y di dem lai két qua tbt trong d6 nén ké
rang tu tuong 12 ngbén ngit Viet Nam da trd nén phong phi va c6 kha
nang, ké tir Han Mac TG, dadm trach viéc truyén dat tinh cao trong va
chit tho clia sit diép Phic Am.

Két luat

Néi vé "quyén hanh clia nha tho trén ngén ngir, Valéry nhin manh
nhin xét nay: "Mudn tic déng bing ngén ngir, nha tho tac déng trén
ngén ngit”. Ung dung cong thite ciia Valéry, ching ta c6 thé néi Han Mic
Tir da thanh cong trong viéc thich nghi nhitng kha ning cha tiéng Viét
véi nhitng yéu cau cta cam hing Céng gido va viée sang ché mét ngén
ngit tho mang diu 4n bat hi ciia mét nha the thién tai.

Han Mac T da biét wng dap tiéng goi khéng can tr& va khéng gi
lay chuyén ca Thién Chia, 4y la tiéng ludn luén méi goi chiing ta vuot
lén cao:

Thuong thanh khi tiét ra ngudn tinh khi
Xa x6i dii, trang moc nuéec Huyén vi
Day Mién truong, day Vinh ctru, Té phi.
(Ciu 1. - 3 bai Sao, Vang, Sao
Trong tip THUONG THANH KHI)

Qua that vay trong sudt hanh trinh khé nan dau thuong cia Han
Mae Tit, thi hoc ctia nha tho dao déng giira trong lue va An sang. Nhung
thoat khoi tAm tinh phan khéng sinh ra vi dau khé, Han M#c T da vuon
1én cao ngang tAm An sing: An siing dinh huéng cho hoat déng sang tao
clia nha tho trén duong tim cai dep va lac phic hing hiru.

(Ty dich nguyén tdc biing tiéng Phép
(1972) tiY trang 576 dén 593)
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NGUYEN KIM CHUGONG

HAN MAC TU
DAU THUONG VA SANG TAO

Khing rén siés Ix tha vl nghia
H M

Nghi dén nhiing ngudi lam vin hoc nghé thuit cia chuing ta néi
chung, nhitng nhi tho néi riéng, da di vé bén kia cuée ddi hic tudi doi con
rt tré trong khoang mAy muoci nam tré lai day, hinh anh la cai chét cia
Han Mac T, Juén ludn 1a mét 4m Anh thubng xuyén, mét ndi chét khéng
roi trong tri tudng cla téi. Thuc ra, d6i véi nhitng con ngudi Viét Nam
ching ta, cai chét vén khong phai 1a méjt didu la lang gi ma nguoc lai,
con séng dén hém nay méi thuc 1a mét didu ky la. Thé nhung nghi dén
Han Mic T, téi luén lubn mang mot méc cam la 44 xi t& véi nha tho va
chét di trong 1ang 18, trong sy hitng hir xa lanh cia nguti doi, eia t8i, cia
anh, ca chiing ta dé di vao long d4t xa la chia mét viing tréi Quy Nhon
nhidu gi6 gao va tiéng séng bé.

Cé 1& ciing mang mét mic cAm nhu véy, nén khi nhén dinh v& tho
Han Mic T, Hoai Thanh, Hoai Chén d4 giai tba cdi méc cam do trong
Thi nhén Viét Nam nhu sau:

“Mot nguoi dau kb nhuimg &y, liic séng ta hing hor bo quén, bay giv
ta xim lai ké ché ngudi khen. Ché hay khen roi déu thdy c6 gi bdt nhén".

{TNVN trang 215)

Thue vy, nhu Hoai Thanh, Hoai Chan da nhén th&y hon ai hét, Han
Mic T da sbng mét cuje dvi trong dau thuwong. Con ngudi iy da lhia dui
khi tudi doi that con tré nhung toi nghiép thay cho nha tho, éng la ngudi
khéng c6 mot tudi tré. Béi I véi thi si, tudi tré ciia 6ng khéng phai 1a mét
hién tai tuoi dep véi nhirng dur phéng vé tuong lai rize ro ma hign tai chi
12 nhitng chudi ngay dau thuong vi bénh tat va su hét hii cia tinh d¥i
va ngudi dvi. Tam hdn éng vi thé, né gia cdi tix bao giv, gia ¢bi tir khi méi
thoat sinh ra lam ngui, khi vira nhan nhimg dong mau cia thén sinh
luan lwu trong huyét quan:
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Xin dang nay mdu dang tuoi,
Nay déay nuée mdt giong cuti theo nhau
Mé&i hay phong vi nhiém mau,

P r3 p — -
Méi chuea nhép can mach sdu dé@ tuén.

Lam sao ¢6 duge tudi tré khi ma sdng trong Tinh yéu - biéu tuong
cu thé nhét ctia tudi tré - Han Méc Tt ciing khong ¢6 duge mét giay
phit binh yén va hanh phic d4 hudng thu 4i tinh nhu mét con nguéi

binh thuong:

Trivi hoi bao giar toi chét di?

Bao givr téi biét duoe yeu vi?

Bao giy mdt nhan tan thanh mdu?
Va khbi long tbi cing to si?

Lam sao ¢6 thé an hudng duge Hanh phiic nhu moi ngufm khi vira
bude vao doi, con ngudi d6 da tién tri sb phan minh 1 mét s6 phan dau
thuwong dugce lam nén bing nhitng "gi6 bui” clia cuge doi va bang nhirng

“tiéng khoe" clia lbng minh khi nha the dung nhitng bt hiéu Phong Trin
va Lé Thanh dé ky tén vao nhitng bai vin, tho diu cta su nghiép minh?

Thure vay, doc tho cia Han Mac T chiing ta luén thy 6ng bj am anh
bdi gis, bdi nuée méit va mau:

.. Troi ha lam sao cho khéi déi,

Gié, tridng 6 sdn lam sao dn?

Lam sao giét duoc nguii trong mong?

DE trd thi duyén kiép phii phang!

.- Anh rd trude sé cé ngay cdch bist

Ngo6 nhu gan nhung vén thit xa khoi!

Lau mét di, dimg cho lé ddy voi

Hay muimg tuong cho ngudi tho dang séng
Trong im lim Ié loi trong déay dong, .
- Ciang hinh nhu, em hoi! Déng Huyén khéng!
Ma dém nghe Tiéng khoc & ddy long,

O trong phéi, trong tim, trong hén nita...

.. Mdu tim ta tuén ra lam bién cg,

Ma séng long ron rép nhir may troi...

Mau, 1§, gié, triing chi 1 nhirng hién thé cua dau thuong, ciia nhing
noi dau khé tran gian va kiép ngudi ma 6ng phai chiu nhan. Thé nhung,
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khéng nhur phan 16n con ngudi tim thuong ching ta, dau thuong lam
hén yéu, suy nhuoc thé xac va tinh than ching ta khién ta ghé s¢ hay
kinh tém, véi Han Mic Tt dau thuong mang mét néi dung ludng gia
' (ambivalent): né lam cho nha tho suy nhuge thé xac nhung lam lén diy
tam hon 6ng.
Thue vay, dau thuong da hanh ha than xac 6ng nhung ngwoc lai nd
d& cung clp cho éng nhitng ng‘uf'in_ niang hue sang tao vd bién:
“Nang ddnh t6i dau qud, t6i bt ra tiéng khoc, tiéng gao, tiéng ri...

At

Cé ai ngdn can duoc tiéng long t6i".
(Choi gita maa tring, H. M. T)

Vi vay, Han Miéc T ¢6 mét s& thich thoat nhin ¢é tinh cach bénh
hoan nhung nghi cho ciing, @6 12 mét nhu cau téi yéu ctia nha tho: nhu
_ chu sang tao. S& thich d6 14 muén duge nhin thidy méau cia minh chay, va
mau cang chay thi éng cang cam thiy khoai lac vi mau cang chay, tho cia
éng cang tudn ta tran day:

Loi tho ngdm cung khéng rén ri
Va mdu tim anh vot ldng lai.

Tho & trong long reo ching ngdét,
Tiéng vang tha thiét ddi mubn noi

Boi le d6 Han Mac T da say mé cai thu dau thuong nay hon ca

ngudi tinh hay yéu hon ca chinh minh nia:
Cit d¢ ta ngat ngu trong viing huyét.
Tréi niém dau trén mdnh giay mong manh.
Ping ndm lai, ngudn tho ta dang siét,
Ca long ol trong mé chit rung rinh.

Gi6 trang, nudc mit va nhét 1a maun d6i véi Han Mic Tir la ngudn
sbng, 1a chit liéu, 1a ngudn cam hung séng tao ciia 6ng. Ban v& anh
hudng ciia mau d6i véi Han Mac T, ching ta ¢6 thé muon 1oi etia nha
viin Jean Pierre Richard ¢é nhan dinh vé mau trong tho Baudelaire nhu
sau dé néi vé sir quan trong ciia mau d6i véi ca hai thi si: "Surtout le sang
féconde, il apaise le soif, lui cussi est un pére nourricier” (Poésie et
Profondeur, trang 108). '

Vi vay néu mét Pinh Hing so sanh mat trivi véi mét vét thuong ddm
mau:

Mét mét troi dam mdu xudng sau lung

(Bai ca man rg - ME HON CA)
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Thi ngugc lai, Han Mac Ttk 1am cho than thé d&dm mau d€ bién thanh

mit troi, thanh ngudn sing tao.
Bao gio mdt nhat tan thanh mdu?
Vi ¢&i long t6i ciing to sif :

Do &6, v4i thi si, néu mét mai khi mdu khé cing thi tinh cta éng
cing sé mét, tho ciing chét va ngudn ning lye sang tao ciing sé can:

Mdu da kho réi, tho ciing khé,
Tinh ta chét yéu tu bao giv

Vi thé nhu nha van Huynh Phan Anh da nghi trong Vén chuong va
kinh nghiém Hur v t6i ciing thiy ring "Cé 1é khong phai tinh ¢ ma tép
tho xuét sdc nhit ctia thi si nha d& Pau thuong" (trang 120). B61 vi ¢6 gi
dé hiéu hon khi déi véi Han Mac T\, dau thuong khéng nhitng chi 1a mét
cai thit ma nd con 1 ngudn cam hing, 1a chit lidu sang tao cia tho nita.
Trong khi thi si da dau khé cing cuc "dén gin dit ca su séng" va ddi lai,
dau thuong da cung cép cho 6ng nhitng nguén séng tao vé bién thi lam
sao tho 6ng khong dinh dén mau, khéng néi dén dau thuong cho duoc?

Déi véi Han Mic Tit Huong thom 1a dau thuong cua khitu giac, Mat
dédng la dau thuong clia vi giac, Mdu cudng la dau thuong ctia than thé
ri ra dé bién thanh dong chit nhitng dita con tinh thin ma tic gid da tbén
bao céng lao bop tim, nin é¢:

Ta mudn hon trao ra déu ngon biit,
Bao lvi tho déu dinh ndo céan ta.

Bao dong chir quay cudng nhi midu vot,
Cho mé man chét diéng cé lan da.

Do 46, nha tho chi cAn sbéng trong dau thuong dé rdi chét vi dau
thuwong va trong dau thuong nhung min 1a 1am thé nao dau thuong cé
thé gitp éng chat lidu 4 sang tao 1a dt. Bdi vi "sang tao la séng dén hai
1an" - Créer C'est vivre 2 fois - néi nhu A, Camus cho nén hay con sbng
duge phut gidy nao - di séng dau thuwong - Han Méc Tix van con séng tao
va dung dau thuong lam chat liéu dé sang tao.

Trong § huéng d6, dau thuong 43 1am lén day con ngusi Han Mic
Tt va 1am cho nha the séng mai trong long nhirng nguvi yéu the vay.

Trong Phdc hoa mét co chu lugn cho Thi ca Vit Nam
Da ding Tap chi Van hoc 20-12-1974.
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HUYNH PHAN ANH

HAN MAC TU
HAY LA HIEN HOU CUA THO

Co 12 khéng gl mau thuln bing chi giai mét nha tho. Nguvi ta
khéng thé l1am c6ng viéc nao d6, ditng dung véi 4m anh deo déng cia su
bt Iye. Hon dau hét trong céc bs mén, tho mé ra dong thai déng lai trude
mei nd lue soi sdng. Moi 1oi chii gidi trén tho, (ciing nhu trén moi cdng
trinh nghé thuat), mang § nghia mét su dién dat mét v tru tu né hau
nhu da day dd, khéng con gi dé néi thém. T4c giad mic nhién khéng con.
Tac phdm ty né bién minh hay & doi. Khong ai 1én tiéng bién minh cho
né. Sang tao ciing 1a modt cach chét. Sang tao la chét ddng sau tac phim
ctia minh. TAc phdm tré thanh mét thuc tai ham hd. Né nhu mét chiée
mdt na. Sau chiée mat na, 14n trén moét con nguoi. Nhung nhin vao no,
ngudi ta khong thay mét ai dugc xac dinh. Tac phdm 13 mét su gidu mdit
dang lén tiéng goi moi. No ddi hoi duge d6n nhan, nhin vao déng thui 1a
mét can tré.

Hon 1a mét dée gia, ngudi chi giai, phé binh c6 bn phan bién tac
phAm thanh mét kha hiru va hon thé nita, mét kha hiru phd quat cho mot
ngudi, khéng nhing chi cho riéng han. Hin 1a mét ngudi Ada gidi. O hén
thé hién su dung hoa gita niém vui khodi, dam mé clia nhitng ngudi -
thudng ngoan va su sing subt clia chinh ngudi sdng tac. Néi theo
Blanchot, hén thyuc hién mét cong téc ki la dbi véi tac phdm, viva tién lai
gn, vira l1ang ra xa, phé bd, vira hoan thanh, gian luoe vira ddo sau. Hin
hu vé héa tadc phdm ngay khi bién né thanh mét kha hitu cho moi ngubi.
Tam quan trong ctia hdn & chd hin vach cho tac phdm mét ¥ nghia, didu
nay c6 thé 1am ngac nhién t4c gia, va chinh hanh déng nay, mét hanh
déng co thé la tét, da gian luoc tac gid vé huw khong: tac phdm la co hai
xudt hién clia mdt § nghia hoan toan xa la ma tac gia cé thé khéng nhin
nhén hay chéng khang. Nha chii giai tré thanh mét cin bénh cin thiét.
Béi tac phdm cin toi hin, mét cach nao d6, cAn sdng tao khong ngieng.

Co thé néi ring cong viée chii gii 12 mét thit bai ngay tor khéi diém
{né bao ham mdt nguy tin mét thai 46 ham hé). Cho nén phai ching sau
cung moi nd lyc chd giai, phé binh nhéat thiét dua vé im lang trivd  -hinh
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tac phém, tic phdm ti noé ciing 1a mét thue tai kam hd, bi dn. Co 18 cang
ham hd khi tac phdm lai 14 the. Co thé the ham chife nhidu nhéit ddng
thoi tho lai 1a noi ta dé& dang lac 16i nhat. N6 1a mét canh rirng ma mbi
ngd ngach co thé din ra ddng thoi danh lac. M6t hang déng trong &6
ngudi ta chi c6 thé tim ra bf mét bing su lac long cia chinh minh. Bai
tho 1a biéu twong, 1a hink anh. Tho tao dung mét vii tru qua trung gian
biéu twgng, hinh anh. M3 vii tru phi thue, mét vii tru chi ¢6 § nghia trong
tinh cach phi thye ctia né. Hon dau hét, biéu tudng, hinh anh 1a didu kién
cta tho, 1y do ton tai ctia tho. Biéu tugng chinh 14 tho. Dau 1a d3c tinh
cia biéu tugng, hinh anh?

Biéu tudng, hinh anh ty ching khéng la gi néu khéng c6 thuc tai
chéng 4 su séng ciia ching. Bidu tugng di déi vei mét tac déng biéu
tuong héa, hinh anh véi mét tae dong dnh héa. T6i khong thé xay dung
hinh anh céi ban tach biét v4i thue tai ban, mét cai ban that, trong mét
khong gian nao dé. D6 12 quan niém théng thudng nhét, thue nghiém
nhit. Nhung céi hién nhién thutmg dén véi ta trong su vo tinh hay gidu
mit hdu nhu khéng ai hay biét. Hinh &nh tho khéng dién dat thue tai
mét cach qua tho ngay dung di. Tho la vii tru nhitng hinh &nh c6 gi4 tri
mét sy mé hode, mét thit ma thuds. N6 bién thanh hinh anh cta chinh
hinh 4nh. M4t hinh 4nh mé hofic, ma thuat bét buéc phai 1 mét hinh
anh 14n tranh, gidu mat. N6 khéng con 1a biéu tugng cha thue tai 6 vat,
né chinh la didu kién kha hiru eta biéu tugng d6. N6 la thue tai dang tiéu
hiiy hay mét anh tuong dang hoan thanh. N6i theo M. J. Lefebvre, hinh
anh Ia tac ddng ciia tri tué dang, - sau thye tai xuét hién cho né, saud va
ngoai, - tiép tuc hudng v& mét thye tai hién nhién khéng ngitng thoat
chay. Hinh 4nh khong la thice tai. N6 1a mét 7 hwrdng. N6 thé hién mét du
phéng. N6 hoan thanh mét wéc mudn. N6 khong bidu tudng ci hién hitu.
N6 14n tranh chinh biéu tugng. N6 nhdm dua téi mét vii tru ham hd, mét
vii tru ddng thoi mét pht nhan vit tru. Hinh 4nh mé ho#c chi 1a mét
khodng tréng thiét yéu... Tho khéng la thue tai, khéng la tdng sé nhitng
hinh énh x4c dinh mét thire tai ré rang. N6 12 mot wée mubn hon thé nita,
la mét dam mé, mi quang cling nén, cé d6i tuong 1a cai chira cé, cai chua
biét duge, cai khong thé biét, nghia 1a mét thuc thé vé danh va nguoi doc
tho hay chi giai tho thit 1én tiéng goi tén. Tho thé hién mét ¢ tuéng tinh
khéng c6 § huéng, néi mét cach nao dé, né hudng vé ci khdng c6, no doi
hur v6: mét "dam mé vo ich”. Phai chang tho sau cliing chi con 14 mét niém
im ling tuyét d6i cia thi si, vii tru tho chi cdn 1a vii tru néi gidi, cha quan
ctta thi si. Didu duy nhit ngudi ta ¢6 thé thau tém & hén chinh 13 cdch
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thé phét bidu. Ngudi ta co6 thé phii nhan vii tru hay giai thich né bing
moi cdch (giai thich phai chéng cling chi 1a mét cach phti nhan?), nhung
ngudi ta khong thé chéi bd chinh céch thé phat bidu ctia hin.

* ok

Tho, d€ 1am gi? Thiét tuéng ngudi ta khéng lam tho dé néi 1én mét
diéu gi (Cé le khi néi nguoe lai, ngudi ta da khong lam tho nita). Néu co,
phai chéing d6 1a sir bat luc. Phai ching bing chinh su bt lyc dén cung tin
dé, tho phat biéu trung thyc nhét than phén thi si, va néu cn, than phan
lam ngudi cha thi si. Trong ¥ nghia d6, thi si la ké it tham vong nhét.
Antonin Artaud, mét thi s1, da néi: “Téi luon viét &8 néi ring t61 khéng lam
duge gi, khong thé 1am dugc gi, va ndu Tam dugc thi thit ra t6i khong lam
gi hét. Toan téc phim tbi 44 x4y dung va chi dé xay dung trén hu vo". Tho
tham dy trye tiép vao hoan canh hitu han con nguvi cting nhu tho khéng
thoat ngoai thén phén né: ngdn ngit, hinh anh, biéu tuong. Néi theo
Bernarl Charbonneau, “dbi hdi mei thit & ngdn ngit chinh 1a hiy diét né".
Breton va trudmg phai siéu thye da dem duge gi khi ddng héa thi ca va cach
mang? Sau cung phai ching chi con mét cach, tra tho vé véi tiéng néi, th
tiéng néi xao xuyén nhit cha néi tdm con ngudi.

Nhitng § nghi trén day cé thé phin nio gy xao xuyén cong viée chi
giai tho, ca viéc doc tho va néi rong ra, ci viée tim tdoi nghé thuat. Do 1a
tinh cam e then cia ngudi doc khi ding truée tho, tim moi cich choc
thiing nhitng chiéc mt na pht 16n hinh anh pht 1&én tho: mét viée lam
day hoai nghi, ling ting.

Tho Han Méc Tir da duge chd giai bing nhidu cach, nhin ngdm t
nhiéu khia canh. Cé thé chiém ngutng tho éng bing mét tAm hdn sin
cam xiic &m nhac hay mau sc. Cé thé mugn tAm phan hoc t céo & ngudi
tho mét nhan vat bénh hoan, va the 6ng nhu mét cach giai téa 4n 1te. Co
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thé tim thiy trong the dng nhitng 1&i ca tung hay nhitng xic cam chén
that truée cai dep, tinh yéu, k¥ nidm, ding thiéng liéng... mét thi si bibt
minh 12 thi si. Nghia la sy cam d8, mé hodic clia vii tru hinh &nh trong
tho Han Mie Tt ¢6 thé ddy cdm quan theo mét chiéu huéng hay dén mét
chan trai nao d6. Lam sao c6 thé phé phan trén chinh nhitng 1i cha giai
khi tho tu né khéng néi 1€n gi, né chi néi 1én cai thudng ngoan cam xiie
théy, nghe thiu duge: thudng ngoan, chi gidi la twée doat 15i néi clia
ngudi sang tao,

Tho Han Mic Thd? Tai sao khéng nhin n6é nhu mét kink nghzem trudc
hét ctia mot con ngudi, mét thure tai con ngudi hay trong than phén, trong
st tich dich thue ctia n6? Thi s1 da noi vé cong viée lam tho ciia minh, 1a
"nha&n mét cung dan, bAm mét dudng tho, rung rinh mét lan anh sang”,
da néi t6i nhimg "am diéu thiéng liéng tao ra trong khi mdu cudng rén
vang duéi ngdi bit". Tho 12 sy mi goi tham duy vaoc chinh nhitng ¢dm
xiic, nhitng trang thai tam thin, nhitng tinh tu, kinh nghiém cta chinh
ngudi tho. The tré thanh kinh nghiém tap thé, mét kinh nghiém khéi tir
c4 nhén 44 tan vao dam déng duge myi tham dy. Kinh nghiém tho, kinh
nghiém ngu¥i lam tho 12 mét. Kinh nghiém 4n nau sau tirng chi tfl‘ng
tiéng, tirng hinh anh. Poc tho, chy giai tho 1a tim téi kinh nghlem nén
tdng cia thi si.

Descartes mét 14n néi riing con thinh nd cia thi si nhidu khi ham
chita nhidu hon ¢ tii khén triét hoe. Ngay nay, nd luc dem thi ca téi ghn
siéu hinh hoc thiét tudng chi bing thira khi ta quan niém thi ca trudc hét
12 kinh nghiém sau thim cia con ngudi, con nguvi tn phong bing tinh
céch siéu hinh cia né. Thye tai kinh nghiém, thuc tai ngudi 4n sau timg
ngdn ngtt. Phai chiing d6 1a cai gi ¢6 that nhét bén canh ngdn ngix ham hs.
Ta ding trude mot vii tru, tir hdi méng hay théat, truée mit hay trong do
gidc, tht ca nhing suong duc, tring thé, to liéu, nhitng hao quang, chéu
ngoc, nhitng "vang sao roi ddy trén séng nuwée", nhitng "dém xao xuyén
viing séng Hiang”, nhimg "am huing dia cdu dang vé tan ra timg ménh'....
T4t c& tham du ca timg phit gidy trd v8, ling vang, xoay quanh, deo déng
mbt cam xvc, mot kinh nghiém duy nhét, nén ting. Tt c& mang vé simg
* str. Tt ca: niém hét hoang, xao xuyén dang 1én tiéng néi. Thi si noi nhidu
téi tring, nhic nhidu téi trang. Trang lAp day thi hing. Tring bidu hién
niém cb don tuyét dbi. Triing curu mang nidém mo wée. Triang chinh 12 su
trd vé trong cam xc thi si, su trd v& trong thang thét, kinh hoang ctia thi
si trong chinh hoan canh, thye tai, trong chinh kinh nghiém "qua cau".
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Ta nhin trang khén xiét ngdm ngui trdng

Chi con ¢6 triang, ciing voi tinh cam khé chét, hép héi,

Anh tring méng qud che khong noi
Nhing vé xanh xao clia mit hd
Nhimg nét budn buodn to liéu ri
Nhimg l&i ndn ni cia hu vé. -

Chi con c6 triang va kinh khiép thay, trang cing lui di duéi mét
nhin nguéng vong. Con c¢6 tring nghia 1a khong con gi hét. Bao 13i the
théng thiét chi d& néi 1én rang khéng con gi nia, trir "nhing 1¥i nén ni
cua hu vo"

Tho va dau thuong. Tho la kinh nghiém dau thuong d6.

Cé 18 khong phai tinh ¢ ma tap tho xult sic nhét cha thi si nhan

43 Pau thuong. Néu chn nguoi ta chi c6 thé thau tém tho Han Mac Ti¢ vé
mdt § niém tuong tu, mét ¥ niém nén tang. Tho vé nén dung nhan Aw
hogi cla kiép nguwi. Tho dao siu kinh nghiém thiéu sét, tinh cAm bai
vong trong hanh trinh bat ngat cia than phén nguvi. Hién tai, ngay ca
hién tai ciing khéng e¢on, ngay ca hién tai ciing khéng c6. Boi khong mét
niém vui, mét hanh phic nao binh yén, vinh ctru. N6 gia cbi tit bao gid,
da vuot khdi tam tay, da roi vao qua khii. Tho khéng 14 15i hén nhién ca
tung. Thi si danh mét tho ngay. Chi c6 qua khwt ngén ngang a8 vo va
tuyét vong dé khoc than. Chi ¢6 nhitng 4m &nh thi gian véi trim ngan
sup dd don doi. Con nguoi thét bai vi nhét thiét né da hay sé bi twdsc doat
tAt ca, tudi tré, tinh yéu, khoai lac... T4t ca giy 6, biing hoai ngay trong
dur phéng con ngudi.

Mdu da kho rbi tho cing kho

Tinh ta chét yéu tu bao givr

Tu trit linh hon giita lic déy

Gid sau v han nudi trong cdy

Tr&i hoi bao gio toi chét di?
Bao giv toi hét duoc yén vi
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Bao gitr mat nhét tan thanh mdu
Va khéi long téi ciing so si?

T6i vén con day hay & dau
Al dem 6 bd dudi tron séu
Sao béng phuong nd trong mau huyét
Nhé xubng long t6i nhitng giot chéu?

Xin déng nay mdu dang tiroi
Nay day nwée mit giong cudi theo nhau
Méi hay phong vi nhiém mau

& Mbi chua nhép can mach sdu da tuén

Cai chét 4m anh, doa nat, cai chét am i trong tam hén. Thi st "sbng"
cai chét cia minh. Hu vé chinh 1a kinh nghiém thi si.

Trong 4m anh ctia cai chét, trong théi thiic ctia thii gian, trong kha
~ hitu ctia hur v6 toan dién, dau 1 co héi sau cung cua thi si? Dau 1a sy ciu
rdi cho sé phan han hitu? Phai ching d6 la niém tin & mét ddng? Phai
chiing d6 1a mét phiit huy hoang manh liét va diy 4p? Phai chiing d6 1a
sur kéu ddi hay nguyén cdu v6 vong? C6 thé nha the da khéng tir chdi mét
co hdi ndo xay t¢i. Khéng co hdi nao goi la sau cung. Khéng sy ciu rdi
nio goi la duy nhét., Hang tram hang ngan vii tru con chua du cho thi si
séng kip dot minh.

Ta véi tung tho lén tan séng Hing
Tho phép tdc bdng kéu lén tham thiét.

Cit nhdm mét ci yéu nhau nhi chét
Cit sdng sbt té mé va ri list

Dirng nghe chi ém huémg dia cdu dang
V& toang ra timg mdnh cé khong gian
Ca thot gian tir tqé thién lap dia

Déu tron trao didu hda va xi xéa
Thanh hw khéng nhu tink di déi ta

Cho t6i thdp hai hang céy bach lap
Khéi nghiém trang s¢ déng lén tran ngép
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Cd hang giang, cd mau sdc thinh khong
Liit tri khén va dm dnh huong long
Cho sbt sdng cho dé mé nguyén woc.

Thi ca vach ra nhitng con dudng ciu rdi cho § thic khén khé biia
gizing bai hu vé, hu vé chue lam suy sup moi di phéng.Thi ca chinh 14 su
ctu réi cia ngudi the khong bao git 6m tron cudc sbng trong tay. The la
dic Gn ctia thi si. Cé thé néi riing chinh su thic tinh trizge than phéan bang
hoang, o udt ctia kiép ngudi (c6 nhit thiét mot ngudi ménh danh Han
Mic Tv?) da ddy tho Han Mac Thr t6i nhitng chan troi ky diéu cha ngon
ngiz. N6 13 tiéng kéu hbt hoang clia tdm hon. N6 14 con gao thét clia khodi
cam sdp tiéu ma. Né 1a ndi kich thich, sie don déy cha da thit, cta thén
kinh, cia ndo bg. N6 mdc khai mét via tru, vii tru ma thi si kéu dbi, vii tru
trong d6 thi si chi c6 thé chién thang hur v6 bing nhuc cam co that dang
kéu gao, chdi véi, ngat ngu:

(5 say sua trén hét cdc tuc tinh

O thu la nhing phit gidy thinh thodt
Huong cho thom & dby hoi khodi lac
Madu cho cudng run gian dén mién man
Hon hoi hon, lén niza qud khéng gian.

Vi tru tho 1a tAm guong trong do thi si nhan ra hinh a4nh ctia chinh
minh. Tém tink bat trdc, d6 la kinh nghiém thi si, kinh nghiém théng tri
trong s6 kiép moét ngudi. Tho 14 su phuc thil ciia thi si, ké bi de bep bdi
dinh ménh. Ngén ngit trd thanh mét khi gidi. N4 di tim nhtng kich dong -
than kinh - Né d#t tho va sy thudng ngoan tho vio mét cdm xic manh
liét. Tho hay 12 mau va nuéc mit cia thi nhan. Tho khéng xuét phat tir
tri tué. N6 bung nd tir nhitng trung tadm than kinh hé. Tho thé hién
nhimg du phéng hién thire nhit, tho ngay nhit caa con ngui trong thi
si. Tho vugt khodi nguy tin ctia nghé thuit.

. *
Va dé tro lai voi nhitng gi 84 néi & phan trén, ta c6 thé noi Han Mac
Tir thuée nhitng thi sI ma tdc phdm ti né chbi tir chi giai: né da 13 i
chu giai cho chinh né.

(Dd ding Bdn nguyét san Van, 7-1-1967)
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NGO VAN PHU

HAN MAC TU, MOT HON THO DI BIET

Biét néi gi vé Han Mzc Tvr, khi biét bao ngudi d5 mén md ong, ca
ngoi éng, tim va l&y ra nhitng gi ma ngudi trude chua dé cap dén hét.
Duong thoi khéng ai yéu Han Mic Tit hon Ché Lan Vién. Hoai Thanh
yéu ca phong trao tho méi, ydu Xuan Didu, Huy Cén, Ché Lan Vién,
Nguyén Binh, lai ciing la ngudi cAm nhén & Han Mac Tt 6 mét vi tri
khac hén moi ngudi. Ong la ngudi xdc nhan & Han Mac T cé mot tAm
hon, mot tai ning di biét ma ci "khen hay ché déu 1a bat nhan” (Thi nhén
Viét Nam) Quach Tan, Yén Lan déu yéu thuong, mén mé Han Mic Tir
mic di mbi ngudsi theo médt cach. Xua kia nhitng nguwi 1am tho yéu nhau
nhu thé tinh nhén, va bai thé ho méi hidu nhau dén ngon nganh va bio
vé nhau mai mai.

Gén day, tho Han Mac Ti lai x6n xao khoi goi trong long 16p cdc nha
tho tré. Ho cAm nhén & Han Méc T ¢6 mét didu gi gin giii véi ho, mubn
vuon téi mét didu gi & su ddi mdi néi tai chia thi ca.

Nghién citu lai cude doi Han Mic Ti, chic ciing c6 nhidu didu tha
vi. V& tudi tac, Han Mic Ti sinh ném 1912, so véi Huy Cén, Xuén Digu
6ng déu 1a hon tudi. Va khi phong trao The méi, sau Pham Huy Théng,
Thé Lit, Huy Can, Xuan Diéu, ndi tiéng mét loat, rdi méi dén Ché Lan
Vién, Han Mac Tix. Ché Lan Vién kém Han Mac Tir dén 8 tudi. Mudi sdu
tudi tirc 12 nam 1936, Ché Lan Vién xuét hién voi Piéu tan va lap tiic ndi
tiéng nhu mét tai hoa doc ddo va dac biét. Con Han M#c T khi xuét hién
Adu véi tap Géi qué, 1a sy hinh thanh gitta cai hén tho A Péng véi phong
trao tinh cam manh liét cha tho méi. Xuin Diéu thich Rimbaud va
Verlaine, Ché Lan Vién mé Edgar Poe, con Han Mac Tht ini khéng tuyén
bb minh thich mét nha tho phuong Tay nao. Hinh nhu éng doc céc bac
thi nhan néi tiéng & thoi 4y dé tim ra cho minh mét 16i tho ma éng thich.
Ong c6 thé choi véi tac gia Maa cd dién, tic Quach Tén, va rat thich
nhitng bai the DPudng luat cé tir rit méi, rat trau chuédt cia Quéch Tén.
Ong cting timg lam nhing bai tho Dudng luat cach tan Ay, nhung dot
nhién, chuyén hin sang mét bude méi. Tho ciia dng budc vao tran xody
16c, hoa tron gida doi nguol, doi tho; gitta sy cAm nhén tin day long vé
khé dau va hanh phiic; giita cita eanh, chu mong nhitng thi siéu hinh va
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nhitng khat vong riéng tu, cia chinh cudc doi sbng hét minh trong bénh
tat, trong ddm duéi thi ca, va trong nhiing cdm nhan linh thiéng chi éng
méi ¢6 giira ¢di huyén vi va cude doi tran thé...

$ Han Mic T, lic chua méc bénh hiém ngheo, the da 1a cttu canh.
Han Mac Tir sbng & doi tac 1a sbng cho tho. Tho véi 6ng 1a tat ca. The -
nhdm gii g&m nhimg céi dep nhét, say nhét, phiit thing hoa nhét, cam
nhén sang khoai nhét, nhitng yéu thurong si mé cudng nhiét nhat, nhirng
giao liru huyén thoai nhat gitra vii tru va tam linh, gitta don ddc va bao la,
gitta khao khat va phia bén kia 12 hanh phic no diy khéng viron téi duoc.

Tho Han Méc T tu nédi tadm ma vot ra, tir cdi thé giéi riéng trong
nhdn thite cia éng ma éng viét, do 6 tir 6ng c6 mst phong cich, khong
gibng bt et mét nha tho nao. Ong méi me, éng xic dong dén tot 46 dén
mire nguoi ta khéng theo kip nhitng sy van d6ng ndi lgec ma chi mdt tam
hén 6ng méi giai thich ndi. Mét ngudi tai hoa, phéng khoang, mé nghé
thuat nhu Hoai Thanh, phai thét 1én rang: "Ngét mét thang trdi, t6i da
doc tho Puemg dén vo kich bing tho Quan tién hoi, va t6i da mét 1a...".
Ong lai viét: "Trdi dat (trong tho) thye cha riéng Han Méc T ta khong
hiéu duge va chéce ciing khéng bao givr hidu duoc!”. Thiy chua da, Hoai
Thanh nhén manh thém: "'Lai ¢6 khi & ta rat thutmg ma trong trf Han
Mac Ti rét dé so!”.

Tho ctia Han Mac Tit 1a su giding xé ciia mét con ngudi khat yéu,
khat song, c6 kha néng giao luu, tro chuyén véi may, gié, sao tring, véi
Chua, véi Théanh nit déng trinh bing nhitng tinh cAm chéi sang nhét,
ngay ngit nhét, ddng hién tron ven, lai 1a k& bit hanh nhét, ¢6 quanh -
nhit. C4i dién cai cudng trong tho Han Mac T, chinh la tiéng d4p pha
day stre manh va ciing 1a bat lirc ciia sy ngin cach iy, ciia canh trf trén
ay. Yéu thuong, dién loan trong yéu thuong, nén trong ci loan, cai dién
vAn cé cai thire. Ai nhan ra cai thye Ay thi thiy duoc 161 viét thare. Ai nhéan
ra cai thue Ay thi thiy duoc 161 viét nhét quan néi lye efia Han Mic T,
nhan ra mét tai néng di biét ciia tho 6ng. Con ai khéng nhén ra, thi chinh
la nguti bi rang budc trudc nhitng cdm quan théng 18, cia nhing ke
ngudi tran mét thit. Cha tuéng cha phong trao Tho méi Xuén Diéu,
ngudri da duoc coi nhir niém ty hao cha thi ca thoi d6, trude Han Mic Tix,
ma la thay lai chura hiéu duge éng... Tuy nhién Xuan Diéu khéng dan dich
danh, ma chi xa x8i béng gié: "Hay so sanh thai d6 can dam kia (thai dé
nhitng nha chéan thi si) véi nhing cach dét nhién méa khoc, 46t nhién ma
cudi, chan vira nhay, miéng vira kéu: T6i dién day! T6i dién day! T6i dién
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day! Dién cling khong d& 1am nhu ngusi ta tudng dau. Néu khéng bibt
dién, tét hon la cit tinh t4o nhu thudng ma yén ling sbng!”.

Thé méi biét hidu tho nhau that kho. Xuan Didu con thé, hubng chi
ai by git chira hiéu duge tho Han Mic Ti, khong nén liy thé lam budn.

La mdt ngudi lam the Nha qué, chi truong chan that gian di, nhung
cang doc tho Han Méc T, t6i cang them khat nhimg lvic cai khudy lon
cta suy tu, tinh cam duge dién dat thdu dat nhét biing tho, va nhimg
ngdn tir hic &y chinh la mau, la thit, 12 hén, 1a xéc eia ngudi the.

Séng hét minh cho tho, tho viét hét minh. Dé 1a Han Mc Tir. Han
Mac Tix 1a mot chi tudng trong euée dbi méi thi ca, nhung chinh éng chi
can minh ¢6 nhu ciu riéng cho Tho ca kidu ctia minh. Ong khéng khoa
truong, khéng can biét dén céc chuyén khen ché. Ong chi vidt theo tam
hén minh, tri ndo minh, cAm hing tho ciia minh dbi hoi... Ong tré va méi
cho dén tan bay giv.

In trong Han Mic Ts} hém qua va hém nay
Vuong Trf Nhan suu thm va bién soan
NXB Hoéi nha vin, Ha Néi, 1996
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NGUYEN QUAN

TOI VAN CON DAY

“Vi néu ta day la trich tién/ Lang ti o - mi la tién hanh khdt | Gié
frdng c6 san lam sao dn?" (Cau dau do ¥ mét nguoi dwang théi goi Ly
Bach 1a tién trén troi roi xudng, ciu tiép la Han Mic Ttk thém vao hai ti
hanh khat). Cé ngubi yéu quy (t41) bio: Han Mac Tt i tudng 1a huyén
thoai, xem anh, xem chi ma ngd ngang phai tin c6 mét ngudi thae nhu
thé. Han Mac Tut bao: "Cé t6i day, hon phdch téi day/ Toi nhép vao trong
xdc thit nay". Ong con vibt: "Ngoai cénh da xam In xdc thit va tam hdn
t0i. Bao nhiéu la tinh anh ciia non séng déu xbng vao rit hét tinh tiét ciia
t6i". Lai "Mong tan roi, nghia ld méng bién di, nhimg didu t6i vira thay
déu la huyén hodc cd? C6 12 naol... Nhung phit gidy trong sdng day
khong phdi la phit gidy mé séng nita. C6 ai nhan théy hai dong nuoc mét
ru’ng rung cua t6i%... Téi dwcrng sbng ngay hém nay. Ma ngay qua la mot
gikc chiém bao, cb ai bdo gibe chiém bao dy & vu vo, c6 ai bdo toi 6 xde
ma khong 6 hon". Khong nén a8 cho Han Mac Tt 1a mdng mi, la siéu
thyc, 12 vi bénh hoan ma ky la, 1a triét 1y hay cam xic. O tho éng khéng
c6 sir phan biét Ay, khéng chi ¢6 sy ché nhd giai phiu anh séng nhin théy
duoe tir 36 ¢én tim cia Tho méi cung thori. Tho éng "vat véo" thé hit, sy
thay c4i 4m lanh cia ci viing cue dd va cyc tim cia tam hén ngudi, doi
sbng tink tiét ngudi va thién nhién. Han Méc Tt ci hon Tho méi va méi
hon nhz‘i‘ng nguii.lam ra phong trio dy. Ong gin céc nha tho ¢8 didn hon
va gin hém nay hon. Néu duge ké 10 nha tho tiéng Viét (cht Nom) dwoc
biét t6i, téi dam ké Nguyén Trai, Nguyén Binh Khiém, Nguyén Du... va
cubi ciing 1a Han Méc Tir. Chinh nha tho rit gan ta va chét rat tré nay
14 nha tho c6 dién méi nhat. Mét "Co lang giéng bén chét that réi”, mot
"dng méy bubdn & trong khe", mét vuin cay, giéng nuée diy trang, moét
nguoi chi "Chi dy ndm nay con gdnh thée”, mét “tiéng hom trong lay tre",
mét ¢b gai "Ong qudn vo xdn lén ddu gbi" véi déi bung chan "trdng ron
minh", mét chuyén dd ngang c¢6 ngudi méi quen nhé tide "Xa tit qué nha
chi mot tay”, mét qua dua ban trua "Chdn chuimg béng mdt ndm phoi
bung" (nhu ngudi), mét canh "Budn tring phét pho nhu cudng Id", mét
céi 18u tranh, mét cai chong tre, trén d6 c6 mét ngudi "Kéo mén & kin toin
than lgi". Han Méc T gén Td Xuong & su ké doi thuomg, viéc that ma
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t4m vao d6 cai huyén bi "dém gi" ciia Nguyén Gia Thidu. Mit khéc éng
gin Nguyén Khuyén, Tan Da & cdi vu vo trong mét: "Hém nay troi ling
lo troi” va "Chi ¢6 ao xudn triang tréo thay”. Cé céi tu hbdi: Nh¢ ai ma ding
méi déy? C6 cdi tibe cong bdc me nhuw diéu dit ddy. Tho éng cb dién mot
cach tan k¥, trong mét toan than sic mii, sic sdc. N6 dac séc & chd ngi
quan va tik chi ciia ngudi tho khéng tach bach ra duge khai hén va phach,
¥ va tit tho. C6 thé éng 12 mét thé link hén chit khong phai c4i binh dung
linh hon. Han M#c Tit van déng toan than véi xtic cAm ngii quan (dac biét
chc gidc quan “hep” nhu xidc gidc, khiru giac va vi gidce) va khéng phan
bi¢t ngudi hiru tinh véi vt vé tri. Chu dé, di tugng, hinh tugng, 1¥i nbi
va 4n du tan hoa dén khéng phan bist duge ngudi tho voi tho nira. Do vay
cdc khai niém siéu hinh, hién thire, siéu thire... d8u khang bao ndi, khéng
chdng khit vai tho éng. Va ong ciing phai 12 su két hop, t6 hop céc yéu té
d6 mot cach tai tinh. (Cac nha phé binh thite gia sip sita quy vao cho gon
nhu thé) @€ ma khac ra, ngoai ra cic trudng phai, cac thoi khoang lich
stt. Tnh phi thi gian va ban chét tho éng, giéng nhu Andécxen, Sagan
la véi moi trudng phai, phong trao, chii nghia cling thoi va dia 1y, song
nhin k¥, doc k¥ van thay siu sic ring chi c6 ngdu nhién bién ching &y
méi sinh ra vin 4y, tranh &y, tho 4y.

Ngii quan dng tinh nhay va thing thodng déc biét véi "Anh trdng so
s&m gbi. Gi6 thu co mai chdn”. Gié xuan "Sét soat tréu ta do bibc”, "Ao xidm
nhudm tring hdng hio chua khé”, "Hon dé cdu, dd cdo, nhai ngdu nghién”
véi nhitng cam gide "sudng suong, té té"... C4i cu thé ngii quan Ay ap dung
ca voi cai vd hinh, vb lugng, v6 thanh, vé vi "Téi go méy lai. Té6i vo triu
mén nhi vo lua. Long thiép budn nhie mot tém nhung. Om ngang léy gio.
- Ndm trong tay mot nam hao quang”... va ngii quan chuyén héa 1an nhau,
cai nhin thiy cé sic ning: "C6 ché tring vé kip tbi nay?" Lan da trinh
tring, mong tinh, khéi nguyén ctia nha tho hip thu va "bai tiét" tAt ca
nhitng gi ta quen (vi da ta day, tuc, thé...) goi 1a "triru tuong”. C6 phai 4m
thue nhdm nhéap lam cao trong van chuong, song co quan tiéu héa va hd
hép cia nha tho Han Mic T, ciing nhu mét va tai éng khong chi duge
ding dé thuéng thic, chm nhén hay phén tich thé giéi bén ngoai ma
ching dugc huy dong hét co dé hoa than co thé nha tho, 1am néi ngoai
ddng hoa, giao hoan véi nhau: "T¥ téi hép bao nhiéu khi vi vd trong miéng
ngam céu ca huyén bi, cd miéng ta tring la trang. Ubng mdy, hép rang
tron, hop cé tibng cudi trong khe" v.v va viv. Ong bao may: "Mau bay vao
cubng hong ta déy!". "Lua la uot ddm cd trang thom, ching téi néi chuyén
bing hoi thé./ Dén dén hoa cb bién ra tho" v.v. va v.v d& cubi ciing luén la
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“Mui yéu duong vén vit cd tam hdn", “Sdc sua cé mii tréng” va "Nuwée maéy
thi hén hén” nhu ludn cé qua tim va 14 phéi ngudi. Thudng the hay hay
triru tuong héa, thi vi, khai quat, dién hinh... héa cai cu thé, con tho tuyét
voi thi ¢6 nhiéu chidu nguoe lai: cu thé, sv nin, hit thé... vat chit hoa
ngudi héa cai bi vin minh la nguy tac ddy thanh triru tuong, 1am cho cai
xa la, ding dung... tré lai néng nan, chung cha khong cudng lai dugce. Mita
thu "&p dng chdng ra loi", Vi "Tink thu bi thiét lém thu oi". Cay cbi thi
"Ngdy tinh khéng muén dpng" va thd nhin "Long em hdi hép chi Hiéng oi"
Tinh con gai thi v6i nghy xuén cing "chin éng". Hoa gi6 thi "thi thao" mﬁy
nude thi "rnén nao”, gié thi c6 khi "say luét muot trong mau sdng" khéng
gian thi c¢6 khi "ddc qudnh todn tréng cd" va long em thi "thom tho nhu
dnh trdng”. Trang (cai biéu tuong khé citng trit tinh) ¢6 hoi th(')‘, c6 miti, cb
vi, ¢6 sutc nding, ¢b ca "tz chi” ¢ "ngd ngiia, ndm song sodi, sép mdit, ubn
minh, vuéng vao canh ey, chét dubi” & sdng va chét rdi cb ca xéc: "théy trét
vé xa tan coi vé bién”, tring bibt ghen, gian, c6 dung mao "Ngudi tring an
véin toan trdng cd. Go md riéng théi lai d6 huom”... Ké su ky la vé tho Han
Mic Tir dang 1a héu dué vu ta cha Ly Bach du éng say tinh va vat 16n véi
than xdc minh nhiéu hon Ly Bach say rugu thanh thoi véi hon linh.

Cai tot voi cia Han Mic Tht 1a: tAt ¢ nhitng gi cuc b la gho kéu,
déng day, phat sang, béc mui, tba huong, &m mém... (tifc 12 sbng vay) &
mdi chit, cdu, mb tip, hay § tit ddu dugc nhin chim, trong téng thé, trong
mét khéng gian ém, ling, réng va "bang quan". Cai bao boc vii tru 4y
ning tho éng ti tang triét my. Thai do Ay chi ¢6 & cic nha the da va s8
vugt 1én nhirng nguwi ciing thai dua nhau thé hit té nhi va déng day héng
hai, tho phuong Déng c6 tit 4 an cang vira séu vira rd cang tét. Han Mac
Tt ¢6 didu d6 sau cai ky la va chit, v& nhac vé& vin vén hdp din nguoi doc
sanh va lam tho sanh. Nhe vay tho 6ng nhu tir dau bit ngt toi, khéng
chudn bi, nhir hoi thé ty ra vao, nhu duge "khac" ra, "thd” ra, thir hit ra,
trao ra chit khéng phai duge lam ra. Nb sinh hoat v4: ta bing ngén ngu'
nhung sbng véi hon ta & tang tién ngbn ngix. "Cé gdi ngay tho nhin xubng
hé/ Nuéc trong néi bat dung hinh ¢6 | Nu cudi dusi &y va trén &y /
Khong hen, déng nhau no Iang lo". "C6 em anh sbéng gwang { Hdn anh vé
thon qué/ Theo em trong gidc ngii/ Theo em bén bdnh xe” - "Ai cho chiu
bau thinh sdc | Miéng lwti kho khan hét cd them” - "Hoa thom thi uén
lang/ Huong thom thi bay lan/ Em toi thi hén hén/ Ao xuén lém tm
vang" - “Méi lon lén tring da then tho/ Thom nhu tinh 6i ctia ni ¢6” -
‘Nho lam sao bdi hodi chén tay” | "Nho ham rang, nhé ham ring ! Ma
ngay nao dé vin khing khit nhidu”. Con am nhac thi "Tinh hon ddng
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trinh/ Hirng quad hieng déng/ Em minh nghe khong | Em chita nén déng /
Say chua ra long | Péu ngm ngém cd". Gi6 thi "Rao rao gié théi phuong
xe lai” va 1am cho c& ciy cd (céc bic vua chiia thuce sy clta bén mia) ciing
phai ngac nhién "Chim khuyén hot tiéng déu tién hét. Céy cd ho nghi su
la d&i". C4i giéng lanh khéng biét, khéng ai biét, con nha tho thi do tim
“Nghe néi mita thu ndu chdé nay” va vang tring da chét dubi, da tu t¥ &
giéng 4y. Nho cai khéng gian lén ldng (phi thai gian, khéng gian va khong
.Vl;'l loi vt cai tif chim sdu Ay ma c& nhimng ¥, hinh ¢é, cit nhu "Méy tring
ngang troi bay vdn vo". Cé gai "Ngay ngay gidt lua bén song con”, nhitng
canh, nhitng tinh tiét roi rac, thd vung, gian di: Sao anh ching vé thén
Vi dé ma "Nhin ndng hang cau, ndng moi lén"... "Théi em chdn qud, em
budn qud/ Anh ciia em givr cudi véi ai?” - "Khi huong thom ké 16 miéng/
Khi tinh méi cham vao nhau?/ Em oi, thi nghia la sao?" - "Tring ndm
trén séng c6/ Cé dia trang dén ao. Trdng lai ddm minh xubng nudc... Do
ta bit chube thi sao?" v.v... va v.v... d6u mdi tinh hét.

Khéng phai sy dau dén, bi quan hay tho ¢ ngao man ma la sy huy
dong toan than, tw tai d& hva nhap dén phat hién ra minh va thé gigi
cling ltic dan téi nhitng khing dinh tho "Long t6i chua kip néi/ Gidy da
todt md hoéi” hotic "Oi ngéng cuodng, 6i rd dai, ro-dai/ Ta di thuyén trén
mdt nuéc long ta... | Ta cdm thuyén chinh gigta ving hon ta" hoic "Chi 6
trdng sao la bat diét, cdi gi khdc niza thdy di qua” (mét cau tAm & son hd
tai ctia D5 Phil). Khong phai 1a ngdng cudng, ro dai, dién loan ma 1 sy
ndng nan v hoang mang chéan thire clia con ngudi trude tu nhién din éng
tol cal vo cung "V& toan ra ting manh ca khong gian/ Ca thoi gian tiv
khai thién lap dia/ Péu trén trae, didu hod va xi x6a’.

Tho Han Mic Tt ciing cé nhitng tinh cAm nhé bé nhu anh 14n tinh &
bién, song sy quén minh nhu bién ¢a, va mét nhan sinh quan thiét tha
mé lanh ling 1am cho tho 6ng nhu huong trdm thim mai - bi 4n ching?
Lo s¢ chang? Tin cay gdi gim ching? Ciu mong, an Gi chéng? - ... tao nén
mét thé giéi tho dé (nhu & cac thi nhan that 16n) ta ¢6 thé séng trong d6
cht khong phai chi dé xem doe, binh tho, hoc 1am tho. Ong hé 1én "t6i vén
con déy" trong "xdc thit nay" nhé bé, song mai sau, bao gid du than xac iy
da tan ra, ngudi tho va tho Han Mic Tix... lic n&o ciing sé vAn con day.

1990
In wong Han Mic Tst hom qua va hém nay.

Vuong Ttf Nhin suu thm vi bién soan
NXB Héi nha vin Hx Ngi, 1996
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PO LAI THUY

HAN MAC TU,
MOT TU DUY THO POC PAO

Con nguii la mit con vdt biét ché tac
cong cu va bidt chbn cdt nhau khi chét

R. Garaudy

Tuyér voi ld ke thweng tém
Biér 640 tiéng ndc thanh ngim muédn dei.

A, Musset

"... Mai sau, nhimg cai tAm thudng, muc thuéc sé bién di va con lai
cla cél thoi ky nay, chut gi ddng ké d6 1a Han Mic T (Lan Vién - Tap
chi Ngay méi, ngay 23 - 11 - 1940) va Han Mac Tit 1 "nguai diu tién lam
cude céch mang vin chuong & thé kj XX (Trdn Thanh Mai. Han Mge T,
Téan Viét, 1940). Nhirng dong chir nhur khic trén bia mé kia ngay cang
duge thoi gian mai séng. Bai - viét - hanh - huong - 8én - véi Han Mic
T n&y chi la mét chia khoa @é di vio tba 1au dai nghé thuét ctia tho 6 dng,
khéng dinh lai nhitng didu ma ban ba 6ng bing truc gidc da khéng dinh. -

TINH TRU TiNH

Tho Méi 1a su tiép ndi mét cach ditt doan Aong tho trit tinh truyén
théng - con séng cai trong hé théng thiy van vin hoc Viet Nam. Néu Tan
Da, nha tho - nha nho tai ti¥ - kién tuéng cubi cang, chay dén hut hoi ma
van khéng vugt qua duge nguong Tho méi, thi Han Mac T 1a hién than
sinh dng cho sy tiép tuc cude chay dua tiép sie d6. Va didu cin thidt 48
but 1én phia trude la e chay khoi dong o cudi ching dudng tho cb dién,
Han Mac T dung nhu dat téi tbe d6 ciia Tan Da.

Han Méc T lam tho khi cdn nhd (1926, 14 tudi). Sau d6 mot vai
ndm, Tt da xuéng hoa véi Phan Béi Chau va duge Ong gia Bén Ngur hét
long kham phuc. Tap tho Dutng luat Lé Thanh thi tép da dat dén trinh
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d6 my hoc b di&n véi nhitng cau: "Khéc divm than thé, hoa roi I¢, Buon
gitp cong danh, dé dao dan" (Thic khuya), voi thuat lam xiéc ngbn tr &
bai Ctra s6 dém khuya cé 6 cach doc. Tuy nhién; ngay tir giai doan nay,
tho Han Mic T da trd ra nhitng anh khac la: "Hé ctta nhin tring, tring
tdi mdt/ Cai then, thdp nén, nén roi chau" (Léu tranh dém déng) hay
"Béng nguyét leo song st sGm gbi| Gié thu lot ca co mai chan'...

Chuyén sang 1am Tho méi, véi tap Gdi qué (1936), Dau thuong, Xudn
nhi §, Thuong thanh khi, Cdm chéu duyén, Han Mic Tk cling cic nha tho
khac nhu Thé L&, Xuan Diéu, Huy Cén, Nguyén Binh, Vi Hoang
Chuong... tiép tuc dua tho trit tinh Viét Nam 1én nhitng dinh cao méi. Boi
1&, tho trit tinh 14 su chiém linh kinh nghiém thue tai théng qua mét ca
nhén cu thé. Dong tho tri tinh truyén théng, tir Doan Thi Diém dén Tan
Da, 1a sy vat va quyét list va dau khé dé giai phéng ca tinh: chéng lai
nhitng quy pham ¢4 thanh thién la dia vong. Cubc vét 1én truong k¥ do
duoe cac nha Tho méi két thiic ¢6 khéi hoan ca, tuy cbn diy mc cam.
Chua bao gitr va chua & dau nhu & cdc nha Tho méi, tham cung bi hiém
ctia ndi tam duge tham do & nhidu thng bac nhu viy. Stie manh clia tiéng
néi néi tam da pha v nhitng rae cin ngdn ngit dé dua ra nhing nhip diéu
méi lam bién déi cA ngdn tir, thé tho va cac phuong tién biéu hién khac.

Tuy nhién, nhitng thanh tru trén la chung caa ca "mét thii dai the
ca". Riéng Han Mic T, déng gbp cla ong, chi xét & canh khia tri tinh,
s0 véi nhitng ngudi ciing thoi da c6 nhidu khdc la.

Néu Thé Lit, Laru Trong Lur, Pham Huy Théng, Nguyén Binh 1a dong
lang man thudn khiét, néu Xuan Diéu, va nhét 12 Huy Cén, 1a dong lang
man dugc cudm viao nhirng yéu té tugng trung, con Dinh Hung, Bich Khé
chi yéu 13 tugng trung thi Han Mic T la su hoa sic cia ca lang man
l4n tuong trung, tham chi siéu thue nira. D nhién, mdt cin cbt Déng
phuong tham hau d3 1am cho tugng trung clia 6ng c6 bong dang tuong
trung Puing thi, va xa hon nia Ia tugng trung Thién, con siéu thye thi

" dam nhat mét séc Liéu Trai. Didu nay tao nén sy riéng biét, vira phong
phu vira sau sdc, trong phong cdch trit tinh ciia tho Han Mie Tir.

Trit tinh Han M#c Tv, trude hét, 1a goi cdm chit khéng phai truyén
cdm. Nha tho khong truyén thing cAm xtc cia minh téi ddc gid nho
phuong tién ngdn ngit, ma bing ban than ngdén ngk, thite diy thit néng
lwong A6 vén tiém 4n trong mdi ddc gia, vi vAy ma cAm gidc thim m§y
clia ngudi doc né di hon, sau sic hon béi nhu tranh duge sy ap dit tu
hén ngodi: '
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Trang ndm séng sodi trén canh litu
Doi gié dbng ve dé 1 loi
Hoa I ngdy tinh khong mubn déng
Long em hoi hép chi Héng oi
(Ben lén)

Nha tho & day da phong chiéu nhitng rao rize ban ning ra ngoai vii
tru. Cai nhin cha th ve vubt, mon trén ca tao vat. Cam gidce nay duge thi
nhén thé hién theo 15i ing xit phwong Déng vira 16 lidu, vita kin ddo theo
161 goi khéc véi cach néi true tiép theo 161 truyén ctia Xuan Diéu ("Hay sdt
déi dau! Hay ké déi nguc! Hay tron nhau doi mdi téc ngdn dail Nhimg
cdnh tay! Hay qudn riét déi vai! Hay dang cd tinh yéu lén séng mdt!"). Han
Mac Tir da giing méc mét mang luéi cac danh tir nhu tring, chi Héng,
816, hoa, l4... va nhitng ti chi ddng théi ndm song sodi, ngéy tinh, hdi hip,
ld loi.... Nhitng tr nay, néu ding riéng ré thi khéng lam sao, nhung mét
khi ding canh nhau thi lap tic lam ngudi ta nhé dén nhitng cum tir khac
duge chuyén diing dé chi chuyén tinh &i nhu gi6 trang, tring hoa, phong
tinh, tréu hoa gheo nguyét... nghia la, chiing da thu phat xa cia nhau dé
tao ra mét trudng ngi nghia, khién mbi yéu té ngdn ngir trong dé déu lp
lanh cai ham nghia 4i 4n. Cam xic dugc goi 1én tir nhitng tin hiéu ngén
ngit, nho lién tudng, cit lan truyén di xa mai nhu nhitng lan séng.

Nha tho ¢4 dién nhin thién nhién nhu nhin vao mét tdm guwong phin
chiéu dé tir nhan thitc minh véi tu cdch 1a mot bd phéin cla néd, mét tidu
v try. Nha tho lang man thi sit dung thién nhién nhu mét déi tugng
huéng thu, hosic mét cong cu dé giai bay noi tam. Thién nhién trong tho
Xuén Diéu thubng déng vai trd yéu té vat lidu hay chitng nghiém cho
nhimg y tudng séng tac cia 6ng. Nha tho thudng 1dng tring vao nhing
dong tu tudng co tinh cich tribt 1y ("Tring sdng, tring xa, tréng lanh
qud. Hai nguti nhung chdng bot bo vo'"), hay néi dling hon, vio mét thé
giot trix tinh, ma trong 46, nhiing dién blen néu mubn cb thé giai thich
thuin nhét theo mét tdm hudng cha cam gidce (vang tring trong Lin &y
nir). Han Méc T, ngugc lai, thudng trinh bay trang thai tinh cliia thién
nhién nhung khéng phéi nhu mét tAm phan chiéu, mét guong mit ao
thu, ma nhw 14 mét hoa diéu ctia hén éng, ddng thcn chi phéi né trong mét
nét tuong quan thiy chung thanh thoat:

Anh trang méng qud khong che néi
Nhitng vé xanh xao ctia mit ho
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Nhitng nét budn budn to liéu ri
Nhgng lod ndn ni cia hu vo
{Huyén do)

Ciing nhu Nguyén Khuyén trong Thu vinh, Han Mac Tu & day da
khéo 1éo gai vao trang thai tinh nay nhiing chuyén dong hirng h#. Nhung
khac 6ng gia cau ca Yén D4, thi nhan biét dat cac yéu tb dong & 4y vao méi
trudng ngoai ¥ thikc dé chung chi déng vai trd lam néi bat trang thai tinh.
Vang trang, thién nhién... tham chi cd con ngudi nita, chi la nhitng tuong
trung cha mét thé gigi vo hinh, huyén &o. Nho vay, Han Miac T da tao
ra duge mét cach thuin khiét thé giéi tho ctia riéng éng: khi 6ng vé 1én
béi canh thién nhién thi dbng thri chinh dng cing tan bién vao cai thién
nhién dy. Dac diém nay vé sau trong giai doan Pau thuong con duge day
1&6n mdt buse nira: nha the da xba ludn ca bbi canh thién nhién Ay dé thé
gidi tho 6ng trd nén vé thudng.

Tinh chit vé thuong cta thé giéi Han Mac Tir con gin véi nghé
thudt siéu thuc trong tho 6ng. Trong cdc nha tho Viét Nam by git c6 [&
khéng ai dam chét siéu thire nhy Han. Hay xem, cép mit, "dau thuong”
ctia nha tho nhin mét bong hoa: "Sao béng phuong né trong mdu huyét.
Nhé xubng long téi nhieng giot chéu?". Con day la mét tAm trang khac
cta thi nhan: "T6i ngdi dudi bén doi nuwong Mo, Tiéng rd ban dém ran
bong mo, Tiéng hit hon i6i x0 vl séng, Rung thng khong khf bat vi 16, Ai
di litng, thimg trén lan nuée, Véi lai ai ngoi khit canh t6i...". Theo Quach
T4n k& lai thi dém mst khuya mua déng, Tu ngdi ngim tréng mét minh
trén bién. Vang chi 1a véing. Bbng c6 mét bong ngudi dén ngdi khit bén
T&. T béng 4y ra béng nita.. . Didu nay c6 thuc hay khong khéng quan
trong béng nhiing hinh tugng tho cia Han Méc Tt da tao ra mot thé giéi
siéu thue, 4o héa giip ta tham nhép vao trang thai tdm hon chéan thue
cua thi nhan.

Tai sao tho Han Mac T lai giau yéu tb siéu thyc nhu vay? Co thé
tién trinh Tho m6i gan mui 14m ndm 1a sy tuong ung véi hon mébt thé
k¥ tho Phap. Sau Lang man sé dén Tuong trung va Sidu thye. Han Mac
Tt, tuy tu minh di mét mach tix c6 dién dén sidu thue, nhung tho éng
chin rd vao quang gbi dau gitta Tuong trung va Siéu thye. Hon nita, didn
quan trong hon, 1a tang tho Han. Cai thiye va cdi 4o vbn nim sén trong
ban than con ngudi, 1a nhiang chidu kich khoa hoc trong con ngudi. Con
ngudi bi mit thing bing do bénh tat hay chin dong tam 1y thudmg la dip
cho nhitng tidm 4n Ay bdc 16. Kiéu tu duy, khi chat va bénh tat 1am cho
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Han Méc Tt luén luén phén than, méng mi va hoang tuéng. Do vay, siéu
thue v6i 6ng khéng phai 1a bién phap ky thuit, ma la ban chit sang tao
ctia tho 6ng. C6 didu, cai ban chét sing tao siéu thue Ay, dit con b niu kéo
bé&i nhang yéu t6 lang man, da kip tim cho minh mét ngén ngit phut hop
v6i nhitng hinh anh 16ng 14y, mé sang, k¥ di, nhitng tir ngit ma trong doi
sbng thudmg nhat khong c6 lién hé g v6i nhau béng ngé ngang khi duge
dit canh nhau. Va, nhidu khi, cuge hén phéi tudng nhu gueng ép iy da
dé ra nhimg quy tir.

Sau cung, sy khéac la cua trit tinh Han Mie Tt con & tinh sexe clia
né. Tinh duc vén 1a mot trong nhitng khdi nguyén tu do ctia con ngudi.
N6 khéng chép nhan trat ty. Bai vay, khéng mot nha tho 16n nao la
khéng néi dén tinh duc. Va khdéng mét tén gido 1on nao 1a khong dan ap
tinh duc, du tén gido véi tinh dyc, ngay tir khi ra doi, da 1a nhing dia
tré song sinh. Véi mét nén van hoc khong cé truyén théng n6i dén tinh
duc nhir ctia ching ta thi didu d6 lai cang xa la hon nita. Cé 18 tinh chét
nhuyc cdm trong tho Hé Xuan Huong xuAt phat tix tin nguimg phén thue
(cutle do fécondité), nén doc tho Ba Chita dau dau ciing thiy nhitng bidu
tugng Am, Duong nay, tudng nhu lac vao mdt ngdi chiia Tay Tang. Con
nhuc cam cta the Han thi 6 rang di tir mét "4n we" nao dé ctia nhirng
gai qué, gai dong trinh, ni cd, cung nit & Lank Cung... Bdi vay, né len
thAm vao thure thé etia nhimg céu tho, khi thi bidu 16 ra bing tir ngit (st
s@m, co mai, tran trudng..."), bing nhing hinh anh (khuén vang dwsi dday
khe...), béng nhirng d4m chi dén hanh ddéng giao hoan (cdc bai Ra doi, Dem
xuan céu nguyén, Ban ngoc...} tao thanh mét thi vi khi hiu ciia tac
pham. Trong t6n gido, c4i siéu nhién bao gitr cling la cdi ¢d thuc (le réel).
Bé&i vay, Chia hién ra véi cdc tin d6 nhu mét con ngudi thye, bang xuong
béng thit hin hoi. Céc nit tu hién minh cho Chua, dé qua Nguoi, ciu
chude nhén loai khéng phai chi theo nghia bong. Vi thé ma nhitng 4n 1tc
tinh due duge giai tba. Trong nhitng dém xudn, Han Mic T cling ¢b
nhitng nguyén cdu nhu vay. O tho ong, cing nhu ¢ nhitng bai kinh cta
phai Mat téng (Tantra) & Népal va Tay Tang, ctia Dao gido Trung Hoa,
ngdn ngit tén gido va ngdn ngir tinh duc 1a mét. Boi vay, su két hop caa
chét nhuc cAm dan da, trdn tuc véi chit thanh thién, sidu thoat trong tho
Han Méc Ti¥ tao ra su nghich di, chuéng, va ¢6 tinh hién dai (modernité).
Nhung day chi 1a su @i 1ap bé ngoai, & tang cao hon, tite 14 & binh dién
triét hoc tam linh, sexe va tén gido lai cb s géip ga nhau, bdi chiing déu
mang lai sy gidi thoat va dua con ngudi vé véi ngudn ¢bi cila minh.
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TU DUY TON GIAO

Doc Han Mic Tit, ngudi ta vAp ngay phai van dé: Han Mdc T, anh
la ai? Ho#e hep va it triru tuong hon: Han Mdc T ¢6 phdi la nha - the -
ton - gido khong? Cau hoi nay co nhiéu céu tra 1oi. D& khdi vuéng vao
nhirng tranh luan khéng 16i thoat, t6i giai dap vAn dé theo céch riéng clia
minh. N&u Nguyén Trong Tri 1 mét tin 46 Thién Chia gido thi Han Mic
T+ lai 13 mét nha tho. Véi nha tho 4y lai khong thé khéng lién quan dén
vi tin 48 kia, nhét 14 trén phuong dién hinh thanh mét nhén cach va kiéu
tu duy. Hon nita, Han Méc T véi tu cach 1a mét nha tho coi toén gido véi
tit ca tinh thin cta chi Ay 1a mot cai gi d6 doi doi vinh hing va tuyét
dinh cta nghé thuét (Tua tip tho Tink huyét ctia Bich Khé). Voi mdt
quan diém tén gido nhu vay, nhitng Chia, nhitng Phat, nhing Tay
Vuong Mau... chi 1a nhitng biéu tugng cu thé ciia cai Duy nhét, cai Vinh
hing. Dén véi Han Mic T, tir canh khia tu duy, tu duy tén gidoe, 12 hgp
1§ hon ci. Didu d6 ching nhing khéc phuc su tranh chip bt phan thing
phu vé vin d& "Han Mic Tir ¢6 phai la nha tho tén gido khéng?”, ma con
cho phép tham nhép vao ban chit nghé thuit ctia thi nhan. Di nhién, tén
gido a mét hién tugng da tap, c6 khodng séng va viing tbi, cb thoat tuc,
va ¢6 trin tue, nhét 12 véi tu cach 13 mét thidt ché xa hoi. O day t6i chi
xét ton gido trén phuong dién thuin tiy 1a mét kidu tu duy.

Tu duy ma thuét, ma chirng nao d6 12 tu duy huyén thoai, do tinh
chét da than, da xé vun thé gidi ra thanh nhitng manh riéng ré (tuc ngt:
"Pét c6 Thé cong, séng c6 Ha B4"). Con v6i tu duy ton gido, do tinh chat
d6c than, thé giéi vo vun da duoc thng nhét trd lai. Nho d6, con ngudi
méi c6 didu kién dé nhéan thic ban chét thé giéi, tra 1oi nhimg cau hbi ban
thé luan nhu ngudn gbe clia via tru va con ngudi, ¥ nghia cha cude sbng va
cai chét... Tén gido, do b, déng vai tro co ché tir tudmg chuyén nhimg gia
tri chung, thé gi6i, nhan loai. Phat gido coi moi ngudi déu c6 chung mét
than phén 1a ai ndy d2u phai ganh chiu 1a tit khd: sink, ldo, bénh, tir. Do
dé, uéc mong duge vét khéi bé khé khong la clia riéng ai. Coi moi ngudi
bét ké sang hen, gidu ngheo ddu ¢6 Phat tinh, nghia 1a c6 kha ning tre
thanh Phét, la mét tu tudng binh ding, nhan dao. Thién Chua gido ciing
thira nhan moi ngudi déu binh ding trude Chia, vi gia tri cha mdi ngudi
la & ban than hanh d6ng cha anh ta, chit khéng phai & tai san, dia vi.

Nhu véy, xét trén khia canh tu duy ton gido, cac nha the - thién su
Ly - Tran (Phat gido) va Han Mac Tir (Thién Chda gido) déu c6 trong tay
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mot cong cu nhu nhau (co ché tu tudng) dé nhan loai héa tho minh. D6
la su gibng nhau & ho. Con sy khée nhau, trudc hét va chua yéu, la & su
khoa hoc gitta Phat giao va Thién Chia gido. M6t la, con ngudi trong mét
cée nha tho thidn 12 con ngudi siéu ¢4 thé, triru tuong. Con ngudi trong
tho Han Mic T 12 con ngudi cd nhan, cu thé. Thién Chia gido coi trong
c4 nhan, nhin con ngudi nha mdt ca nhén 1a do viée xung téi bube néd phai
danh gia, phan xét tam hon, hanh vi con nguvi mét cach riéng tu. Tin ds
Thién Chua gido tu chiu trach nhiém truéc Chuia vé ban than minh, voi
tu cach ca thé. Hei la, cac nha tho Ly - Tran coi Hizu, V6 nhu nhau, sy
séng, cai chét nhu nhau (Van Hanh: "Than nhw dién anh hiu hoan vé").
Béi vay, ho rét coi thudng thén, than la khong, cal than hién ra, tic sic
thén, chi la do. Han Mic T, nguoc lai, rét coi trong cude song va cai chét,
coi trong than xac. Tém lai, nguyén c6 cén ban khién Han Mic Tix khdc
va ciing 12 méi hon cac nha tho Ly - Trin 1 & tinh chdt cd nhin dén véi
éng bing hai néo: Thién Chia gido va nén vin minh phuong Tay duoc
x4y dung trén co s¢ Thién Chia giao.

Chinh tu duy Thién Chiia gido da 1am cho séng tac cia Han Mac Ta
c6 cAu tric néi tai, khong nhing ¢ cAp vi mé (titng bai tho) ma ca & chp
vi mé (toan b céc tac phidm), tao nén mot vi tru théng nhét, hoan chinh.
Theo nha nghién citu Dang Tién thi Gdi qué 1a thé gisi doi chy Diem la,
doi chtr Chia ra dvi, Pau thuwong 1a tam hén mong méi Chia tro lai.
Trong Dau thuong, Han Mic Tit chip nhan bénh tat nhu 14 nguyén i,

12 "phuong tién than xac” ma Chia di dung dé ciru thé. Bénh tat 1a
tham gia vao cong dic ciu rdi, lam néi lién ngudi bénh véi ban than
Chda - hién - lam - ngudi. Con Xuén nhu § la thé gigi khai huyén; con
nguti ri sach duge t6i 161 Pau thuong (Tap chi Vdin, sb 179, nam 1971).
Nhu vy, trén binh dién chu tric tdc phdm, sang tac ciia Han Mic Ti,
mét cich vé thite, @3 "minh hoa" cho con dudng ciu rdi cha Thién Chia
gido. Hanh trinh tac phdm cia Han Mac Ti 12 hanh trinh di tim giai
phép cho Pau thuong. V6i § nghia nay, ta cdn c6 mot ¥ giai khac tix goc
d6 tén giso - nghd thuat 12 chia toan b sdng tac ciia nha tho thanh ba
thiri k. Mot la giai doan c6 dién véi Lg Thanh thi tap. Day la sy hai hoa
ctia Han Mic Ti¢ v6i chinh minh va v6i xung quanh, tuong ing véi thoi
tho 4u cla con ngudi hay "thué thién dudng" ctia nhén loai. Hai lé giai
doan lang man, tuwong trung va siéu thic v6i Gdi qué, Dau thuwong va mot
phin ctia Xudn nhw y... Hai hda bi pha vo. Con nguti bét n v6i chinh
minh va hoan canh: dau khd, mo udc, dién dai... N6 tuong 1tng vdi thoi
k¥ trudng thanh, vap vap, bénh tat cia con ngudi va clia cal nhéan loai
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"mét thién dudng’. Be la, giai doan tan - c¢d dién véi mét phan cia
Thugng thanh khi va toan bé Cdm chau duyén. Sy hai hoa lai duge tai
lap, di nhién 14 trong mo uée, trong gidc mo t6n gidgo. Pau thuong ru bé.
Con ngudi duge tré lai "thién duong" ctia minh. Céc tén giao Déng
phuong ciling di tim giai phap cho Pau thuong. Phat gido coi cude di 1a
bé khé, ma ngudn gbe ctia dau thuong la duc vong. Cho nén, diét duc la
con dudng ettu khé citu nan. Lao Ti thi dua ra thuyét vé vi, sbng theo
tu nhién thi sé chira dugc nhirng 1am lac ciia ngudi doi. Ché gip nhau
ctia nhing tdn gido 16n - nhitng tu twdng 16n 1a & day. Hat nhén triét hoce
cia nhitng tén gido 16n ciing 1a & day.

Tu duy tén gido con 1a mét edng cu hira hidu dé nang canh cho true
giac nghé thuat tuyét vui ciia thi nhan bay cao, bay xa vao ¢bi siéu hinh.
Nha tho c6 mét cai nhin vit tru trong tinh toan thé, tinh sidu viét clia né
véi mét cam xdc tran day:

Moéi hay coi sidu hinh cao tot bue

Giga hi v6 x8y dung béi tréng sao

Xa ldm roi, xa ldm, hai nhuong bao...!
Ai t6t d6 chéing mé man thén tri

Toa chau bdu két bing huong ky di
Cla tinh yéu rung déng béi hao quang
Nhitng cit lao troi néi xit ménh mang
Seé quy tu thau vé trong mét mébi

Va tu tuimg chdng bao givr chép néi...

Bitc tranh vii tru duge thi si ding truc gidc dé v ra tudng nhu da
gép dau d6 trong mét cudn thidn vin hoc hién dai nao. Con nguwri bay viae
vii tru (c0i siéu hinh cao tpt buc), thoat tién con cb cam gide 24 don, nho
bé trudc su bao la (hdi nhuomg bao!), nhung rdi than trf mé man trudc vé
chau bau cha vi tru, vi tru la théng nhéat ("Nhitng cit lao tréi ndi xi
ménh mang. Se quy tu thau vé trong mét méi"), nén tu duy ciia con ngadi,
cai phan anh ctia vii tru ciing mang tinh théng nhat ("va te tubng ching
bao gir chdp néi"). Bai tho cho thAy Han Mic Tt da dat dén mét zink
than tén gido - vi tru (khai niém caa A. Einstein): d6 Ia tinh toan thé clia
thé giéi va tinh nhat thé giia con ngudi va thé giei.

Han Mic Tit thudong hay quay tré va cdl nguén, véi mua xudn déu
tién cla trii dat va con ngudi. Dutng nhu 6ng tim thiy & diy su nhit thé
tinh nguyén so giita con ngudi va vix tru - cén nguyén clia moi nghé
thuét, chau bau ma con ngudi dii sau da ddnh mat trong bién thoi gian,
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va chi con gibng thi si 1a cé cong ngup l&n, mo tim:

Thud &y can khon méi dung lén

Miza tho chira gat tbt tuoi lén

Nguti tho phong vén nhuw tho dy

Nao sé ra doi ngoc biét tén

(Xuin diu tién)
Nho tinh thin tén gido - vii tru d6, cic bai tho xuin caa Han Mic

™% (Mua xudn chin, Xuan déu tién, Dém xudn cdu nguyén) ching nhitng
gitt dugc vé trinh nguyén cia d4t trod, ma con duom mdt cdm giac huyén

bi thiéng liéng ciia cudc doi. D6 14 anh thidu quang khéc la caa tho xuén
Han Mic Tit so véi tho xuén cha cdc thi sicing thoi.

MO HINH VA SANG TAO

S0 véi tho clia cée thi si cung thoi nhu Xuan Diéu, Huy Cén, Vi
Hoang Chuong..., tho Han Mic Tir c6 mét sy khac biét vé chat. Dé 1a tw
duy tén gido két hop nhuin nhuy2n vdi chét trit tinh trén co s cai t6i ca
nhan hién dai. Tinh uvu viét cha "hgp chat’ méi nay thé hién & nhing
khia canh sau: Mgt & tu duy tén gido v6i tinh hé théng chit chg clia né
lam cho cac yéu té tugng trung, ¢é dién caa tho Dubng, tugng trung tén
gido, ling man, siéu thuc... vbn roi rac, 18 té trude day két thanh mét chu
triic nghé thuat hoan chinh. Hai ld, con ngudi ca nhan c4 thé hién dai.
két hop vdi con nguoi siéu ca thé trung dai lam cho cdi nhin con ngudi
trong tho Han Mac Tix vita ¢6 chiéu sau, tham chi tdng sau v6 thic, vira
¢6 chidu rong, chidu phd quat toan nhén loai, ddng thoi co chidu cao tam
linh. Han Mac Tk da pha vo con ngudi nguyén phién dé tao ra con ngudi
da chidu kich. Con ngudri, véi thi nhén, khong chi 1a mét, ma la hai, tham
chi vé s6. Néu Cao Ba Nha trong Tu tinh khiic thiy "trong mt minh bay
tam biét ly”, thi Han Mac Tt con thiy su phan than, héa than sinh déng
hon: "Béng ai theo doi béng mink, Béng nang yéu tinh, Nu cuoi nhu tiéng
v pha 18". Véi cach nhin con ngusi tir bén trong nhu vay, Han Mic Ta
béo hiéu sir ra ddi clia chi nghia nhéan vin méi, phi ¢6 dién. Ba la, yéu
tb sidu thire va tén gisdo da lam cho tha Han Mzc T mang tinh chét
huyén bi clia cude doi. ' 'Ditu dep nhét ma ta c6 thé cam gidc duoc chinh
lé cdi khia canh huyén bi ca cube doi. D6 la tinh cam sdu xa & trong noi
ciia khoa hoc va nghe thugt dich thuc” (A. Einstein). Bén la, tinh trit tinh
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két hop véi tu duy t6n gido d4 dé ra nhitng hinh tugng tan ky, nhu: "Lua
trin ai dét véi ai gidng. Ai thé chim bay dén Qudﬁg Han, V& ai gdnh mdu
di trén tuyét, Ménh do da ciu ngdm né nang...”.

Tu md hinh trén, & binh dién sang téc cu thé, busc déi méi dé clia
tho Han Méc Tit duge thé hign bing bidu tugng nghé thuat vira d6c d4o,
vira nhéit quan. Pé 1a cac ky hiéu - biéu dat: trang, hdn ve mdu.

Trang 1& mét mé tip, mét bidu tugng ctia nhidu thé hé thi si Viét
Nam. Tring xuét hién trong tho thidn nhur mét c4i gi lanh va tinh ling
tuyét dbi. Hon nita trang lai thutng séng d6i véi hinh anh dong nuée
chiy d€ biéu hién quan niém thidn hitu, khéng:

Hitu khong nhu thiy nguyét

Vat trude hitu khong khong

(Vang trang véing vée in séng,

Chde chi ¢6 c6 khong khong mo mang)

Tinh chit tinh ling ctia ving trang thién biéu 1§ sy khéng chu ¥ dén
hién hitu ctia ngoai véat, ma chi chy ¥ dén cai hu khéng cta néi tam. Pidu
niy nguoc véi vang trang cla the lang man, vén rao ruc, nong dm.

Trang v6i Han Mic T\ cb tix quan hé dic biét. Cé ngudi cho bénh
phong ¢6 mdt twrong tac ddc hidu nao dé véi trang, kiéu thiy tridu. Didu
d6 c6 thé ¢6 hat nhan hep 1y. Tuy nhién, néu ¢s, ddy ciing chi Ia "cai hich
ban dau" thic diy cb xe sang tao lan banh, chit khéng phai 1a déng co
truec tiép. Disdu déng néi 14 mét nha tho Ion bao giv cling biét "khai théc”
dén tin cung cai tidu st cu thé ctia minh. Néu khéng bi ciii thi hidn Han
Mée Tir da khéng chi ¢ dén cai sée dd di thuong trén go ma: "Nguii trdng
dn vdn toan tring cd, Go md riéng thoi lai dé huom". Néu ban than
khéng ngheo dét, khéng yéu trang thi thi si cting khéng thé c6 nhirng cau
tho nhu: "Ao ta rach ruéi trog khong vd", hode: "Trii héi nho ai cho khoi
déi, Gi6 tring c6 sén lam sao dn"... Chi ¢6 Han Mac T méi ¢6 thé noi va
cdi thiéu thén, thiéu ving ctia minh cao sang dén nhu vy,

C6 thé néi, tring, 4nh trang dé lai nhitng cam gidc vat chit 16n than
xdc Han Mée Tir. Boi thé, trong khi cdc nha tho lang man khéc thi vi hda
trang, Han Mic T lai trdn tuc héa né. Tir chd "Bong nguyét leo séng sir
sGm gbi" ctia tho luat dén "Trdng nam song sodi trén canh lidy... L3 edi
khudn vang dusi ddy khe" thi da 1a mét bude tién dai. Tuy nhién, bén
canh sy ngudi héa trang dé, Han Mic T con trdng héa ngudi. Didu nay
khién ngdi bt 6ng nay ra nhiing ciu the khae la: "M&i lon len trang da
then tho, Thom nhw tink di ctia ni ¢6". Day 1a mot su két hop day ky cue
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gitra céc tix rdt xa nghia nhau nhu ni ¢6 va tinh di va thom... Nhung ding
sau céi vé nghich 1y d6 1a sy thuan ly: tring déi véi Han Maic Tit nhu mét
con vat ludng thé, vira vat chét vira tinh thén, vira trdn tuc vira thiéng
liéng... Canh khia thit hai ctia tring duge bc 16 rd hon vao giai doan sau
cua Han Mic Tu. '

0 giai doan Pau thuong nay, tring trong tho Han Mic T da trd
thanh mot dm dnh ghé gém. N6 vira la dnh séng, vira la bong tbi, hay
dtng hon, 12 st tuong tranh cia anh sing cing béng tbi, mot thé gisi
thich hop véi Han M#c Th. Nha tho cing 14 anh tring:

Khéng gian day déc toan-tring cé
To6i cing tridng ma nang cing trang.
Trang ciing con la hén 1a mau. D6 la ba canh khia khac nhau caa thé
gisi Han Mac Tit, mét thit "tam vi nhét thé"
Gi6 rit thng cao trdng ngd ngia
V& tan thanh ving dong vang kho
Ta ndm trong ving trang dém dy
Sdng déy dién cubng miza mdu ra.
(Say tring) -
Va:
Thit da toi swong san té diéng
Téi dau vi rung ron dén v bién
Téi dim hon xuong mot ving tréng ém
Cho trang ngdp dan lén téi nguc
{Hén fa ai)

Ba hinh tuong tréng, hén, mau, theo Ding Tién, dbn dong lai trong
mét tuong quan chit ché: nha tho khac hén ra khdi miéng, dién cudng
mi¥a mau ra hay ngAm ca mdt miéng tring. Nhu vay, ca ba, tring, hén,
mau, ddu tixr than xéc Dau thuong.

Ngoai ra, tho Han Mic Tir day nhitng mdu & / tiéng thét gao (bt
danh Lé Thanh), gi6 bui (bt danh Phong Trdn)... Chiing ton tai nhu
nhitng biét thé clia than x4c, khi tu khi tan. Pau thuong trong tho éng ¢
tinh ludng tri: mét mit, n6é 1am dng suy nhuge, hao mon, tan hoang, mdt
khdc, né khoi day trong 6ng ngudn sang tao vb bién. Méu, hon, tring la
dau thuong tré thanh sing teo. Diéu nay giai thich duge st thich k¥ la
ciia Han Mac Tt thoat ddu ¢6 vé bénh hoan: nha tho muén duge nhin
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thdy mau minh chay, v& mau cang chay thi éng cang cam thay khoai lac
va tho éng ciing tudn chay:
Lot tho ngdm ciéng khong rén ri
Va mdu tim anh vot lang lai
Tho & trong long reo chdng ngot
Tiéng vang tha thiét déi muén noi
Han Mic Tik ¢6 vé say mé cai "thi dau thuong” nay:
Cit dé€ ta ngdat nguw trén viing huyét,
Tréi niém dau trén mdnh gidy mong manh.
Dirng ndm lai ngubn tho ta dang sibt
Cd long ta trong mé chit rung rinh
Véi Nguyén Trong Tri, tin d3 Thién Chua giso, dau thirong 1a mét
phuong tién cttu chuge t6i 18i. Con véi Han Mic Ttt, nha tho, gidi phéu
dau thuong la hanh vi sang tae. Tho Han Mac Tu 1a kink nghiém dau
thuong, kinh nghiém cta con trai kdt ngoc. "Khéng phai ngau nhién ma
tap tho hay nhAt ctia 6ng 14 Pau thiwong: Huong thom 1a dau thuong cta
than thé ri ra dé bién thanh nhitng dong chi;
Ta muén hon trao ra déu ngon biit
Moi loi tho déu dinh nao can ta
Bao dong chir quay cudng nhu mdu vot
Cho mé man té diéng cd lan da
Mot kinh nghiém, hay mét giai phap dau thuong khae cia Han Mic
Tt 14 hoa tan vao vir try, bay sang mét thé gidi khac. Poc tho 8 6ng, thudng -
bt gip nhing tir chi sut bién ddi nay veéi mét tan sé cao nhu: tan, héa,
tiéu tdn..
- Bao gir mét nhat tan thanh mdu
Ve khéi long toi ciing to si
- Cé niém yéu, ¥ nhé cd mot cang
Héa thanh viing mdu dao trong de lin
Han Mac T dién ta cAm gidce hay ¥ thie tiéu tdn qua nhirng bién déi
nguorc chidu: nhirng gi thudng ngay lién tuc tuén chay nhu dong dui,
ngudn séng thi citng déng lai, con cai gi chic chin, ¢6 hinh thi, khéi lugng
thi tan logng ra. Han Mic Tit ¢6 thai d6 thiét tha véi cude sbéng - cAng voi
can thi cang tha thiét. Thoat diu c6 chut hét hoang, gao thét, nhung dan
dan da di dén chap nhén, an nhién. Lic nay, § thitc tiéu tan chuyén dén
mo udc mdt thé sbng mdi, mét dang vt chAt min hon, nhe nhang, thanh
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thoat khing gidi han:
Pay la tdt cé nguti anh tiéu tdn,
Cung irdng sao bang bac xit mo say.
Tiéu tdn than phan hiru hinh, hitu han dé duge séng trudng ton vét
trang sao, vii tru vo han, tré vé véi sy nhét thé tinh vinh hing gitta con
ngudi va tu nhién” (Dang Tién, Van, sb 179, nam 1971).

*

Thién tai bao giv ciing 12 hién tuong don nhét khéng lap lai trong
lich sit. Nhung thién tai nao ciing ding trén vai ngudi khéng 16 dé chidm
linh tidm caoc méi, dé cim cay mdbc méi trén hanh trinh di téi. Thue chat
ctia mdi mét bude tién 12 dwa ra duge mot md hinh méi. Cac thé hé sau
hoc tap Ihét thién tai, thie chét, 1a chiém linh va cai bién mé hinh 46 ma
théi. Han Mac T la ngudi xAy dung duge cho tho minh mét mé hinh. D6
la tinh trik tinh + tw duy ton gido + cg nhdn hién dai.

Nhin vaio dién trinh lich sit cia tho Viét Nam, c6 thé ghi nhan mot
diéu: khi tinh tri tinh phét trién don déc hodc két hop véi tu duy dao dic
dé 1am nhiém vy "vin di tai dao" thi tho phat trién khéng cao, lai thudng
roi vao tinh trang roi rac, 1& té, khéng két thanh hé théng. Con khi tinh
triz tinh két hop duoe véi tu duy tén gido hodic triét hoc thi tho duge nang
lén moét tAm cao méi. Nhimg dinh nhon ciia thi san vugt qua tang dia
quyén nhé vao khoang khéng vii try, hda vao nhip diéu mién vién clia né.

Thoi dai Ly - Tran, tu duy ton gido va triét hoc phat trién, nén tho
thoi dai nay phéng khodng cao vién. Nghia 1a & day, ca hai yéu t6: tinh
trit tinh hay tu duy toén giso (hay triét hoc) déu da c6, nhung do khéng
xay ra moét "phan ung hoa hoec” nao dé tao ra mét hop chit mdai cao hon
nhu & Han Mae Tir. Trén thé gi6i, nhidu thién tai tho ca cling da duge
sinh ra tr mé hinh nay, nhu Holderlin (1770 - 1843), Tagora (1861 -
1941}, Paul Claudel (1868 - 1955)...

Dén day, t6i xin tam khép lai dong suy nghi ciia minh v& Han Mac T
béng mot cau viét cia Ché Lan Vién "Trude khéng co ai, sau khéng co ai,
* Han Mic T nhu mét ngdi sao chdi xoet qua biu trdi Viét Nam véi cai dubi
chéi loa rye r cta minh" (Tuyén taép Han Mdc Tz, NXB Vin hoc, 1987).

In trong Mds tho I. Phé binh phong cdch The Méi,
D4 Lai Thdy, NXB Vin héa - Théng tin, H., 2000
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VUGNG TRI NHAN

VE DEP KY DI

(HAN MAC TU TRONG NHUNG LIEN HE VOI
NGHE THUAT HIEN DALl

Trong bai tho Thuong ngé tric chi ra sé XIII, Nguyén Du timg ta
cay lidu "Téi dién cudng xit tdi phong hru” (dich ném: Lic cang dién cang
dep, cang khién nguvi ta say mé).

Chd xitng déng dé d4t cAu tho mang tinh than hién dai 4y c6 18 1a
mét phong tranh nao d6 clia céc hoa si 16n thé ky XX.

Nhung cfing s& 1a rét thich hgp néu nguwi ta dung né, c4i quan niém
my hoc phéng ting d6, dé soi sang cho mét hién tuong k¥ la clia thi ca
Viét Nam: Nhitng tap tho Gdi qué, Pau thuong, Xudn nhir ... cia Han
Mic Thr.

Khéng ké tho ¢6 dién ma ngay the Viét Nam hién dai ciing c6 cai
giong thién vé chitng myc. V4i phong trao tho méi, tam hdn dan tic da
lam mot cude boc bach kha ¢4 méd, & 46, ciing e ngudi ta bét gap cai say
d4m néng nan ctia Xuén Diéu, nhitng giay phit nga nga ngo ngin & Luu
Trong Lu, nhitng phen chuénh choang lae d4o ¢b ¥ & Vit Hoang Chuong.
Nhung bing 4y sy say sua déu dimng lai kha xa truée ranh giéi sy dién
dai. Chi riéng c¢6 mét minh Han Mic Tt - do nhitng may mén ngdu nhién
ma ciing la nhitng bat hanh trdi ddy, nhu moi ngudi déu biét, xui khién
- da phiéu liru vao khu vize iy, khu viye ctia nhitng kich déng tinh cam lén
t&i cing cue, khu vyc ciia nhitng mé man quyén ri gan nhu méat trf. Va
trude mit ching ta 1a mét giong tho déc dao khéng chia sé &m hudng véi
ai hét.

Trung thanh v6i mét tap quan da thanh truyén théng, & Xuan Didu,
Huy Cén ciing nhu & nhiéu ngudi khace, thi si bao gits ciing hién ra nhu
mdt ngudi tinh té, diu ding, chi sg mdi cir déng manh cia minh lam kinh
dong ca dat trod. "T6i véi ngui yéu qua nhé nhe - Im lim khong ddm néi
ndng chi" (Trang - X. D) hosic "Chan bén chan hdn bén hon yén ling" (Di
gitta duimg thom - H. C). Dén Han Mic Tv, thi cach néi, cach tiép nhén
doi sbng khéc han, ngudi 1am the khéng cé thi gir nghi v& minh nén céch
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bde 16 ¢6 b sang, sbng swrong tham chi bénh hoan ciing khéng quan ngai.
Ngudri quen tim thay & tho mét su ru rin vubt ve, mét 1i v8 vé théng cam
hén khong thé chiu dugc khi thdy & day tho riat mét giong "dai tink bét
déu cang”, "6 hay nguoi ngoc bitn ra hot". va ca "Khi huong thom ke 13
miéng - Khi tinh méi cham vao nhau”. Trong tho Han M#c Th, gié heo
may ciing rén xiét, thu héo ne thanh nhitng tiéng khé va nhitng cay cbi
manh khanh ciing run 18n cAm cip. i nguoc véi quan niém vé su té nhi,
trong tho Han Mie Ti, nhitng tir ngir ¢6 lién quan dén d6ng téc clia cai
miéng luén luén dugc sir dung, nha tho rdt hay néi dén méau huyét:

- May bay vao cubng hong '

- Hoi ndng diu... liém cip méi tran

- Téi cdn loi tho dé mdu trao

Sau khi bao minh "thutng gio tay niu ngan maéy - di lai lang thang
trén ngon cay”, sau khi thu nhén "téi toan hép cd vdng troi - 161 toan dop
cé miéng cudi trong khe", nha the tu hiéu:

- Pém nay ta lai phdt cudng
- Téi dién tbi néi nhiu nguoi dai

That ra, mét ngudi dién khéng bao gir biét minh dién, khéng bao
gitr nbi to 1én riang theo su danh gia théng thuéng, thi minh bi coi 1a da
hoéa dai rdi. Chéng qua, Han Mic Tit budc phai "gao 1én, ri 1én" nhu vay
méi néi hét ¥ minh. Trén dai thé, nha thoViét Nam mét tir 1940 nay co
thé ky tén sau nhirng phat biéu ky la sau day cia mét ngudi duong thoi
v6i chiing ta va chi méi mit ddu 1989 - hoa si Tay Ban Nha vi dai
Salvador Dali.

- Téi chi khdc nhitng nguti dién & ché t6i khéng dién.

- Moi hanh dong sdng tao déu la hanh vi ciia chitng hoang tudng tu
dai. Ngudi nghé si chdng khdc gi thuong dé. Véi déng tde ctia ban tay ho,
ho sdng tao ra cdc thién thé va ban than ho ciing tr& nén mét thién thé.
Hanh dong sdng tao bao gi¥r cling la mét hanh déng mao hiém.

So véi nhitng thi sT duong thai, cd mét ddng gop cita Han Mac T ma
khéng ai phll nhan duge 1a déng gbp vao vide md rong bién gidi cha tho.
Du ¢6 x6n xao chdn rén trong nhing tudng tuong phong phl’l.dén dau thi
nhitng Thé Lit, Xuén Diéu, Luu Trong Lu... vAn con ning no nhidu véi
cudc sbng tran tuc. Khong ai dim mé man di trén con dudng téi ci hu
v6 nhur Han Msc T, ding hon khéng ai budc phai lam vay. V& phan
minh, vén ning cdm gidc tén gido lai duoe sy dién dai hé trg, Han Mic
Tir sbng véi thé giéi siéu hinh mét cich tiy nhién dén mic éng bao "Aw
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thuc lam sao phan bi¢t néi". Tiéng tho trong Dau thuong, Xudn nhi y doi
khi phai goi la "15i nén ni cia hu v6" ma chi Han M#e Tt méi nghe duoe.
Nhung day méi 1a mét phia, phia thir hai ciia bién giéi cAm xic ciing
duoc Han Mac Tt m& rong: nha tho la héa ngay chinh minh. Chan tay
than thé da thit con ngudi, nhing thit tuéng ai ciing thiy, nhing tha
khéng ai dé ¥ vi chéng c6 vé gi nén tho, trong con mat Han Mic Tv, bdng
trg nén thiéng liéng bi mat. Chiing luén luén mai moe kich déng, ching
lam nha tho nén nao cé 1én, bt ngd nhu gip duge cai gi cd dvi méi thiy.
Doc di dec lai nhitng "Trdng dang ndm trén séng cé - Cé duea trang dén
bor ao - Trang lai ddm minh xubng nubc - Triing nwée déu ling nhin nhau
- D6i ta bt chuéc thi sao?", nhimg "Ong quén xo xén len déu gbéi - Da thit,
troi oi! Trang ron minh", nhimg "0 kia, béng nguyeét trén trudng tém - Lo
cdi khudn vang dudi ddy khe", ngudi ta c6 thé bao 1a sbng suong qua.
Nhung thanh thye véi minh mét chit, phai nhan nhimg cau tho goi nhuc
cam d6 chi phong to 1én nhitng rung déng ma ta vén c6, ching qua ta gat
ngay di, thanh ra ng& nhu chiing khéng tén tai. Chinh Han M#c T cling
timg bi giam ham trong vong cuong tba cta théi quen, 6ng ciing 1a nguoi
bi méc cAm d& ndng va nhidu cau tho buét ra nhu la mdt si¢ dut bd, ty
giai phong, néu khéng lam sac ci cam giéc bén 1&€n ngugng ngip, them
khat su trong tring lai thutmg xuyén di vé trong the 6ng dén vay.
- M6i l6m lén trdng da then tho
- Em so lang quén em biét duoc
Nghi ngor cho cdi tiét trinh em
- Quén cd hé nguoi cd then thing

Khi cho méi ngudi doc cadm nhéan ring sy e 1é & minh cling nhu & moi
ngudi ching qua la mét sur e 18 rht ti tam, qua that Han M#c Tix da tiép
cén véi nhidu cai hidu tinh vi v& con nguvi hién dai.

Khéng 6 gi thue hon, gan géin hon ma lai hu vd6 hon véi mdi kidp
ngudi la cai chét. S. Dali tung ké 1a 6ng khong ngirng nghi dén né, éng
coi né 1a ban duong trung thanh nhét ciia éng, né & ngay trong néi tAm
ong Réi hoa si néi tiép: "Cai chét van hanh trong t6i, khéng ngirng nghi,
gibng nhu cat chay trong dong hd cat". Ong hiéu réng c6 mot sy hiy diét
tudn tu xay ra trong d6" boi vay, véi 6ng, cude sbng "lai td ra dep d& hon
bao gits hét". Twéng nhur nhirng i tha nhén d6 cha Dali dugc viét dé cfit
nghia nhirng cau tho vidt v& c4i chét day riy trong tho Han Mic Tit, nhat
la & nhiing tap 6ng biét ring ngay tan thé cfia minh khéng xa nita. Co
didu la ntva 1a cai chét hién dién ngay ca trong nhitng cau tho Han Mic
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Tit viét vé vé dep. {J vao ranh giéi méng manh gitra su sbng va cai chét,
vé dep trong tho dng 14 mét vé dep lanh, ma quéi nhung lai hét sic quyén
rii, gibng nhu sy bung né manh mé céia nhitng gi sip tan lui ma nguyi ta
biét 1a khéng sao cudng ndi. Ai 46 da than: "Phai vi tit c& déu dang &
dén cai chét, nén tit ca méi hién 1én ruc ro dén thé?!”

Theo Hoai Thanh trong Thi nhan Viet Nam 1932 - 1941 cho biét,
ngay tir 1940, Xuan Didu da tir chéi thdng thing Han Mic T va ban
than Hoai Thanh ciing cam thiy rang chi nén néi vé Han Mic Tt mot
cach de dat. Sy tir chéi d6, su de dit d6 1a rat thanh thue. Dit trong hoan
canh tho Viét Nam truée 1945, phai nhan the Han Mac Tik 13 mét cai gi
déc ddo vugt ra ngoai théi quen cam nhén théng thuyng nhir tranh cla
nhirng S. Dali, H. Miro, J. De Chirico.... Khi méi xuét hién da la khong
binh thuting va ngay & chiu Au cing phai rat 1au méi duoc chip nhan.
- Tuy nhién, khoa nghién citu nghé thuat hién dai ciing da chitng minh
ring nhitng tim tbi ldc dAu bi coi la phi Iy, trira tuong d6 d& c6 mam
méng tir 1au trong tir duy ciia nhan loai. Ngay tix thai trung thé k¥, cé
mdt hoa si Ha. Lan 14 Jerome Bosch (khodng 1450 - 1460/1516) da ve
nén nhitng tranh rit gan véi Dali, Miro. Néi nhu mot nha van Lién X8,
ong V. Tendriakov thi trong Bosch "vé diu dang & canh phut hip héi, nét
trinh bach 6m &p sy truy lac, cam gidc himg khoi xen 14n con tom lom,
khién nguti xem tranh ctia Bosch vira sang khoai vira én lanh”. Khi da
xem tranh ciia nhitng Dali, Miro va lan vé téi Bosch nhu thé, ngubi ta
khéng c6 1y do dé néi ring Han Mac Tt ¢ don nita.

In trong Nhféng kip hoa dai, Vuong Trf Nhan
NXB Héi nha vin, Ha Néi, 1994
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PHAM DAN BiNH

TAN LOANG TRONG HAN MAC TU

T2ng npai 44 trao tbi thoe Han Mic Tit

Ngudi yéu Han Mac Tir mubn giir lai mét vai hinh anh cia chang.
Mot ngay nao d6, c6 1& da hdi: "Anh mubn em nghi gi khi nhé t6i anh?".
Hay 14 Han Mac T1¥ da d6n dau cAu héi kia? Nén ching néi véi Lé Kiéu
& phén cubi bai Trumg tuong tur:

Hay mudng tuwong mot ngui tho dang sbng

Mot khbi tinh nike né giita &m u
Mot hon dau ré lén theo hicong khéi,
Mot bai tho chdy tan trong néng roi,
Mot Loi run hoi hép giita khong trung
Cé niém yéu, § nho, cé mét vieng
Hoéa thanh ving mdu dao trong de lan
| (Tho HMT, «. 48)

DAy la t4t ca ngudi anh tisu tan...

Cai dac biét trong doan nay 1a nhing hinh Anh ctia nha the vé chinh
minh déu goi nén ¥ niém TAN LOANG. Thi si khéng néi dén than xac v
minh & d4y. Cé chiing, tiéng khoc & “trong phéi”, "trong tim" ¢6 thé 4m chi
rit xa mét than x4c bi tan phé vi bénh. Nhung su ran v chinh yéu & tan
"day long". T sy ran v& thAm kin "trong hén", vang 1én tiéng "nirc ng",
cing la nhirng ran v& v& mit am thanh. Than x4c dau khéng tham khéc
bang "hén dau”. Va hdn dau véi "khdi tinh”, véi "ca nidm yéu, § nhé”, da
bat thanh tiéng khéc, @a ngan lén "l&i run', da vang thanh "bai tho", da
chdy trao nhu "mau”. Va tit ca nhimg cai Ay déu TAN, ddu LOANG dan,
theo hwong khéi, v6i ning, véi mau troi hoang hén:

Cé niém yéu, ¥ nhé cé mot ving
Hoéa thanh ving mdu dio trong de ldn

Ciing nidm yéu, § nhé, ma noi Baudelaire c6 sy cirng dong.
Le soleil s'est noyé dans son sang qui se fige:
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Ton souventr en i luit comme uh ostensoir.

(Harmonie du soir. Bai XLIII.
Trong tip Fleurs du Mal}

Tinh nhé trong hdn Baudelaire chéi sang nhir "hao quang™” trén ban
the, nhu vAng 6 bén chan troi; nhung vang duong iy 14 két tinh cia "mau
déng lai".

Con Han Mic Tht nhd chan hoa "¢ad mét vung”, nhir mau chay thanh
“viing", 1énh lang mdt gbc troi:

Bao gir mit nhdt tan thanh maéu
V& khoi long téi cibng tua si?
(Nhing giot 1&. Tho HMT, wr. 36)

Hinh 4nh khé ciing ¢6 khi ciing xuét hién nhu hinh thitc twong phan,
dé goi canh chét choc, khi sic sbng rit din hay tinh ¢im voi can:

Mdu di kho roi, tho ciing kho,
Tinh ta chét yéu tu bao gio!
(Trit linh hén. Tho HMT, «r. 50)

Ca nhirng hinh anh Han Mic T tréi lai cho Lé Kiéu trén kia ciing
duoc dit trong mét khung canh tan ta khé héo:

Em cé nght ra mét chidu vang da -

Ld trén canh héo hit gié ngimg ru

Tyu trung, Han Mic Tit dién ta cam gidc hay ¥ thic tiéu tdn qua
nhttng bién thé: nhitng gi thutmg lién tuc, tuén trae nhu dong doi, ngudn
sbng, thi citng dong lai; cdn nhimg gi chic chin, ¢6 hinh thi khéi lugng,
thi tan loang ra.

Nhung hinh anh tan loang phong phu va thich hop véi tam trang
Han Mic Thr hon. Vi céi tiéu tan noi ho Han thudng 13 tin tuyét va
khéng dan dén hur v, gay phin uit va tuyét vong nhu & Baudelaire®.

Han M#c Tit c6 mot thai dé tha thidt véi cude sbng - cang thiy voi

1. Hay 1a "mdt nhdr" (dich chit "ostenscir"): d6 bing vang bac thudmg lam gibng hinh mit i,
ding d¢ d&it "Mink Thank", lic tnmg bay cho bdn dao Ki 16 gido the.
2. Ciing & bai "Harmonic du soir", cé ciu:
"Un coeur tendre qui hait le néant vaste et noir"
Hay 14 trong bai "Spleen” (Bai LXII, tdp Fleurs du Maly.
"... l'espoir
Vaincu, pleure, et I'Angoisse atroce, despotigue.
Sur mon crane ineliné, plante son drapcau noir”
HoZc nhimg muc d€ "Révote”, "Le gouffre”, "Le couverele".
LA
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can, cang tha thiét. Cé hoang hét, ¢6 kéu gio, nhung da din &i véi mét
niém cam phan ém thim, khéng cudi gin, khong ngao dvi, yém thé kidu
"cAnh phu du tréng thiy ciing nuc cudil”

Y thite tiéu tén ctia Han Mac Tt chuyén dén mo uéc mét thé séng

moéi, nhe nhang, thanh thoat, khéng gi6i han:
Day la tdt cd ngudi anh tieu tén,
Cing tring sao bang bac xii say mo
Cung tinh em tha thiét nhu vén tho,
Rang rit mai cho dén ngay tin thé.

Tiéu tan trong than phan hita hinh mong manh, & "rang rit mai"
cung tréng sao, ciing tinh em, dé mién man huyén ao nhu suong khéi, dé
phéang phét vén vuong nhu huong quyén. ¥ thie Ay thé hién qua hinh
anh tan lodng. Hinh anh tan loéing vi thé co thé goi lai cudc doi Han Mac
Tir: mot cude dvi hao mon vi bénh, vi tinh, vi tha.

Than thé ra roi

Bénh phong da gay nén mét dudng nitt ran thi nhit vao doi Han
Méc Ti, céin nguyén cho nhitng @8 v khée. Pang lic siic sbng ctia ngudi
thanh nién 24 dat dao dang 16n véi méng uée yéu do, thi dinh ménh

nguge chidu vat nga. Y thue tan ra bét ngudn tir d6. Cé gi xét xa trong
nhtng vin tho:

Nang hii nang mubn ném séu thém
Nhé thuong con mét ndm xuwong thoi!
Than tan ma dai di réi...
(Mudn nam siu thim. HMT, tr. 46)
Nhung Han Mic Tt di ddn vao cbi chét vai mot thai do trang nha.

Chang viét hoi Bich Khé: "Bao gmr thi chét? Va con lau hay da gin rdi?

T6i cing dang chét day nhung vin than nhién 14m" (theo T.T. Mai, tr. 88).
Chét @& hdva minh véi nuée méiy:

Mot mai kia & bén khe nuée ngoc
V6i sao suong anh ndm chét nhu trang
(Duyén ky ngd, theo T.T. Mai, tr. 181)

Phai chéng quan niém theo truyén théng A Déng, chét 1a xudng
tuyén dai, 1a va chfn subi?

Nhu ngon den sép tét, bée 16n to ngon truée khi bic lui; hay vao giira
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thu, troi don mAy budi ndng dep trudc lic nga sang tan ta: Han Mac Tt
don c sic séng vao tam hon dang ldc than xac tan Iui. T4t ca chit séng
tam linh 4y lai t1a chay vao tho:
Ta mudn hon trao ra ddu ngon biit
{Rusm miu, theo T.T. Mai, tr. 58)

Nén khéng la gi m& con ngui thi si cang thém mbdn moéi. Ngudi thi
nhan: "M3i 1an t6i lam duge médt bai tho 13 héo hit di mét it & tAm hon,
va xéc thit ciing hao mon dan di" (theo TrAn Thanh Mai, tr. 58).

Vi biét ngay chét khéng xa, nén séng dén dap, séng héi ha nhu
song bién:

Déng cao lén, cao tét t5i trén troi
("Bién hén ca”, HMT, . 52)

Gia nhu con ngudi Han Mic Thx 12 mot dai dAt, lam sao dét &y khong
1& dan vi nhitng duc khoét ctia con bénh, vi nhitng "viing ¢6 liéu”, nhitng
tran lyt budn®, nhitng dot séng tir bién hén dao dat, vi nhitng dong tho
chay xiét cubn ca "n&o cAn" véi mau tim theo?

Xsdc hon phan tan

Truée khi chét, Han Mic Tt nhu da kinh nghiém cai chét va du
phong tinh trang sau khi chét. Ngudi ching kién canh "hén lia khbi xac"
dé choi voi trén thuong tang thanh khi:

Rbi hdn ngdm tir thi hon tan ra
Bée thanh am khi loéng nguyét cdu xa
(HMT, tr. 57)

Dang lic xAc thit ning né v mbn mdi ri liét mot noi thi tim hén

ham séng mo uéc thoat ly d& nhe nhang nhu gié:
Hbn anh sé nhap trong ludng gié
Luu luyén bén em chdng néi gi

(Luu luyén, HMT, t. 53)

(N Sdu lén cho t6i ngan khoi
(N&i budn vé duoyén HMT, tr. 45)
- Va song budn ding ngdp cd hon,
Lan trin dén bén méng tan hon
(Shu van cb, HMT, tr.44)
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dé tran ngap trong trang:
Téi dim hon xubng moét ving trang ém,
Cho tring ngép, trang ddn lén t6i nguc
(Hén 11 ai, HMT, tr. 53)

dé "siéu thoat” khoi "ba tri tud", va vugt mue vii tru hire hinh, 1én nai
“khi tugng bée ngan muén tinh td WNgoai va try, HMT, tr. 59), d& "tim
goi & trong ngudn anh sang” chan hoa:
Anh da thodt hén anh ngodi xdc thit
Dé chép chom trong dnh sing mong lung
(Sdng ling, HMT, 1. 55)

Nhu thé, hdn dbi véi Han Mic T nhur mét chit 1ong tuén trizo ménh
méng (Bién hon ta), ma ciing nhu mét chit khi tinh té linh déng.

Tran Thanh Mai da c§t nghia cudc ly di gitta x4c hén do Anh huéng
clia bénh hii hay anh huéng tin ngudng dan Cham (T.T. Mai, tr. 66).
Khéng biét ta c6 thé tim hidu hién tugng Ay mét cach gln giii hon, ngay
tir tam ly déc biét cia Han Mac T\r? Long mong udc sbng tran tré, ty do,
khodng dat da bi thyc té pha phang han ché hay ng#n can, gy nén mét
cude chién ddu. Cac nha bién khao v& Han Mic Tir déu cong nhéan cuje
chién d4u Ay, nhung d8i thi lai khae nhau: chién d4u véi "ngoai vit",
theo Trén Thanh. Mai; hay chién diu véi "Tuyét déi", theo Hoang Diép.

Ban v& "ngudn cam thu luc" & Han Mic T, ho Tréan viét: "Han Mic
Tir 12 nha tho duy nhét séng bing sif chién diu gitta tinh cam ciia chang
va cdnh tuong cie tao vat” (I.T. Mai, tr. 155). Thiét tuéng truée "cinh
tugng cia tao vat”, vi du trude tiéng dan, trude canh trang, khong ¢6 tinh
trang "dan thanh thé tran" nhu Tran Thanh Mai néi. Vi dan tran tic la
4n ngit, chéng lai. Ping hon, c6 18 phii néi Han Mac T m& hét kha ning
tiép thu ¢ hda minh véi ngoai vat. Pang khac, chinh Tran Thanh Mai
cling mau thuén véi chinh minh dé nhin nhan: "Han Mic T khi nao
ciing sin sang dé thau nhan nhimg anh hudng & ngoai” (tr. 158). Thé thi
lam gi con chién d4u véi "canh tuong cia tao vat™? Co tinh trang chién
d4u, nhung ¢6 1& & chd khac. Hoang Diép thi cho 1a chién ddu voi Tayét
d6i. Tim hiéu tai sao ta ' 'mét 13" thi theo doi tho Han Mic Ti, Hoang
Diép da tra 1vi: "Cé thé vi chiing ta dang chiing kién mét thé tran qua
kinh h#i ma thi si phai duong ddu véi Vi tru, véi Tuyst dbi. Bat gip
Tuyét déi, b Tuyét d6i ngin céch, cu tuyét, thé 1a phai vugt qua, nghia
1a phai thing tran... " (Hoang Diép, tr. 37). Theo thién ¥, Han Mic Tu
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huéng vong vé Tuyét déi, céing dan hdon minh theo Tuyét d¢6i hon la chién
diu véi Tuyét déi. Cang dan nhu nd ra, nhw viron tba khéng ngirng:
Long ra ra mdi nhw hinh nho thuong™
(Theo T.T. Mai, tr. 166)

nhu mubn 6m choang tét ca bao la:
Pay vwom tring, tinh cing lén mubn dit...
Thuong toan thuong duong viy mubn diy huong
(Theo T.T. Mai, tr. 176)

Chiing ta bién em oi lam thanh khi
Cho tan ra hoa hop véi tinh anh
Ctia troi ddt, ciia mubn van ¥ nhi,
Va tinh ta sdng ldng nhu trdng thanh
(Sdng ldng, HMT, tr. 55)

Nhu thé Tuyét @i khong phai 1a dbi tha, ma 1a khat vong v6 bién
ctia long ngudri. Thé thi cude chién ddu didn ra & dau? Cé thé coi mot cach
don gidn nhu dién ra ngay & than phan Han Mic Ti duge khong? Chang
chién du véi bénh, véi ngheo, véi cd lidu, v6i that tinh, thit vong. Tém
lai, chién d4u véi dau khé.

Két qua cudc chién dAu Ay la nhimg &6 vé vé moi mit. Hoang Diép,
khi "thu don chién tranh", 43 kiém diém canh tan néat Ay (tr. 37 - 38).

Khéng nhitng thé x4c va tdm hén phén tdn; ¢ nhan cach ciing tiéu
tan. Va ¥ thirc v& minh ciing ra nhot nhat, dén khong nhén ra hén minh:

Hon la ai? Lo ai? T6i ching biét...
{"Hén la ai", HMT, . 53)
khéng biét minh & dau:
Toi vén con & day hay & dau?
(Nhing giot 1, HMT, . 36)
va hoai nghi vé& chinh ban thé minh:
Ta la ta hay khong phdi la ta
{Siéu thodt, HMT, tr. 58)

1. Trin Thanh Mai hinh dung ciu nay nhw "mdt con nho rhmg" "dE so" nhu "mgt con ldo tning
ngo ngoe"! Sao khoéng cd the hinh dung mét cch thi vi v tharh tao hon, nthy mét chét hoi, nhu huong
khai ding téa?
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Tinh, canh tan v

MAat Méng Cam, dui Han Mic T thém mét mit ran sau xa. Long vo
hai, khéng bao git gin lai:
Ngudi di mot nika hin t6i mét,
Mét nira hon toi bdng dai kho
(“Nhiing giot 1&", HMT, tr. 36)

Tir day Han Mic Ti séng trong "budi chap chon” dé nghe: "Thu héo
nac thanh nhitng tiéng khé" (Cubi thu, HMT, tr. 38); da thiy "Nhitng
ménh nhac vang roi 14 t3" (Luwu luyén, HMT, tr. 42); dé theo "tring
chodng vang véi hoa tan cang nga" (Hay nhap hén em, HMT, tr. 43); rdi
nga&m ngui vi "uyén wong khong doan tu", vi tinh yéu d¥ dang nhr:

Mot la huong mét nica lieng sa ngd
(Trudng ruong tu, HMT, . 47)

hay bén kho#n truéc nhirng tan nhén ciia cude doi con hita hen:
Sao bong phuong nd trong mau huyét
Nhé xubng long t6i nhitng giot chau?
(“Nhing giot 8", HMT, tr. 36)
Toan nhiing canh ta toi, roi rung, phan anh cho mobi tinh phéi pha:
Nhung uyén wong khi trang sao bang bac
Bién madt rbi, anh théy khéi huong tan
(HMT, . 61)
Khéng cdn gi chic chén, vimg bén véi thoi gian:
O day swong khéi mé nhén dnh,
Al biét tinh ai ¢6 dam da
("Day thon Vi Da", HMT, tr. 35)
Hoa chang “c6 triing sao 1a bat diét” nha Han Mac Tir c6 1an nghi?
(Thot gian, HMT, tr. 32). Nhung tring sao ciing nga nghiéng tan loéing:
Vi béng trang trong am thanh ldo ddo
Ra lan nhu huong Ehoéi gide chiém bao
(Theo T.T. Mai, tr, 64)
va rol v@ tan tanh:

Sao tan tanh roi xubng ving chiém bao,
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Triing tan tanh roi xubng mét cu lao
{Phan Thiée! Phan Thiét! HMT, tr. 81)

Ca “trang thé" noi Han Mac T ciing khong "con ¢b tro tro” 88 mia
mai cho "gidc méng mudn nim” nita! N6 da thanh nhitng manh vun nhu
tAm lbng cia thi nhan:

Oi trin 6i! La Phan Thibt, Phan Thibt!
Ma tang thuong con lai ménh tring roi!
hay tan ra "thanh viing”, nhu ¢6 liéu, nhu hon, nhur mau dé tran ngap
chang:
Gi6 rit tang cao trang ngd ngita
V& tan thanh viing dong vang khé
(Theo T.T. Mai, tr. 63)

Nhitng cinh @8 v 4y cif lan din. Khéng nhimg chi “dia ciu dang vo
toang ra tirng manh" ma con thay "nhiéu hanh tinh tan di vi d4 16ng" cd
khéng gian, cd thot gian:

Péu tron trao, didu hoa va xi x6a
Thanh hu khéng nhu tinh di doi ta
(D61 ta, HMT, tr. 33)
Rut cuc, 1a mét cude 46 v&r toan dién:
Ca vii tru tan theo ngay phdn xét
Lé khiing khibp ci troi dét tiéu diet
{Ngodi vii tru, HMT, tr. 60)
Thém chi nhitng cai, theo nhén xét thudng tinh, khéng thé tan dugec
nira, ma d8i véi thi nhan, vAn con bién héa:
Thinh khéng tan nhi bao dnh hu vé
(Ding cho long bay xa, HMT, tr. 84)
Vii try da sup 46, ma khoang khéng ciing nhu 4nh sang con léng ra:
Tuy khéng gian khong cé vé ling I
Ma dénh sdng tudng nhu hoi nuée chéy
" {Theo T.T. Mai, tr. 64)

Nhung Han M#c T khéng bi d& bep duéi canh hoang tan kia.
Chang da thoat ra khoi vii tru sup @6 &y dé tim dén mét thé giéi mai,
song mét tinh trang méi. ‘
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Thé giéi méi

Canh vii tru sup 45 noi Han Mic T ¢6 mét mau séc khai huyén
(apocalyptique). Khi n6i dén "ngay phan xét”, dén "tin thé", dén sao roi
tring rung, han Han Msc Tt da chiu anh huéng Théanh kinh Kitd gido
v& quan niém cinh chung. Céc Phiic Am ta bién c6 khanh tan nhu bao
triim ca vil tru: "Sau nhitng ngay tham khéc d6, mat troi da ti lai, mat
tring sé mat sang, sac s& tir trdi roi xubng va muén vi tinh td trén
thuong ting déu chin déng" (Matthieu XXIV, 29). Va siach Khai huyén
loan bdo mét thé gidi méi: "Réi téi thiy mot troi méi, mot dat méi - vi troi
cii va dAt cii & bién tan va bién (trAm luan) cing khéng con nita... Thién
chia sé lau ngén 18 trén mét ho: khéng cdn chét choe, khée than, budn
phién vi thé giéi ci da qua di" (apocalypse XXI).

Thé giéi méi xuét hién nhu mét cung dién nguy nga lam bing Vinh
quang, bing Anh sing “lung linh nhu kim cwong, nhu ngoc thach...
khéng con dém tbi".

Thé giéi méi cia Han Mac T cing lung linh bang bac, lam bing
nhitng gi tinh anh caoc quy nhét:

Trén trong day troi rdt muc quynh dao
Duyén thanh tinh tring ti bé vy kin

(Theo T.T. Mai, tr. 64)

L ]

Cboi thanh tao, "xit say mo” & day tuong trung béng 4nh triing dJem ao:
Khéng gian ddy ddc toan tring cd
T6i ciing trdng ma nang ciing trang
(Huyén do, HMT, . 30)

Ca bai Chai giita mua tring dua ta vao thé gidi trong sach dy: "Mbi
phit tring 1én mdi cao, khi hiu ciing tiang site 6n hoa lén méy d6 va tri
tué va mong va tho, va nuée va thuyén dang 1én, ddng déng 12n nhir khéi.
¢ thuong ting khéng khi, séng Ngan Ha trinh bach duong dim chim céc
ngéi sao di lac dudng. O chd nao cing cé tréng, cé6 4nh sdng ca, tudng
chirng nhu bau thé gisi chung tbi day ciing dang ngép lut trong trang, va
dang tréi ndi bénh béng dén mét dia cAu nao khac'.

(Theo T.T. Mai, tr. 160 va 162)

- Nhung thé giéi méi cia Han Mic T ghn thé gisi thn tién (véi Cam
chau duyén, Duyén ky ngo va Quan tién hoi) hon la thé gi6i tén gido
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(Xudn nhu § va Thuong thanh khi). Thi si tuéng dén “nuéec Nhuoe non
Béng” va di "tim déu tich ctia Dao nguyén tién nit” nhidu hon la Thién
dang siéu nhién.

D sao, thén tién hay tén gido, thé giéi maéi kia 1a thé gisi 1y tuéng
hoa, dén bit cho thuc té phi phang. Mot thé giéi khong con nhimg mau
thuin va thda méan moi udc vong. Pua ra nao la “nhac thom, huong gim,
mdng ngoc va hoa trinh bach, dan ly tao, tranh tuyét phdm" dé 1am nén
mét mua Xudn nhu y:

Thién ha binh va troi tudn on phide
(Nguén tham, HMT, tr. 71)
Van sy diéu hoa tuoi tbt nhu thud "thién dia méi tinh khoi" Xudn dédu
tién, HMT, tr. 70) va "vé cung dén ngan niam on phudc’ (Quén tién hoi).
Néu xua kia d6i khét yéu dwong, Han Mac T da hoi: "Gié trang co
sén l1am sao 4n"? Thi bay giv:
Da no né, dé bua roi, thé hé
Clia phutmg trai mé mdn khi thanh cao
(Dém xuan ciu nguyén, HMT, . 73)
va thud véi “Thanh nt déng trinh Maria™
T6i no roi on vd 16 hoa chan
(HTM, tr. 77)
Néu xua kia tring vo tan tanh thi bay gitr lai cAu nguyén:
Cho tinh t6t nguyén ven tua triing ram
Néu xua kia tinh yéu 1& do thi:
Tuo phung duyén dén bay gitr lai théy
(Quén tién hoi)
dé ciing tiéng chim, tiéng séo:
BDem én tinh tréi khép cd troi duyén
Thé gi6i méi ciia Han Mae T 12 thé giéi ¢ dong lai nhing gi da
tan hoang.

(D dang Tap chi Vi,
SAi Gon, s6 1-6-1971)
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TRONG MIEN

THO HAN MAC TU

Mot thién tai ¢a chét: Han Mac Tir! Mét ngudn tho tan ky, 1am bing
mau, bang 18, bing hdn véi tit cd say sua, rung déng ctia mdt ngurdi hoan
toan dau khd.

Thi s1 dua ta vio mét thé gi6i hao huyén, diy trang, day mong, -
chén "vudn mo, bén tinh” ma ngudi "say sua di trong Mo udéc, trong
Huyén diéu, trong Sang lang va vuot hiin ra ngoai Hu linh..."

Va, "mét khi da vio 1a s@ lac, vi vudn tho réng rinh khéng b bén,
cang di xa la céng'(’m lanh..."

Tho, d6i v6i Han Mac Ti 1a tiéng kéu rén tham thiét cta mét linh
hon thuong nhé canh chiém bao, wéc ao try lai cbi troi 1a noi da séng
ngan kiép v6 thiy vé chung véi nhitng hanh phuc bt tuyét, 1a su ham
muén v6 bién nhitng ngudn khoai lac trong tréng ciia ci troi cach bidt.

Thi si 1a m6t loai khéc thutmg, sanh ra dii v6i mot sit mang thiéng
liéng, ma mubn tao ra nhitng tac phdm hru danh Iai muén 41, nguti
phai mua bdng mét gia mau, luén luén ¢6 mét dinh ménh tan khic theo
riét bén minh. Cude doi ctia Han M#c Tir 1a ¢4 mdt bai tho ghé gém rang
ron, cé mft khéng hai trong nhimng thi si dong tay. Thén tai hoa da gieo
vao chang mét ching bénh tan ac trong hic thi si roi xudng cdi ddi bo vo,
b& ng va la lung. :

Cho nén ¢6 ldc ta cam thiy tho chang 1a mét tiéng thd dai thé tham,
nghen ngao, dau dén ciia mét bién hon néng nan, tin tudng quin quai
trong sy dau thuong v6 tan, ring ron ngit ngu.

Sao van viong hodi
Huong ddm hot thé
Huong dém hoi nhé
Huong dém hoi quen
D6 nang hay em?

Han Méc Tt thuong néi dén, trong tho chang, mét sy khodi lac tuyét
dich cao quy, mét cude vién du ngang qua bén canh céc vi hanh tinh trén
thugng tang khéng khi, va mot méi han hoan vb lugng khi duge sum vay
cing muén vi 4 thanh. Khodi lac 4y nhip nhang véi tho nhac muén ddi
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cia nhirng thién tai ly tao bAt tir trén thé gi6i, rat nguyén chét ciia moi
hanh phic cao trong trén thé gian, lam ching ta quén hét moi s phién
luy nhé nhit cia doi nguoi, don say mé uée mudn lai v&i mét cha dich
déc nhét, va gin gmng sy khoai lac Jam ching ta hinh nhu dép miét, say
ngop ca linh hén mdi khi ling ngAm mét canh trai birng sang ban mai,
hay mét virng 6 vé chidu trén bé ci. Su hoan hoan vé lugng Ay phai ching
ngay nay chang di dat duoc roi

(Ngwin mdi, s 7-12-1940)
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QUACH TAN

HAN MAC TU VOI THO DPUONG LUAT

Han Mic Tir ho Nguyén, hidy 12 Trong Tri, chdnh quén huyén Lé
Thiy (Déng Héi) sanh quén huyén Thanh Thiy (Thira Thién), tri ngu
Quy Nhon tir lic Au tha, vira ta thé hém 11 Novembre 1940 161 11 heures
30, tai Quy Nhon, an tang tai dat thanh Quy Hoa, tho khong hon éng
Nhan Hbi thud triée.

Song than 4y yéu ma danh 4y the, vi Han Mac T con &€ lai cho non
song Viét Nam mot van nghiép ruc rd.

Néi dén vin nghiép Han Mc Tt phan déng cac ban thanh nién chi
nghi dén nhimg tap tho Ty do (“tho méi"). Gdi qué da xuét ban. Tho dién,
Xudn nhu y va C&m chdu duyén (chua xuit ban song nhiéu bai da diang
trén cac bao chi ba k¥). Va hiin ¢6 ldm ban tuémg Han Mic Tié khong 6
tinh nghia véi tho Buong luit.

Néu cac ban tudng thé la 1am: Han Mic T vén 12 mét ngudi tinh cii
chia tho Dudng luit va da ndi tiéng v& 16i tho ay ta 1931, Song lic bay
git biét higu cira thi si khéng phai 1a Han Méc Tt ma 14 Phong Tran. Liy
hiéu Phong Trin vi lac bdy git tudi thi si tuy chua qua hai muoi, song
dvi thi si da trai qua d6i 16p phong tran roi day.

Qua dén nam 1932, két ban ciung thi si, t6i ban nén bd cai hidu
Phong Tran, thi si méi 14y hidu 1a Lé Thanh (L& Thay va Thanh Thay
hop lai). Mai dén nam 1935 (hay 1936) vao ch biit to phu truong van
chuong bdo 8ai Gon, thi st méi lay hiéu Han Mac T va cling tir bao d6
thi s mé&i budc qua lang "tho méi”.

Ciing nhir "the méi" clia thi si &1 véi ban thanh nién, "tho ¢ii" cia
Han M#c Tt rat dwoc khach lang tho dong phai thudng thite. Phan Sao
Nam, lac mé Méng Du thi xa, xem ba bai tho cia thi si g& sau day:

l. THUC KHUYA

Non sbng bdn mdt ngii mo mang
Thitc chi minh ta da ching an!

Béng nguyét leo song sir sém gbi
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Gi6 thu lot cita co mai chdn,
Khoc gitum than thé hoa roi Ig,
Budn giup céng danh dé dao dan.
Tréi day ném na vai diéu ci...

Ndm canh tam sy van chua tan.

Il. CHUA HOANG

Chua khéng su tung cénh budn teo
Cét phat con day chudi phdat déu?
Réo rét canh théng thay ké doc
Lép loé bong dém thé den treo.
Huong rdu khoi lanh ndm ngo ngde.
Vdch chdn dém suébng ditng déi dau.
" Ruta ciing tro gan cung tué nguyét...
Bén thém khde khodi giong quyén kéu.

. GAI G CHUA

Rirng thién thdp thodng dang quén thoa
Khué cdc tram anh cing rita ¢

Mui thé chua chi ma vdi chdn

Tro dii méi riva da lo xa

Lot mau son phan say mau dao

Chdn cénh phién ba mén cénh chia.

Bé nguyét tré tréu long da thiém

Trém nam né dé thiet thoi hoa.

Cu hoa van ca ba va viét bai déing trén mét t&r bdo qubc vin (béo
Trung Lap thi phai) hét 161 khen ngoi. V& doan két bai &y t6i nhé may
may nhu thé nay: "Tir vé nudc dén nay, téi duge xem tho qubc Am ciing
kha nhiéu song chua gip duge bai bdo nao hay dén thé... Oi héng nam
nhan béc, udc ao c6 ngay gip go, & bt tay nhau cuvi 1én mét tiéng 1én
4y la thoa hon tho d6". Khi Tan Da tién sinh gitr muc "thi dan giang tap”
cho bao Thanh Nghé Tinh (hay Tiéu thuyét thit bdy), t6i cb gbi ra tién
sinh bai Vinh Céy dan Nguyét cia Han Mac T sau day:
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Héi cho méy tudi - Pdp mui ldm,
Non nute tirng phen ndi tiéng tam.
Bac mang gidy lan dau chin khic
Déng tam to bude chit quanh ndm.
Chudng minh truée dn tréng day déin,
Nép mdt trong hoa néi thi thém.

(Céu chuyén két quén! C4 nghi ma khéng nhé lai duoc!!).

Tién sinh xem va cling nhan 14 mét bai tho hay va da dinh dem ra
lam viée gidng tdp, song ké @6 thbi tro bit cho to bio kia, nén bai tho d6
tién sinh chi danh thudng thic riéng mét minh.

Ngoai méy bai tho Han Mic Tir con nhidu bai truyén tung nhu bai:

BUON THU

fip ung khong ra dupe niva loi

Tinh thu tha thiét lém thu oi!

Véi vang chiéc nhan bay di trot

Budn ba hoi may thodng lai rdi:

Né&m géng da khong thanh méng duoc
Ngam tran cho do chiit budn théi
Ngan tam bong lidu trong xanh ngét
Cénh sdp vé dong mét sé roi...

Nhitng bai chép trén day ddu lam lic thi si chua qua bén lang "tho
mdi”. Tir lic buée qua lang "the méi” thinh thoang ciing ¢6 lam déi bai
BDudng luat. Thang truéc day, nhan t6i giii ra mét bai tho clia tsi lam dé
ting thi si, bai: '

NGON GIO CANH KHUYA

Ngon gié muén xa phe phdy vao

Reé may dua nguyét gdc tri cao

Sdo diu dat thdi rieng duong lidu
Huong chép chom bay khém tric dao
Vang ngoc nhdy reo cdu khién hitng
Non séng birng tinh gibc chidém bao.
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Long chan chita bidt bao cay ddng
Tan sach con luu chut ngot ngao

Thi sf ¢6 hoa van giri vio:
Tir Béng viong cée déy dua vao
Vira thodng ddu déay da vut cao
Chua t6i lung linh thay béng nguyét,
Dang dém len lén lai song dao
Am tham cénh by thuong khén xiét
Mat mé long déy hudng duwoc bao!
Trén gié qua roi hon mong nita
Niém riéng riéng chanh liic huong ngao.

Bai hoa nay 12 mét bai tho Dudng luat cudi cing ciia thi si, vi tir by,
thi 1 dau luén khéng c6 sitc nghi dén tho nira. Va cau "Mdt mé long day
hudmg duoe bao" 1a mét tiéng kéu tinh ¢ cia con tix quy khi cam thiy mia
thu sép téi!

(N mdi, s6 30-1-1940)
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NGUYEN DANG DIEP

~ HAN MAC TU:
NUGC MAT GIONG CUGI CHEN NHAU

Su bi thim cham gap ¥ thiic ndi loan
= Ngéi sao chdi la ky

Hiém c6 nha tho nao ma d6 lui thai gian cang 16n ngudi ta cing mé
say va ngudng mé nhu Han Mic T, Thoi gian khéng lim cho thoe éng tr
thanh xua cit ma trai lai cang thanh tan ruc r& bsi phan. Néu tho méi 1a
mét san phdm la so v6i tho ca truyén théng thi tho Han Mac Tt la ngay
v6i ban than co thé Tho méi. D6 1a c4i la kiéu binh phuong 1ap phuong
chit khéng don gidn 1a c4i la & mét vai yéu t6. No6i khéc di, Han Mic Tu
la k& vuot khung thoi dai minh biing nhitng gidc mo ddm man siéu thye.

Phong trao Tho méi vé co ban thudc loai hinh tho ling man. Didu
nay khéng khé khén gi trong viéc ching minh. Nhung ding nhu Hoang
Ngoc Hién nhan xét, The méi c6 mit bing cao hon so véi tho lang man
Phép thé kj XIX. Ai cting bit riing cac nha tho Viét Nam ting chiu anh
huéng Baudelaire siu sic dén chimg ndo. My hoc lién phéi cla
Baudelaire da dem dén cho cac nha Tho méi nhitng céi nhin tinh vi va
huyén diéu. Han Miic T cting khong 12 mét ngoai 1é. '

Nhung Han Miic Tt ¢6 quan niém ctia riéng éng vé thién chitc va vi
thé clia ngudi nghé si. Don gién, 6ng 13 mét tai tho lén. Ma nhing tai
néng 16n thi bao gits cling tao duge tir tudng nghé thuit cha riéng minh.

Véi Han Mac Ti thi si 1a "loai thit ba" linh thiéng cao ca: "Ai néi
vudn tring ld vudm mo. Ai néi bén mong la néi bén tinh. Ngudi tho la
khdch la di gitta Ngudn Trong Tréo". Thé gi6i tho Han Mic Tit 1a didm
gip gv ctia Mo wée, Huyén didu, Séng lang va nhidu khi vugt ra khoi Hu
linh. Ong da d&i qua bau troi Tho méi nhu su sang loa clia mdt vi "sao
chdi" va cai dudi ryc ro clia né hin chic con tda sang dén mudn sau. Khéc
v6i Baudelaire cho réng céi dep 6 thé dén tir moi noi du thién dudng hay
dia nguc. Han Mic Tir ditt khodt coi cai dep gin véi sir tinh khiét tuyét
déi. Khi ma dau thuong, bat hanh giang xubng cudc dvi dén mitc qua sie
chiv dyng, Han Mic Ti tim thiy ngudn an i trong tinh thuong cua

[228] HAN MAC TU



Thuong Dé. Khéng phai nghu nhién ma trong tap tho xuét sic nhét cia
minh - tap Pau thwang Han Mac T cho ring, cai hanh phic 16n nhit
ciia 6ng la duoc sbng trong anh hao quang ctia mién thuong thanh, duogc
tdm minh trong nguon thuong yéu ctia Dide Me. La tin do Thlen .Chtia
gido nhung chii yéu, d6 1a Nguyén Trong Tri, con véi tur cach la mot nha
tho, Han M#c Tir da dung 18n mét t6n gido khac. D6 chinh 1a nghé thuat,
12 tho ca va chinh éng 12 ngudi t4n hiéu cho tén gido nay. Bing mét nidm
mé say tuyét déi. Bing toan bd con ngudi va toan bd sur sbng ctia chinh
minh. Nha tho Quéch TAn cho biét: "Ti thudmg néi cing ban ring: T6i
lgi dung vén chuong va triét Iy nha Phat dé 1am tho théi. Téi dung hoa
cé hai thé viin chuong tén gido: Thién Chia va nha Phat. Dé chi 1a muén
lam giau cho nén vin chuong chung"”. Hanh phiic 16n nhét caa éng la
duge mé di trong sang tao:

Ta mubn hén trao ra ddu ngon but

Mbi 1o tho déu dinh ndo cén ta

Bao nét chit quay cudng nhir mdu vot

Nhw mé man chét diéng cé lan da

{Rudm mdu)

Véi Han Mic T, tho 12 tat cA. Chét ligu tho la mdu. Nhip diéu tho
la "quay cudng mdu vot". Cutmg db cam wic la "hon trao ra ddu ngon
but", "mé man chét dibng cé lan da". D6 1a cudng 46 cua sy TUNG PHA.
Se khdng c¢6 mét cai khung nao ¢é thé giit duoe su tung pha &y béi né 1a
san phdm ciia cudng, dién. Vi thé c6 thé nsi, xét va mit tu duy nghé -
thuat, Han Mac Tir 12 ké di xa nhét va cling 13 k& hién dai nhét trong
thoi dai 6ng. Ngay tix thud cdn hién lanh véi Gdi qué, Han Mic Ti da co
nhiing cau tho la:

Ong quén vo xén lén déu g0i
Da thit, tréi oi! Tréng ron minh
(Gdi qué)
Ta dang khao khdt tinh yéu thuong
Cét tiéng kéu van trong im ldng
Tiéng va vao nii ddi quanh viing

(Ting vang)

|, Quach Thn. D51 nét vé Han Mdc T, {rong Han Méc Tie hém qua va hém nay, NXB Hi nha vin,
H., 1896, tr. 272,
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O kia béng nguyét tran trudng tém
Lo céi khubn vang dudi ddy khe

{Bén len)

Ankin trong cai hién lanh kia la nhitng mau sic la. Va Dau thuong
@3 hoan tht c4i la clia tho Han Mac Tit. N6 tua nhu mét cd hich tao nén
mét Big bang nghé thuit. Theo dé mét vi try ra doi. Ay 12 mét vii tru
khéng thudn khiét lang man ma lap lanh nhitng d6m 1an tinh twong
trung va siéu thae. Quéach TAn giai thich: "Bénh cang ting, ndi dau khé
cang ray riit, thAm thia, the T\ cang thém sitc manh, cang thém dbi dio,
va dao dat phun ra nhitng ludng dién néng ran, nhitng tia ning x6n xao,
thoat ra nhirng tiéng khoéc, tiéng gho tiéng rd. Nhitng bai tho tan ky xuét
hién"®. V& mau shc siéu thuc trong the Han Mic Tit, Ché Lan Vién hoan
toan c6 1y khi giai thich ngudn gbc qua mét so sdnh: "Sisu thyc ciia chau
Au 1a (...) sidu thue bing bd c6. Han Mic T, thi "vi nang dédnh t6i dau
qua". Anh bi x6 vao trdn bao, con gidng, ddm chay, gitta dau thuong, c6
don mau 16 nén cbn cach ndo hon"*. Theo nhu cach néi cia Ché Lan Vién
thi c4i goi 1a siéu thuc kia trong tho Han M#c Tt c¢6 ngudn gbe tir dau
thuong, ti su bi tham clia cude doi 6ng. Pay 1a mot nhan xét thiu Iy dat
tinh. B&n than Han Mic TG cling tirng 1y gidi nhiing con dau sang tao
trong 10i tua tap Dau thuong:

Téi lam tho?

Nghia la t6i yéu dudi qud! Téi bi cdm db. Téi phdn lai nhitng gi ma
long toi, mdu t6i, hon toi déu hét sire giz bi mat.

Va nghia la long t6i da mat tri, t6i da phdt dién

Nang ddnh t6i dau qud, téi bt ra tiéng khoc, tiéng gao, tiéng ri. Cé
ai ngan cdn duwoc long t6i?

Nang ddnh toi dau qud la nhén. Tiéng khéc, tibng gao, tiéng ri la
qud. Khong chi thé, khoéc - gao - rii con 1a hinh thite biéu hién cha
giong diéu tho Han Mac Tir. Di nhién dé tr& thanh dong luc sang tao, nbi
dau tdt cung kia phai trd thanh mét két tinh thAm my. Chi nhur thé né
méi trd thanh nghé thuat. Hon thé, siéu nghé thuét. Didu nay cho phép
ta phan biét mét thyre té: khong phai dau thuwong nao ciing trd thanh
nghé si, nhét 13 nghé si lon. Nghé thuit c6 thé 1a san choi cia nhidu
ngudi nhung chi nhitng ai thye tai méi tén tai. THi thude sb nhirng nguti
coi trong chit f&m trong sang tao bdi d6 1a diém khdi ddu va ciing la dich

1. Quach TAn. Sdd, r. 233. ‘
2. Ché Lan Vién. Léi gioi thidu Tuyén uip tho Han Mde Tir. XNB Vin hoc 1987, tr. 17,
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dén cia nghé thuat. Nhung cling phai néi thém réng, linh vyc sing tao
viin chuong, chit t&m chi c6 ¥ nghia khi duge gin véi chit tai. Néu khong,
nd chi lam ngudi khac dau khd khi phai deoc né. Han Mic Tty 1én béi tAm
6ng 16n va tai éng cao. Nbéi thé c6 nghia la véi Han Mic T, tit "kinh
nghiém dau thuong™", 6ng da tao ra mdt ung x1it nghé thuat déc dao: "Té:
déa sbéng manh liét va ddy dit. Séng béng tim, béing phdi, biing mdu, bing
l¢, bing hon. Toi da phdt trién hét cd cam gide ctia tinh yéu. Téi dé vui,
budn gidn, hom dén gén ditt cd su séng” (Tua Pau thuong). Can chu ¥ dén
cach nbi ca nha tho: phdt trién hét, gan ditt cd sw sbng... Day 1a auong
dé sbng, cuong 46 cam xic héa chuyén thanh nghé thuat. Nhu viy, tho
1a 1& sbng cao nhét ciia Han Mic Ti. N6i cach khac, ban than ong doéng
nghia véi tho. Thé giéi nha tho ctia Han Mac T chinh 1a kinh nghiém
dau thuong dugc hién thi bing ngén tir, bing nhac, bang huong. Doc Han
Mic Tix vi thé ta nhur ngop trong séng. Dé khéng phai 1a "séng gon" clia
Huy Cén, khéng phai 1a su ghi riét cudng si "cudi mit ddu may” clia Xuln
Diéu. Db 12 nhitng con séng bitt ph4, tran ra ca nhién gidi: séng cd, séng
tinh, séng tring, séng han réo cung Héing, séng tridu rén ri... Séng 4y,
tinh &y bit ngudn tir tinh cAm manh liét dén mite chay béng. Tée d6 gian
né ctia né la tbc d6 ctra 4nh sang:
Méu tim ta tudn ra lam bién cd,

Ma séng long ddn dap nhw may troéi.

Song long ta tran lan ngodi xit la,

Déng cao lén, cao tot t6i chén troi.

(Bién hdn ta)

Nhur vay, Han Mé#c Tt chinh 14 mét Chiia Trii tao ra nhién giéi nghé
thuat ctia minh trong dau thuong va bing nhét dinh dau thuong dé hoa
thanh vinh ctru.

Nha tho ding ngay trong thé giéi dau thuong, nhin thiy cai chét
dang hanh ha minh, dang giim nhdm than thé minh:

Thit da t6i suwong san té diéng
T6i dau vi riing ron dén vé bién
(Hén 11 ai)

Da e6 nhiéu ngudi viét va viét hay vé cai chét. Nhung mAy ai thiy

cdi chét dang ri rAm trén co théd minh nhur Han Mic Ti. Trong céi phut

. 1. Huynh Phan Anh. Hédn Mdc Tit hay la si hién hitu ciia the, trong Hin Mdc Tie him qua va hém
may, tr. 521,
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cting khén ctia dau thuong ngudi ta cé quyén bubng xudi, ¢6 quyén phé
méc. Han Méc T khéng thé. Ong luén hy vong va chua bao gitr mat hy
vong. Nhung tir mé hinh d4 néi & trén t4i muén néi dén mét mé hinh
khic: mé hinh giong diéu tho Han Mac Tix.
Dau thuong dén tan cing da khién tho Han Mie Tt cuén 1én nhu

giéng bao, khic khoai nhir nhirng tiéng kéu xé long:

Thét chom sao hodng roi vao ddy giéng

Mé muédn ndm ruém mdu trong khéng gian.

{Rudm mdu)

Han Méc Tir tré thanh ké choi véi gitta hai bo tuyét vong va hy vong.
Cét nghia v& nhitng con mo siéu thuc cia Han Mic Tit, Ché Lan Vién
vach gi¢i han: "Chii yéu anh van la nha tho lang man”. Chi ¢6 didu lang
man Han Méc T 1a lang man dén tan cing. Tai diém tén cung &y, Han
Mac Tir giip manh dat sidu thue. Cach binh luan ciia Ché Lan Vién qua
la séc sho. Nhung Ché Lan Vién vidt nhitng dong trén day vao nam 1987,
Ay 1a khi nhitng nghi ngai v& Han M#c Tit chua phai da hét. Ché Lan
Vién, mét mit, khiing dinh nhing déng gop hich sir ca Han M#c T, mit
khée, 6ng mubn vén nét nhitng nghi ngai cudi cing v& nha tho tai hoa
bac ménh nay. D& 1am dugc didu d6 Ché Lan Vién da phai dAn qua nhidu
Dong Tay kim c8 cbt sao dé tho Han Mic Tix "lot” dén tay ngudi doc. Béi
thé, éng, dui c6 thé cAm nhan thiy nhung khéng tién néi ra mdt phia khac
clia vén dé: trén thye t&, mau séc sidu thuc trong tho Han Mic Tir s khé
Ibng dat t6i tAm voc ma ta dang nhin thdy. Nhung viée Han Mie T ciing -
véi ban hitu d8 xuéng phong trao tho loan Quy Nhon da phin nao cho ta
th&y éng khong chiu ditng lai cdi mét bing ma Tho méi da dat duge.
Diéu nay mét 14n nita cho thiy, Han Mac Tix qua la ké di xa nhét trong
th¥i dai ong trong ¥ thite va tu duy nghé thuat. Trong 15i tya tap Didu
tan, chinh Ché Lan Vién da cong khai bay té thai d6 nghé thuit caa
truong the nay: "Han Méc Tir néi: Lam tho tie 14 dién. T6i thém: Lam
tho la sy phi thuong. Thi si khéng phai 14 Ngudi. N6 13 Ngudyi Mo, Ngubi
Say, Nguai Dién. Né 1a Tién, la Ma, 1a Quy, 1a Tinh, 1a Yéu (...). Cai gi
cla né cling tot cing. N6 gao vir so, no thét diit hdu, né khéc trao mau
mét, né cudi tran ca tay la tay"”. Pay thuc sy 1a tinh than giy su véi

1. Téi mudn huu ¥ thém réng nhan xét nay cho thay cdc nha the Joan chd ¥ phat tridn téi tot cling
cam gidc d€ dat t6i sy phi thuong. Pay 13 quan didm nghg thuat ctia ho. Nhung Han Mic Tt di xa
hom bai 18 bén thin “kink nghiém dau thuomg” clia ong da vuot ra khéi gidi han théng thuéng cia
ching ta. N6 tao thanh mét c8i riéng, mit tiéng kéu "thar thanh” déc nhdt v nhi trong thei The méi.
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truyén théng, hon thé, véi ngay ¢4 chinh phong trao tho méi dang & d6
tinh héa. Y huéng iy gap go vi dau thuong da tao nén nhirng chin d6ng
nghé thuat ma khéng mét nha tho méi nao c6 thé dat téi. D6 1a d6 "rich
te” clia riéng Han Mc Ti. Chinh sy g#p g& cla hai yéu t6 nay da tao nén
mau sic siéu thue tho éng. Tuy nhién, néu phai phan chit mét cach rach
rdi hon thi cac loai "siéu” trong tho Han Mac Tit chli yéu bit nguén tir
dau thuong va cin ¢t ciia hon tho éng van 1a lang man. Phai dau thuong
dén tan cing thi Han Mic T& méi phai lay:

Bay gier t6i dai t6i dién

Chap tay toi lay khdp mién khong gian

Lay 1a biéu hién cia than phan dau déng, be bang, bi kich. Theo ¥

té1, cdi chia khéa di sau vao gigng didu tho Han Mac Tt ndm ngay trong
hai céu tho sau:

Xin dang nay mdu dang tuoi

Néay day nuwée mdt giong cuti chen nhau

(Bén Han giang)

Han giang la con séng trong tri tudng tugng ctia nha the. Nhung d6
ciing 14 con séng lanh. Bén Han giang 12 mét "viing” lanh trong dong séng
dau thuong khéng cing 4y. Day 1a nhimng cau tho chan thyc dén tan day.
Néu hiéu nhu thé thi Lay la tw thé tri tinh; Dang la déng thdi triv
tinh; Nuée mét, Giong cudi chinh la hai giong di¢u co bdn trong
tho Han Mc T Song nhitng giong diéu Ay khong hién 1én roi rac ma
thudng hda trén nhau trong ting clu, tirng bai. Chen khéng c6 gi khac:
hon chinh 12 co ché cha su hoa tron cde giong diéu da néi & trén. Bai
thé, niém hy vong va nidm tuyét vong thurong c6 mit, thuing chen nhau
trong tho Han Mic Ti.

DPuong nhién khi lay, ngudi ta thudng néi dén khéng gian. L ra véi
nhitng ngudi nhu Han M#c T, phai dé § hon dén thoi gian méi dung.
Nhurng trong tho Han Mac Tir "khdng gian con 6 sitc manh hiy diét hon
thoi gian” va "bao nhiéu” cau hay cia Tt déu dién ra trong khong gian
ca" (Ché Lan Vién). D6 1a thit khong gian khién nha tho thiy hét ndi ¢6
don clia minh. Chi cdn cach van, lay, khén ciu dé thu hep khoéng céch,
dé dugc sdng gitta nhan gian: T6i lay mudn vi tinh ti nhé (Thoi gian),
Nang! Lay Nang! Hay nghe t6i céu khdn (Dan ngoc), Van lay khéng gian
x6a nhitng ngay (Lau luyén), Chdp tay t6i lay cd mién khong gian (Mot
miéng tréng)... Pau thuong cing véi ¢6 don 1a hai ndi &m anh l6n nhat
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trong tho Han Mac T Béi thé, dé hiéu éng, khéng co cach nao khac Ia
phai tiép thu Han Mac Tt bing tri tim truée nhimg "dau thuong khé
nan” cia ong.

Khéng rén xiét la tho v6 nghia ly

Nhu da néi, thé giéi Han Mic T 13 thé gi6i phan cue: bén nay 1a
dau thuong, bén kia la khat vong. Tét c& déu tot ciing. Thi hoc ciia Han
Mic T, diing nhu Chu Vian Son khai quat, 1a "thi hoc ctia c4i tét cung".
Thuye ra, didu nay cing da duge nhidu ngudi néi téi, nhit 1a Ché Lan
Vién qua bai gi6i thiéu tri 4m va sic sao cla 6ng vé Han Mic T, Y kién
cia Chu Van Son mdt mat chi ra dwge mite 46, mit khac nhin thiy duoc
hé thao téc nhét quan ctia mét thé gii tho hp din ma bi 4n, diéu huyén.

Nhin mét cach khac, dau thuong trude hét 14 canh ngd etia Han Mac
Tt bay 1én trinh loai ngudi. Song quan trong hon, can tinh dén cach xit
1y hién thyc cia 6ng. Nha tho khéng cuong didu ndi dau ma dé cho ndi
dau ty cat 1oi. Nhin vao 1oi tho Han Mac T, ta thiy diy mau. Nhidu nha
nghién ctru dé noéi, va néi hay vé Tring - Hon - Mdu trong tho Han Mic
Tia. Méau la biéu hién ctia dau thuong. Trang la biéu hién cia khat khao.
Hbn 12 toan bé ndi nidm, trang thai, tAm tinh ciia nha the. D& tranh lip
lai khéng cin thiét nhing kién giai ca ngui khac, t6i muén néi thém
dén tinh luing gia trong quan niém ciia Han M#c T vé dau thuong. Dau
thuong trong tho Han Méc Tir 1a mét hién tugng c6 tinh hai mat. T cai
nhin hién tugng luan, Huynh Phan Anh t6 ra c6 1 khi éng khing dinh:
dau thuong trurge hét 1a mét "kinh nghiém”. Kinh nghiém Ay khéc xa véi
kinh nghiém clia tat thay ching ta. N6 ¢6 1y riéng, cé logic riéng. Dung
hon, d6 12 thit siéu logic:

Oi ta dd miza ra timg biing huyét
Khi say sua véi luon séng trién mién
Khi nhdn thay trong tham tam cay nghiét
Giong hon dau tram van nbi niém riéng
(Bién hén ta)
Chinh dau thuong 14 nguyén nhén tao nén giong hon dau. Sir xuit

hién cua céc hinh anh: "bung nguyét”, "cay nghiét”, "hom dau” cho thiy

¥

dugc cai thé thdm ciia mét canh ngd. Van d& ma téi mudn luu § thém mét

1. Chu Van Son. Tho Bién - Thi hoc ciia cdi 16t cimg, Tap chi Védn hoc s 11- 2000.
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1&n nita 14 cudng d6 cua ndi dau. Pau dén mic gao, rd, hét... dén miec:
Say! Say ldo ddo cé troi tho (Ngh véi trang), Tiéng rii hon x6 vey song -
Rung téang khong khi bat vi 16 (Co liéu}. Khong phai ngAu nhién ma Han
Mic T hay néi dén va: Gi6 rit tdng cao tring nga ngira - Vo tan thanh
mdu dong vang khé (Say trang), Hém nay cé6 mét naa triang théi - Mot
nira tring ai cdn vy réi (Em nhé minh xa)... Dé 1a sir vd vun clia niém
dau, ndi nhd. N6 tao nén chidu sau chia sic thai giong diéu té diéng, rung
roi. Su v@ vun Ay ciing 14 biéu hién cia hén dién: Anh nudt phitt hang
chit - Anh cén ve loi tho - Anh cdn cdn cén - Hoi thé dut lam tu! (Anh
dién), Em xé toang hoi gié - Em bop ndt to trang - Em tim mubn troi lai
- Em cdn ve huong ngan (Em dién). Trong trang thai loan dién (ma thuc
ra [a ndi dau qua khiing khiép tao thanh) ede hanh d6ng cdn, cao, nhai,
nghu nghién nubt phut, xé toang, bop ndt... dugc néi dén mét cach tu
nhién. Khéng con mét hinh thitc nao phiit hgp hon dé dién ta giong diéu
té 'diéng khd dau dén tét cung bing hé ddng tir day dic va manh ligt dy.
Cting béi thé ma trong tw tudng, thuong nhé, tho Han Mic T day mau,
ddy nuée mét:

Mét khoi tinh nite né gitta dm u

Mot hon dau rd lan theo huong khoi

Mbt bai tho chdy tan trong néng doi

Mot loi run hoi hop giica khong trung

Cé niém véu, ¥ nho, cé mét ving

Héa thanh viing mdu dao trong dc lin

{Trudng tuong tu)

Néu trong doan tho trén cac déng tir chi hanh déng chiém gitr vai tro
chii dao khi néi vé dau thuong thi trong doan tho nay céc tir dién ta trang
thai nhu nite né, am u, ra lan, chdy tan, hoi hoép.... ddm nhiém chitc ndng
biéu thi ndi dau khéng c6 gisi han. Tuy nhién, néu Han Mic T& chi dirng
lai & viée ké 18 ndi dau thuong thi han chic tho 6ng kho long tao ra site
am anh dai lau dén thé. § d4y, can phai chi ¥ dén khia canh thit hai ctia
dau thuong: Dau thuong ciing la niém ngdy ngat sing tao:

Anh da ngdm va da thuoc lau

Cd nguin rung dong boi thuong dau
B&i vi mé mdn vi khoan khodi

Anh cén ln tho dé mdu trao

Loi tho ngam ciing, khong rén ri
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Ma mdu tim anh vot ldng lai.
Tho & trong long reo ching ngdét,
Tiéng vang tha thiét doi khép noi.
{Luu luyén)

Long thi st chita ddy trang vinh bist
Mbéng c6 thanh la méng & déu hém.
Huong khong ngot, xuén sém lé nao thom,
Mat khong ddng an tinh khong thu vi

Khéng rén xiét la the vé nghia 1y.
(Diu tich)

G trén, ching t6i c6 noéi tho Han Mic Ttr chii yéu 1a tho lang man.
B&i thé cai chit giong budn thuong hién ra nhu mét nét trdi trong hé
théng giong didu tho éng cting 14 didu d& hidu. C4i nhin loai hinh cho
phép nguoi doc nhan thiy giong diéu thoi dai anh huéng dén tho Han
Mi#c Td kha ro. 'I‘uy nhién, diéu d4ng noi 1a cai chds giong buon
thuong ta thdan dy gap gé véi néi dau tot cang dé khién cho gmng
di¢u tho Han Mdc Ti ¢ré thanh giong tho dau thuwong, rén xibt,
ran v nhdt ciia thoi dai Tho méi.

Mét khi hinh dung van @& nhu thé thi s& thAy Pau thuong try thanh
luc ddy phong tri tudng tugng cla nha the di vio nhing ving mo, bay
1én tang cao Thuong thanh khi... Néu chi nhin nhing hién tuong nayla
san phdm cia nhung gidc mé sing vi tat bénh dau budn thi sé khéng
hidu duge ca hai yéu té déc d40 lam nén khudn mét Han Méc Td: Lg va
Ky. La, c6 nhidu ngudi dat téi, nhung ky thi khong d&. B&i thé, mau
huyét trong tho Han Mic T khong lam ngudi ta s¢. Su cuong dién gao
ri khéng lam ta kinh hai. Trai lai, né khién ngudi doc cim thuong hon
trude ndi dau khéng ciing 4y. Khéng cAm thuong sao duge khi mai bii the
ctia 6ng 13 mét n "trit linh hén" ctia thi nhén, mét lan ong vat kist
minh d&n "hén Ha khoi xac’ "trong con sinh nd day dau dén va "nght ngu”
kho4i lac. Nhitng tiéng gio ru trong tho Han Méc Tit chinh 14 biéu hién,
sc mau, didu vé clia mét ndi dau thuong da duge két tinh, duge thang
hoa d€ héa thanh nghé thuat:

Ctt dé ta ngét ngu trong viing huybt,

Trdi niém dau trén trang gidy mong manh;
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Dirng ndm lai nguon tho ta dang siét,
Ca long ta trong mé chi rung rinh.
(Rudm mdu)

Doan tho cho ta phan nao 1y giéi duge co ché van ddng clia giong didu
tho Han Méc Ttd. Ngét ngu chinh 1a trang thai mé di trong sang tao. Hinh
anh viing huyét duoc n6i dén trong nhitng ciu tho niy thém mét 18n nita
cho ta thiy d6 1a chét liéu co ban d8 Han M#e Tvr dung 18n thi gidi cta
minh. Va rung rinh 12 séng clia dau thuong, 12 su tudn trae ctia ngubdn tho
dang tudn chay. Trang gidy mong manh kia, vi thé, 1a ddu tich mot tAm
long triu néng niém dau. Cau tho nao ciing nhu dinh méu, ruém mau. Bai
thé, "chua néi trong vin hoc Viét Nam, ngay trong kho tang tiéng khéc ciia
thé giéi, cling it tiéng kéu that thanh nhu vay" (Ché Lan Vién). Hai chit
thét thanh da néi rat chinh xac m hrgng ciing nhu su chéi git quin quai
cia mét giong the dau thwrong chua ting ¢6 trong lich sit viin hoc dan tée.

Mot giong tho day tha thiét, hy vong

Nhung néu chi c6 dau thuong thi Han Mac Tir rit d& thanh "cat bui”.
Han Mé#c T& khéng héa thanh cat bui béi ngay bén b tuyét vong éng
chua bao gitr nguéi hy vong. Tham chi, ngay ca khi da chét, nha tho vin
hy vong minh ¢4 mit giita nhan gian"

Mot mai kia & bén khe nudée ngoc
Véi sao suwong anh ndm chét nhuw tring
Khong tim thay Nang Tién mé dén khéc
Dén hén anh va riza vét thuong tam
_ (Cam chiu duyén)

Ché Lan Vién néi ding: "Chét dét diy tén lita Tht 1&n Thugng Thanh
Khi, 1én Phuong Tri, 1&n sat nhitng ma triéu thién, té ra 1a tinh cam, la
an nghia tir mit d4t". Chinh Han M#c T\ cing khéng dinh Rang rit mai
cho dén ngay tén thé. Tit trong day, Han ludn ngo4i vé ngoai kia bing céi
nhin nudi tibe, thiét tha®. Han Mac T da l4p cai khoang céch khéc
nghiét Ay bing hy vong, bing thiét tha:

1. Ché Lan Vién trong bai gidt thidu tho Han Mac Tir da rit tinh khi nhin thiy khéng gian nghé
thudt trong tho ban minh qua sy phén biét gifta trong niy va noi kia. Noi kia chinh 12 cai khong gian
- by - I 4 . ry + £ . . ) T X
mang tinh hoéa tron gilra dau thuong va khat vong, khong gian ay vira mang tinh hiy diét nhung dong
thoi ciing 14 khong gian dé Han Miic Tit tao ra nhimg cau tho bét tir.
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Anh ding cdch xa hang thé givi
Ldng nhin trong moéng miéng em cudi
(Luu luyén)

Bén nay thé gidi 1a anh, bén kia 12 em. Khoang céch gitra anh va em
12 hang thé giéi - mét khoang cach nghin trang. Nai budn va niém thiét
tha hién 1&n trong c4i nhin luu luyén ctia nha tho. Cai thé giéi ma nha
tho ao - wéce, khat khao bao git ciing dep. Trén cao, @6 124 mién thugng
thanh, d3y anh sang Dudi trén, d6 1a thé giéi day tinh yéu. Ca hai thé
gi6i Ay déu 12 néo mo ciia Han Mic Ti. Co gi cay dféing hon la dang tdn
tai trén cbi doi ndy nhung lai khéng thé véi cham duge hanh phic ¢6 thye
cla coi doi. Tinh thé Ay lam xuét hién giong ditu niu luyén, hodai tibe
trong tho Han Mac Ti:

Ta thuomg gio tay niu ngan may
(M6t dém ndi chuyén véi gdi qué)
Ho da xa roi khén niu lai
Long thuong chua dd mén chua bua
Nguwi di mét niza hén téi mét
Mot niza hon toi bdng dai kho
{Nhing giot 1&)

Han Mic Tir thuong hay néi dén tuong quan con - mdt, gip - xa.
Tuong quan 4y gin véi giong x6t thuong, tiée nudi, luyén luu. Né tao
thanh mét ndi khic khoai khéng nguén: Téi nho minh xa thuong ditt ruét
- Gi6 lam nén t6 budi chia phéi (Em nhd minh xa), Théi chao em givr di
khong tré lai - Anh xa réi ma huong phén vén theo ludn (C4m chau duyén).
Dén véi thé gidi day huong sic kia, Han Mic Tit nhir thAy minh thanh tén,
day site sbng. DAy 1a manh dt cho nhitng §n khuét duc tinh hé m¥:

Tring ndm séng sodi trén canh lidu
Doi gié déng vé dé 16 loi
Hoa lg ngay tinh khong mubn dong
Long em hoi hop, chi Hing oi

(Bén |én)
Em t6i thi hon hén
Ao xiém ldm tdm vang

(Sdng tring)
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Nghe hoi gié 6m ngang léy gio
Tubng chirng nhu trong dé c6 huong

u X
{Muén nim siu tham)

Qua la nhitng cau tho tinh bac nhét ctia Tho méi. Dén gié ma ciling
nhu ¢6 ddng hinh, thanh sic, huong thom. C4i v6 hinh da tr& thanh hitu
hinh trong mét hén tho khét séng khat yau. Trén thye t&, Han Mic Ti
mang nhidu ndi dau: ndi dau than xac, nd; dau c6 quanh, ndi dau tinh
yéu... Nhitng cude tinh ctia Han Mic Ti ddu 1a nthitng bi kich. Ong chi cé
thé yéu trong méng ma théi. Song trai tim da cam Ay lai khéng thd khéng
yéu, cho du c6 khi giai nhén 1a ai 6ng ciing d4u ro ngon nganh (truong
hop Thuong Thuong 1a mét vi du tiéu bidu). Nhung nhd tinh yéu Ay, nhy
nhirng hy vong, mo tuéng iy ma ludi hai ca tir than khéng thé khuit
phuc néi Han Méc Tit. Con séng co nghia 1a con yéu, con hy vong: néu thé
gi61 "ngoai kia" c6 bao nhiéu thanh séc, huong thom thi thé gidi trén cao
day sang lang, tinh khoi. Dé 1a mét thé gidi cao ca, phude 16¢, vinh héng.
Néu thién duong ha g101 va thién dudng mo ude yéu duong thuong mei
gol 6m - riét - ghi - cdn - dop... thi khi huwéng vé Pang tbi linh, tAm thé
cla thi nhin 1a tAm thé run - déng - lay. Day la nhitng van tho ma theo
cdm quan tén gido thi trén coi thé nay méy ai lai khong ft nhiéu mang
trong minh mgt ¥ thic ton gisgo. Va chiang, néu khéng huéng vé Die Me,
liéu ring Han Mie Tt ¢6 noi no hon dé biu viu, tin tu'crng Ban than ban
chang, Ché LanVién trong nhitng ngay "vién tinh vién", sau bao giéng
gid, sau bao nhiéu 4o tudng, ngay tho ma cd nghi minh ding huéng da
nhin lai: thi ra, con ngudi dau chi ¢ x4c, né c6 ca hén diy théi. Ha c6 gi
Han Mae T néi dén hon, néi dén nidm tin ton gido ta lai ngai ngan? Cai
d3c siec ctia Han Méc T 1a & chd, huéng vé Déng téi linh nhung van
quén quyt coi dori. Nhigdn khi, Thién giéi 1a hinh anh cta chinh nhén giéi.
Day chinh la cai sgi day, ngé nhu méng théi, nhung bén vitng khién cho
tho Han Mac Tit khong nga hén thanh tho tén gido, khéng qua bi hiém,
siéu hinh. Nhung khéng vi thé ma phu nhén tu duy tén gido trong tho
ong. Chinh tu duy ton gido, 4nh sang thién khai da gitip Han Mie Tit rét
nhiéu trong nd luc héa gidi dau thuong, tao nén nhimg khoang sing
thdm my thé hién nidm yéu sbng ciia nha tho. Hon thé né khién cho cai
ky trong tho éng trd thanh mét ctia "doc” khong dé g1 ¢o duge.

Véi Han Mic T, néu dau thwong da dén mite tAn cung thi khat
vong thiét tha cling duge ddy dén tuong d6i. Cham dén cai tin ciing 4y
cing la lic vuot nguong. Ngay ca & day, thiét tha cing la mot kinh
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nghiém. Kinh nghiém 4y ciing vueot khdi kinh nghiém cfia nhitng k&
thudng tinh ching ta. N6 ddy ndi khat khao kia chuyén hin sang phia
ky. Nha tho bau ban véi tring sao, tham chi sang tao ca vii tru: Ta 16
dinh thdy triang sao lidn mé - Sao tan tanh roi xubng ving chiém bao -
Trang tan tanh roi xubng mét et lao... (Phan Thiét! Phan Thiét). Di nhién
d6 1a thé gi6i ctia mo tudng va chiém bao. Nhung gitta thién gidi chéi ngdi
hao quang 4y, nha tho vin khét khao:

Nhung phép la c6 mét vi tién nit

Hao hao nhw nuing nguyét coi Dao Nguyén

Ta ddm mé trong dnh sdng trén duyén

Va van lay xin ¢d nuing két ngdi

(Say chét dém nay)

Chét giong ciu nguyén ton gido khong at di nguyén cau yéu duong,
gip go: Ngudi ta cudi cd xuén cd vo - Nén an tinh néi mdu trén méi (Cuéi
xuan cudi vo). Nhung chinh mau sic chét giong Thanh kinh da dem dén
chudi giai 4m la trong phong trac Tho méi. Didu nay ¢6 thé nhan thiy rat
o qua: Phan Thiét! Phan Thiét, Thanh nit dong trink Maria, Say chét
dém nay... Cé thé néi sy gap go gitta chit giong Thanh kinh, ndi khé
dau cung tan va nidm thiét tha yéu séng da dem dén mét giong diéu
dbc ddo khéng thé gip lai hai lin trong the Viét thé ki XX. Hudng vé
Thuong d&é& thuc chit ciing 12 &8 yéu séng duoc bén hon. Viy nén phin
doi van tréi 1én trong giong diéu thiét tha cia Han Mic T Ong vin
gianh tit ¢4 niém mé dim, ndng say cho dvi, cho nguwi:

Anh van em cho anh quy san sdt -
Cho miia xuén ngdm ngém tén hon anh
Tho anh sé nhu tram huong ngao ngat
Téa lén cao ldng léng gia trii xanh
(Cam chiu duyén)

Nhiing hinh anh dam chét nhuc thé trong tho Han Mic Tit ¢6 gi
khéac hon 13 "lye séng". Né chéi lai "luc chét”. Chéat giong 4y l1am thanh
gam mau hy vong trong tho déng. Né khac xa véi mau d6 ciia méu. Vay la
trong Mat ddng vin tba Hurong thom cia long yéu thuong manh liét:

Trém nédm van mot long yéu

Va con yéu niéta rat nhiéu em o

(Mudn nim siu thim)
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Trong sau tham dai déc dén mudén nam, Han Mic Tt vén khfing
dinh tinh ya&u bét di bat dich &y. Hoa ra, né chinh 1a nhén 151, 12 yéu té
co ban nhét tao nén vé dep the éng. Tho Han Mic Tit chinh 1a mét truong
tuong tu, mét trudng yéu, mét truong khao khat... Hanh trinh sang tao
cua Han Méc T 1a hanh trinh chim sau va vugt thoat khoi trirdng dau
thuong dé cit 1én nhidu cung béc khéc nhau: Bao l&i bi mét dém théi loan
- Bao giong budn thirong gi6 da thé - Bao l&i odn han cia si mé... (Tring
tu t). Mot ké da dam Nhéy am xudng gibng vét xdc tring lén phai la mit
ké dam dang ca hoi thé cubi cing vi dam mé. Cao hon, vi CAI DEP!

Ro rang Han Méc T khong roi vao bénh chan chutng vén 13 mét
yéu t6 co ban ctia thi phai tugng trung. Néi ding hon ¢6 nhidu lae 6ng u
budn vi hoan canh nghiét nga ciia minh, nhung ndi dam mé duoge gin bo
v6i ddr, § thite huéng vé cai dep nhu mét dich dén cia nghé thuit madi la
yéu td co ban ctia hdn tho, clia giong tho 6ng. Nhitng ngin ngai vé tho
ong hoa ra vi ching ta qua cii, hay it nhat ching ta ty tréi minh trong
nhirng cai nhin chat hep chw dau phai do 13i ctia nha tho. Tiéng thét that
thanh &y eting v6i niém hy vong 4y mai vang 1én nhu mét 1oi dé nghi: Cho
khang khit nong nan hon chiit nira

Sy hoa trén edc sic thai giong diéu

Nhu da néi cai bf mat clia giong nim & nghé thuit té chie 1oi tho,

-céch sir dung ma tip, hinh tugng... dé trd thanh mét ma nghé thuit mang
déu 4n ciia c4 nhan khéng 13p lai. Trén nén giong dau thuong vi hy vong,
Han Mic T d4 té chite duge nhiéu séc thai giong diéu khdc nhau. Cac
sic thai giong diéu Ay thudng trén hoa nhau. Thit xem phuat Trit linh
hdn ctia Han M#c T4 ra sé nhan ra didu Ay:

Mdu da khé roi, tho ciing kho

Tinh ta chét yéu ti bao givr

Ti nay trong gié - trong may gié

Loi tham thuong rén khdp néo mo

Ta con triu mén biét bao ngudi

Ve dep xa hoa cita mét thoi

I. Ngiy nay, gidi cdu tric thuong nd dén hién twong phi trung tam, phi cdu tric. Tie 13 mét hién
tuong nghé thuat c6 thé ¢é nhidu trung tim chir khong con d sdng. Su chen nhaw cha cic glcmg diéu
trong the Han Mic T, theo chiing t6i, 43 bit dau manh nha hién tuong phi “"dde sdng" trong céu triic
tho dng. Néu dicu ndy duoe nghién ciru k§, va néuné co thit thi thém mat lan nita, ta thiy Han Mic
Tir chinh 13 k& vuot khung thoi dai biing nr duy ngh# thudt doc dae cia minh.
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Pay 16, day thuong, day tuyét vong

Oi! Giyr hép hbi sép chia phéi.

Ta trit linh hon gitta lic day

Gi6 sGu vé han nubi trong cay

- Con em sao ching hay gi c4?

Xin dé tang anh dén van ngay

Day khéng phai 1a 1dn dau tién Han Mic Tt néi dén chuyén hén lia

xdc, chuyén ngay 6ng gia biét cude dori. Bai tho mang giong tham thuwong
tuyét vong. Chi cAn quan sat hé ngén tir ciing ¢6 thé nhan ra diéu dé:
mdu kho, tho kho, chét yéu, tham thuomg rén, ddy tuyst vong... Nghi dén
cai chét khi ma long vAn vuong vén thiét tha, Han Mac Tt thiy budt
nhéi hon néi chia lia sép stta: T con triu mén bidt bao ngudi - Ve dep xa
hoa cia mét thoi. Nhung vi long yéu 4y ma 6ng van hy vong: Xin dé tang
anh dén van ngay. Trong thi gi6i Han Mac Tir xuét hién nhidu ciu tho
noi vé sur liru luyén, tiée nudi, nhé nhung. Du bidt s phai lia xa t&t ca
nhu mét dinh ménh tan khéc, nhung chang van hy vong duge séng trong
tinh thuong néi nhé ciia nang: -

Chi c6 em lam tho anh manh liét

Tinh anh vang nhu ludng gié van lon

Chi c6 em, long anh yéu tha thiét

Yeéu dién cubng khong mot phiit nao hon

{Cam chiu duyén)
Su hoa trén cac sic thai giong diéu nhigu khi hién lén trong mot bai

tho, tham ch{ trong mét khé tho ngén:

Sao anh khéng vé choi thon Vi?

Nhin néng hang cau néng méi lén

Virom ai mudt qud xanh nhur ngoc

Lé triic che ngang mdt chix dién

(Pay thén Vi Da)

Cé giong hoi trong cau tho dau, ¢ 4nh m&t nhu trdm tré trude ve
dep thanh tén ctia cAnh nhung &n sau céu chit lai 14 giong budn nuéi tiée
cia thi nhén. Sy c6 mit va sy ludn chuyén mau sic giong diéu lam cho
mach the tré nén mém mai, bién hoa. Cé thé 1y gidi sy hoa trén giong
diéu trong tho Han Mic T\ tir hai phia. Thit nhét, hy vong va tuyét vong
12 hai mét ctia ban thé dau thuong, xudt phat tir cdnh ngé bi tham cta
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éng. Thit hai, n6 1a két qua cia su hda 14n ¢én mitc khdng con phéan biét
duoe gitra sir thue va chiém bao. Han Mic Tt viét vé& hanh trinh sang tao
ctia éng: "Tir sw thue di t6i bao dnhk tir bao dnh di t6i huyén diéu, va ti
huyén digu di t6i chiém bao. Mong lung da triom lén sw vdt v cbi thuc, bi
dnh sdng ciia chiém bao véy riét...

Bay gitr toi db toi thit ¢6 nhan duoc tinh cdch cia gigy phit nay
khong, va toi & trong canh thwe hay la don bi ham gitka tring vdy cia
chiém bao?" (Choi gitta mua tring). Day 14 suw hoa trén tu nhién claa
chiém bao va sy thie. N6 chinh 14 su hoa trén tuy nhién ctia chiém bao va
st thue. Né chinh 1a sy hoa trén gitra ¥ thic va tiém thire, vo thie. Ngii
giéi trong tho Han Mic Tit duwge mé réng téi da dé tao ra nhidu kibu thuc
giao hoa khéc nhau. Khi thi khac, mira, dép... khi lai nhe nhu mét hoi
thd: hén hén, tham thi... khi chan chuong tuyét vong, khi rao rue, khao
khét &n tinh... TAt ci d8u "hop luc" dé tao nén véi sy bitt pha ma chiing
t6i da néi @én & trén.

Nhung néi di nhu thé thi ciing phai néi lai ring, nhitng tai ning nao
ma chiing cé ¢ thite pha trén céc sic thai giong diéu dé tac nén sy phong
pht ctia tho minh? Xuéan Diéu la thé. Huy Can, Nguyén Binh ciing 1a thé.
Ai ciing tao duge mét gidi phé giong didu réng 16n va théng nhit. Cai
khéc gitta Han Mic T va nhing c@y dai thu Tho méi khéc chinh 14 hinh
thitc cua giong: Dién Loan.

Ngay ca con mét tinh d&i ciia Xuan Diéu cting khéng hiéu duoec Han
Msc Tv. Day khong hin 1a chuyén 46 ky tai ndng nhu c6 ngudi ting
phong qué 1én. VA chéng diy la hai tai tho tdm co cia dan tée. Co 1o
nguyén nhan nim & phia khéc. Trudc hét, nguii dugce coi 1a méi nhat nhu
Xuan Digu khoé long nghi dén chuyén ¢6 ké méi hon minh nhét, 1a k& &y
méi day con viét tho Puong luat. Thii hai, Xuan Diéu dau cé trai qua
hoan canh nhw Han Mic T&. Boi thé su ché bai ciia éng ciing c6 thé bidu
hién. Hoai Thanh, tuy hidu duoc gia tri cia thy Han Mie T nhung ciing
nhan thidy minh bj "ngop". Dé 1a chua nai dén quyén dwge thich va khéng
thich nha tho nay hodc nha tho kia ctia tirng ngudi. Chi c¢6 Ché Lan Vién
la qua quyét: "Mai sau nhing c4i tAm thudng, muc thude sé bién di va
con lai ctia thoi k¥ nay chiit gi dang ké d6 12 Han Mac T&" (Nguti méi 23
- 11-1940). Nhén xét clia tac gia Piéu tan cho thiy, chi nhitng ai "ciing héi
- ciing thuyén" (Cu thé 1a truomg the Loan) thi méi hidu nhau, méi d4nh
gia hét nhirng séc diéu t6t cing dén "vd so”, "ditt hau” trong tiéng tho
nhau, Nhu vay, cdi quy dinh tAm voc cia Han Mic Tt ndm & sy PHI
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THUONG. Mau séc dién loan trong tiéng khéc gao ri thé hién su chen
nhau ctia nhitng gam giong ma ké binh thuong khéng thé cé. Pon gian,
chua mét ai dau thuong nhu thé, hy vong nhu thé, chua ai nim gilta
trung vay chiém bao day dic nhu Han Mic Tir. Day ciing 12 chidu sau
cha cdi 1y tao nén giong diéu Han Mie T trong tho. Poc the éng bao gier
ta cing thiy nguyén ven mét mila Xudn dau tién va cling 1a mtia xuin
vinh ctm:

Thud dy can khén méi dung nén,

Mua tho chua gat tht tiot lén,

Nguwi tho phong van nhie tho 8y

Naéo dé ra doi ngoc biét tén

Han M#c Tt vin thuong néi vé ngudi ngoc, dan ngoc. Thi tho éng da

chéng 12 ngoc dugc két tinh tir mau huyét dau thwong? N6 khéng thé 1in
vao hu v8, khéng thé bién thanh cat bui. Can khén nghé thuat do ng tao
nén ta mét thé giéi that giau c6, that vuong gia va duom tinh: Nhw bong
trdng né, béng trdng né - Nhitng cdnh béng tho trdng ngat ngao.

In trong Giong ditu trong the tri tink
Nguyén Ding Diép. NXB Vin hoc Ha Néi, 2002.
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VAN TAM

DAY THON Vi DAY

Thoi gian vira qua, bai tho ling man gay ra nhidu nhan dinh bét
dong, tham chi d6i 14p nhét khi phén tich, binh giang, hin la 12 cau Pay
théon Vi Dg. Nguyén nhan sir han ché ctia mét sé bai viét ¢6 nhidu. Thu
nhat 14 théi quen xa héi hoc dung tuc; nhu téc gia bai "Tiéng thé dai” -
Chia sé v6i Han Mdc Tir d4 nhan xét: "Tac phdm nao, ngudi phén tich
cling cb quy vé gi4 tri hién tugng va gia tri nhéan dao (...). Cai hay ciia vin
chuong nhidu hinh nhidu v&, dau phai chi c6 vai ba gia tri duge khudn
s&n réi cit thé ép tac pham cd kim Déng T4y vao nhitng gia tri 4y".

Thit hai la do nguoi nghién citu khéng thudc phong cach nghé thuat
cta d4i tugng ma minh tim hidu; vi du: ai cfing rd mét trong miy nét co
ban cia tiéng tho Han Mic Tit 1a huong néi: "Han Mac Tat ludn ludn c6
khuynh huéng quay vao ndi tam, ong rit it ta, it k& theo cai nhin cfia con
mét"®, néi nhu Tran Dang Thao: Han Mic T thuomg "nhin thiy bing
tam tudmg™*; nhung béi khéng théng thude phong c4ch cac thi phap bao
trum nay trong tho Han M#c Th, nguvi viét nhitng dong phan tich Pay
thén Vi Dq trong Soan vdn (tap I) chi hoan toan tap trung phan tich
khdch thé duge tai hién trong tde phdm qua 3 d& muc: Thén Vi Da, Dong
séng Huong va Nhitng c6 gdi Hué® - Lé Bao da nhan xét ding ring: giang
van nhu vy thi méi chi chit ¥ dén "cai ¥ & trong 104, & ting thit nhit cla
¥ nghia”, ma that ra: ".... Cai mach trit tinh vira thim dam hén ngudi vira
- thé hién bang mét thién bam tai hoa: chinh day méi la didu can néi"® -
Thit ba 1a sy cam thu nghé thuat thiéu nhay bén. Mi cAm han ché Ay két
hop véi nguyén nhan the tur: thai dé tuy tién thiéu nghiém tic treng khau
xéc dinh tir 1iéu, khao ching... da dn nhitng ¥ kién phéan tich hoan toan
sai léch, nhu trirémg hop Lé Dinh Mai™.

1. Nhiéu sach ghl V1 Gia; & ddy viét Vi Da (theo Tuyén tdp Han Mc Tir, NXB Van hoc - 1987);
Hén Mdc Tk cha Trin Thanh Mai. NXB Hué - 1941... (VT).

2. Mai Viin Hoan (Séng Hiwong, 56 2, thing 2, 3 - 1990).

3. Ve dep ddc dido trong tho Han Mdc Tiz - Vi Quﬁn Phuong (Gido vién nhdn dan, s6 dic biét; thang
7 - 1989).

4. Bdy thon Vi Da ctia Han Mic Tie (Gido vién nhdn din, 56 dac biét; thang 3 - 1990),

5. Truong Dai hoc Su pham 1 Ha Noi va NXB Gido duc (1989).

6. Vé bai tho Pdy thén Vi Da cia Han Mdc Tit (Gido vién nhdn dén, so dic bigt; thang | - 1989).

7. By thon Vi Da - mét tiéng the ddi ddng qup (Gido vién nhdn din, sb ddc biét; thing | - 1990).
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Bai viét ciia tic gid Lé Dinh Mai khién khong it nguwi, nhét 1a
nhirng ai gén bé véi Hué dep va tho, khong thé im tidng: "Lé ra t6i khéng
viét bai nay... Nhung sao t6i thdy khéng danh! Khong danh véi Han Mic
T , khéng danh véi ba Hoang Cuc, khdéng danh véi ban déng nghiép, vai
ban doc xa gin mén mé Han Mac T (Mai Vin Hoan); tac gia bai Noi
thém vé bai tho thon Vi ciia Han Mie Tir" cing ¢6 phan wng tuong ty...

Dé dinh huéng tidp can ding d4n va c6 didu kién cam nhan chinh
xdc nhitng ti tho vira xa cach nhau vira m¥ 4o cha Pay thén Vi Da thi
mot khi biét ring néi dung bai tho lién quan dén Hoang Ctc (mét thidu
nit trong tring con nha gia gido lic biy giv dang cur ngu & thén Vi Da nén
tho nén hoa, ehit khéng phai lién quan dén cac ¢6 gai giang hd" & cai x6m
binh khang Vi Da "d4m 6" theo mét suy dién tudng tugng nao dé), ta
khéng thé khong nhic lai déi didu v& méi quan hé tinh cam gitta Han
Msc Tw v6i Hoang Cic - cén cit vao nhitng tai lidu déng tin cay cia:
Quach Tén (ngudi ban tho gin gixi nhat cha Han Mic T)®; Dao Québc
Toan (can bd giang day Dai hoc & Hué, trudc day khi huéng din sinh vién
lam khoa luan v& tho Han Mic T da ting gap go ba Hoang Cuc®; va
thay giao Mai Vn Hoan, ngubi hién day hoc & dAt ndi Ngu séng Huong
da "c6 mét trong ddm tang" ba Hoang Cuc: "C6 18 d6 1a mét trong nhitng
dam tang 16n nhit & Hué gin day ma téi duge bidt".

Hoang Cuc khi 1a mét thibu nit méi 16n, séng & Quy Nhon. C6 con
nha quan, ¢6 hoc, khéng dep nhung-cé duyén va thity mi nét na. Nha ¢b
di chung mét 16i v6i nha Han Mac Tir (luc Ay dang lam viéc & S Dac |
dién). Gitta hai nguvi hin c6 mét mbi giao tidp rat don gian nhe nhang
kiéu nhitng ai gan ngd. Nha the da vibt nhitng vin d& Hoang Cic (trong
tap Gdi qué) véi tinh cam don phuong v6 vong; vi khong nhiang Hoang
Cuic 12 mét thidu nit méi 1én, con nha nén nép, tinh tinh kin ddo, ma hoan
canh hai gia dinh ¢6 mét hé sau ngiin cach: than phu Hoang Cic 14 vién
chite cao cip, nha theo dao Phat..., con Han Mic Tt mé cbi cha tir thud
thiéu thii, gia dinh theo dao Thién Chia, ddi séng khé khin, thém nia
lic &y Han Mac Tix chi 1a vién chite nhd S& Dac dién, lai dang c6 nguy co
that nghiép.... Khoang 1935, sau khi Han Miic Tw tir gid Quy Nhon vao
Sai Gon 1am bao, thi gia dinh Hoang Cic ciing chuyén tir Quy Nhon ra

1. Thudn Hoa (Vin nghé, s8 26; ngay 30 - 6 - 1990).
2. The Hén Mdc Tir (S6 VHTT Nghia Binh xuat ban - 1988),
3. Gdp phan y kién vé bai tha Ddy thén Vi Da (Tudi 1ré chii nhat, sb 1; ngay 7 - 1 - 1990).

4. Ba Hoang Ciic bi 1ai nan giao théng & thanh phd Hé Chi Minh, dua v& Hué duge miy ngay thi
mAt; tang 12 13 chirc hom 15 thang 2 nir 1989).

[246] HAN MAC TU



Hué (& thén Vi Da). Cubi nam 1986, lic chém c6 hién tuong site khoe
khéng binh thutrmg, tuy chura khing dinh 1a bénh phong, Han Mac Tir ti
Sai Gon tré lai Quy Nhon thi: "Trude sau nao thiy bong ngudi..."; nha the
coi Hoang Cric 43 budc 18n xe hoa chung than vinh biét (mic dAu, khéng
ro dich xéc vi 1y do gi, ti d6 vé sau, Hoang Cic khudc tix moi dam cau
hén, séng doc than & Vi Da va hoat déng & Hoi Phat tit mién Nam cho
dén hic mét). Khoang nim 1937, nghe tin Han Mic Ti méc bénh nan v,
Hoang Cic da "giri vé6 Quy Nhon cho Han Mic Ti mdt tAm hinh chup hdi
con mac 4o dai tring & trurong Ddng Khanh®™ c6 kem 1o tham hdi sie
khoe va "trach” Han Mac Tir sao lau nay khéng ra tham Vi Da? Khéng
tham lai dat ci nguti xuwra? Han Mac Tt da timg hoc Trung hoc Pellerin
& Hué)" (Pao Qubc Toan).

Nhén duge nhirtng dong tinh caAm chén thanh quy gid ciua nguoi
thiéu nir vén ¢6 nép sbng kin déo iy, Han Mic T xtc d6ng manh, va Day
thon Vi Da da ra ddi (hén ngay trong nam 1937). Bai tho duoe giri ra Hué
cho Hoang Cuc. Thini gian lang 18 tréi, ¢6 roi ba Hoang Ciic d4 gii gin bai
tho k¥ vat nay cho dén lc tir tran.

Biét rd ngudn gbc, hoan canh ra doi etia Day thén Vi Da 1a nhu vay,
chiing ta cé thé luét qua ving gidi viz chit nghia m& 4o mo mang... ding
xAm nhap duge hiu cung ¥ tic séu xa ca tdc phim.

Tit tho co ban dich thyce ciia Déy thén Vi Da phai ching 1a ndi niém
du lo cho hanh phiic, trong khdt vong cdi Pep héa gidi trang hubng dau
thuong. T tho bao trum nay thé hién tap trung trong hai cdu thoang ¥
vi nghi van: "Cé ché tring vé kip tbi nay" (Cé diém phic duge hudng nhan
ching, cai Dep cia ddt troi?), va: "Ai biét tinh ai ¢6 dam da” (Cé diém
phiic duge hudng nhan ching, cai Dep cia tink ngudi?).

M& dau bai tho la caw: "Seo anh khong vé choi thon Vi?", Lo tho khot
dong thi tit tuong tu su bién tdu tinh cam trong Ioi thu clia ngudi thén
Vi, nhir muén khing dinh viée tham hdi 4n cin 4y khéng phai trong mo
ma c6 that; va nhu thé, ddng thi ciing dé ban than duoe nhAm nhép thit
"tién duoc” khéng nhirng d6i véi than bénh ma con ca cho tdm bénh nan
y. Tiép @6, 1o thwr da tir tir goi thite nhitng hinh bong thén Vi ngay xua -
thari ngudi tho con 1a cdu hoc trd Trung hoc Pellerin Hué:

Nhin ndng hang cau ndng méi lén
Vwin ai mudt qud xanh nhu ng‘oc.

(1) Theo Quach Tén vi Mai Van Hoan, thi Hodng Cic d3 givi cho Han Mic Tix mét tim bwu dnh
" phong canh chir khéng phdi dnh chin dung ciia minh (V.T).
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La triic che ngang mit chiz dién.

T& tho "tién dugc” ctia tam long son thén Vi qua da ¢6 téc dung
nhiém mau déi véi ngudi bénh: sinh lue hdi sinh; do d6 d4t troi 44 mé ra
tran day siec sdng: "Nhin nang hang can néng méi 1én”, va canh trf xuit
hién dep tuoi nhu trude mat tré the: "Vuon ai must qua xanh nhu ngoc”
(vé tix phap ma néi, chit "mudt” that rat Han Mac T: va khi so sanh
"xanh nhu ngoc” thi rd rang "thi trung hitu hoa", ma day la bit phép ciia
mét danh hoa trudng phéi dn twong nhan hre tinh tudng va trai tim da
cam). R6i khéng ro tir noi dau trong ky tc tré vé mét buée chan dung cb
b6 cuc hén hoi & x6m thén Vi Da: "La triic che ngang mit chit dién"... Mot
d#ec diém tho Han Mic Tt 1a phong canh hién ra trong mot s6 bai rit dam
da sdc mau dan toc. Khong gén bé mau thit véi qué huong xit s&, khé c6
thé viét duge nhéng ciu tho nhu trong khé 1 Pay thon Vi Da vira roi, va
nhitng ciu hodc ngot lim giai didu dan ca (Tink qué) hoic dAm am séc
mau tranh dan da (Mua xudn chin)...

Nhung hoi 6i! Niém vui qué ngén truée vé Dep cta tinh ngudi (Sao
anh khéng vé...) va cua canh dvi (Vion ai mutt qud...). Nghi dén cai hé
ngan céch giita than phan minh v6i nguoi thén Vi ma giy day hin cang
séu réng hon (chiing bénh nan y nhu d4 goi 4n ti¥ hinh), thi t¢ Han Mac
Tt vyt bay dén mét coi mién dau thuong dbi l4p: "Gié theo 16i gi6, may
duomg mdy..." - ¢6 nghia: rbi day thé tat s& khéng tranh khoi chia lia va
vinh quyét. C4i 16i chuyén it rit nhanh, ¢6 khi rat xa, cing 12 mét die
d1ém ctia tho Han Mic Tit; va khi ' ‘Nhitng @6t xuét Ay lap lai véi thn so
cao s& tao nén sy khé hidu" (Vi Quan Phuong). Cang & nhitng tac pham
cubi dvi (Xuén nhu y; Thuong thanh khi), tho Han Mic Ti cang thé hién
ro dac diém nay. Chiing ta sé khéng la ling diéu Ay khi nhé lai ring: tho
Han Mac Tix trong khoang hon 10 nim 43 di tir dosi Dudmg dén chi nghia
twong trung. Ngay ti tip Tho Pién, trong oo bai Pay thén Vi Da, yéu tb
tugng trung da thp thoang xuat hién. Cau tho thén Vi phang phét but
phép clia trudng phai Ay khéng khai khéng gay thém déi chiit ric rbi khé
hiéu nira (d4n dén nhitng cAm nhan phén tan) déi véi doc gia.

Do trgc cAm méi quan hé giita ban than véi Hoang Cuc (c6 18 ciing
la véi khéng it nhung ngudi than thiét khée) trude sau s& 13 gio - may dai
ngé; nén trude mit nha tho: 'ning méi” thon Vi phit chéc da lui tit, thay
- vi la hinh &4nh "Dong nuée budn thiu" etia Tiéu kim thily (nét "hoa bép
lay” lai cting 14 mét hinh tuong tho xuit hién dét ngét theo kidu quen
thuge trong thi phdp Han Mic T - mic diu vé phurong dién lun If ¢6
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thé cho réng: nghi v& Vi Da la nhé dén Cén Hén gitra song Huong dbi
dién Vi Da, trén con tréng nhidu vat bdp véi viing hoa ngat ngat lay déng
theo gi6)... Mong lang khuay phan ndo méi sdu gié - may d6i nga, nha tho
ngéng dgi mot ngudi ban ¢d tri ¢é vé Dep "huydn Ao™: Trang Vang Tring
Ngoc. Nhung liéu ban cb tri v6 ciing than thiét iy ¢6 "vé kip” khéng?...
"Thuyén ai ddu bén song tring d6 - C6 ché trang vé kip t6i nay” ma ciu
rbi linh hon bt hanh nay khong? - Két thiic khé tho 1T 1a mét tin hisu
mong cho citu nan; nhung 141 khin ciu déng thoi lai da chira dung nidm
hé nghi hiéu qud.

Khé the ITT xuét hién tiép theo ciing khéng hoan toan rd mach. Doc
tho Han Méc Tt nhiéu khi nhu xem tranh dong hign: su vat, sy thé &
nhirng thai gian khéng gian xa cach nhau déng loat xuét hién va xam
nhép lan nhau khéng quan tdm luan Ii - tinh luén If & day chi ton tai
trong tinh than foan khéi dong tam tuomg. Doc Han Mic Ti, nguoi ta
ciing dé lién tuéng dén tho Lamactin: thit tho vira ling man vira chita
dung mam mbng cta chii nghia tuong trung, nhidu lic nglu phat: cbi
long nha tho ¢6 khi nhu chim dém vao mét coi mii swong, béi vay, canh
tri ngoai gi¢i dugc tai hién chi c6 tinh chit nhu nhitng 4m thanh cia tam
hdn phan huéng khi va cham véi sy vét - 46 1a kiu tho "phong cdnh noi

tdm”... Tuong tu nhu vay: "Mo khach dudng xa, khach dudng xa" 1a ai

mo? Theo mach tho va dyavaoe y ti trong néi dung thu Hoang Cuc g
Han Mac T, ngudi mo hin dang séng & Vi Da, nhung ciing khong loai
trir y nghia la chi thé 1ang man cling mo theo... Va rdi; "40 em tring qua"
(mau 4o tréng trong itc Anh Hoang Ctc gii Han Mic T4?), ¢é nghia:
tam hdn em thanh thién qua, hanh phic dén d6t ngdt qua..., ta say men
sfic mau trinh trdng dén choang vang "nhin khéng ra"? Hay chi ham
nghia la: nhitng nét chit tir thén Vi gii vé Quy Nhon da lam thc day
hinh béng xa x8i mét nit sinh Ddng Khanh thué nae... Pén cau tiép theo,
déi canh tho vdi phong d6 mo mang quen thuéc vAn nhu con tiép tuc bay
lugn kiém tim c4i Dep & mién @4t Thin kinh suong khéi mit m¥ - mién
dat cé:

Dong Tiéu kim thiy ga xao xde

Ngdng thdy kinh ky khoéi van viong.

(Vin Cao - M6t dém dan lanh trén sbng Hué)

Cudi ciing, néu & khé tho IT, nha tho vira muén nhy Trang Vang Tring
Ngoc lam tan bién ndi sau thuong, vira au lo uée nguyén khéng thanh:
C6 ché tring vé kip thi nay,
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thi chidm ditt khé tho két thiic toan bai, khi muén nuong nhé c4i Dep ciia
tinh ngudi lam liu phap citu rdi, nguoi thi nhan hoan nan ciia tran gisi
va dit troi nay ciing vAn khong khdi ngAm ngii nghi ngai:

Ai bibt tinh ai ¢6 dam da

Bén canh huong sdc qué xit Viét, phai chang ti trong cht yéu trong

khéi thi tit Day thén Vi Da c6 ¥ nghia 12 tin hidu thdm m¥ chia dung §
nguyén duoc cttu nan - nhing tin hidu tuy dirt ndi me hé ma thiét tha
tham thia cia mét tdm linh hon bit hanh - Chudi tin hiéu cu ciu Ay
gidn tiép khuyén thién: cong dong con nguvi hay vi tha va chung thiy;
nhét 1a @i v6i nhing than phéan bi kich da khéng nén ndi loi rén xiét:

Troi hoi! Nhi ai cho Khoi doi

Gid tréng c6 sdn lam sao dn?

Lam sao giét duoc ngudi trong mong

DE tra thi duyén kiép phi phang.
(Lang thang)

1 trong Gidng vdn Vin hoc Viés Nam
NXB Gido duc, 2000
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PHAN CU BE

PAY THON Vi DA

Hué dep va tho méng véi séng Huong, chu Trang Tidn, nhitng "¢6 4o
tim nude da tring non na", nhitng thén x6m ven bos séng nhu thén Vi Da,
néi tiéng bdi nhing cay trai xanh tuoi bn mia, nhitng ngéi nha duyén
déng, vuon tuge, sdng nude may troi:

Sao anh khéng vé choi thon Vi?
Nhin ndng hang cau ndng méi lén
Vudm ai mudt qud xanh nhy ngoc
Ld triic che ngang mdét chir dién?

Céu tho khéng phai 1a mét 101 trach e ma nhu 101 ctia ngudi thirong
mdi chao ngudi thuong vé thim canh dep ciia qué huong. O day khéng
phai 14 mét giong néi la, mét giong diéu la xen 1an vao giong &iéu clia cai
Téi tri tinh cha nha tho. Trong bai Ngon ngi tho va ngbén ng van xudi
(Tap chi Nha vén sb 11/2000) ching téi d& ching minh tho tri tinh la
mét vin ban don thanh (khéc véi vin xubi hién dai 1a mét viin ban da
thanh). Trong bai tho nay chi c¢6 mét giong didu clia Han Mic Ti.
| Binh minh 1én & Vi Da vé6i ning séng lung linh trén nhitng hang cau
con d3m suong dém. § tang duéi ciia nhitng hang cau thing tip vuron lén
dén ning mai 12 mét khong gian mugt ma xanh twei véi nhing canh 1a
mon mén, xanh muét nhu ngoe. Va thp thoang sau nhitng 14 tric manh
mati lay déng 1a khuén "mat chir didn" hién l&mh, trung hau... Thién nhién
va con ngudi hai hoa trong mét vé dep diu dang, kin dao cha xi Hué, Nim
1936, Han Mic Tt da c6 1an tim dén nha Hoang Cuac & Vi Da, nhung do
ban tinh "kin ddo va bén lén nhu con gai” nén chang chi ditng 1au ngoai
ngd nhin vao rdi lang 1é ra vé. Bai tho Béy thon Vi Da (chinh x4c 1a O déy
thén Vi Dg)™ &én tay Hoang Cuc khoang thang 11 nam 1939, lic 4y thén
Vi Da chi con 1a hoai niém, 13 nhé thuong da diét cia Han Mic Ta.

Mua he ndm 1939, ngudi anh hp cta Hoang Cdc la Hoang Tung
Ngam viét thurr v& Hué cho Hoang Ctic biét Tir méc bé&nh nan y, khuyén
Cvic viét thu tham T ¢4 an Gi mét tAm hédn trong tring bt hanh. "Thay

1. Theo Pham Xuan Tuyén - Bi tim chin dung Han Mdc T - NXB Van hoe 1997, thi tén ciia bai
tho l: & ddy thén Vi Da.
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vi viét thu tham, t6i giri b anh phong canh vita bing cai danh thiép.
Trong &nh ¢6 miy, ¢6 niude, ¢ ¢b gai chdo do véi chiée dd ngang, c6 may
khém tre, c6 cd anh trang hay anh mat troi chiéu xubng nuée. Toi vibt
sau tam anh may 1&i hoi tham T réi nhé Ngam trao lai. Sau mét thoi
glan, t6i nhan dugc bai the Pay thén Vi Da va mot bai khac niza do Ngam
giti vé (Thu Hoang Cuc giri Quéch Tan 15'- 10 -1979).

Xuat x1t etia bai tho 1a nhu vay. Nhung khéng nén hiéu bai tho minh
hoa tAm buu anh. Dii éng Nguyén Ba Tin ¢b néi ro: "Chi vin cam déng
khi biét anh vin khéng quén vuon rau tuoi mat, vin nhé dam bép bén
do Coén nhin sang Vi Da ma dong nude budn thiu lﬁng le tr6i”. Bai tho ro
rang la duge ciu tif trén mét sb chi tidt cla cude séng thye. Nhung tho
Han Méc T 1a sy hai hoa giita méng va thue, gitta dudng nét cu thé va
suong khéi huyén do. K&t cAu cna bai tho khong phai la cai logic cha hién
thue khach quan:

"Kh61: Thén Vi Da. Khé 2: Dong séng Huong ém d&m tho méng. Khé
3: Ngudi dat Hué, nhitng ¢ gai Hud" (Soan vdn lép 12 - tap 1 - trudng
Dai hoc Su pham I Ha Nbi, 1989. Trang 41) ma chi yéu 1 cai logic bén
trong tdm hén thi si, cai logic ctia mot méi tinh dep nhung tuyét vong.
Ma chi vi tuyét vong nén:

Gi6 theo 16i gio, may duomg méy
Dong nuée budn thiu, hoa bép lay... :

Khé thit hai dién ta ndi long ctia Han Mic Tir, mot méi tinh tuyét
vong "anh di dudng anh, téi dudmg t6i, tinh nghia d6i ta c6 thé théi...". Vi
thé gié théi mét duong ma may di mét néo . Cau "Dong nude budn thiu
hoa bép lay" rt c6 thé bit ngudn tir "dam bép bén dd Cdn nhin sang Vi
Da” nhung thuc chit 13 muén dién ti ndi budn tuyét vong. Khéng nén
gén ghép nhitng cau tho trit tinh véi nhitng chi tiét ciia men thge khach
quan (d4m bip bén db Cén ho#c em lwong anh gido khéng 1iy duoc
nhau!), ciing khong nén thu hep ¥ nghia bai tho vao méi tinh tuyét vong
gitta Han M#e T\t va Hoang Thi Kim Cidc. Nhung ciing khéng nén triru
tuong hoa, coi né hoan toan Ia mot vin ban ngén tir, mot ciu tric ngon
ng khép kin ding ngoai hién thyc, thé hién khat vong ngan doi caa
nhéan loai!

Tho Han M#c Tt cht y&u 1a tho trit tinh huéng ndi. Canh va nguoi
hba lan vao nhau, duong ranh giéi rit mong manh ma nhidu khi nguoi
tho 1an 4t canh tho. Trong Thu gii Trong Mién in trong Tho Han Mac Tir
clia Hoang Diép (1967), T viét "The bao gi¥ cling tai tam chiz khéng tai
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canh. Thién nhién nhu hba 1an vio nhitng trang théi cam xdc khac nhau
ciia tAm hén thi si. Cam xic d6 bang bac trong mdi cau tho va nguvi doc
nhur bi lac vio mét thé giéi mo hd, huyén 4o cha cim xie, huong thom,
méu sic va anh sang”. O day "sbng trang" c6 thé 1a séng Huong. Nhung
& hai cau sau: .

Thuyén ai ddu bén song trang dé

C6 ché trang vé... kip tbi nay?
thi d4 14 cnh hu 4o réi. Ché "tring” nao v& vay? Khé ma biét duoe béi vi:

Khoéng gian day dde toan tring ca!

T6i ciing trdng ma nang ciing tring

Mbi énh mbi hinh thém phibu dibu

Nang xa téi qud néi nghe chéing? )

(Huyén 40 - Han Mic Tt

Nhu vay hai cau tho néi trén chi c6 thé 1a wéc mo vé& hanh phic. Uée
mo nay con dugce tiép theo & khé 3: :

Mo khdch dicomg xa, khdch duong xa
Ao em tréng qud nhin khéng ra

o day suwong khéi mo nhén dnh

Ai biét tinh ai ¢6 dam da?

Ao em thi tréng ma xi Hub lai nhiéu swong khéi méng lung nén chi
thdy "m& nhan anh". Nhung & day khéng phai la chuyén dnh ma 14 chuyén
"tinh ai c6 dam da" bén chit hay khéng, hay ciing chi m# 4o suong khéi nhu
troi dat xi Hué?

Ha Néi - 1999

In trong Bink gidng Vin hoc Vit Nam bitn dai
Phan Cy D¢, NXB Dai hoc quéc gia Ha Nai, 2002
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LA NGUYEN

DAY THON VI DA

1. Tu khi Péy thén Vi Do cda Han Méc T duge dua vao giang day
& bac phé théng trung hoc, dd ¢é téi hang tram bai viét danh cho thi
pham nay. Lic dau, miéu ta vé dep giau tho méng cia xit Hué. Sau db,
dua vao nhitng ngudn tu liéu khéc nhau, ngudi ta cho rang Déy thon Vi
Da 1a bai tho phong canh, nhiéu ngudi lai 16n tiéng khing dinh, Pay thén
Vi Dg 1a bai tho tinh yéu, viét vé méi tinh don phuong nhung khi phan
tich bai tho, khéng miy ai thoat khéi st 4m anh bdi nhitng chi tiét dvi
tur cia Han Méc Tt Trong tu duy phéan tich cia nhidu nha nghién citu,
phé binh, hinh nhu khéng c6 chd ditng cho ¥ thite lich sit. Ngudi ta sén
sang quén di, ring Pay thon Vi Da 1a sy két tinh vin héa nghé thuat ciua
mét thoi dai. D6 1a tiéng néi cia mét ca nhan, nhung thé hién tam trang
cia mét thé hé, va con hon thé, thé hién khat vong ngan dvi cda con
ngudi. Va ciing rit la, khong hiéu vi sao, khi phén tich Péay thén Vi Da,
khéng miy ai nhé, bai tho 1a mdt vin bin ngdn i, va xuyén qua lop ngén
tlr 4y, 1a mét vin ban hinh tugng. Cit nghia bai tho titc 12 ¢t nghia logic
ndi tai ciia van ban ngdn tir va van ban hinh tuong trong chinh thé nghé
thuat cta né.

2.1. Van ban ngdn tir cia bai tho 12 mot chudi phat ngdn lién tuc
ctia céi téi trix tinh. Pdy thon Vi Da c6 ba khd tho xinh x&n. Difm tua’
cAu tao thanh ba khé tho 4y 13 mot chudi phat ngén ma hat nhan co ban
14 bbn cau nghi vin. C4u thit nhit hoi: "Sao anh khéng v&...". Ba ciu con
lai hoi bé "vudm ai”, "thuyén ai”, "ai biét... tinh ai". Muén ndm bit duoc
néi dung tinh cam ctia bai tho, chiing ta phai xac dinh: nhitng cdu nghi
vAn nay hdi ai? Ai h6i? (d6i tuong téc déng clia phét ngdn va chl thé cia
phét ngon Ay), hdi vé cai gi, nhdm muc dich gi? (néi dung va muc dich
cua phat ngén).

R4t d& nhéan ra, cai toi tri tinh cia nha tho chinh 1a cha thé phat
ngon ctia ba cau hdi vé "vuon ai”, "thuy@n ai”, "ai biét... tinh ai". Riéng
cau hdi "Sao anh khéng vé..." thuong dugc cac nha phé binh, nha gido
phan tich nhu thé nay: cdu héi duoe cbt lén mét cdch tw nhién, nita nhu
trach méc, nita nhw chao moi. Phan tich nhu thé tize 14 mic nhién thira
nhan, trong Péy thon Vi Da, bén canh tiéng néi thé hién ¥ thic, giong
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diéu clia cai tdi trit tinh nha tho, con ¢6 mét tiéng noi la thé hién mét ¥
thirc khéc, giong diéu khée.

Thye ra khéng phai nhu vay. Néu trong tam hoén nha tho gqud c6 Am”
vang mét tiéng néi la, td ¥ phidn trach chio mui "Sao anh khéng vé choi
thén Vi?", thi tdm thé phat ngén clia cai téi trit tinh s& khac di. Luic bay
g10, gitra cai toi va thén Vi sé bi gidn ciach bdi mét khoang khéng gian xa
voi voi, va hin cai toi trit tinh clia nha tho s& néi vé thén Vi trong tim
thé ngéng vé, nguong vong. Nhung doc bai tho lai thay, thi si ho Han
dang nhin t4n mit nhiing "cau”, nhing "néing", nhirmg "vudn ai” 48 tha
hén minh theo "thuyén ai" gita mét viing "séng tring” hu ao, md mu
"suong khéi". Lai nita, néu trong tam hdn nha tho qua cé 4&m vang médt
tiéng néi la, thé hién mét ¥ thate khac, thi chic chin, hai cau dau bai tho,
chic 88 c6 tiéng néi hita hen, caAm ta, phan bua, giai bay & nhirng cu tho
tiép theo. Khi d6 cdu tric giong didu cla the s& 13 cAu tric déi thoai, da
thanh. Nhung doc bai tho, ta khéng tim thay m@t_tiéng noéi phéan bua, giai
bay nhu vay. Khi cai tdi tri tinh khéng cin néi i phan bua, giai bay thi
cling ¢6 nghia, & hai cidu dau, ching cé tiéng chao mdi, phién trach nao
cd. O d4y, "anh" 14 chi thé ctia si phat ngén, chit khang phai 1a dbi tugng
tac ddng cia 1oi ndi trix tinh. C4i t6i tri tinh ty xuﬂg "anh" @& béc 16 tam
trang, trd chuyén vé6i long minh. Cé thé tam didn xuéi tiéng néi trix tinh
& khé tho thit nhat theo mach phét ngén nhu thé nay: Sao ank (ta, mink)
khong vé choi thén Vi, (dé duoc) nhin ndng hang cau, ndng méi lén (nhu
thé nay). (O kia!) vuim ai muét qud... _

Cho nén, tiéng néi trit tinh trong Day thén Vi Da 13 tiéng néi déc
thoai, mét giong, ci t6i trix tinh ctia nha tho la chu thé phat ngén duy
nhét cha tiéng néi 4y.

2.2. Mét cau nghi van bao gid ciing doi hoi lam sang to mét théng tin.
Khéng ¢6 nhu ciu lam sang td mot thong tin, thi cau nghi vAn khéng thé
thiét 1ap va khéng thé ton tai. Nhung néu néi dung nghi vin lai chia
dyng qua nhidu théng tin thi ciu nghi vén ciing khéng con la ciu nghi
van. Hiéu theo tinh thin nhu thé, thi trong Pay thén Vi Da, chudi Ioi néi
cé hinh thite nghi vin duoc phat ngén hoin toan khéng nhim muc dich
dé hdi. VAn d& "hoi ai', vi thé, khéng cin dit ra khi phan tich bai tho.
Khéng c6 ai hoi nha the va nha the ciing khong hbi ai ca. Nha tho khéng
tréng 1én hoi troi, khéng cdi xudng hdi dit, khéng ngoanh lai nd véi cb
nhén, khong tréng sang nhin nha ciing hau thé. Loi néi nghi van chi 1a
hinh thite déc thoai néi tam dé qua d6 nha tho bic bach cam xie, khat
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vong trd chuyén véi ban than minh vé thé giéi. Bai tho ¢6 12 céu, ca 12
cau déu la tiéng néi déc thoai ndi tAm. Chinh cac tir @& hdi va hinh thite
nghi van cha chu tho 13 nhitng yéu t8 ngén ngit tao nén didu giong cia
tiéng néi dbc thoai Ay. i

2.3. Van hoc 1a nghé thuat ngén tir. Nhung tinh nghé thuét trong
vide t6 chite chét 1idu ngdn tir duge biéu hién diy di nhét & tho. Loi tho
tao nén nhac, vé ra hinh. Ding sau hirk va nhac 1a tinh va 9. Y - tinh -
hinh - nhac 14 bén yé&u t6 co ban tao nén ciu tric van ban ngén tix va van
ban hinh tugng tho. Nha tho cd dién giri ¢inh vao ¥ nghia clia hinh va su.
Y 12 diém tua, 12 hat nhéan clu tric clia the ¢d dién. Trude khi lam mét
bai bat e, nha tho b dién &4 xac dinh duge thi dé va biét can phai trién
khai thi d8, thi tit trong bbn ¢ chinh: d? - thuc - ludn - két. Cho nén, trong
tho cé dién, canh dwoc goi ta phit hop vé6i logic ngit nghia thong thuong.
Céc thé tho ¢8 dién c6 luat 1& riéng 1a vi thé.

Tho lang man khéng dua vao ¥, ma l&y tink lam diém tua cu tric.
Nhu d4 néi, chudi phat ngdn clla cai t6i trit tinh trong Pay thén Vi Da
duoe lién két véi nhau bdi bbn cau nghi van. Nhung nghi vén khéng
nhim muc dich dé hoi, ma chi 14 hinh thitc d6c thoai néi tam. Cho nén sé
hét sire ngd ngén, néu ta dit ra nhirng tién gia dinh nay no, @& hy vong
ném céi ¥ cia nhirng cu nghi van 4y. Mbi cau nghi vén bdc 16 mét trang
thai cam xic. Cho nén, moi chi tiét phong canh dugc nhic téi & day déu
thAm dAm vao tAm trang va cam hing trit tinh. Ba khé tho, khé nao ciing
c6 canh, ¢6 ngudi, ngudi va cinh hoa quyén vao nhau. Nhung cac bite
tranh phong canh khéng dugc miéu ta theo mét logic khdch gquan nao ca.
Dong chay ciia chudi phat ngdn tri tinh duge tao thanh b&i bén cdu nghi
véAn va mbi quan hé gitra cic biic tranh phong canh chi 14 dong chay ciia
mét qua trinh tam trang chia dung bén trong hai mit sdng va téi gibng
nhir hai d6i cye cia mét thé théng nhat thudng xuyén chuyén héa 1an
nhau. Ta hiéu vi sao, méc dii dwoe viét theo hinh thite cau tho thit ngén,
bai tho ¢6 ba khd, mdi khd bbn cau, nhumg Péy thén Vi De hinh nhu
khéng c¢6 chiit bong dang nao ctia Duong thi, Téng thi. C6 thé goi bai tho
12 mét ban téc ky tam trang.

3.1. Khé tho mé& dau 1a tiéng néi bang khuang, rao ruc cila cai toi trix
tinh truée mét vé dep tran thé day &p 4nh sang. Cam hing rao ruc, dém
say vira thAm d&m céc chi tiét tao hinh ctia vain ban hinh tuong, vira cit
1én thanh diéu giong trit tinh rung rirng, tha thiét trong van ban ngén tir.

Duoc tim ddm trong cAm hing rao rze, d3m say, vé dep tran thé
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hién 1én nhu mét bite tranh diy mau sic, c6 khong gian, thyi gian cu thé,
véi nhitng dutmg nét ky thu. D6 1a phong cianh mét budi sang sém, cb
néng chiéu l4p 16a trén nhitng hang cau, vudn tuoc mudt xanh va guong
mit chit dién thip thoang 4n hién phia sau nhéng canh tre, canh tric.
Moi chi tiét déu gian di, rit ghn giii véi canh qué. Lai c6 ca danh tir xac
dinh dja danh ca ting vung phong canh Ay. Thanh thi, nhiéu ngudi
gidng binh khé tho cia Han M#c Tir da 1am tudng, viing néng thén ngoai
thanh xit Hué. Thuec ra, trong tho khéng phai bao giv dia danh cling dugc
sit dung dé chi dia danh. Chéing han, trong Téy tién ctia Quang Diing,
mot loat dia danh duge tung ra, nhu: Sai Khao, Mutng Lat, Pha Luéng,
Mudng Hich... chi c¢bt giy 4n tugng vé sur hoang so, xa ngéi. Vi Da trong
bai tho cia Han M#c T 1a tin hiéu vé cuée ddi trdn thé Am néng tinh
ngudi. Va néu dé § s& thay, vé dep clia bitc tranh phong canh duge goi ta
& day chinh la vé dep tran thé trong canh hing ling man. Nay nhé, cau
tho thit hai ¢6 hai chi "néng”, chix sau ("néng méi 1én”) b sung va giai
thich § nghia cho chix truée ("néng hang cau”) . Thi ra, Vi Da dep khéng
phai vi noi day cb cau, c6 nidng, ma vi c4i méi mé, tinh khéi ghn nhu trinh
nguyén ciia né. Chit "muédt & cAu thit ba c6 nghia 13 muwgt ma, lai ¢6 nghia
12 non to, 6ng chubt, giy 4n tuong vé mdt vang cay 14 con léng laénh
swong mai. So sdnh mau xanh clia vudn tuge véi "ngoc” 1a 16i néi uée 18.
Nhung d6 cting 12 cach néi Iy tuémg héa dbi tugng. Thanh thi, tuy ta
mau xanh, nhung cu tho lai thé hién cAm hitng vé mét vé dep trong
sang. Ld tric che ngang mdt chiz ditn. Chit tho clia nét ve nay dugc toat
1én tir mdi quan hé giita ngudi va canh. Ngudi thap thoang, &n hién phia
cdnh canh goi ra mét vé dep e 1€, kin d4o.

Kin déo - e &p, trong sang - non to, tinh khéi - méi mé déu 12 bidu hién
clia vé dep trinh nguyén réit tran thd ma cAm hing ling man thuong gii
gém qua nhirng bite tranh qusé.

Cam hung rao ryc, dém say trudc vé dep trinh nguyén, trin thé
dugc cit 1én thanh tiéng néi trit tinh rung rung, tha thidt. Khé the duoc
chia thanh hai nhip giong, mai nhip hai dong, duge t§ chic theo hinh
thite cia cau nghi vén.

Sao anh khong vé choi thén Vi
Nhin néng hang cau ndng mai lén!

Nhu da néi, khi néi dung nghi vin tu né da day &p tliéng tin, thi cau
nghi vin khéng don vao tir dé hdi, ma ddn vao cac tir goi th déng tac tri
tinh, cdc tir dinh danh, dinh tinh lam néi bat vé dep cta dbi tuong cim
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hing. Biét bao nhiéu thiét tha, rao ruc duoc bdc 16 qua céc chit "vé choi”,
"nhin” va s luyén lay ctia cac tiéng "néng hang cau - ndng méi 1én™!
Vudm ai muét qud xanh nhi ngoc
Ld tric che ngang mdt chit dién?

Cau nghi vAn bién thanh cau cam than. Néi dung va diéu giong trir
tinh tu két vao chit "qua”, vao cdch so sanh mang mau séc 1y tudng hoa,
vao cAu tho dét ngét chuyén qua goi ta, gidbng nhu 151 néi khéng phai ciia
ai. C4ch néi so sainh mang mau sée 1y tudng héa ("xanh nhu ngoc"), nhét
la chit "qua” da nang giong diéu trit tinh rao rrc, thiét tha 18n cung béc
cao nhét ciia cao trao tinh cam. Dé 1a didu giong cla c4i téi trit tinh trong
tdm thé mé dim, chiém bai vé dep trdn thé trinh nguyén, trong sang.
Cau tho thit tu ndm trong mach thac 8 ngén tir. Né d6t ngdt chuyén qua
goi ta, 1&i trit tinh gidng nhu khong phai 1oi ciia ai, nén giong diéu trit
tinh cang gidu chit mo méng.

Thi si lang man rit nhay cam truéce vé dep e 18, trinh nguyén. Nhung
trong cdm hing ling man, d6 ciing la vé dep bi 4n, khéng thé chiém linh,
khong thé s& hitu. Vuon 12 "vudm ai”, thuyén ciing 1a "thuyén ai", va "tinh
ai” thi “ai biét..." dwge! Ta thi hiru tinh. Cuée séng ma ta mé dém, khién
ta rao ruc, lai ¢6 vé nhu ho hitng, v6 tinh. Tinh yéu cla ta véi cude doi
héa thanh "nuée 48 14 khoai”. Cho nén, cang rao ruc, mé d4m bao nhiéu,
thi sf ldng man cang cam thay cé don, trong ving by nhidu. Va thé 1a,
dang sau cac tir &8 hoi va hinh thite nghi vn cia cau tho, khé dhu Pay
thén Vi Da d&a théi ra khi lanh ctia chiit thoang budn man maéc, bang
khuang. Dén khd tho thit hai, chit thoang bang khuing, man mac budn
Ay hoa thanh dam may dén pha kin tdm hdn thi nhan:

Gi6 theo 1bi gié may dudmg may
Dong nuée budn thiu, hoa bip lay.

D6 1a mot thé gisi rat khae. Co gio, may nhung may gié phén lia,
chia ly. Cé séng nude, nhung "dong nuée budn thiu". Cé hoa, 14, nhung
chi la hoa bap, mét thy hoa mau xam, vé duyén, nhe nhe lay déng. Khong
gian rat tréng vng. Thoi gian nhu ngung lai. Canh vat hor hitng véi con
ngudi. Nhitng ngudi cho ring, Déy thén Vi D 1a bai the néi vé vé dep
mdng mo ciia x1it Hué, khéng con dat dung vo, khi gidng binh nhitng cau
tho nay. Bdi vi, thot cai, mt c6i nhéan gian &m &p su séng, muét mat sie
mau, rung rung mét vé e &p, trinh nguyén, da nhudng chd cho vii tru lac
diéu, hiu hat, vé séc, v huwong. Moi chi tiét phong cinh héa thanh nét vé
clia mét tadm trang u tdi, c6 don. Ca hai ciu tho déu chuyén qua goi ta.
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Tiéng néi trit tinh rao ruc, dim say da ling xudng, dé chi con lai tiéng
noi hitng ho cia mét ¢di long ngudi lanh, gid bang. _

3.2. Thi si lang man budn diri, ma khéng chan dvi. Bai vi yeu dm,
ham sdng 14 quan niém nhén sinh da héa thanh c¢adm humg cia thi nhan
lang man. Trong tdm hén thi nhan lang man, 4nh siang va béng tbi, nidém
rao ric ddm say va cam giac ¢d don tréng ving chi 1a hai mit théng nhét,
hai cach biéu hién ciia niém ham sbng, yéu doi. Khéng tim thiy su hai
hoa trong thé gidi thanh sic ciia cdi thye, thi si ling man di tim su ddng
diéu trong thé gisi ctia cdi méng. Thé cho nén, nira dau cia khé tho thu
hai vira khép lai mét dot séng tinh cim, nita sau ctia khd tho lam ndi day
nhitng con séng méi.

Thuyén ai ddu bén séng tring doé
C6 ché trang vé kip tbi nay?

Mot bén séng, mét con thuyén va béng “ai” thip thoang trén con
thuyén 4y, vbn 1a nhitng chi tiét don so trong ¢di thue va nhé duge tém
dam trong ving anh sang ky diéu cia cAm hing ling man, da tao nén
mét canh tho dep nhét ciia Pay thén Vi Da. Mé dhu bai tho 1a canh néng.
Céach chi c6 mAy dong, lai ¢6 thém canh tring. Tring va ning ddu la drh
sdng. Nhung néng 1 énh sdng ctia c6i thue, théi sinh khi vao cb cay, lam
day 1én dudng nét, mau sic cia sy sdng tran thé. Trang 1a dnh sdéng ciia
cdi mong. Puge vay boc trong anh sang cia coi mdng, van vit nhu thoat
xéc, ri bd moi durong nét, mau séic pham tran, thé tuc dé séng héa thanh
"séng trang”, thuyén héa thanh "thuyén chd trang” v béng "ai” d6 thanh
ngudi moéng tudng cia thi nhan. Lol the nhu mién man, phiéu lang trong
mdng mi, x6a nhda nhitng nét nghia théng thudng dé phi 1én ca vii tru
mdét mau bang bac clia tring.

Thi nhan xua vi chan dui, ma tim dén cdi tién dé thoat tuc. Thi si
lang man vi ham séng, nén tim v& ¢6i méng mong nhép thé. Doi theo cai
4o anh cia béng "ai" trén con thuyén “ché tring” ma uém hdi, thi nhan
hinh nhu vAn dau d4u do tim chan anh mét con ngui. Béng bénh, phiéu
lang trong c6i méng, ngudi "moe” vin phéip phdng mét chi kip". Bao
nhiéu khat khao, hy vong giip duoc su ddng cim, ddng diéu don ca vao
chit "kip" va cét 1én thanh tiéng noi trix tinh bang khuing, da diét qua
hinh thitc nghi vAn ciia cau tho. Nhung ca ¢oi tién, 14n coi méng déu la
chén hu 40. Cho nén, tiéc thién tién vui miy rdi ciing tan. Méng trin gian
say bao nhiéu rdi ciing tinh. Chinh chi 'k1p day luy tuc kia @3 tra nhi
tho vé véi coi thue.
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Mo khdch duomg xa, khdch duomg xa
Ao em tréng qud nhin khéng ra ‘

Trong tdm linh thi nhéan, chit “khach” vang 1én téi hai lan, 1in sav
tan mét chit "mo”, nén thanh 4m cang khé lanh hon, chéi gét hon, anh
néng héa thanh xa x6i, anh triing vut tit, ngudi trong mong chi con 1a
mdt 4o anh. Ao anh hién 1én 13 16 tréng lanh ca khé tho. Diéu giong trix
tinh tu két vao chit "qua”, nhu nghen ngao, nhu x6t xa, tiée nudi. Chao
6i! Néu 4o anh chi 1a 4o anh thi 1am sao rd duge long nhau! Biét cung ai
ddng cam, déng didu!

O day swong khoi mé nhén anh
Ai biét tinh ai c6 dam da?

Nang tho cAt canh thin tién tan vio suong khéi. Ban tbc ky tam
trang dung lai. Tiéng noi trix tinh chi con rung 1én trong cim lang mét
ndi nidm bang khudng, day ditt, ¢6 pha déi chiit o4n trach, gidn hon.

Tinh ai? Ai biét? Dai tir phiém chi "ai" da bién tiéng noéi néi tam rat
riéng tu ctia thi nhén thanh ciu héi ngan d¥i, danh cho tt c4 nhiing ai
dang khao khat yéu thuong, khao khat sir d6ng diéu, ddng cam.

4. Di tim cdi dep ctia ¢di thyc, ¢di thye ho hitng. Di tim s dong cam,
dong diu trong coi méng, ¢di méng hir 4o, mir mit. Cho nén, dém say rdi
ngudi lanh, bing gia, méng réi lai tinh. D6 1a logic van déng tam trang
clia mét cdi téi ham sbng, yéu dui trong Béay thén Vi Da. Logic tam trang
da chi phéi logic phong canh va té chitc diéu giong trix tinh. Canh lic nhy
gan, lic nhu xa, ldc rat thue, cang vé sau cang tré nén hr do, huyén hé.
S#c diéu tiéng néi trix tinh ldc 4m u, lac chéi lanh. Nhirng giong diéu chi
dao cua tiéng néi Ay van 1a gipng diéu bang khuéng, diy mo méng. Pay
thon Vi Da la tiéng noi clla mét cai tdi bo vo, ¢d don, 14 khat vong ngan
doi clia con ngudi vé syt ddng cam, ddng didu, ma tinh yéu va hanh phue
Iia d6i 12 biéu hién cao nhét.

Thé hién khat vong vé su dong didu, Han Mic T da tao ra mét cong
trinh nghé thut dat t6i sy hai hoa ly tudng: Pay thén Vi Da, 1a the ky
tdm trang, nhung nhac tho chwa vuot truée loi tho, phé v logic ng
nghia théng thuong, khién tiéng néi trir tinh thanh chudi phat ngén thic
loan. Vi thé i tho trong sang, tao nha, ma vin gian di. LAy tinh lam
diém twa vé ve canh, nhung tinh chwa tran ra ngoai canh, bién canh
thanh nhing hinh hai méo mé, di dang giéng nhu béng déng clia yéu ma.
Duogc tdm ddm trong cam hiing, lang man, cudc séng tran thé trong Day
thén Vi Dq hién 1én lung linh, k¥ didu, ma khéng k¥ bi. Kinh nghiém cua
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cai toi cd nhan Han M#c T chua vuot vong kiém soat ciia kinh nghiém

ca nhan ta. Vi Day thon Vi Da, Han Mic Thr vin ditng gitta manh dit

cua thi ca ldng man, chua bude qua dia hat ciia chil nghia tugng trung,

siéu thirc. Cho nén, dién dat theo cdch ctia Hoai Thanh, bai the "Vén la

mét sttc dong cém manh liét va qudng dai. N6 ra doi gitta nhitng vui buon
ctia [odi ngudi va né sé két ban véi lodi nguti cho dén ngay tan thé".

In trong Gidng vdn chon loc Van hoc Viét Nam.

Van héa bitn dai - Trin Dinh St

NXB Dai hoc quéc gia Ha Néi, 2001
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MA GIANG LAN

PAY THON Vi DA

HAN MAC TU 1a mot trong nhitng nha tho ¢6 sic séng tao manh 1ic§t
nhét ctia phong trae "Tho méi". Trong bén nim tix 1936 dén 1940, ong da
lam cudc hanh trinh vin hoc bing mét thé k§, md dhu la tho bat cd
Dudng luit va cudi cling 12 nhimg bai tho chita nhiéu yéu t6 siéu thue.
Tho éng bam vio cude sbng tran thé diy dau khé, bénh tat nhung vé cang
dang yéu va dang quy, déng thoi lai vit 1én téi tring sao t61 "Thuong
thanh khi”.

Han Mic Tir da ké lai mot 56 bai tho déc sée, nhit 13 nhitng bai tho
viét vé thién nhién dit nude, con ngudi, trong d6 ¢6 nhitng bai nhu Mia
xuan chin, Dy thon Vi Da.

Day thon Vi Dq rit trong tAm Tho Dién (sau goi 14 Pau thuong) do
Han Mdc Tir tap hgp nam 1938. Mét bai tho néi ding dugce canh va nguwi
Hué, qua-dé bdc 16 tam trang ctta tac gia trude modt x1t s& dep va tho.

Thién nhién & day rit goi cim, tinh ngudi luén thdm vao canh vat
hién ro trén mdi mau sie, dudmg nét. Bai tho ngé’m gon, vén ven chi c6 3
khd, 12 cau thit ngdn. ' ' :

Ddy théon Vi Da 1a mét bite tranh dep. Thén Vi Da ndm ngay bén by
s6ng Huong ndi tiéng bdi nhimg cay trai xanh tuei bén mua, nhitng ngdi
nha duyén dang vudn tuoc, sdng murde, may troi va nhing 6 thiéu nix c6
nhitng nét riéng tho mong lam say dim long nguvi. Pa mét 1an nha tho
Bich Khé viét:

Vi Da thén, Vi Da thon,
Biéc xanh cén tric khéng budn ma say.

Vi Da ¢6 nhitng hang cau thing tip cao vuat 1én trén nhitng tan ciy

1. Theo Hoi ky clia Quich Van vé& Han Mic Tir thi khi tam viéc & S& Dac didn Quy Nhon, Han Mic
Ti ¢6 yéu thim nhé vung mét thiéu ni La Hoang Thi Kim Cuc. Tip Gd: qué Tik dinh vé& ting Cic
nhimg thing 9/1936 Tit vé Quy Nhon thi tnréc dé mét thang Kim Clic gl vio cho Tir tim anh chyp
mét ¢& 14i do duong chéng chide 6 khong, bén canh mét nhém triw trén dong séng Huong didi bong
chiu swong nhat. Sau lung tdm Anh c6 mAy 16i héi tham sic khée va mong khi binh phuc, T ra choi
Vi Da, Tit cAm ddng lam bai Ddy thén Vi Da va Dimg cho long bay xa g cho Hodng Cuc,

Dy thon VT Da duge in 1an dau tign trong tap Ndng xudn 1937 do Nguy&n Trong Tri (tie Han Mic
Tir) 20 Avenue Khii Dinh, Quy Nhon xuét bin.

(Ch thich cia Chui bién)
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khac. Cit vao mdi budi sang, khi mit tréi hang cau tao cho canh vat thién
nhién mét vé dep day site sdng lam nao long ngudi:

Sao anh khong vé choi thén Vi?

Nhin néng hang cau ndng méi lén.

Cau tho khéng tréch cit ai ma nhu chao moi khach dén thim mét
canh dep; cAnh ning sang long lanh trén tau cau con dam suong dém.
Nhitng haing cau vuon 1én dén néng troi ban mai lai hdva vao mét khéng
gian mugt méa tuci xanh cla nhing vudn cay xum xué thap thoang
béng nguoi:

Vuon ai mutt qud xanh nhw ngoc
- Lé triic che ngang mit chir dién.

Van budi sang, nhirng vudn ciy, duge cham séc chu déo, sach sg,
canh l4 mon mdn, udt suong dém, cang xanh muét nhu ngec. O day van
la t4. Nhung cau tho thi tu xuAt hién nhu ddt ngdt khong chi 1a th ma
con bidu hién duge than thai tam hén clia Vi Dg: "Ld tric che ngang mdt
chiz didn". Con ngubi xuét hién, thién nhién bbng tré nén sinh ddng hin
1én. Canh dep, nguwi dep. Thién nhién va con ngudi hai hoa trong mét vé
dep kin d4o, diu dang.

Khé tho thit hai lai misu ta mét vé dep niva ciia Hué: vé dep ém dém
tho méng ctia séng nudc, may troi vi dém trang. Cau the tudng nhu vo 1§

_ Gi6 theo lbi gio, may dudong may

¢ sao lai thé? May bay 1a nh¥ gié troi? Co mét cai ly 4n khudt & ding
sau cau chi kia. C4i 1§ ciia budn tir, tan man, chia ly, gié mét dang, may
mdt néo, cham cham, ling 1o.

Dong nudéc budn thiu hoa bdp lay

Dong nuéc im lim tao nén vé& budn ti, gié théi nhé nhe chi d4 hoa
bip (hoa ngd) bén séng khe khe lay. Va khong gian huyén 4o tran ngap
anh tréng,.

Han Mic Ti viét rat nhidu, rit say va rét hay vé tring: Udng trang,
Da Lat trdng mo, Sdng trdng, Ngt véi tring, Triang ti tu, Chot trén
trang, Trang vang trang ngoc. Phai chiing yéu anh séng, yéu trang la vi
anh tring huyén ao? Khao khat hoa nhip vao vi tre sang lang? Anh
trang trong tho 6ng bién hoéa ky diéu vé cing. Ong d4 “trang trong tho
bién hoa ky didu v6 ciing: Ong da "trang hoa” nhidu vat thé. Vat thé trd
nén lung linh mé ao: )

- Ao ta rdch rudi trii khong vd

Subt bén mua tréng mdc vdi tréng.
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O tren kia c6 mot nguoi
Ngbi bén séng Ngin gidt lua choi
Nuéce héa ra trang, trang ra nuée
(Say tring)
- Khong gian dém dubi toan trang cd
Toi ciing trang ma nang cing trang
(Huyén do)
Nhiéu khi éng lai "vat thé héa" anh trang, "nhan héa" anh tring.
Anh trang trd nén gin giti, cu thé, 6 hinh c6 khéi:
- Trdng ndm séng sodi trén canh lidu
Doi gic dong vé d¢ 16 loi
(Bén len)

- Ta dudi theo tring
Trang bay ld té ngd trén canh vang
(Rugt cring)
Trong bai Pay Thén Vi Da:
Thuyén ai ddu bén séng tring do
Cé ché trdng vé kip tbi nay.
thi khéng gian nhur la mong: Séng hoa séng tréng va thuyén ché trang.
C4 hai bién phap nghé thuat ddng hién tao nén cai ménh mang sdng nuée
hir 0. Hai c&u tho dep va that trong sang than tién.
Duing 1a xid Hué cAnh dep ban ngay, canh méng ban dém. X Hué
mua nhiéu, suong khéi ldm, vi nhidu strong khéi nén canh séc hur fo:
O déy suwong khoi mé nhéan dnh
Suong nhu khéi trang bao phl tat ci cAnh vat, con ngudi nén "md
nhén anh”. Nhung "mo khach dung xa, khach duong xa"thi lai bang
khuéng, ngdn ngo thé nao 4y? Va ciing vi mo khéch duong xa, 40 em lai
tring, troi dét lai nhidu suong khéi mung lung nén "m& nhén anh" "nhén
khéng ra” ciing 1a didu d& hidu. Nhu thé tuéng la da giai bay tinh thue
va nhitng cau tho 4y ciing 1 nhing céu tho ta thue. Nhitg ciu thit 4
mdi 1a gan cbt clia ca khé tho két va ciing 12 cla ca bai:
Ai biét tinh ai ¢6 dém da

Thi ra 3 cau tho trén day chi mudn ta thuc. Nhitng 6 gai Hué kin
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d4o qua, hr 4o qua, xa x6i qud, ai hay tinh yéu ctia cac ¢6 co dam da bén
chét khéng hay ciing chi m¥ 40 kho hidu nhu suong khéi xit Hué?

Mo khdch ditmg xa khdch duong xa

Ao em tréng qué nhin khong ra

o day suong khoi mo nhan énh

Ai biét tinh ai ¢6 dam da.

Day thon Vi Dg 12 mét bai tho xinh x4n thé hién duge cAnh va ngudi
x1t Hué dep va tho. Canh va ngudi rat dep, rat hitu tinh, nhung budn, xa
vang. T4m trang ciia nha tho cling 12 tam trang chung cta ca thé hé
thanh nién tri thie lic biy gio, tré trung say ddm nhung dé budn vén vo.

In trong Tde phdm Vitn hoc, bink gidng va phin sich,
Phan Cy D¢, NXB vin hoc, Ha Nai, 2001
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LE BAO

HIEU THEM VE TAC GIA, TAC PHAM
PUGC CHON GIANG TRONG NHA TRUONG:
VE BAI THO “DAY THON Vi DA”

CUA HAN MAC TU

Tho Han Mic T ¢6 mét dic diém ndi bat: do rd hon thye, ngudi tho
l4n 4t canh the. Canh va ngudi khéng ¢6 mot ranh giéi ¢b dinh. Duong
bién Ay it khi gitr cho tAm hén duge én dinh, thang bing. Yéu tb bat ngd
dén tao bao nay dé lai & nguwi doc nhidu &n tuong. Né bao trum trén tat
c& cic bai tho, tAt nhién mirec 46 d4m nhat khéng han da ddng déu. Trong
mét tai lidu, cubn Soan vin lop 12 (tap thé tac gid DHSP I do Nguyén
Ding Manh chi bién, Nha xuét ban Gido duc 1989), khi giéi thiéu vé Pdy
thén Vi Da ¢6 nhan xét: "Bai tho vén ven chi ¢6 ba khd, 12 cAu thit ngén
da danh mdi khé d& néi vé mét phuong dién ciia Hué, x1t s& ciia Tho va
Méng". Tir 46, cic tac gia tach ra 3 khia canh khac nhau lam dan cho quéa
trinh kham phé. Céch s&p xép va khai thac nay da hgp 1y trén phuong
dién két cAu théng thuong. N6 s& cam nhéan duoe mét khia canh ctia hén
tho. Song, hinh nhu ngudi doc ¢é cam gidc nhir mot sir cit xén, hut hing
thé nao! Néu thé thi Han Miac Tt dau? Tho, mdt méat phai kin, phai tu
gidu minh, song mdt mét no lai phai thé hién hét minh. "Hay don goép réi
phan phat. Trong cai guong clia vii tru, hay 1a cai phin day dian nhét, co
ich nhét, nhung ciing 16 ra nhit" (René Char). Vay c4i chit & nha tho
khéng chiu binh quén, khong dan hang ngang, khong bang phéng trong
the Han Méc T phai chéing & trén phuong dién ciu tif, & cai manh trir
tinh vira thim d4m hdn ngudi vira thé hién bing mét thién bim tai hoa.
Chinh day méi 1a didu can noi. CAu tit mach tho ay & day 1a mét sy nhét
quén, cai nhat quan cia mét dong chay 4n hién khén luong, thodt dén
thodt di, khong gian don va d& dang nim bit:

Sao anh khong vé choi thén Vi
Nhin néng hang cau ndng mdéi lén...

Canh trong tho rit dep. Chinh tai liéu néi trén ciing nhan dinh "Han
Mic Ttk da sang tac duge mét hinh dnh khong dé ta thuc cAnh hay nguoi
ma cbt ghi liy cai linh hdn ctia Vi Da”. R4t tiéc 1 ti sau d6, chinh la vi
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van theo huéng d6 cac soan gia da 4p dat gi4 tri cia hai khé tho tiép theo
(ciing 1 ca bai tho) vio mét cai khuén chat hep. O khé 3, sach cho ring:
"Nhirng 6 gai Hué kin d4o qué nén xa voi qua, hu ao qua. Nhitng c6 gai
Ay khi yéu lidu tinh yéu c6 dam da chiing? T4t ca méi chila cai v & trong
1971, & tAng thit nhit ctia ¥ nghia, Thi t cha Han Mie T, hinh tugng tho
cha Han Miec T réng hon. Két cAu va mach tho hoan toan khéng di theo
huéng ay:
Gi6 theo 1bi gi6, méy duing may...

Khuynh hudng ciia the tri tinh néi chung va tho Han Mac Tt néi
riéng 1& con dudng hudng ndi. Cang 14 Han Mae T, khuynh huéng nay
cang thai qua, né phéng ting nhu gié nhur tréing, ngay véi ngudi yéu ciing
mong manh "Mudn ém hén Ciic & trong suong” kia ma. Tho Han Mac T
vi vay c6 "that" dau? (nhat la cai that thong thudng). Boi vay néu & khé
mot bit ddu tir cAnh thi dén khé hai, tho da "thoat tuc” rdi: Ciing véi ¥
~ tho, cau "gi6 theo 16i gi6..." bing mét nhac diéu khac thudng, lanh lzo, vd
tinh, nghiét ngd, thi nhan didn t4 mét cai gi choi voi clia mét hon tho
gitta mét dong d¥i "buén thiu” khéng 18 sbng. Céi hanh phic ma trdi hé
16 ra (& khé mot) chi 12 mét ddu hiéu rang ro nhung mo mang, ao anh
trong khi véi nha tho né lai 1a mét nhu cau rat thue. Cang gin bé véi cude
d¥ri, cude doi cang lanh nhat quay lung. Hon tho thi rit dep khi néi dén
gi6, dén tring, nhung tit cd déu mong manh va dang din lui tdt:
"Thuyén ai ddu bén séng triang do! Cé ché trdng vé kip téi nay?), "Toi nay"
1a t6i nao? Khong phai cai dém nga ngoc, thién dutmg “Pém nay rdm, yén
tiéc sdng trén troi - Xudn Diéu) ma la cai dém ¢6 may, ¢ gié nhung "Gié
theo 16i gi6, may duwomg may" méat r6i con dau nira! Hinh 4nh mau tring
l&n trong suong khéi mo hd ciing didn ta cai biét ly trong gip go, sy cut
dudng trude mét dai 16 thénh thang. Ciing ¢6 mét Iy do thude vé cuge dui
4n sb (nhat 13 giai doan 1930 - 1945) ciing cdn mét 1y do thudce v& ca thé,
ca nhan. “Mét mai tdi chét bén khe Ngoc tuyén”. Vi vy hanh phtc kia
cang lap 14nh bao nhiéu thi tAm long nha tho cang quin dau ching Ay...
"Ai biét tinh ai ¢6 dam da" 1a mét khai quat bidu trung mé réng. Ngay
cap tir "Ai biét tinh ai” vira gin giii vira xa voi nhur khoang cach giita cac
vi sao. Su tréng ving trong mét tAm hdn rit so ¢6 don lai ting ¢6 don méi
12 cai mach chinh clia toan bai, méi tao ra céi cu tit déc ddo clia nhimg
phiit xu4t thin duge 14p lai véi mdt mitc dd cao, dudng nhu khé hidu. Tho
Han Méc T van huéng vé nhan ban, v& con ngudi 12 cdi hat nhan ving
bén, c4i gach ndi giita nha tho va ngudi dec tho.

In trong bdo Gido vién Nbin din rigay 10 - 11 - 1989
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CHU VAN SCN

~ PAY THON Vi DA

1. Ai da doc Han Mic Tit hén phai thiy riing tap tho quan trong
nhét ctia thi si chinh 1a Pau thuong Thue ra, ban ddu Han Mac T mubn
dat cho né mét tén khac, "dé s¢” hon: Tho dién. Hai c4i tén c6 thé hoan
céi cho nhau, 1a mét diéu dang dé cho ta luu . N6 néi réng thi si da tu
y thitc kha sau séc vé chinh minh. Vang, dau thuong va dién chinh la
Han Mic Ta. Pau thuong 1a c§i ngudn sang tao, con dién chi 12 hinh thie
clia sang tao dy. Doc ra didu nay c6 I& khong khé. Con nhan dién dau
thuong lai ching dé dang chi. Cha thé ma ngudi ta ot mai danh ddng
"dau dén than xdc” véi "dau khé tinh than"” va et muén coi dién chi don
gian nhu mot trang thai bénh 1y.

Suy cho cung, dau thuong chinh 1la mét "tinh yéu tuyét vong". Ta
thuong tu cadm tit trong dinh kién vé tuyét vong. Thuc ra, tuyét vong co
thé két thic hy vong, nhung khéng két thic tinh yéu. Khong phai nbi
tuyét vong nao cling lam con ngudi guc ngi. Con ¢6 ndi tuyét vong khién
tinh yéu théng hoa. Nguwi ta di dén tuyét vong c6 thé vi nhitng nguyén
Gy rét riéng tay kin khuét, d6i khi ta "bt kha tri” (mét thibu hut, t4n
thurong, mét mat nao d6 trong tam thé chéng han). Ai ciing thiy, chét Ia
mét cudc chia lia déng sg. Séng co nghia 13 dang chia lia. Nhung, may
thay, hét thay ching ta déu c6 kha ning quén di ma vui séng. Con &
nhiing ngudi nhir Han Méc T, dudng nhu troi khéng phi cho ho c4i kha
nang quén. Cang mic nhing bénh trdm trong lai cang 4m anh. Séng
trong dy cam khén ngudi vé cai lue chia lia, thi si thutmg d4y minh téi
diém chot cling ctia tuyét vong dé nubi doi, niu doi. Qua ling kinh la lang
clia tinh yéu tuydt vong, canh sie cubc ddi nay thudng anh 1an trong hon
Han Mic Tit rang rd, 16ng lay, thanh khiét hon bao git hét. Ma cang dep,
thi cang tuyét vong, cang tuyét vong lai cang dep! Mbi lAn cAm biit cb
khéc ndo mét 1an néi 1oi tuyét ménh, 1oi nguyén cudi. Cho nén mdi loi tho
Han Mac Tt nhu mét 1oi bay to da diét chia mét tAm tinh tuyét vong
manh liét. Va didu o4i oXm da hinh thanh & thi si nhu thé: Tuyét vong da
tro thanh mét cAm quan, mét céch thé yéu doi cha Han Mac Tt

Thé méi dau thwong. Thé 1a dau thuong. Cé 18 ¥ thite v& tinh yéu
tuyét vong lam nén than phén minh, ma trong mét bai tho vibt cho
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Thanh Huy - mét ngudi tinh trong méng, Han Mac T da tu hoa bang
cap hinh &nh tré tréu nay: "Mét md 18 & sau hang chit gim". Tho Han
Mic Tit 12 nhu thé! Doc Han Mic T, ngudi ta thudmg chia ra bai nay
thudc vé "hang chir gm" (trong tréo, tuoi tin), bai kia thudc vé "mét mo
18" (u am, khé dau), mét cach tach bach va phan biét. Thue ra, tiéng tho
nao ciing thude v& ca hai: "Hang chit gim” chi 1a phia thiy dwuoc ciia dsi
"méit m¥ 18" dau thuong ma théi!

La san phdm cta ngudn the la lang kia, Péy thon Vi Da 1a 1o tb tinh
véi cude doi efia mét tinh yéu tuyét vong. Bén duéi mdi hang chit twoi
sdng clia ca bai tho 13 ca mét khédi u hoai.

2. Va dau thuong da tim dén tho dién nhu mét hinh thie dic thit véi
Han Mac TG,

Se khéng qua 1o, khi néi rang Han Mac T da budce ta phai xét lai
c&i quan niém hep hdi lau nay vé "tho dién". Ta quen thiy dién nhu mét
trang thdi bénh ¥ ma thudng quén réng con co dién nhu mét trang thai
sang tao (c6 khong it thi si tim dén "dién” nhu chay theo mét thit "mébt"
tan ki, thi dién thé chi 1a dién ctia ngudi tinh queo!). Pién & Han Miéc Ta
12 trang thii dau thuong bén trong dang chuyén héa thanh sing tao.
Cam xic tuyét vong lai 12 dang thic hung phén cuc diém, thai qu4,
khién tdm tu xé rao vuot ra khbdi nhirng 16i &i, nhitng giéi han théng
thuong, thi hing dén nhu con sbéc, sang tao nhu lén déng. Ra doi nhu vay,
tho dién thutmg ¢6 nhimg biéu hién: a) M& ra mét "kénh" hinh anh la
lung véi vé dep ki di (tham chi d& s¢!); b) Nhirng tiéng kéu la nhu buét
1én tit nhitng con dau (ha, hét, gao, rd...) ¢) Mét 18i lién tudng rat "phi
logic" (thoat 1i hiin ap lyc cia ly tri). Diém thit ba nay (c) da khién cho
mdi bai tho khéc nao nhitng xao déng tam linh duge te ky trung thuc va
tron ven. V& "@ién” ay hién ra trong céc bai tho thanh dong tam tw bét
dinh, lién tuc chuyén diéu, cing mét van ban hinh tugng lién tuc chuyén
"kénh". Dc tinh nay sé khéng khé nhan ra, néu thi si viét tho tir do. Con
& nhimg bai duge viét thanh cac khé té chinh, vudng vic, tron tria, thi
viée nhan biét khé hon nhiéu.

Cé hinh dung nhw vay méi thdy Péy thon Vi Da ciang la the dién
theo ding nghia. Tuy khéng c6 nhirng tiéng kéu la, khéng c6 nhimng hinh
adnh k¥ di, ma qudi”, nhung mach lién tudng toan bai rd rang da khuéc

1. C6 thé cac nha the thudc Trudmg tho loan, it nhidu dnh hudng quan nidm “"the dién” thube vé
giai doan cudi ciia thi phii trong trmg Phap, ma ngudi dai dién 1a Malacmé... Riéng Han Mac T
dén vl "rho dién” 13 boi mét logic ndi tai.

2. C6 18 vi Iy do nay ma nhifu ngwdi da yén tam ring Ddy thén ¥T Da 14 mat ngoai 18, n6 nhu lac
vao phin "the dién®.
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tlt vai tro t6 chire eta ly tri. Toan bai 1a mét mach lién tudng bat dinh,
diit doan, “céc nhay" - nghia la rat "phi logic™".

Hoan toan khéng khé kh#n 18m dé thdy riing thi phdm duoc dét
bing mét chudi hinh 4nh lién két véi nhau hét sic tu do, bat dinh: ngoai
canh (phin d4u) véi tAm canh (phan sau), tuoi sang (vuan thén Vi) véi
am u (canh séng trang va suwong khéi), hy vong (Sao ank khong vé..) véi
that vong (Ai biét tink ai...) v.v... Nhitng mang tho phan trai nhau lai két
vao nhau ngd nhu chéng 6 cai 1y gi! Vay ma vén lidn khéi, lidn mach!
Nhin k¥ sé thAy d6 chi 12 hai phia ctia cing mét khéi "u hoai udn khic
phia sang cla "hang chit gém" va phia tdi ctia d6i "mét mor 18" d6 théi. Véi
mot goc nhin khéc thi & ngay trong titng khé citng da thay nhirng chuyén
diéu gip khic - nghia 1a ciing ¢6 phia sdng va phia tbi riéng. Khé ddu:
Mét wéce ao thdm kin ngdm ngdm bén trong lai cAt 1én nhu mét i moi
moc tir bén ngoai, ndi hoai niém vén am u lai mang guong mit sang clia
khat khao rao rire. Khé hai: Mot uéc ao mong khan thiét dang lén thoét
héa thanh mét hoai vong chéi véi nghen ngho. Kh6 ba: Mot nidém mong
ngbng vira 16 rang da v6i héa thanh mét mbi hoai nghi. Vay day, néu 16i
“lién - tudng - dién" tao ra mdt van ban hinh twyng ¢6 vé "dau Ngé minh
S&", thi dong chuyén lru ctia mach cam xic u hoai kia lai tao ra mot &m
diéu nh&t quén, lidn mach. "Phi logic" & be mit, nguyén phién, nguyén
diéu & bé sdu, d6 chinh la vé dep la ling ctia Déay thén Vi Dg. Vi thé, vio
c6i tho Han M#c T, khéng thé chi chid muc vao phan “16 thién", ma cin
dao rit sdu vao ting "trAm tich" nita!

3. Trén day, ngudi viét da 1an theo tinh yéu tuyst vong dé thiy né chi
phéi hinh thitc "dién” bao trim ectia thi phdm nay. Khong dirng lai & d6,
tinh yéu tuyét vong con can thiép vao Pdy thén Vi Da & mdt ting sau hon:
diéu tam hén riéng ctia tac phdm & tAng nay, tinh yéu tuyst ‘vgng hoa than
thanh mét mic cdm sau xa, thAim dAm vao toan thé bai tho: mdc cdm chia
lia. Ma truée tién, né 46 bong xubng cam quan khong gian cuia Han Mac
Td, né dan dung nén céi tuong quan khéng gian cha Pay thén Vi Da.

Sau khi méc bénh nan y, thi si da coi ‘minh nhu mét cung nir x4u sb
bi s6 phan oan nghiét day vao lanh cung. Ay 12 1anh cung cta su chia lia!
(T6i khoéng nhim néi dén Go Béi hay Quy Hoa. Boi d6 chi 14 hai dia chi
han hep trong cai lanh - cung - dinh - ménh 4y théi!). Co héi vé lai cudc
doi co hd khéng con nita. Vo cung yéu dur, thidt tha bao luyén mei ngudi,

1. Xem thém Vi Quén Phurong: Tho véi I bink (dd dan) va Nhiéu téc gia: Tic phdm vin hoc, NXB
PH va THCN, Ha Ngi, 1989. :
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vay ma Han Mac T da cha déng cach ly, quyét dinh tuyét giao véi tat
c&. Nhung tuyét giao ma chiing thé tuyét tinh! Tham chi cang tuyét giao,
tinh nho thuong cang manh liét hon bao gi hét. Hing ngay & trong cai
lanh cung Ay, thi s them khat thé gidi ngoai kia: "Ngoai kia xuin da
thdm hay chwa? Troi & trong d4y chéing c6 mua, Khéng ¢6 niém trang va
¥ nhac, Cé6 nang cung nit nhé thuong vua". Cha déng tuyét giao thuce ra
chi 1a biéu hién 16n nguoc cta long thiét tha gin bo. H2 tidn mét ai dén
tham minh vé lai ngoai kia thi ching khéac nao tidn ngudi ti chén luu
day vinh vidn v& lai cude ddi, tham chi nhu tién tix ¢di nay vé cbi khée.
Mot nira hdn coi nhu da chét theo: “Nguvi di mét nira hén t6i mét, Mot
nita hén t6i bong dai khoy". Tir ddy trong tho Han Mic T hinh thanh hai
khong gian véi phan dinh nghiét nga: ngodi kia va trong ndy. No6 1a su
cach nhau ciia hai ¢di, ma khoang cach biing ca mét tAm tuyét vong: "Anh
ding cdch xa nghin thé giéi, Ling nhin trong méng miéng em thoi, Em
cudi anh cling cudi theo nita, D& nhén hén anh da téi noi". Doc tho Han
Mac Tt dé thay ngoai kia va trong nay (hay & day) 1a hai thé giéi hoan
toan tuwong phén. Ngoai kia: mita xuan, thim tiroi, ddy nidm trang, diy
¥ nhae, tran tré dnh sing, cude ddi, tran gian, thién dudng, sy séng, hy
vong, hanh phuc... Trong nay: ching c6 mua, khéng anh sang, khéng
tring, khéng nhac, &m u, m¢ m¥ nhén anh, lanh cung, troi siu, dia nguc,
khé hanh...; trong nay chi con vé lai duoc ngoai kia bing udc ao tham lén,
bing khéc khoai tuyét vong ma théi! '

Tam thiép phong canh cia Hoang Ciic giri vao 14p tic danh déng cai
khét vong vé ngoai kia. Thén Vi Da hién 16n nhu mét dia danh khéi dau, .
mét dia chi cu thé cua ngoai kia trong hon Han Mac Tit théi. Néi mét cach
Khac, ngoai kia trong cdi gio khdc dy da hign lén bing guong mit Vi Da.
Thém v& thim Vi Da cling chinh 1a them khat vé& véi ngoai kia, véi cude
doi, véi hanh phie, véi tinh yéu. Nghia 1a trong ¥ thitc sang tae ctia Han
Mac Thx, Vi Da vira 1a mét dia danh cy thé, vira duge tugng trung héa',

Trong vin ban bai tho, ¢6 thé thdy tuong quan khéng gian 4y & hai
dia danh: "thén Vi" (ngoai kia) va " day" (trong nay). Thi si hién ra nhu
mét nguoi dang "¢ day”, & trong nay ma khic khoai ngong trong, hoai
vong v& thon Vi, v& ngoai kia. Vi thé ma trong bai tho b su chuyén tiép -
khéng gian rét tinh vi, kin mach, khé thiy. Trong phén séu ctia néi dung
¢6 thé thay ba canh chinh, ba déi tuong chinh: vuon xa, thuyén xa, khdch

1. Mai Vian Hoan di ¢d 1y khi cho ring: "Trong tho Han Mdc Tik. cd nhing dia dank cu thé ro
thanh huyén do" (bdo Vin nghé, s6 1757/11 - 3 - 1993),
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duomg xa, chiing hop thanh cdi thé giéi ngodi kia dé dbi lap véi & day.
Nhue dbi lap qudi de gitta cude doi va lank cung, trin gian tuoi dep vé troi
sdu am dam'™, hanh phiic va bt hanh, sbng va khéng sbéng, gdn b6 va
chia lia,.v.v...

Didu dang néi 1a: néu 16i lién tubng dit doan, bt dinh ciia "tho dién"
tao ra sy chuyén lan céc canh sic khéng gian d6t ngét, gap khiic dén phi
Ii, thi 4m diéu tu nhién, nhuin nhuyn cha cing mét ndi u hoai, trong
cling mét 16i tho chia thanh cdc khé vudng wiie, tron tr:ia lai 14p day, san
bing nhitng nép gip, vét ghép, khién cho nguoi doc ¢t mic nhién coi
rang bai tho chi c6 sy néi réng cung mdt khoéng gian (thén Vi) chit khéng
phai 14 sy ghép ndi gitra cac viing khéng gian rit xa nhau ("thén Vi" -
ngoai kia va "& ddy" - trong nay). Ch "day" & nhan dé thude Vi Da. Con
"& 4y suong khéi...” thi & vut bay v& cai trix sdu, cdi ldnh cung bt hanh
cua thi si réi. C6 hiéu thé, ta méi thay 16i bidu hién phite tap cia "tho
dién” va tinh yéu tuyét vong day udn khic ctia Han Mic Tt ‘

4. Sy tuong phan gitta hai mién khdng gian trén day khéng chi la
mic cam chiia mét con ngudi dang chia lia véi cudc dvi. Sau séc va thdm
thia hon, dé con la méc cAm clia mét thi si dung phai ngay mét lia xa cai
dep ma minh hiing tén tho, khao khat. Ai da doc the Han Méc Tit hin
phai thdy ring, chudn myc quan trong nhét ctia cai dep theo quan niém
ctia thi si 1a sz thanh khiét. O canh vat 12 v& thanh td (Han Mac T goi
12 nhitng "chén nuéce non thanh td"), & con ngudi 1a vé trinh khidt (tit
nhién phai 12 vé trinh khiét iy xuén tinh). Nhitng hinh tugng co bin
ctia thi phdm nay: vuom thon Vi, séng trang - thuyén tring, khdch duimg -
xa déu ]a nhitng bidu hién cu thé cia vé dep thanh khiét d6. Trong mic
cam chia lia, tit ca nhitng vé dep 4y déu khién thi si 1am vao tuyét vong,
va dng da cam nhén nhirng canh trf 4y qua lang kinh cta nidm tuyét
vong. Cé 1& truong hop Han Mac T 1a mét minh chitng déng so cho dinh
nghia vé cai dep ciia Pon Veléri: "Cai dep 14 cai lam ta tuyét vong"? Trong
ndi tuyét vong & Pay thén Vi Da, thdy 4n hién d6 day cAm gidc vé mot
thire tai xa voi, mét hién tai ngin nghi va vé sy tén tai mong manh ciia
minh. T4t cA nhitng cAm gi4c nay thAm vao giong &iéu tho khién cho né
trd nén khic khodi, da diét.

Bai tho duge viét thanh ba khé dira trén 4m diéu chi dao ciia ba cau
héi budng ra, buét 1én, khong cé It dap. Cau héi chi 13 hinh thie bay to.
Ngir didu hbi cang vé sau cang khéc khoai hon, u hoai hon. Nha mét ngit

1. Lai tho Han Miic Tir. "T5i dang con ddy hay & ddu. Ai dem (6} b6 duci tréi siu...” (Nhimg giot 16).
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diéu nhét quan ma ba canh & ba khé tho hién ra vén c6 vé “coc nhay” dut
doan da dugce xau chuébi lai, tu nhién, khang khit.

Cau mé diu, "Sao anh khéng v& choi thén Vi?" 1a mét cau hdi nhidu
séc théi: vira hdi, vira nhéic nhd, vira trach, vira mi moe. Khong phai cau
hoi ctia Hoang Cuc dau! Don gidn vi trong tAm thiép gii vao, theo tai lidu
cha Vo Dinh Cudng, Nguyén Ba Tin® thi chiing c6 cau nio thé ca.

Ciing khéng phai 1oi mét c6 gai nao khéc cta Vi Da. Ay la 1oi thi si
Han Mgc Tt dang sir phan than dé hoi chinh minh. Vira hoi vira khong
biét tir gitr ¢6 con co hdi dé lam nita khéng. Ay 13 vé lai thén Vi, thim lai
chén cii, cAnh xwa. Niém khat khao da cét 1én thanh loi tur van. Ba chu
sau vé ra mét hinh tuong chung - ménh vurgn thén Vi:

Nhin nédng hang cau néng méi lén
Vuon ai muct qud xanh nhu ngoc
Ld tric che ngang mdt chix dién?

Mbi cau mét chi tiét vuom. TAt ca hop lai, anh 1én mét vé dep tinh
khéi, thanh khiét. That binh di ma that cao sang. Doc tho Han Mic Tir
thdy trd di tré lai nhig hinh anh vubn: nao vuon trdu, vwon titn, nao
vwim chiém bao..., mbi noi mét khae. Nhung vudm clia thi si vAn c6 mét
dién mao chung ma 6ng da tung goi 12 "chd nuwde non thanh tu". Phai,
thién nhién ma nha tho say ddm nhat thutmg phai 6 v& dep thanh tu!
Duong nhu cac manh vudn kia d4 hd hen va déng hién, dau thai thanh
vutn Vi Da nay day.

Néng trong tho Han Mic Tit thudng la, diy 4n tuong véi nhing
ndng tuoi, néng img, ndng chang chang, ndng loan... Day Han Mac Tu
chi néi gian di: "ning hang cau ning méi 1én", cé sao ma gui thé! Co le
mét cdu tho hay khéng chi hay vi nhitng gi né mang sdn, ma con vi
nhitng gi n6 ¢6 kha n#éng goi ra d& ngudi doc déng sang tao. Al da tirng
séng vai cau, dé thay cau 1a moét thit cay cao, tham chi & manh vudn ndo
dé, ¢6 thé 12 cao nhat. N6 1a cay diu tidn nhan duge nhiing tia ning dau
tién cla mét ngay, boi thé ma tinh khéi. Trong dém, 14 cau duge thm gbi
trén cao, sdc xanh dudng nhu méi duoee hdi sinh trong béng tbi, duéi ban
mai lai méi mé thanh tan. Ndng trén 14 cau 1a ning uét, néng long lanh,
néng thiéu nit. B&i thé ma thanh khiét. Lai nita, cau c6 dédng manh dé,
bong d4 xubng vudn trong n&ng mai, in thanh nhitng dudng tinh té& nhu
ké chi xudng 16i di, xubng canh vat. Than cau chia lam nhidu dét ddu dén,

1. Xem: Nguy@n Ba Tin - Han Mdce Ti, anh 16i, NXB Thanh phd H Chi Minh, 1991.
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cau khéc nao nhu mét cay thude ma thién nhién dung sin trong vudn
ding dé do mic néing. Néng mai rét vao vudn cir dhy dan theo timg dbt,
ting dét. Dén khi tran ddy thi né bién ca khu vudn xanh thanh mdt vién
ngoc l6n... Vay day, cau tho hay 1a cau tho ¢6 kha nang danh thite bao 4n
tugng vén ngi quén trong ky dc con nguoi! Song, trong tAm eta hinh
tugng vudon dudng nhu thude vé nhitng nét vé & hai cau sau: "Vuon ai
mudt qué xanh nhwr ngoc”, cdu tho 6 vé dep long lanh! Vi ¢6 sdc "murét”
chéing? Vi dugc sanh v4i "ngoc” ching? Qua 1a, hai chur Ay da tac dong
ngay dén xic cam ciia ngudi doc tho. Chit "mu6t” toat 1én vé mugt ma,
ong 4 day xuan sdc. "Ngoc” vira ¢6 mau, vira 6 4nh. Vuon thén Vi nhu
mot vién ngoc khéng chi roi rgi sdc xank, ma dudng nhu con dang toa
vao khéng gian ca nhing 4nh xanh. Don so ma 16ng 14y. That thanh tu,
cao sang! Nhung, bén canh nhitng chit phé ngay ra vé quyén ri 4y, con
¢6 cht khac khép nép & bén canh, khiém nhutng théi, kin d4o théi,
nhung dudng nhu lai duge thi si yéu tin ma g gim, ki thac vio dé
nhing udn khic ctia long minh. Té6i mubn néi dén chit "ai". Néu ca bai
chi ¢6 mot chit "ai" nay, ¢b 12 ciing chua cé gi that dang néi. Bai chit "ai"
thudng chi ¢6 ¥ nghia "phiém chi héa”, “om & héa" ma thoe truyn théng
da khai thac qué nhiéu. Ca bai ¢6 t6i bén chix "ai" n¥m & ¢4 3 khé! Chiing
gin v6i nhau bai ca séc thai l4n giong diéu, tac thanh mét "hé vi mach”
& séu trong long bai tho, bén duéi vin ban hinh twgng, chuyén tai mét
cam gidc se X0t - cdm giae vé thuc tai xa vi, hién tai ngén ngi va ca su
ton tai mong manh:

- Vuiom ai muét qud xanh nhu ngoc

- Thuyén ai dgu bén séng tréng dé

- Ai biét tinh ai c6 dém da?

Tat ca van dep de, 16ng 14y thé ma da & ngoai thm tay, da thuge vé
ngodi kia, thubc vé nhiing ai dé, xa voi, mdéng lung, nhoa nhat, G cau thit
3, khong thé khéng néi dén chit "qua” véi hiéu qua nghé thuat riéng céa:
né. Ciing la mét tir chi muc d9, nhung né mang lai cho cAu the Am hudng
clia mét tiéng kéu ngo ngang, kinh ngac nhu chot nhén ra vé dep bt ngd
cia khu virén, ma cb 1& & khoanh khic trude chua thay, khoinh khic sau
d6 ciing khéng thay - "Vuon ai muét qué xanh nhu ngoc”. Cau thi 4 gay
nhiéu tranh luan: "L4 tric che ngang mit chit dién". Lbi tao hinh ciia né
la cach diéu hay ta thue? "Mt chit dign” 1a mat phu nit hay dan ong? Y
kién dén nay khéng nga ngii. Thuc ra, céu tho 6 cach diéu gi dau. No
dién ta mét khudn mit chir didn dang 4n sau mét canh 14 tric Iva xva kia
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mi. Cé ngudi da day céng phu dé chitng minh 4y 1a mit phu ni®.

Thiét tudng mudn hiéu mit dan éng hay phu ni, trude tién cin tra
i mét cau hoi khae: D6 13 mat nguoi thén Vi hay khuén mat ngusi tré
vé thén Vi?

Xét ci phap riéng ctia cdu the, cé quyén hiéu cd hai cdch. Néu la
ngudi thén Vi (cht nhan khu vun) thi hén la khuén mat phy ni - Bsi
mét ngurdi dan dng vé thén Vi chic khong phai d8 ngidm khuén mat dan
ong! Con 1a ngudi tré vé thén Vi, thi ngudi 4y chinh 1a Han Mac Ty -
khudén mat chi dién 1a khudén mit ty hoa diy kiéu hanh (va ca tir... vo
vao nita!) cda nha tho®. Tim trong tho Han Mé#c T sé thiy day 1a 16i tao
hinh rit phd bién va thuong 1a buc tu hoa ctia thi si. Han Mic Tt hay vé
khuén mét 4n sau canh 18, khom lau, rao thua, bo lidu. v.v... C6 thé d6 1a
khuén hinh thi si yéu thich. Nhung c6 1 sau xa hon 12 san phim clia mic
cam chia lia. Méc cAm nay thudng khién nha tho vé minh trong tho nhu
mét "ké ditng ngoai”, "ké di ngang qua cudc doi", "ké da chia lia voi doi”,
ditng ngoai moi cudc vui, moi canh dep tran gian. K& 4y vé lai cude dbdi
ngoai kia mét cach tham 1én, vung trém théi. Han Mic T hinh dung
minh tré vé thon Vi (hay tai hién mét 1an thi si da tré vé ma khéng vao,
nép ngoai ngd thi ciing thé!), vin mét canh la tric ma say ngdm vé dep
thén tién ciia khu vuon. Vay ma nén cai cau tho kia 1 san phdm cia mét
tinh yéu manh liét ma ciing 1a san phdm cta mét tam hon day méc cam
vé than phan minh. D6 chéing phai 12 mét niém uin khiic déng tran trong
ma cing that dang thuong sao?

Trong khé tho thit nhat nay, cinh séc la thén Vi ma cting 14 ngoai -
kia, vuon Vi Da ma ciing 1a vudn tran gian. Qua lang kinh ctia mic cam
chia lia, clia tinh yéu tuyét vong, c& nhing cinh vat don so cling trd nén
v6 cling 14ng 14y. Voi Han M#c Tt d6 1a thién duomg tran gian - mot thién
dubdng giv day dudng nhu khong con thude vé minh nira. Viée vé lai thén
Vi vén la mét viée binh thudng, véi nha tho gi¥ day lai thanh mét uéc ao
qué taAm véi, thanh mét hanh phuc - hanh phiic ngoai tAm tay.

Khé thit hai chuyén sang mét cinh khéc: canh dong séng. Hidu Ia
song Huong cling dugc ma dong séng no doé clia cude ddi ngodi kia ciing
dugc™. Méac cam chia lia d3 hién ra trong ciu chit, hinh anh va gigng diéu:

I. Xem: Lam vdn {2, NXB Gido duc, 1992

2. Nguyén Binh ciing timg hoa minh theo 18] "vo vao™ véi mot khudn hinh gin gitng nhu trong bai
Xom Ngu Vién: "Bong ai thap thodng sau bir tric. Chdng Tong Trdn w ciing Nguyén Hién".

3. V& diém nay, Vil Quar Phuong c6 1& ¢6 I khi cho ring khong nén hiéu troj budc vao déng song
Hwong. Sdd.
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Gi6 theo 161 gi6 may duimg may,
Dong nut6e budn thiu hoa bép lay;
Thuyén ai dgu bén séng tring dé
C6 ché trang vé kip tbi nay?

Hai ciu trén néi dén mét thyc tai phiu tén. TAt ca dubng nhu dang
bd di: gi6 bay di, my tréi di, dbng nuéc cling chudi di... C6 mét c4i gi nhu
la su ngang trai, tré tréu. Gié may lam sao c6 thé tach roi: méy khéng tu
di chuyén, gi6¢ théi may mai bay, khéng thé chia t4ch. Ay thé ma su chia
lia da chia lia ca nhitng thi vén khéng thé chia lia! ’ 'Dong nuée budn
thiu" vi tu mang trong long mét tam trang budn hay ndi budn ly tan, chia
phéi tir méy - gié da b budn vao long s6ng? La nhét 1a chi "lay". Déng
thai lay tu nd khéng vui, khéng budn. Sao trong canh niy noé lai budn hiu
hit vay? N6 la mét nét budn phu hoa véi gié, may, dong nude, hay ndi
budn nuéc - may da xam chiém, 44 1ay nhi®m vao long hoa bép phét pho
nay? Duong nhu ¢é mét chit "lay” budn nhu thé tir béng siy clta dén ca
d& xudi theo thai gian ma bay vé tho Han Méc Tir:-

Ai vé Gidng Diza qua trudng
Gié lay bong sdy bé budn cho em

Cau hat budn nhu con gié budn nay da luu lac mai vao Nam bd. Va
cling hinh nhw chit "lay” 4y lai tréi ndi thém nita 48 dén véi the hién dai
déu vao 14 ngd ctia Tric Théng trong bai B séng vén gio:

Ld ngé lay & bér séng
Bo séng van gi6 nguvi khong théy vé '

Vang, néu khéng c6 dang "hoa bép lay” cia Han M#c Tk hén béng
sdy kia va 14 ngé nay kho ma lay duoc long chiing ta!

Trén cai xu thé dang tréi di, chay di, bd di, phiéu tan 4y, thi si chot
ude ao mot that c6 thé nguge dong “v&” voi minh, y la tring:

Thuyén ai dau bén séng tring dé
C6 ché trang vé kip tbi nay?

Ciing phai théi! Trong lanh cung ctia sy chia lif;, vbn "Khéng ¢6 nidm
trang va § nhac”, nén nha the ao wéc trang vé nhu mét niém tin cdy, mét
khat khao, mét tri 4m, mét cttu tinh, ctru chudc! Nguti phan tich khé
tranh khoi sy quyén ri clia “séng trang” va "thuyén ché trang". Db qua
l2 nhimg hinh &nh thi vi, tai hoa. Lién tudng tinh t& da tao ra nhitng
hinh &nh tréi gitta di biy hur - thiee, v3 vao ¢a hai b thye - &o. Dong nuée
dang héa minh thanh ddng tring hay 4nh triing dang tan minh thanh
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nude? Thuyén ché trang vé& cap bén thoi gian, huyén &o thém huyén &o!
Song, d6 chi la nhitng nét duyén phé ra cta cau tho. Téi mudn néi dén
mét chir khéc 1au nay bi bd quén, bai né ling e, khiém nhudng chy
khong bong bdy, 6n &0. N6 van dep trong quen lang. Ay 14 chi "kip". Phai,
chit "kip"” m&i mang bi kich ctta tdm hdn 4 Ay, than phan ay. Ta va ca nhirng
ngudi doc tho sau ta nita khong thé bibt "téi nay" iy la t6i nao cu thé.
Nhung qua giong khic khodi va chir "kip” thi thi si 58 hoan toan 1am vao
tuyét vong, vinh vién dau thuong. Chit "kip" hé md cho ta thdy mét mic
cam: méc cAm vé mét hién tai ngén ngtii, hé mé cho ta mét céch thé sbng:
séng la chay dua véi thoi gian. Quy thoi gjan dang voi di tirng ngay, titng
khéc, cufe chia lia vinh vién dang tGi gén, thi si mong méi dén dau
thuong! Tho 12 sy 1én tiéng ctia than phén, dinh nghia 4y hoan toan ding
val Han Mac Thy.

Khd thit ba, giong khic khoai da hién hién thanh nhlp diéu. Va phai
dén day, khi trong ngong "khach dutng xa” thi ndi niém iy méi da diét
nhét. Nhip tho khac hén cac doan truée - gip gap hon, khin khoan hon:

Mo khdch dutong xa, khdch duomg xa,
Ao em tréng qud nhin khéng ra

Vuon dep, triang dep va bay gir dén hinh bong dep clia ngudi khach
dudng xa. Tt cA d8u Ia nhing hinh anh thém séc cha ngoai kia ("Ngoai
kia xuén dd thadm hay chu‘a‘?") Hinh anh ngudi con géi trong the Han
Mzc Tir 12 biéu tugng séng déng cho vé dep trinh khiét day xuéan tinh ma
thi s1 hing tén tho. Gin lam mdt véi hinh ddng Ay 1a sdc 40 tring thanh
khiét, tinh khé#"Cho nén, ngéng vé thé giéi thdm séc ciia ngoai kia, thi
hinh dang nguti khach dudng xa (ngudi tinh xa) phai 1a hinh 4nh dam
nét nhét, rire rd nhat va cling gy tuyét vong nhit. V& dep trinh khiét ctia
Han Mac Tvr hiing tén tho duge thi s ding mét séc tring ky la d€ cuc ta,
ma déi khi, thiy cA ngén ngit ciing bt lie khéng theo kip truc giac cia
nha tho. Han Mic Tir da don c& mau, ca 4nh sang dé ta: "Chi 4y nam nay
con ganh théc, Doc by séng tring ning chang chang"; tham chi 1oi ¢6 luc
tré nén ky quéc: "Chét rdi xiém 4o tréng nhu tinh"... & day, nhidu nguvi
phén tich khéng nhén thiy djc trung Ay ciia tho Han Mac T, 43 1y giai
40 tréng qua nhin khéng ra boi vi 14n vao swong khéi md nhan anh.
Khong phai thé. Cum tit "nhin khéng ra” chi la mét cach néi 48 cuc ta séc
trdng - tring mét cach ky la, bat ngt (gibng cach viét, tleng kéu "Vudn ai
mudt qua xanh nhur ngoc”). Khéng phai 1a sy thi nhén v nhin khéng ra!

Dén ddy, nha tho méi trd v véi noi tdn tai clia minh, véi lanh cung
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chia lia, bat hanh cfia minh:
O day suong khoi mo nhén énh
Ai biét tinh ai c6 dam da?

Ta et nghe dau day tiéng déi dau thuwong cia Nhitng giot 18: "Téi
dang con diy hay & dau, Ai dem téi bs duéi troi sdu’; hay "Troi hi bao
gitr tbi chét di, Bao gidr t6i hét dwge yéu vi?", ... Han Mic Tir yéu doi dén
dau dén tuyét vong. Con cudc d¥i? Tinh doi liéu con danh cho thi st duge
bao nhiéu? Puge dén bao gid? Cudc dvi ngoai kia van thm séc va vin
cach & day bing mét tAm tuyét vong, vin cach xa nghin thé giéi. Ton tai
& noi nay sao qua 431 mong manh? Chi ¢6 cai Tinh kia 12 s¢i day duy nhét
nfu bude nha tho véi tran gian. Thé ma xem ra c4i Tinh 4y ciing mong
manh lam sao! _

Thé dy, téi da kh4 dai dong khi hanh huong vé Vi Da, da di theo céi
dudmng day méng manh va bi mat ctia tinh yéu tuyét vong chim khuét va
xuyén qua toan bé thé gisi tho Vi Da, ngd hau chia s& dwrge d6i phan. Con
biét lam sao khac duge, néu nhur khong mudn & thé gigi bén kia Han Mic
T lai tuyét vong thém nira!

In trong Phén tich - bink gidng tdc phfim vin hoc 11.
(Nguyfn Diing Manh cha bién), NXB Gido dyc, 1999.
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LE THI THUAN - TA BUC HIEN

MUA XUAN CHIN

Khéng biét mia xuin ¢b tu bao giy va the xuan cé tu bao giv, chi
biét ngudi ta sinh ra da c6 mila xuan dep day sitc sbéng va théi vao cac
hon tho. Séng trong cude doi, ndu thidu di mua xuén, thidu di nhing cau
tho xuan thi that budn. Hém qua, hém nay va ngay mai kia lai c6 nhitng
van tho xuén cho con ngudi, cho cudc sdng. Va hém qua da c6 Han Mic
T véi "Mita xuén chin” khi edm xiic trong con ngui hiy khach dé da dén
d6 tran day.

Néi dén mua xuén, c6 ai khéng hiéu 1a nhitng phiit rao rire nhat cta
cude dvi, clia cude séng miia xuan. Miaa xuin mdi khodnh khic mot vé,

LKL

Iic la "mua xudn nho nhd", lic 13 "mia xuén xanh"... va day "Mua xuén
chin" nghe vira méi, vira séi ndi, vira c6 mét strc séng dén nén dang thim
nay n& giéng nhu cai méi, cai lang man va khao khat trong tdm hon Han
Mie T, _
Mai dong tho, déu phang phét hoi xuan, déu thAdm dugm cai dep clia

tdm hén thi si. Mila xuan bt diu tir cai ning méi la thutng:

Trong lan néng tng khéi mo tan

Déi mdi nhé tranh lam tém vang

Sot soat gio tréu ta do biée

Trén gian thién ly. Bong xuén sang

Diing 12 néng xuan, ching phai tia néng, hat néng, ching phai giot

néng ma la "lan ning". Chix "lan" nhu goi mét hoi thér nhe nhang, néng
nhu méng tang, mém mai trai dédu trong cdu tho va trong khéng gian.
Lan n&ng lai "img" 1én trong "khéi mo tan" véi nang; cai "ing” ctia néng
duge ton 1én trong lan khéi mo mang dang "tan” 4y. Ngbdi but thi si vAn
huéng dén mét nét tho truyén théng, ¢é dién, canh nhu c6 hdn, nhu ¢6
tinh chan chia. Tran trong dén 14y cAi niing méi tinh khiét Ay 1a "Déi mai
"nha tranh lAm tAm vang". Su hé ing trong van tho tao ra mét cdm xic
am ap, canh vat cin xing, hai hoa, day the méng. Vai nét chAm pha don
s0 ma tinh té ggi cAm, dung di ma déng yéu. Chi c6 "d6i mai nha tranh"
hién 1én trong "lan néng 1tng" nhung van goi 1én mét site sbng dang lay
déng, dan da binh yén rt than thudce voi moi ngudi. Néng nhu dang réc
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18n "d6i mai nha tranh" chiit sic xuan va huong xuin. "Sot soat gi6 tréu
ta 4o bidc'e C4i &m thanh etia gi6 "tréu” ta 4o va cdi gam mau "biée" clia
14, &y la c4i tinh xuan. Mot chit "tréu” dang yéu qué, than thuong qua,
¢6 gl nhu mang huong séc ddng qué tir nhitng cau ca dao, hat gheo tinh
tur thué nao cit ngén nga mai trong long ta... Gié ciing chon 40 ma "tréu"
phéi chon 40 bidc méi thét tho, that dep. Mia xuén la nhu thé, "chin” 1a
nhuw thé!

T cu thé, tir lan ndng, tir méi nha tranh, tir gié roi méi khai quat:
"Bén gian thién ly. Bong xuén sang”. Cau tho c6 mét sy ngung dong, ngép
ngimg cd cam xtic nhe nhang, bang khuang, vuong vAn dén "bdng xudn
sang”. CAm xic ngung tu nhu nin thé 4y 4n minh vio diu chim gitra dong
tho. Mach tho ngép ngirng nhu mach cam xiic. Bén gian thién ly, mua
xuén da sang. Mua xuén nhe bugc... nhu c6 thé cAm duoc, o thé ngdm
duge ngay trude mét mbi ching ta. . .

Sau d&u chdm (.) sau cai ngung tu va run rdy nhu day dan cing 16n
trong tAm hén nha tho thi mda xuan ao dén:

 Séng ¢ xanh tuoi gon i froi
Bao c6 thon ni hdt trén doi

Co nhu xanh mai, tuoi mai trong khéng gian ménh méng, bao la.
Hinh &nh &n du "song ¢b" va ba chit "gon téi troi” goi ca lan ¢b xanh dép
don trong lan gi6 xuln nhe nhe théi. Ching biét ngoai xa kia 1a song co
that, hay trong long thi si cb xanh tuoi méi gon thanh "séng" nhu thé?
Mua xuén bao giy chiing ¢6 mau xanh ctia ¢d. "Cé xanh nhu khéi bén
xuan twoi” (D6 diu xuan thio luc nhu yén - Nguydn Trai). "Cé non xanh
ron chan trin” (Nguyén Du)... Gam mau "xanh tuoi" day sirc séng yén
binh 4y trong tho Han Mac T ctt "gon 6 triv", trai dai mai nhu khéng
dirt, trai mai, ngAm vao hdn the. Trong séc xuén Ay tinh cam con ngudi
cling dén d6 chin. Tiéng hat gitta mua xuin than quen qua, yéu thuong
qué. Mét nét dep truyén thong ciia dan téc, dep nhu ca dao, dan ca, nhur
1& héi mua xusn muén thud ctia céi xit s& nay duoe néi dén qua tiéng h4t
"vdt véo” va "tho ngéy”: clia nhitng nang xuén, clia bao ¢é thén nir. Cau
tho goi 1én cai “chin” trong tam hon bao ¢b thén nit qua 4m thanh "v§
véo", trong tréo, tuol mat, clia cau hat giao duyén cia trai gai noi dong
qué, mc mac ma tinh tit. T4m hén nhay cam, yéu cuge sbng thiét tha cta
thi si. Han M#c Thr da bat vao 191 hat Ay nhidu xao xuyén. Miia xuin méi
thye sy "chin” khi ¢6 con ngudsi v ¢6 du am tiéng hat:

Tiéng ca vét véo lung ching nii
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Hén hén nhu ldi cia nuéc may
Thém thi véi ai ngdi duei trite

Nghe ra ¥ nhi vé tho ngay”
Am thanh dong lai trong ting tiéng tho, 6 ngan rung "vét vée" hoa
nhip véi 4m trdm "hén hén" thé hién mét sy chuyén d6i cam giac rat tinh
té, tai tinh. Tam hon thi si da hoa nhép hén vao cai thé giéi am thanh
mia xuén Ay, Tiéng ca nhu wit 1én cao, nhur ngap nging, nhu lvu luyén
gitta "lung ching nii’. Du &m tiéng hat dutmg nhu giing méc, rung lén
"vét véo” ggi 1én nhidu xao xuyén bang khuéng trong long nha tho. Tiéng
hét hén hén duge so sanh "véi lix cda nude may”, 1ot ctia thién nhién. Hai
tiéng "héh hén" nhu nhip thd gip gap, véi vang diy huong xuan, tinh
xuén, cdm xic vira thue vira mo dén 1a k. Lo hat cla edc ¢6 thén nit sao
ma dang yéu thé, nhu hat hdn ngudi, nhu tran ngéap ca khong gian, gop
phén lam nén mdt “mua xudn chin”. Va con c6 tiéng tham thi "thém thi
vt ai..." dudi béng trie, hin 1a tdm su, 1a than thuong réi. "Vt véo"

¥
=1

“hdn hén", "tham thi" 1a ba cung bac etla &m thanh mua xuén dang chin,
thdm sau vao hon nguwi dén nhe nhang ling diu, chan chita thuong yéu.
Sy phong phii vé giai diéu va phic didu eda khiic hat déng qué, lam say
mé moi ngudi, de rbi cing nha the bang khuéng cam nhén: "Nghe ra y
rnhi vd tho ngiy...

Tiéng hat mda xuan dan da, tinh t va dang yéu qua. Sic xuin,
huong xuan, tinh xuin “dang chin” dan trong long thén ni, béng ngap
ngung nhu ¢6 sir hing hut, bin khoiin:

Ngay mai trong ddm xuén xanh dy
C6 ké theo ckéng, bé cube choi.

"Ddm xuén xanh ay" Ya céc ¢6 thén nit dang hat, dang "thdm thi véi
ai ngoi dudi triic” kia s& chin cling mua xuan "theo chéng bé cude choi’...
Thién nhién va long nguédi nhu quyén luyén mua xuén dan tréi qua, tudi
xuéin hén nhién dan tréi qua. Han Mic Tt nhu chot thiy budn, thiy
hang hut, bang khuéng, nhir mit m4t di mot cai gi trong long mia xuan
dang chin... "Xudn dang t6i nghia la xudan duong gua - Xudn cdn non
nghia la xuén sé gie"... (Xuan Diéu).

Han Mi#c Tt chinh 1a ngudi Iit khach di qua mua xuan gép cai y vi
cia mua xuén: "Khdch xa gép liic mia xudn chin..." Mot nét bt truyén
théng ¢b dién "xudn hutng lGo" xen 14n cai hién dai, méi mé lam cho ¥
tho thém dam da hon. Gap lde mua xuan chin ay lai: "Long tri bang
khudng suc nhé lang - Chi &y ném nay con gdnh théc - Doc by séng tring
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ndng chang chang”. Hinh anh etia k¥ tte hién 1é6n mét thodng budn dep
v trai dai trai rong ménh méng xa ving. Nha tho nhé dén con ngusi nhu
khao khéat mét tinh ngudi, mét tinh qué. Mdi mét ndi nhé déu rit bang
khuang. Nhé mét cong viéc cu thé: "gdnh théc” trong mét khong gian cu
thé: "Doc bir séng trdng néng chang chang’. Chi ¢6 "chi dy” 1a ngudi doc
khong thé biét ma chi ¢ tac gid mai biét d& ma "sue nhd”, ma tham hoi.
M#a man méc sg "mia zudn chin" iy s& tréi qua. Hinh nhir d6 14 nét tho
Han Mac T, 12 tam hén Han Mic Tir khao khat giao cAm véi doi ma
ludn ¢6 mot ndi niém ¢6 don, tréng ving, hlng hut nhu thé.

"Mia xuén chin" 13 mét bai tho xuén rat hay, 1a mét bic tranh xuén
méi nhét, trong sang, rao ruc, say mé, tho méng ma thoang budn. Han
Mic T v6i cam hing thién nhién trit tinh, mau sic <8 dién hai hoa véi
chét dan da, tré trung hinh di da lam hién 1én mét bire tranh xanh tuoi
tdn tho méng. Mita xuan dep. Con ngudi tré trung, hén nhién, xinh dep,
dang yéu. Yéu mua xuén chin ciing 1a yéu déng qué, yéu lan ning ing,
yéu mai nha tranh, yéu gian thién 1y, yéu tiéng hat vit véo clia nhiing
nang xuén trén "song cé xanh twoi gon t6i troi.."

"Mita xudn chin" lic thi dat dao, lc thi ling diu trong tam hén thi
si. C6 Iic von va, ¢6 hic ménh mang, nhu dang léng hon minh vao budc
di cia mita xuén roi bdi héi "swe nhé..." va “bang khudng'. Cai nhé bang
khuéng ctia ngudi 1it khach méi méi 12 tinh thuong mén, ndi khat khao
giao cAm véi huong sic va khiic nhac mila xuan, véi lang qué than thude
noi mién Trung "Doc ber séng tring ndng chang chang’...
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MUC LUC

* Han Mac Tt (So luoc tidu sit)
TAC PHAM

% GAI QUE
% DAU THUONG
& XUANNHU Y

LGOI BINH

% Nghé thuat cia Han Miac Ty - Trédn Thanh Mai
% Con ngudi Han Méc Tit qua tho anh - Nguyén Minh V3
% Han Mic T (Nguyén Trong Trf) - Viz Ngoc Phan
% Thé giéi nghé thuat doc d4o ciia Han Mic T - Phan Cu B¢
% Kinh nghiém the va hanh trinh tinh than

cia Han M#c Tw (Khéo luan) - Vo Long Té
% Han Mac T4 - DBau thuong va sang tao - Nguyén Kim Chuong
*» Han Méc T hay 14 hién hitu cta tho - Huynh Phan Anh
% Han Mic T, mét hdn tho di biét - Ngé Vin Phu
% Tbi van con day - Nguyén Quén
% Han Méc T, mét tu duy tho d6c ddo - D6 Lai Thiy
% Ve dep ky di - Vuong Tri Nhan
% Tan loang trong Han M#c T\ - Pham Ddn Binh
% Tho Han Mac Tt - Trong Mién
% Han Mic Tt véi tho Dudng luit - Qudch Tén
% Han Mic Ta: Nude mét giong cudi chen nhau

- Nguyén Bing Diép

% Day thén Vi Da - Vin Tam
% Day thon Vi Dg - Phan Cy Dé
* Day thon Vi Dg - La Nguyén
% Bdy thon Vi Da Mad Giang Lén

25
78

99
125
138
145

163
177
181
188
191
195
208
212
222
224

228
245
251
254
262

% Hiéu thém vé tac gia, tic phdm duge chon gidng trong nha truong:

V& bai tho “Day thén Vi Da” cia Han Mic Ti¢ - Lé Bdo
% Béy thon Vi Da - Chu Vin Son

% Mua xuén chin - Lé Thi Thuéan, Ta Duc Haen

266
263

279
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Flan UWie T4
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NHA XUAT BAN VAN HOC
18 Nguyén Trudng Té - Ba Dinh - Ha Nai
Dién thoai: 8 294684 - 8§ 294685
Fax: (04) 8 204781
E-mail: nxbvanhoc@hn.vnn.vn

‘Chiu trach nhiém xuét ban: Nguyén Van Cu
Bién tap: Vii Nguyén
Trinh bay: Kim Long
V& bia: Luu Chi Cuong
Ché ban: Déng Tay

TENG PHAT HANH

MIEN BAC: NHA SACH BONG TAY
62 Nguy{':'rl Chi Thanh - Ha N&i
DT/Fax: (04} 7733041
MIEN NAM: NHA SACH cli bic
245 Nguyén Thi Minh Khai - Q.1 - TRIICM
DT: (08) 8322047

In 1000 cuén, khé 16 x 24 cm tai Trung tAm Céng nghé in Khao sat va
Xay dung. Giy dang ky KHXB sé 100-2007/CXB/58-18/VH ngay 27/02/2007.
In xong va nép hru chifu Quy Mnim 2007.
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VAN HQC TRUNG PAI
Ho Xuan' Huong
Nguyén Pinh Chiéu
Nguyén Khuyén
Nguyén Trii
Tran Té Xuwong
Truyén Kiéu - Nguyén Du

VAN HOQC HIEN PAI
Bute duomg cing - Nguyén Cong Hoan
Diéu tan - Ché Lan Vién
Giong t6 - Vii Trong Phung
Han Mic Tw
Léu chéng - Ngé Tat T6
Nguyén Binh
Nhdt ky trong tii - H Chi Minh
86 do - Vi Trong Phung
Séng mon - Nam Cao
Tho Huy Cén
Tho méi - Nhiéu tic gii
Tho Tan Pa
Tho tho va Giii hwong cho gié - Xuin Diéu
Truyén ngin Nam Cao
Truyén ngin Nguyén Cong Hoan
Truyén ngian Nguyén Minh Chau
Truyén ngin Nguyén Tuén
Truyén ngin Thach Lam
Tir dy - T6 Hiru
Tdt dén - Ngé Tét T
Viét Bic - T6 Hiru
Vin tho Hé Chi Minh
Viéc lang - Ngé Tat T

ge 1 tde phi
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Gia: 42.000VND
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