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Jack London 

Tiếng gọi nơi hoang dã 
Chương 1 

Vào cõi nguyên thuỷ 

Ôi khát vọng xưa đất trời rộng bước 

Giận thói thường xích chặt tựa lao tù 

Đêm đông lạnh từ giấc nồng mộng ước 

Lại bừng sôi huyết thống của hoang vu! 

Bấc không hề đọc báo, chứ nếu có đọc thì hẵn đã biết là sắp gay go đến nơi 

rồi, không chỉ gay go cho riêng nó, mà còn cho cả họ hàng nhà chó vùng 

duyên hải, từ vịnh Piugít Xao đến tận Xan Điêgô thứ chó có bắp thịt rắn 

khoẻ và bộ lông dầy ấm áp. ấy là bởi vì con người, qua quá trình dò dẫm 

giữa đất trời tối tăm vùng Bắc Cực, đã tìm thấy 1 thứ kim loại màu vàng và 

bởi vì các công ty tàu biển và vận tải kháo rầm lên về sự phát hiện đó, cho 

nên có hàng ngàn người đã đổ về xô vào vùng đất phương Bắc. Những con 

người đó cần có chó, mà thứ chó họ cần là thứ chó cỡ lớn, có bắp thịt rắn 

khoẻ để mà lao động nặng nhọc, và có bộ lông dày rậm rạp để mà chống đỡ 

với giá tuyết. 

Bấc sống trong 1 khu nhà rộng lớn giữa thung lũng Kanta Clara ngập nắng. 

Người ta gọi đó là trang trại của ngài thẩm phán Milơ. Khu nhà ở xa đường 

cái, hơi khuất trong lùm cây rậm. Qua kẽ lá có thể nhìn thấy thấp thoáng 

hàng hiên rộng, mát rượi chạy suốt 4 bên nhà. Từ ngoài vào đến nhà những 

con đường xe chạy rải sỏi, lượn quanh co qua mấy bãi cỏ rộng, dưới những 

lớp cành xen nhau của những hàng bạch dương cao lớn. Khu đằng sau, đất 

đai còn rộng bát ngát hơn. Có những chuồng ngựa lớn, ở đó hơn chục người 
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chấn giữ ngựa hò hét ầm ĩ, nhiều dãy lán trại cho đầy tớ ở có dây nhô leo kín 

mái, 1 dãy nhà ngang ngăn nắp dài dằng dặc, những chỗ ngồi mát dưới giàn 

nho dại, những bãi cả xanh rờn, vườn cây ăn quả và những khóm dâu. Rồi 

thì còn có cả 1 trạm bơm cho chiếc giếng phun, và 1 bể lớn xây bằng xi-

măng, là nơi các cậu con trai nhà thẩm phán Mi-lơ nhào lặn mỗi buổi sáng 

và ngâm mình cho mát trong những buổi chiều nóng nực. 

Vậy mà Bấc ta đã ngự trị cả cái dinh cơ rộng lớn này. Tại nơi đây Bấc đã 

sinh ra, và cũng tại nơi đây Bấc đã trải qua 4 năm tuổi đời của nó. Dĩ nhiên 

cũng còn có những con chó khác. Giữa 1 nơi rộng bát ngát thế này, không 

thể không có thêm nhiều những con chó khác được, nhưng chúng không 

đáng đếm xỉa tới. Chúng lăng xăng, sống chen chúc trong những chiếc cũi 

hay trong những xó xỉnh nào đó của khu nhà, ít ai nhận thấy, có 1 con chó là 

chó Tút, loại chó ỉ Nhật Bản lùn tịt, 1 con khác là Idaben, loại chó Mêhicô 

trụi lông - nhưng giống chó kỳ quặc hiếm khi thấy chúng ló ra khỏi cửa hay 

đặt chân xuống đất. Ngoài ra, còn có lũ chó săn cáo, ít ra cũng vài chục con: 

chúng thường sủa lên những tiếng ghê sợ doạ con Tút và Idaben mỗi khi bọn 

này thò đầu ra cửa sổ nhìn chúng, và 2 con được cả 1 đoàn con ở vũ trang 

bằng chổi và cán tải lau sàn bảo vệ. 

Nhưng Bấc không phải là hạng chó chui rúc trong nhà, cũng không phải là 

hạng chó nhốt trong cũi. Toàn bộ vương quốc này là của Bấc. Nó cũng ngụp 

lặn trong bể bơi hoặc cùng đi săn với các cậu con trai của ông Thẩm. Nó hộ 

tống Mo-li và Ê-lêx, các cô con gái của ông Thẩm, trong những buổi dạo 

chơi dông dài của 2 cô vào buổi hoàng hôn hoặc sáng tinh mơ. Những đêm 

giá lạnh, nó nằm dài dưới chân ông chủ trước ngọn lửa lò sưởi rừng rực 

trong phòng đọc sách. Nó cõng những đứa cháu của ông chủ trên lưng, hoặc 

đùa với chúng lăn tròn trên cỏ, và canh giữ từng bước chân của bọn trẻ khi 

chúng mạo hiểm mò ra đến vòi nước ở sân chuồng ngựa, hay có khi xa hơn 
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nữa, đến tận các bãi cỏ chăn ngựa và đám đất trồng dâu. Khi đi qua lũ chó 

săn, Bấc bước trông oai vệ. Còn đối với bọn con Tút và Idaben thì Bấc hoàn 

toàn phớt lờ. Vì Bấc là vua mà! Vua của mọi thứ sinh vật bò, lết và bay, kể 

cả con người nữa, trong cái trang trại này của ngài thẩm phán Mi-lơ. 

Bố của Bấc, tên gọi En-mô, là 1 con chó nòi Xanh Béc-na khổng lồ, đã từng 

là bạn khăng khít của ngài Thẩm, còn Bấc có đầy triển vọng nối gót bố. Nó 

không thật to lớn bằng bố - Bấc chỉ nặng có 140 pao - bởi vì Sép, mẹ của 

Bấc, chỉ là 1 con chó chăn cừu nòi Xcôtlen. Tuy nhiên, nặng 140 pao, lại 

cộng thêm vẻ chững chạc đường hoàng nhờ cuộc sống sung túc và được mọi 

loài kính nể, đã tạo cho Bấc 1 phong cách thật đúng là vương giả. Trong 4 

năm trời từ khi sinh ra, Bấc đã sống cuộc đời của 1 nhà quý tộc được thoả 

mãn mọi điều. Nó rất đỗi kiêu hãnh về mình. Thậm chí có phần nào tự cho 

mình là đấng độc tôn - như các ngài trưởng giả nông thôn thỉnh thoảng cũng 

trở nên như vậy, do hoàn cảnh ếch ngồi đấy giếng của các ngài. Thế nhưng, 

nó đã tránh cho mình khỏi trở thành 1 giống chó nhà chỉ quen được nuông 

chiều. Những cuộc đi săn và những cuộc vui chơi ngoài trời tương tự đã 

ngăn không cho mỡ phát triển và giúp cho các bắp thịt của nó trở nên rắn 

chắc. Và đối với nó, cũng như đối với mọi loài thích tắm trong bồn nước 

lạnh, việc yêu thích nước đã là 1 món thuốc bổ giúp giữ gìn sức khoẻ. 

Bấc là 1 con chó như thế đấy vào cái mùa thu năm 1897, giữa lúc "cơn sốt 

vàng" ở Clonđai đang lôi cuốn biết bao nhiêu người trên khắp thế gian lao 

vào vùng đất phương Bắc giá buốt. Nhưng Bấc lại chả hề đọc báo và Bấc 

cũng không biết rằng Menuơn, 1 trong những người phụ vườn, là 1 người 

quen bấc đắc dĩ. Menuơn có 1 nết xấu khó chừa. Gã máu me chơi xổ số Tàu. 

Ngay trong cuộc đỏ đen, gã lại có 1 cố tật: tin vào 1 lối đánh phân loại. Điều 

này chắc chắn đẩy gã vào tai hoạ. Bởi vì muốn chơi lối đánh phân loại phải 

có nhiều tiền, mà đồng lương của 1 chàng phụ vườn thì nay đến việc bao cho 
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nỗi nhu cầu của vợ và cả 1 bầy con cũng còn không xong nữa là! 

Ông Thẩm đang đi dự cuộc họp của Hội những người trồng nho, còn bạn trẻ 

thì đang bận tổ chức 1 câu lạc bộ điền kinh, trong cái đêm đáng ghi nhớ đã 

xảy ra vụ phản trắc của Menuơn. Chẳng 1 ai nhìn thấy Menuơn cùng Bấc 

băng qua vườn cây ăn quả chuồn ra ngoài, mà Bấc cũng tưởng đấy chỉ là 1 

cuộc dạo chơi bình thường thôi. Khi Menuơn và Bấc ra đến ga xép Cơlítgiơ 

Pác thì chỉ có độc 1 người đó đứng nhìn thấy. Người đó chuyện trò với 

Menuơn 1 chốc, rồi người ta nghe thấy tiền trao đổi qua lại xủng xoảng. 

-Mày có quấn cổ nó lại hay không? Để thế mà trao à? - người lạ mặt nói cộc 

cằn. Menuơn lấy 1 sợi dây thừng thắt buộc 2 vòng quanh cổ Bấc bên dưới 

cái vòng cổ. 

-Cứ xoắn chặt lại là thừa sức làm cho nó nghẹt thở - Menuơn nói. Người lạ 

mặt hừm 1 tiếng tán thành trong cổ họng. 

Bấc đã đứng yên để cho Menuơn buộc dây vào cổ mình. Tất nhiên, nó cũng 

thấy sự việc diễn biến khác thường. Nhưng Bấc đã tạo được thói quen tin 

tưởng vào những người nó quen biết, và nó công nhận là những con người 

ấy có 1 trí khôn vượt xa hẳn trí khôn của nó. Nhưng khi đầu của sợi dây 

thừng được đặt vào bàn tay của người lạ mặt, thì nó gừ lên đe doạ. ấy là nó 

cũng chỉ đơn giản muốn gợi ý cho kẻ kia biết là nó không bằng lòng, mà với 

đức tính kiêu hãnh của nó thì nó cho rằng gợi ý tức là ra lệnh. Thế mà có 

ngờ đâu chiếc dây thằng lại thít chặt lấy cổ nó, làm nó nghẹt thở. Tên này 

đón lấy nó nửa chừng, túm chặt lấy họng nó, rồi bằng 1 cái vặn tay khéo léo, 

quật nó ngã ngửa. Thế rồi, sợi dây thắt chặt lại không thương xót, còn Bấc 

thì điên cuồng vùng vẫy, lưỡi thè ra, lồng ngực to lớn hổn hển 1 cách vô ích. 

Suốt đời nó, chưa bao giờ nó lại bị đối xử đê hèn đến như vậy, và cũng suốt 

đời nó, chưa bao giờ nó lại giận đến như vậy. Nhưng sức Bấc kiệt dần, đôi 

mắt mờ dần, và Bấc lịm đi chả còn biết gì nữa, khi chuyến tàu hoả dừng lại 
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theo hiệu cờ và 2 tên kia ném nó vào toa chở hành lý. 

Khi nó tỉnh lại, nó lờ mờ cảm thấy đau ở lưỡi và nhận thấy mình đang bị đưa 

đi trong 1 loại xe cộ nào đó chạy xóc nảy lên. Tiếng rít khàn khàn của chiếc 

còi đầu máy xe lửa đi qua ngã tư đã mách bảo cho nó hiểu là nó đang ở đâu. 

Đã quá nhiều lần đi đường với ông Thẩm nên nó chẳng lạ gì cái cảm giác 

khi ngồi trong 1 toa hành lý. Nó mở mắt. Trong đôi mắt vụt bừng lên cơn 

giận lôi đình của 1 đức vua bị bắt cóc. Người lạ mặt vội nhảy bổ vào để túm 

lấy cổ nó, nhưng Bấc nhanh hơn gã. 2 hàm răng Bấc bập vào bàn tay đang 

lao tới, và không chịu nới lỏng tí nào cho đến khi Bấc lại bị thắt cổ đến ngạt 

thở và ngất đi lần nữa. 

Nghe tiếng huỳnh huỵch vật lộn, người công nhân khuân vác hành lý chạy 

đến. 

-Thế đấy! Nó lên cơn! - Gã bắc cóc vừa nói với người công nhân, vừa giấu 

kín bàn tay rách nát không cho người này nhìn thấy - Tôi đưa nó lên Phrixcô 

hộ ông chủ. 1 ông thú y cừ khôi ở đấy bảo là ông ta chữa được. 

Trong 1 cái lán nhỏ đằng sau 1 quán rượu tại bến cảng San Francisco, gã lại 

biện bạch cho mình rất đối hùng hồn khi gã nói về cái đêm đi tàu ấy. 

-Về món này, tôi chỉ lấy 50 thôi - gã lẩm bẩm - Có trả đến 1000 tiền mặt hẳn 

hoi, tôi cũng không thiết. 

Bàn tay của gã quấn chiếc mùi soa đẫm máu, ống quần bên phải của gã rách 

toạc từ gối xuống đến mắt cá chân. 

Người chủ quán hỏi: 

-Thế thằng cha kia thì dã bao nhiêu? 

-100. Không kém 1 xu. Đấy bác liệu cho. 

Lão chủ quan tính: 

-Vị chi là 150. Được, nó cũng đáng giá ngần ấy. Tớ không phải là kẻ không 

biết người biết của. 

 5



Tên bắt cóc tháo mảnh băng đẫm máu và nhìn bàn tay rách tươm của mình: 

-Phải bệnh dại thì bỏ mẹ... 

Lão chủ quán cười lớn: 

-ấy nếu có vậy thì cũng do cái nghiệp chướng của chú mày đấy, chú mày ạ! 

Lão nói tiếp: 

-Nào giúp tớ 1 tay trước lúc chú mày phới! 

Đầu choáng váng, họng và lưỡi đau nhức nhối, trong tình trạng đã bị bóp cổ 

đến gần như ngắc ngoải, Bấc gắng sức đương đầu với những tên hành hạ 

mình, nhưng nó liên tiếp bị quật nã và thắt nghẹt thở nhiều lần, cho đến khi 

chúng dũa đứt được cái vòng đai bằng đồng nặng nề và gỡ ra khỏi cổ nó. 

Sau đó sợi dây thừng được tháo ra, và Bấc bị ném vào 1 cái thùng thưa 

giống chiếc cũi. 

Bấc nằm đấy cho đến hết cái đêm chán ngán rã rời ấy, ủ nặng trong lòng mối 

phẫn nộ và niềm kiêu hãnh bị thương tổn. Nó không thể hiểu nổi tất cả 

những điều xảy ra đó nghĩa là thế nào. Những con người lạ lùng kia muốn gì 

ở nó? Tại sao họ lại giam giữ nó trong cái thừng chật hẹp này? Nó không 

hiểu tại sao cả, nhưng trong lòng nặng trĩu 1 cảm giác mơ hồ là có mối tai 

hoạ nào đó đang lơ lửng trên đầu nó. Đêm ấy, nhiều lần nó đã vùng đứng 

dậy khi chiếc cửa lán lách cách mở, hy vọng được nhìn thấy ông Thẩm, hoặc 

ít nhất là bọn trẻ. Nhưng mỗi lần như vậy, nó chỉ bắt gặp cái mặt núng nính 

của lão chủ quán nó ra nhòm nó dưới ánh sáng vàng ệch của 1 ngonj nến 

làm bằng mỡ. Và mỗi lần như vậy, tiếng sủa vui mừng đang run run sắp bật 

ra từ cổ họng Bấc lại tan đi thành 1 tiếng giận dữ. 

Nhưng rồi lão chủ quán cũng để cho nó yên 1 mình rồi sáng hôm sau, 4 

người bước vào và khiêng cái thùng ra. Lại thêm những kẻ hành hạ mình 

đây. Bấc khẳng định như vậy, bởi vì trông chúng có vẻ ác độc, đầu tóc bờm 

xờm, quần áo lếch thếch, và Bấc gầm thét, nổi cơn thịnh nộ lên với chúng 
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qua các then cửa chiếc thùng gỗ. Chúng chỉ cười giễu và thọc gậy vào Bấc. 

Bấc chồm tới dồn dập tấn công những đầu gậy thọc vào, cho đến khi nó 

nhận thấy là hoá ra bọn chúng muốn như vậy. Buồn nản, Bấc đành thức thủ 

nằm dài, để mặc cho chúng nâng cái thùng đưa vào 1 chiếc xe ngựa. Và thế 

là từ đấy, Bấc cùng chiếc thùng giam giữ bắt đầu được chuyển từ tay người 

này sang tay người khác. Các nhân viên của hãng vận tải tốc hành nhận trách 

nhiệm chuyển nó. 1 chiếc xe ngựa khác chở Bấc đến 1 nơi nào đấy; rồi 1 

chiế xe tải lại mang nó đi, cùng với 1 đống những hòm và gói, trên 1 chiếc 

tàu phà, từ chiếc tàu phà này, xe tải lại đưa nó tới 1 ga xe lửa lớn và cuối 

cùng, nó được đưa vào trong 1 toa tàu tốc hành. 

Trong suốt 2 ngày đêm, chiếc toa tàu được kéo theo sau những đầu máy rít 

liên hồi. Và suốt 2 ngày đêm ấy, Bấc không ăn không uống. Lòng chứa chất 

căm giận Bấc đã đáp lại thái độ làm thân của những nhân viên hãng tốc hành 

bằng những tiếng gầm gừ, và họ đã trả đũa bằng cách trêu tức nó. Khi nó lao 

ình ra then thùng gỗ, run lên và sùi bọt mép vì giận dữ, họ cười giễu và chế 

nhạo nó. Họ gầm gừ và sủa như những con chó đáng ghét, kêu meo meo, 

đập tay đen đét và gáy. Tất cả những cái đó đều rất dớ dẩn, nó biết vậy; 

nhưng chính vì vậy mà nó thấy danh giá của nó càng bị xúc phạm, và nỗi 

căm giận càng mỗi lúc 1 tăng. Đòi ăn không phải là điều nó quan tâm nhiều 

lắm, nhưng khát nước đã làm cho nó cực kỳ khổ sở và thổi bùng sự phẫn nộ 

của nó lên đến mức như phát sốt. Trong lúc nó đang căng thẳng cao độ và 

hết sức nhạy cảm, những đối xử xấu xa đã xô đẩy nó vào 1 cơn sốt, cơn sốt 

này càng tăng thêm vì họng bị viêm tấy và lưỡi khô khốc, sưng phồng. 

Chỉ có 1 điều làm nó hài lòng: sợi dây thừng đã rời khỏi cổ nó. Sợi dây ấy đã 

tạo cho bọn người kia 1 lợi thế, nhưng không công bằng đối với nó. Song 

bây giờ chẳng còn sợi dây ấy ở cổ, thì Bấc sẽ cho chúng biết tay. Chúng 

đừng bao giờ hòng đặt 1 sợi dây nào khác vào cổ nó. Bấc quả quyết như vậy. 
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Suốt 2 ngày đêm nó không ăn không uống, và trong 2 ngày đêm bị hành hạ 

ấy, nỗi căm giận chứa chất bên trong nó báo trước sự chẳng lành cho kẻ nào 

vô phúc chạm phải nó đầu tiên. Đôi mắt nó vằn lên đỏ ngầu. Nó đã hoá 

thành 1 con quỷ nộ khi xung thiên. Nó thay đổi đến nỗi dù bản thân ông 

Thẩm có gặp cũng sẽ không thể nhận ra được nó nữa. Và những nhân viên 

trênt àu thở phào nhẹ nhõm lúc họ tống khứ được nó ra khỏi tàu hoả tại 

thành phố Seatle. 

4 người rất thận trọng bê chiếc thùng thưa từ chiếc xe ngựa vào trong 1 

mảnh sân sau hẹp có tường cao vây kín. 1 người chắc mập mặc chiếc áo nịt 

màu đỏ dãn rộng ở cổ, bước ra và ký vào sổ của người đánh xe ngựa. Bấc 

đoán chắc tên này sẽ hành hạ mình tiếp, thế là nó lao mình ra sát thành gỗ 1 

cách dữ tợn. Người kia mỉm cười nham hiểm, mang đến 1 chiếc rìu nhỏ và 1 

cái dùi cui. 

Người đánh xe hỏi: 

-Ông không định thả nó bây giờ chứ? 

-Sao lại không? - người kia vừa trả lời, vừa bổ chiếc rìu vào cái thùng để nạy 

ra. 

Lập tức 4 người mang chó đến vội bỏ chạy tán loạn, rồi từ vị trí ngồi vắt vẻo 

trên đỉnh tường cao an toàn, họ chuẩn bị chứng kiến cảnh tượng sắp diễn ra. 

Bấc xông tới cắn ngập răng vào thanh gỗ vỡ toác, nhay xé, vật lộn với thanh 

gỗ. ở bên ngoài, rìu bổ xuống đâu, thì ở bên trong Bấc sấn tới đó, gừ gào 

gầm rít. Người mặc áo đỏ chăm chú tháo cũi cho nó ra với thái độ điềm tĩnh 

bao nhiêu, thì nó lồng lộn chực xông ra với thái độ hung dữ bấy nhiêu. 

Khi đã phá được 1 lỗ trống vừa người Bấc chui lọt, gã đàn ông lên tiếng: 

-Nào! Cái con quỷ mắt đỏ kia! - đồng thời gã vứt chiếc rìu đi và chuyển 

chiếc dùi cui sang tay phải. 

Và Bấc quả đã trở thành 1 con quỷ mắt đỏ, với thân hình thu hết lại chuẩn bị 
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nhảy vọt, lông dựng đứng, mép sủi bọt, đôi mắt ngầu đỏ ánh lên 1 ngọn lửa 

điên dại. Nhằm thẳng người kia, nó phóng toàn bộ 140 pao nặng chứa chất 

sự giận dữ của nó, cộng thêm cả sức nặng của mối căm giận bị đè nén trong 

suốt 2 ngày đêm tù hãm. 

Đang lao nửa chừng, đúng vào lúc 2 hàm của nó sắp bập vào con người 

trước mặt, thì 1 đòn giáng đột ngột chặn đứng cả thân hình nó lại và đánh 

gập 2 hàm răng của nó đập vào nhau đau đớn. Nó ngã lộn nhào, giáng lưng 

và sườn xuống đất. Trong đời nó, chưa bao giờ nó bị đánh bằng dùi cui, nên 

nó không hiểu ra sao cả. Với 1 tiếng giống tiếng rú hơn là tiếng sủa, nó lại 

bật dậy và lao vọt lên. Đòn trí mạng lại giáng tới và quật nó xuống đất. Lần 

này thì nó biết đó là chiếc dùi cui, nhưng điên lên rồi, nó chả còn biết thận 

trọng gì nữa. Hàng chục lần, nó lao lên tấn công, và cũng bấy nhiêu lần 

chiếc dùi cui bẻ gãy cuộc tấn công và đánh gục nó. 

Sau 1 đòn đặc biệt ác liệt, Bấc bò lê ra, quá choáng váng, không vọt lên 

được nữa. Nó khập khiễng lảo đảo bước quanh, máu ứa ra cả mũi, cả mồm, 

và cả tai, bộ lông đẹp của nó lấm tấm những đốm nước bọt đẫm máu. Lúc 

này, người mặc áo đỏ bèn bước tới, cố tình quật cho nó 1 cú khủng khiếp 

vào mũi. Mọi đòn đau đớn từ nãy đến giờ thật chả mùi mẽ gì so với cú đánh 

đau đến thấu gan, thấu ruột này. Rống lên 1 tiếng hung tợn gần như tiếng 

gầm của sư tử, nó lại lao vào người kia. Nhưng gã chuyển chiếc dùi cui từ 

tay phải sang tay trái, bình tĩnh tóm lấy hàm dưới của Bấc, đồng thời vặn nó 

xuống phía dưới và ra đằng sau. Bấc vùng vẫy trên không, vạch thành 1 

vòng tròn, lộn thêm nửa vòng nữa rồi đâm đầu và ức xuống đất. 

Lần cuối cùng, Bấc lao tới, gã dàn ông bèn giáng cho nó 1 đòn ác hiể mà gã 

đã chủ tâm giữ lại cho đến lúc này chưa thi thố, và thế là Bấc gục hẳn, rơi 

xuống, hoàn toàn bất tỉnh. 

-ái dà! Trị chó như vậy phải nói là tuyệt! - 1 người trên tường cao reo lên 
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thích thú. 

Tiếng gã đánh xe đáp: 

-Tốt hơn hết là trị mấy con nghẽo, trị hàng ngày, chủ nhật trị 2 lần - và gã 

trèo lên x,e ra roi thúc ngựa đi. 

Bấc hồi tỉnh, nhưng sức lực của nó thì đã kiệt. Nó vẫn nằm bẹp ở chỗ nó rơi 

xuống lúc nãy, theo dõi người mặc áo nịt đỏ. 

-Tên nó là Bấc - người đàn ông nói 1 mình, nhắc lại mấy chữ trong bức thư 

của lão chủ quán đã viết cho gã báo trước về cái thùng đựng món hàng - 

Nào! Bấc! Anh bạn! - Gã nói tiếp bằng 1 giọng thân mật vui vẻ - Chúng ta 

đã có 1 cuộc ẩu đả nho nhỏ với nhau, thôi đến đây tốt hơn hết là chúng ta 

cho qua, đừng để tâm nữa nhé! Chú mày đã hiểu được cương vị của chú 

mày, còn ta, thì ta biết cương vị của ta. Hãy trở thành 1 con chó ngoan, rồi 

tất cả mọi việc sẽ trôi chảy êm đẹp. Còn nếu chú mày mà bướng, thì ta sẽ 

quật cho sặc cơm ra. Nghe chưa? 

Gã vừa nói vừa mạnh bạo lấy tay vỗ về trên cái đầu mà vừa rồi gã đã nện 

cho không thương tiếc, và mặc dù lông Bấc vô tình dựng ngược cả lên mỗi 

khi bàn tay ấy chạm vào nó, nó vẫn cam chịu sự vỗ về mà không phản ứng. 

Và khi gã mang nước đến, nó uống háo hức, rồi sau đó lại vồ vập ngốn 1 

bữa thịt sống thoả thuê, hết súc này đến súc khác, ngay trong bàn tay gã bón 

cho nó. 

Nó đã bị đánh gục - nó biết vậy - nhưng không bị đánh đến tan xương. Nó 

vĩnh viễn nhận thấy là nó không hòng gì chống lại 1 con người có chiếc dùi 

cui trong tay. Nó đã học được 1 bài học mà sau này cho đến hết đời nó vẫn 

không hề quên. Chiếc dùi cui này là 1 sự phát hiện mới. Đó là vật đưa nó 

vào lãnh địa của luật lệ nguyên thuỷ, và nó nhớ rõ bài học đó.  

Sự thật của cuộc đời đã mang 1 bộ mặt hung tàn hơn trước. Và trong lúc nó 

đương đầu với bộ mặt ấy mà không khiếp sợ, thì ấy cũng là lúc nó đương 
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đầu bằng tất cả cái khôn ranh tiềm tàng đã được khơi dậy từ trong bản chất 

nó. Ngày lại ngày trôi qua, có những con chó khác đã đến, con thì bị nhốt 

trong thùng thưa, con thì được dắt đến bằng sợi dây thừng buộc cổ. 1 số con 

ngoan ngoãn, 1 số con thì điên giận và gầm thét như Bấc lúc mới đến. Và 

Bấc đã quan sát được tất cả bọn chúng, không sót 1 con nào, kinh qua bàn 

tay chế ngự của người mặc áo nịt đỏ. Đã bao lần, mỗi khi nó nhìn thấy cảnh 

tượng tàn bạo diễn ra, thì bài học lại trở về trong trí nó: 1 con người cầm dùi 

cui là 1 kẻ làm ra luật, 1 ông chủ phải được tuân lệnh, mặc dù không nhất 

thiết phải thần phục gã. Về điểm cuối cùng này, Bấc không bao giờ có lỗi. 

Mặc dù nó quả đã thấy có những con chó sau khi bị đánh vẫn lại xun xoe 

bên cạnh người ấy, rồi nào là vẫy đuôi mừng, nào là liếm tay gã. Và Bấc 

cũng đã thấy 1 con chó không chịu thần phục nhưng cũng không chịu tuân 

lệnh, cuối cùng bị giết trong cuộc tranh đấu để giành thế thắng. 

Thỉnh thoảng lại có người đến, những người lạ, họ nói chuyện với người 

mặc áo nịt đỏ bằng cái giọng sôi nổi, hoặc tán tỉnh nhỏ to, bằng đủ thứ 

giọng. Và vào những lần như vậy, sau khi 2 bên rao tiền cho nhau, thì những 

người lạ mặt lại mang đi 1 vài con chó. Bấc tự hỏi không biết những con chó 

ấy đi đâu, vì chúng không bao giờ trở lại cả; nhưng bên trong Bấc canh cánh 

1 nỗi lo sợ cho tương lai, do đó, mỗi lần không ai đả động gì đến nó cả thì 

nó lại mừng. 

Thế nhưng cuối cùng cũng đến lượt nó. ấy là cái hôm xuất hiện 1 anh chàng 

bé nhỏ, nhăn nheo, nói bô bô 1 thứ tiếng Anh tồi với nhiều thán từ kỳ dị và 

mới lạ mà Bấc không thể hiểu nổi. 

-Quỷ tha ma bắt! - anh chàng kêu to, 2 mắt sáng lên khi phát hiện ra Bấc - 

Thật là 1 con chó tuyệt vời! Ê! Bao nhiêu? 

-300. Coi như biết không thôi đấy! - tiếng người áo đỏ trả lời ngay tức thì - 

Vì rằng đây cũng là tiền Nhà nước thôi, tớ chắc là cậu cũng chả phản đối gì, 
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hả Perôn? 

Perôn toét miệng cười nhăn nhở. Cứ xét giá chó nói chung đã vọt lên đến 

tầng mây do nhu cầu tăng 1 cách ít có, thì số tiền này cũng không phải là qua 

sá đối với 1 con vật tuyệt như vậy. Chính phủ Canađa chẳng thiệt gì, mà 

những công văn, thư từ của chính phủ chuyển đi cũng chả bị chậm hơn tí 

nào. Perôn là người sành về chó nên khi nhìn thấy Bấc, anh biết là trong 

1000 con chó mới được 1 con như thế. 

"Thậm chí 1 vạn con mới được 1 con như thế" anh thầm nhận xét trong óc. 

Bấc nhìn thấy tiền trao qua đổi lại giữa 2 người, và không ngạc nhiên chút 

nào khi nó cùng với Cơli, 1 con chó có cái hiền lành thuộc nòi Niuphaolân, 

bị người đàn ông bé nhỏ nhăn heo dắt đi. Đó là lần cuối cùng nó nhìn thấy 

người mặc áo nịt đỏ, và khi nó cùng con Cơli đứng trên boong tàu Nauôn 

dõi theo thành phố Seatle đang lùi dần, thì đó là lần cuối cùng nó ngắm nhìn 

vùng đất phương Nam ấm áp. 

Perôn đưa Bấc và Cơli xuống bên trong tàu và bàn giao chúng cho 1 anh 

chàng to lớn mặt đen tên là Phrăngxoa. Perôn là 1 người Canada gốc Pháp, 

da ngăm ngăm đen; còn Phrăngxoa, thì lại là người Canada gốc Pháp lai thổ 

dân, và da còn đen hơn gấp bội. Đối với Bấc, họ thuộc 1 loại người mới lạ 

(loại người mà số phận đã định ra cho Bấc là còn phải gặp nhiều nữa). Bấc 

không thấy trong lòng mình nảy nở mối thiện cảm gì đối với họ, tuy nhiên 

nó dần dần đâm ra kính trọng họ thật sự. Nó nhanh chóng nhận thấy rằng 

Perôn và Phrăngxoa là những con người công minh, bình tĩnh và vô tư trong 

việc thi hành công lý, và quá thông thạo về tính cách của chó, nên chó không 

thể lừa bịp nổi. 

Trên tàu Nauôn, Bấc và Cơli đã kết bạn với 2 con chó khác: 1 con to lớn, 

lông trắng như tuyết, gốc gác từ quần đảo Xpitxbơgân. Hắn được 1 thuyền 

trưởng đánh cá voi mang đi khỏi quần đảo đó, rồi sau hắn đi theo 1 đoàn 
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nghiên cứu địa chất đến vùng Berân cằn cỗi ở Canada. 

Con chó này bề ngoài làm ra điều thân thiện theo 1 kiểu xảo trá, mỉm cười 

trước mặt kẻ khác nhưng đồng thời lại trù tính 1 bữa chơi khăm lén lút nào 

đó. Ví dụ như ngay trong bữa ăn đầu tiên cùng với Bấc, hắn đã xoáy trộm 1 

phần thức ăn của Bấc. Bấc vừa vọt sang để trị tội hắn, thì sợi dây buộc đều 

chiếc roi của Phrăngxoa đã vút trong không khí bay đến trước quấy vào tên 

kẻ cắp. Thế là Bấc không còn phải làm gì nữa ngoài việc thu hồi cái xương 

của nó Phrăngxoa thế là công bằng, Bấc khẳng định vậy, và uy tín anh chàng 

người lai bắt đầu lên cao trong lòng quý trọng của Bấc. 

Còn 1 con chó nữa thì không thèm làm thân với ai mà cũng không nhận sự 

làm thân của ai. Gã cũng không mưu toan đánh cắp gì của kẻ mới đến. Gã là 

1 kẻ rầu rĩ ủ ê. Gã thẳng thừng tỏ cho Cơli biết rằng tất cả mong muốn của 

gã là hãy để cho gã yên 1 mình, và hơn nữa, nếu cứ động vào gã thì rồi sẽ có 

chuyện phiền toái đấy! Đêvơ là tên gọi của gã. Gã ăn rồi ngủ, thảng hoặc 

ngáp dài chả quan tâm đến cái gì sát, ngay cả lúc con tàu Nauôn vượt qua 

vịnh Nữ hoàng Sáclốt, hết lắc bên này lại đảo bên nọ chồm lên chúi xuống, 

rồi lại nhảy hất ngược cả đít lên, cứ y như đồ bị ma ám. Khi Bấc và Cơli bị 

kích động mạnh, hoảng sợ đến gần như phát cuồng lên, thì gã nghểnh đầu có 

vẻ khó chịu, nhưng rồi gã lại tỏ thái độ khoan dung với chúng bằng 1 cái liếc 

nhìn thờ ơ, ngáp 1 cái, rồi lại vùi đầu nằm ngủ. 

Ngày cũng như đêm, con tàu rộn ràng nhịp đập không hề mệt mỏi của chiếc 

chân vịt, và mặc dù ngày nào cũng giống hệt như ngày nào, Bấc nhận giấy 

rõ ràng là tiết trời cứ càng ngày càng rét thêm lên mãi. Cuối cùng 1 buổi 

sáng, tiếng chân vịt ngừng bặt,v à con tàu Nauôn bỗng tràn ngập 1 không khí 

nhộn nhạo. Nó cảm thấy điều đó, lũ chó kia cũng cảm thấy như vậy, và 

chúng biết rằng sắp có 1 thay đổi gì đấy. Phrăngxoa lấy dây buộc mấy con 

chó lại, rồi dắt chúng lên boong. Vừa đặt chân lên trên mặt boong giá lạnh, 
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chân Bấc sục ngay vào 1 chất trắng nõn, sền sệt như bùn. Nó vội nhảy lùi 

lại, khịt lên 1 tiếng. Thêm nhiều vụn của chất trắng ấy đang lả tả rơi từ trên 

không xuống. Nó lắc mình để giũ, nhưng lại có nhiều vụn khác rơi xuống 

mình nó tò mò hít cái của lạ ấy, rồi tợp 1 mảnh lên lưỡi. Cái chất ấy ran rát 

như lửa đốt, nhưng mất ngay. Điều đó làm nó bối rối, không hiểu được. Nó 

thử lại 1 lần nữa, kết quả như cũ. Những người đứng nhìn cười ầm lên, và nó 

cảm thấy xấu hổ, không hiểu sao cả bởi vì đó là bông tuyết đầu tiên xuất 

hiện trong cuộc đời của nó.  
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Tiếng gọi nơi hoang dã 

 
chương 2 
Luật của dùi cui và răng nanh 

Ngày đầu tiên của Bấc trên bờ sông Đaiê giống như 1 cơn ác mộng. Nó bị 
gây sửng sốt, kinh ngạc từng giờ. Bấc đột ngột bị hất mạnh ra khỏi trung tâm 
của cõi văn minh và bị tống vào trung tâm của những vật nguyên thuỷ. ở đây 
không có cuộc sống nhàn nhã tắm ánh nắng mơn man, không có gì để làm 
ngoài việc đi tha thẩn và buồn chán. ở đây không có yên tĩnh, không có nghỉ 
ngơi, cũng không có 1 phút nào an toàn. Tất cả đều là rối loạn và chiến đấu, 
và bất kỳ lúc nào tính mệnh cũng bị đe doạ. Thường xuyên cảnh giác là 1 
nhu cầu bắt buộc, bởi vì chó và người ở đây không phải là chó và người của 
thị thành. Tất cả bọn chúng đều man rợ, chúng không tuân theo 1 luật lệ gì 
ngoài luật của dùi cui và răng nanh. 
Bấc chưa bao giờ thấy chó đánh nhau theo cái kiểu những thứ sinh vật như 
sói lang này đánh nhau, và kinh nghiệm đầu tiên của nó đã cho nó 1 bài học 
không bao giờ quên được. Nói cho đúng ra, đây là 1 kinh nghiệm mà nó rút 
ra thay cho kẻ khác, chứ nếu không phải như vậy thì nó đã chẳng còn tồn tại 
để mà vận dụng kinh nghiệm ấy cho bản thân nó sau này. Cơli chính là nạn 
nhân của sự việc đã xảy ra. Đoàn người và chó đóng trại gần kho chứa gỗ. 
Tại kho này, cô nàng Cơli theo thói quen thân thiện của mình sán lại đánh 
bạn với 1 con chó étkimô to bằng 1 con sói trưởng thành, mặc dù không 
bằng 1 nửa vóc dáng của Cơli. Không có 1 dấu hiệu báo trước nào cả, chỉ có 
1 bước nhảy vào nhanh như chớp, 1 tiếng răng đập vào nhau chói như tiếng 
kim loại, và mỗi 1 bước nhảy ra cũng nhanh như chớp, và thế là mặt Cơli bị 
rách toạc từ mắt đến hàm. 
ấy cái kiểu đánh nhau của chó sói là như vậy, đá 1 cái rồi vọt ra ngoài; 
nhưng không chỉ có như vậy, mà còn nữa. Khoảng 30 đến 40 con chó 
étkimô khác chạy đến, bao vây lấy 2 con vật đang đánh nhau, hình thành 1 
vòng tròn chăm chú im lặng. Bấc không sao hiểu được sự chăm chú im lặng 
ấy, và cũng không thể hiểu nổi cái lối chúng đang liếm mép 1 cách hau háu 
như thế kia. Cơli lao vào đối thủ. Con vật này lại đớp 1 cái rồi vọt ra 1 bên. 
Đến khi Cơli lao vào lần nữa thì hắn dơ ức ra chặn 1 cách đặc biêt làm cho 
Cơli ngã nhào chổng cả 4 vó lên. Cơli không còn bao giờ đứng dậy được 
nữa. Và chính đó là điều mà bầy súc vật dứng nhìn kia đã chờ đợi. Chúng 
lập tức ùa vào vồ nghiến lấy Cơli, gừ gào và gầm rít, và Cơli bị vùi dập, thét 
lên đau đớn trong cơn hấp hối dưới đống thân hình chen chúc lổn nhổn. 
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Sự việc xảy ra đột ngột quá, bất ngờ quá, làm cho Bấc sửng sốt. Bấc nhìn 
thấy Xpít thè cái lưỡi đỏ tươi ra cười theo cái kiểu của hắn. Và Bấc thấy 
Phrăngxoa, tay vung 1 chiếc rìu, nhảy bổ vào bầy chó hỗn loạn. 3 người 
khác cầm dùi cui xông đến giúp anh đánh đuổi chúng. Họ không phải mất 
nhiều thì giờ. Chỉ trong vòng 2 phút từ khi Cơli ngã xuống, những con cuối 
cùng trong bầy hung đồ xâu xé Cơli đã bị dùi cui đánh xua đi hết. Nhưng 
Cơli nằm đó, mềm nhũn và tắt thở, gần như bị xé hẳn ra từng mảnh, trong 
đám tuyết nát nhừ và vấy máu. Anh chàng người lai da ngăm đen đứng sát 
bên xac só, đang nguyền rủa khủng khiếp. Quang cảnh đó đã thường lởn vởn 
trở lại trong trí Bấc, làm cho nó không yên trong giấc ngủ. A thì ra cái lối 
như vậy đấy. Lối chơi không quân tử. 1 khi anh ngã xuống, thế là anh hết 
đời. Được rồi, nó sẽ cố gắng giữ cho mình không bao giờ ngã xuống. Kìa 
Xpít lại thè lưỡi ra mà cười. Kể từ lúc ấy, Bấc mãi mãi ghét cay ghét đắng 
Xpít. 
Bấc chưa kịp trấn tĩnh sau cơn bàng hoàng vì cái chết thê thảm của Cơli, thì 
1 điều khác lại làm cho nó sửng sốt, Phrăngxoa buộc vào mình nó 1 mớ bộ 
xâu những đai da và khoá gài bằng sắt. Đó là 1 bộ đại cương, giống như các 
thứ mà Bấc đã nhìn thấy các chú bồi ngựa đặt lên lưng ngựa hồi Bấc còn ở 
nhà. Và hồi ấy Bấc đã nhìn thấy lũ ngựa làm việc gì, thì nay Bấc cũng lại bị 
bắt làm việc ấy; nó phải kéo 1 chiếc xe trượt tuyết có Phrăngxoa ngồi trên, 
đi đến 1 khu rừng sát mép thung lũng, rồi trở về với chiếc xe chất đầy củi. 
Mặc dù danh giá của Bấc bị tổn thương đau xót khi bị biến thành 1 con vật 
kéo xe như vậy, nhưng Bấc đủ khôn ngoan để tự kiềm chế, không chống đối 
lại. Nó xác định quyết tâm làm công việc ấy, và đã làm hết sức mình, mặc 
dù tất cả đều mới mẻ và lạ lùng. 
Phrăngxoa là con người nghiêm khắc, đòi hỏi sự tuân lệnh ngay lập tức, và 
nhờ có chiếc roi da nên mệnh lệnh được tuân theo ngay lập tức. Trong khi 
đó thì Đêvơ, con chó ở vị trí kéo sát xe đã có kinh nghiệm trong vai trò này, 
lại đớp vào hông của Bấc mỗi khi Bấc phạm sai lầm. 
Về phần Xpít, con chó ở vị trí dẫn đầu, cũng có kinh nghiệm trong nghề, 
nhưng vì hắn không phải lúc nào cũng chạm được tới Bấc, nên thỉnh thoảng 
hắn lại gừ lên những tiếng gay gắt để quở trách Bấc, hoặc láu cá đâm bổ dồn 
cả trọng lượng của hắn vào các dây kéo để bắt Bấc trở lại đúng vào hướng 
vào Bấc phải đi. Bấc đã học tập được 1 cách dễ dàng, và dưới sự phối hợp 
dạy nghề của 2 con chó kia cùng với Phrăngxoa, Bấc đã đạt được những tiến 
độ rõ rệt. Trước khi trở về đến trại, nó đã nắm được những điều cần thiết, đủ 
để biết đứng lại khi nghe tiếng "họ", biết đi tới khi nghe tiếng "mơts", biết 
ngoặt rộng ở những khuỷu đường vòng, và biết tránh khỏi chạm phải con 
chó ở vị trí sát ngay trước xe mỗi khi chiếc xe trượt chở nặng đổ dốc lao 
xuống sát gót chúng. 
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-3 con chó rất giỏi - Phrăngxoa bảo Perôn - Còn con Bấc kia, nó kéo chết 
thôi. Nó tiếp thu những điều đó rất nhanh. 
Buổi chiều hômd dó, Perôn trở về với 2 con chó nữa vì anh đang cần gấp rút 
lên đường với đống công văn thư từ của anh. Anh gọi chúng là "Bili" và 
"Jô". Chúng là 2 anh em ruột, và cả 2 đều là nòi chó étkimô chính cống. Tuy 
là cùng 1 mẹ, nhưng chúng khác nhau như đêm với ngày. 1 điều đáng chê 
trách ở Bili là cái nết quá đỗi nhu nhược, còn Jô thì hoàn toàn trái ngược, 
hay cáu bẳn và hẹp hòi thường xuyên gầm gừ và có cái nhìn ác ý. Bấc tiếp 
đón chúng bằng thái độ bạn bè, Đêvơ thì phớt lờ chúng, còn Xpít thì xông 
vào hoạch hoẹ hết tên này đến tên kia. Bili vẫy đuôi cầu hoà, quay mình để 
chạy khi thấy là cầu hoà không ăn thua, và kêu lên (cũng kêu lên với giọng 
cầu hoà) khi hàm răng sắc nhọn của Xpít rạch vào sườn nó. Nhưng còn Jô 
thì bất chấp Xpít lượn quanh như thế nào nó trụ 2 chân sau rồi thoăn thoắt 
quay vòng để đối đầu với Xpít, bờm cổ dựng đứng lên, tai kéo xếch ra đằng 
sau, mép dần giật nhăn nhở và gầm rít, 2 hàm răng liên hồi vập vào nhau đến 
mức nhanh nhất, và mắt loé lên 1 ánh hiể ác - biểu thị sẵn sàng chấp nhận 
cuộc giao tranh. Trông diện mạo của nó đến phải khiếp, làm cho Xpít buộc 
phải thôi không còn dám ghép nó vào khuôn phép gì nữa. Nhưng để gỡ lại 
thể diện Xpít lại quay sang tên Bili lành như đất và hay kêu van kia và rượt 
đuôỉ Bili đến tận cùng khu trại. 
Đến tối hôm ấy, Perôn kiếm được thêm 1 con chó nữa, 1 lão chó étkimô già, 
mình dài, gầy guộc, có vẻ dữ tợn, với bộ mặt có những vết sẹo chinh chiến, 
và chỉ còn có 1 con mắt độc nhất trong đó rực lên dấu hiệu của sự can đảm, 
khiến kẻ khác phải kính nể. Người ta gọi lão là "Xônlếch", có nghĩa là "Kẻ 
tức giận". 
Cũng giống như Đêvơ, lão không đòi hỏi ai cái gì cả, không cho ai cái gì cả, 
không trong mong vào cái gì cả. Và khi lão bước chậm rãi, khoan thai đi vào 
chính giữa đám chó kia, thì ngay cả Xpít cũng để cho lão yên, không dây 
vào lão. Lão có 1 tính đặc biệt, thật không may mà Bấc đã phát hiện ra: lão 
không thích kẻ nào sán gần đến bên mặt mù của lão. Bắc đã phạm phải điều 
này 1 cách vô tình và Bấc bắt đầu nhận thức được sự vô ý của mình là để 
Xônlếch lao bổ vào nó và dữ dội cắn vào vai nó rạch thành nhiều vết sâu đến 
tận xương và dài có đến ba inch. Thế là mãi mãi về sau Bấc kiêng không đi 
qua bên mắt mù của lão nữa. Quan hệ giữa Bấc với lão từ đây không còn 
điều gì rắc rối. Mong muốn hiển nhiên của Xônlếch cũng giống như của 
Đêvơ, chỉ là được để yên 1 mình, đừng ai động đến, mặc dù, như sau này 
Bấc đã thấy, mỗi gã đều có 1 ham muốn khác, 1 ham muốn mang tính chất 
còn sinh tử hơn nhiều. 
Đêm ấy Bấc đi ngủ 1 cách vô cùng vất vả. Chiếc lều, có ngọn nến chiếu 
sáng, rực lên ấm cúng giữa cảnh đồng trắng toát. Bấc bước vào đó, ấy là 
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điều dĩ nhiên thôi. Thế nhưng khi nó bước vào, cả Perôn lẫn Phrăngxoa đều 
tới tấp tấn công nó bằng những dụng cụ nấu ăn và những lời chửi rủa, mãi 
cho đến khi nó trấn tĩnh lại được sau cơn sững sờ kinh ngạc và bỏ chạy nhục 
nhã trở ra ngoài trời giá lạnh. 1 cơn gió sét thổi qua, làm nó tê buốt và chọc 
1 thứ nọc độc nhức nhối vào vết thương trên vai. Nó nằm dài trên tuyết và 
cố làm sao để ngủ, nhưng chẳng mấy chốc sương giá đã đánh bật nó đứng 
dậy run lẩy bẩy. Khốn khổ và thất vọng, nó lang thang đi quanh quẩn giữa 
những chiếc lều, nhưng chỉ thấy chỗ nào cũng rét cả. Rải rác đây đó 1 vài 
con chó hoang xông đến lao vào nó, nhưng nó dựng bờm cổ lên và gầm rít 
(ấy là nó học kinh nghiệm cũng khá nhanh) và thế là chúng để cho nó tiếp 
tục đi qua yên ổn. 
Cuối cùng, nó nẩy ra 1 ý. Nó sẽ trở lui và xem thử các bạn trong đàn nó xử 
sự như thế nào? Lạ lùng thay, chúng nó đều đi đâu mất cả. Nó lại lang thang 
quanh quẩn qua giữa khu lều trại thênh thang để đi tìm bọn chúng, nhưng rồi 
nó lại trở về không. Hay là chúng nó ở trong lều. Không, không thể như vậy 
được, vì nếu chúng ở trong lều thì bản thân nó đã không bị đuổi ra ngoài như 
vậy. Thế thì chúng nó có thể ở đâu? Đuôi cụp xuống, toàn thân run lẩy bẩy, 
quả là rất đau khổ tuyệt vọng nó tha thẩn bước vòng quanh chiếu lều. Bỗng 
nhiên tuyết tụt xuống dưới 2 chân trước của nó, làm nó rụt chân xuống. Có 1 
cái gì đó quằn quại dưới bàn chân Bấc. Nó vội nhảy lui, lông dựng ngược cả 
lên và gầm gừ, kinh sợ trước vật không nhìn thấy và không nhận ra được đó. 
Nhưng 1 tiếng ư ử nhỏ thân thiện cất lên, làm nó vững dạ, nên nó lại bước 
tới xem xét. 1 luồng hơi ấm toả nhẹ bốc lên mũi nó. Và ở đây Bili đang nằm 
cuộn lại dưới tuyết thành 1 cục tròn, kín gió ấm áp. Bili kêu lí nhí bằng cái 
giọng xoa dịu, vặn vẹo mình mẩy để bày tỏ thiện chí của nó, và lại còn dám 
đánh bạo, như là 1 hành động đút lót để cầu hoà, liếm mặt Bấc bằng cái lưỡi 
ươn ướt ấm áp của nó. 
Lại 1 bài học nữa! à thì ra chúng làm cái kiểu như thế này đấy! Với 1 niềm 
tự tin, Bấc chọn 1 chỗ, rồi, rất rối rít và lãng phí sức, Bấc tiến hành đào cho 
mình 1 cái lỗ. Và thế là trong nháy mắt, hơi ấm của thân thể Bấc toả đầy 
trong hố kín, và nó ngủ thiếp đi. Ngày hôm ấy thật là quá dài và gay go gian 
khổ, nên nó ngủ rất ngon và khoan khoái, mặc dù thỉnh thoảng nó lại gầm 
gừ, sủa và giật mình vì nằm mơ thấy những điều dữ dội. 
Mãi cho đến khi những tiếng ồn ào của khu trại đang thức dậy khuấy động 
làm Bấc tỉnh giấc thì nó mới mở mắt. Thoạt đầu nó không biết là đang ở 
đâu. Cả đêm tuyết đã rơi và đã lấp kín nó. Những bức tường tuyết áp vào nó 
khắp 4 chung quanh, khiến trong lòng nó đột nhiên rộ lên 1 nỗi hoảng sợ ghê 
gớm - nỗi thảng thốt của con thú hoang dã sợ mắc vào bẫy. Đây là 1 dấu 
hiệu chứng tỏ Bấc kéo cuộc đời của nó lui trở về với 1 cuộc đời của tổ tiên 
nó, bởi vì Bấc là 1 con chó đã trở thành văn minh, 1 con chó quá đỗi văn 
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minh, vậy nếu chỉ qua kinh nghiệm của bản thân nó thôi thì làm sao biết 
được cái bẫy là gì, và do đó từ nhận thức của bản thân nó thì không thể nào 
lại sợ bẫy. Các bắp thịt trong toàn thân nó co giật từng hồi theo linh tính, 
lông trên cổ và vai nó dựng ngược cả lên, và với 1 tiếng gầm hung tợn, nó 
bật nhảy vọt thẳng đứng lên ra giữa ánh ban ngày chói loà, tuyết hay tung ra 
xung quanh nó thành 1 đám bụi ngời sáng. Trước khi 4 chân chạm đất, nó đã 
kịp nhìn thấy khu trại trắng toát trải ra trước mắt và hiểu ngay là nó đang ở 
đâu, và nó nhớ lại tất cả, từ cái buổi nó đi dạo chơi cùng Menuơn cho đến 
cái hố nó tự đào cho mình đêm qua. 
1 tiếng reo của Phrăngxoa chào đón sự xuất hiện của nó. Anh chàng đánh xe 
chó kêu to gọi Perôn: 
-Này tớ bảo! Cái con Bấc học gì cũng cực kỳ nhanh.  
Perôn trang trọng gật đầu. Là 1 nhân viên giao liên cho chính phủ Canada, 
mang chuyển những công văn giấy tờ quan trọng, anh ta lo tìm cho được 
những con chó tốt nhất, và anh đặc biệt hài lòng khi kiếm được Bấc. 
Trong vòng 1 tiếng, đàn chó được tăng cường thêm 3 con chó étkimô nữa, vị 
chi tổng số là 9 con, và nhanh chóng, tất cả bọn chúng đều đã nai nịt đai 
cương và ngoặt lên con đường đi về phía hẻ núi sông Đaiê. Bấc hài lòng khi 
được lên đường, và mặc dù công việc gay go nặng nhọc, nó nhận thấy rằng 
nó cũng không đặc biệt khinh ghét gì loại công việc như thế này, Bấc rất 
ngạc nhiên khi thấy hứng lên 1 không khí hăm hở háo hức trong cả đàn chó, 
và sự hăm hở ấy cũng đã lây sang cả nó. Nhưng có 1 điều còn đáng ngạc 
nhiên hơn, đó là sự thay đổi ở 2 con Đevơ và Xônlếch. Chúng đã trở thành 
những con chó khác hẳn, hoàn toàn biến đổi sau khi thắng bộ đai cương. Tất 
cả những gì là thụ động và hờ hững không còn thấy ở chúng. Chúng nhanh 
nhẩu và linh lợi hẳn lên, lo lắng cho công việc được chu toàn, và dễ nổi cáu 
1 cách dữ tợn với bất kỳ cái gì trở ngại hoặc rối rắm làm chậm trễ công việc 
ấy. Lao động cực nhọc trong vòng dây kéo hình như là ý nghĩa tuyệt đỉnh 
của sự tồn tại của chung, là tất cả lẽ sống của chúng, và là điều duy nhất mà 
chúng ham mê. 
Đêvơ là con chó ở vị trí kéo sát xe. Kéo đằng trước nó là Bấc rồi đến 
Xônlếch. Số còn lại buộc tiếp thành xâu dài, 1 hàng dọc, thẳng về phía trước 
cho đến con chó đầu đàn, và Xpít là con chó chiếm vị trí đầu đàn ấy. 
Bấc đã được đặt 1 cách có chủ ý vào giữa Đêvơ và Xônlếch, để 2 gã này 
kèm cặp cho nó. Nó là cậu học trò có năng khiếu, thì chúng cũng là những 
ông thầy giỏi, không bao giờ cho phép nó nhùng nhằng lâu trong 1 cái lỗi 
nào đó, và bằng đôi hàm răng sắc nhọn, chúng đã buộc nó phải tuân theo sự 
dạy bảo của chúng. Đêvơ công bằng và rất thông thạo. Gã chả bao giờ trị 
Bấc 1 cách vô cớ, nhưng gã cũng không bao giờ bỏ qua mà không trị Bấc 
khi cần thiết. Và vì có cái roi của Phrăngxoa ủng hộ Đêvơ, nên Bấc thấy là 
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thà chịu sửa mình đi thì còn lợi hơn là trả đũa lại. Có lần sau 1 phút tạm 
dừng, Bấc làm rối dây kéo và gây nên chậm trễ không đi ngay được, thế là 
cả Đêvơ và Xônlếch xông vào nó và đã cho nó 1 trận ra trò. Kết quả là lại 
càng làm rối tung cả lên. Nhưng sau đó Bấc hết sức cẩn thận tránh không 
vướng vào dây kéo nữa; và trước khi ngày lao động kết thúc. Bấc đã trở nên 
thành thạo đến mức các bạn nghề của nó thôi không còn rầy la nó nữa. Chiếc 
roi da của Phrăngxoa quất xuống ít hơn, và thậm chí Bấc còn vinh dự được 
Perôn nâng các bàn chân lên xem xét cẩn thận. 
Ngày hôm ấy là 1 ngày chạt cật lực, trèo qua hẻ núi, xuyên những thị trấn 
nhỏ Sip và Xkên, vượt qua bìa rừng cuối cùng, qua những sông băng và 
những khối tuyết gió dồn dày hàng trăm bộ, rồi leo lên ngọn đèo Chincút 
sừng sững, vạch phân thuỷ chắn ngang giữa vùng nước biển và vùng nước 
ngọt và đứng như 1 vị hung thần trợn trừng hăm doạ, canh giữ miền đất 
phương Bắc buồn tẻ và hiu quạnh. Chiếc xe chạy khá nhanh xuống dọc dãy 
hồ lấp kín nưững miệng núi lửa đã tắt, và khuya hôm ấy, đoàn người và chó 
kéo vào 1 khu trại khổng lồ ở đầu hồ Bennét, tại đấy có hàng ngàn người đi 
tìm vàng đang đóng thuyền để dự phòng băng tan trong mùa xuân. Bấc đào 
1 qua 1 cuộc thi đấu kiệt sức, nhưng từ quá sớm đã bị lôi cổ ra trong bóng 
đêm lạnh buốt và bị thẳng vào chiếc xe trượt tuyết cùng lũ bạn của nó. 
Hôm ấy chúng chạy 40 dặm, vì vệt đường đã có sẵn, băng tuyết đã được nện 
chặt. Nhưng ngày hôm sau, và nhiều ngày tiếp sau nữa, đoàn người và chó 
phải tự mở đường đi, nên làm việc mệt nhọc hơn mà lại đi chậm hơn. Theo 
lệ thường, Perôn dẫn đầu trước đàn chó, dùng liếp đi tuyết nện chặt tuyết lại 
để cho chó kéo xe dễ dàng hơn Phrăngxoa ở vị trí điều khiển chiếc xe cần lái 
xe, thỉnh thoảng đổi chỗ cho Perôn, nhưng không thường xuyên. Perôn đang 
rất vội, và anh lại tự hào là người thông thạo nghề băng tuyết, sự thông thạo 
ấy không thể thiếu được lúc nào bởi vì lớp băng mùa thu rất mỏng, và ở nơi 
nào nước bên dưới chảy xiết thì nơi đó không đóng 1 tí băng nào. 
Ngày lại ngày qua những ngày nối nhau bất tận. Bấc lao động nhọc nhằn 
trong vòng đai cương. Hôm nào cũng vậy, trời còn tối mò mà đã nhổ trại, và 
khi tia sáng nhợt nhạt đầu tiên của buổi bình minh vừa hé ra thì đã thấy 
chúng rong ruổi trên con đường mòn, trút lại sau thêm những dặm đường 
mới. Và hôm nào cũng vậy, sau khi trời đã tôi sập xuống mới dừng lại đóng 
trại, lũ chó ăn phần cá ít ỏi của mình rồi bò lê ra ngủ trong tuyết, Bấc đói cào 
cả ruột. Phần thức ăn của nó mỗi ngày, 1 suất cá hồi khô nặng 1 pao rưỡi, 
thật chả thấm vào đâu. Nó không bao giờ ăn đủ, thường xuyên bị cơn đói 
dằn vặt. ấy thế mà các cno chó kia, vì không nặng cân bằng nó và sinh ra 
chính là để sống cuộc sống này, nên tuy chỉ được 1 khẩu phần cá nặng 1 pao 
thôi, nhưng vẫn giữ được trạng thái bình thường. 
Bấc nhanh chóng mất cái tính kén cá chọn canh vốn là đặc tính sinh hoạt của 
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nó trước kia. Cu cậu khảnh ăn nên lũ bạn của nó ăn xong trước, lại xông đến 
cướp luôn cả phần của nó đang ăn dở. Nó cũng không chống giữ được. 
Trong khi cu cậu đánh đuổi đi 2, 3 tên thì phần thức ăn của nó lại lọt vào 
họng những tên khác. Để khắc phục, nó cố ăn nhanh bằng chúng. Rồi thì, vì 
cơn đói bức bách quá thể, nó đành hạ mình đi làm cái việc cuỗm lấy những 
thứ không phải của nó. Nó đã để ý theo dõi và học tập. 1 hôm nó nhìn thấy 
Paicơ, 1 trong những con chó mới nhập đàn - 1 tên láu cá thường giả ốm để 
trốn việc và là 1 tên kẻ cắp tinh quái - khôn khéo thó được 1 lát thịt lợn muối 
lúc Perôn vừa quay lưng đi. Thế là ngày hôm sau, Bấc diễn lại tiết mục ấy y 
hệt, mà lại tha đi cả khúc thịt. Tiếng la ó ầm lên, nhưng chẳng ai nghi ngờ 
Bấc, trong khi Đớp, 1 con chó ngờ nghệch vụng về và luôn bị bắt gặp ở nơi 
có chuyện, lại bị trừng trị về cái tội mà Bấc đã phạ. 
Vụ ăn cắp đầu tiên này là dấu hiệu chứng tỏ Bấc đã thích ứng được để tồn 
tại trong cái môi trường cứu địch của vùng đất phương Bắc này. Sự việc đó 
biểu hiện khả năng thích nghi của Bấc, có thể tự điều chỉnh cho hợp với 
những hoàn cảnh biến đổi: thiếu khả năng ấy sẽ có nghĩa là rơi vào cái chết 
nhanh chóng và khủng khiếp. Sự việc đó lại còn biểu hiện sự suy sụp, tan nát 
của bản chất có đạo đức của nó, 1 thứ phù phiếm rỗng tuếch và 1 điều bất lợi 
trong cuộc đấu tranh sinh tồn tàn nhẫn này. ở vùng đất phương Nam, dưới 
luật lệ của tình yêu và tình bạn, việc tôn trọng của cải cá nhân và cảm xúc 
riêng tư của kẻ khác là đúng. Nhưng ở cái vùng đất phương Bắc này dưới 
luật lệ của dùi cui và răng nanh, thì kẻ nào lưu tâm đến những điều đó là kẻ 
khờ dại, và nếu như Bấc cứ tuân thủ những điều đó thì chắc hẳn Bấc đã 
không thể thành công. 
Cũng chả phải Bấc đã suy luận ra được rành rọt như vậy. Nó đã phù hợp 
được, có thế thôi. Nó đã làm cho nó thích nghi được với lối sống mới, 1 cách 
không tự giác. Trong cả cuộc đời của nó trước kia, nó chưa hề chạy trốn 
khỏi 1 cuộc chiến đấu, dù nó ở vào thế bất lợi như thế nào đi nữa. Nhưng 
chiếc dùi cui của người mặc áo nịt đỏ đã nện ngấm vào trong đầu nó 1 thứ 
đạo lý cơ bản hơn và nguyên thuỷ hơn. Lúc con là 1 con vật văn minh, nó đã 
có thể sẵn sàng chết vì nghĩa, ví dụ như để bảo vệ cho ngọn roi điều khiển 
của ngài Thẩm Milơ chẳng hạn. Thế nhưng bây giờ thì Bấc đã bị phi văn 
minh hoá trọn vẹn rồi, bởi vì rõ ràng là bây giờ nó có khả năng chạy trốn 
khỏi việc bảo vệ cho 1 đòi hỏi về đạo đức, cốt để cứu lấy sinh mạng của 
mình cái đã. Nó ăn cắp không phải vì thích thú gì thói ăn cắp, mà là vì cái dạ 
dày của nó kêu gào. Nó không đánh cướp 1 cách lộ liễu, mà xoáy trộm 1 
cách bí mật và ranh mãnh, vì nó lưu tâm đến dùi cui và răng nanh. Nói tóm 
lại, những điều đó, nó đã làm là bởi vì làm thì lại dễ hơn là không làm. 
Sự phát triển của nó (hay có thể nói là sự thoái hoá của nó) diễn biến thật 
nhanh chóng. Những bắp thịt của nó trở nên cứng như sắt, và nó thành ra 
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chai sạn đối với mọi nỗi đau thông thường. Nó đã tận dụng được tối đa mọi 
thứ, cả ở bên ngoài nó lẫn bên trong nó. Nó có thể ăn bất kỳ cái gì dù cái đó 
gớm ghiếc hoặc khó tiêu đến đâu đi nữa. Và sau khi đã nuốt xuống, những 
dịch vị trong dạ dày nó chiết xuất ra cho đến kiệt ti chất dinh dưỡng nhỏ 
nhất cuối cùng: máu của nó mang chất dinh dưỡng ấy đến tận nơi xa nhất 
trong cơ thể nó, cấu tạo thành những mô cứng rắn nhất, bền dai nhất. Thị lực 
và tài đánh hơi của nó trở nên sắc sảo phi thường, và tai nó trở nên thính đến 
nỗi trong khi ngủ nó vẫn nghe được những tiếng động nhỏ nhất và biết là 
tiếng động ấy báo điềm lành hay dữ: nó đã học được cách cắn vỡ lớp băng 
giá đóng chặt giữa các ngón chân. Và khi nó khát, mà trên hố nước có 1 
váng băng dày che kín, nó biết chồm thẳng mình, lên gân cứng đơ 2 chân 
trước mà đập cho vỡ mặt băng ra. Điều rõ nét nhất ở nó lúc này là cái tài 
đánh hơi triệu chứng gió, và dự kiến được ngọn gió trước 1 đêm. Dù trời 
lặng gió đến mấy đi nữa, khi nó đào ổ nằm cạnh gốc cây hoặc bên bờ đất, thì 
đến khi cơn gió nổi lên chắc chắn là chỗ ngủ của nó đã nằm đúng ở phía 
dưới gió, được che kín và ấm áp. 
Nhưng không phỉa nó chỉ hiểu biết qua kinh nghiệm mà những bản năng tắt 
lịm từ lâu đời nay lại trỗi dậy. Những thế hệ thuần hoá rơi rụng ra khỏi nó. 1 
cách mơ hồ, nó nhớ lại tận buổi sơ khai của nòi giống, nhớ lại tự cái thời 
những con chó hoang ào ạt từng bầy chạy lùng mồi khắp những khu rừng 
nguyên thuỷ và giết chết con thịt mà chúng đuổi đến cùng đường. Bấc không 
phải khổ công học đánh nhau với những miếng đòn cắn bập, cắn toạc và cái 
táp nhanh như chớp của chó sói. Những tổ tiên đã bị lãng quên của nó xưa 
kia vốn đã đánh nhau theo cách ấy. Những tổ tiên hoang dã ấy đã nhen nhóm 
lại bên trong nó cuộc sống cổ xưa, và những mánh khoé xưa kia của chúng 
đã thành dấu in sâu vào huyết thống di truyền của nòi giống thì nay cũng 
chính là những mánh khoé của bản thân nó. Những cái đó đã đến với tự 
nhiên, nó chả phải nhọc công gắng sức học tập hoặc khám phá ra, dường 
như luôn luôn đã là của nó tự những bao giờ. Và mỗi khi, trong bóng đêm 
lạnh lẽo nín lặng, nó nghếch mõm lên 1 vì sao mà hú dài như chó sói, thì ấy 
chính là tổ tiên nó, những nắm bụi tàn trong cõi chết, đã nghếch mõm lên 
các vì sao mà hú về qua bao nhiêu thế kỷ và qua bản thân nó. Nhịp điệu 
trong tiếng hú của nó cũng chính là nhịp điệu trong tiếng hú của chúng, 
những nhịp điệu diễn tả nỗi niềm thống khổ của chúng và điều mà đối với 
chúng là ý nghĩa của tĩnh mịch, lạnh lẽo và bóng tối âm thầm. 
Vậy là, như 1 dấu hiệu biểu hiện sự sống của 1 vật bị chi phối, tiếng hát tự 
ngàn xưa đã trỗi dậy qua bản thân Bấc, và nó đã trở lại với chính nó về bản 
chất, mà nó trở lại như vậy bởi vì con người đã tìm thấy 1 thứ kim loại màu 
vàng ở phương Bắc, và bởi vì Menuơn là 1 gã phu vườn mà đồng lương 
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không thể bao nổi nhu cầu của vợ cùng mọi món chi tiêu vặt vãnh của bản 
thân gã. 
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Tiếng gọi nơi hoang dã 

 
chương 3 
Con thú nguyên thuỷ thống soái 

Tính chất con thú nguyên thuỷ muốn chiếm địa vị thống soái đã trỗi dậy 
mạnh mẽ bên trong Bấc, và dưới những điều kiện ác liệt của cuộc sống trên 
con đường mòn vùng băng tuyết, tính chất ấy càng phát triển, phát triển lên 
mãi. Tuy nhiên, đó là 1 sự phát triển thầm kín. Sự khôn ranh mới nảy sinh ở 
Bấc đã tạo cho nó tính đĩnh đạc và tự chủ. Nó quá bận vào việc tự điều chỉnh 
mình cho phù hợp với cuộc sống mới, nên không cảm thấy tự buông thả 
thoải mái được, và không những nó không gây chuyện đánh nhau, mà nó 
còn cố tránh xung đột khi nào có thể tránh được. Đặc điểm trong tư thế của 
nó bây giờ là 1 thứ tác phong thận trọng, có tính toán. Nó không dễ sa vào 
sự liều lĩnh và hành động hấp tấp thiếu suy nghĩ. Và trong mối căm ghét cay 
độc giữa nó và Xpít, nó không để lộ ra 1 tí nóng vội nào lảng tránh mọi hành 
vi gây gổ. 
Còn về phía Xpít, thì có thể là vì Xpít không đoán thấy ở Bấc 1 địch thủ 
nguy hiểm, nên hắn không bỏ lỡ 1 cơ hội nào mà không nhe nanh ra với 
Bấc. Thậm chí hắn còn trêu chọc Bấc 1 cách vô cớ, luôn luôn cố tìm cách 
làm nổ ra 1 cuộc đánh nhau mà kết thúc phải là cái chết của tên này hoặc của 
tên kia. 
Ngay trong những ngày đầu của chuyến đi, đáng ra điều đó đã có thể xảy ra, 
nếu như không có 1 sự tình cờ đặc biệt làm cho vụ xung đột bị chặn đứng 
lại. 
Buổi tối hôm đó, đoàn người và chó đứng lại nghỉ đêm ở 1 chỗ trống trải và 
tiều tuỵ bên bờ hồ Lơ Bácgiơ. Tuyết cuồn cuộn xô tới, gió rét cắt da cắt thịt 
như những lưỡi dao nung trắng, và bóng đêm mù mịt, tất cả những thứ đó 
buộc 2 người phải dò dẫm tìm ngay 1 nơi cắm trại. Khó có ai lâm phải 1 tình 
trạng tồi tệ hơn thế nữa. Đằng sau họ là 1 vách đá dựng đứng, nên Perôn và 
Phrăngxoa buộc phải nhóm ngọn lửa và trải túi ngủ ngay trên mặt hồ đóng 
băng. Lều đã phải bỏ lại Đaiê để đi đường cho gọn nhẹ, ngọn lửa bốc lên từ 
1 vài que củi giạt cóp nhặt đã nhanh chóng làm tan băng rồi tụt xuống nước 
tắt đi, thế là họ phải ăn trong bóng tối. 
Bấc đào 1 ổ nằm kín đáo dưới vách đá che khuất. ổ nằm kín gió và ấm cúng 
đến nỗi Bấc rất miễn cưỡng khi phải bỏ chỗ ra nhận phần cá mà Phrăngxoa 
phân phát sau khi anh đã hơ cá trên ngọn lửa cho tan băng. Nhưng khi Bấc 
ăn xong quay trở lại thì ổ nằm của nó đã bị chiếm mất. Nghe 1 tiếng gừ đe 
nẹt trong ổ phát ra, nó biết ngay tên xâm đoạt là Xpít. Cho đến tận lúc này 
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Bấc đã cố tránh rắc rối với kẻ thù địch của mình nhưng đến nước này thì thật 
là quá quắt. Con thú dữ bên trên Bắc gầm lên. Nó nhảy xồ vào Xpít với 1 sự 
điên tiết hung tợn mà cả Xpít lẫn bản thân nó đều không ngờ tới, đặc biệt là 
Xpít lại càng ngạc nhiên, bởi vì theo sự đánh giá của Xpít qua toàn bộ quá 
trình tiếp xúc với Bấc, thì địch thủ của hắn chỉ là 1 con chó nhút nhát, bấy 
lâu nay sở dĩ đứng vững được chẳng qua là nhờ nặng cân và to xác mà thôi. 
Phrăngxoa cũng ngạc nhiên khi 2 con chó loạn đã quần nhau rối mù lên từ 
trong chiếc hố vỡ toang vọt ra. Anh đoán được lý do cuộc xung đột. Anh kêu 
to lên với Bấc: 
-Thế! Thế! Cho hắn 1 trận, đồ chết tiệt! Trị cho hắn 1 trận, cái quân kẻ cướp 
đê tiện! 
Xpít cũng đã sẵn sàng huyết chiến. Hắn vừa gào lên với 1 vẻ hết sức giận dữ 
và hăm hở, vừa lượn tới lượn lui để tìm cơ hội nhảy vào. Bấc cũng hăm hở 
không kém, mà cũng thận trọng không kém, trong khí nó, cũng như Xpít, 
lượn tới lượn lui để tìm lợi thế. 
Nhưng chính lúc đó thì sự việc bất ngờ đã xảy ra. Sự việc này đã đẩy lùi 
cuộc huyết chiến giành quyền lực giữa 2 con chó về 1 thời điểm khác, mãi 
xa về sau, tận đến khi đã vượt qua bao nhiêu dặm đường lao động rã rời 
nặng nhọc. 
1 tiếng rủa của Perôn, tiếng đánh cốp của chiếc dùi cui quật lên 1 thân hình 
xương xẩu, và 1 tiếng thú kêu ré đau đớn, báo hiệu 1 vụ hỗn loạn tột độ sắp 
nổ ra. Giữa khu vực cắm trại đột nhiên nhốn nháo những hình thù lông lá 
vừa lén lút lẩn vào - những con chó étkimô đói ăn, có đến gần khoảng trăm 
con, từ 1 làng người da đổ vào đấy đánh hơi mà tới. Chúng đã lẻn vào trong 
lúc Bấc và Xpít đang choảng nhau, và khi Perôn cùng Phrăngxoa cầm dùi 
cui nhảy bổ vào giữa bọn chúng thì chúng nhe răng ra chống trả. Mùi thức 
ăn làm chúng điên cuồng lên. Perôn bắt gặp 1 con rúc ngập đầu vào trong 
thùng đựng thực phẩm. Chiếc dùi cui của anh giáng như búa bổ xuống mạng 
sườn hốc hác, chiếc thùng thực phẩm đổ lật úp xuống đất. Ngay lập tức, mấy 
chục con vật đói ăn lăn xả vào tranh cướp đống bánh mì và thịt lợn muối. 
Những chiếc dùi cui quật xuống chẳng làm chúng nao núng. Chúng kêu ăng 
ẳng và rú lên dưới trận đòn giáng như mưa, ấy thế mà vẫn cứ điên cuồng 
bám chặt cho đến khi chúng ngốn sạch mẩu vụn cuối cùng. 
Trong khi đó, đàn chó kéo xe sửng sốt vừa bật dậy khỏi ổ nằm của chúng 
liền bị bầy thú kẻ cướp tấn công ngay. Bấc chưa bao giờ nhìn thấy những 
con chó như vậy. Trông cứ như là xương của chúng sắp bật tung ra khỏi da. 
Chúng chỉ là những bộ hài cốt lùng thùng bọc trong những tấm bì lôi thôi 
lếch thếch với những con mắt rực cháy và những hàng nanh ngập nước dãi. 
Nhưng cơn điên dại vì đói đã làm chúng trở nên kinh khủng, không ai cưỡng 
nổi. Chả có cách gì chống lại chúng. Lũ chó kéo xe bị đẩy lùi dồn vào chân 
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vách đá ngay từ đầu, Bấc bị 3 con chó étkimô bao vây, và trong nháy mắt 
đầu và vai Bấc bị cắn xé rách toạch ra nhiều chỗ. Tiếng kêu thét náo động 
khủng khiếp. Bili, như thường lệ, kêu rên ầm lên. Đêvơ và Xônlếch, đầm đìa 
máu vì hàng chục vết thương, sát cánh bên nhau dũng cảm chiến đấu. Jô táp 
lia lịa như điên như cuồng. 1 cái đớp của nó bập vào chân trước 1 con chó 
étkimô và cắn ngập vào nghiến cho xương gẫy đánh rắc. Lập tức Paicơ, con 
chó láu cá, nhảy xổ vào con vật bị què, và bằng 1 cái táp nhanh và 1 cái giật 
mạnh đột ngột, cắn gẫy cổ đối thủ. Bấc chộp được họng 1 tên địch đang lồng 
lộn sùi bọt mép, cắn ngập vào mạch máu ở cổ hắn, làm máu phun ra đầy 
mình Bấc. Vị máu ấm túa ra trong mồm có kích thích nó nó trở thành hung 
tợn hơn. Nó lao mình vào 1 địch thủ khác. Vừa lúc đó, bỗng nhiên nó cảm 
thấy 1 hàm răng cắn ngập vào họng mình. Đó là Xpít, quân phản bội, từ 1 
bầy nhảy xổ vào cắn trộm nó. 
Perôn và Phrăngxoa, sau khi đã quét sạch lũ chó kẻ cướp khỏi chỗ của họ, 
liền hối hả chạy ra cứu đàn chó của mình. Làn sóng những con vật đói ăn 
điên cuồng phải cuốn lui trước sự tấn công của 2 người, và Bấc vùng ra 
thoát được. Nhưng chỉ được 1 lát thôi. 2 người buộc phải chạy lui về để bảo 
vệ lấy thực phẩm, thế là bầy chó étkimô lại quay lại xông vào lũ chó kéo xe, 
Bili, hoảng quá hoá liều, vọt bừa qua vòng vây của những con thú man rợ và 
phóng qua bãi băng tuyết bỏ chạy. Paicơ và Đớp nối theo gót Bili, tiếp, theo 
sau chúng là những con chó khác trong đàn. Bấc đang run mình chuẩn bị vọt 
theo chúng thì bỗng qua khoé mắt nhác thấy Xpít đang lao đến nó với ý định 
rõ ràng muốn hất nó ngã ngửa. 1 khi đã ngã hẫng chân lên, dưới cả đống chó 
étkimô thì không còn hy vọng gì nữa. Nhưng Bấc đã dốc hết sức mình trụ lại 
được dưới cái húc mạnh của Xpít, rồi nối theo đàn bỏ chạy trên mặt hồ. 
1 lát sau, 9 con chó trong đàn túm lại với nhau và tìm 1 chỗ ẩn náu trong 
rừng. Mặc dù không bị đuổi theo tình trạng của chúng thật là khốn khổ. 
Không con nào không bị đến 4 hoặc 5 vết thương trên mình, 1 số con bị 
thương nặng. Đớp bị thương trầm trọng 1 chân sau. Đôli, con chó étkimô mà 
cuối cùng nhập đàn tại Đê-e, bị rách toạc họng. Jô mất 1 con mắt. Con Bili, 
con chó lành nết, thì 1 tai bị nhay xé rách như xơ mướp, kêu la rên rỉ suốt 
đêm. Trời vừa sáng, chúng khấp khiễng lê trở về nơi đóng trại, vừa đi vừa 
coi chừng. Về đến nơi thì thấy bầy kẻ cướp đã đi hết, còn 2 ông chủ thì đang 
mặt nhăn như bị. Có đến 1 nửa số thức ăn của họ đã đi tong. Lũ chó étkimô 
đã nhai nghiến cả những dây da buộc xe và những tấm bạt. Thực tế là không 
có cái gì thoát khỏi hàm răng chúng, dù có khó xơi đến đâu đi nữa. Chúng 
đã ngốn mất 1 đôi giày da nai của Perôn, nhiều khúc dây kéo và đai cương, 
thậm chí cả 1 đoạn dài đến 2 bộ ở sợi dây gắn đầu chiếc roi của Phrăngxoa. 
Phrăngxoa đang ủ ê nhìn ngắm chiếc roi thì đàn chó bị thương trở về. Anh 
quay sang xem xét chúng. Giọng anh dịu dàng: 
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-Chao ôi! Các bạn thân mến! Bao nhiêu là vết cắn thế này, chắc làm các bạn 
phát điên cả mất thôi. Thành chó dại cả mất thôi, trời đất quỷ thôn ôi! Ê, 
Perôn, cậu nghĩ sao? 
Người giao liên lắc đầu không muốn tin vào điều đó. Trước mắt còn những 
400 dặm đường từ đây đến Đoxân, anh ta khó mà có thể chịu được cái tai 
hoạ cơn dại nổ ra trong đàn chó của anh ta. 
Phải 2 tiếng đồng hồ vừa nguyền rủa, vừa ráng sức mới buộc xong đai 
cương đâu vào đấy, đàn chó bị thương trở nên cứng đơ, lóng cóng lại lên 
đường, đau đớn vật lộn với đoạn đường gian nan nhất từ trước đến nay 
chúng chưa hề gặp phải, và cũng là đoạn đường gian nan nhất từ đây đến 
Đoxân. 
Phía trước, con sông "30 Dặm" mở rộng. Dòng nước ngỗ ngược của nó bất 
chấp sức mạnh của đông giá. Chỉ ở những chỗ xoáy nước và những nơi yên 
lặng mới có băng đông lại. Để vượt qua 30 dặm đường ghê gớm ấy, cần phải 
6 ngày lao khổ đến kiệt sức. Những dặm đường quả là ghê gớm, bởi vì mỗi 
bước tiến lên phía trước là mỗi bước liều mạng của người và chó, Perôn đi 
đầu dò đường, đã hàng chục lần sụt cả người xuống mặt băng mỏng bị vỡ. 
Anh thoát nạn được là nhờ có chiếc gậy dài cầm ngang, mỗi khi người anh 
sụt xuống phá thành cái hố giữa mặt băng thì chếc gậy gác ngang miệng hố 
giữ anh lại. Trời đang rét kinh người, hàn thử biểu chỉ âm 50 độ, nên sau 
mỗi lần anh sụt xuống như vậy thì anh lại buộc phải nhóm lên đống lửa để 
cứu sống lấy sinh mạng mình và hơ cho khô quần áo, giày tất. 
Nhưng không có gì làm thoái chí anh cả. ấy cũng chính vì không có gì làm 
anh thoái chí được nên người ta mới chọn anh làm giao liên cho chính phủ. 
Anh dám dùng mọi cách mạo hiểm, kiên quyết vươn cái khuôn mặt bé nhỏ 
khô quắt của mình xốc tới giữa đông giá và quần quật vật lộn suốt từ mờ 
sáng đến tối mịt. Anh đi men theo những rìa sông buồn thảm trên 1 dải băng 
viền bờ, mặt băng võng xuống và kêu răng rắc dưới bàn chân, khiến họ 
không dám dừng xe lại. 1 lần, chiếc xe sụt thõm xuống cùng với Đêvơ và 
Bấc, chúng như bị ướp đông hẳn lại, và lúc được kéo lên thì gần chết đuối. 
Lại phải nhóm lên đống lửa mới cứu sống được chúng. Băng đóng chặt 
thành lớp cứng quanh thân chúng, và 2 người phải lia lịa đảo chúng quanh 
ngọn lửa, cho chảy nước và tan băng ra, sát lửa đến nỗi lông chúng bị cháy 
sém. 
1 lần khác, Xpít sụt xuống, kéop theo toàn bộ đoàn chó cho đến tận Bấc. Bấc 
dốc toàn lực trụ lại, ráng rức kéo về đằng sau, 2 chân trước đạp trên mép 
băng trơn tuột, mặt băng 4 chung quanh run lên và phát tiếng nứt rạn. Nhưng 
đằng sau nó còn có Đêvơ, cũng ráng sức kéo lui, và đằng sau chiếc xe trượt 
là Phrăngxoa cật lực kéo đến mức gân cốt anh kêu răng rắc. 
Dải băng hẹp lại bị vỡ thêm và đằng trước và đẩn sau, và không còn lối thoát 
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nào khác ngoài cáo chỏm vách đá cheo leo ven bờ. 
Ôi, kỳ diệu làm sao, Perôn đã leo lên được cái vách đá ấy, trong khi 
Phrăngxoa đang cầu nguyện để có được chính điều kỳ diệu đó. Và thế là, với 
mọi thứ dây dải buộc xe cùng đai cương nhặt nhạnh đến mẩu cuối cùng góp 
lại buộc thành 1 sợi dây dài, họ kéo bổng lũ chó, con này đến con khác, lên 
đến chỏm vách đá. Phrăngxoa lên cuối cùng, sau chiếc xe trượt và các thứ 
chở trên xe. Rồi lại đến viẹc tìm 1 chỗ để tụt xuống và họ tụt xuống cũng 
bằng sợi dây ấy. Khi họ trở xuống trên mặt sông thì đêm đã sạp xuống, với 
kết quả công lao của cả 1 ngày chỉ đi được vẻn vẹn có 1 phần 4 dặm. 
Khi cả đoàn đến sông Hutơlinqua và gặp được mặt băng rắn chắc, thì Bấc đã 
mệt lả. Những con chó khác cũng vậy. Nhưng Perôn, để tranh thủ bù lại thời 
gian bị mất, thúc ép chúng đi sớm và nghỉ muộn. Ngày đầu chúng chạy suốt 
35 dặm cho đến trạm "Cá hồi lớn", hôm sau thêm 35 dặm nữa đến trạm "Cá 
hồi nhỏ" và ngày thứ 3 chạy 40 dặm, đến tận trạm "Sao biển". 
Chân Bấc không cứng rắn và dạn dày bằng chân của lũ chó étkimô. Chân nó 
đã mềm yếu đi nhiều qua bao nhiêu thế hệ kể từ cái này kẻ tổ tiên hoang dã 
cuối cùng của nó bị con gưnời nguyên thuỷ ở hang hoặc ở ven sông, bắt về 
thuần dưỡng. Suốt ngày nó đau đớn khập khiễng, và mỗi lần cắm trại xong 
là nó nằm im lìm như xác chết. Đói hết sức nhưng nó không thể dậy để nhận 
phần cá của nó, và Phrăngxoa phải mang đến cho nó. Anh chàng lái xe chó 
lại còn xoa bóp chân cho Bấc mỗi đêm nửa tiếng đồng hồ sau bữa ăn tối, và 
hy sinh lớp trên của đôi giày của anh để khâu 4 chiếc giầy cho Bấc. Những 
chiếc giầy này giẫm nhẹ đau đớn đi rất nhiều. 1 buổi sáng, Phrăngxoa quên 
đeo giầy cho Bấc, Bấc đã làm cho bộ mặt héo quắt của Perôn cũng phải xệch 
ra thành 1 nụ cười nhăn nhở khi Perôn thấy Bấc nằm ngửa ra, 4 chân huơ 
trong không khí với dáng điệu van lơn, cứ nằm ỳ ra không chịu dậy nếu 
không được mang giày. Nhưng về sau, chân của bấc dày dặn dần lên, chịu 
đựng dược con đường gian khổ, và mấyc ái bao chân mòn rách bị vứt đi. 
1 buổi sáng, trên dòng sông Penli, trong khi đàn chó đang được thắng đai 
cương thì Đôli, con chó từ trước đến nay không có điều gì khiến người ta để 
ý đến, đột nhiên phát dại. Cơn dại được báo hiệu bằng 1 tiếng tru như tiếng 
chó sói, dài và ghê rợn, làm cho mọi con chó khác hoảng sợ lông dựng đứng 
cả lên. Và sau tiếng tru, nó nhảy bổ và Bấc. Bấc chưa bao giờ thấy 1 con chó 
phát dại, mà cũng chả có lý do gì khiến cho nó sợ bệnh dại. Nhưng nó nhận 
biết được đấy là 1 cái gì khủng khiếp, và nó hoảng hốt bỏ chạy. Thẳng tới 
phía trước, nó phóng cật lực. Đôli, hổn hển và sùi bọt mép, bám riết đằng 
sau, chỉ cách 1 bước, Đôli không thể đuổi kịp, bởi nỗi ghê sợ của Bấc lên 
đến cực độ, mà Bấc cũng không bứt ra được, bởi cơn dại của Đôli cũng lên 
đến cực độ, Bấc lao xuyên qua khu rừng trên cù lao, phóng xuống bờ thấp, 
vượt qua 1 con kênh phủ bằng lởm chởm để chạy lên 1 cù lao khác, rồi băng 

 28



qua 1 cù lao thứ 3, vòng trở lại dòng sông chính, và bắt đầu vượt qua dòng 
sông trong tình trạng tuyệt vọng. Và mặc dù Bấc không nhìn thấy, lúc nào 
Bấc cũng có thể nghe thấy Đôli gầm gừ chỉ sau nó 1 bước. Cách Bấc 1 phần 
4 dặm, Phrăngxoa cất tiếng gọi nó, nên nó rẽ ngoặt lại, vẫn luôn bị Đôli bám 
theo cách 1 bước, đau đớn thở dốc và đặt tất cả hy vọng vào bàn tay 
Phrăngxoa cứu nó. Anh chàng đánh xe chó lăm lăm chiếc rìu trong tay chờ 
sẵn, và khi Bấc vừa vút qua khỏi thì chiếc rìu lập tức bổ xuống đầu con chó 
dại Đôli. 
Bấc lảo đảo bước lại phía trước chiếc xe trượt, kiệt sức, thở dốc, và không 
đứng vững được nữa. Thời cơ của Xpít đây rồi. Hắn nhảy xổ vào Bấc, và 2 
lần hàm răng của hắn cắn ngập vào kẻ đối thủ không chống đỡ gì rồi nhay, 
rồi xé rách toạc thịt ra đến tận xương. Nhưng chiếc roi của Phrăngxoa đã 
giáng xuống, và Bấc hài lòng đứng xem Xpít nhận 1 trận đòn trừng phạt dữ 
dội chưa từng thấy đối với bất kỳ 1 con chó nào trong đàn. 
-1 con quỷ dữ, cái con Xpít ấy - Perôn nhận xét - Mẹ kiếp, 1 ngày nào đó nó 
giết chết con Bấc mất thôi! 
Phrăngxoa đáp ngay: 
-ấy con Bấc thì lại bằng 2 con quỷ dữ. Tớ theo dõi suốt con Bấc nên tớ biết 
dám chắc. Tớ nói cho mà nghe: rồi có ngày, mẹ kiếp, nó sẽ phát điên lên 
kinh khủng, rồi nó sẽ nhai nghiến gọn con Xpít đó, rồi nó khạc xương con 
Xpít ra giữa tuyết cho mà xem. Chắc chắn không sai đâu, tớ biết. 
Kể từ lúc ấy, giữa 2 con chó là 1 cuộc sống mái. Xpít, con chó đầu đàn, kẻ 
chỉ huy được thừa nhận của toán chó, cảm thấy quyền lực tối cao của mình 
bị con chó kỳ lạ của của đất phương Nam kia đe doạ. Mà đối với hắn, Bấc 
kỳ lạ thật, bởi vì trong số những con chó phương Nam mà hắn đã gặp, không 
có con nào tỏ ra làm nên trò trống gì tại nơi đóng trại và trên đường kéo xe. 
Tất cả bọn chúng đều quá mềm yếu, chết gục vì lao động cực nhọc, vì băng 
giá và vì đói. Bấc là 1 trường hợp ngoại lệ. Chỉ 1 mình nó chịu đựng được 
mà lại còn phát triển lên, sánh được với lũ chó étkimô về sức mạnh, tính 
man rợ và sự khôn ranh. Hơn nữa, nó lại là con chó ham muốn quyền thế, và 
điều làm cho nó trở thành nguy hiểm là chiếc dùi cui của người nặc áo nịt đỏ 
đã quật cho tiêu tan hết những gì là gan liều mù quáng và hấp tấp vội vàng 
ra khỏi vòng khát vọng quyền lực của nó. Nó đã khôn ranh lên 1 cách khác 
thường và sẵn sàng chờ đợi thời cơ với 1 sự kiên nhẫn mang 1 tính chất 
không có gì khác hơn là tính nguyên thuỷ. Cuộc xung đột để tranh giành 
quyền lực nhất định sẽ nổ ra, không thể không tránh khỏi. Bấc muốn như 
vậy. Nó muốn như vậy bởi vì đó là bản chất vốn có của nó, và cũng bởi vì 
nó đã bị hút chặt vào cái niềm tự hào vô danh và thật là khó hiểu ấy về lao 
động trên vết đường mòn - cái niềm tự hào đã giữ riết lũ chó trong công việc 
lao khổ nhọc nhằn cho đến hơi thở hắt cuối cùng, đã cám dỗ chúng đến mức 
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chúng sẵn sàng chết hân hoan trong vòng đai cương và chúng sẽ đau buồn 
như xé ruột nếu bị dứt ra khỏi đai cương ấy. Đó là niềm tự hào của Đêvơ, 
khi đảm nhận vị trí kéo sát trước xe, của Xônlếhc khi ra sức kéo cật lực, 
niềm tự hào đã cuốn htú lấy chúng mỗi khi nhổ trại biến đổi chúng từ những 
con thú cáu bẳn và ủ rũ trở thành những sinh vật nỗ lực, hăm hở, đầy khát 
vọng; niềm tự hào đã liên tục kích thích chúng suốt ngày dài nhưng rồi lại bỏ 
rơi chúng vào lúc cắm trại ban đêm, để chúng rơi trở lại vào trong tâm trạng 
bồn chồn và bất mãn u sầu. Đó là niềm tự hào đã giữ vững khí thế của Xpít 
và thúc hắn nhảy vào vị trí những con chó mắc sai lầm và trốn tránh công 
việc trong vòng dây kéo hoặc lẩn trốn khi đến giờ thắng đại cương buổi 
sáng. Cũng chính niềm tự hào đó đã khiến hắn sợ Bấc sẽ có thể giành mất 
địa vị con chó đầu đàn. Và đó cũng là niềm tự hào của cả Bấc nữa. 
Bấc công khai đe doạ quyền chỉ huy của Xpít. Nó xông vào giữa Xpít và 
những con chó trốn việc đáng ra phải bị Xpít trừng trị. Và Bấc chủ tâm làm 
như vậy. 1 đêm nọ, tuyết rơi tầm tã, và sáng ra thì Paicơ, con chó hay giả ốm 
để trốn việc, biến đi đâu mất. 1 lớp tuyết dày đến 1 bộ đã phủ lên ổ nằm của 
nó, che giấu nó hoàn toàn kín đáo. Phrăngxoa gọi nó và đi tìm mãi nhưng 
chịu không phát hiện ra. Xpít thì tức giận điên cuồng. Hắn hung tợn lồng lộn 
khắp khu đóng trại, đánh hơi và đào bới bất kỳ chỗ nào đáng ngờ, gầm rít 
khủng khiếp đến nỗi Paicơ trong chỗ ẩn náu của mình cũng nghe thấy và run 
sợ. 
Nhưng rồi cuối cùng Paicơ cũng bị phát hiện. Khi nó vừa bị lôi cổ lên, Xpít 
xông ngay vào để trừng trị nó, thì Bấc cũng lập tức nhảy bổ tới, cũng hung 
tợn chẳng kém, lao ngang vào giữa 2 con chó. Động tác của nó quá bất ngờ 
và khéo tính toán đến nỗi Xpít bị hất lật nhào về đằng sau hẫng cả chân lên. 
Paicơ, vừa nãy còn đang hèn nhát run sợ, bây giờ nhờ sự nổi dậy chống đối 
ra mặt đó của Bấc nên lấy lại được can đảm, nhảy xổ vào kẻ chỉ huy đã bị lật 
đổ. Đối với Bấc lúc này, lối chơi ngay thẳng là 1 luật lệ đã bị bỏ qua rồi, nên 
Bấc cũng nhảy xổ vào Xpít. Trước cảnh tượng đó, Phrăngxoa khoái trá cười 
thầm trong bụng nhưng đồng thời vẫn kiên định trước sau như 1 trong việc 
thi hành công lý, nên anh dốc toàn lực vụt sợi roi da xuống Bấc. Nhưng sợi 
dây không đuổi được Bấc ra khỏi địch thủ của nó đang sóng soài trên mặt 
đất, nên anh phải trở đầu cán roi mà quật. Phải 1 đòn choáng váng. Bấc bị 
đánh bật lùi về phía sau và chiếc dây da buộc đầu roi giáng xuống nó tới tấp, 
trong khí Xpít trừng trị đích đáng tên Paicơ đã nhiều lần lếu láo. 
Những ngày tiếp sau, trong khi đi dần tới Đoxân, Bấc vẫn tiếp tục xen vào 
giữa Xpít và những con chó phạm lỗi, nhưng nó láu cá, chỉ làm điều đó khi 
Phrăngxoa không có mặt ở quanh đấy. Với sự nổi loạn kín đáo đó của Bấc, 
đã nảy ra tình trạng là nói chung lũ chó không chịu phục tùng nữa, và tình 
trạng ấy cứ nghiêm trọng dần lên. Đêvơ và Xônlếch không chịu ảnh hưởng 
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gì, nhưng những con chó khác thì càng ngày càng tệ hơn. Mọi việc không 
còn trôi chảy nữa. Chúng liên tục cắn cấu nhau và vặc nhau om sòm. Những 
vụ rắc rối luôn luôn diễn ra, mà đầu trò là Bấc. Nó làm cho Phrăngxoa phải 
bận tâm suốt, vì anh chàng đánh xe chó thường xuyên e sợ cuộc chiến đấu 1 
mất 1 còn giữa 2 con chó mà anh biết sớm muộn thế nào cũng xảy ra, và đã 
nhiều lần, ban đêm đang ngủ anh phải tung chăn vùng dậy khi nghe tiếng 
chó gây gổ và cắn lộn nhau, sợ Bấc và Xpít lại dính dáng vào đấy. 
Nhưng cơ hội chưa đến, và 1 buổi chiều ảm đạm, đoàn người và chó kéo vào 
Đoxân, trận sống mái vẫn còn gác lại đấy. Thị trấn Đoxân đông nghịt người, 
và chó nhiều vô kể. Bấc thấy con nào cũng đang làm việc. Hình như trật tự 
của vạn vật đã quy định là chó cũng phải làm việc. Suốt ngày chúng nối 
nhau đi từng xâu dài vòng lên rồi lại vòng xuống dọc con đường chính của 
thị trấn, và ban đêm những chiếc nhạc đeo ở cổ chúng vẫn leng keng đi qua 
trên đường. Chúng kéo xe chở gỗ súc làm nhà và chờ củi, vận chuyển hàng 
lên mỏ, và làm mọi thứ việc mà ngựa phải làm ở thung lũng Xanta Clara. 
Đây đó Bấc chỉ gặp vài con chó của vùng đất phương Nam, còn đa số bọn 
chúng là chó étkimô thuộc nòi sói hoang. Hôm nào cũng vậy, theo 1 nếp đều 
đặn, cứ đến 9h tối, 12h khuya, và 3h sáng, chúng lại cất cao tiếng hát ban 
đêm, 1 bài ca huyền bí và rờn rợn, trong đó có giọng của Bấc hoà theo đầy 
cảm khoái. 
Với ánh hồng Bắc cực toả sáng lạnh ngắt trên đầu, hoặc dưới những ngôi sao 
rập rình trong điện nhảy giữa băng giá, trên vùng đất chết lặng và lạnh cứng 
trùm tấm vải liệm bằng tuyết bao la, tiếng hát ấy của lũ chó étkimô đáng ra 
phải là tiếng thách thức của sự sống, nhưng chỉ có điều là nó được lấy giọng 
theo điệu thứ, với những âm thanh rền rỉ kéo dài và những tiếng thổn thức 
nấc nghẹn, nên lại nghe như là tiếng nài xin của sợ sống, là tiếng rên đau của 
sinh mệnh bị đọa đầy, nói vậy thì có lẽ đúng hơn. Đó là 1 tiếng hát cổ xưa, 
cổ xưa như chính bản thân giống nòi của chúng - 1 trong những tiếng hát 
đầu tiên của thế giới man sơ, vào cái thời mà những tiếng hát hãy còn buồn 
bã. Nó chứa đựng nỗi thống khổ của xiết bao thế hệ, cái tiếng than vãn não 
nùng đã khích động Bấc 1 cách kỳ lạ. Khi Bấc cất tiếng ai oán và thổn thức, 
thì ấy là lúc nó mang trong mình nỗi đau của sự sống đã từng là nỗi đau của 
những tổ tiên hoang dã của nó xưa kia, cùng nỗi lo sợ và điều huyền bí của 
lạnh lẽo và tối tăm đã từng là nỗi lo sợ và điều huyền bí đối với tổ tiên nó. 
Và cái điều khiến Bấc phải bị khích động vì tiếng kêu than kia là dấu hiệu 
chứng tỏ Bấc đã quay lui hẳn lại, lùi qua các thời kỳ mà sự sống đã có bếp 
lửa và mái nhà, để trọn vẹn trở về với buổi ban đầu thô sơ của sự sống giữa 
thời của tiếng hú rầu rĩ xa xưa. 
7 ngày sau khi vào Đoxân, đoàn người và chó lai ra đi, tụt xuống theo bờ 
dốc bên răng Berớc chạy về sông I-u-con, rồi kéo về phía sông Đaiê và 
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thành Xon-oa-tơ, Perôn đang mang theo những công văn giấy tờ có thể còn 
khẩn hơn cả những thứ anh đã mang đến Đoxân; hơn nữa, niềm tự hào của 
cuộc hành trình cuốn hút lấy anh và anh có ý định thực hiện 1 chuyến đi kỷ 
lục trong năm ấy. Lần này anh gặp 1 số thuận lợi. Nhờ 1 tuần nghỉ ngơi, sức 
khoẻ đàn chó đã hồi phục, và chúng đã hoàn toàn sung sức. Đường mòn trên 
băng mà họ tự mở ra để đi vào đây hôm trước đã được nện cứng lại dưới 
bước chân những kẻ đi sau. Thêm nữa, cảnh sát đã bố trí ở vài 3 địa điểm 
dọc đường những kho chưa thức ăn cho người và chó, và nhờ vậy kẻ đi 
đường được gọn nhẹ. 
Ngày đầu họ đi đến tận pháo đài "60 dặm" nghĩa là chạy được 1 thôi dài 50 
dặm. Ngày thứ 2, họ tăng vọt tốc độ ngược dòng I-u-con chạy băng băng 
thuận đường thẳng tới sông Peli. Nhưng chả phải là họ đã ngon ơ đạt được 
chuyến chạy nhanh tuyệt đẹp như vậy mà không có điều gì khó nhọc và bực 
mình cho Phrăngxoa cả đâu! Cuộc nỗi đau ầm ĩ do Bấc cầm đầu đã phá vỡ 
khối thống nhất của đàn chó. 
Trong vòng dây kéo, chúng không còn như trước nữa. Sự cổ vũ của Bấc đã 
khiến những con chó làm loạn phạm vào đủ mọi thứ tội lặt vặt. Xpít không 
còn là 1 vị chỉ huy được kính sợ rất mực nữa. Nỗi sợ hãi trước kia đã bay 
biến, và chúng trở thành đủ khả năng thách thức quyền lực của Xpít. 1 đêm 
nọ, Paicơ đoạt của hắn nửa con cá và nuốt trôi, dưới sự bảo vệ của Bấc. 1 
đêm khác, Đớp cùng với Jô đánh lại Xpít và làm Xpít phải chịu từ bỏ không 
thi hành được đòn trừng phạt mà chúng đáng phải chịu. Ngay cả Bili, con 
chó lành nết, cũng bớt lành đi, và có rên rỉ thì cũng không rên rỉ kiểu xoa dịu 
như những ngày trước nữa. Bấc không bao giờ đến gần Xpít mà không gầm 
gừ và dựng đứng lông lên đầy vẻ đe doạ. Quả là thái độ cư xử của Bấc giống 
thái độ của 1 tên du côn, và nó có thói quen nghênh ngang lượn lui lượn tới 
ngay trước mũi Xpít. 
Sự suy sụp kỷ luật đã ảnh hưởng cả đến quan hệ giữa những con chó khác 
với nhau. Chúng gây gổ và cắn cấu lẫn nhau nhiều hơn bao giờ hết, đến mức 
đôi lúc cả khu vực cắm trại rộ lên tiếng rú rít hỗn loạn ầm ĩ. Chỉ riêng Đêvơ 
và Xônlếch là không thay đổi gì, mặc dù những cuộc xung đột liên chi hồ 
điệp xung quanh làm chúng phát cáu lên. Phrăngxoa gào lên những tiếng 
nguyền rủa hung tợn kỳ lạ, giậm chân bứt tóc điên tiết mà không làm gì 
được. Sợi roi da của anh leien tục vun vút quất vào giữa đàn chó, nhưng chả 
có hiệu quả gì mấy. Anh vừa quay lưng đi là đâu lại vào đấy. Chiếc roi của 
anh ủng hộ Xpít, còn Bấc thì lại ủng hộ những con chó còn lại. Phrăngxoa 
biết Bấc là tên đầu nậu đứng đằng sau mọi sự rối loạn, và Bấc cũng rõ là anh 
biết. Nhưng Bấc khôn ranh ma mãnh làm rồi, đừng hòng bắt quả tang nó 1 
lần nào nữa. Trong vòng đai cương, nó làm việc thật là tận tuỵ, bởi công 
việc nhọc nhằn cũng đã trở thành 1 điều thích thú đối với nó: thế nhưng tẩm 
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ngẩm tầm ngầm gây ra 1 vụ đánh nhau giữa các bạn nó và làm rối tung cả 
dây kéo lên lại là 1 điều còn thích thú hơn. 
Tại cửa sông Takinơ, 1 đêm nọ sau bữa ăn tối Đớp sục ra được 1 con thỏ 
Bắc cực, nhưng vụng về vồ trượt. Trong nháy mắt toàn bộ đàn chó hò hét 
đuổi theo. Cách đó 100 mã là 1 khu trại của cảnh sát Tây Bắc, có 50 con 
chó, toàn chó étkimô, lũ này cũng ào đến tham gia cuộc săn đuổi. Con thỏ 
phóng nhanh xuống dòng sông, ngoặt vào 1 nhánh sông nhỏ, và ngược 
nhánh sông đóng băng nó vẫn vững bước lao tới. Nó lướt nhẹ nhàng trên 
mặt tuyết, trong khi lũ chó dốc hết sức lặn lội đằng sau. Bấc dẫn đầu bầy chó 
hùng hậu 60 con, quành từ khúc sông này sang khúc sông nọ, nhưng không 
thể nào đuổi kịp. Bấc rạp mình xuống chạy, rít lên háo hức, khối thân hình 
tuyệt đẹp của nó vun vút phóng tới, bước này tiếp bước khác, dưới ánh trăng 
nhợt nhạt. Và cũng bước này tiếp bước khác, như 1 mảnh hồn ma băng giá 
tái mét, con thỏ vun vút lao lên phía trước. 
Tất cả những gì đã kích động những bản năng cổ xưa trỗi dậy, sự khích động 
để thúc đẩy con người trong từng thời kỳ nhất định, vọt ra khỏi những thành 
phố vang động để vào rừng hoặc ra đồng tìm giết các thú vật bằng những 
thành phố vang động để vào rừng, hoặc ra đồng tìm giết các thú vật bằng 
những viên đạn chì do hoá chất đẩy đi. Sự thèm khát máu tươi, niềm vui của 
giết chóc - tất cả mọi khích động ấy cũng đang xô đẩy Bấc, chỉ có điều là 
những cái đó lại càng vô cùng gắn bó hơn bên trong bản chất của Bấc. Nó 
đang dẫn đầu bầy chó chạy săn mồi, đuổi cho đến cùng đường sự sống 
hoang dã kia sự sống ấy là miếng thịt ăn, để giết bằng đôi hàm răng của 
chính nó, để tắm cả mõm mình ngập cho đến tận mắt vào trong máu nóng. 
1 sự đê mê ngây ngất biểu thị điểm tuyệt đỉnh của sự sống, bên trên đỉnh ấy, 
sự sống không còn dâng lên được nữa. Nghịch lý của sự sống là như vậy đó, 
sự đê mê ngây ngất ấy xuất hiện lúc mình đang sống mãnh liệt nhất, ấy thế 
mà nó xuất hiện như 1 trạng thái quên đứt đi là mình đang sống. Sự đê mê 
ngây ngất ấy, trạng thái quên rằng mình đang sống ấy, đã xuất hiện ở người 
nghệ sĩ, chiếm lĩnh lấy anh, lối anh thoát khỏi bản thân mình theo luồng lửa 
tâm hồn phút ra rực cháy; nó xuất hiện ở người lính, cố thủ trên trận địa bị 
tấn công, sôi máu chiến đấu cho đến phút chót, quyết không hạ súng đầu 
hàng; và đây, nó đã xuất hiện ở Bấc, đang dẫn đầu bầy chó, thét vang tiếng 
hò hét tự ngàn xưa của sói hoang, ra sức rượt theo miếng thức ăn, cũng là 1 
sự sống, đang xuyên qua ánh trăng chạy trốn vùn vụt trước mặt. Bấc đang 
thét lên những tiếng tự đáy sâu trước mặt. Bấc đang thét lên những tiếng tự 
đáy sâu của bản chất nó, và của những phân nào đó trong bản chất còn sâu 
hơn cả cuộc đời sóng cồn của sự sống, theo ngọn triều dâng của cõi sinh tồn, 
theo niềm vui tuyệt đỉnh của từng thớ thịt đường gân, trong mọi thứ không 
phải là cái chết, mà là sức sống đang toả ánh chói loà và bùng lên mạnh mẽ, 
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thể hiện thành chuyển động, hân hoan tung cánh bay dưới những vì sao và 
trên bề mặt của vật chất chết lặng không hề động đậy. 
Nhưng còn Xpít, bình tĩnh đến lạnh lùng và có tính toán ngay cả khi tâm 
thần bị kích động đến cực điểm, hắn tách ra khỏi bầy và chạy tắt ngang 1 dải 
đất hẹp nơi nhánh sông nhỏ lượn quanh thành 1 vòng cung rộng. Bấc không 
hay biết điều đó, và trong khi Bấc cứ chạy theo vòng lượn của dòng sông, 
con thỏ như 1 bóng ma băng giá vẫu vút theo bay trước mặt nó, thì bỗng 
thấy 1 bóng ma khác băng giá, lớn hơn, từ mũi đất bên bờ vọt ra chắn ngang 
trên đường con thỏ chạy. Đó là Xpít. Con thỏ không tài nào chuyển hướng 
kịp. Đang nửa chừng phóng tới, bị đôi hàm răng trắng bổ xuống cắn gẫy 
sống lưng, nó kêu thét lên như tiếng hé hất thanh của 1 con người bị đánh. 
Nghe tiếng kêu ấy, tiếng kêu của Sự Sống ngã nhào xuống từ tột đỉnh của 
Sinh Tồn rơi vào nanh vuốt của Thần Chết, toàn bộ bày chó nối sau gót Bấc 
đồng thanh rộ lên 1 tiếng rú đầy khoái cảm. 
Chỉ riêng Bấc là không kêu lên 1 tiếng nào. Nó không dừng chân lại, mà 
phóng sang phía Xpít. Vai nó húc vào vai đối thủ, đà đi quá mạnh nên nó vồ 
trượt cổ họng của Xpít. Chúng lăn nhào mấy vòng trong đám tuyết bay tung 
thành bụi. Xpít lật mình đứng thẳng dậy được ngay như thể vừa rồi không hề 
bị hất ngã, cắn 1 miếng toạc vai Bấc rồi nhảy tránh xa ra 1 bên. 2 lần răng 
hắn bập mạnh như 2 hàm thép của chiếc bẫy, cắn xong lại nhẩy lùi ra để tạo 
thế đứng chân vững hơn, mép nhếch lên giần giật nhăn nhở và gầm rít. 
Trong chớp mắt Bấc vụt hiểu. Thời điểm đã đến. Trận tử chiến là đây rồi. 
Trong khi nó cùng Xpít lượn vòng quanh nhau, gầm gào, tai kéo xệch ra 
đằng sau, tinh tường quan sát rình cơ hội xông vào giành lợi thế, Bấc nhìn 
thấy cảnh tượng diễn ra như quen thuộc từ lâu. Dường như nó nhớ lại tất cả: 
cũng khu rừng trắng xoá này, cũng ánh trắng này, cũng tinh thần chiến đấu 
hừng hực này. Bao trùm lên cảnh vật trắng toát và im lặng là 1 sự yên tĩnh 
ma quái rùng rợn. Không có 1 tí thì thào nào của thinh không - không gì 
động đậy, đến 1 ngọn lá nhỏ cũng không lung lay, hơi thở của lũ chó đọng 
lại nhìn thấy rõ, lừ đừ bốc lên và vương vất mãi giữa không trung lạnh giá. 
Chúng nó, những con sói mới được thuần hoá dang dở, chúng nó đã thanh 
toán xong ngay con thỏ Bắc cực, và giờ đây chúng được tập hợp lại dân 
thành 1 vòng tròn chờ đợi. Bản thân chúng cũng yên lặng, chỉ có những cặp 
mắt đang ngời sáng và làn sương hơi thở của chúng đang chậm rãi bốc lên. 
Đối với Bấc, cảnh tượng này chả có gì là mới mẻ lạ lùng caả nó đã hằng 
diễn ra trong thời cổ xưa. Dường như nó đã luôn luôn là thói thường của sự 
vật, mãi cho đến nay vẫn thế. 
Xpít là 1 đấu sĩ có kinh nghiệm. Từ Xpitxbơgân qua tận Bắc cực, rồi qua 
Canada và vùng đầm lầy Berân, đâu đâu hắn cũng đã đối địch được vững 
vàng với chúng. Cơn điên giận của hắn dù có sôi lên ghê gớm đấy nhưng 
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không bao giờ là cơn giận mù quáng. Nung nấu ý muốn giày xé và huỷ diệt, 
hắn không hề quên rằng kẻ địch của hắn cũng nung nấu ý muốn giày xé và 
huỷ diệt giống như hắn. Hắn chẳng bao giờ lao vào đối phương nếu chưa 
chuẩn bị đầy đủ để đương đầu với 1 đòn lao vào của đối phương; chả bao 
giờ tấn công nếu chưa bảo vệ được mình chẳng lại cuộc tấn công của đối 
phương. 
Bấc cố gắng hết sức nhưng không tài nào thạc được hàm răng mình vào cổ 
con chó trắng to lớn. Đôi lúc hàng nanh của nó lao tới nhằm vào nơi thịt thì 
lại vấp phải hàng nanh của Xpít. Nanh choảng vào nanh, mép rách toạc và 
bật máu, nhưng Bấc không lọt qua được miếng thủ thế của kẻ địch. Thế là 
Bấc sôi sục lên, vây kín Xpít trong 1 cuộc tấn công lăn xả vào tới tấp như 
cơn lốc. Hết lần này lại lần khác, Bấc cố gắng tìm cách thọc răng vào mảng 
cổ họng trắng như tuyết, nơi mà sự sống đang sủi bọt sát ngay dưới mặt da, 
nhưng mỗi lần và tất cả những lần như vậy Xpít đều bổ vào nó 1 miếng cắn 
rách toạc rồi vọt ra. Bấc bèn dùng cách xông vào làm ra vẻ như muốn nhằm 
vào họng đối thủ, nhưng bất thần quay ngoăt đầu lại và uốn cong sườn dùng 
vai lao mạnh vào vai Xpít như 1 nhát búa nện hòng hất ngã Xpít. Nhưng 
không những không làm gì được, mà mỗi lần xông vào Bấc lại còn bị cắn 
toạc vai trong khi Xpít nhẹ nhàng vọt tránh ra ngoài. 
Xpít vẫn nguyên vẹn không chút sây sát, còn Bấc thì đầm đìa máu và hổn 
hển thở gấp. Trận chiến đấu dần trở thành tuyệt vọng. Trong suốt thời gian 
ấy, vòng tròn những con vật sói lang im thin thít kia vẫn đang chờ đợi để kết 
liễu đời con chó nào ngã xuống. 
Thấy Bấc kiệt lực dần, Xpít bắt đầu chuyển sang thế tấn công, lao vào tới 
tấp, làm Bấc cứ phải loạng choạng để tìm cách trụ lại thế đứng thẳng. 1 lần 
Bấc bị hất nhào, thế là toàn bộ vòng tròn 60 con vật kia vội trườn tới. Nhưng 
Bấc đã trụ lại được hầu như ngay khi đang bị hất bổng lên giữa không trung, 
và vòng tròn kia lại rụt lại và chờ đợi. 
Tuy nhiên, Bấc lại có 1 đức tính nâng nó lên 1 tầm vóc lớn: óc sáng tạo. Nó 
chiến đấu bằng bản năng nhưng nó còn có thể chiến đấu bằng trí nữa. Nó 
xông đến, làm ra vẻ như định dùng miếng đòn hất vai như trước, nhưng đến 
giây lát cuối cùng thì rạp mình xuống thấp sát mặt tuyết và lao vào. 2 hàm 
răng của nó bập vào chân trước bên trái của Xpít. 1 tiếng xương gãy giòn 
đánh rắc. Thôi thế là con chó trắng chỉ còn có 3 chân bám trụ để đối đầu với 
nó. 3 lần Bấc cố tìm cách hất ngã hắn, rồi Bấc gặp lại mưu mẹo trên và 
nghiến gãy chân trước bên phải của Xpít. Mặc dù đau đớn và hết phương 
cứu vãn, Xpít vùng vẫy điên cuồng để giữ cho mình khỏi đổ. Hắn nhìn thấy 
vòng tròn những con thú lặng ngắt, với những cặp mắt sáng ngời, những 
chiếc lưỡi thè dài, và giải hơi thở đọng lại màu ánh bạc lững lờ bốc lên, vòng 
tròn ấy đang khép dần, sán lại gần hắn y như hắn đã từng nhìn thấy những 
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vòng tròn giống như vậy khép dần lại quanh những địch thủ bị hắn đánh bại 
trước kia. Duy chỉ có lần này chính hắn là kẻ bị đánh bại. 
Hắn chả còn chút hy vọng gì nữa. Bấc không mảy may động lòng. Lòng 
thương hại là 1 điều chỉ dành cho những môi trường hiền hoà thôi. Bấc 
chuẩn bị cho miếng đòn lao vào cuối cùng. Vòng tròn những con chó étkimô 
đã khép chặt lại đến mức Bấc có thể cảm thấy hơi thở của chúng phả vào 
bên sườn Bấc. Bấc có thể nhìn thấy chúng ở bên kia Xpít và cả ở mọi phía, 
nó hơi thu mình xuống trong tư thế lấy đà sẵn sàng vọt tới, những cặp mắt 
dán chặt vào hắn. Không gian lắng xuống, như có 1 giây phút tạm nghỉ. Mọi 
con vật im phăng phắc như đều đã biến thành tượng đá. Chỉ riêng Xpít run 
rẩy lông dựng đứng loạng choạng đảo tới đảo lui, gào lên những tiếng đe 
doạ khủng khiếp như để xua đuổi cái chết đang lơ lửng trên đầu. 
Thế rồi Bấc bật nhảy vào rồi lại lao ra. Lần này, khi nó lao vào, miếng đòn 
vai cuối cùng đã hất được trúng thẳng vào vai địch. Vòng tròn đen sẫm tụ lại 
thành 1 điểm trên mặt tuyết tràn ngập ánh trăng, và Xpít biến mất không 
nhìn thấy đâu nữa. Bấc đứng thẳng và ngắm nhìn. Nhà vô địch đã thắng trận, 
con thú nguyên thuỷ thống soái đã hoàn thành trận đánh tiêu diệt, và hài 
lòng với trận đánh tốt đẹp của mình. 
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Tiếng gọi nơi hoang dã 

 
chương 4 
Kẻ đã đạt tới quyền lực 

-Ơ! Trông kìa! Tớ nói không sai, cái con Bấc rõ bằng 2 con quỷ dữ chưa 
nào. 
Đó là lời Phrăngxoa thốt lên sáng hôm sau, khi anh phát hiện là Xpít biến 
mất, còn Bấc thì mình đầy thương tích. Anh kéo Bấc đến gần ngọn lửa, và 
dưới ánh lửa, anh chỉ vào những vết cắn. 
-Cái con Xpít ấy, hắn đánh thật khủng khiếp - Perôn vừa xem xét các vết 
toạc và vết thủng há hoác vừa nói. 
-Còn cái con Bấc này, hắn đánh khủng khiếp gấp đôi - Phrăngxoa đáp - Thôi 
bây giờ thì ta sẽ đi được nhanh. Không còn Xpít nữa, là không còn rắc rối 
nữa, chắc chắn như thế. 
Trong khi Perôn buộc lại món đồ lề đóng trại và chất các thứ lên xe, anh 
chàng lái xe tiến hành thắng đai cương vào lũ chó. Bấc lon ton chạy lên vị trí 
của Xpít trước đây, ở đầu đàn. Nhưng Phrăngxoa không để ý đến nó, lại đưa 
Xônlếch đến cương vị đang được khao kháo đó. Theo anh, trong số chó còn 
lại, Xônlếch là con đầu đàn tốt nhất. Bấc giận dữ nhảy bổ vào Xônlếhc đánh 
bật Xônlếch lại, và đứng vào chỗ ấy. 
Phrăngxoa vỗ đùi thích thú reo lên: 
-Ơ kìa! Ơ kìa! Trông con Bấc kìa! Hắn giết chết con Xpít rồi hắn tưởng là 
hắn thay được Xpít cơ ddấy! 
Anh thốt lên: 
-Cút đi! Xéo! 
Nhưng Bấc cứ ỳ ra đấy, không nhúc nhích. 
Anh tóm lấy gáy Bấc, và mặc dù Bấc gầm gừ với giọng hăm doạ, anh lôi 
Bấc ra 1 bên và lại đặt Xônlếhc vào chỗ ấy. Con chó già không muốn thế, và 
tỏ rõ ý là nó sợ Bấc. Phrăngxoa không hề lay chuyển, anh cứ làm theo ý anh, 
nhưng khi anh vừa quay lưng thì Bấc lại hất Xônlếch ra khỏi chỗ, còn 
Xônlếch thì cũng sẵn sàng bỏ đi chứ chả thiết tha chút nào. 
Phrăngxoa nổi giận: 
-Nào, đồ khốn! Bây giờ thì tao cho mày 1 trận - anh thét và trở lại với 1 
chiếc dùi cui nặng trong tay. 
Bấc vụt nhớ lại con người mặc áo nịt đỏ, nó từ từ bước giật lùi; nó cũng 
không còn tìm cách xông vào đánh Xônlếch khi lão này lại 1 lần nữa được 
lôi lên. Nhưng nó lượn vòng sát ngay ngoài tầm chiếc dùi cui, gầm gào 
quyết liệt và điên giận. Và trong khi lượn vòng, nó vẫn để mắt theo dõi chiếc 
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dùi cui để tránh nếu Phrăngxoa ném vào nó bởi vì đối với cái khoản dùi cui 
này, Bấc đã lắm kinh nghiệm rồi. 
Anh chàng đánh xe bắt tay vào việc của mình, và khi anh đã chuẩn bị sẵn 
sàng để đặt Bấc vào vị trí cũ của nó, phía trước Đêvơ, anh gọi Bấc. Bấc giật 
lùi 2, 3 bước. Sau vài lần như vậy, Phrăngxoa vứt chiếc dùi cui xuống đất, vì 
anh tưởng rằng Bấc sợ bị đánh đòn. Nhưng không phải. Bấc tỏ thái độ chống 
đối rõ ràng. Không phải nó muốn tránh trận đòn dùi cui, mà nó muốn chiếm 
được cương vị đầu đàn. Cương vị ấy phải là của nó, nó có quyền xứng đáng 
được hưởng. Nó đã chiến đấu mà giành được, thì nó sẽ không thể nào vừa 
lòng với 1 địa vị thấp kém hơn. 
Perôn cũng phải ra tay. Cả 2 người đuổi Bấc chạy quanh trong gần 1 tiếng 
đồng hồ. Họ ném dùi cui vào nó. Nó né tránh. Họ chửi rủa nó, chửi cả cha 
ông đã sinh ra nó chửi rủa tất cả con cái chút chít mà nó sẽ sản sinh ra, chửi 
rủa mọi sợi lông trên mình nó, mọi giọt máu trong thân thể nó. Còn nó thì nó 
trả lời lại những câu chửi bằng những tiếng gầm gừ, và cứ giữ khoảng cách 
ngoài tầm tay 2 người. Nó chả tìm cách bỏ chạy xa, mà chỉ lùi, hết quanh 
bên này lại quanh bên nọ xung quanh nơi đóng trại, hiển nhiên tỏ ý báo cho 
họ biết rằng khi nào điều mong muốn của nó được toại nguyện thì nó sẽ vào 
chỗ và sẽ ngoan ngoãn. 
Phrăngxoa ngồi xuống vò đầu bứt tai. Perôn cứ nhìn đồng hồ rồi rủa. Thời 
gian bay qua nhanh, đáng lẽ họ đã lên đường được 1 tiếng rồi. Phrăngxoa lại 
vò đầu bứt tóc. Anh lắc đầu rồi quay sang nhăn nhở cười ngao ngán với anh 
chàng giao liên. Perôn nhún vai ý bảo họ bị thua nó rồi Phrăngxoa bèn đến 
chỗ Xônlếch đứng, rồi gọi Bấc. Thế là Bấc cười, cười theo kiểu của chó, 
nhưng vẫn đứng cách 1 khoảng. Phrăngxoa cởi các dây buộc Xônlếch ra rồi 
đưa Xônlếch trở về chỗ cũ. Đàn chó thẳng vào xe nối liền nhau thành 1 hàng 
không gián đoạn, sẵn sàng lên đường.Bây giờ thì không còn chỗ nào khác 
cho Bấc, ngoài chỗ đứng đầu đàn kia. Lần nữa Phrăngxoa lên tiếng gọi, và 
lần nữa Bấc lại cười nhưng cứ đứng xa. 
-Vứt chiếc dùi cui đi! - Perôn ra lệnh. 
Phrăngxoa làm theo. Thế là Bấc lon ton chạy vào, cười đắc thắng, và quay 
mình đứng vào chỗ đầu đàn chó. Đai cương được thắng mình nó, chiếc xe 
trượt phá vỡ lớp băng bám giữ ở càng, lướt tới, và với cả 2 người cùng chạy 
bộ, tất cả lao nhanh về phía con đường trên mặt sông. 
Dù trước đây anh chàng đánh xe chó đã đánh giá Bấc khá cao khi anh bảo là 
Bấc bằng 2 con quỷ dữ nhưng đến bây giờ, khi ngày lao động hãy còn dài, 
trời còn sớm sủa, anh đã nhận thấy là mình hãy còn đánh giá thấp Bấc. Vụt 1 
cái Bấc đảm nhiệm trôi chảy ngay công việc đầu đàn, và ở chỗ nào cần phải 
có sự phán xét, cần suy nghĩ nhanh, hành động nhanh, thì ở đấy Bấc đã tỏ ra 
xuất sắc hơn cả Xpít, mà trước kia thì Phrăngxoa chưa bao giờ gặp con chó 
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nào sánh kịp Xpít cả. 
Đặc biệt Bấc trội hẳn trong vấn đề bắt lũ bạn nghề phải theo ý mình và phải 
răm rắp vào khuôn phép. Đêvơ và Xônlếhc thì chả màng bận tâm gì đến sự 
thay đổi kẻ cầm đầu. Đó không phải là việc của chúng. Việc của chúng là 
lao động, và lao động cật lực, trong vòng đai cương. Chừng nào điều đó 
không bị ai quấy rầy, thì có xảy ra việc gì cũng mặc, chúng chả cần để ý tới. 
Ngay cả tên Bili lành như đất kia có lên làm chỉ huy thì chúng cũng chấp 
nhận thôi, chả việc quái gì phải thắc mắc, nếu như nó duy trì được trật ưự. 
Nhưng còn những con chó khác trong đàn, thì trong những ngày cuối cùng 
của Xpít, chúng đã trở thành ngỗ ngược, và bây giờ chúng ngạc nhiên hết 
sức khi thấy Bấc lại ghép chúng vào kỷ luật. 
Paicơ, ở vị trí kéo xe sát ngay sau Bấc, từ trước đến nay chỉ kéo lấy lệ vì bị 
bắt buộc, chứ chưa bao giờ chịu dấn thêm được 1 lạng nào của trọng lượng 
mình nó vào chiếc day da quàng ngang ức, ấy thế mà lần này liên tiếp bị hất 
lắc, nhắn nhở luôn vì cái tội lười nhác, nên trước khi ngày lao động đầu tiên 
kết thúc, nó đã chịu nai lưng ra kéo mạnh hơn bất kỳ lúc nào trước đây trong 
đời nó. Đêm đóng trại đầu tiên, Jô, con chó cáu bẳn, bị trừng trị đến nơi đến 
chốn - 1 điều mà trước kia Xpít không bao giờ làm nổi. Bấc đơn giản chỉ có 
dùng cái cái thể xác nặng cân hơn hẳn của mình mà để trùm lên kia, làm cho 
hắn ngột ngạt, rồi tới tấp thọc cắn cho đến khi hắn thôi không còn dám táp 
lại nữa và bắt đầu phải rên rỉ để xin tha. 
Khí thế chung của đàn chó lập tức khá lên trông thấy. Nó đã trở lại với sự 
thống nhất trước kia, và 1 lần nữa, mọi con như 1 lại nhảy cùng 1 nhịp trong 
vòng dây kéo. Tại khu vực Thác Rinh, đàn được bổ sung thêm 2 con chó 
étkimô địa phương Tích và Kuna. Bấc đã kèm cặp đưa chúng vào làm quen 
được với công việc 1 cách mau lẹ đến nỗi Phrăngxoa phải sửng sốt kêu lên: 
-Trời đất quỷ thần! Chưa có bao giờ có con chó nào như con Bấc cả! Chưa 
bao giờ! Hắn đáng đến 1000 đôla ấy chứ! Ê! Cậu thấy thế nào, Perôn? 
Và Perôn gật đầu. Lúc này anh đã vượt được kỷ lục, và càng ngày lại càng 
được dôi thêm. Con đường trên băng đã trở nên tốt tuyệt vời, được nện chặt 
và rắn chắc, và không có tuyết mới rơi thêm khiến phải chiến đấu để vượt 
qua. Trời không quá rét. Nhiệt độ tụt xuống âm 50 độ và dừng lại mức đó 
trong suốt chuyến đi. 2 người thay nhau khi ngồi xe khi chạy bộ, bắt lũ chó 
thường xuyên chăm chỉ phóng tới, hoạ hoằn mới phải dừng lại đôi lúc. 
Con sông "30 dặm" tương đối phủ kín băng, và chỉ trong 1 ngày chạy ra, họ 
vượt được trọn cả 1 quãng đường đã ngốn mất của họ 10 ngày lúc đi vào. Họ 
chạy 1 thôi phóng qua được 60 dặm từ bờ hồ Lơ Bácgiơ đến thác "Ngựa 
trắng". Qua các hồ Mác-ê, Têghiê và Bennét (dãy hồ dài 70 dặm), đàn chó 
lao nhanh đến nỗi người đến phiên chạy bộ phải túm lấy 1 sợi dây cho chiếc 
xe lôi tuột mình theo đằng sau. Và đến đêm cuối của tuần thứ 2, họ đã leo 
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lên đỉnh "Đèo Tuyết" rồi đổ dốc xuống bờ biển, nhìn thấy dưới chân mình 
lấp lánh những đốm ánh sáng của thành phố Xkeguê và của những con tàu 
trên mặt nước. 
Thật là 1 chuyến chạy kỷ lục. Trong 14 ngày liền, mỗi ngày họ chạy được 
trung bình 40 dặm. Tại Xkeguê, suốt 2 ngày Perôn và Phrăngxoa ưỡn ngực 
tự hào phấn khởi đi lên đi xuống dọc đường phố chính và tới tấp được người 
ta mời đánh chén, trong khi đó thì đàn chó của 2 anh liên tục bị vây kín giữa 
1 đám đông người dạy chó và chủ chó kéo xe ngắm nghía ngưỡng mộ. 
Nhưng rồi có 3, 4 tên vô lại từ miền Tây đến với mưu đồ quơ sạch của cải 
trong thành phố, được người ta thưởng cho những loạt đạn lỗ chỗ khắp 
người chết thẳng cẳng, và thế la sự chú ý của công chúng lại chuyển sang 
mục tiêu khác. 
Tiếp đó, có lệnh điều động của chính phú truyền xuống, Phrăngxoa gọi Bấc 
đến, quàng tay ôm lấy nó, gục đầu vào mình nó khóc từ biệt. Và đó là phút 
cuối cùng cạnh Phrăngxoa và Perôn. Cũng như bao người khác trước đây, họ 
đi ngang qua rồi biến khỏi cuộc đời của Bấc không bao giờ trở lại. 
1 chủng người lai Xcôtlen tiếp nhận Bấc và lũ bạn nghề của nó. Rồi cùng 
với 10 đàn chó kéo xe khác, Bấc bắt đầu ngược trở lại con đường chán ngắt 
hướng về Đoxân. Bây giờ thì không còn chạy được nhẹ nhàng nữa, cũng 
không còn kỷ lục về thời gian, mà là ngày ngày lao động cực nhọc, nặng nề, 
kéo theo sau 1 khối nặng trình trịch. Bởi vì lần này là đoàn xe chở thư, mang 
những lời nhắn gửi từ khắp nơi chuyển đến những con người đang tìm vàng 
giữa bóng tối vùng Bắc Cực. 
Bấc chả thích nhưng nó đủ nghị lực chịu đựng được công việc, tự hào với 
công việc ấy theo lối của Đêvơ và Xônlếch, và lo liệu sao cho lũ bạn của 
mình, dù chúng có tự hào với việc ấy hay không, cũng phải đóng góp phần 
chính đáng của chúng. Cuộc sống thật là đơn điệu, vận động đều đều như cái 
máy. Ngày này giống hệt ngày khác. Đến 1h nào đó mỗi buổi sáng tinh mơ, 
những anh đều bếp trở dậy, lửa lập loè nhóm lên, rồi tất cả ăn bữa sáng. Tiếp 
đó, trong khi 1 số người nhổ trại, 1 số khác thắng đai cương vào chó, và họ 
lên đường vào khoảng 1 tiếng trước khi trời rạng sáng. Đêm đến lại đóng 
trại. 1 số người dựng lều, 2 số hái củi và chặt cành thông lót chỗ nằm, 1 số 
khác mang nước hoặc những tảng băng đến cho những anh đầu bếp. Các con 
chó cũng được ăn uống. Đối với chúng, đây là tiết mục hấp dẫn nhất trong 
ngày, dù rằng còn có cái thú đi chơi rong, sau khi chén xong khẩu phần cá, 
loanh quanh dạo khoảng chừng 1 tiếng với những con chó khác, lũ chó đông 
đến 100 con có lẻ. Trong bọn chúng có những đấu sĩ hung dữ, nhưng chỉ cần 
3 trận với những tên hung dữ nhất là đã đủ đưa Bấc lên địa vị thống lĩnh, và 
từ đó khi Bấc dựng đứng bờm lên và nhe răng ra là chúng liền tránh lối cho 
nó đi. 
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Có lẽ điều mà Bấc yêu thích hơn cả là nằm bên đống lửa, chân sau xếp dưới 
bụng, chân trước duỗi trước mặt, đầu ngẩng lên, đôi mắt chập chờn mơ 
màng nhìn ngọn lửa. Thỉnh thoảng nó nhớ lại ngôi nhà lớn của ông thẩm 
Milơ trong thung lũng Xanta Clara mơn man ánh nắng, cái bể bơi xây 
ximăng, nhớ lại Idaben, con chó Mêhicô trần trụi, và Put, con chó Nhật bản; 
nhưng thường hay nhớ nhất là cái lão mặc áo nịt đỏ, cái chết của Cơli, cuộc 
chiến đấu dữ dội với Xpít và mọi thứ ngon lành mà nó đã ăn và muốn ăn. 
Trong lòng nó không có cái nỗi nhớ nhà da diết. Vùng đất phương Nam đầy 
ánh nắng đã rất mờ nhạt và xa xăm, và những ký ức kia không còn có sức 
tác động gì đối với nó. Có những thứ khác có sức mạnh hơn rất nhiều: đó là 
nưững ký ức di truyền của dòng giống, những ký ức đã tạo ra cho những vật 
mà trước đây nó chưa hề nhìn thấy bao giờ 1 cái vẻ thật là thân thuộc. 
Những bản năng (không có gì khác hơn là những ký ức của tổ tiên nó dần 
dần trở thành thói quen) vốn đã tắt dần đi trong những thời kỳ về cuối, vậy 
mà nay, đến nó, tuy càng về cuối hơn nữa, nhưng lại trỗi dậy và sống lại. 
Thỉnh thoảng, giữa lúc nó nằm thu hình ở đấy, chập chờn mơ màng nhìn 
ngọn lửa, nó bỗng thấy dường như ánh bập bùng kia là từ 1 thứ lửa khác 
phát ra, và nó nhìn thấy con người trước mặt nó không phải là anh chàng đầu 
bếp người lai kia nữa, là 1 con người khác hẳn. Con người này chân ngắn 
hơn, tay dài hơn, có những bắp thịt cuồn cuộn như dây chão và cồn lên nhiều 
chứ không phải những bắp thịt tròn trĩnh căng phồng. Tóc của người này dài 
và dài như tấm thảm, và đầu gã từ đôi mắt trở lên vát hẳn về phía sau khuất 
vào trong đám tre rậm ấy. Gã phát ra những tiếng kỳ lạ và có vẻ như rất sợ 
bóng tối, luồng mắt liên tục xoáy vào màn đêm dày đặc nắm khư khư trong 
bàn tay thõng quá đầu gối 1 cái gậy, đầu gậy có hòn đá nặng buộc chặt. Gã 
hầu như trần truồng, chỉ có 1 tấm da rách tả tơi và cháy sém rủ lưng chừng 
xuống lưng gã, nhưng người gã phủ đầy lông lá. ở 1 vài chỗ, ngang ngực và 
vai, và dọc mặt ngoài cánh tay cùng bắp đùi, lông quện lại thành những đệm 
dày cộp. Gã không đứng thẳng, mà thân gã từ hông trở lên đổ về phía trước, 
đầu gối hơi khuỵu xuống. Toàn thân gã toát ra 1 vẻ đặc biệt ,như mang tính 
đàn hồi, hoặc như đang nhún xuống sẵn sàng bật nẩy, gần giống như con 
mèo, và 1 vẻ cảnh giác thính nhạy của kẻ sống thường xuyên trong mối hãi 
hùng, lo sợ những thứ nhìn thấy được cũng như không nhìn thấy được. 
Có những lúc, con người lông lá đó lại ngồi chồm hỗm bên đống lửa, đầu kê 
giữa 2 chân mà ngủ. Những lúc ấy 2 cùi tay gã chống trên đầu gối, 2 bàn tay 
chắp lại trên đầu như muốn dùng 2 cánh tay lông lá để che mưa. Và phía bên 
kia đống lửa, trong vòng tròn bóng tối vây quanh, Bấc có thể nhìn thấy nhiều 
đốm than cháy sáng óng ánh, từng đôi một, khi nào cũng từng đôi, từng đôi 
một, mà Bấc biết là những cặp mắt của lũ thú lớn săn mồi. Bấc có thể nghe 
thấy tiếng va chạm xoàn xoạt của thân thể chúng băng qua bụi bờ và những 
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tiếng độ chúng gây ra trong đêm thanh vắng. Trong khi Bấc nằm mơ màng ở 
đấy, cạnh bờ sông I-u-con, với đôi mắt lờ đờ chập chờn nhìn ánh lửa, tất cả 
những thứ âm thanh và cảnh vật ấy của 1 thế giới khác biệt, thường làm nó 
rởn cả lông dọc theo sống lưng, bờm lòng ngang vai và cổ dựng ngược cả 
lên, cho đến khi nó bật ra 1 tiếng rên âm thầm và nghẹn tắc hoặc 1 tiếng gừ 
khe khẽ, và anh chàng người lai đầu bếp lại lên tiếng quát: "Ê! Tên Bấc kia! 
Tỉnh dậy đi!" Thế là cái thế giới kia lập tức biến mất, và cái thế giới thực lại 
hiện ra trước mắt nó, nó đứng dậy, ngáp dài rồi duỗi mình như thể vừa rồi nó 
đã ngủ thật. 
Chuyến đi ấy thật là gian khổ, với khối bưu kiện trình trịch kéo theo sau, và 
công việc nặng ngọc làm lũ chó kiệt sức dần. Khi tới Đoxân, chúng sút hẳn 
cân và trông thật tiều tuỵ. Đáng lẽ ra chúng phải được nghỉ ít nhất là 10 ngày 
hoặc 1 tuần. Thế nhưng chỉ 2 ngày sau là chúng lại đã phải lên đường, từ mé 
rặng Berơt tụt xuống bờ sông I-u-con, kéo theo 1 khối nặng thư từ chuyển ra 
bên ngoài. Lũ chó mệt nhoài, những chàng lái xe cằn nhằn, và 1 điều khiến 
tình hình càng thêm điêu đứng là ngày nào cũng có tuyết rơi. Điều đó có 
nghĩa là mặt đường mềm nhũn ra, ma sát vào càng xe lớn hơn, và đàn chó 
phải kéo nặng nhọc hơn. Tuy nhiên các chàng lái xe cũng công bằng, và họ 
cố gắng hết sức chăm lo cho chúng. 
Đêm đêm dừng lại, họ săn sóc đàn chó trước tiên. Chúng được ăn trước khi 
người ăn, và mỗi người đều chăm nom xem xét các bàn chân của lũ chó 
xong rồi mới lo sắp xếp chỗ ngủ cho mình. Tuy vậy, sức khoẻ của chúng vẫn 
suy sụp dần. Kể từ đầu mùa đông, chúng đã chạy 1800 dặm quả là thấm thía, 
cả đối với những con vật dai sức nhất. Bấc chịu đựng được, đồng thời phải 
trông coi cho lũ bạn nghề của nó tiếp tục làm việc tốt và duy trì kỷ luật, mặc 
dù bản thân nó tiếp tục làm việc tốt. Bili đêm nào cũng kêu la rên rỉ trong 
giấc ngủ. Giờ trở nên cáu bẳn hơn bao giờ hết. Còn lão Xônlếch thì không 
kẻ nào dám đến gần, cả bên mắt mù và bên mắt không mù của lão. 
Nhưng Đêvơ là kẻ đau đớn nhiều nhất. Có 1 cái gì đó không ổn định trong 
mình gã. Gã trở nên ủ ê hơn và dễ bẳn tính hơn. Lúc đứng lại đóng trại nghỉ 
là gã lập tức đào tổ nằm, và người lái xe phải đưa thức ăn đến tận chỗ nằm 
cho gã. Mỗi khi đã được tháo ra khỏi đai cương và nằm xuống là gã nằm 
miết, không đứng dậy nữa, cho đến tận giờ thắng đai cương sáng hôm sau. 
Thỉnh thoảng trong vòng dây kéo, thì bị giật mạnh vì chiếc xe trượt tuyết 
dừng đột ngột hoặc vì kéo căng dây để lôi xe đi, gã kêu thét lên đau đớn. 
Người lái xe xem xét gã cẩn thận, nhưng không phát hiện ra được cái gì cả. 
Tất cả các chàng lái xe đều quan tâm đến tình trạng sức khoẻ của gã. Họ trao 
đổi về cái đau của gã trong khi họ ngồi ăn, trong khi họ cùng nhau rít tẩu 
thuốc cuối cùng trước lúc đi ngủ, và 1 đêm nọ họ cùng nhau khám bệnh cho 
gã. Họ bê gã từ trong ổ nằm đến bên đống lửa, rồi họ đè, họ nắn, họ chọc 
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vào chỗ này chỗ nọ cho đến khi gã kêu rú lên nhiều lần. Họ biết gã bị đau 
cái gì đó ở bên trong, nhưng họ không xác định được là cái gì, không tìm 
thấy được chỗ xương nào bị gãy, cũng không tìm ra được là đau ở đâu. 
Vào lúc đoàn người và chó đến mỏm núi Kexiơ, gã đã quá yếu, đến nỗi gã 
nhiều lần ngã xuống trong vòng dây kéo. Anh chàng người lai Xcôtlen hô 
dừng lại và đưa gã ra ngoài đàn chó, buộc con chó kế tiếp là Xônlếch vào 
chiêc xe trượt. Anh có ý cho Đêvơ được nghỉ ngơi, để cho gã chạy không ở 
đằng sau xe. Nhưng, dù ốm đến như vậy, Đêvơ rất phật ý vì bị đưa ra ngoài, 
gã càu nhàu và gầm gừ khi người ta tháo các dây kéo ra khỏi mình gã, và rên 
rỉ đến não cả lòng khi gã nhìn thấy Xônlếch thay thế vào vị trí mà gã đã giữ 
và phục vụ từ bao lâu nay. Bởi vì lao động trên vệt đường mòn chính là 
niềm tự hào của gã, và dù ốm đến gần chết gã vẫn không thể nào chịu được 
khi thấy 1 con chó khác gánh mất phần việc của gã. 
Khi chiếc xe trượt tuyết bắt đầu chuyển động, gã loạng choạng thì thụp trong 
bãi tuyết mềm dọc bên đường, dùng răng công kích Xônlếch, đâm bổ vào 
Xônlếch và cố gắng để hất Xônlếch sang phía tuyết mềm bên kia đường, ra 
sức tìm cách nhảy vào trong vòng dây kéo và len vào giữa Xônlếch và chiếc 
xe trượt và suốt trong quá trình đó gã rên rỉ, kêu ăng ẳng, rú lên những tiếng 
sầu não và đau đớn. Đêvơ cự tuyêt không chịu chạy thanh thản trên đường 
mòn phía sau xe, là nơi gã có thể chạy dễ dàng, mà cứ tiếp tục loạng choạng 
lặn lội trong đám tuyết mềm dọc theo đường là nơi khó đi nhất, cho đến khi 
gã kiệt sức ngã xuống. Gã nằm bẹp nơi gã vừa ngã gục, gào lên não nùng 
trong khi dãy dài các xe trượt khuấy tung bụi tuyết nối tiếp lướt qua. 
Thu hết sức tàn, gã cố gắng đứng dậy lảo đảo bước theo sau, cho đến khi 
đoàn xe dừng lại 1 lần nữa. Nhân lúc này, gã loạng choạng cố tiến lên vượt 
qua những chiếc xe trượt cho đến khi tới được chiếc xe của mình, và dừng 
lại bên cạnh Xônlếch. 
Người lái xe nán lại 1 lúc để đến cạnh người đi sau châm nhờ tẩu thuốc. 
Đoạn anh quay lại và thúc đàn chó bước đi. Nhưng khi cất bước để ngoặt ra 
giữa đường thì kỳ lạ chưa, chúng đi nhẹ tênh không phải ráng sức gì cả. 
Chúng băn khoăn, quay đầu lại nhìn rồi đứng sững kinh ngạc. Người lái xe 
đứng sửng sốt. Chiếc xe trượt vẫn nguyên tại chỗ, chưa dịch đi tí nào. Anh 
gọi các bạn anh cùng chứng kiến cảnh tượng vừa xảy ra: Đêvơ đã cắn đứt cả 
2 sợi dây kéo của Xônlếch từ bao giờ và đang đứng ngay trước chiếc xe 
trượt tuyết ở đúng vị trí của gã trước kia. 
Qua đôi mắt của Đêvơ, người ta thấy gã đang van nài xin được tiếp tục ở lại 
vị trí ấy. Người lái xe thật là bối rối. Các bạn anh sôi nổi bàn tán. Họ nói 
rằng 1 con chó có thể đau lòng đến như thế nào khi bị người ta từ chối 
không giao cho nó 1 công việc mà người ta biết là làm thì nó chết mất. Họ 
kể lại những chuyện mà họ đã biết về những con chó quá già không thể lao 
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động nặng được nữa hoặc bị thương, khi bị tháo ra khỏi các dây thắng thì 
buồn rầu mà chết. Họ cũng bàn rằng, vì Đêvơ thế nào rồi cũng chết, âu la cứ 
cho gã được chết trong vòng đai cương, cho gã vui lòng thì cũng là làm ơn 
cho gã. Do đó, họ lại thắng đai cương vào cho gã. Và thế là gã lại đầy vẻ tự 
hào gò lưng kéo như xưa, mặc dù nhiều lúc gã đã không nén được những 
tiếng kêu rú lên vì cơn đau bên trong cắn xé gã. Đôi khi gã ngã xuống, và bị 
kéo lả đi trong vòng dây thắng, và 1 lần chiếc xe trượt đè lên gã, làm bị 
thương 1 chân sau của gã và sau đó gã phải chạy khập khiễng. 
Nhưng gã vẫn ráng sức chịu đựng, mãi cho đến khi dừng lại đóng trại nghỉ 
đêm. Người lái xe xếp 1 chỗ nằm cho gã bên đống lửa. Sang hôm sau, gã đã 
quá yếu xem chừng khó mà đi được. Đến giờ thắng đai cương, gã cố lết đến 
chỗ người lái xe của mình. Bằng những cố gắng vất vả, gã ráng sức đứng 
lên, lảo đảo, rồi lại ngã vật xuống. Nhưng rồi gã lại vặn mình chậm chạp 
trườn lên bò về phía những bạn nghề của gã đang được thắng cương. Gã 
duỗi 2 chân trước ra và bằng 1 thứ động tác giật mạnh, kéo cả thân mình lên, 
rồi lần nữa lại duỗi 2 chân trước ra và lại co mình lên, nhích được thêm vài 
inch nữa. Nhưng sức gã kiệt dần, và phút cuối cùng các bạn nghề của gã còn 
nhìn thấy gã là lúc gã đang nằm thở hổn hển trên mặt tuyết và gã nhìn theo 
chúng bằng đôi mắt khát khao. Nhưng sau đó, chúng vẫn còn nghe được 
tiếng hú thê thảm của gã vọng theo mãi cho đến khi chúng đi khuất hẳn đằng 
sau 1 rặng cây bên dòng sông. 
Đến đây đoàn xe dừng lại. Anh chàng người lai Xcôtlen chậm rãi quay trở 
về nơi họ vừa ra đi. Tất cả im bặt không ai chuyện trò nữa. 1 tiếng súng lục 
vang lên. Anh người lai hối hả quay lại. Nhưng chiếc roi vút trong không 
khí, những chiếc nhạc ở cổ chó rung lên leng keng vui vẻ, những chiếc xe 
trượt lại khuấy tung bụi tuyết lướt trên đường. Nhưng Bấc hiểu, cũng như 
mọi con chó khác đều hiểu, cái gì đã xảy ra phía đằng sau rặng cây bên dòng 
sông. 
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Tiếng gọi nơi hoang dã 

 
chương 5 
Lao khổ trên vệt đường mòn 

30 ngày sau khi rời Đoxân, khối bưu kiện từ Xontoatơ kéo theo sau Bấc và 
lũ bạn nghề của nó đi đến Xkeguê. Tình trạng của lũ chó thật là thảm bại, 
chúng tả tơi và kiệt quệ. 140 pao của Bấc tụt xuống chỉ còn 115. Bạn nghề 
của nó, tuy là những con chó nhẹ cân hơn, nhưng so sánh theo cách tương 
đối thì lại sút cân nhiều hơn, Paicơ, tên hay giả ốm để trốn việc, trước kia 
trong cuộc đời gian dối của hắn đã từng thực hiện thành công thủ đoạn giả 
vờ đau chân, nay thì khập khiễng thật sự chứ không còn là trò bịp nữa. 
Xônlếch cũng khập khiễng, còn Đớp thì đau đớn vì sai khớp 1 xương vai. 
Tất cả bọn chúng đều đau chân dữ dội. Cơ thể chúng chả còn tí sức bật hoặc 
khả năng đàn hồi nào nữa. Bàn chân chúng nặng nề rơi từng bước xuống mặt 
đường mòn, làm chấn động mạnh toàn thân và nhân lên gấp bội nỗi mệt mỏi 
đến chết đi được ấy. Không phải là cái thứ mệt chí tử do 1 sự ráng sức quá 
đáng nhưng ngắn ngủi, mệt như vậy thì chỉ nghỉ vài giờ là hồi sức ngay; mà 
đây là cái thứ mệt do sự tiêu huỷ thể lực từ từ và kéo dài suốt trong bao 
nhiêu tháng trời lao động cực nhọc. Không còn 1 khả năng phục hồi nào 
nữa, không còn tí sức lực dự trữ nào để mà vét ra nữa. Tất cả đã được sử 
dụng hết, cho đến tí chút hơi sức nhỏ nhất cuối cùng. Tất cả mọi cơ bắp, mọi 
thớ thịt, mọi tế bào đều mệt, mệt đến chết được. Vì sao mà mệt đến như vậy, 
thật đã quá rõ ràng. Trong không đầy năm tháng, chúng đã chạy đến 2500 
dặm, và trong 1800 dặm cuối cùng, chúng chỉ được nghỉ có 5 ngày. Khi 
chúng đến Xkeguê, thì người ta thấy rõ ràng là chúng đã kiệt quệ, như chỉ 
còn thoi thóp. Chúng khó mà kéo cho căng được các dây thắng, và khi 
xuống dốc, sức chúng chỉ vừa đủ để xoay xở tìm cách tránh khỏi bị chiếc xe 
lao xuống đè phải. 
-Nào! Cố lên đi! Khốn khổ chúng mày, đau chân quá mà! - người lái xe 
động viên chúng trong khi chúng bước lảo đảo không vững dọc đường phố 
chính của Xkeguê - Tí nữa thôi là hết! Rồi chúng mình sẽ nghĩ thật lâu! 
Nghe không? Chắc chắn như vậy! Nghỉ thật là lâu! 
Những người đánh xe tin tưởng chắc chắn là họ sẽ được dừng lại nghỉ ngơi 
trong 1 thời gian dài. Chính bản thân họ cũng đã phải rong ruổi suốt 1200 
mà chỉ mới nghỉ được có 2 ngày, mà theo sự hợp lý và lẽ công bằng chung 
cho tất cả mọi người thì họ xứng đáng được 1 thờ gian nhàn gian dài rỗi. 
Thế nhưng đã có quá nhiều người đổ xô vào vùng Klonđai, mà có quá nhiều 
người yêu, người vợ, người thân của họ không cùng đổ xô vào đấy, cho nên 
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đống thư từ bưu kiện ứ lại chồng chất như núi; thêm nữa, lại có lệnh của 
chính phủ truyền tới. Thế là phải kiếm 1 lớp chó Vịnh Hâtxơn còn khoẻ 
nguyên để thay thế cho những con chó đã hết tác dụng, không còn kéo xe 
trên đường mòn được nữa. Những con hết tác dụng thì phải tống khứ đi và vì 
so với những đồng đôla thì chó cũng chả có giá trị gì mấy, cho nên người ta 
bán chúng đi đổi lấy đôla. 
3 ngày trôi qua. Trong thời gian 3 ngày ấy, Bấc và lũ bạn nghề của nó cảm 
thấy cơ thể chúng sao mà mệt và yếu lả đi đến thế. Nhưng rồi đến sáng hôm 
thứ 4, có 2 gã đàn ông người Hoa Kỳ đến nơi này và mua chúng, cùng cả đại 
cương và mọi thứ, với 1 giá rẻ. 2 người ấy gọi tên nhau là "Han" và "Sác". 
Sac là 1 gã trung niên, da nâu nhạt, có đôi mắt yếu đuối ươn trớt, 1 bộ ria 
xoắn lại và vểnh lên hung dữ, tương phản với nét môi ẻo lả ủ rủ cụp xuống 
khuất dưới bộ ria ấy. Han là 1 tay trai trẻ trạc 19, 20, có 1 khẩu súng còn to 
tướng và 1 con dao săn đeo ở chiếc thắt lưng cài tua tủa những đạn. Chiếc 
thắt lưng ấy là vật tiêu biểu nhất ở con người của gã. Nó thể hiện tính chất 
non nớt của gã, 1 sự non nớt hoàn toàn và khó mà diễn tả được. Cả 2 con 
người ấy rõ ràng là rất lạc lõng đối với nơi này. Vì lẽ gì mà họ phải mạo 
hiểm xông pha vào vùng đất phương Bắc này, điều đó là 1 phần trong màn 
bí ẩn của vạn vật mà mọi người không thể hiểu nổi. 
Bấc nghe người ta cò kè mặc cả với nhau, thấy những đồng tiền trao qua đổi 
lại giữa người lạ với anh nhân viên nhà nước, thế là Bấc biết rằng anh chàng 
người lai Xcôtlen cung những chàng lái xe khác của đoàn xe thư lại sắp sửa 
rời khỏi cuộc đời của Bấc theo gót Perôn. Phrăngxoa và những con người 
khác đã đi qua trước đấy. 
Khi Bấc cùng lũ bạn nghề của nó bị dẫn đến khu đóng trại của những người 
chủ mới, Bấc nhìn thấy 1 quang cảnh luộm thuộm và nhếch nhác, lều căng 
nửa vời, bát đĩa bẩn không rửa vứt lổng chổng, mọi thứ lộn xộn bừa bãi. Bấc 
còn thấy 1 người đàn bà mà mấy gã đàn ông gọi là Mecxêđét. ả là vợ của 
Sác và chị của Han - 1 nhóm giá đình khá xinh xẻo. 
Bấc để ý theo dõi họ, thấp thỏm e ngại, trong khi họ tiến hành dỡ lều và chất 
đồ lề lên chiếc xe trượt tuyết. Cung cách của họ phí rất nhiều công sức, mà 
chả có phương pháp ngăn nắp gì cả. Chiếc lều được cuộn thành 1 bó bùng 
nhùng, đáng lẽ ra có thể xếp gọn lại chỉ bằng 1 phần 3. Những chiế đĩa thiếc 
chưa rửa, cứ thế gói lại đưa đi. Mecxêđét cứ liên tục xăng xít ngáng trở trước 
mặt 2 người đàn ông và luôn mồn huyên thiên can gián và góp ý. Khi họ đặt 
1 túi đựng quần áo lên đầu chiếc xe trượt, thì Mecxêđét lại gợi ý cho họ là 
phải đặt ở cuối xe. Rồi khi đã đặt túi ấy vào thì ả lại muốn lôi cái túi ấy ra để 
bỏ vào đâu khác nữa. Và thế là họ lại phải tháo dỡ đồ đoàn ra khỏi xe để lôi 
cái túi ấy lên. 
3 người đàn ông từ 1 chiếc lều bên cạnh bước tới và đứng nhìn, vừa nhìn 
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vừa nhăn nhở nhe răng ra cười và nháy mắt với nhau. 
-Các vị mang 1 khối tương đối đấy! - 1 người trong bọn họ lên tiếng - Chả 
phải tôi dám chỉ bảo cho các vị, nhưng tôi mà như các vị thì tôi chả khuân 
các lều ấy đi làm quái gì. 
-Ôi! Thật không tưởng tượng nổi! - Mecxêđét kêu to, vung 1 cái cả 2 tay lên 
trơi tỏ vẻ thất vọng 1 cách rất điệu - Không có lều thì làm thế nào mà sống 
được! 
Người kia đáp: 
-Sang xuân rồi! Các vị không gặp thời tiết giá rét nữa đâu! 
Mecxêđét vẫn khăng khăng lắc đầu, và Sác với Han tiếp tục đặt những thứ 
linh tinh lặt vặt cuối cùng lên trên chóp cái đống đồ đạc to như núi. 
Mọi người khác hỏi: 
-Liệu có kéo đi được không? 
-Sao lại không? - Sác vặn lại cộc lốc. 
-ồ! Thôi được, thôi được! - người kia vội vàng trả lời hiền lành - Tôi chỉ thắc 
mắc 1 tí thôi mà. Hình như nó có hơi nặng trên chóp đấy. 
Sác quay lưng và cố đem hết khả năng của mình ra để rút các dây buộc cho 
đống đồ đạc hạ thấp xuống nhưng khả năng của y lại quá tồi. 
1 người thứ 2 lên tiếng: 
-Lũ chó kéo cái máy cải tiến này tất nhiên sẽ được dịp rèn luyện kịch liệt bộ 
chân suốt ngày đây! 
-Hẳn là thế! - hắn đáp lời với 1 vẻ lễ phép lạnh lùng, rồi 1 tay gã nắm lấy 
chiếc cần xe, tay kia vung roi lên - Mơt-s! - gã thét - Mơt-s! Đi! 
-Lũ chó lao bổ về đằng trước, đè lên đai ngựa, ra sức kéo 1 lát, rồi chững lại. 
Chúng không thể kéo chiếc xe nhích đi được chút nào. 
-Đồ súc sinh lười biếng, tao sẽ cho chúng mày biết tay! - gã vẫn gào lên, vừa 
vung roi chuẩn bị quật xuống. 
Nhưng Mecxêđét xông vào, kêu to: 
-Han! Đừng em! - ả vội tóm lấy chiếc roi và giật ra khỏi tay Han - Ôi, những 
con vật đáng yêu tội nghiệp. Bây giờ em phải hứa với chị là từ đây đến hết 
chuyến đi em sẽ không tàn nhẫn với chúng nữa, nếu không thì thôi, chị sẽ 
không đi đâu hết. 
Thằng em cười khẩy: 
-Gớm, cái vốn hiểu biết của chị về chó đã quý hoá chưa! Tôi xin chị cứ để 
mặc tôi. Tôi bảo cho chị biết chúng nó lười nếu chị muốn chúng làm việc thì 
chị phải quật. Cái lối của chúng là như vậy. Chị cứ hỏi bát kỳ ai mà xem! 
Hỏi thử 1 ông kia kìa! 
Mecxêđét nhìn mọi người bằng đôi mắt van xin trên khuôn mặt xinh đẹp 
hiện rõ vẻ xiết bao ghê sợ không muốn nhìn thấy cảnh đau đớn. 
1 trong những người đứng đấy trả lời: 
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-Các vị muốn biết thì tôi xin thưa! Chúng nó yến nhũn ra như bún rồi. Đã 
làm việc kiệt hết sức rồi, vấn đề là như vậy đấy. Chúng cần phải được nghỉ 
ngơi cái đã. 
-Nghỉ cái con khỉ! - Từ đôi mép nhẵn thín của Han vang tiếng rủa, khiến 
Mecxêđét thốt lên 1 tiếng "ôi" đau đớn phiền não. 
Nhưng ả lại là 1 con người trung thành với cánh của mình, nên ả liền vội 
quay lại bảo vệ cho em trai: 
-Thôi đừng bận tâm đến lời ông ta nữa em ạ - ả nói - Em là người điều khiển 
đàn chó của chúng ta, thôi thì em thấy cần phải xử với chúng như thế nào 
cho được việc thì em cứ làm. 
Thế là cây roi của Han lại vụt xuống đàn chó. Chúng lao tới đè vào đai ngựa, 
chân đạp thọc sâu vào lớp tuyết nén chặt: rạp mình xuống sát mặt tuyết, dốc 
cả toàn bộ sức lực. Nhưng chiếc xe trượt tuyết cứ trụ lại không nhúc nhích, 
như 1 cái mỏ neo cắm chặt. Sau 2 lần dốc sức, lũ chó đứng lặng, thở hổn 
hển. Chiếc roi đang vun vút rít 1 cách man rợ, thì Mecxêđét lại nhẩy ra can 
thiệp 1 lần nữa. ả sụp xuống quỳ gối trước mặt Bấc, nước mắt lưng tròng, 
quàng 2 tay ả quanh cổ Bấc, kêu lên giọng đầy xúc cảm: 
-Ôi, nhưng con vật tội nghiệp, những con vật đáng yêu khốn khổ! Tại sao 
chúng mày không kéo cật lực vào? Có vậy mới khỏi bị roi chứ! 
Bấc không thích gì ả, nhưng nó đang cảm thấy khốn khổ quá nên không 
cưỡng lại sự vỗ về của ả, và chịu đựng điều đó coi như là 1 phần của mọi nỗi 
khốn khổ phải chịu đựng trong ngày. 
1 trong những người đứng nhìn, từ nãy đã cắn chặt răng để khỏi buộc ra ý 
kiến nóng nảy, nay không nhịn được nữa phải thốt lên: 
-Này, các vị có ra làm sao thì cũng chả việc quái gì đến tôi mà tôi phải lo, 
thế nhưng, vì thương thân phận của lũ chó kia, tôi muốn bảo cho các vị biết 
rằng các vị có thể giúp đỡ cho chúng rất nhiều bằng cách phá vỡ lớp băng 
bám chặt vào xe kia kìa. Càng xe đóng băng chặt cứng rồi, thấy không? Xô 
mạnh vào cái cần lái ấy xô sang phải, rồi sang trái, phủ băng cho càng xe 
bung ra! 
Lần thứ 3, Han lại khởi động chiếc xe, nhưng lần này gã chịu nghe theo lời 
chỉ vẽ, nên đã phá vỡ được lớp băng dán chặt càng xe xuống mặt tuyết. 
Chiếc xe trượt chở quá tải và chông chênh bắt đầu nhích lên phía trước. Bấc 
và lũ bạn nó vật lộn điên cuồng để kéo, dưới trận mưa rơi xối xả. Tiến được 
100 mã thì con đường mòn rẽ ngoặt và đổ dốc xuống đường phố chính. 
Muốn giữ cho chiếc xe bị nặng trên chóp phố chính. Muốn giữ cho chiếc xe 
bị nặng trên chóp khỏi nghiêng đổ, phải có người lái kinh nghiệm, mà Han 
thì không phải là loại người đó. ở khúc ngoặt, chiếc xe đổ nhào. Đến 1 nửa 
số đồ đạc trên xe bung ra khỏi những dây buộc lỏng lẻo, văng tung toé. Lũ 
chó cứ chạy, không đứng lại. Đằng sau chúng, chiếc xe nhẹ hẳn đi cứ nằm 
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nghiêng nhảy chồm chồm trượt tới. Lũ chó nổi giận vì đã bị đối xử tàn tệ và 
vì phải kéo 1 khối trọng tải phi lý. Bấc điên tiết lên. Nó chồm lên phóng 
nước đại, cả đàn theo gót nó. Han thét "Họ! Họ!" nhưng chúng chả thèm để 
ý. Gã nhảy theo ngáng lại, nhưng bị kéo gã chổng gọng. Chiếc xe lật úp 
nghiến lên người gã, còn lũ chó thì cứ theo đường cái phóng tới, gây thêm 
cảnh buồn cười cho dân phố Xkeguê trong khi chúng tiếp tục làm vung vãi 
nốt mọi thứ đồ đạc còn trên xe ra dọc con đường phố lớn. 
1 số người tốt bụng bắt giữ đàn chó lại và nhặt nhạnh hộ những thứ đồ đạc 
bị tung toé khắp nơi. Họ cùng góp 1 ý kiến khuyên bảo. Đồ đạc chỉ 1 nửa 
thôi, còn chó thì phải gấp đôi, có thế mới hòng đi được tới Đoxân, họ bảo 
Han và chị gã với anh rể gã miễn cưỡng nghe theo họ, hất lều xuống, xem 
xét lại toàn bộ đồ đạc, rồi thải ra 1 số đồ hộp làm cho mọi người phải bật 
cười, bởi vì đối với cuộc hành trình đường dài thì đồ hộp lại là thứ mà người 
ta mơ ước. 
Mọi người vừa cười vừa giúp việc xếp dọn: 
-Gớm! Chất nhiều thế! Đủ dùng cho cả 1 khách sạn! Giảm đi 1 nửa cũng vẫn 
còn quá nhiều đấy. Tống khứ bớt đi! Vứt cái lều kia đi, và cả những cái đĩa 
kia nữa, chứ có để lại thì rồi ai rửa? Trời đất ơi! Các vị tưởng là các vị đi du 
lịch trên 1 toa ngủ đầy tiện nghi kiểu Phun-man ư? 
Và cứ thế, họ giúp vào việc thanh toán thẳng thừng những thứ không cần 
thiết. Mecxêđét kêu la khi những quần áo của ả bị ném phịch xuống đất và 
hết thức này đến thức khác bị quẳng ra ngoài. ả vừa kêu khóc về mọi thứ nói 
chung, lại vừa kêu khóc về từng món bị vứt bỏ nói riêng. ả siết tay trên đầu 
gối, mình ả lắc lư gục tới ngả lui với vẻ rất ư là đau khổ. ả quả quyết là ả sẽ 
chẳng đi đâu nữa hết, 1 tấc cũng không đi, có vì đến 10 chàng Sác, ả cũng 
không đi. ả kêu xin mọi người và kêu xin mọi thứ. Nhưng rồi cuối cùng ả lau 
sạch nước mắt và cũng bắt tay vào quẳng các thứ ra ngoài, cả đến những 
món quần áo tốt cần thiết không thể thiếu được. Đến nỗi hăng lên, khi vứt 
xong những thứ của ả, là ả bèn xông vào vứt các thứ của 2 gã đàn ông, sục 
tung suốt lượt mọi đồ đạc của họ ra như 1 cơn lốc. 
Thanh toán xong, đống đồ đạc tuy đã giảm đến 1 nửa, nhưng vẫn còn là 1 
khối to kinh khủng. Buổi tối hôm đó, Sác và Han đi tìm mua được 6 con chó 
thuộc các giống chó ở miền bên ngoài. Lũ này, cộng với 6 con cũ, cùng Tish 
và Kuna, 2 con chó étkimô bổ sung tại thác Rinh trong chuyến đi kỷ lục hợp 
thành 1 đàn đông đến 14 con. Nhưng lũ chó miền ngoài, mặc dù từ khi được 
đưa vào đến nay đã được tập luyện trong thực tế, vẫn chả có tác dụng gì 
đáng kể. Trong bọn chúng có 3 con chó săn lông ngắn, 1 cơn nòi Niufaolân, 
còn 2 con nữa là chó lai thuộc nòi gì không xác định được. Cái đám lính mới 
này chẳng có vẻ biết làm ăn gì cả. Bấc và lũ bạn nghề của nó đứng nhìn 
chúng bằng những con mắt khinh bỉ. Mặc dù Bấc nhanh chóng dạy được cho 
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chúng ổn định vào vị trí từng con và những gì chúng không được làm. 
Chúng không hứng thú gì đảm nhiệm 1 cách dễ dàng công việc lao động trên 
vệt đường mòn. Trừ 2 con chó lai, bọn chúng đều bị cái môi trường man rợ 
kỳ lạ này và những sự đối xử tàn tệ làm cho hoảng hốt ngơ ngác và tinh thần 
suy sụp. 2 con chó lai thì chả có tí tinh thần nào, ở chúng chỉ có bộ xương là 
thứ duy nhất có thể bị suy sụp mà thôi. 
Với những con chó mới vô tích sự và khổ não, cùng lũ chó kiệt quệ vì 2500 
dặm đường gian khổ liên tục, cái viễn cảnh của đàn chó thật chả sáng sủa 
chút nào. Thế nhưng 2 gã đàn ông thì lại rất vui mừng hớn hở. Và họ lại còn 
tự hào nữa. Họ đang giải quyết công việc đâu ra đấy, với những 14 con chó! 
Họ đã từng thấy những chiếc xe trượt tuyết tới đây, nhưng họ chưa bao giờ 
nhìn thấy 1 chiếc xe nào với số chó nhiều đến 14 con như thế. Trong các loại 
hành trình giữa miền Bắc cực này, có 1 lý do tại sao không nên dùng nhiều 
chó đến mức 14 con trượt tuyết không thể chở đủ thức ăn cho 14 con chó. 
Khốn nỗi Sác và Han không biết điều đó. Họ đã vạch ra trên giấy toàn bộ kế 
hoạch cuộc du hành đối với mỗi con chó cần ngần này này, có ngần này con 
chó, và đi trong ngần này ngày, cứ thế nhân lên. Mecxêđét nhìn qua vai 2 gã 
rồi gật đầu tán thưởng. Mọi sự quả là rất đơn giản. 
Sáng hôm sau, lúc đã hết già nửa buổi, Bấc dẫn đầu đàn chó xếp thành 1 
hàng dài, ngược đường phố bắt đầu ra đi. Chả có gì sôi nổi sống động, Bấc 
và lũ bạn của nó không hăng hái cũng chẳng nhiệt tình. Chúng ra đi mà mệt 
rã rời, mệt đến chết được, Bấc đã 4 lần nữa lại phải đương đầu với con 
đường gian khổ ấy, Bấc cảm thấy cay đắng. Nó chả có bụng dạ nào muốn 
làm công việc này nữa, mà những con chó khác cũng đều như vậy. Lũ chó 
miền ngoài thì nhút nhát và hoảng sợ, còn số chó cũ thì không tin vào chủ 
của nó. 
Bấc lờ mờ cảm thấy là không thể trông mong gì được vào 2 gã đàn ông và 
mụ đàn bà này. Họ chả biết làm bất cứ điều gì. Đã mấy ngày trôi qua, họ 
càng tỏ rõ là họ không thể học được kinh nghiệm gì trong thực tế. Họ chậm 
chạp trong mọi thứ việc, không có trật tự, không có tính nghiêm ngặt. Họ 
mất cả đến 1 nửa đêm mới xong 1 chỗ cắm trại lôi thôi lếch thếch. Họ mất 
đến nửa buổi sáng để nhổ trại và chất các thứ lên xe trượt đồ đạc xếp lủng 
củng luộm thuộm đến nỗi trong ngày họ phải mất thì giờ đứng lại nhiều lần 
để sắp đặt lại mọi thứ trên xe. Có những ngày họ không đi được đến 10 dặm. 
Cũng có những ngày họ chịu không thể nào lên đường được. Và không có 
ngày nào họ có thể đạt được trên 1 nửa chặng đường mà người ta thường 
dùng làm yếu tố cơ bản để tính toán đường đi so với lượng thức ăn mang 
theo cho đàn chó. 
Biết chắc chắn không thể tránh khỏi là họ sẽ thiếu thức ăn cho chó. Nhưng 
họ lại cho ăn quá mức, như vậy là lại càng rút ngắn thời gian làm cho cái 
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ngày thiếu ăn sẽ đến sớm hơn. Lũ chó miền ngoài, mà bộ máy tiêu hoá chưa 
được rèn luyện qua những trận đói kinh niên ngốn ngấu ăn rất dữ. Thêm vào 
đó, Han lại thấy những con chó étkimô mệt lử kéo yếu ớt, thế là Han quả 
quyết rằng khẩu phần ăn quy định theo lệ thường là quá ít. Y tăng lên gấp 
đôi. Đâu phải chỉ có thế, Mecxêđét với đôi mắt xinh đẹp rớm lệ và giọng nói 
rung rung xúc động, ngọt ngào dỗ dành Han cho lũ chó ăn thêm nữa, nhưng 
không được Han nghe theo, ả bèn bí mật đánh cắp cá trong túi đựng thức ăn 
rồi đút cho chó. Nhưng điều cần thiết nhất lúc này đối với Bấc và lũ chó 
étkimô đâu phải là thức ăn, mà là sự nghỉ ngơi. Và mặc dầu trong cả thời 
gian vừa qua, đoạn đường đi chả có là bao, nhưng khối đồ đạc nặng nề mà 
chúng phải kéo mà huỷ hoại sức khoẻ của chúng 1 cách nghiêm trọng. 
Thế rồi cái ngày ăn đói đã tới. 1 hôm Han sực nhận thấy được sự thật là 
lượng thức ăn cho chó đã vơi mất 1 nửa mà quãng đường đi mới được 1 
phần 4. Hơn nữa, không có cách gì kiếm ra thêm thức ăn cho chó. Vậy là gã 
cắt giảm khẩu phần của chúng, thậm chí cắt xuống dưới mức quy định theo 
lệ thường, và cố làm sao để tăng thêm quãng đường đi từng ngày. Chị gã và 
anh rể gã ủng hộ biện pháp đó. Nhưng họ thất bại vì đống đồ lề của họ quá 
nặng và bản thân họ thì kém cỏi bất tài. Bớt thức ăn của chó đi là 1 điều đơn 
giản; nhưng làm cho lũ chó đi nhanh hơn thì họ chịu, không thể nào làm 
được, trong khi đó thì bản thân họ buổi sáng nào cũng loay hoay mãi không 
thể ra đi sớm hơn được, cho nên không thể tăng thêm thời gian đi đường. Họ 
không những không biết làm thế nào để điều hành lũ chó mà họ còn không 
biết làm thế nào để đieèu hành cả bản thân họ nữa. 
Con chó đầu tiên đi tong là Đớp. Tội nghiệp cái thân nó, nó là 1 tên kẻ cắp 
vụng về luôn bị bắt quả tang và bị trừng trị, tuy thế nhưng nó lại là 1 kẻ phục 
vụ trung thành. Cái xương bả vai của nó bị sai khớp, không được chữa chạy 
và không được nghỉ ngơi, càng ngày càng đau trầm trọng, thế là cuối cùng 
Han đã rút khẩu súng còn to tướng cho nó 1 viên đạn. 
Trong địa phương có 1 câu truyền miệng rằng 1 con chó miền ngoài mà ăn 
khẩu phần chó étkimô thì tất phải đói mà chết, vậy dĩ nhiên là 6 con chó 
miền ngoài nhập đàn của Bấc không thể có số phận nào khác hơn là chết, bởi 
vì chúng chỉ được 1 nửa khẩu phần chó étkimô. Con chó nòi Niufaolân chết 
trước. Rồi đến 3 con chó săn lông ngắn. Còn 2 con chó lai thì cứng cỏi gắng 
níu lấy sự sống được lâu hơn, nhưng cuối cùng cũng đi nốt. 
Cũng trong thời gian ấy tất cả những gì là hứng thú và dịu dàng của vùng đất 
phương Nam đã bay biến hết khỏi 3 con người. Chả còn gì là quyết rũ và thơ 
mộng, cuộc hành trình giữa miền Bắc cực đã trở thành 1 thực tế quá phũ 
phàng đối với loại đàn ông và loại đàn bà như họ. Mecxêđét thôi không còn 
than khó cho thân phận đàn chó nữa, vì quá bận vào việc khóc than cho thân 
phận mình và cãi nhau với chồng và em. Cãi nhau là việc duy nhất mà họ 
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không bao giờ thấy chán. Tình cảnh khốn khổ đã làm họ sinh ra để cáu giận. 
Sự cáu kỉnh tăng lên cùng 1 nhịp với nỗi khốn khổ, rồi tăng gấp đôi, rồi vượt 
xa nó. Cái tính nhẫn nại diệu kỳ trên vệt đường mòn ở những con người lao 
động cật lực và khổ sở cùng cực nhưng vẫn giữ lời nói êm dịu và thái độ ân 
cần, không thể có được ở 2 gã đàn ông và ả đàn bà này. Họ chả có tí ý niệm 
mơ hồ nào về 1 sự nhẫn nại như vậy. Họ vất vả và đau khổ; bắp thịt của họ 
nhức nhối, xương cốt của họ nhức nhối, và ngay cả tim của họ cũng nhức 
nhối; và do đó sinh ra ăn nói gay gắt, và những lời lẽ khó chịu nặng nề luôn 
luôn ở đầu cửa miệng, từ lúc bảnh mắt cho đến tối đến. 
Sác và Han cãi lộn nhau bất cứ khi nào có cơ hội do Mecxêđét gây ra. Mỗi 
người đều giữ trong lòng 1 điều mặc cảm là mình đã phải làm quá cái phần 
trách nhiệm của mình, và không ai là không nhắc đến điều mặc cảm ấy mỗi 
khi có dịp để nhắc. Thỉnh thoảng Mecxêđét về hùa với chồng, thỉnh thoảng, 
ả lại về hùa với em. Kết quả là 1 cuộc cãi lộn trong gia đình thật là đẹp đẽ và 
triền miên không dứt. Mở đầu bằng cuộc tranh chấp là ai phải chẻ vài que 
củi chẳng hạn (cuộc tranh chấp chỉ liên quan đến Sác và Han thôi) thế mà 
chẳng mấy chốc họ đã lôi hết mọi người khác trong gia đình ra mà xỉa xói, 
nào bố mẹ, nào chú bác cô dì, anh em họ hàng, cả người đã chết ngỏm từ 
lâu. Rồi nào là quan điểm nghệ thuật của Han, nào là cái thứ vở tuồng xã hội 
mà người anh của mẹ y đã viết. Nhưng vấn đề đó thì nào có liên quan gì đến 
việc chẻ vài que củi? 
Chịu chả ai hiểu được! ấy thế mà cuộc cãi cọ thường hay xoay sang cái 
hướng đó, cũng như hay xay sang cái hướng đả kích vào những định kiến 
chính trị của Sác. Và lại còn cái mồm lắm lời ngồi lê đôi mách của bà chị 
của Sác thì liệu có liên quan gì đến việc đốt đống lửa cắm trại bên bờ I-u-
con, điều đó thì chắc chỉ có Mecxêđét mới hiểu rõ. Cô ả trút hết nỗi bực dọc 
trong người ra thành bao nhiêu là ý kiến phong phú moi móc vào cái tiết 
mục này rồi nhân thể lại chì chiết luôn cả 1 vài nét đặt trưng khó ưa khác của 
gia đình nhà chồng. Và trong quá trình họ cãi vã nhau như vậy thì lửa vẫn 
chưa nhóm được, chỗ cắm trại dở dang chưa xong, và chó vẫn chưa được ăn. 
Mecxêđét mang nặng trong lòng 1 nỗi bất bình đặc biệt - nỗi bất bình của 
giới tính. Cô ả là con người xinh đẹp và uỷ mị, và trong cả cuộc đời trước 
đây đã luôn luôn được mọi người đối xử lịch sự. Nhưng sự đối xử hiện nay 
của chồng và em thì là đủ kiểu trừ phép lịch sự ra. Cái thói của ả là không 
bao giờ tự lo liệu lấy được. 2 gã đàn ông quở trách ả. Tức tô vì cái điều mà ả 
cho là đặc quyền chủ yếu nhất của phái đẹp đó lại bị đưa ra chê trách như 
vậy, ả bèn làm cho 2 tên đàn ông phải khốn khổ vì ả. ả chả còn thèm đếm xỉa 
gì đến lũ chó, và với lý do là ả đau đớn trong mình và mệt mỏi, ả khăng 
khăng đòi ngồi trên xe. Cô ả thật là xinh đẹp và uỷ mị, nhưng cô ả nặng đến 
120 pao - 1 tí chút trọng tải thêm vào sau cùng nhưng lại là cái tí chút cường 
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tráng nhất cộng vào khối nặng vào những con vật yếu mòn và đói lả đã phải 
kéo. Cô ả ngồi trên xe suốt mấy ngày cho đến khi lũ chó gục xuống trong 
vòng dây kéo và chiếc xe trượt tuyết đứng sững lại không nhúc nhích được 
nữa. Sác và Han cầu xin ả bước xuống đi bộ, nài nỉ với ả, khẩn khoản van 
lạy ả, trong khi đó thì ả vừa khóc lóc vừa kể lể sự bạc ác bất nhân của 2 gã 
đàn ông, kêu cầu thượng đế ra tay cứu khổ cứu nạn cho ả. 
Có 1 lúc, 2 gã đã dùng sức mạnh bốc cô ả ra khỏi chiếc xe trượt tuyết. 
Nhưng sau đó 2 gã không còn bao giờ dám làm như vậy nữa. Vì cô ả lết 2 
chân bước lệt xệt 1 lát như đứa bé hư hờn dỗi rồi ngồi bệt xuống trên đường 
mòn. Mấy gã đàn ông tiếp tục đi, nhưng ả cứ ngồi đó không nhúc nhích. 2 gã 
đi được 3 dặm, rồi 2 gã lại phải dỡ đồ ra khỏi xe, trở lui lại phía ả, rồi cũng 
phải dùng đến sức mạnh để bốc ả đặt lên ngồi lại trên xe trượt tuyết. 
Trong tình cảnh khốn khổ quá độ của họ, họ đã thành ra chai sạn đối với nỗi 
đau đớn của đàn chó. Lý luận của Han, mà Han đem ra ứng dụng đối với kẻ 
khác, là phải rắn đanh lại. Y bắt đầu đưa lý luận ấy ra thuyết với chị và anh 
rể, nhưng không có kết quả, y bèn dùng dùi cui để mang cái lý luận ấy vào 
lũ chó. 
Đến khu vực trạm "Sao biển" thì thức ăn của chó hết nhẵn. 1 người đàn bà 
thổ dân da đỏ già móm mém gạ đổi coh họ 1 vài pao da ngựa đông lạnh để 
lấy chiếc súng lục côn bầu bạn của chiếc dao săn to đeo bên của sườn Han. 
Thật là bần cùng mà phải dùng đến thứ da ngựa này làm thức ăn, vì đây là 
những mảng da lột từ những con ngựa chết đói của những người chăn nuôi 
trâu bò cách đây những 6 tháng. ở cái thế đông lạnh này, nói rằng nó giống 
như những mảnh sắt mạ thì có lẽ đúng hơn, và khi con chó đánh vật với thứ 
da đó để nhét được nó vào dạ dày thì băng tản a làm cho nó rời thành 
nhưngx dải da mảnh dai nhách và chả có tí chất dinh dưỡng nào, cùng 1 
đống lông ngắn chỉ tổ gây kích thích và khó tiêu hoá. 
Vừa qua tất cả mọi nỗi như vậy Bấc vừa bước những bước lảo đảo dẫn đầu 
đàn chó tiến lên phía trước, như đi trong 1 cơn ác mộng. Khi nào còn có thể 
kéo được thì nó kéo. Khi không thể nào kéo được nữa nó ngã quỵ xuống và 
nằm đấy cho đến khi ngọn roi hoặc chiếc dùi cui tới tấp giáng xuống đánh 
bật nó đứng trở dậy. Bộ áo lông dày đẹp của nó không còn săn cứng và bóng 
mượt như trước nữa. Những sợi lông rủ xuống, mềm ủ rũ và kéo lê lết, hoặc 
dính bết lại từng mảng cùng với máu khô ở những chỗ bị dùi cui của Han 
đánh thành thương tích. Các cơ bắp của nó đã gầy mòn đi thành những thớ 
nhỏ như dây thừng cồn lên nhiều nút, và những lớp đệm thịt dày đã tiêu đi 
đâu mất, để lộ từ từng chiếc xương sườn cho đến cả toàn bộ khung xương 
của nó hằn rõ nét qua lớp da lùng nhùng nhăn nhíu lại vì bên dưới là cả 1 sự 
trống rỗng. Thật là 1 tình cảnh đau lòng. Duy chỉ có điều là lòng của Bấc 
không còn có thể đau được nữa. Dưới bàn tay của lão mặc áo nịt đỏ trước 
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đây, điều này đã được thử thách rồi. 
Tình trạng của Bấc như thế nào thì tình trạng lũ bạn nghề của nó cũng như 
vậy. Chúng đã thành những bộ xương, những bộ xương biết di động. Lú này 
chúng còn tất cả 7 con, kể cả Bấc. Trong nỗi khốn khổ cùng cực của chúng, 
chúng chả còn cảm thấy đau đớn gì dưới những miếng ngoạm của sợi dây 
roi hoặc những đòn búa bổ của chiếc dùi cui. Cái đau của đòn giáng xuống 
đã trở nên mơ hồ và xa xăm, cũng giống như những thứ mà mắt chúng thấy 
và tai chúng nghe, đều có vẻ mơ hồ và xa xăm tất cả. Chúng chỉ không phải 
là còn sống 1 nửa, hay còn sống 1 phần 4. Chúng chỉ còn là những bọc 
xương không hơn không kém, trong đó những tàn lửa của sự sống chỉ còn 
chập chờn leo lắt. Mỗi khi dừng lại, chúng đổ sụp xuống trong vòng dây kéo 
như những xác chết, và những tàn lửa của sự sống lu mờ đi, lụi dần, hình 
như muốn tắt hẳn. Rồi khi chiếc dùi cui hoặc ngọn roi quật xuống, thì tàn lửa 
kia lại chập chờn yếu ớt ánh lên trở lại, và chúng lại lảo đảo đứng lên và 
loạng choạng bước đi. 
Cho đến 1 ngày kia, Bili, con chó lành nết, gục xuống và không dậy nữa, 
Han đã đánh đổi mất khẩu súng lục rồi, nên y lấy chiếc rìu bổ vào đầu Bili 
trong khi Bili nằm gục trong vòng dây kéo, rồi cắt rời cái xác ra khỏi đai 
cương và kéo nó sang 1 bên, Bấc nhìn thấy, và lũ bạn nghề của nó cũng nhìn 
thấy, chúng biết rằng số phạn đó sắp đến với chúng, chỉ trong thời gian rất 
ngắn nữa thôi. Hôm sau thì Kuna chết. Thế là chúng chỉ còn có 5. Jô, đã quá 
nhược đi rồi nên không còn hiểm ác được nữa; Paicơ, què quặt và bước khập 
khiễng đang trong tình tạng nửa mê nửa tỉnh, và thời gian tỉnh không đủ lâu 
để mà tìm được cách giả vờ hòng trốn việc; còn Xônlếch lão chột mặt, vẫn 
rất mực trung thành với công việc lao khổ trên vệt đường mòn, nay buồn rầu 
ủ ê vì lão còn quá ít sức lực để kéo; Tích, mùa đông vừa qua không phải đi 
xa như bọn kia, nhưng nay lại bị kiệt sức, tiều tuỵ hơn bởi vì nó non nớt, 
thiếu kinh nghiệm hơn cả; và Bấc, vẫn dẫn đầu đàn chó, nhưng không còn 
buộc được lũ bạn phải tuân theo kỷ luật, hoặc không còn cố gắng để ép buộc 
chúng vào khuôn phép nữa; có đến 1 nửa thời gian dọc đường đôi mắt Bấc 
mờ đi vì quá suy nhược, nó chỉ còn có thể cố gắng dõi theo cái bóng chập 
chờn của vệt đường mòn và dựa vào xúc giác mơ hồ dưới những bàn chân 
để đi cho đúng. 
Thời tiết đang xuân, thật là tươi đẹp, nhưng cả chó lẫn người đều không 
nhận thấy điều đó. Cứ mỗi ngày trôi qua, mặt trời lại mọc sớm hơn và lặn 
muộn hơn 1 ít. Khoảng 3h sáng trời đã rạng, và đến buổi chiều, bóng hoàng 
hôn vương vất mãi cho đến 9h tối. Suốt ngày dài là ánh nắng rực rỡ. Sự yên 
lặng rùng rợn ma quái mùa đông đã phải lùi bước nhường chỗ cho tiếng rỉ 
rắc vĩ đại của muà xuân, sự sống đang thức giấc tiếng rì rào trỗi dậy khắp 
nơi trên mặt đất, chan chứa niềm vui cuộc sống. Có cất lên từ những vật 
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đang hồi sinh và chuyển động trở lại, những vật như đã chết và đã im lìm bất 
động trong suốt những tháng dài đông giá. Từ các cành liễu và cành dương 
hoàn điệp, bật tung ra những chồi non mơn mởn. Những bụi cây và những 
dây leo khoác tấm áo mới xanh tươi. Họ hàng nhà dế ca hát suốt đêm, còn 
ban ngày thì mọi thứ sinh vật biết bò, biết trườn đều hối hả xông ra, tung 
tăng ngoài ánh nắng. Gà gô và chim gõ kiến kêu vang và gõ nhịp trong rừng. 
Những bày sóc chuyện trò ríu rít, chim hót líu lo, và trên cao vang tiếng kêu 
của từng đàn ngỗng trời từ phương Nam bay lên thành đội hình mũi nhọn 
duyên dáng xuyên qua khung trời. 
Từ mọi lưng đồi vẳng đến tiếng nước róc rách, tiếng nhạc của những dòng 
suối ẩn kín. Mọi thứ đều thoát dần ra khỏi băng tuyết đang tan, vặn mình, 
phát ra tiếng nứt rạn tanh tách. Dòng sông I-u-con đang ráng sức vào phá 
khối băng kìm chặt nó để được sổ lồng. Nó xói mòn ở bên dưới, ông mặt trời 
ăn mòn ở bên trên. Những lỗ hổng hình thành, những khe nứt há ra rồi toạc 
dài, trong khi toàn bộ từng mảng băng mỏng tụt hẳn xuống lòng sông. 
Và ở giữa tất cả nhứng sự bật tung, vùng ra, sôi lên rộn ràng đó của sự sống 
đang thức giấc, dưới ánh mặt trời chói lại và trong làn gió nhẹ thoảng qua 
dịu dàng, 2 gã đàn ông, ả đàn bà và đàn chó loạng choạng bước đi, như 
những du khách dấn mình vào cõi chết. 
Với lũ chó rũ rượi, Mecxêđét khóc lóc và ngồi trên xe, Han nguyền rủa lung 
tung và Sác đôi mắt đăm chiêu ướt át, đoàn người và chó thất thểu bước vào 
khu cắm trại của Giôn Thoóctơn ở cửa sông Hoaitơ. Khi họ dừng lại, lũ chó 
đổ sập xuống như tất cả bọn chúng đều bị đánh chết tươi, Mecxêđét lau nước 
mắt ngước nhìn Giôn Thoóctơn. Sác ngồi xuống 1 khúc gỗ để nghỉ. Gã ghé 
mình xuống rất chậm rãi và cẩn thận vì toàn thân đau nhức đến cứng đơ lại. 
Han đứng ra bắt chuyện cùng Giôn Thoóctơn. Giôn Thoóctơn đang đẽo gọt 
những phát cuối cùng để hoàn chỉnh 1 cái cán rìu làm bằng 1 khúc cành 
bulô. Anh vừa đẽo vừa lắng nghe, trả lời, và khi Han hỏi ý kiến anh nêu 
những lời chỉ vẽ ngắn gọn. Anh biết rõ cái hạng người này, anh vẫn góp ý 
nhưng anh biết tỏng đi là họ sẽ chẳng nghe theo. 
Khi anh bảo cho họ biết là họ không còn có thể liều thân được nữa trên cái 
mặt băng kia vì nó đã ruỗng nát bên dưới rồi, thì Han đáp lại: 
-ấy ở trên kia người ta đã bảo chúng tôi là đáy con đường này đang sụt dần 
ra rồi, và tốt hơn hết là chúng tôi nên nằm lại thôi. Họ bảo là chúng tôi 
không thể đến được sông Hoaitơ đâu, ấy thế mà chúng tôi vẫn cứ đến được 
đây này! 
Han nói câu cuối cùng này với 1 cái giọng cười khẩy đắc thắng. 
-Họ nói với các ngài như vậy là nói đúng đấy - Giôn Thoóctơn trả lời - Đáy 
con đường có khả năng sụp hẳn xuống bất kỳ lúc nào, chỉ có những kẻ khờ 
dại với cái may mắn mù quáng của những anh khờ, là đi qua được mà thôi. 
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Tôi xin nói thẳng với ngài, dù có được tất cả vàng của miền Alaxen, tôi cũng 
sẽ không liều mạng mình trên mặt băng kia đâu. 
-Bởi vì ngài không phải là thằng khờ chứ gì - Han nói - Dù thế nào đi nữa, 
chúng tôi cứ tiếp tục đi Đoxaan! 
Y duỗi thẳng ngọn roi ra: 
-Đứng dậy Bấc! Ê! Đứng dậy! Đi! 
Thoóctơn tiếp tục đẽo gọt thanh gỗ. Anh biết không hơi đâu đi làm thầy 
thằng dại. Tăng thêm hoặc bớt đi vài 3 đứa ngốc trên đời cũng chả làm biến 
đổi gì được hệ thống sắp xếp của vạn vật. 
Nhưng đàn chó không đứng dậy theo lệnh. Từ lâu rồi đã chuyển sang giai 
đoạn phải dùng đến đòn vọt mới khua chúng dậy được. Chiếc roi vun vút 
quất xuống loang loáng, hết chỗ này lại chỗ nọ vung vãi không thương xót. 
Giôn Thoóctơn mím chặt môi. Xônlếch là con chó đầu tiên lết tới để đứng 
dậy. Tích nối theo. Sau đó là Jô, vừa trườn lên vừa ăng ẳng kêu đau đớn. 
Paicơ đau khổ vật vã để nhổm dậy. 2 lần nó nhấc mình lên đến nửa vời lại 
ngã vật xuống, mãi đến lần thứ 3 mới đứng lên được. Còn Bấc thì không 
động đậy. Nó nằm lặng nguyên chỗ nó đã gục xuống. Ngọn dây roi ngoạm 
vào thân nó hết miếng này đến miếng khác nhưng nó không kêu rên mà cũng 
không vật vã. Nhiều lần Thoóctơn quay ngoắt sang định lên tiếng, nhưng 
anh lại thôi. Nước mắt anh ứa ra cay cay trong mắt, và trong khi ngọn roi cứ 
tiếp tục vụt xuống tới tấp, anh đứng dậy và đi đi lại lại bồn chồn, lưỡng lự. 
Đây là lần đầu tiên Bấc không tuân theo ý chủ, chỉ riêng điều này thôi đã đủ 
làm cho Han giận điên tiết lên rồi. Han bỏ chiếc roi, chuyển sang dùng chiếc 
dùi cui theo lệ thường. Dưới cơn mưa xối xả của những đòn nặng chuỳ hơn 
đang giáng xuống thân nó, Bấc vẫn không chịu nhúc nhích. Giống như lũ 
bạn nghề của nó, nó có thể có đủ sức để đứng dậy được, thế nhưng không 
giống như bọn chúng, nó quyết định không đứng dậy. Nó lờ mờ cảm thấy là 
cái kết cục bi thảm sắp xảy đến. Cảm giác ấy đã rộ lên mạnh mẽ bên trong 
nó khi nó kéo chiếc xe đi vào bờ, và cứ ám ảnh nó mãi không thôi. Suốt 
ngày nó đã cảm thấy dưới bên chân nó là băng chỉ còn 1 lớp mỏng, ruỗng 
nát bên dưới, từ sự cảm thụ đó, chỉ trong tầm tay nữa thôi, ở ngay trên 
khoảng băng trước mặt kia, nơi chủ nó đang cố thúc nó phải bước tới. Nó 
quyết không chịu động đậy. Nó đã chịu đau đớn quá rồi, đã suy nhược quá 
mức rồi nên những đòn đánh xuống không còn gây đau đớn vì lắm nữa. Và 
vì những đòn ấy cứ tiếp tục giáng xuống mình nó, tàn lửa của sự sống bên 
trong nó lung linh chập chờn và mờ dần, gần như muốn tắt ngấm. Nó cảm 
thấy thân thể nó tê liệt đi 1 cách lạ thường. Dường như là từ 1 khoảng cách 
xa xăm nào đó, nó nhận biết là nó đang bị đánh. Những cảm giác đau đớn 
cuối cùng dần dần tách rời ra khỏi nó. Nó không còn cảm thấy gì nữa mặc 
dù nó còn nghe được rất lơ mơ tiếng quật của chiếc dùi cui vào thân thể nó. 
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Nhưng phải đâu là thân thể của nó nữa? Hình như cái vật bị đánh ở mãi tận 
nơi nào xa lắc. 
Thế rồi, đột nhiên, không 1 dấu hiệu báo trước gào lên 1 tiếng lạc giọng 
nghe như tiếng rú của loài thú. Giôn Thoóctơn đâm bổ vào con người đang 
vung chiếc dùi cui. Han bị hất bật nhào về phía sau, như bị 1 thân cây đổ 
quật ngã. Mecxêđét thét lên 1 tiếng thất thanh. Sác nhìn sửng sốt, lau vội đôi 
mắt ướt nhoà nhưng cả người cứng đơ không đứng dậy được. 
Giôn Thoóctơn đứng sát bên mình Bấc, gắng sức để tự kiềm chế, cơn giận 
làm anh run, không thốt được ra lời. 
Cuối cùng, anh nói lên được bằng 1 giọng tắc nghẹn: 
-Nếu mày còn đánh con chó này nữa, tao sẽ giết mày. 
-Chó của tao, tao đánh - Han vừa đập vừa tiến lại bàn tay quẹt vệt máu 
ngang mồm - Cút đi cho rảnh mắt tao, nếu không thì tao cho mày 1 trận. Tao 
đang cần đi Đoxân. 
Thoóctơn đứng chắn giữa hắn và Bấc không tỏ ra ý gì chịu tránh ra cả. Han 
rút phắt con dao săn dài của hắn sụt sịt trong cơn điên loạn buông thả. 
Thoóctơn dùng chiếc cán rìu gõ vào những khớp ngón tay của Han, thế là 
con dao rơi xuống đất. Khi hắn xoay sang định nhặt, anh lại đánh vào khớp 
ngón tay của hắn lần nữa. Rồi anh cúi xuống, tự mình nhặt con dao lên, và 
cắt 2 nhát đứt phăng các dây thắng trên mình Bấc. 
Máu háu đá của Han đã nguội ngắt. Vả lại, chị của hắn đã lăn vào túm lấy 
hắn, vướng hết cả 2 bàn tay, hay nói đúng hơn là cả 2 cánh tay của hắn; hơn 
nữa Bấc cũng đã gần như chết hẳn, chả còn có tác dụng gì cho việc kéo xe. 
Vài phút sau, đoàn người và chó rút ra khỏi bờ đi xuống dòng sông. Bấc 
nghe tiếng chúng ra đi, ngẩng đầu lên nhìn theo. Paicơ dẫn dầu, Xônlếch ở 
vị trí sát trước chiếc xe trượt, ở quãng giữa là Jô và Tích. Chúng đang bước 
khập khiễng, lảo đảo. Mecxêđét ngồi trên chiếc xe chở nặng. Han giữ cần 
lái, còn Sác thì lập cập nối theo, lúc lúc lại vấp ở phía sau. 
Trong khi Bấc dõi theo chúng, Thoóctơn quỳ xuống bên Bấc và đưa đôi bàn 
tay thô ráp nhưng âu yếm của anh dò dẫm tìm xem có chỗ xương nào bị gẫy 
không. Anh không phát hiện thấy gì khác ngoài nhiều thương tích bầm tím 
và 1 tình trạng đoi ăn suy nhược khủng khiếp. Trong khi anh đang lúi húi thì 
chiếc xe trượt đã đi ra được khoảng 1 phần 4 dặm. Anh cùng Bấc nhìn theo 
chiếc xe đang trườn tới trên mặt băng. Bỗng nhiên, họ thấy đuôi xe gục 
xuống, như tụt vào 1 chỗ lún, và chiếc cần lái bật tung lên trời, kéo theo cả 
Han đang bíu chặt lấy nó. Tiếng kêu thét của Mecxêđét vẳng đến tai họ. Họ 
nhìn thấy Sác quay ngoắt lại và cố dấn thêm 1 bước để chạy trở lui, rồi thì 
toàn bộ cả 1 mảng bằng lớn tụt hẳn xuống, lũ chó và người biến mất. Tất cả 
chả còn gì, chỉ còn nhìn thấy 1 cái hố to há hoác. Đáy con đường đã sụp 
xuống. 
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Giôn Thoóctơn và Bấc nhìn nhau. 
-Tội nghiệp! Cái con quỷ đáng thương này! - Giôn Thoóctơn lên tiếng, và 
Bấc liếm tay anh. 
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Tiếng gọi nơi hoang dã 

 
chương 6 
Vì tình yêu thương đối với 1 con người 

Khi Giôn Thoóctơn bị cóng liệt chân hồi tháng chạp vừa qua, bạn phường 
của anh đã sắp xếp cho anh chỗ nghỉ ngơi thoải mái và để anh ở lại chờ hồi 
phục, còn họ cứ tiếp tục ngược dòng sông để kiếm 1 bè gỗ sẽ đưa đi Đoxân 
bán. Vào lúc Thoóctơn cứu Bấc, anh vẫn còn hơi khấp khiễng, nhưng nhờ 
thời tiết tiếp tục ấm áp, nay anh đã khỏi hẳn. 
Và tại nơi đây, nằm cạnh bờ sông qua suốt những ngày xuân dài, dõi theo 
dòng nước chảy, nhàn nhã lắng nghe tiếng chim hót và tiếng rì rầm của thiên 
nhiên, Bấc dần lấy lại được sức lực. 
Thật không còn gì bằng được nghỉ ngơi sau 1 cuộc hành trình những 3000 
dặm, và cũng phải thú thật là Bấc đã đâm ra lười nhác trong khi những vết 
thương của nó kín miệng dần, các cơ bắp nở ra và thịt lại đẩy lên che kín 
xương cốt nó. Nói cho đúng ra, tất cả đều lên che kín xương cốt nó. Nói cho 
đúng ra, tất cả đều ngồi dưng chả làm gì - Bấc, Giôn Thoóctơn, Xkít và Ních 
- trong khi chờ chiếc bè đến chở họ xuôi dòng đi Đoxân. Xkít là 1 con chó 
săn lông xù nhỏ nhắn gấc Ailen, đã sớm đánh bạn với Bấc vào lúc Bấc đang 
trong tình trạng dở sống dở chết không còn hơi sức nào cự lại những động 
tác làm thân ban đầu của cô ả. Cô nàng Xkít có cái nét đặc sắc của thầy 
thuốc mà người ta thường thấy ở 1 số con chó. Giống như 1 con mèo mẹ 
liếm lông cho con, cô nàng đã liếm và làm sạch những vết thương của Bấc. 
Theo 1 nếp đều đặn, mỗi buổi sáng sau khi Bấc ăn xong, cô nàng lại thực 
hiện cái nhiệm vụ mà cô nàng đã tự giao cho mình, cho đến khi Bấc quen đi 
đâm ra mong ngóng sự chăm sóc của Xkít chả khác gì mong ngóng sự chăm 
sóc của Thoóctơn vậy. Còn Ních, 1 con chó đen to lớn, là giống chó dò thú, 
lai chó săn Xcôtlen, có đôi mắt tươi cười và tính tình dễ thương vô hạn, cũng 
thân mật với Bấc như Xkít mặc dù không bộc lộ bằng. 
Điểm làm cho Bấc phải ngạc nhiên là những con chó này không tỏ ra ghen tị 
với Bấc chút nào. Chúng hình như cùng chia sẻ lòng tốt và sự rộng lượng 
của Giôn Thoóctơn. Khi Bấc đã cứng cáp lên, chúng lôi kéo nó vào đủ loại 
trò chơi ngộ nghĩnh mà chính Thoóctơn cũng lao vào tham gia không nhịn 
được. Cứ như vậy, Bấc vượt qua 1 cách dễ dàng thời kỳ hồi phục và bước 
vào 1 cuộc sống mới. 
Tình yêu thương, 1 tình yêu thương thực sự và nồng nàn, lần đầu tiên phát 
sinh ra bên trong nó. Trước kia nó chưa hề cảm thấy 1 tình yêu thương như 
vậy lúc ở tại nhà Thẩm phán Milơ giữa thung lũng Xanto Clara mơn man 
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ánh nắng. Với những cậu con trai của ông Thẩm. Trong những buổi đi săn 
hoặc đi lang thang đây đó, tình cảm của Bấc chỉ là thứ tình bạn làm ăn cùng 
hội cùng phường. Với những đứa cháu nhỏ của ông Thẩm, đó là 1 thứ trách 
nhiệm hộ vệ trong niềm kiêu hãnh tự cao tự đại. Còn đối với bản thân ông 
Thẩm thì đó là thứ tình bạn trịnh trọng và đường hoàng. Nhưng, tình thương 
yêu sôi nổi, nồng cháy, thương yêu đến mức tôn thờ, thương yêu đến cuồng 
nhiệt, thì phải đến Giôn Thoóctơn mới khơi dậy lên được trong lòng Bấc. 
Con người này đã cứu sống nó, đó là 1 lẽ: nhưng hơn thế nữa, con người này 
là 1 ông chủ lý tưởng. Những người khác trông nom chó của họ xuất phát từ 
1 ý thức về nghĩa vụ và về lợi ích, kinh doanh; còn Giôn Thoóctơn thì chăm 
sóc chó của mình như thể chúng là con cái của anh vậy, là bởi vì anh không 
thể nào dừng được. Và anh còn chăm sóc nhiều hơn nữa kia. Anh không bao 
giờ quên chào chúng bằng 1 cử chỉ thân ái hoặc 1 lời hớn hở. Ngồi xuống 
nói chuyện lâu với chúng (mà anh gọi là "tầm phào") là điều mà cả anh và 
chúng đều thích thú. Anh có cái thoi quen túm chặt lấy đầu Bấc rồi dựa đầu 
anh vào đầu nó, hoặc lắc nó đảo qua đảo lại, vừa lắc vừa khe khẽ thốt lên 
những tiếng rủa mà đối với nó lại là những lời nói nựng âu yếm. Bấc thấy 
không có gì vui sướng bằng được cái ôm ghì mạnh mẽ ấy và những rủa rủ rỉ 
bên tai ấy, và theo mỗi cái lắc đảo qua đảo lại, nó tưởng chừng như quả tim 
mình muốn nhảy tung ra khỏi lồng ngực vì quá ngây ngất rạo rực. Khi được 
buông ra, nó bật dậy đứng thưảng lên, miệng cười, mắt hùng hồn diễn cảm, 
họng rung lên những âm thanh không thốt nên lời, và cứ như vậy trong tư 
thế đứng yên bất động. Những lúc ấy Giôn Thoóctơn lại kêu lên, trân trọng: 
"Trời đất! Mày hầu như biết nói đấy!" 
Bấc có 1 kiểu biểu lộ tình thương yêu gần giống như làm đau người ta. Nó 
thường hay há miệng ra cắn lấy tay Thoóctơn rồi ép răng xuống mạnh đến 
nỗi vết răng hằn vào da thịt 1 lúc sau mới mất. Và cũng như Bấc hiểu những 
tiếng rủa là những lời nói nựng, con người cũng hiểu cái cắn vờ ấy là 1 cử 
chỉ âu yếm yêu thương. 
Tuy nhiên, tình thương yêu của Bấc phần lớn được diễn đạt bằng sự tôn thờ. 
Mặc dù nó sung sướng đến cuồng lên mỗi khi Thoóctơn vuốt ve hoặc nói 
chuyện với nó, nó không săn đón những biểu hiện tình cảm đó. Bấc khác với 
Xkít mà cũng khác với Ních, Xkít có thói quen thọc cái mũi của nó vào dưới 
bàn tay của Thoóctơn rồi hích, hích mãi cho đến khi được vỗ về. Ních thì 
thường hiên ngang bước tới rồi tựa cái đầu to lớn của nó lên đầu gối của 
Thoóctơn. Còn Bấc thì bằng lòng với việc đứng cách 1 quãng mà tôn thờ 
anh. Nó thường nằm phục ở chân Thoóctơn hàng giờ, mắt hau háu, tỉnh táo 
linh lợi, ngước nhìn thẳng vào mặt anh, chăm chú vào đấy, xem xét kỹ nét 
mặt, theo dõi với 1 mối quan tâm đặc biệt từng biểu hiện thoáng qua, mọi cử 
động hoặc đổi thay trên thần sắc. Hoặc, cũng có lúc do tình cờ, nó nằm xa ra 
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hơn, về 1 bên hoặc đằng sau anh, quan sát hình dáng của anh và dõi theo 
những cử động từng lúc của con người anh. Và thường thường, do mối giao 
cảm giữa chó và người, sức mạnh của cái nhìn của Bấc làm cho Giôn 
Thoóctơn quay đầu sang, và nhìn trở lại nó không nói năng gì, nhưng đôi 
mắt anh toả rạng linh cảm tự đáy lòng, trong khi tình cảm của Bấc cũng ánh 
ngời lên qua đôi mắt nó. 
Trong 1 thời gian dài sau khi được cứu sống, Bấc không muốn rời Thoóctơn 
ra 1 bước. Từ lúc anh bước ra khỏi lán cho đến lúc anh lại trở vào đấy, khi 
nào Bấc cũng bám gót anh. Việc thay thầy đổi chủ xoành xoạch kể từ khi nó 
vào vùng đất phương Bắc đã làm nảy sinh ra trong lòng nó nỗi lo sợ không 
có người chủ nào có thể gắn bó lâu dài cả. Nó sợ Thoóctơn cũng lại biến 
khỏi cuộc đời của nó như Perôn và Phrăngxoa và anh chàng người lai 
Xcôtlen đã đi qua rồi biến mất trước đây. Ngay cả ban đêm, trong giấc mơ, 
nó cũng bị nỗi lo sợ này ám ảnh. Những lúc ấy nó vội vùng dậy không ngủ 
nữa, trườn qua giá lạnh đến tận mép chiếc lều, rồi đứng ở đấy lắng tai nghe 
tiếng thở đều đều của chủ. 
Nhưng mặc dù Bấc mang mối tình cảm sâu nặng như vậy đối với Giôn 
Thoóctơn - mà điều này hình như chứng tỏ ảnh hưởng hiền hoà của sự văn 
minh hoá - nhưng huyết thống của nguyên thuỷ mà vùng đất phương Bắc đã 
khơi dậy bên trong nó, vẫn tồn tại và sống động. Nó vẫn có sự trung thành 
và lòng tận tuỵ, những đức tính nảy sinh ra từ bếp lửa và mái nhà; thế nhưng 
nó còn giữ lại bản tính man rợ và quỷ quyệt. Nó là 1 vật của hoang dã, từ cõi 
hoang dã đến đây ngồi cạnh bếp lửa của Giôn Thoóctơn, đúng hơn là 1 con 
chó của vùng đất phương Nam dịu dàng mang dấu ấn của bao nhiêu thế hệ 
văn minh. Do tình thương yêu sâu nặng của nó, nó không thể nào đánh cắp 
của con người này, nhưng đối với bất kỳ người nào khác, tại bất kỳ khu vực 
lán trại nào khác, nó đã không hề ngần ngại 1 giây phút nào, trong khi nó lại 
đủ khôn ranh để xoáy trộm mà không bị phát hiện. 
Mặt mũi và thân mình nó đầy vết răng của nhiều con chó nó vẫn đánh nhau 
dữ tợn như trước và lại có nhiều mưu mẹo hơn. Xkít và Ních thì lành nết quá 
nên không phải là đối tượng để gây chuyện - hơn nữa, chúng lại là của Giôn 
Thoóctơn. Nhưng bất cứ con chó lạ nào, dù thuộc nòi gì hoặc dũng mãnh 
đến đâu đi nữa, đều phải nhanh chóng thừa nhận quyền uy tối cao của Bấc, 
nếu không sẽ buộc phải giao tranh 1 mất 1 còn với 1 đối thủ ghê gớm. Và 
Bấc không hề thương hại. Nó đã học được sâu sắc luật của dùi cui và răng 
nanh, và nó không bao giờ từ bỏ 1 lợi thế hoặc lùi bước trước 1 kẻ thù mà nó 
đã đẩy vào con đường dẫn đến cõi của Thần Chết. Nó đã học được những 
bài học ở Xpít và ở những con chó chiến đấu đầu đàn của cảnh sát và ngành 
bưu điện, nó biết được là không có con đường trung dung. Nó phải thống trị 
hoặc bị thống trị: mà tỏ lòng thương hại là dấu hiệu của sự mềm yếu. Lòng 
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thương hại không tồn tại trong cuộc sống nguyên thuỷ. Lòng thương hại dễ 
bị hiểu lầm là sự sợ hãi, mà những thứ hiểu lầm như vậy dẫn đến cái chết. 
Giết hoặc bị giết, ăn thịt hoặc bị ăn thịt, đó là quy luật; và đối với mệnh lệnh 
ấy, truyền xuống đến nó từ những nơi sâu thẳm của thời gian, nó đã tuân 
theo. 
Nó già đời hơn số nhưng năm tháng mà nó đã trái qua và số những hơi thở 
của lồng ngực nó. Nó là mối dây nối liền quá khứ với hiện tại và cõi vĩnh 
cửu ngàn xưa phía đằng sau nó vẫn rộn ràng truyền qua nó 1 nhịp đập đầy 
uy lực mà nó dao động hoà theo, giống như sóng triều lên xuống và 4 mùa 
tuần hoàn vẫn bằng dao động. Nó ngồi cạnh bếp lửa của Giôn Thoóctơn, nó 
đấy, con chó ức nở rộng, nanh trắng, và lông mao dài rậm: nhưng đằng sau 
nó là bóng dáng của 1 loại chó, nửa sói hoang, hoặc sói hoang chính cống 
như thúc giục, như nhắc nhở, thưởng thức mùi vị miếng thịt nó ăn, thèm 
khát hớp nước nó uống, cùng nó đành hơi làn gió, cùng nó lắng tai nghe và 
mách cho nó xác định những tiếng động của sự sống hoang vu trong rừng 
thẳm, chỉ đạo tâm tính của nó, điều khiển hành vi của nó, cùng nằm xuống 
ngủ với nó khi nó nằm xuống cùng mơ với nó và mơ còn xa hơn về kiếp sau 
của nó, và bản thân chúng còn trở thành những hình ảnh hiện lên ngay trong 
giấc mơ của nó. 
Những bóng dáng hiển hiện ấy đã ra hiệu, vẫy gọi nó với 1 sức mạnh bức 
bách đến nỗi ngày trôi qua, loài người và những đòi hỏi của loài người cứ 
tuột ra xa khỏi nó. Từ 1 nơi sâu thẳm trong rừng hoang 1 tiếng gọi thường 
cất lên, xốn xang và quyến rũ 1 cách huyền bí. Và do nó luôn luôn nghe thấy 
cái tiếng gọi đó, nó cảm thấy buộc phải quay lưng lại ngọn lửa của con 
người và nền đất đã được chân người nện chặt ở chung quanh, để lao vào 
rừng sâu, và cứ lao tới, lao tới tới nơi nào và tại sao như vậy nó cũng không 
biết nữa. Mà nó cũng không tự hỏi là từ nơi nào và tại sao tiếng gọi kia lại 
đang vang lên khẩn thiết như vậy, ở đâu đó sâu thẳm trong rừng hoang. 
Nhưng những khi nó chạy ra đến nơi đất hoang còn mềm chưa ai đặt chân 
tới dưới bóng rừng xanh, thì tình yêu thương đối với Giôn Thoóctơn lại kéo 
nó trở lui về bên bếp lửa. 
Chỉ vì mỗi 1 mình Thoóctơn mà nó còn ở lại. Toàn bộ những kẻ khác của 
loài người không còn ý nghĩa gì. Những du khách ngẫu nhiên gặp nó có thể 
ngợi khen hoặc vỗ về nó, nhưng đối với tất cả những điều đó nó đều lạnh 
lùng, và khi gặp phải 1 ngườ quá vồ vập quấn quít thì nó thường đứng dậy 
và bỏ đi. Khi những bạn phường của Thoóctơn là Henđơ và Phiti đưa chiếc 
bè lâu nay mong đợi đến nơi này, Bấc phớt lờ họ cho đến khi nó biết được là 
họ thân cận với Thoóctơn; khi đó nó mới chịu khoan thứ với họ theo 1 kiểu 
thụ động chấp nhận những sự chiếu cố của họ như thể chính vì nó chiếu cố 
họ và chấp nhận đấy thôi. Họ cũng thuộc loại người rộng lượng hào phóng 
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như Thoóctơn, sống sát với thực tế, suy nghĩ đơn giản nhưng đầu óc sáng 
suốt, minh mẫn. Và qua 1 thực tế thời gian, trước khi họ lái chiếc bè gỗ 
ngoặt vào vũng nước xoáy lớn bên cạnh nhà máy cưa ở Đoxân, họ đã hiểu 
được Bấc và tính nết của nó, nên họ không cố đòi Bấc phải thân thiết với họ 
như Xkít hay Ních. 
Tuy nhiên, đối với Thoóctơn, tình yêu thương của nó hình như cứ ngày càng 
tăng lên, tăng lên mãi. Trong những con người, duy nhất chỉ có anh là có thể 
đặt được 1 túi hành lý trên lưng Bấc trong cuộc hành trình ngày hè. Khi 
Thoóctơn ra lệnh thì không có công việc gì là quá khó khăn đối với Bấc. 1 
hôm (sau khi họ đã kiếm được 1 số lương thực và vốn liếng nhờ bán chiếc 
bè gỗ và rời Đoxân ngược nguồn sông Tanana), người và chó đang ngồi trên 
chỏm 1 vách đá dựng đứng bên 1 cái vực sâu đến 300 bộ, đáy vực là nền đá 
trần trụi, Giôn Thoóctơn ngồi gần mép vực, Bấc tựa vào vai anh, Thoóctơn 
chợt nảy ra 1 ý nghĩ nông nổi, anh lưu ý Hendơ và Piti hãy xem anh thử 1 
điều vừa thoáng qua trong óc: 
-Nhảy đi, Bấc! - anh vung tay ra trên vực sâu, ra lệnh. 
Trong khoảnh khắc, anh đã phải ôm ghì lấy Bấc ở mép đá cheo leo trong khi 
Hendơ và Piti đang gò người kéo cả anh và Bấc trở lui vào nơi an toàn. 
-Thật là dại dột! - Piti thốt lên, sau khi sự việc đã xong xuôi và họ đã hoàn 
hồn. 
Thoóctơn lắc đầu: 
-Không! Thật là tuyệt vời, mà cũng thật là khủng khiếp. Các cậu có biết 
không, đôi khi nó làm cho tớ phát sợ. 
-Vô phúc cho kẻ nào dám chạm vào anh trong khi nó ở quanh quẩn bên anh. 
Tôi thì chả dám - Piti tuyên bố như để kết luận, hất đầu chỉ về phía Bấc. 
-Lạy Chúa! - Hendơ góp thêm ý mình - Cả tôi nữa tôi cũng chả dám. 
Chính tại thị trấn Xớccơn, vào 1 ngày cuối năm, điều lo sợ đó của Piti đã 
được thực tế chứng minh là đúng. Bớctơn "Đen", 1 con người xấu tính và 
hiểm độc, đang gây sự với 1 anh chàng mới đến lạ nước lạ cái ở bên quầy 
bán rượu, thì Thoóctơn bước vào giữa 2 người, ôn tồn can ngăn Bấc, theo 
thói quen đang nằm trong 1 góc phòng, đầu đặt trên 2 chân, đưa mắt theo dõi 
từng cử chỉ của chủ, Bớctơn chẳng nói chẳng rằng, giáng bốp ngay 1 quả 
vào mặt Thoóctơn. Anh lảo đảo, suýt nữa thì ngã vật xuống nếu không kịp 
bấu vào song sắt của quầy rượu. 
Những người đứng đấy chứng kiến sự việc lúc bấy giờ bỗng nghe 1 tiếng 
không phải là tiếng suả, cũng không phải là tiếng ré, mà đúng hơn là 1 tiếng 
gầm, và họ nhìn thấy thân hình của Bấc từ nền nhà bay lên lao vút qua 
không trung, nhằm thẳng vào cổ họng Bớctơn phóng tới. Tên này thoát chết 
nhờ hắn kịp vung cánh tay ra theo bản năng, nhưng bị hất nhào và đằng sau 
ngã ngửa ra sàn nhà, Bấc đè lên người hắn. Bấc nhả cánh tay của hắn ra rồi 
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lại nhè vào họng hắn mà cắn. Lần này hắn chỉ che đỡ được phần nào, và 
họng của hắn bị xé toạc. Đám đông vội xô vào Bấc và đánh đuổi nó ra. 
Nhưng khi 1 viên thầy thuốc băng bó vết thương cho Bớctơn, Bấc cứ quanh 
quẩn lượn tới lượn lui, gầm rít hung tợn, cứ chực xông vào, nhưng bị 1 loạt 
những chiếc dùi cui thù địch đẩy lùi. 1 "cuộc hội ý của những người khai 
mỏ" được triệu tập ngay tại chỗ, đã phán xử rằng cuộc tấn công của con chó 
có lý do chính đáng, vì bị khiêu khích đến mức phải phản ứng, và Bấc được 
tha miễn. 
ấy thế là Bấc bắt đầu nổi tiếng, và từ hôm đó tên tuổi của Bấc được truyền 
tụng từ trại này sang trại khác khắp vùng Alaxen. 
Sau sự việc ấy, vào mùa thu năm đó, Bấc lại có 1 hành động theo cách thức 
khác, cứu sống được Giôn Thoóctơn. 1 hôm 3 người bạn phường đang giòng 
1 chiếc thuyền thoi xuôi 1 đoạn thác ghềnh hiểm trở trên nhánh sông 40 
Dặm. Hendơ và Piti men theo bờ, dùng 1 chiếc dây thừng nhỏ bện bằng dây 
chuối sợi buộc neo thuyền từ gốc cây này sang gốc cây khác, còn Thoóctơn 
thì đứng trên vừa chống vừa hò hét chỉ dẫn cho người trên bờ. Bấc ở trên bờ 
lo lắng bồn chồn, tiến lên theo ngang với chiếc thuyền, đôi mắt không bao 
giờ rời khỏi chủ. 
Đến 1 nơi đặc biệt hiểm trở vì 1 gò đá ngầm mấp mé mặt nước nhô ra ngoài 
sông. Hendơ tháo dây néo ra khỏi cây, và trong khi Thoóctơn chống thuyền 
tránh ra giữa dòng. Hendơ dọc theo bờ chạy xuống phía dưới, tay nắm chặt 
đầu dây để sắn sàng néo lại khi nào thuyền vượt qua khỏi gờ đá. Vào lúc con 
thuyền đã vượt qua được và đang băng băng lao xuống theo 1 luồng nước 
chảy xiết. Hendơ níu dây kìm thuyền lại, nhưng anh kìm quá đột ngột. Chiếc 
thuyền giật mạnh rồi lật úp, bị lôi vào bờ ngửa bụng lên trời, còn Thoóctơn 
thì văng ra khỏi thuyền và bị nước cuốn xuôi và phía nguy hiểm nhất của 
dòng thác, nơi có vùng nước cuộn dữ dội mà không có kẻ nào có thể thoát 
chết được. 
Ngay lập tức Bấc lao xuống dòng nước. Bơi được 300 mã, giữa vùng nước 
xoáy điên cuồng, Bấc đuổi kịp Thoóctơn. Khi nó cảm thấy anh đã nắm được 
đuôi nó, Bấc nhằm thẳng vào bờ bơi vào với tất cả sức lực tuyệt vời của nó. 
Nhưng sự chuyển động tiến vào bờ thì chậm, mà sự chuyển động xuôi dòng 
thì lại nhanh lạ lùng. Từ bên dưới vọng lên tiếng gầm rít ghê người ở nơi mà 
dòng nước điên cuồng xoáy cuộc càng dữ dội và bị xé nát vụn ra tung toé 
thành bụi nước giữa những mỏm đá lô nhô thọc qua như những chiếc răng 
của 1 cái lược khổng lồ; sức hút của nước khi bắt đầu đổ xuống đoạn dốc 
cuối cùng thật là khủng khiếp, và Thoóctơn biết rằng bơi vào bờ là 1 điều 
không thể nào thực hiện nổi. Anh vật lộn quyết liệt để bám vào 1 tảng đá, 
nhưng bị trựt, sượt qua 1 tảng đá thứ 2, rồi đâm sầm vào 1 tảng thứ 3 như bị 
giáng 1 đòn búa tạ. Anh buông Bấc ra, dùng cả 2 tay bíu chặt lấy cái chỏm 
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trơn tuột của tảng đá, và thét to đè át tiếng gầm của luồng nước cuộn tung 
toé: "Vào bờ đi, Bấc! Đi đi!". 
Bấc không thể nào trụ lại nổi, nó bị cuốn theo dòng nước, vật lộn 1 cách 
tuyệt vọng nưhng không tài nào quay lại được. Khi nó nghe tiếng Thoóctơn 
nhắc lại mệnh lệnh, nó chồm 1 phần thân mình lên khỏi mặt nước, cất cao 
đầu như để nhìn anh lần cuối, rồi ngoan ngoãn quay vào bờ. Nó bơi mãnh 
liệt, và được Piti cùng Hendơ kéo vào bờ đúng ngay tại nơi không còn có thể 
bơi tiếp được nữa mà chỉ có đâm đầu vào cõi huỷ diệt. 
Piti và Hendơ biết là thời gian 1 con người có thể bám vào 1 tảng đá trơn 
trước 1 sức nước cuốn mạnh như vậy chỉ còn tính từng phút, nên họ dốc hết 
sức chạy thật nhanh ngược lên phía trên, đến 1 chỗ cách xa nơi Thoóctơn 
đang bám trụ. Họ dùng chiếc gậy mà họ vừa néo thuyền lúc nãy buộc vào cổ 
và vai Bấc cẩn thận tránh không để sơị dây làm nghẹt cổ Bấc và làm nó 
vướng khi bơi, rồi tung nó xuống dòng nước. Bấc dũng cảm lao vút ra, 
nhưng tiếc thay không ra thật đúng thẳng giữa dòng. Khi nó thấy ra được sai 
lầm của mình thì đã quá muộn, vị trí của Thoóctơn đã nằm ngang với nó, 
cách nó ít nhất là sáu nhịp hơi, trong khi nó bị tiếp tục cuốn trôi qua không 
làm sao lại cưỡng lại được. 
Hendơ nhanh chóng néo sợi dây, như thể Bấc là 1 chiếc thuyền vậy. Do sợi 
dây kéo căng ra níu nó lại giữa dòng nước đang cuộn ào xuống, nên nó bị 
giúi mạnh xuống dưới mặt nước, và cứ thế bị nhận chìm nghỉm cho đến khi 
thân mình nó húc vào bờ và được kéo lên Bấc gần như chết đuối, và Hendơ 
cùng Piti vội lao vào cứu nó, làm hô hấp nhân tạo và dốc cho nước chảy ra. 
Nó loạng choạng đứng dậy rồi lại ngã xuống. Vừa lúc ấy, tiếng kêu của 
Thoóctơn vẳng đến tai họ. Mặc dù họ không nghe ra được Thoóctơn đang 
nói gì, nhưng họ biết là anh đã kiệt sức. Tiếng gọi của chủ tác động đến Bấc 
như 1 luồng điện giật. Nó bật dậy và chạy trước 2 người, ngược bờ sông lên 
đến điểm xuất phát của nó lúc nãy. 
Lần nữa, sợi dây lại được buộc vào, nó được tung xuống nước, và nó lại lao 
vút ra. Nhưng lần này nó lao ra đúng thẳng giữa dòng. Nó đã tính nhầm 1 
lần, nay quyết không phạm sai lầm lần thứ 2. Hendơ thả dây cố giữ không để 
cho dây chùng, còn Piti thì cố đảm bảo cho đến khi nó ra tới 1 điểm chiếu 
xuống Thoóctơn theo 1 đường thẳng; lúc đó nó mới ngoặc xuống, và với tốc 
độ của 1 con tàu tốc hành, nó lao thẳng vào anh. Thoóctơn nhìn thấy nó lao 
đến, và khi thân Bấc đâm sầm vào anh như 1 cái chuỳ phá thành, với toàn bộ 
sức mạnh của luồng nước xô đằng sau nó, anh vội vờ tới và quẳng cả 2 tay 
ôm chặt lấy cái cổ xồm xoàm của nó. Hendơ néo sợi dây vào 1 thân cây. Bấc 
cùng Thoóctơn liền bị giúi mạnh xuống dưới mặt nước. Cổ họng nghẹn tắc, 
ngạt thở, lộn lên lộn xuống giúi giụi, khi thì Bấc nằm đè lên trên, khi thì 
Thoóctơn nằm đè lên trên, cả 2 bị kéo xệt dưới đáy sông lởm chởm, thân thể 
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bị va đập vào những tảng đá và những gốc cây gẫy, và cuối cùng được kéo 
lên bờ. 
Thoóctơn hồi tỉnh thấy mình đang được đặt nằm sấp vắt ngang lên 1 khúc gỗ 
trên bờ, và Hendơ cùng Piti đang kéo cò cưa người anh, đẩy lui đẩy tới cật 
lực. Anh lập tức nhìn sang phía Bấc. Bên thân hình mền rũ và có vẻ như 
không còn sự sống của Bấc, Ních đang đứng tru dài, còn Xkít thì đang liếm 
bộ mặt ướt sũng và đôi mắt nhắm nghiền của Bấc. Bản thân Thoóctơn cũng 
bị những vết thương thâm tím vì bị va đập mạnh. Khi Bấc được cứu cho tỉnh 
lại, Thoóctơn cẩn thận sờ nắn khắp mình nó thì tìm thấy 3 xương sườn bị 
gẫy. 
-Thôi, không cần phải bàn nữa - anh tuyên bố - Chúng ta cắm trại ngay tại 
đây. 
Và thế là họ ở lại đó, chờ cho đến khi xương của Bấc liền lại và nó có thể 
lên đường được. 
Mùa đông năm ấy, tại Đoxân, Bấc lại lập nên 1 kỳ công khác, có lẽ không 
được anh hùng như vậy, nhưng là 1 kỳ công đã tôn tên tuổi của Bấc lên thêm 
nhiều nấc trên cột tôtem lưu truyền danh tiếng giữa miền Alaxen. Kỳ công 
đặc biệt làm hài lòng 3 người bởi vì nhờ nó mà họ sắm được những thứ đồ lề 
họ đang cần, nhờ nó họ có thể mở 1 cuộc hành trình họ hằng ao ước từ lâu: 
đi vào miền Đông hoang vu, nơi những người khai mỏ vàng chưa bao giờ 
bén mảng tới. Sự kiện ấy đã bắt đầu từ 1 buổi chuyện trò tại quán rượu 
Enđôrađô, giữa lúc những người ngồi đấy đang bốc lên huyên hoang khoác 
lác về những con chó cưng của họ, Bấc, do những thành tích của nó, trở 
thành mục tiêu của mọi người, và Thoóctơn bị dồn vào chỗ phải nói cứng để 
bảo vệ cho thanh danh của Bấc. Sau nửa tiếng sôi nổi, 1 người tuyên bố là 
con chó của ông ta có thể khởi động 1 chiếc xe trượt tuyết chở 500 pao hàng 
và kéo nó đi được; 1 người thứ 2 khoe là chó của mình có thể làm được như 
vậy với 1 chiếc xe chở 600 pao; và 1 người thứ 3, 700 pao. 
-Mèng! Mèng! - Giôn Thoóctơn nói - Bấc có thể khởi động 1000 pao. 
-Chuyển dịch được xe? Và kéo đi được 100 mã? - Mátthinxơn, 1 tay cự phú 
cỡ bự, kẻ vừa khoe chó mình kéo được 700 pao, hỏi vặn Thoóctơn. 
-Đúng! Chuyển dịch được xe, và kéo đi được 100 mã. - Giôn Thoóctơn điềm 
tĩnh đáp lại. 
-Được rồi! - Mátthiuxơn nói chậm rãi khoan thai cốt để cho mọi người nghe 
rõ - Đánh cuộc 1000 đôla là nó không làm như vậy được. Tiền đây! 
Nói đoạn, gã ném phịch xuống mặt quầy rượu 1 túi vàng cốm lớn bằng 1 cái 
xúc xích bôlônhơ. 
Không ai hé răng nói nửa lời. Sự phét lác của Thoóctơn, nếu quả là phét lác, 
đã bị thách đấu. Anh cảm thấy máu dồn lên mặt nóng bừng. Cái lưỡi của anh 
đã chơi xỏ anh rồi. Anh không hề biết là liệu Bấc có thể khởi động được 
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1000 pao hay không. Những nửa tấn! Khối lượng khổng lồ đó làm anh kinh 
hoảng. Anh vốn rất tin vào sức lực của Bấc và đã thường nghĩ là Bấc có thể 
khởi động được 1 khối nặng như thế. Nhưng chưa bao giờ như lúc này, anh 
bị đặt vào tình thế phải suy xét giữa khả năng và hiện thực, trước những con 
mắt của hơn chục con người chằm chằm nhìn anh, yên lặng và chờ đợi. Hơn 
nữa, anh không có 1000 đôla, Hendơ và Piti cũng chẳng có. 
-Tôi có 1 chiếc xe trượt tuyết đang nằm ngoài kia, chở đúng 20 bao bột mì 
mỗi bao 50 pao - Mátthiuxơn nói tiếp với thái độ thẳng thừng đến tàn nhẫn - 
Vậy xin mời cứ tự nhiên cho! 
Thoóctơn không trả lời. Anh biết nói thế nào bây giờ? Anh đảo mắt nhìn qua 
hết bộ mặt này đến bộ mặt khác với cái vẻ ngơ ngác của 1 người đã mất khả 
năng suy nghĩ và đang tìm kiếm ở đâu đó 1 điều gì có thể giúp phục hồi lại 
khả năng ấy. Đôi mắt anh chợt bắt gặp bộ mặt của Jim Ôbrien, cũng là 1 phú 
ông giàu sụ và là bạn cũ của anh. Bộ mặt ấy như 1 tín hiệu đối với anh, nó 
như khích động anh phấn chấn làm cái điều mà lẽ ra anh không hề bao giờ 
mơ tưởng có thể làm được. 
-Anh có thể cho tôi vay 1000 được không? - Anh hỏi, hầu như thầm thì. 
-Được lắm chứ! - Ôbrien trả lời và đặt mạnh xuống quầy 1 cái túi nặng chứa 
ngàn đôla có dư bên cạnh cái túi của Mátthiuxơn - Mặc dù tớ chẳng tin mấy 
là con vật có thể làm được cái trò ấy, Giôn ạ! 
Khách khứa trong quán Enđôrađô đổ hết ra đường xem cuộc thử thách. Các 
bàn rượu vắng tanh, những người ham mê cờ bạc và những tay ga bạc đều 
ùa cả ra để xem kết cục ra sao và để đánh cuộc với nhau. Mấy trăm con 
người trong những bộ áo lông và găng tay dày cộm xúm đông xúm đỏ quanh 
chiếc xe trượt tuyết, cách xe 1 quãng vừa phải để có thể nhìn thoải mái. 
Chiếc xe trượt của Mátthiuxơn chở 1000 pao bột đã đứng đấy từ vài giờ rồi, 
và trong cái lạnh ghê gớm (lúc này là 60 độ âm các càng xe đã bị gắn chặt 
vào lớp băng tuyết đông cứng. Người ta đánh cuộc 2 ăn 1 rằng Bấc không 
thể nào làm cho xe nhúc nhích được. 1 câu hỏi hắc búa được đặt ra về chữ 
"chuyển dịch". Ôbrien cho rằng Thoóctơn được quyền phá cho càng trượt 
bung ra khỏi băng tuyết, rồi để cho Bấc "chuyển dịch chiếc xe" từ vị trí đứng 
yên. Nhưng Mátthiuxơn thì cứ khăng khăng là chữ "chuyển dịch" bao hàm 
cả việc làm sao cho càng xe bung ra được khỏi lớp băng tuyết gắn chặt vào 
nó. Đa số những người chứng kiến việc thách đố lúc này đều ủng hộ ý kiến 
của Mátthiuxơn, và do đó liền đánh cuộc lập tức tăng lên 3 ăn 1, cho rằng 
Bấc sẽ thất bại. 
Không người nào dám nhận đánh cuộc tin rằng Bấc có thể làm được kỳ công 
đó, Thoóctơn bị ép nhận cuộc 1 cách vội vàng, lòng anh trĩu nặng mối hoài 
nghi; và bây giờ đây lúc anh tận mắt nhìn vào chính chiếc xe trượt ấy, cái sự 
vật cụ thể rành rành, với 1 đàn chó kéo xe 10 con (số lượng theo thường lệ) 
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đang nằm co tròn trên mặt tuyết phía trước xe, anh lại càng thấy là công việc 
này có vẻ không thể làm nổi. Còn Mátthiuxơn thì càng trở nên hớn hở. 
-3 ăn 1 đây! - gã tuyên bố - Này Thoóctơn tôi đặt cược thêm 1000 đôla thách 
3 ăn 1. ý anh thế nào? 
Mối hoài nghi của Thoóctơn lộ rõ trên nét mặt, nhưng tinh thần tranh đấu 
của anh đang được khuấy động - cái tinh thần tranh đấu bất chấp mọi sự 
chênh lệch, không hề cam chịu bó tay trước điều không thể làm nổi, và 
không thèm để tai đến gì ngoài tiếng la hét xung trận, anh gọi Hendơ và Piti 
đến bên anh. Các túi tiền của họ đều lép kẹp, và cùng với cái túi của anh, cả 
3 chỉ góp lại được có 200 đôla. Giữa lúc họ lâm vào tình cảnh khó khăn, tất 
cả vốn liếng của họ chỉ còn có bấy nhiêu; ấy thế nhưng họ dốc tuột ra không 
1 chút do dự, đặt cược với 600 đôla của Mátthiuxơn. 
Người ta tháo đàn chó 10 con ra khỏi chiếc xe, và đưa Bấc trong bộ đai 
cương của nó vào thay thế. Không khí kích động xung quanh đã lây sang cả 
Bấc, và nó cảm thấy là nó sẽ phải làm như thế nào đó để thực hiện được 1 
điều rất lớn lao của Giôn Thoóctơn. Hình dáng tuyệt vời của Bấc vừa xuất 
hiện thì những tiếng rì rầm thán phục nổi lên trong đám đông. Thể trạng của 
Bấc đang giữa lúc hoàn hảo, không có lấy 1 lạng thịt thừa nào, và toàn bộ 
150 pao trọng lượng của nó là bấy nhiêu pao can trường và sức mạnh. Bộ 
lông dày của nó sáng bóng lên ánh mượt mà của tơ lụa. Dọc cổ và trên đôi 
vai, lớp lông bờm của nó tuy đang lúc nằm yên nhưng vẫn hơi nghểnh lên 
chênh chếch, và hình như cứ dựng đứng lên theo mỗi cử động của thân mình 
nó, như thể là sức lực thừa ứ của nó đã làm cho từng sợi lông riêng lẻ đều có 
sự sống và tính năng động. Tấm ức rộng và đôi chân trước vạm vỡ không to 
quá khổ mà thật là cân đối với phần còn lại của toàn thân, và trên cơ thể Bấc 
những bắp thịt nổi lên thành từng cuộn bó chặt hằn rõ dưới làn da. Người ta 
đưa tay sờ nắn thử các cơ bắp ấy rồi kháo nhau là nó rắn như sắt, và thế là 
nước bạc đặt cược tụt xuống 2 ăn 1. 
-Ch-chà-chà, t-tuyệt quá, thưa ngài! T-tuyệt quá! - bên tai Thoóctơn lập cập 
tiếng nói lắp của 1 gã cóc vàng thuộc nhóm phú ông mới phất lên gần đây 
nhất (nhóm Xcucum Bensơ) - Ng-ngài để lại cho tôi con ch-chó, tôi x-xin 
nộp ngài 800, th-thưa ngài, ngay trước khi vào cuộc thử thách, thưa ngài! T-
tám trăm ngay khi nó còn đứng đấy, th-thưa ngài. 
Thoóctơn lắc đầu, anh bước đến bên cạnh Bấc: 
-Ông đứng xa ra nhé! - Mátthiuxơn phản đối - Cuộc thi tự lực, không ai 
nhúng vào, thiếu gì nơi đứng. 
Đám đông im bặt. Chỉ còn có tiếng những gã máu mê tao đánh cuộc 2 ăn 1 
nhưng chả ai hưởng ứng. Mọi người thừa nhận Bấc là 1 con vật tuyệt vời, 
nhưng 20 bao bột, mỗi bao 50 pao, lù lù ra đó thành 1 đống quá lớn trước 
mặt họ, khiến họ không dám thò tay cởi hầu bao. 
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Thoóctơn quỳ xuống bên Bấc. Anh giữ đầu Bấc giữa 2 bàn tay anh và kề má 
anh vào má nó. Anh không lắc nó theo lối đùa nghịch như hướng lệ, hoặc 
nhỏ nhẻ rủa yêu nó, mà anh thì thầm vào tai nó: 
-Đã thương ta thì cố lên, Bấc! Hãy vì ta, cố lên! 
Bấc rên lên ư ử, với giọng háo hức nén lại trong cổ họng. 
Đám đông tò mò ngắm nhìn theo dõi. Sự việc đang trở thành bí ẩn. Có vẻ 
như 1 sự phù phép. Khi Thoóctơn đứng lên, Bấc ngoạm lấy bàn tay đeo găng 
của anh, từ từ cắn vào rồi nhả dần, có phần không muốn rời ra. Đó là sự đáp 
lại, không phải bằng lời, mà bằng tình cảm thương yêu, Thoóctơn lùi hẳn ra 
xa. 
-Nào, Bấc! - anh nói. 
Bấc kéo căng bộ dây cương, rồi lại thả chúng ra khoảng vài inch. Đó là cách 
thức mà nó đã được huấn luyện. 
-Ji-i! - tiếng Thoóctơn vang lên sắc nhọn, xói vào bầu không khí im lặng 
căng thẳng. 
Bấc đâm bổ sang bên phải, kết thúc động tác bằng 1 cái chúi mạnh căng hẳn 
phần chung của dây cương, và cả sức nặng 150 pao của nó bổ nhào tới bị 
chặn sững lại thành 1 cú thúc mạnh đột ngột. Đống hàng đồ sộ rung động, và 
từ bên dưới đôi càng trượt phát ra tiếng rạn nứt tanh tách. 
-Hô-ô! - Thoóctăn lại ra lệnh. 
Bấc lặp lại động tác như cũ, nhưng lần này sang bên trái. Tiếng rạn nứt 
chuyển thành tiếng gẫy răng rắc chiếc xe trượt tuyết xoay tại chỗ và đôi càng 
xe nghiến kèn kẹt trượt đi mấy inch về 1 bên. Chiếc xe đã bung ra được khỏi 
băng giá. Mọi người chăm chú theo dõi, hoàn toàn không hay biết là mình 
đang nín thở. 
-Nào! Mơt-s! 
Lệnh của Thoóctơn phát ra đanh như 1 phát súng lục. Bấc lao bổ về đằng 
trước, những sợi dây cương bị giật tới đột ngột rung động mạnh và căng 
thẳng. Sức mạnh toàn thân Bấc thu hết lại thành 1 khối rắn chắc trong 1 nỗ 
lực ghê gớm ấy. Các bắp thịt cuộn lên và nổi thành nút như những vật có sự 
sống đang chuyền nó rạp xuống thấp, đầu nó vươn về phía trước và cúi 
xuống, trong khi 4 chân cào bới như điên như cuồng, những vuốt sắc rạch 
trên lớp băng tuyết đông cứng thành những vạch song song. 
Chiếc xe trượt tuyết lắc lư và rung chuyển, gần như di dịch được về phía 
trước. Bỗng 1 chân Bấc bị trượt và có tiếng ai đó rú lên lo lắng. Nhưng rồi 
chiếc xe lảo đảo dịch tới, nhích dần theo 1 loạt những cái giật nhanh liên 
tiếp, dường như không bao giờ dừng lại. Nửa inch... 1 inch... 2 inch... Những 
cái giật giảm đi trông thấy khi xe đã lấy được đà. Bấc bắt kịp từng cái giật để 
dấn tới vượt qua, cho đến khi chiếc xe lướt đều tiến lên phía trước theo 1 đà 
trượt vững chắc không còn giật nữa. 
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Người đứng xem thở hắt 1 cái mạnh và bắt đầu lấy lại hơi thở bình thường, 
không nhận thấy là trong những phút vừa qua họ đã ngừng thở. Thoóctơn 
chạy theo sau xe, khích lệ Bấc bằng những tiếng ngắn, hân hoan. Khoảng 
cách đã được đo sẵn, và khi Bấc tiến đến gần đống củi đánh dấu cái đích của 
đoạn đường 100 mã, thì tiếng reo hò cổ vũ nổi lên mạnh dần, mạnh dần, rồi 
phá lên thành 1 tiếng hoan hô như sấm dậy khi Bấc vượt qua đống củi và 
dừng lại theo mệnh lệnh. Mọi người nhẩy cẫng lên vì khoái chí, ngay cả 
Mátthiuxơn cũng vậy Người ta tung mũ và găng tay lên trời. Người ta bắt 
tay nhau, bắt tay với bất kỳ ai không cần phân biệt và nháo nhác trao đổi với 
nhau những cân hoan hỉ rộn lên thành 1 mớ tiếng nói hỗn độn chả đâu vào 
đâu. 
Trong khi đó thì Thoóctơn quỳ xuống bên cạnh Bấc. Đầu anh áp vào đầu nó, 
anh lắc mình nó đảo qua đảo lại. Những người chạy vội lên đến bên anh 
nghe thấy tiếng anh rủa Bấc, anh rủa rất lâu và rất nồng nàn, rủa với giọng 
dịu dàng và thương yêu. 
-Ôi! Tuyệt quá! Tuyệt quá, thưa ngài! - lại tiếng nói lắp bắp của tay cóc vàng 
Xcucum Bensơ bên tai anh - Tôi xin nộp ngài 1000, ngài để nó cho tôi thưa 
ngài, 1000, thưa ngài, 1200, thưa ngài. 
Thoóctơn đứng dậy. Đôi mắt anh ướt đầm. Những giọt nước ứa ra, không 
cần giấu giếm, chảy ròng ròng xuống má anh. 
-Thưa ngài! - anh nói với gã phú ông - Không được đâu, thưa ngài! Xin ngài 
hãy bước đi cho rảnh. Tôi chỉ có thể đáp lại ngài như vậy thôi, thưa ngài! 
Bấc ngoạm lấy bàn tay của Thoóctơn, Thoóctơn lắc mình nó đảo lui đảo tới. 
Những người đứng nhìn, như cùng chia sẻ niềm vui chung sôi nổi, đã lùi ra 
xa 1 quãng, tỏ vẻ tôn trọng, họ giữ ý không còn ai khiếm nhã cắt ngang 1 lần 
nữa những giây phút ân tình giữa anh với Bấc. 
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Tiếng gọi nơi hoang dã 

 
chương 7 
Tiếng gọi 

Với 1600 đôla mà Bấc kiếm được cho Giôn Thoóctơn chỉ trong vòng 5 , Bấc 
đã giúp cho chủ mình trang trải xong 1 số nợ nần và mở được cuộc hành 
trình cùng với các bạn phường đi về phía Đông để tìm 1 cái mỏ vàng mất 
tăm tích chỉ còn lại trong truyền thuyết, mà sự tích cũng xa xăm như chính 
sự tích cái xứ sở này vậy. Trước kia, đã có nhiều người săn tìm cái mỏ vàng 
ấy; ít người tìm ra được nó; mà số người đi tìm rồi chả bao giờ trở về nữa 
cũng không phải là ít. Tình tiết về cái mỏ vàng mất tăm tích ấy đầy rẫy 
chuyện đau thưong và ẩn kín sau 1 bức màn thần bí. Không kẻ nào biết được 
người đầu tiên phát hiện ra nó là ai. Những lời truyền miệng từ xa xưa nhất 
cũng đã dừng lại trước khi phanh ra mối, lần ngược đến tung tích người đó. 
Mở đầu câu chuyện truyền thuyết, người ta kể lại về 1 túp lều cổ đổ nát, nó 
là vật đánh dấu nơi có cái mỏ vàng bí ẩn. Những kẻ thiệt mạng vì cuộc săn 
tìm này trong giờ phút hấp hối đã thề thốt là túp lều ấy có thực, là cái mỏ 
vàng ấy có thực và để làm bằng cho lời nói của họ, họ đã đưa ra cho xem 
những thỏi vàng thật là tuyệt vời, không có bất kỳ loại vàng nào ở các độ 
tuổi mà người ta đã thấy tại vùng đất phương Bắc này có thể sánh kịp. 
Nhưng trong những người đang sống, chẳng có ai mang được thứ của quý ấy 
về nhà, mà người chết thì đã chết mất xác rồi. Do đó, Giôn Thoóctơn, Piti và 
Hendơ, cùng với Bấc và nửa tá chó khác nữa, đã xông pha vào vùng phía 
Đông theo 1 con đường mòn họ chưa từng biết đến, để hòng thực hiện cái 
điều mà những đoàn người và chó khác trước họ, cũng giỏi giang như họ, đã 
thất bại không làm nổi. Họ đi xe trượt tuyết băng qua 70 dặm đường ngược 
dòng I-u-con, rồi ngoặt sang trái đi vào sông Xtiu-át, vượt qua Mayê và 
Mắcquêxơn, và cứ tiếp tục ngược dòng cho đến khi bản thân con sông Xtiu-
át chỉ còn là 1 dòng suốit nhỏ xíu, len lỏi qua sườn những ngọn núi dựng 
dứng đánh dấu cột xương sống của lục địa Bắc Mỹ. 
Giôn Thoóctơn không yêu cầu gì mấy ở con người hoặc ở thiên nhiên. Anh 
không sợ hoang dã. Với 1 vốc muối và 1 cây súng, anh có thể lao vào cõi 
hoang vu và có thể làm ăn được ở bất cứ nơi nào và lâu đến bao nhiêu cũng 
được, tuỳ theo sở thích. Không có gì phải vội, anh cứ theo phong cách của 
người thổ dân da đỏ, hàng ngày vừa đi đường vừa săn bắn để kiếm cái ăn; và 
nếu không tìm ra cái ăn, thì cũng giống như người da đỏ, anh cứ tiếp tục đi 
tới, biết chắc chắn rằng chẳng chóng thì chầy thế nào anh cũng tìm ra. Vậy 
là trong cuộc hành trình lớn lao này vào vùng phía Đông, thực đơn là thịt cá 
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chén ngay tại trận khi vừa săn bắn được, vật chở trên xe chủ yếu là đạn và 
dụng cụ, còn chương trình kế hoạch thì vạch ra thực hiện trong tương lai 
không hạn định. 
Đối với Bấc cuộc sống như thế này thật là khoái vô cùng tận, được săn thú 
nhé, được bắt cá nhé, rồi lại còn được ngao du vô định qua bao miền đất lạ. 
Có những thời gian hằng mấy tuần liền đoàn ngươi và chó cứ đi miết, ngày 
này qua ngày khác. Lại có lúc hàng mấy tuần liền họ cắm trại tại chỗ ở 1 nơi 
nào đó, đàn chó xả hơi đi chơi rong, còn người thì đốt lửa cho bùn và sỏi tan 
băng ra rồi moi thành lỗ, và cạnh hơi nóng của ngọn lửa, họ cặm cụi đãi 
không biết cơ man nào đất cát để tìm vàng. Có những lúc họ bị đói, nhưng 
có những lúc họ lại ăn uống thịnh soạn bừa mứa, mọi sự tuỳ thuộc vào số 
lượng thú săn nhiều hay ít và công việc săn bắt gặp may hay không. Mùa hè 
tới, người và chó đeo đồ lề lên lưng, dùng bè vượt qua những hồ nước xanh 
biếc giữa đồi núi, và khi xuôi khi ngược dọc các dòng sông chưa hề quen 
biết, trên những chiếc thuyền thoi do họ đốn gỗ trong rừng tự đẽo khoét lấy. 
Ngày tháng trôi qua, đoàn người và chó cứ miệt mài dấn bước, vòng vèo khi 
tới khi lui xuyên qua cõi đất mênh mông chưa hề được đồ hoạ, chưa ai từng 
đặt chân tới hay biết đâu đã có người đến, nếu như câu chuyện về Túp Lều 
Mất Tích là có thực. Họ đi qua những đường phân thuỷ, giữa những trận bão 
tuyết mùa hè dữ dội, họ run cầm cập dưới ánh mặt trời nửa đêm trên những 
ngọn núi trọc nằm xen giữa bìa rừng và vùng tuyết vĩnh cửu, họ tụt xuống 
những thung lũng giữa tiết hè tràn ngập ruồi muỗi, và dưới bóng những núi 
băng, họ dừng lại hái những quả dâu chín mọng và những bông hoa tươi đẹp 
chẳng thua kém bất kỳ loại hoa quả nào mà miền đất phương Nam có thể tự 
hào. Mùa thu năm ấy họ lọt vào 1 vùng hồ kỳ ảo, buồn tẻ và tĩnh mịch, nơi 
đây xưa kia đã từng có chim trời trú ngụ, nhưng nay thì không còn sự sống, 
đến cả dấu vết của sự sống cũng không còn - chỉ có luồng gió ớn lạnh thổi 
qua, băng đang dần đóng lại ở những nơi bị che khuất, và tiếng sóng rì rào 
buồn man mát vỗ nhẹ vào những bãi bờ hiu quạnh. 
Rồi họ lang thang suốt 1 mùa đông nữa, mò theo hướng những người đã đi 
qua trước đây mà dấu vết đã bị xoá sạch. 1 lần họ chợt bắt gặp 1 lô đi mở 
xuyên qua rừng, 1 lối mòn rất cũ, và tưởng chừng như Túp Lều Mất Tích đã 
ở đâu đây rất gần. Nhưng lối mòn ấy bắt đầu từ chỗ không đâu ra đâu và tận 
cùng ở 1 chỗ cũng không đâu ra đâu cả. Kết cục, nó vẫn là 1 điều bí ẩn, cũng 
như ai đã mở ra lối đi ấy và mở ra để làm gì, đều vẫn là điều bí ẩn. 1 lần 
khác, họ lại tình cờ phát hiện thấy 1 chiếc lán của người đi săn, từ 1 thời xa 
xưa, nay đã đổ nát, và giữa những mảnh chăn đã mục, Giôn Thoóctơn tìm 
thấy 1 khẩu súng kíp nòng dài. Anh nhận ra đó là 1 thứ súng của Công ty 
Vịnh Hâtxơn trong thời kỳ han sơ ở Vùng Tây Bắc, vào cái thời mà 1 cây 
súng như thế này xứng đáng với vị trí cao quý được đóng hộp bọc da hải ly 
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đàng hoàng. Nhưng tất cả chỉ có thế - không có 1 dấu vết nào mách bảo về 
con người trong 1 ngày xa xưa nào đó đã đựng lên chiếc lán này và còn để 
lại khẩu súng trong đống chăn. 
1 mùa xuân nữa lại đến, và sau khi đã lang thang mãi hết nơi này đến nơi nọ, 
cuối cùng họ đã tìm thấy, không phải là Túp Lều Mất Tích, mà là 1 bãi sỏi 
cát nông có vàng giữa 1 thung lũng rộng, trên bãi này vàng hiện ra như 1 lớp 
bơ nằm dưới đáy của chiếc giần đãi. Họ không đi tìm đâu xa nữa. Mỗi ngày 
làm việc đem lại cho họ hàng ngàn đôla vàng cốm và vàng cục đã đãi sạch, 
và ngày nào họ cũng làm. Vàng được đóng gói vào những chiếc túi bằng da 
nai, mỗi túi chứa 50 pao. Họ xếp những túi ấy thành chồng như xếp củi bên 
ngoài chiếc lán làm bằng cành cây bách. Nhưn những người khoẻ phi 
thường, họ làm việc quần quật không mệt mỏi, ngày nối ngày vùn vụt trôi 
qua như những giấc mơ trong khi đống vàng của họ cứ chất cao thêm mãi. 
Lũ chó chả có gì để làm ngoài việc thỉnh thoảng kéo về lán những con thú 
do Thoóctơn săn được, và Bấc có những buổi nằm dài trầm ngâm hàng giờ 
bên đống lửa. Bây giờ đây, khi công việc chả có bao nhiêu, thì cảnh mộng 
về con người lông lá chân ngắn lại hiện về với Bấc thường xuyên hơn; và 
thường thường, giữa lúc nằm yên chớp mắt nhìn ánh lửa, Bấc lại mơ thấy 
mình lang thang cùng con người ấy trong cái thế giới bên kia mà Bấc hồi 
tưởng lại. 
Đặc điểm nổi bật của cái thế giới kia hình như là nỗi sợ hãi. Khi Bấc để ý 
nhìn con người lông lá ấy ngủ bên đống lửa, đầu đặt giữa 2 gối và cái bàn 
tay đan lại trên đầu Bấc thấy gã ngủ không yên, nhiều lần giật mình tỉnh dậy, 
và những lúc ấy gã thường sợ hãi nhìn chằm chằm vào bóng tối và ném thêm 
củi vào ngọn lửa. Nếu gã cùng Bấc đi dọc bờ biển nơi gã thường nhặt sỏi 
hến, nhặt đâu ăn đấy, thì gã vừa đi vừa đảo mắt nhìn khắp mọi chốn dè 
chừng những mối đe doạ ẩn nấp đâu đó, và đôi chân sẵn sàng vắt lên cổ chạy 
tháo thân ngay kh ivừa thấy mối đe doạ ấy ló ra. Những khi xuyên qua rừng 
rậm, gã cùng Bấc bước rón rén không 1 tiếng động, Bấc bám gót gã: cả 2 
đều cảnh giá, tỉnh táo, đề phòng, đôi tai vểnh lên, giần giật, lỗ mũi phập 
phồng, bởi con người này nghe và đánh hơi cũng thính chả kém gì Bấc, Con 
người lông lá này có thể nhún mình nhảy tót lên cây, và chuyền cành đi tới 
phía trước cũng nhanh như đi trên mặt đất, 2 cánh tay đánh đu tung người từ 
cành này sang cành khác có khi cách nhau đến mươi bộ, thoăn thoắt buông 
chỗ này bắt chỗ nọ, không bao giờ rơi ngã, không bao giờ bắt hụt. Trên thực 
tế, hình như gã ở trên cây cũng thoải mái chả kém gì ở trên mặt đất; và Bấc 
mường tượng ra trong ký ức những đêm Bấc thức trắng nằm chờ dưới gốc 
cây, bên trên là con người lông lá đang bám chặt vào cành cây nằm ngủ. 
Và có 1 thứ luôn gắn chặt với cảnh mộng về con người lông lá ấy là tiếng 
gọi, cái tiếng gọi cứ vang lên trong rừng thẳm. Mỗi lần nghe tiếng gọi ấy là 
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lòng Bấc tràn ngập 1 nỗi xao xuyến bồi hồi và những ham muốn kỳ lạ. Nó 
mang đến cho Bấc 1 niềm vui mơ hồ mà thú vị, và Bấc nhận thấy trong lòng 
mình sôi lên cuồng nhiệt bao nỗi khát khao mong muốn những điều mà Báac 
không rõ là điều gì. Thỉnh thoảng Bấc vùng dậy chạy vào rừng đuổi theo 
tiếng gọi, sục tìm nó như thể nó là 1 vật có thể sờ mó được, vừa chạy vừa 
sủa nhẹ từng tiếng nhỏ hoặc sủa với vẻ thách thức, tuỳ theo tâm trạng thay 
đổi từng lúc. Có lúc Bấc thọc mũi vào các tảng rêu mát lạnh bám trên thân 
cây hay vào lớp đất đen dưới bãi cỏ ống, và khịt khịt với vẻ vui sướng khi 
ngửi thấy mùi đất mỡ màng; hoặc có lúc nó nằm thu mình hàng giờ sau 
những thân cây đổ đầy nấm mọc, như để ẩn nấp, rình mồi, giương mắt giỏng 
tai theo dõi mọi sự chuyển động và mọi tiếng thóc thách xung quanh nó. Có 
thể bằng cách nằm rình như vậy, nó hy vọng sẽ bất chợt bắt gặp được cái 
tiếng gọi mà nó không hiểu nổi đó. Nhưng không, nó không biết tại sao nó 
lại làm mọi điều như vậy. Có 1 cái gì đó buộc nó phải làm thế, và nó tuyệt 
nhiên không lý giải được. 
Nó chịu tác động của những lực thôi thúc không thể cưỡng lại nổi. Có những 
khi đang nằm dài vô tích sự trong khu đóng trại ngủ gà ngủ gật dưới ánh 
nắng ấm áp ban ngày, nó đột nhiên cất đầu, vểnh tai chăm chú lắng nghe, rồi 
bật dậy và lao đi, và cứ thế lao tới, lao tới mãi, hàng mấy tiếng liền, theo 
những lối hở giữa cây rừng và qua những bãi trống đầy những cụm cỏ lác. 
Nó thích chạy xuôi những dòng suối khô cạn, và thích rón rén theo dõi cuộc 
sống của chim chóc trong rừng. Có khi cả ngày liền nó nằm trong bụi rậm, 
từ nơi ẩn nấp này nó có thể quan sát những chú gà gô gõ nhịp liên hồi và 
khệnh khạng đi đi lại lại. Nhưng nó đặc biệt thích chạy trong bóng tối lờ mờ 
vào lúc nửa đêm mùa hạ, giỏng tai nghe tiếng rì rầm lắng dịu và buồn ngủ 
của núi rừng, dọc những tín hiệu và những âm thanh như con người đọc 
cuốn sách, và sục tìm cái vật huyền bí nào đó đã cất lên tiếng gọi - gọi nó 
đến, gọi vào mọi lúc, cả lúc đang thức, cả lúc đang ngủ. 
Rồi 1 đêm nọ, nó đang ngủ bỗng giật nảy mình bật dậy, đôi mắt rực lên háo 
hức, cánh mũi rung động phập phồng đánh hơi, bờm lông dựng lên từng hồi 
như sóng cuộn. Từ trong rừng sâu vẳng tới tiếng gọi (hay có thể nói là 1 âm 
tiết của nó, bởi tiếng gọi có nhiều âm tiết khác nhau), minh bạch và rõ ràng 
hơn bao giờ hết - 1 tiếng hú kéo dài, nghe giống nưhng lại cũng không giống 
bất kỳ tiếng kêu nào của loài chó mà nó đã từng nghe thấy thuở trước. Bấc 
vọt ra khỏi khu trại đang yên giấc lặng lẽ lao vun vút đi qua các khu rừng. 
Tiếng hú càng gần lại, Bấc giảm dần tốc độ, thận trọng trong từng cử động, 
nó nhìn ra, thì kìa, trước mắt nó 1 vật ngồi chồm hổm, 1 con sói xám thân 
dài, gầy guộc, đang rướm thẳng mình, ghếch mõm lên trời. 
Bấc tới đây không hề gây ra 1 tiếng động, ấy thế mà con vật kia ngừng bặt 
tiếng hú và đánh hơi cố tìm cách phát hiện ra nó. Bấc rón rén bước ra bãi 
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trống, hơi rún mình xuống, toàn thân thu hết lại thành 1 khối chắc nịch, đuôi 
duỗi thẳng cứng đờ, chân khuỵu xuống trong tư thế thận trọng khác thường. 
Mọi cử động của Bấc biểu hiện 1 thái độ vừa đe doạ, vừa tỏ ý muốn làm 
thân. Chính đó là cái kiểu hoà hoãn tạm thời nhưng chứa đựng sự đe doạ, nó 
là dấu hiệu đặc trưng của những cuộc chạm trán giữa những con dã thú trên 
đường đi săn mồi. Nhưng con chó sói vội vàng bỏ chạy khi vừa trông thấy 
Bấc, Bấc phóng theo, nhảy những bước dài điên cuồng quyết ra sức đuổi kịp 
hắn. Bấc dồn hắn vào 1 cái lối cụt, giữa lòng 1 nhánh suối con, nơi có những 
gốc cây ken nhau dày chi chít chặn nghẽn đường. Con sói quay ngoắt lại, trụ 
trên 2 chân sau để xoay mình theo kiểu của Jô và mọi con chó étkimô khác 
khi bị cùng đường, gầm thét và lông dựng đứng, 2 hàm răng vập nhanh vào 
nhau liên tiếp. 
Bấc không tiến công, chỉ lượn vòng bao quanh hắn đón chặn hắn lại với thái 
độ tỏ ý muốn làm thân. Con sói nghi hoặc và sợ hãi: bởi Bấc to gấp 3 hắn, 
đầu hắn chỉ vừa chấm vai Bấc. Nhè lúc Bấc sơ hở, hắn vọt ra ngoài phóng 
đi. Thế là cuộc săn đuổi lại tiếp tục. Hết lần này đến lần khác, hắn lại bị Bấc 
đuổi dồn vào nơi cùng đường, rồi sự việc lại cứ diễn đi diễn lại như cũ, mặc 
dù hắn ở trong tình trạng yếu thế, mà nếu hắn không yếu thế thì Bấc cũng 
không dễ gì đuổi kịp hắn. Hắn cứ chạy cho đến khi thấy đầu của Bấc nhô lên 
đến ngang sườn hắn là hắn quay ngoắt lại giữ không cho Bấc chạm vào hắn, 
để rồi lại vọt ra bỏ chạy ngay khi chớp được cơ hội đầu tiên. 
Nhưng cuối cùng, cuộc đuổi bám dai dẳng của Bấc đã được đền đáp. Con 
chó sói thấy dối phương không có ý gì muốn hại hắn, rốt cuộc đã hít mũi với 
Bấc. Thế là chúng đánh bạn với nhau, và đùa giỡn bên nhau với cái vẻ hay 
hốt hoảng và có phần rụt rè mà thú dữ thường biểu hiện ra bên ngoài, làm 
người ta có thể nhầm không rõ bản chất hung dữ của chúng. Sau khi nó đùa 
với nhau 1 lát, con chó sói bỏ đi, ung dung chạy những bước dài nhún nhẩy 
nhịp nhàng với 1 cung cách tỏ ra hắn đang nhằm đi tới 1 nơi nào đó. Hắn lại 
tỏ ý với Bấc là hắn muốn Bấc cùng đến nơi đó với hắn, và chúng chạy bên 
nhau trong bóng tối mờ mờ, ngược suốt theo lòng suối, đi vào hẻm núi nơi 
con suối chảy ra, và vượt qua đường phân thuỷ hoang vắng nơi con suối bắt 
nguồn. 
Qua sườn dốc bên kia đường phân thuỷ, chúng ta xuống 1 vùng bằng phẳng, 
có những dải rừng lớn và nhiều khe suối, và cứ thế mải miết chạy qua các 
dải rừng ấy hết giờ này sang giờ khác. Mặt trời lên cao và khí trời ấm dần. 
Bấc vui sướng như ngây như dại. Nó biết thế là cuối cùng nó đã đáp lại tiếng 
gọi, nó đang chạy bên cạnh kẻ anh em ruột thịt chốn núi rừng, và phía chắc 
chắn là nơi xuất xứ của tiếng gọi. Nhưng ký ức tự thuở cổ xưa đang kéo về 
với nó nhanh chóng và lòng nó đang náo nức với những ký ức ấy, cũng 
giống những điều thực tại mà chính các ký ức xa xưa ấy là cái bóng lồng 
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theo. Nó đã sống những giây phút như thế này thuở trước, đâu đó trong cái 
thế giới kia mà nó đang lờ mờ hồi tưởng lại, và giờ đây nó lại được sống 
những giây phút như vậy, tự do chạy thênh thênh giữa cõi thiên nhiên 
khoáng đãng, dưới chân là mặt đất còn tinh khôi nguyên vẹn, và trên đầu là 
bầu trời mở rộng bao la. 
Chúng dừng lại bên 1 dòng suối róc rách chảy để uống nước. Và khi dừng 
lại, Bấc sực nhớ tới Giôn Thoóctơn. Nó ngồi xuống tại chỗ, con sói tiếp tục 
đi tới trước, lại quay lại với Bấc, hít mũi với Bấc và làm những động tác như 
để khuyến khích Bấc. Nhưng Bấc quay đằng sau và từ từ lui trở về theo lối 
cũ. Trong gần 1 tiếng đồng hồ, con chó hoang anh em chạy lui theo bên cạnh 
Bấc, vừa chạy vừa khe khẽ kêu ư ử, rồi hắn ngồi xuống hếch mõm lên trời, 
tru lên 1 tiếng dài. Tiếng tru sao mà thê thảm, Bấc cứ tiếp tục mải miết chạy 
trở về không quay lại, nó nghe tiếng hú kia mỗi lúc 1 nhỏ dần, nhỏ dần rồi 
mất hút ở phía sau xa. 
Giôn Thoóctơn đang ăn bữa tối thì Bấc lao vào khu trại và nhảy bổ vào anh 
trong 1 cơn lốc thương yêu như điên như dại, đẩy anh lật nhào, trèo lên 
người anh liếm mặt anh, ngoạm lấy bàn tay anh - chơi cái trò ông tướng 
ngốc, như Giôn Thoóctơn thường mệnh danh cho lối biểu thị ấy - còn 
Thoóctơn thì ôm lấy nó lắc, đảo tới đảo lui và rủa yêu nó. 
Trong suốt 2 ngày đêm, Bấc không rời khu trại đến nửa bước, không hề để 
Giôn Thoóctơn rời khỏi tầm mắt của nó. Nó quấn quít quanh anh trong khi 
anh làm việc, chăm chú quan sát anh khi anh ăn, đưa mắt trông theo anh 
chui vào chăn đi ngủ, và chờ đón nhìn anh buổi sáng thức dậy từ trong chăn 
chui ra. 
Nhưng sau 2 ngày ấy, tiếng gọi trong rừng sâu lại bắt đầu vang lên thúc giục 
khẩn thiết hơn bao giờ hết, Bấc lại bồn chồn trở lại, đầu óc lại tơ tưởng đến 
hình ảnh con chó hoang anh em, đến vùng đất tươi đẹp đầy sức quyến rũ bên 
kia đường phân thuỷ, và đến cái buổi chạy sóng đôi bên nhau qua những dải 
rừng rộng lớn. Thế là lần nữa, nó lại lao vào rừng lang thang hết nơi này đến 
nơi khác, nhưng kẻ anh em chốn hoang dã không trở lại với nó nữa, và mặc 
dù có chú ý lắng tai nghe suốt nhiều đêm dài thao thức, tiếng hú não nùng 
kia không còn bao giờ cất lên trở lại. 
Nó bắt đầu ngủ đêm ngoài rừng và có khi đến mấy ngày liền nó bỏ đi khỏi 
khu trại. 1 lần nó vượt qua đường phân thuỷ ở đầu nguồn nước và chạy 
xuống vùng đất có nhiều cây to, và nhiều khe suối, tại đó nó lang thang 
trong suốt 1 tuần để tìm kiếm dấu vết của kẻ anh em nơi hoang dã, nhưng vô 
vọng. Nó vừa đi vừa săn mồi để ăn, và trên đường nay đây mai đó nó khoan 
thai chạy những bước dài nhún nhẩy nhịp nhàng hình như không bao giờ 
biết mệt. Nó săn bắt cá hồi trong 1 dòng suối rộng đang trút ra đâu đây nơi 
biển cả, và cạnh dòng suối này nó giết chết 1 con gấu đen to lớn. Con gấu 
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này cũng đang bắt cá như nó thì bị muỗi xúm lại đốt mù cả mắt, và giữa lúc 
này thì Bấc bị tấn công. Gấu ta đã gầm thét dữ dội phóng qua rừng rậm bỏ 
chạy, nom thật khủng khiếp nhưng hoàn toàn bất lực. Mặc dù vậy, cuộc 
chiến đấu cũng khá gay go, và trận đánh quyết liệt này đã khơi dậy hết 
những tàn dư tiềm tàng cuối cùng của tính hung dữ truyền lại bên trong Bấc. 
Và 2 ngày sau, khi Bấc trở lên bên con vật nó đã giết chết, nhìn thấy khoảng 
chục con chồn gulô đang tranh giành nhau ăn xác con mồi, nó đã xông vào 
đánh lũ chồn chạy tan tác bỏ lại 2 con gục xuống đấy không còn bao giờ biết 
tranh giành gì nữa. 
Tính thèm khát máu tươi đã trỗi dậy bên trong Bấc mạnh hơn bao giờ hết. 
Nó đã thành 1 kẻ chuyên giết chóc, 1 vật săn mồi, sống bằng thịt những vật 
sống đang đi lẻ loi và cô thế, nhờ ở chính sức mạnh và sự dũng cảm của bản 
thân mình, tồn tại oanh liệt bằng chiến thắng trong 1 môi trường cứu địch, 
mà ở đó chỉ có kẻ mạnh mới tồn tại. Do tất cả những điều ấy, trong lòng nó 
phát sinh 1 niềm kiêu hãnh lớn lao về bản thân mình, niềm kiêu hãnh này 
truyền lan như 1 sự nhiễm lây sang phần vật chất của cơ thể nó. Niềm kiêu 
hãnh ấy tự phô bày trong mọi động tác của nó, thể hiện rõ ràng trong lối vận 
động của từng cơ bắp, diễn đạt minh bạch như lời nói trong cung cách đi 
đứng của nó, và làm cho bộ lông dày lộng lẫy của nó như có phần thêm lộng 
lẫy. Nếu không có mấy đốm nâu lạc lõng ở mõm nó và phía trên đôi mắt, và 
cái vệt lông trắng chạy dọc ở chính giữa ức nó, thì người ta rất có thể nhầm 
tưởng nó là 1 con chó sói khổng lồ, lớn hơn cả con nhất của dòng họ nhà sói. 
Nó kế thừa được cái vóc và trọng lượng của bố nó thuộc nòi Xanh Bécna 
nhưng chính là mẹ nó, thuộc nòi chó chăn cừu, đã di truyền lại cái hình dáng 
cho tầm vóc ấy và trọng lượng ấy. Mõm nó là cái mõm dài của nòi sói, chỉ 
khác là nó lớn hơn mõm của bất kỳ con chó sói nào; và cái đầu của nó đích 
thị là hình dạng 1 cái đầu chó sói phóng đại. 
Cái khôn ranh của nó là cái khôn ranh của loài sói, 1 thứ khôn ranh man rợ; 
cái thông minh của nó là cái thông minh của nòi chó chăn cừu kết hợp với 
cái thông minh của nòi Xanh Bécna; và tất cả những cái đó cộng với kinh 
nghiệm đã thu lượm được trong trường đời hung bạo nhất, đã biến nó thành 
1 sinh vật cũng ghê gớm như bất kỳ thứ sinh vật nào lang thang giữa nơi 
hoang dã. Là 1 nòi ăn thịt, ngày ngày sống bằng thịt ăn sống nuốt tươi ngay 
khi săn bắt được, Bấc đang trong thời kỳ phát triển rực rỡ nhất, ở ngọn triều 
cao của cuộc đời mình, tràn trề sức mạnh và khí thế. Mỗi khi Giôn Thoóctơn 
lướt bàn tay vuốt ve dọc sống lưng nó, thì từng sợi lông đã tích âầy từ điện 
bị chạm vào liền phóng điện phát ra những tiếng tanh tách nhỏ theo bàn tay 
vuốt tới. Mỗi 1 bộ phận, từ bộ não đến cơ thể, từ mô thần kinh đến thớ thịt, 
đều được làm cho thích ứng với độ nhạy bén cao nhất; và giữa tất cả các bộ 
phận ấy, có 1 sự cân bằng và điều chỉnh cho ăn ý đến mức hoàn hảo. Khi bắt 
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gặp 1 cảnh tượng, tiếng động hoặc sự việc gì đòi hỏi phải phản ứng, nó lập 
tức phản ứng nhanh như chớp. Để chống lại 1 cuộc tấn công hoặc để tấn 
công, 1 con chó étkimô bật nhảy nhanh là thế, vậy mà Bấc còn bật nhảy 
nhanh gấp đôi. Thời gian để nó nhìn thấy 1 chuyển động hoặc để nghe thấy 
1 tiếng gì đó, rồi phản ứng, tất cả chỉ trong chớp mắt, còn ngắn hơn cả thời 
gian cần thiết cho bất kỳ con chó nào khác để cho kịp nhìn thấy hoặc nghe 
thấy. Nó vừa nhận thức, vừa quyết định, vừa phản ứng cùng 1 lúc. Thực ra 
thì 3 hoạt động nhận thức, quyết định và phản ứng là kế tiếp nhau; thế nhưng 
khoảng cách thời gian giữa các việc ấy đều vô cùng ngắn ngủi nên có vẻ như 
3 việc diễn ra đồng thời. Các bắp thịt của nó thừa ứ sinh lực, sẵn sàng bật 
nảy lao vào hành động, nhạy như những lò xo thép. Sự sống trào dâng trong 
mình nó như 1 ngọn triều tưng bừng, hân hoan, sôi sục, dâng lên mãi đến 
mức tưởng chừng như có thể làm nó vỡ tung ra từng mảnh trong trạng thái 
ngây ngất thoát bung ra khỏi bản thân mình, để dòng sinh lực kia tuôn trào 
tràn trề hào phóng ra khắp mọi nẻo của cõi đời. 
-Chưa bao giờ có 1 con chó như nó! - 1 hôm Giôn Thoóctơn đã phải thốt lên 
như vậy, trong khi anh cùng các bạn phường dõi theo Bấc đang bước ra khỏi 
khu trại. 
-Khi ông Tạo đúc ra nó thì cái khuôn bị vỡ - Piti tiếp lời. 
-Ôi lạy Chúa! Tôi cũng nghĩ như các anh vậy đó - Hendơ xác nhận. 
Họ nhìn thấy nó bước ra khỏi khu trại, nhưng họ không nhìn thấy sự biến đổi 
đột ngột và ghê gớm đã diễn ra ngay khi nó vừa khuất trong màn bí mật của 
núi rừng. Đến nơi đó là nó không bước ra nữa. Ngay tức khắc nó bíên thành 
1 vật của hoang dã, len lén luồn tới nhẹ nhàng, bước chân êm như mèo, trở 
thành 1 cái bóng đen thấp thoáng lướt qua, khi ẩn khi hiện giữa nhứng bóng 
đen khác. Nó biết cách lợi dụng mọi vật che khuất, trườn sát bụng xuống đất 
như con rắn, và cũng như con rắn, nó biết cách xuất kỳ bất ý bật nhảy vọt lên 
tấn công. Nó có thể lôi cổ 1 chú gà gô từ trong tổ ra, giết chết 1 con thỏ đang 
ngủ, và chộp gọn giữa lưng chừng không khí những chàng sóc chuột bé nhỏ 
đang vọt lên nhưng chỉ vì chậm chân có 1 tích tắc nên chưa kịp bám được 
vào thân cây leo lên chạy thoát. Cả cá lội trong vũng trống không pải là quá 
nhanh đối với nó; mà hải ly luôn be bờ đắp đập cũng không phải là quá cảnh 
giác đề phòng đến nỗi nó không tóm được. Nó giết các thú vật khác là để ăn 
thịt, chứ không phải để đùa giỡn; nhưng ăn những vật gì tự nó giết được thì 
nó vẫn thích hơn. Do vậy, có 1 thứ tinh nghịch ngấm ngầm trogn hành động 
của nó, và nó rất khoái cái trò lên tới sát nách những chú sóc, rồi đến khi 
chắc chắn là nó chộp được chúng ngon ơ, chúng không tài nào thoát được thì 
nó lại tha cho chúng, làm cho các chú sóc hoảng sợ hết hồn hết vía leo tót 
lên ngọn cây, chí chóc mãi. 
Mùa thu đã tới, nai sừng Bắc Mỹ xuất hiện nhiều hơn, chuyển dần xuống 
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phía dưới để đón mùa đông ở những thung lũng thấp, nơi khí hậu đỡ khắc 
nghiệt hơn. Bấc đã hạ được 1 con nai choai lạc đàn. Nhưng nó lại hết sức 
thèm muốn những con mồi to hơn và ghê gớm hơn, và 1 hôm nó đã bắt gặp 
được 1 con đúng như nó mong ước tại đường phân thuỷ ở đầu ngọn suối. 1 
đàn 20 con nai sừng đã từ vùng đất có nhiều cây to và khe suối kéo sang, và 
chúa tể đầu đàn là 1 gã nai đực to lớn. Gã này đang trong cơn thịnh nộ dữ 
tợn, và với thân hình sừng sững đứng cao hơn sáu bộ, gã quả là 1 đối thủ ghê 
gớm mà Bấc có thể mơ ước. Gã nai được hất tới đảo lui bộ sừng to lớn xoè 
thành hình chân vịt, chĩa ra 14 mũi và dang rộng đến 7 bộ từ mút bên này 
sang mút bên kia. Khi nhìn thấy Bấc, đôi mắt ti hí của gã rực lên 1 ánh lửa 
ác độc và quyết liệt; và gã rống lên giận dữ. 
ở 1 bên thân của gã, ngay phía trước sườn, thòi ra đoạn đuôi của 1 mũi tên 
cắm lông chim, thì ra chính vì cái này mà gã sinh ra điên giận đến như vậy. 
Được sự dắt dẫn của cái bản năng truyền lại từ những ngày săn bắt trong thế 
giới nguyên thuỷ xa xưa, Bấc tìm cáhc tách con nai đực kia ra khỏi đàn. Đó 
không phải là việc dễ. Bấc vừa sủa vừa nhảy nhót quanh quẩn trước mặt gã 
nai đực, vừa vặn ngoài tầm của bộ sựng to lớn và bộ móng loe kinh khủng 
chỉ cần bổ cho nó 1 đòn thôi là đủ làm nó đi đứt. Không thể nào dứt ra khỏi 
cái vật tai tác nguy hiểm có răng nanh kia để mà tiếp tục đi, gã nai đực nổi 
những cơn điên giận đến cực điểm. Những lúc nổi điên lên, gã lao vào tấn 
công Bấc, nhưng Bấc láu cá rút lui, dù gã leo theo bằng cách giả vờ làm ra 
vẻ như không thể nào chạy thoát nổi. Nhưng mỗi khi gã nai vì vậy mà tách 
ra xa khỏi đàn, thì lại có 2 3 con nai đực khác trẻ hơn quay lui xông vào tấn 
công Bấc, giúp cho gã nai đực bị thương có thể trở lại theo đàn. 
Có 1 thứ tính kiên nhẫn của hoang dã - rất bền bỉ không biết mệt mỏi, gan lì 
như chính bản thân sự sống vậy - thứ tính kiên nhẫn đã giữ cho con vật chờ 
mồi im phăng phắc từ giờ này sang giờ khác như trong thời gian vô tận: con 
nhện giữa cái mạng tơ, con rắn trong tư thế cuộn vòng, con báo tại nơi mai 
phục; cái thứ kiên nhẫn này là thuộc tính của sự sống khi sự sống săn bắt 1 
sự sống khác làm thức ăn cho mình; và thứ kiên nhẫn này cũng là thuộc tính 
của Bấc khi Bấc bám riết bên sườn đàn nai, cản trở làm chậm cuộc hành 
quân của chúng, chọc tức những con nai đực trẻ, quấy rày những con nai cái 
với lũ nai choai lẽo đẽo theo sau, và làm cho gã nai đực bị thương kia phát 
điên lên trong cơn thịnh nộ bất lực. Trong suốt nửa ngày trời, sự việc cứ thế 
tiếp diễn, Bấc tăng cường độ của mình lên gấp bội, tấn công từ mọi phía, vây 
bọc lấy đàn nai trong 1 cơn lốc đe doạ, tìm cách tách nạn nhân của nó ra 
khỏi đàn mỗi khi gã vừa kịp trở lại nhập bọn với lũ nai đàn, làm hao kiệt dần 
sự kiên nhẫn của những sinh vật bị săn vốn không bền bỉ được bằng sự kiên 
nhẫn của những sinh vật đi săn. 
Ngày tàn dần và ông mặt trời tụt xuống nơi yên nghỉ của mình phía chân trời 
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Tây Bắc (mấy hôm nay bóng tối đã lại quay về nơi đây, và đêm mùa thu kéo 
dài 6 tiếng). Những chàng nai đực trẻ mỗi lúc 1 miễn cưỡng hơn trong việc 
quay lui hỗ trợ cho gã nai đầu đàn bị vây hãm. Mùa đông đang lan xuống 
dần, thúc chúng mau chân đi tới những rẻo đất thấp hơn, vả lại chúng thấy 
hình như chúng không bao giờ có thể tống khứ đi được cái sinh vật không hề 
biết mệt mỏi kia đang kìm chân chúng lại. Hơn nữa không phải là tính mệnh 
của cả đàn hay tính mệnh của lũ nai đực trẻ bị đe doạ, mà chỉ có 1 thành 
viên của đàn bị đòi nộp mạng, điều đó không đáng quan tâm bằng chính cái 
mạng của chúng, và thế là cuối cùng chúng bằng lòng nộp món tiền mãi lộ 
ấy. 
Khi bóng hoàng hôn trùm xuống, gã nai đực già đứng lặng, đầu cúi thấp, đưa 
mắt dõi theo những bạn cùng đàn - những nàng nai cái mà gã đã thân thuộc, 
những bé nai con mà gã đã sinh ra, những chàng nai trẻ mà gã đã thống lĩnh 
- trong khi chúng lóng ngóng bước gấp trong ánh chiều đang mờ dần. Gã 
không thể chạy theo bởi vì trước mũi gã cái mối đe doạ khủng khiếp có răng 
nanh không thương xót kia vẫn cứ nhảy nhót, không chịu buông tha gã. Gã 
nặng đến hơn 600 ký, gã đã sống 1 cuộc đời dài và dũng mãnh, đầy chiến 
đấu và vật lộn, thế mà cuối cùng gã lại đối mặt với cái chết nơi hàm răng của 
1 sinh vật mà cái đầu vượt chưa qúa khuỷu đầu gối to lớn của gã. 
Từ lúc đó, suốt đêm suốt ngày, Bấc không bao giờ rời khỏi con mồi của 
mình, không bao giờ cho nó 1 giây phút nào nghỉ ngơi, không bao giờ để 
cho nó gặm được tí lá cây nào hoặc tí chồi non nào của những cây bulô và 
liễu mới mọc. Bấc cũng không để cho gã nai bị thương có 1 cơ hội nào để 
làm dịu cơn khát cháy họng. Trong tình cảnh tuyệt vọng, gã nai thường đột 
nhiên vùng chạy những thoi dài. Những lúc ấy Bấc không tìm cách chặn gã 
lại, mà cứ ung dung chạy những bước dài nhún nhảy nhịp nhàng bám sát gót 
gã, hài lòng với kiểu chơi cái trò ấy, rồi khi gã nai đứng lặng thì nó nằm 
xuống nghỉ, khi gã cố gắng tìm cách để ăn hoặ uống thì nó tấn công gã ác 
liệt. 
Cái đầu to tướng mỗi lúc 1 gục xuống thấp hơn dưới bộ ngực đồ sộ, và bước 
chạy lóng ngóng mỗi lúc 1 yếu dần đi. Gã đã phải đứng lặng hồi lâu, mũi 
chúc xuống đất, đôi tai chán nản cụp xuống ủ rũ; và Bấc nhờ đó có thêm thời 
gian để bản thân mình kiếm nước uống và nghỉ xả hơi. Giữa những lúc này, 
trong khi nằm thở hổn hển, chiếc lưỡi đỏ tươi thè dài và đôi mắt đan chặt 
vào con nai đực to lớn, Bấc bỗng cảm thấy hình như có 1 sự thay đổi nào đó 
đang diễn ra trên bộ mặt của mọi vật. Nó cảm thụ được 1 sự xáo động mới lạ 
truyền lan qua miền này. Trong thời gian lũ nai sừng kéo đến nơi đây, có 
những loài khác của sự sống cũng đang kéo đến. Cả rừng cây, khe suối, và 
cả không khí nữa, hình như đều đang phập phồng vì sự có mặt của những 
loài đó. Bấc hoàn toàn tin vào các tín hiệu mách b o rằng những loài đó đã 
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xuất hiện, không phải bằng mắt nhìn, hay tai ngeh, hay mũi ngửi mà bằng 1 
thứ giác quan khác tinh tế hơn. Quả là nó chẳng nghe thấy gì, chẳng nhìn 
thấy gì, thế nhưng nó vẫn nhận ra là miền đất này có cái gì khang khác, có 
những vật lạ đang hoạt động và đang đi lùng khắp nẻo; và nó quyết định sẽ 
tìm hiểu xem sao sau khi kết thúc cái việc đang làm dở. 
Cuối cùng, đến hết ngày thứ 4, nó hạ được con nai to lớn đổ gục. Suốt 1 
ngày và 1 đêm, nó ở lại đó bên con mồi nó đã giết được, ăn thịt nai rồi ngủ, 
quanh đi quẩn lại tại chỗ. Thế rồi, sau khi đã được nghỉ ngơi, tỉnh táo khoan 
khoái và sung sức, nó quay đầu trở về khu trại với Giôn Thoóctơn. Nó sải 
chân, nhảy những bước dài nhịp nhàng thoải mái, cứ thế chạy miết từ giờ 
này sang giờ khác, không bao giờ phải lúng túng tìm lối đi giữa tầng tầng 
lớp lớp rối rắm phức tạp của núi rừng, nhằm thẳng hướng về trại qua mọi 
miền đất lạ, à xác định phương hướng với 1 sự tin chắc chính xác đáng để 
cho con người và chiếc kim nam châm của mình phải lấy làm hổ thẹn. 
Càng đi tới, Bấc mỗi lúc 1 nhận thấy rõ hơn sự xáo động mới lạ trong miền 
này. Khắp nơi đang có 1 sự sống nào đó khác với sự sống đã từng có ở đây 
trong suốt mùa hè qua. Không còn chỉ là tin vào sự kiện đó qua 1 sự cảm thụ 
tinh tế và huyền bí nữa. Kìa lũ chim chóc đang bàn tán về điều đó, những 
chú sóc đang kháo nhau xôn xao và cả làn gió nhẹ nữa cũng đang thì thào 
mách bảo. Đã mấy lần Bấc dừng lại, hít những hơi dài giữa luồng không khí 
tươi mát buổi sáng, và đọc thấy 1 tín hiệu truyền đến khiến nó càng vọt tới 
gấp bước nhanh hơn. Trong lòng nó nặng trĩu 1 cảm giác là có 1 mối tai hoạ 
sắp xảy ra; và khi nó vượt qua đường phân nước cuối cùng rồi tụt xuống 
khoảng thung lũng dẫn về phia khu trại, nó tiến tới 1 cách thận trọng hơn. 
Cách khu trại 3 dặm, nó chợt thấy 1 lối mòn mới, khiến cho lông cổ nó cuộn 
lên như sóng và dựng ngược. Cái lối mòn ấy dẫn thẳng tới phía trại, tới phía 
Giôn Thoóctơn, Bấc hối hả chạy, vừa phóng nhanh vừa lén lút giấu mình, 
mọi dây thần kinh căng thẳng, cảnh giác chú ý đến vô vàn chi tiết đang thuật 
lại 1 câu chuyện - gần như đến lúc kết thúc. Giác quan của mũi nó tường 
thuật cho nó 1 bước đi qua của cái sự sống mới lạ mà nó đang bám đuổi theo 
sát gót. Nó để ý thấy sự im lặng đầy ý nghĩa của núi rừng. Cuộc sống của 
chim chóc đã vắng teo. Những chú sóc đã lẩn trốn đi đâu cả. Nó chỉ thấy có 
mỗi 1 chú - 1 chú sóc xám mượt mà, nằm bép gí dán mình vào 1 cành cây 
khô cũng màu xám, trông chú như là 1 phần của cành cây ấy, như 1 cái bướu 
gỗ nhô lên trên thân gỗ. 
Trong khi Bấc lướt tới âm thầm như 1 cái bóng mũi nó bỗng nhiên bị giật 
mạnh sang 1 bên như thể có 1 lực thực sự nào đó đã chộp lấy và kéo sang. 
Nó vội bám theo cái mùi mà nó vừa đánh hơi thấy, lần vào 1 bụi rậm và nhìn 
thấy Ních. Ních đã chết sau khi lết được vào đó, xác nằm nghiêng, 1 mũi tên 
xuyên qua thòi cả đầu và đoạn đuôi cắm lôgn chim ra 2 bên mình nó. 
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Chạy thêm độ được khoảng 100 mã, Bấc bắt gặp 1 trong những con chó kéo 
xe mà Thoóctơn đã mua ở Đoxân. Con chó này đang vật vã trong cơn giẫy 
chết ngay trên vệt đường mòn. Bấc chạy vòng qua bên nó không dừng lại. 
Từ phía khu trại vẳng đến tiếng lao xao của nhiều giọng người, khi trầm khi 
bổng trong 1 điệu hát đều đều ê a. Trườn lên phia trước đến rìa bãi trống, 
Bấc chợt thấy Hendơ nằm sấp mặt xuống đất, trên mình tua tủa những mũi 
tên trông như con chim. Ngay lập tức, Bấc đảo mắt về phía vốn có chiếc lán 
làm bằng cành bách, và thốt nhìn thấy 1 cảnh tưởng khiến cho lông trên cổ 
và vai nó bật thẳng lên dựng đứng. 1 cơn điên giận không thể nén nổi bùng 
lên trong đầu nó. Nó gầm lên 1 tiếng hung tợn và khủng khiếp, mà bản thân 
không hay biết là mình đã để bật ra tiếng gầm như vậy. Đây là lần cuối cùng 
trong đời nó Bấc đã để cho xúc cảm lấn lát mất khôn ranh và lý trí. Chính vì 
lòng thương yêu nồng cháy của nó đối với Giôn Thoóctơn nên nó không tự 
chủ nổi. 
Bọn người da đỏ thuộc bộ tộc Yhét được nhảy múa quanh đống đổ nát của 
chiếc làn làm bằng cành bách bỗng nghe 1 tiêng rống ghê rợn và nhìn thấy 1 
con vật đâm bổ vào chúng, 1 loại thú vật chúng chưa từng nhìn thấy bao giờ. 
Đó là Bấc, 1 luồng bão tố giận dữ biểu hiện thành sự sống, lao mình vào 
chúng trong 1 cơn cuồng loạn chỉ quyết huỷ diệt. Nó nhảy xổ vào 1 tên mà 
nó thấy là nổi bật nhất (đó chính là thủ lĩnh của đám người Yhét), cắn rách 
toang cổ họng y cho đến khi máu ùng ục tuôn ra như suốit từ mạch máu cổ 
bị xé nát. Bấc không dừng lại để tiếp tục nhay xé tên này, mà cứ vọt tới, vừa 
phóng qua vừa cắn xe, thêm 1 bước nữa là xé rạch toan họng thêm 1 tên thứ 
2. Không có gì chống lại được nó. Nó cứ thế nhào lộn ngay giữa bọn chúng, 
cắn toạc, xé nát, huỷ diêt, chuyển động vùn vụt, khủng khiếp, bất chấp 
những mũi tên mà chúng bắt loạn xạ vào nó. Thực tế là vì những động tác 
của bấc nhanh đến mức không thể lường được và vì bọn người da đỏ dồn 
đống lại túm tụm với nhau rối bời cả lên, nên những mũi tên chúng phóng ra 
đều bắn cả vào người nhau; và 1 ngọn giáo trong tay 1 gã trai trẻ nhắm 
phóng vào Bấc, trong khi Bấc đang lao giữa không trung lại cắm phập vào 
ngực 1 tên khác, mũi giao đâm mạnh đến nỗi nó xuyên hẳn qua thòi ra sau 
lưng tên này. Thế là bọn người Yhét rú lên khiếp đảm, kinh hoàng tháo chạy 
vào rừn, vừa chạy vừa kêu ầm lên là Hung Thần hiện hình. 
Và quả thực Bấc là quỷ dữ hiện thân, điên giận bám sát gót chúng và quật 
ngã chúng như quật ngã hươu nai trong khi chúng chạy bán sống bán chết 
qua giữa rừng cây. Thậ là 1 ngày thảm khốc đối với bọn người Yhét. Chúng 
bỏ chạy tan tác ra khắp nơi trong miền, mãi đến 1 tuần sau bọn sống sót mới 
tập hợp lại được trong 1 thung lũng thấp hơn và điểm xem ai còn ai mất. 
Còn Bấc, sau khi truy đuổi đến chán chê mêt mỏi, nó quay trở về khu trại 
tiêu điều hoang vắng. Nó tìm thấy xác Pti bị giết ngay trong giây phút bất 
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ngờ đầu tiên giữa lúc anh còn nằm trong chăn. Dấu vết của cuộc vật lộn 
tuyệt vọng của Thoóctơn còn in rành rành trên mặt đất, và Bấc đánh hơi theo 
từng chi tiết của cuộc vật lộn ấy cho đến tận mép 1 cái nơ sâu. Ven bờ ao là 
xác của Xkít, đầu và 2 chân trước chúi ngập trong nước trung thành với chủ 
cho đến phút cuối cùng. Chính trong cái ao này đây, làn nước lầy bùn và vẩn 
đục vì đất gột ra từ các máng đãi vàng chắc chắn đang che kín cái mà nó 
chứa đựng, và chính nó đang chứa đựng Giôn Thoóctơn không sai. Bởi vì 
Bấc đánh hơi theo vết của anh đến tận mặt nước này, và đến đây là hết, 
không còn 1 dấu vết nào từ đây đi chỗ khác nữa. 
Suốt ngày Bấc ủ ê thẫn thờ bên bờ ao hoặc bồn chồn đi lang thang quanh 
quẩn giữa khu trại. Cái chết, 1 sự ngừng cử động, 1 sự mất đi khỏi cuộc sống 
của vật đang sống, Bấc biết như vậy, và Bấc biết là Giôn Thoóctơn đã chết. 
Cái chết đó để lại 1 nỗi trống trải lớn trong lòng nó, phần nào giống như cơn 
đói, nhưng là 1 nỗi trống trải gây đau đớn, đau đớn mãi, mà thức ăn nuốt vào 
bao nhiêu cũng không lấp kín được. Đôi lúc, khi nó đứng lại lặng ngắm 
những xác chết của bọn người Yhét, nó quên được nỗi đau đớn đi; những lúc 
ấy nó cảm thấy 1 niềm tự hảo lớn về bản thân mình - lớn hơn bất kỳ niềm tự 
hào nào mà nó đã từng cảm thấy. Xưa nay, nó đã giết chết con người, loại 
con thịt cao quý hơn tất cả, và nó đã giết được mặc dầu có luật của dùi cui 
và răng nanh. Nó tò mò ít hít các xác chết. Chúng chết sao mà dễ dàng thế! 
Giết 1 con chó étkimô còn khó hơn giết chúng. Chúng chẳng xứng là đối thủ 
của Bấc tí nào cả, nếu không có những mũi tên ngọn giáo, dùi cui của chúng. 
Từ nay trở đi nó sẽ không sợ gì chúng nữa, trừ khi chúng cầm trong tay 
những mũi tên, những ngọn giáo, những dùi cui. 
Màn đêm buông xuống, 1 mặt trăng tròn vành vạch nhô cao vượt khỏi vòm 
cây lên giữa bầu trời, ánh trăng trải dần xuống cho đến khi mặt đất chan hoà 
1 ánh bạc ma quá. Cùng với bóng đêm vừa đến, trong khi quanh quẩn thẫn 
thờ đau buồn cạnh bờ ao, Bấc bỗng nhận thấy 1 thứ xáo động khác của sự 
sống mới lạ trong rừng, khác với sự xáo động của bọn người Yhét. Nó đứng 
dậy, lắng nghe và đánh hơi. Từ xa văng vẳng vọng lại 1 tiếng kêu lanh lảnh, 
rồi 1 loạt tiếng kêu cũng lanh lảnh như vậy đồng thanh nối theo. Trong giây 
lát, những tiếng kêu đó dần dần gần lại và to lên. 1 lần nữa, Bấc lại nhận ra 
ngay, đó là những tiếng mà Bấc đã từng nghe trong cái thế giới trước kia, cái 
thế giới vẫn còn dai dẳng bám diết lấy ký ức của nó. Nó bước ra chính giữa 
bãi trống và lại lắng tai nghe. Đúng rồi, chính là cái tiếng gọi ấy, cái tiếng 
gọi có nhiều âm tiết đang vang lên với 1 sức quyến rũ và bức bách mạnh mẽ 
hơn bao giờ hết. Và cũng hơn bao giờ hết, Bấc sẵn sàng tuân theo tiếgn gọi, 
Giôn Thoóctơn đã chết rồi. Mối dây ràng buộc cuối cùng đã đứt. Con người 
và những đòi hỏi của con người không còn giữa nó lại được nữa. 
Trên đường săn đuổi món mồi sống, cùng trong lúc bọn người Yhét cũng 
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đang săn đuổi món mồi thịt ấy bầy sói bám theo bên sườn đàn nai di trú, 
cuối cùng đã từ vùng đất có nhiều cây to và nhiều khe suối kéo sang rồi tràn 
vào thung lũng của Bấc. Như 1 dòng nước lũ màu ánh bạc, chúng đổ vào bãi 
trống chan hoà ánh trăng. Chính giữa bãi trống, Bấc đứng yên lặng như 1 
pho tượng, chờ chúng đến. Chúng kính sợ, bởi Bấc đứng đấy trông sừng 
sững im lặng quá, to lớn quá. 1 giây lát ngập ngừng chững lại, cho đến khi 1 
con táo tợn nhất trong lũ sói chồm thẳng vào Bấc. Nhanh như chớp Bấc đón 
đánh, cắn gẫy cổ đối thủ. Rồi nó lại đứng yên như cũ, không mảy may cử 
động, con sói bị hạ lăn lộn giẫy chết đằng sau nó. 3 con sói khác liên tiếp 
dồn dập cố xông vào; nhưng con này tiếp con khác lại phải lùi ra, máu tuôn 
xối xả từ những vết toạc ở họng hoặc ở vai chúng. 
Thế là đủ để kích động cả bầy sói ồ ạt lao tới, hỗn loạn, dồn đống lại, lộn 
xộn ngáng trở nhau vì cả bầy đều hăm hở muốn hạ con mồi. Sự nhanh nhẹn 
và lạ lùng kỳ diệu của Bấc thật là lợi hại cho Bấc lúc này. Trụ vào 2 chân 
sau, liên tục táp, liên tục xé, nó đối phó với khắp mọi phía cùng 1 lúc, dàn ra 
1 thế trận rõ ràng là không bị phá vỡ, bởi nó quay lộn và phóng giữ hết bên 
này sang bên nọ nhanh như chớp. Nhưng để ngăn không cho chúng đến phía 
sau nó, nó buộc phải lùi dần, xuống quá bờ ao rồi vào lòng 1 con suối, cho 
đến khi đứng lại sát 1 vách sỏi cao. Nó men vách sỏi dịch đến 1 cái góc 
vuông do những người trong đoàn của Thoóctơn đào ra trong lúc tìm vàng 
và trong cái góc ấy nó bám trụ lại để chống giữ, 3 phía đều được che đỡ, chỉ 
còn phải đương đầu với phía trước. 
Và nó đã đương đầu giỏi đến nỗi chỉ sau nửa tiếng đồng hồ, lũ sói phải chịu 
thua lùi lại. Những cái lưỡi thè dài, những chiếc nanh nhe ra trắng nhởn đầy 
vẻ hung ác dưới ánh trăng. 1 số con nằm xuống, ngẩng đầu, tai vểnh về phía 
trước; 1 số con khác đứng thẳng quan sát Bấc; lại có những con xuống tớp 
nước uống ở dưới ao. Bỗng 1 con sói thân dài, gầy guộc lông xám, thận 
trọng tiếng lên với 1 dáng bộ thân thiện, và Bấc nhận ra kẻ anh em nơi 
hoang dã đã cùng chạy sóng đôi với Bấc suốt 1 đêm và 1 ngày hôm nọ. Hắn 
khe khẽ kêu ư ử, và khi Bấc cũng ư ử đáp lại, chúng hít mũi nhau. 
Rồi 1 con sói già, có vẻ dữ tợn và đầy vết sẹo chiến đấu, bước tới. Bấc nhếch 
mép chuẩn bị lên tiếng gầm gừ, nhưng lại thôi, và hít mũi với gã. Thế là gã 
sói già ngồi xuống, ngếch mõm lên vừng trăng, cất cao tiếng hú dài của loài 
sói. Những con sói khác cũng ngồi xuống và hú theo. Bây giờ thì tiếng gọi 
đến với Bấc đã rõ ràng, với những âm sắc không thể nào nhầm lẫn được Bấc 
cũng như chúng, ngồi xuống và cất tiếng hú. Dứt tiếng, Bấc bước ra khỏi cái 
góc của mình. Bầy sói xúm lại quanh nó, hít hít nó với thái độ nửa thân 
thiện, nửa dữ tợn. Rồi những con đầu bầy cất cho tiếng gọi bầy, và bật dậy, 
phóng vào rừng. Cả bầy sói đồng thanh kêu lên, cất bước nhịp nhàng nối 
theo sau. Và Bấc chạy theo chúng, sóng đôi bên con sói hoang anh em, vừa 
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chạy vừa cất tiếng kêu theo. 
Đến đây, câu chuyện về Bấc đáng ra có thể kết thúc. Năm tháng trôi qua 
chưa nhiều lắm thì bỗng những người Yhét nhận ra 1 sự đổi thay ở loài soi 
xám trong rừng cho thấy 1 số con có những đốm nâu trên đầu và mõm, có 1 
vệt lông trắng chạy dọc xuống giữa ức. Nhưng có 1 điều còn đáng chú ý 
hơn, là những người Yhét kháo nhau về 1 con Chó Thần luôn chạy dẫn đầu 
bầy sói. Họ kinh sợ con Chó Thần này, vì nó khôn ranh hơn họ, ăn trộm các 
thứ ở các lán trại của họ trong những mùa đông khắc nghiệt, đánh cắp những 
đồ dùng của họ, giết chết chó của họ, và coi thường cả những người thợ săn 
dũng cảm nhất của họ. 
Chưa hết, câu chuyện còn diễn biến xấu hơn. Thợ săn có kẻ ra đi rồi không 
trở về trại nữa, mà thợ săn cũng đã có kẻ mà bà con trong bộ lạc tìm thấy 
xác giữa rừng, họng bị xé rách toang 1 cáhc thảm khốc, và trên mặt tuyết 
xung quanh các xác chết còn hằn những vết chân sói to hơn bất ky vết chân 
sói nào mà họ đã từng thấy. Mỗi độ thu về, khi những người Yhét bám theo 
bước chân di trú của đàn nai, thì có cái thung lũng nọ là họ không bao giờ 
dám bén mảng tới. Và đàn bà có kẻ đã mặt ủ mày châu khi quanh bếp lửa 
người ca truyền miệng về sự thể làm sao mà Hung Thần đã chọn cái thung 
lũng kia làm nơi trú ngụ. 
Tuy nhiên, vào những ngày hè, vẫn có 1 kẻ đến thăm cái thung lũng ấy 
người Yhét không hay biết. Đó là 1 gã sói to lớn, khoắc bộ áo lông đẹp lộng 
lẫy trông gã giống mà lại cũng không giống tất cả những con sói khác. Gã đi 
1 mình, từ vùng đất tươi đẹp có nhiều cây to sang đây, rồi chạy xuống 1 cái 
bãi trống giữa rừng. Nơi đây có 1 dòng suối màu vàng chảy ra từ những 
chiếc túi da nai đã mục nát rồi biến hút vào lòng đất, cỏ dài mọc đan qua và 
rêu xanh lan đầy che kín màu vàng của nó khuất dưới ánh mặt trời, và nơi 
đây gã trầm ngâm đứng lặng hồi lâu, rồi rú lên 1 tiếng hú dài và thảm thiết, 
trước khi gã ra đi. 
Nhưng không phải bao giờ gã cũng đi 1 mình. Khi những đêm đông dài kéo 
về và lũ sói bám theo mồi thịt xuống những thung lũng thấp, người ta có thể 
nhìn thấy gã chạy dẫn đầu bầy dưới ánh trăng nhợt nhạt hoặc trong ánh bắc 
cực quáng mờ ảo, nhảy những bước dài phi thường vượt hẳn bạn cùng bầy 
từ cổ họng to lớn của gã phát ra âm thanh vang dội khi gã hát lên 1 bài ca 
của thế giới hoang sơ, bài ca của bầy sói. 
 

HẾT 
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