Massud Farzan

Dat vé may bay

Massud Farzan sinh nam 1936 ¢ Iran; tdt nghiép Pai hoc Tabriz (Iran) va cé
dén hoc & My. Ong giang day Anh ngit va vin chuong & Iran, My va Bi.
Chiing t6i séng & s6 23 dudong Sadness. Thé nhung do duong nay hep, xe
hoi khong vao dugc, nén t6i bao tai xé taxi cho xubng & goc duong Sadness
- Pomegranate Blossoms. T6i tra tién xe da dugc thuong lugng trudce & san
bay, c6 boa mdt it. Tai xé doi thém, giong néi cham chap, di¢u bo budn
cuol, to1 khong cho, noi1 sao ky neo, to1 dau phai la nguot nude ngoai, to1
cling chi 12 nguoi Iran nhu anh. Anh ta nghe nguong ngap va roi ti cho
thém anh ta mot it nita. Thé rdi anh ta gitp t6i mang cai vali ning trich dén
23 duong Sadness.

Tbi gd vao bla g cira hinh méng ngwa dang lac lac trong gid chiéu nhe
thdi. Mot phu nir gia mo& hé ctra, dat de nhin ra roi chay vut vao nha. “Co oi!

',3

Piém may! Cau Morad vé!”. T6i nhan ra giong ctia ba v gia va nhé lai
nhitng lc 1én nghe ba 1am bam mot minh. To6i budce vao phong ngoai t6i
om, dau cham vao d6 cira va chot hiéu ra rang ké tir ngay t6i 1an cudi cung
budc qua cin phong, toi chic da cao hon that nhiéu. Cai san nho lat gach ¢o

tuong day bao quanh bon phia dugc rudi nude lam mat. Trudce san co6 hai



chau nho trong bong mau sic s& ciing nhiéu loai rau khac nhau. Giira san c6
mot hd nho. Ca vang boi 1én mat hd dép bot nude.

Me 6i chay nhao qua cira phong khach ra san, 4o choang cau nguyén phu
kin cam. “Con trai! Cam on Thanh Allah!”. Ba mé& rong vong tay. Toi cti
dau, thay hai vai ba run 1én. Téi ding im khong néi mot 101, ciing khong
khoc vi hanh phuc. Toi khong thay hanh phuc. “Con c6 bi sut ky khong?
Con nhin khac qua. V6 phong di. Khong sao, con khong can coi gidy dau.
Khap san phong khach dugc phu tham noi. Trong phong khong co do dac gi
ngoai chiéc ghé trong goc. Trén twong ddi dién voi san va chau bong co hai
tam man. Gitra phong trai rong tAm tham cau nguyén ctia me toi.

- Me, me cau nguyén chua xong. Me dén cau nguyén cho xong da.

- Me sip stra day. Nhung trudc tién me lam cho con ly nudc sharbat, n6 tot
cho tim. Sao con ngdi bét trén nén? Moi nguoi dit cai ghé kia cho con do.

- Me &, con khong can phai ngdi ghé. Con thay ngdi dudi chan trén tim tham
day nay thoai mai hon.

- Udng ly sharbat cho d& mét di con.

- Me dé con. Me dén cau nguyén cho xong di!

Ba dén dimg trudc tAm tham ciu nguyén quay mit vé Mecca va bit diu map
may moi. Toi thay ba cau nguyén cham rii, chdm chi, 4o choang tha xudng
dung nén, phu kin ban chan. Toi nhé trude day, me toi thudng khong mic 4o
choang cau nguyén lau, trang chudi ciing khong 16n 1am. Me chac di gia.
Ngoai duong, ¢6 ngudi dang ban kem va tir xa vong lai tiéng rao: “Téi nay!
S& md luc 8 gid tdi nay!

T6i hép ly sharbat réi ngam khoang san. Bon hoa nhét dinh 14 tic pham cua
b t6i va tuy dugc vun trong can than nhung lai leo moc tran lan. C6 qué
nhiéu thir hoa trong cai bon d6 ching 10 feet 15. Mau hoa do vang, hong va

xanh da troi 16m dém trén mau 14 roi xanh. Rau diép vay lay hong nhung.



Violet manh mai quan lay gbc phi yén. Di yén thao moc khap bon.

Bdn birc tudng cao va day bao quanh khoang san, kin k& che chin nhiing tia
hoang hon chiéu roi vao.

Nam bep di, lung quay vao cai goc san phia bén kia hai bon hoa 1a mot céi
hop nho mai lop bang dat sét. Do 1a toilet. Khong c6 dung cu, khong ban
ngdi. Ban chi ngdi chom hdm trén mot cai hd hinh phéu sau hoam, den
ngom. Ban c6 thé dé cra mé, néu mudn, dé nhin nga"lm hoa, néc nha va bau
troi. Hoa hoan ngoai cap chim én hodc mot con bd cau bay 1¢ thi khong ai
thay ban. T6i nhé dén chuyén ba t6i van thudng ngdi trong ay ra sao, thinh
thoang ong ngdi dén nira tiéng dong hd hodc hon. Me t6i thé 1a dén ho nude
rira tay va goi, “Ong van chua xong ha?” hodc “Ong co biét ong ngdi trong
d6 40 phut roi khong?”. Ba toi thi khong noi gi. Toi biét 6ng chang mudn ra.
Ong rét thich dugc suy nghi, trim tu ma khong bi quiy ray. Me t6i thé nao
cling s& c6 nhitng nhan xét canh khoé bét cir khi nao ba bat gip 6ng dang
tram ngam. “Lai c6 phat minh nita ha?”, ba moc méo va quay pha suy nghi
cua ong.

Ba t6i 12 nha phat minh. Ong d& phat minh ra rat nhiéu thr mic du khong cé
thir nao nén hinh. Véi mdi phat minh, ong nghi rang ong s& kiém dugc nhiéu
tién. Ong khong bao gio noi véi ai nhitng gi ong s& lam mot khi ong tré nén
gidu c6. Ong s& mua mot ngdi nha c6 san rong hon, cé thé 1a mot cai vuon
v6i ho 16n c6 rt nhiéu ca vang; trong rat nhiéu loai hoa, rau khac nhau. Ong
s& hanh huong dén Mecca va b6 thi cho ngudi nghéo. Ong sé trat bo su ton
kinh ddi v6i nhimg diéu 6ng khong thich. Ong s& thoi khong lo lang gi vé
twong lai cia minh & thé gidi nay va thé gisi bén kia. Thé nhung khi mdi
phat minh c6 chi d6 truc tric vao phat chot, ong sé& tir bé nd dé bat dau nghi
ra cai khac. Piéu d6 1am cho me t6i thém nguong nglng va nghi ngai. Ba

nghi rang bat cir khi ndo ba t6i lang thinh, nhin ¢dm dam vao khoang khong



thi d6 1a lac 6ng dang mudng twong vé mot phat minh méi. Boi vay, ba ludn
theo ddi, d& phong nhitng khoanh khic ay.

Ngay no, ba t6i trd vé nha véi mot cai hop 16n kep dudi canh tay. Ong vira
mua mét céi radio. Chung toi tat ca déu thich. Mdi chiéu tdi, chung toi ngdi
trén tham va nghe dai. Ba t6i ling nghe c6 vé chim cha hon moi nguoi,
nhung cai cach dng nghe dai d6 dién ra khong bao 1au trude lic me téi kham
pha ra diéu 6ng that sy dang lam. Toi nghi diéu vo tinh dé 16 ra dy tinh cua
ong 1a cai nhin xa xam trong mét va nu cudi vo cam trén khudn mat. Me toi
goi 6ng 1 ké mach 1o, ké mong mo hio huyén va nhiéu thir tén khac. Ba toi
nhin c6 chat bdi rdi. Tir d6 vé sau, 6ng thuong hay ngdi 1au hon trong cai
toilet & goc san.

D6 1a chuyén ctia nhiéu nim trude. Me t6i gid da gia;ba toi chic phai gia
hon. C6 thé ho gio da hiéu duoc s6 ménh tm thuong ctua ho va tha thir cho
nhau céc nhuoc diém.

Tiéng rao ngoai duong lai vang 1én: “Sé mé luc 8 gid ti nay!”

Me t6i cau kinh da xong. Ba can than cudn tdm tham cau kinh lai va cit vao
ké, bén canh cai radio.

- N61 me nghe, con mudn in gi, me niu cho con. Con nhin den dui va ém
qua.

T6i khong biét tra 1oi me ra lam sao.

- Con @6 ha me? Chic 1a do con gid cao hon luc con di do.

- Lic nho con khé dién trai, - ba tiép tuc - ca nha déu nghi con tir My vé
chéc tring va map.

Tbi bt chot nhan ra 12 me toi dang trach cur toi.

- Con nhin tim anh anh con & trén dau. Thtr nghi con c¢6 nén d6i on Thuong
dé khong? D6 khong 1a chuyén dang noi sao? N6 di ldy vo, ding vay. Co 18

ay la diéu dang noi. Me nhé 1a con chua lay vo, phai khong con?



- Da chua, con chua c6 vo me a. That tinh con c6 khi s€ léy vo O day.

- Phai 1dm. Me sé& di noi v6i moi nguoi con la dura con trai khon ngoan nhét.
Ma c6 phai vi chuyén d6 ma con vé lai nha khong?

- Da, cling khong that 1a vi vay. That ra, con vé dé xem c6 thé lam duoc gi,
con muén dugc tin mét nhin théy ba me va biét chic réng ba me séng vol
nhau ddm 4m. Gio me hay ndi véi con 13 ba me séng c6 hanh phuc khéng?
Ba thé nao?

- Pimg lo cho 6ng 4y. Tuc ngit n6i “chén tdi dé v&” ma con.

Me t61 quay ra ctra.

- Néu con mudn biét chuyén phat minh ctia 6ng thi dong gid chang con phat
minh, phat miét gi nita. Ong da chuyén sang lam chuyén khac.

Téi lang nghe.

- Ong gio mbi tuan déu mua vé s6. Ong ciing c6 1am tho. Ong nghi 1a. ..
Vira luc éy, cua mo va ba téi budc vao, khuyu tay 6m mat trai dua hau, ¢6
deo mot gio day tap pham. Trai dua bi ba t6i tha ldn tron trén san; ching toi
cti chao roi 6m nhau.

- Ba van con nhiéu phong d9, - toi dua day, - Ba tréng khoé qua.

- Ba vay that sao?

Ba t6i cuoi, to ra khong tin tuong va liéc nhin me t6i.

- Con thay cai nha nhé nay ctia minh thé nao? Ba mudn con so véi nha cira &
Mj¥. Tan tién hon chir ha?

- Con chua bao gid thiy ¢ dau c6 miy cai chau hoa nhu kia c4, - toi noi.

Ba t61 cuo1 voi chit man nguyén.

- Morad, néu duoc ngdm né thang rdi, con di dugc thay hoa hong to nhu hoa
huong duong.

Ong budc vé phia ctra s6 va nhe quang trai dua hau vao hd dé 1am lanh.

To1 nay, luc 8 gio! Giong rao gio nghe rat gan, to va ro.



- Ai rao gi vay ba?- t6i thac mic.

Khuon mat ba t61 ngoi sdng, me t61 nhin 6ng trach moc.

- Anh ta ban vé sd, cudi cung ba t6i dap, vé s& x6 8 gio t6i. - Ong trom nhin
ddng ho trén radio.

Me t6i di xudng nha bép. Toi nghi day 13 luc dé hoi xem ong ¢ hanh phic
vO1 cong viée, voi cudc séng ¢ nha, 6ng voi me co tam dau v hop khong. To6i
vura dinh hoi thi 6ng da cam cai gat tan va tAm ném dén ngéi canh to1.

- C6 cai nay ba mudn néi véi con, - dng da bit dau bang mot giong nho, vé
kin dao, ba mong con s& khong kho chiu - Piéu ba mudn néi 1a, Morad, con
thdy do, co thé 1a con quén bang khong con nhd dén khi con sdng & nudce
nguoi nhung & dat nudc nay, ngudi ta s& nhin vao vé bé ngoai dé danh gia
con; nhu mot nha tho néi: Hay van vé vé qua dua/ Trudce khi ban mua dua.
Con biét d6, néu nhu con map va tréng, néu con c6 cai cam ché dé thuong,
c6 cai bung phé thi da chang c6 chuyén gi va ba ciing chang di mat cong noi
nhitng chuyén nay. Ba mudn ndi 1a ngudi ta s& nghi con giau ¢o; con s&
dugc trong vong & bét cir noi dau con ti trén dat nudc nay. Nhung chang
may, con va ba déu c6 tang ngudi gay va hoi den. Phan nan vé diéu d6 1a bo
bang. Thanh Allah chdc mubn vay va chung ta khong thé lam khac di.
Nhung c6 mot diéu chung ta c6 thé lam duoc.

Ong nghiéng ngudi va thi thao:

- Con hiy mua mdt bd complé méi cho tir té va thay di ca vat. Con dang
mang ca vat loai ndo vay? Mot nha tho noi: Diéu gi chét chira trong con tim
rd roi/ Rang khi t6i lang yén, tim van xao dong. C6 18 d6 chua phai 1a mot
bai tho thich hop, c6 mot bai thich hop hon trong “Vudn hong” ciia Sadi. Ba
gid khong nhé duoc, nhung chang sao. Piéu ba dang ¢b néi véi con, Morad,
ba that xAu ho khi néi téi nhitng 6ng tho cao & goc dudng Pomegranate deo

cai ca vat dep hon cai cua con. Ba ludn ké sat nhin khi 6ng cat téc cho ba,



ong ta deo ca vat loai silka chinh hiéu, ba khong néi dbi con dau. Con giay
ong ta thi ludn bong mudt. Ba khong du kha nang dé an van dep nhung it ra
quan 4o ba ciing c6 cai li, ba c6 kha nang goi mot nguoi danh gidy. Quy tha
ma bat ba néu ba c6 thé néi duoc 1an gan day nhat con goi ngudi danh giay
1a khi nao.

Mit ba t6i hoi sam lai. R rang 13 ong khong hai long chut nao véi su trd vé
cua dura con trai so vo1 me toi. Tai sao ho ctr gitr cai y mudn toi trd vé? DPiéu
gi 1am cho ho tin rang toi s& thanh mot ai d6 ma khong phai 13 toi, map hon
va tréng hon t6i, tré nhu t6i mudi ndm trude. Mot diéu sang r0 1a ho da o
tudng vé mot ngudi da bién ddi. Nhung t6i khong gian gi. Chi can toi biét
chic rang ho song bén nhau ém am, ho hanh phic hon mdt chut nhiing gi toi
nhé duoc.

Ba t6i dit diéu thudc con mot nira 18n cai gat tan.

- P06 14 tit ca nhiing gi ba mudn n6i, Mord. Ba khong phai 1a mot ong gia
dau 6c hep hoi. Con tt nhién s& 1am theo tit ca nhirng gi con chon lya, noi
nhu mot nha tho: Toi khuyén bat cir diéu chi t6i cho 14 ¢6 1y/ Ban hodc lam
theo hodc gian ghét no.

Vira lac 4y, me toi 18n, tay bung mam dong dung bira tdi.

- Hai cha con thi thao chuyén gi vay? - me t61 hoi.

- T6i vira bao véi thang Morad 1a n6 sé& nhin giéng nhu mot ngudi lich thiép
ra sao néu nhu gidy n6 dugc danh bong.

Me t6i noi 1a ba ddng ¥ v6i ba t6i vé chuyén dé. Toi ra lay trai dwa hau tir hd
1én. Sau bira t6i, me toi xuéng bép rira chén bat. Ba t6i iy mot cay but chi
va mdt mau gidy rdi mo radio.

- Ba c¢6 mot to vé sb, Morad, ai biét duogc con c6 khi di dem van may vé nha
tbi nay.

Tam gid toi, radio diém tam tiéng, tiép theo 1a mot phut yén lang. Sau do,



phat thanh vién xudng rang budi x6 sd dang duogc truyén thanh truc tiép tir
Horizon Hall. Ba t61 léy to vé s6 ra va dat 16n nguoc trén nén nha, bén canh
g6i thudc 14 va ban tinh. Ong bat dau ghi nhanh nhiing con sé tring thuéng
vao to gidy.

Me t6i da rira xong chén bat khi budi x6 sé van con dang tiép dién. Me bung
1én mot mam nho dung dau cove va ngdi tude xo. Toi dé y thdy me liéc nhin
ba to1i.

Ghi xong tat ca cac sd tring thuong, ba toi quay nguoc to vé sb lai va bat
dau do theo. Ong khai do tir giai cao nhat tré xudng, tay ong luét qua mdi so
trang mot gidy trude lac ludt dén sb ké tiép. Cay bt chi trong tay ong hoi
run. Me toi cAm mot trai ddu va quén bang chuyén tudc xo. Toi liéc mat qua
nhin ba, nhin me rdi lai nhin ba.

Bong ba toi tung cay but chi 1én troi.

- Muoi tumans! Trung 10 tumans.

Tbi 1ap tirc nham tinh: 1 d6 la 25 xu. Me t6i bay gior cti chém xudéng mam
dau, tay lién tuc tudc xo; ba khong mudn cho ba nhin thay nu cuoi rang rd
dang lan toa trén khip khuon mat.

T6i lan than ra ngoai san. Troi da toi. Toi phai suy nghi. Toi ngdi trén cai
phéu trong toilet, dé ctra md. Pém co6 vang trang tron, co tiéng dé kéu. Toi
ngdi & do that lau, tay chéng cam. T6i mudn ngdi nita nhung nghi ba me ¢é
thé s& thac mac khong biét t6i & dau va lo lang. T6i v lai phong khach. Ba
t61 lac 4y dang ngdi canh me, giup ba tudc vo dau. Toi 1én phim cai may anh
Agfa va chdp ngay mot tim. Ho cudi. T6i nhanh chan bude trd ra san. Ca
vang nam yén ang gitta hd. Huong di yén thao toa trong dém. Tbi lai dén
ngdi trén cai hé toilet. Toi nghi, birc anh vira chdp sé dep 1am sao: Cung
nhau tudce vé dau trong thudn hoa, ém Am!

Sang hom sau, t6i cho danh bong gidy, mua mdt it ca vang cho hd nudc va



dat vé may bay.
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