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Tôi đã trăn trở nhiều đêm và bị ám ảnh bởi người phụ nữ đáng 

thương đó, bi kịch và hình ảnh ấy xâm chiếm tôi suốt bao năm qua. 

Nhiều khi tôi rơi nước mắt nghĩ đến sự thật, giả trong cuộc sống… Có 

đêm tôi thức trắng, viết về số phận, những đau đớn của tình yêu. 

Sau sự thiếu thốn, mất mát, họ trở thành một dạng người khao khát 

hưởng sự khoái lạc bản năng và tự biến mình trở thành nô lệ cho, lạc 

lối trong cuộc sống, nối theo sự cùng quẫn của lý trí, và bi kịch trút 

lên cuộc đời họ! 

  

Tôi muốn viết về những bản năng nhục thể của con người, mặt phải 

và mặt trái của… Tôi muốn viết trên khía cạnh giá trị mãnh liệt, trân 

trọng tình yêu khi có. Nhờ mà thế giới con người tồn tại cho đến hôm 

nay, làm con người tươi tốt, thăng hoa trong cuộc sống… Nhưng 

cũng làm cho con người khổ đau, cùng quẫn… 

  

Lòng ham muốn nhục dục, đánh thức lòng ham muốn sở hữu… Tôi 

cần có một tình yêu cao đẹp, biết sống vì nhau… vượt trên cả những 

gì người ta cho là… 
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Sợi xích 

 
Chương 1 

 
Tôi sẽ là cô dâu đẹp nhất trên đời… Nghĩ đến đó tim cứ bồi hồi, nôn 
nao, không biết những gì chờ đợi mình khi về làm dâu nhà ấy? Tôi 
yêu tất cả những gì có trong Tuấn, nhớ giọng nói trầm ấm, gương 
mặt đầy ngạo nghễ nhìn xuống cuộc đời của anh. Anh có cặp mắt 
quyến rũ như ngọn lửa ngầm, đôi mắt quyến rũ ấy đang lướt nhìn 
khắp thâm thể tôi, như những dòng nham thạch tan chảy nung nóng 
ngọn lửa tình. Anh thích đôi bàn tay và cả những ngón tay của tôi 
nữa. Anh thường mút từng ngón tay, rồi anh nắm chặt ngón tay tôi 
lại, tôi rùng mình, người đờ đi. Tôi cúi mặt ngượng ngùng, cảm giác 
bộ ngực trong lớp áo mình đang mặc săn lại và vươn thẳng, như 
muốn bật tung ra ngoài vậy, anh lấy tay sờ nhẹ nâng niu… 
 
 
Chỉ cần anh tấn công thêm một chút nữa thôi, tôi sợ mình không 
cưỡng nỗi sự đê mê quyến rũ đó. 
 
 
Cho dù đó là những cảm giác lạ, nhưng tôi và anh cố nén những háo 
hức, những rạo rực, quyết dành trọn vẹn bản giao hưởng vĩ đại mà 
Thượng Đế ban tặng loài người cho đêm tân hôn. 
 
 
Rồi ngày tuyệt vời ấy cũng đã đến, đến với một đứa con gái sống 
trong trại mồ côi như tôi! 
 
 
Nhìn mọi người nhốn nháo chờ đón đằng trai, và tất cả hình ảnh thân 
thuộc xung quanh đây, tôi lưu luyến không cầm được lòng! 
 
 
Ôi! Tôi cảm thấy sao hạnh phúc đến với tôi ngọt ngào tới vậy! 
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Cô bại gái thân thiết thu xếp hành trang cho tôi về nhà chồng, dặn 
dò đủ thứ: 
- Về bên chồng phải tự biết lo sức khỏe cho mình, phải thường xuyên 
điện thoại cho Loan và mọi người nghe Hồng, đừng nói có chồng rồi 
quên hết tất cả đấy! 
 
 
Loáng thoáng nghe mọi người trầm trồ bộ đồ cưới đang mặc, mà 
nước mắt tôi tuôn rơi, ôi những giọt nước mắt hạnh phúc! 
 
 
Giây phút này thật lạ. Tôi như con chim non sắp xa bầy, vừa cảm 
giác nhìn bầu trời phía trước đang rộng mở. Nhưng lại có cảm giác lo 
sợ, một nỗi lo sợ mơ hồ… 
- Nè hạnh phúc là phải cười chứ, không nên khóc nhe cô nương. 
Câu nói của Loan làm tôi giật mình trở về với thực tại. 
Loan vừa chặm nước mắt cho tôi vừa nói: 
- Tụi mình là những đứa trẻ mồ côi, cho đến hôm nay chỉ có Loan và 
Hồng là những người may mắn có được một đám cưới hẳn hoi! Loan 
chúc mừng Hồng, sang năm nhớ cho mình ẵm một hoàng tử với nha! 
 
 
Tiếng ồn ào bên ngoài cho thấy mọi người đang loay hoay chuẩn bị 
cho giờ rước dâu. Nhìn những người bạn gái còn ở lại, tôi thầm cầu 
nguyện họ cũng sẽ được khoác lên mình chiếc áo cưới như tôi. 
 
 
Và trong tiếng lao xao, nhốn nháo của mọi người, chú rể xuất hiện, 
tay ôm bó hoa. Sau anh, một đoàn người sang trọng bước xuống từ 
những chiếc xe hơi bong loáng. Nhìn anh còn nổi bật hơn cả đám 
người sang trọng kia, tôi lung túng. 
 
 
Ôi, anh đang tiến vào khu rừng ấm áp để rước nàng Lọ Lem! Tôi toát 
cả mồ hôi hột, tim đập như muốn nhảy ra ngoài. Loan cười, nói khẽ 
vào vai tôi: 
- Làm gì mà toát mồ hôi dữ vậy, khăn nè chặm đi, kẻo bay hết son 
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phấn. 
Tôi vừa chặm mồ hôi vừa nghe mọi người xầm xì: 
- Nhỏ Hồng coi vậy mà có phước, lấy chồng vừa lịch thiệp vừa đẹp 
trai lại còn là đại gia nữa đó. 
Những lời nói đó là niềm vinh hạnh cho một thân phận như tôi. 
- Cầu trời cho con được sống mãi trong hạnh phúc bên cạnh người 
chồng con yêu quí, con nguyện sẽ một lòng chung thủy cho đến cuối 
cuộc đời… 
 
 
Đó là lời cầu nguyện đầu tiên khi tôi bước chân ra khỏi trại mồ côi về 
nhà chồng. 
 
 
Nhìn mọi người đều xúc động và vui mừng, tôi cảm thấy mình còn nợ 
nơi đây một món nợ ân tình, mà cả đời này, kiếp này vẫn không sao 
trả hết! 
 
 
Ngày thứ nhất. 
Tim tôi bồi hồi khi bước qua ngưỡng cửa. Nghe được luồng gió ấm 
mang hương thơm của cây cối trổ bông… Tôi đứng bên cửa sổ ngó 
ra vườn, nhìn hàng phượng đỏ thắm đung đưa trước gió, nhắm mắt 
lại hòa mình vào không gian của căn nhà mới… 
 
 
Bước vào phòng khách, trên tường có hai trái tim lồng trong hàng 
chữ đỏ “Anh Tuấn - Thu Hồng. Trăm năm hạnh phúc”. 
 
 
Bàn chân tôi bước nhẹ trên lớp thảm, tôi chạm tay vào những món 
đồ cổ xinh xắn… Cảm giác mình đang lạc vào một lâu đài cổ kính. 
 
 
Bước vào phòng ngủ tôi ngạc nhiên khi thấy rất nhiều lồng đèn có 
hình đôi uyên ương, treo lơ lửng trên đầu giường cùng những cây 
nến. Bên trái căn phòng bài trí lộng lẫy với bức rèm voan trắng và 
cây đàn dương cầm. Tôi lấy tay lướt nhẹ trên phím đàn, người cứ 

 4



lâng lâng như đang hòa vào từng nốt nhạc tình yêu… 
 
 
Rồi đây sẽ không còn những ngày tháng cô đơn, buồn tủi. Tôi vẫn 
không muốn trút bỏ chiếc áo cưới trên người, vì muốn giữ cảm giác 
này dài đến vô tận! 
 
 
Nhìn chiếc giường cưới mà lòng cứ nôn nao, vì nghĩ đến tối nay 
người ngủ cạnh tôi không phải là Loan, tôi chợt thẹn thùng vặn 
những ngón tay vào nhau… 
 
 
Đúng lúc ấy cửa phòng bật mở, Tuấn bước vào làm tôi giật mình. 
Anh nở nụ cười trên gương mặt đầy men rượu của buổi tiếp khách 
hôm nay: 
- Em thay áo nghỉ ngơi cho khỏe, em có mệt không? 
 
 
Nhìn gương mặt điển trai đầy cá tính cùng đôi mắt đa tình của anh 
có gì đó trong tôi đang nóng dần lên… 
 
 
Tôi cứ len lén nhìn vào mắt anh, thầm cảm ơn Thượng Đế cho tôi có 
được người chồng yêu quí! Ôi thiên đàng của tôi! Anh đến tắt bớt 
đèn, rồi thắp một ngọn nến thơm: 
- Sao, em có vừa ý với cây đàn này không? Anh đã mua nó từ Hồng 
Kông mang về tặng em đấy. Đáng lý để nó ngoài phòng khách 
nhưng anh muốn tạo một khung cảnh riêng cho em, nên đem vào 
phòng ngủ, để mỗi sang thức dậy được ngắm em, nhìn những ngón 
tay của em lướt trên từng phím đàn, mà không cần phải bước ra 
phòng khách… 
Tôi mỉm cười, ôm xiếc anh vào lòng, vì cách bài trí của anh trong căn 
phòng này thật lạ đời, có mấy ai đặt đàn dương cầm trong phòng 
ngủ. chắc đây là phong cách anh dành riêng cho tôi và nó rất đáng 
yêu đấy chứ… 
Anh đến gần ôm hôn và đặt vào tay tôi một bộ áo dài trắng: 
- Bắt đầu từ hôm nay em sẽ là vợ yêu của anh rồi. Em nhìn đi, áo dài 

 5



trắng có thêu đóa hoa hồng, như hạnh phúc của em và anh, hoa 
hồng cũng là tên của em đó, còn sắc trắng này tinh khuyết và chung 
thủy, không bao giờ thay màu… 
“Anh yêu em” 
Câu nói ấy làm tôi thật hạnh phúc, quên cả việc tặng anh chiếc áo 
len tôi đan từ trước đó… 
Anh nhìn tôi với ánh mắt lơ đờ rồi ngã lăn ra giường ngủ… khi tôi 
chưa nói được câu nào. 
Ngày thứ hai. 
Sáng sớm giật mình thức dậy, tôi vẫn còn lạ lẫm với không gian của 
ngôi nhà mới. Đêm qua, tôi ngủ quên lúc nào không hay. Quay sang 
nhìn anh vẫn còn ngủ, tôi kéo chăn đắp cho anh, trời đang nhuốm 
lạnh do cơn mưa buổi sáng. Tôi nhẹ nhàng bước xuống nhà, làm 
quen với căn bếp. 
Tôi chuẩn bị bữa ăn sang của ngày đầu tiên cho chồng… Đang loay 
hoay làm món, bỗng từ phía sau có vòng tay ấm áp ôm chặt tôi: 
- Sao em không ngủ thêm một chút nữa cho khỏe? 
- Em có làm gì đâu mà mệt. Hôm nay là ngày đầu tiên em làm nội 
trợ, không biết có vừa miệng anh không? 
- Vợ yêu chắc chắn là nấu món gì cũng ngon, em có cần anh phụ 
việc không? Chứ một mình em làm buồn lắm. 
Thấy vậy tôi đưa rổ rau cho anh làm, anh ngắt cọng dài, cọng ngắn 
làm tôi mắc cười: 
- Anh ơi! Rửa rau coi chừng sâu đó nghen. 
- Em yên tâm, con sâu mà gặp anh sẽ tự lăn ra chết… Á có một con 
sâu nè! 
Anh đưa con sâu cho tôi, tôi hoảng hồn la lên. Tôi và anh rượt đuổi 
trong nhà, tiếng cười vang dội của hai người làm tôi thấy thế gian 
thật tuyệt vời khi có chồng bên cạnh… 
Buổi tối cũng đến, anh đốt thật nhiều ngọn nến thơm trong phòng, 
đem lại cho tôi cảm giác rất ấm cúng và lãng mạn… 
Tôi nằm trên giường với bộ đồ ngủ mong manh. Tôi giả nhắm mắt 
lại… Anh đến gần hôn nhẹ, lên má tôi, rồi lần đến môi, khiến tôi chìm 
trong cảm giác phiêu linh, bồng bềnh… 
- Em mặc thêm áo vào cho ấm. 
Tôi ngỡ ngàng, mở mắt to nhìn anh. Anh nhìn tôi cười, đi ra góc bàn 
lục lọi tìm kiếm gì đó. Thêm một lúc, anh biến mất ở nhà sau. 
Chờ hoài, sốt ruột, tôi đành bước xuống giường tìm anh. 
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Tôi thấy anh đang ngồi co ro trong một góc tối, không biết anh đang 
làm gì? Tôi đặt tay lên vai anh. 
Anh giật mình, ngước nhìn tôi với ánh mắt hoảng hốt rồi ấp úng: 
- Em…a… bà hoàng của anh có từng nghe chuyện “Nghìn lẻ một 
đêm” chưa? 
Tôi thấy hơi lảng với câu hỏi của anh trong lúc này, nhưng không 
muốn anh cụt hứng, nên mỉm cười. 
Anh đưa tôi vào phòng, leo lên giường ôm tôi rồi bắt đầu kể chuyện. 
Được một lúc anh ngủ thiếp đi. Tôi hụt hẫng nhìn anh, với nhiều dấu 
hỏi trong đầu, rồi lặng lẽ đắp chăn cho anh ngủ! 
Nhìn anh ngủ một lúc, tôi cũng nhắm mắt lại, nhưng vẫn bồn chồn 
đến gần sáng, vì nghĩ đến món quà quí nhất của đời con gái tôi dành 
tặng anh. Tôi sẽ không nói ra vì muốn anh tự khám phá điều đó… Nó 
cũng đồng nghĩa với chữ “còn trinh”. 
Đêm thứ ba. 
Tôi lướt nhẹ những ngón tay trên phím đàn, đánh thức anh dậy bằng 
một bản nhạc của ngày thứ hai đầu tuần… Anh nghiêng người nhìn 
tôi, nở nụ cười. Cặp mắt và nụ cười anh làm hồn tôi chìm sâu them 
vào từng nốt nhạc… Anh đến ôm tôi vào lòng, rồi hôn lên môi: 
- Em hãy đánh thức anh với những phím đàn này vào mỗi buổi sang 
nghe em yêu! Anh rất thích nghe và ngắm em những buổi sang sớm 
chơi đàn như vậy, cô giá dương cầm của anh… 
Ôi tôi yêu tất cả những gì trong anh! 
Nhìn anh soi gương, đang chỉnh lại chiếc cà vạt đeo trên cổ, vuốt mái 
tóc trên vầng trán cao, tôi khoác vào anh chiếc áo vét đen cho buổi 
họp đầu tuần. Anh lúc này thật bảnh bao và quyến rũ làm sao, còn 
tôi đang chuẩn bị cho giờ lên lớp của mình… 
Hôm nay tôi thấy sao thời gian trôi qua thật lâu, nhìn kim đồng hồ 
nhích dần mà cứ mong về nhà thật sớm… 
Muốn tạo bất ngờ cho tối hôm nay, tôi cột thật nhiều cành hoa hồng 
lại, treo lơ lửng trong phòng, giăng những tấm vải lụa phất phơ, rồi 
bật một ít nhạc slow để tạo không gian lãng mạn. Tôi nhìn quanh, 
ngắm nghía rồi tự mỉm cười, nhìn chiếc áo dài trắng treo lơ lửng trên 
tường, khoác nó lên người, ngồi chờ anh… 
Từ ngoài bước vào, thấy tôi, anh nhìn không chớp mắt. Tôi hơi e 
thẹn, anh đến gần, vuốt mái tóc tôi… 
- Em là người phụ nữ hấp dẫn nhất trên đời này! 
Câu nói của anh làm tôi ngập tràn hạnh phúc, tôi thở phào nhẹ 
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người. Chợt những khuy nút áo dài tự bung ra, như mời gọi… hai 
đứa nhìn nhau với đôi mắt đầy lửa tình, khao khát. 
Anh cứ nhìn đăm đăm vào khe áo đó… như không cưỡng lại được, tôi 
cắn nhẹ đôi môi, mắt khép hờ chờ đợi. 
Hơi thở anh như đang tiến gần tôi, ánh mắt đa tình làm tôi ngây 
ngất. Anh như lượn lờ giữa những khu vườn yên tĩnh bằng một luồng 
gió, cuốn đi tà áo dài tôi đang bận trên người… 
Tôi khúm núm, e dè với sự trần trụi và nhắm mắt lại chuẩn bị những 
điều người ta cho là khoái lạc của tình yêu. Rồi anh như một con ong 
vờn trên cánh hoa hút mật, mật ngọt của nhụy hoa đang ươn ướt. 
Tôi như bị thôi miên bởi khúc dạo đầu, cơ thể đang tan chảy theo 
điệu vờn của anh… 
Những giọt mật đầu tiên đã tươm ra hai bên cánh hoa, anh như con 
ốc nhơn nhớt bám lấy đôi gò bồng đảo. Anh bắt đầu dồn dập nhanh 
hơn qua từng hơi thở. Còn tôi như bị đê mê đờ đẫn bởi con ốc sên 
lướt qua từng thớ thịt. Tôi ưỡn người sẵn sang tư thế để đón chào 
cho dù nó là khoái cảm hay đau đớn… 
Lửa tình đang dâng đầy bỗng nhiên anh vụt tắt, người anh như mềm 
nhũn ra, anh cố leo lên để lấy đà, nhưng anh đã không làm được! 
Đêm đó, tôi nhìn trong mắt anh có nhiều điều kỳ lạ, lúc thì cao trào 
ham muốn như ngọn lửa đốt cháy tôi, rồi sau đó lại e dè muốn né 
tránh điều gì. Tôi bước xuống giường, đốt them nhiều nến thơm. Anh 
nhìn thấy nhiều ngọn nến sang càng tỏ vẻ không thích. Anh lại lảng 
tránh ánh mắt của tôi. 
 Giống như vở kịch câm đang xảy ra trong đêm động phòng vậy! 
Phải nói sao đây khi người mở lời trước phải là anh chứ, sao anh 
không cho tôi biệt điều gì đang xảy ra? 
Từng ngày trôi qua… Một tháng… Rồi đến ba tháng… Anh vẫn bằng 
những nụ hôn… 
Anh luôn luôn treo chiếc áo dài trắng cạnh giường ngủ. Sau cuộc 
mây mưa không thành, anh thích tôi khoác chiếc áo dài trắng trên 
người mà ngủ, bên trong không cần phải mặc đồ lót… 
Tôi không hiểu tại sao anh lại làm vậy, mỗi khi khoác áo vào anh chỉ 
nói với tôi: 
- Anh thích ngắm em mặc như vậy! Tôi im lặng và anh tiếp: 
- Em có thất vọng với cuộc hôn nhân giữa anh và em không? - Sao 
anh hỏi vậy? 
- Anh chỉ sợ…  
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Tôi lấy tay bịt miệng anh lại, vì tôi biết anh muốn nói gì, và tôi hiểu 
anh nghĩ gì! Tôi không oán chồng, chỉ mong anh cùng tôi tận hưởng 
những ngày dài hạnh phúc! 
Tuy vậy mỗi khi gần anh tôi rất mong điều đó sẽ xảy ra, nếu được 
vậy thì còn gì bằng, nghĩ đến đó tôi lại nhìn anh, càng thấy torng 
người nóng rực bởi vẻ mặt điển trai và cặp mắt quyến rũ đầy lửa tình 
ấy. 
Đêm đến, tôi nằm bên cạnh anh, nhìn anh ngủ và nói thầm trong 
đầu. 
“Anh hãy thức dậy đi, hãy cho em biết mùi đàn ông là gì, cho em 
nhìn thấy được báu vật của anh ngóc đầu chào em đầy kiêu hãnh”. 
Tâm ý đó cũng không đi đến đâu. Đêm này qua ngày nọ sự thèm 
khát cứ tiếp tục giày vò tôi… Trời bắt đầu lạnh nhiều hơn, anh đứng 
bên cửa sổ nhìn ra ngoài:  
- Ước gì nơi đây có tuyết, anh nguyện sẽ làm bếp lửa sưởi ấm cho 
em! Anh sẽ dắt em đến một nơi thật nhiều tuyết em có thích không? 
Lúc đó tôi không nói gì, chỉ biết siết chặt anh vào lòng mà hạnh phúc 
dâng trào. Tôi vẫn mang tâm niệm sẽ chờ anh, tôi tin sẽ có ngày anh 
làm được điều đó. 
Mỗi ngày tôi nấu nhiều món anh, bồi dưỡng cho anh khi đi làm về. 
Anh luôn nở nụ cười trên môi với những lời khen. 
- Vợ yêu nấu ăn ngon quá… 
Những câu nói ấy làm tôi mát cả lòng. Ngoài trời đang mưa to, anh 
loay hoay dưới bếp. Anh đang bí mật làm món gì đó, không cho tôi 
biết, vì anh muốn tạo sự bất ngờ. 
Còn tôi đang làm nước ép dưa hấu, ép xong đổ vào ly, đi được vài 
bước, bị trượt chân té lăn cù quèo, anh hoảng hốt chạy đến đỡ tôi 
lên. 
- Em có sao không? - Em không sao. Tôi vừa nói đến đó, anh đã cười 
lăn ra sàn nhà. - Ôi, em giống con ma quá… ha..ha..ha.. Toàn bộ 
nước ép dưa hấu đổ hết vào mặt và người tôi. Vậy mà anh ấy cười! 
Lúc đó tôi giận ra cửa sổ đứng. 
Biết tôi đang bực mình, anh chạy lấy khăn lau, tôi không thèm ngó, 
anh ghì chặt tôi vào lòng, rồi liếm lên má tôi.  
- Ngọt quá vợ yêu ơi, bộ giận anh hả? - Anh ôm chặt tôi, nhìn ra cửa 
sổ - Anh rất thích trời mưa như thế này vào mỗi buổi sáng sớm, để ở 
nhà đắp chăn ôm em mà ngủ.  
Tôi giả vờ như không nghe, mặc dù trong lòng rất vui vì những lời 
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anh nói. Thấy vậy anh liền “chọt lét” tôi, làm tôi tức cười bỏ chạy, 
anh rượt theo tôi. Tiếng cười vang dội khắp nhà. Ôi! Thật tuyệt vời, 
đây là mái ấm của tôi! Anh nói khẽ vào tai tôi. 
- Mình chơi một trò chơi nhé em yêu.  
Tôi cười khúc khích:  
- Anh muốn chơi trò gì đây?  
Anh kéo tôi vào phòng, bật nhạc lên. Rồi anh tắt hết đèn trong 
phòng, ấn tôi xuống giường. Sau đó tiếp tục lấy tay chọt vào nách 
tôi, làm tôi mắc cười mà nhột đến mức la lên. 
“Em chịu thua anh rồi, tha cho em đi, em nhột quá”! Hai đứa ôm xiết 
nhau đùa giỡn trên giường trong bóng tối. Thú vị thật! Tôi thầm 
mong điều đó sẽ xảy ra trong lúc này. 
Suy nghĩ của tôi vẻ như sắp thành sự thật. Trong bóng tối anh lấy 
tay vuốt ve, sờ nắn vào ngực tôi, môi và lưỡi cạ vào cổ tôi. Rồi đến lỗ 
tai, anh thì thào: 
- Em biết không, em là người phụ nữ mà anh yêu quí nhất trên đời! 
Anh không muốn rời xa em... Anh cô đơn lắm em ạ! Đã nhiều phụ nữ 
rời xa anh... Anh xin em! Hãy cho anh thời gian... đừng bỏ anh em 
nhé! 
Nói đến đó anh nấc nghẹn muốn khóc! Còn tôi như từ trên trời rơi 
xuống khi nghe những lời anh nói... Sau buổi tối đáng nhớ ấy, anh bị 
cảm và đau đầu. Tôi phải tạm thời nghỉ dạy để chăm sóc anh. Anh 
rất vui khi có tôi bên cạnh. Nhìn anh như một con mèo ngoan, đáng 
yêu vô cùng... Một thời gian sau, tôi chỉ còn chơi đàn ở nhà, không 
đến trường dạy nữa... 
Loan đến thăm tôi. Bước vào nhà cô ấy cứ khen mãi:  
- Ôi nhà sang trọng và đẹp thật, ở lại đây hoài vẫn không thấy chán! 
- Loan hỏi thăm về công việc của tôi - Sao cả tháng nay mình không 
thấy Hồng đi dạy nữa?  
- Ừ dạo này anh Tuấn không được khỏe cho lắm nên Hồng muốn xin 
nghỉ một thời gian để lo cho anh ấy.  
Loan trố mắt nhìn tôi, hỏi tiếp:  
- Ủa chồng Hồng bị bệnh gì vậy? 
Tôi ngập ngừng trước câu hỏi của Loan. Rồi đánh trống lảng sang 
chuyện khác, hỏi thăm chị, em trong trại mồ côi... Rồi đến chuyện 
chồng con của Loan. Loan kể tôi nghe đủ thứ, khoe với tôi về chuyện 
vợ chồng của mình... Mỗi ngày ít nhất một lần, chẳng thấm vào đâu. 
Sẵn chuyện, Loan quay sang hỏi tôi về việc ân ái với chồng, tôi như 
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bị một gáo nước lạnh tạt vào mặt. Không muốn cho bạn mình biết 
chuyện. Nhìn Loan sắc mặt hồng hào, tươi trẻ hơn trước đây, như 
bông hoa nở rộ, tràn đầy sinh lực, tôi cuối mặt, giấu nỗi lòng. 
- Hồng thì cũng thường thôi, vì sợ kiệt sức lắm... hihi... - Nói đến đó 
hai đứa cùng bật cười. 
Tuấn lúc đó vừa về thấy hai người vui vẻ, anh muốn mời Loan ở lại 
ăn cơm chiều với gia đình, nhưng Loan từ chối và hẹn dịp khác, hai 
vợ chồng tôi đưa Loan ra cửa. Anh nói với Loan:  
- Khi nào rảnh nhớ qua đây chơi với Hồng nghe! À, vợ chồng anh đã 
chuẩn bị nhiều món quà đến thăm cô, chú... trong trại mồ côi. Ngày 
mai Loan có muốn đi cùng không? 
- Ngày mai Loan về thăm gia đình chồng rồi. 
Nói đến đó, Loan cười, nói khẽ vào tai tôi: 
- Có chồng như vậy hạnh phúc quá còn gì. 
 
 
Loan ra về trong tâm trạng rất vui, còn tôi càng thấy chạnh lòng hơn 
với những câu nói của bạn. 

Sợi xích 

 
Chương 2 

 
Cuối tuần anh đưa tôi đi chơi. Hôm ấy trời mưa to và rất lạnh, đại lộ 
vắng người, anh dừng xe lại lấy áo khoác đang mặc choàng vào tôi: 
- Em khoác vào cho ấm, trời mưa gió như vậy dễ bệnh lắm đó em! 
 
 
Chợt tôi hôn lên môi anh với nụ hôn bất đắc dĩ, như thay lời cảm ơn! 
Mưa vẫn rơi tầm tã, đổ xuống như một tấm màn trắng phủ chụp 
không gian, thấp thoáng sau màn mưa là hàng phượng đỏ thắm. Tôi 
chớp mắt, vệt nước lăn dài trên má như những hạt mưa. Tôi cầu 
mong cho cơn mưa sẽ dài bất tận, để không ai nhìn thấy những giọt 
nước mắt lăn dài trên má tôi! 
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Ngồi trong xe ngắm mọi thứ bên ngoài rồi vòng lên đại lộ, nhìn 
những cặp tình nhân đang trú mưa hai bên đường, tôi cảm thấy họ 
ấm áp hơn nhiều so với cái giá lạnh của thời tiết… 
 
 
Chợt xe dừng lại một tiệm bánh ngọt, nơi đây lúc nào cũng đông 
khách, cho dù ngoài trời vẫn còn mưa: 
- Nào, em cứ ngồi yên trong xe. 
 
 
Tôi chưa kịp nói câu nào anh đã nhanh chân mở cửa xe, chạy vào 
tiệm bánh. Chắc anh luôn nhớ món bánh khoái khẩu, lần nào đi chơi 
đều đến đây ăn. Nơi đây có nhiều laọi bánh ngọt và bánh nướng, 
nhưng tôi và anh ấy chỉ thích món bánh nướng ngũ vị, vị chua ngọt 
và mùi thơm nồng nàn của cái bánh làm tôi ghiền. 
 
 
Nhìn anh bước ra tiệm bánh, mặt hớn hở, lấy tay che mưa cho cái 
bánh, tôi bật cười… Ôi chàng khờ của tôi! 
 
 
Vào trong xe anh như một con mèo ướt, như không biết gì ngoài cái 
bánh cầm trên tay, tôi lấy khăn chặm nước mưa cho anh mà bật 
cười, suy nghĩ đến cảnh tượng nếu anh làm rơi cái bánh nướng này 
xuống nước, anh sẽ làm gì với nó đây, giây phút ấy sẽ còn đáng yêu 
hơn nữa… 
- Em ơi! Bánh này chỉ còn đúng một cái, em ăn cho nóng thì mới 
ngon. 
- Sao chỉ mình em chứ? - Thôi, chỉ có một cái thấm vào đâu, họ còn 
nói bánh này ăn khách lắm đấy, có người phải đặt trước để mua 
được nó. Sắp tới anh sẽ học làm món bánh này về trổ tài em xem. - 
Anh chưa biết lấy lòng phụ nữ, nói đùa như thật. - Để xem nhé cưng, 
anh biết trong bánh này có 5 loại trái cây và sữa, rồi thêm… Chết tới 
đây là anh bí rồi! Nhưng em sẽ bất ngờ đấy… À hay là vợ chồng 
mình đặt tên cho cái bánh này đi em? 
- Cũng hay đấy, để em suy nghĩ xem… Vẻ mặt lém lỉnh của anh làm 
tôi nghĩ đến những đứa con, sau này tôi và anh cũng cần phải đặt 
tên cho chúng… Ngày đó chắc tuyệt vời lắm, em bé vừa chào đời anh 
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bế nó trên tay rồi cả hai đặt tên cho đứa con yêu dấu là… 
Bất ngờ anh quay sang: 
- À hay là mình đặt tên bánh này là Darling cake được không em? - Ồ 
tuyệt quá, Darling cake, anh hay thật! Anh không nói gì, tay nựng má 
tôi như con nít, rồi bật cười… 
Anh đưa tôi đến nơi đầu tiên mà hai đứa gặp nhau, anh ôm tôi vào 
lòng rồi chỉ lên nhành hoa: 
- Em nhìn xem… Hôm đó cũng nhờ những nhành hoa này mà tụi 
mình có nhau cho đến bây giờ đó. Tôi cười: 
- Lúc đó em cũng không ngờ nhóm bạn của anh và anh cũng thích 
hoa đến như vậy. Anh như đổi sắc mặt, nụ cười cũng tắt đi. 
- Mấy thằng quỉ sứ đó, hay cười nhạo thách thức anh… 
- Họ thách anh chuyện gì? 
- Anh… 
 
 
Như lỡ lời, anh chợt im lặng. 
 
 
Nhưng anh mắt anh buồn rười rượi… 
 
 
Vừa lúc đó, một cô gái mặt đầy son phấn, có bộ ngực căng tròn đi 
cùng bạn trai ngang qua, mùi nước hoa vẫn còn phảng phất của cô 
ấy làm tôi cảm thấy dể chịu. Anh và tôi khựng lại, tôi nhìn anh, anh 
có vẻ giả vờ làm ngơ như không thấy gì… 
 
 
Và suy nghĩ của tôi bắt đầu xáo trộn. Sự xuất hiện của cô ấy khiến 
tôi phải nhìn lại mình: “Có khi nào mình chưa đủ sự hấp dẫn để khiêu 
khích chồng?” 
 
 
Về nhà tôi luôn đứng trước gương để xăm soi mình. Lần này tôi 
quyết định làm một cuộc “cách mạng” cho mình. 
 
 
Bình thường tôi ăn bận kín đáo, nhưng lần này tôi quyết định đi mua 
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nhiều đồ lót, đồ ngủ hở ngực, nước hoa…để xem có thay đổi được 
chút gì không? 
 
 
Vừa bước vào nhà thấy tôi, anh không tỏ thái độ quan tâm gì tới cái 
áo đầm trắng mỏng, khoét sâu hở ngực mà tôi cố tình bận. Thấy 
vậy, tôi càng cố dịch cái áo xuống sâu hơn, đi loanh quanh trong nhà 
tạo dáng, muốn cặp mắt ấy hướng về tôi, nhưng cũng không khả 
quan cho lắm, nên tôi đã chủ động đến trước mặt anh giả vờ hỏi này 
kia cho anh chú ý bộ ngực của mình… 
 
 
Nhưng rồi cũng chỉ có câu: 
- Ôi em lúc nào cũng đẹp và hấp dẫn hết… 
 
 
Tôi ghét câu nóiấy. Tôi giả vờ xuống bếp lấy một ít nước ép dưa hấu 
đổ lên ngực, rồi la toáng lên! 
 
 
Áo bị loang ướt đỏ, thấm vào da thịt nhìn thấy những sợi long măng 
mấp mé xung quanh đầu ngực với áo đầm trắng mỏng manh. Anh 
chạy đến bên tôi. Tôi bèn la: 
- Anh ơi! Em bị nước dưa hấu tăng lực của anh làm ướt hết cả ngực 
nồi nè! Đền em đi. 
 
 
Được rồi, anh sẽ đến ngay đây, bây giờ em nhắm mắt lại đi. 
 
 
Tôi dàn trận xem như không phí công. Ôi mình trở nên tinh ma lúc 
nào không hay... 
 
 
Anh lấy tay bắt đầu kéo dây áo trên người tôi xuống, đôi môi thèm 
khát của anh đang lướt nhẹ trên da thịt tôi. Tôi ưỡn ngực đong đưa 
khiêu khích. Anh đặt tôi nằm lên bàn một cách nâng niu rồi cuối 
xuống hôn lên môi, lên cổ tôi. Tay anh sờ nhẹ lên ngực, rồi môi anh 
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cũng đang sục sạo tìm kiếm... Có chút ánh sáng xuyên nhẹ qua khe 
cửa, cơn hoan lạc lan tỏa khắp người tôi. Tôi trông như một miếng 
mồi đang chờ được dâng tế… Tôi dang rộng hai chân, đẩy đầu anh 
xuống bên dưới… Rồi tôi quíu lại, hai chân khép chặt… Còn anh như 
một con báo đang vờn mồi trước khi ăn. Mắt tôi như đang khóc, 
sướng dần với những điệu nghệ lả lướt của anh. Trong lúc cao trào, 
anh chợt quay sang: 
- Chắc là em yêu của anh phải vào nhà tắm thôi, nước dưa hấu ngọt, 
nếu đàn kiến mà người được sẽ không tha em đâu… ha… ha… 
 
 
Anh khiến tôi cụt hứng, câu nói không ăn nhập vào đâu. Cái tôi chờ 
không phải là những câu nói đó, chẳng lẽ tôi phải gào lên, anh ơi hãy 
làm nữa đi, hãy làm tình với em đi! 
 
 
Thật là một ngày tồi tệ. Tôi như một con ngốc khi nghĩ mình sẽ 
quyến rũ và khiêu khích được lòng ham muốn của anh. Một người 
khao khát… Còn một người dửng dưng!!! 
 
 
Thời gian trôi qua, tôi thấy mình bị thiếu đi một thứ gì đó, tư tưởng 
tôi như đang chia đôi, nó đấu tr anh cho một bên là tình cảm thanh 
cao, một bên là khoái cảm thể xác - thứ mà lúc này tôi cần phải 
nếm… 
 
 
Tôi như đám bọt biển đang vỡ tan trong nước, phải chăng tôi đang 
xây một lâu đài hạnh phúc trên cát? Tôi đang trông chờ thứ tình mà 
người ta thường nói “có nếm được sự khoái cảm, có tận hưởng được 
hương vị của tình ái thì mới yêu nhau lâu dài”. 
 
 
Mỗi ngày tôi càng vẽ nhiều bức tranh về tình yêu và ngôi nhà hạnh 
phúc, để tìm đâu đó là cuộc đời mình, tôi tô nhiều màu sắc cho căn 
nhà, đôi trai gái khỏa thân hôn nhau trong một căn phòng ấm áp… 
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Rồi tôi bắt đầu dùng một ít rượu mỗi ngày để quên đi hiện tại, nhất 
là khi bên cạnh anh… 
 
 
Tôi trút tâm tư vào những phím dương cầm, những ngón tay lướt 
phím với hơi thở nhanh dần… 
 
 
Trời bắt đầu đổ mưa, những hạt mưa bong bóng, làm cho tôi càng 
thấy buồn và tôi điện thoại cho Loan vì muốn sang thăm cô ấy. 
 
 
Đến nhà Loan, bấm chuông nhưng không ai mở cửa. Định quay về, 
nhưng thấy cửa khép hờ, nên tôi tự động bước vào. 
 
 
Vừa bước vào trong tôi nghe tiếng thở, hòa cùng tiếng nhạc… Chân 
tôi lúc này như chùn xuống, tim tôi đập mạnh, nhưng tâm trí tôi lại 
thôi thúc theo tiếng rên đầy hoan lạc đó! 
 
 
Cánh cửa phòng khép hờ, tôi hé mắt nhìn vào… 
 
 
Thật tuyệt vời làm sao, hai vợ chồng họ đang tung hứng với những 
vũ khúc trên giường. Chiếc giường sắt cót két theo giai điệu của hai 
người, với tấm màn the đung đưa trong gió. Loan ngồi trên người 
anh ấy như đang cưỡi ngựa, mái tóc xõa trên vai, bộ ngực trần nẩy 
lên theo từng nhịp. Hai người làm cho tôi như đang hòa mình nhập 
cuộc, tôi lấy tay sờ lên bầu ngực. Bất ngờ anh ấy vật Loan xuống, rồi 
từ từ đầy sâu vào trong. Nhìn vật cương cứng của người đàn ông đó 
sừng sững ra vào với đủ tư thế trên người cô ấy, đôi mắt của hai 
người đầy mê đắm… tôi đờ đẫn cả người, không rời mắt với những 
hình ảnh kích dục nóng bỏng ấy, cho đến khi họ rên xiết tới đỉnh 
điểm cuối cùng… 
 
 
Sự mãn nguyện của hai vợ chồng họ, in trong đầu tôi khi trở về nhà. 
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Nhìn chiếc áo dài trắng treo lơ lửng trong phòng tôi như muốn xé nát 
nó ra từng mảnh! Tại sao anh ấy luôn thích kh oác vào tôi những lúc 
tôi đang thèm được yêu trong ân ái. 
 
 
Chẳng lẽ tôi phải trở thành gái già trinh nguyên cho đến chết?! Tôi 
cởi hết đồ lót trong người, khoác chiếc áo dài đó và chờ anh. Vừa 
bước vào thấy tôi, anh ngạc nhiên hỏi: 
- Sao em ăn mặc như vậy? Tôi không nói gì, mở toang hết nút áo 
dài, muốn cho anh nhìn thấy hết thân thể tôi! Anh ngạc nhiên nhìn 
tôi đăm đăm: 
- Hôm nay em sao vậy? Nói cho anh biết đi? Tôi nghẹn ngào không 
nói nên lời. Chỉ trách thấm anh trong đầu, biết mình như vậy sao cư 
ới tôi về đây, để biến tôi thành trò hề trong nhà này? Tôi im lặng và 
anh cũng im lặng như hiểu tôi muốn gì và nghĩ gì. Anh nhìn tôi với 
ánh mắt buồn bã rồi lủi thủi bước ra khỏi phòng. 
Nhìn anh ngồi một mình gục mặt, tôi cảm thấy mình có lỗi! Đến gần 
bên anh tôi ôm chặt anh vào lòng: 
- Em xin lỗi anh, đừng giận em nghe! Im lặng một lúc, anh ngước lên 
nhìn tôi thật sâu lắng: 
- Em không có lỗi, người có lỗi là anh! Anh không làm tròn trách 
nhiệm của một người chồng! 
 
 
Tưởng sau ngày hôm đó hai vợ chồng tôi sẽ vui vẻ bên nhau, nhưng 
không hiểu sao trong đầu tôi luôn nhớ hình ảnh làm tình của vợ 
chồng Loan. 
 
 
Tôi luôn có những giấc chiêm bao thấy mình làm tình với nhiều người 
đàn ông xa lạ, lúc giật mình tỉnh giấc vẫn còn cảm giác đê mê, ngây 
dại, “ngõ hẹp” vẫn còn ươn ướt, với cuộc làm tình trong mơ ấy… 
Có lần giật mình thức dậy không thấy chồng đâu, tôi nhẹ chân bước 
ra ngoài. 
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Rất nhiều tàn thuốc trên mặt bàn, có bao giờ anh hút thuốc nhiều 
như vậy đâu? Anh ngồi như kẻ vô hồn, mắt nhìn ra cửa sổ. Tôi đến 
gần định hỏi, nhưng anh nhắm mắt lại. Chắc anh vẫn buồn về 
chuyện hôm đó. Tôi thấy mình thật đáng ghét. Nhưng tôi biết nói gì 
với anh trong lúc này? Chỉ biết nằm vào lòng anh, cả hai cùng thức 
đến sáng… 
 
 
Một buổi sáng đẹp trời, tôi nấu thật nhiều món ăn cho chồng trước 
khi đi làm. Hôm nay tôi muốn làm nhiều món lạ hơn những lần trước 
để tẩm bổ cho anh. Nấu xong tôi dọn lên bàn, vào phòng đánh thức 
anh dậy ăn sáng, nhưng anh đã đi lúc nào không hay. Tôi thấy một 
lá thư anh để lại. 
“Hôm nay anh không ăn sáng, chiều anh bận việc nên về rất trễ cũng 
không ăn cơm. Em khỏi nấu cho vất vả”. 
Vài chữ viết thật hời hợt của anh làm tôi rất buồn! Không hiểu sao 
anh lại làm như vậy? 
Chiều hôm đó tôi vẫn nấu cơm như thường lệ và nhịn đói để chờ anh 
về ăn chung… 
Hoàng hôn đã tắt, tôi đem những bức hình đám cưới của hai vợ 
chồng ra xem… Nhìn lênđồng hồ đã 10 giờ tối, tiếng gió vi vu đong 
đưa những ngọn cây, đám lá xào xạc, như bước chân anh về! Tôi ôm 
bờ vai lạnh, mím chặt đôi môi vì trời se buốt! Nhìn ra cửa ngóng chờ 
anh! Bụng đói cồn cào nhưng mà tôi vẫn chờ đến lúc ngủ quên mà 
chẳng hay. 
Giật mình thức dậy đã 12 giờ khuya, tôi bắt đầu thấy lo, nên gọi điện 
thoại cho anh nhiều lần, điện thoại đã tắt máy. Nhìn ra cửa, trời tối 
đen và sấm sét, gió mạnh ào ạt, đập vào những cánh cửa “ầm ầm” 
làm cho tôi ớn ốc gáy, thót cả tim! Tôi mở hết tất cả đèn trong nhà… 
Tôi tới lui phập phồng không biết có chuyện gì mà hôm nay anh lại 
về trễ thế? 
Tiếng kèn inh ỏi trước cửa nhà, tôi mừng quá chạy ra đón. Anh bước 
xuống xe mùi rượu nồng nặc. Vừa bước vào trong anh đã ói xối xả 
lên người tôi. Nhìn anh lúc này rất bê tha, đáng ghét. Tôi trông chờ, 
để nhìn anh như thế này ư? 
Hỏi gì anh cũng khôg trả lời, chỉ lăn ra sàn ngủ không biết gì. 
Tôi giận, bỏ vào phòng, mặc kệ anh với bộ đồ hôi hám cùng mùi 
rượu trong người, tôi trăn trở trong phòng nhưng không ngủ được! 
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Tôi cầm một tấm chăn bước xuống giường. Nhìn anh nằm trên sàn 
nhà đúng như một thằng bợm nhậu xấu xí, tôi đắp chăn lên người 
anh rồi ngồi đó nhìn… 
Buổi sáng thật trong lành, tôi uống một cốc nước trong để thanh lọc 
cơ thể. Nhìn ra cửa phòng, mặt trời bắt đầu ló rạng, có một tia sang 
đang rọi vào người tôi, như một niềm hy vọng… cho một ngày mới! 
Tôi đang cắm hoa vào bình, điện thoại trong nhà reo lên: 
- Alô Loan nè, mình báo cho Hồng tin vui đây, mình có thai được 3 
tháng rồi, mình và anh ấy vui lắm. Còn Hồng dự tính khi nào sinh 
con? 
Tôi cắt ngang lời Loan, nói đang bận chút việc, sẽ gọi lại sau, và cúp 
máy. 
Ngoài trời mưa nhiều hơn, tôi đang thả hồn vào những phím đàn cho 
vơi đi nỗi cô đơn. Nhìn những xác phượng rơi lả tả dưới mưa, mắt tôi 
ngấn lệ. Tôi tự hỏi lòng, đây có phải hạnh phúc như tôi hằng mong 
đợi? 
Mỗi ngày đi qua như càng tệ hơn, anh bắt đầu đi sớm về khuya, mùi 
rượu nồng nặc, đúng tác phong của một kẻ bê tha. 
Có khi anh ngồi một mình đâu đó thật lâu, không nói gì với ai. Anh 
làm không khí trong căn nhà ngày càng nặng nề và tẻ nhạt hơn. Tôi 
hỏi anh đủ thức chuyện về công việc làm ăn và sức khỏe của anh 
nhưng anh vẫn không nói gì nhiều ngoài câu: 
”Mọi chuyện bình thường, không có gì đâu em!” 
Buổi cơm chiều chủ nhật, tôi nấu pín bò hầm thuốc bắc cho anh và 
thèm nhiều món mà anh thích, dù sao đi nữa tôi vẫn là một người 
vợ. Nhìn nhiều món ăn trên bàn anh như ngán ngẩm. Tôi cứ múc vào 
bát cho anh… 
- Em có chuyện muốn bàn với anh. - Chuyện gì em cứ nói, anh nghe 
đây! Tôi gắp miếng trứng rán vào miệng rồi tiếp: 
- Em tính tuần sau sẽ đi làm lại. Ở nhà mấy tháng nay em thấy buồn 
quá anh à! Anh không trả lời tôi. Chuông điện thoại reo trên bàn, anh 
bắt lên nghe, trả lời được vài câu, cúp máy, anh quay ngoắt người 
quát tháo: 
- Ăn uống cũng không được yên! Nói đến đó anh đứng dậy bỏ vào 
phòng một mạch. Miếng trứng rán chưa kịp nuốt vào như đã mắc 
nghẹn nơi cổ tôi. Tức tối, tôi theo anh vào phòng: 
- Anh chưa trả lời câu hỏi của em, có phải em đã mất tự do của 
mình? Anh vẫn không trả lời khiến tôi càng tức. - Sao anh vẫn không 
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trả lời em? Chẳng lẽ anh muốn em làm nô lệ cho anh, chết già trong 
căn nhà này. Anh... Anh cắt ngang câu nói của tôi: 
- Cô phải biết cô là gì của tôi! Cô đi làm hay là đi giao du với những 
thằng khác? Chẳng lẽ một người đàn ông như tôi, không nuôi được 
cô? 
Tiền dạy đàn của cô mỗi tháng không đủ một chầu nhà hàng. - Anh 
nói vậy chẳng khác nào không muốn cho tôi đi làm! Anh nhìn lại 
mình đi, anh có xứng đáng là một người đàn ông? 
Tôi chưa kịp nói tiếp đã bị một cái tát vào mặt. Anh bỏ ra ngoài 
phòng, tôi ôm mặt bàng hoàng với cái tát anh vừa tặng tôi! 
Tôi khuỵu xuống nhà, người lịm đi, ngồi ngây ra đó! 
Nhớ đến câu nói của Loan: “Loan và Hồng là những người có phước, 
có chồng đám cưới hẳn hoi! Chúc mừng Hồng nhe, sang năm nhớ 
ẵm một hoàng tử” 
Tôi cười mỉa, ngán ngẩm cho số phận của mình. 
Tôi vẫn ngồi ngay ra đó. Từ phía sau anh ôm tôi vào lòng. Đưa ly 
nước vào miệng tôi: 
- Cho anh xin lỗi chuyện vừa rồi, anh... em tát vào mặt anh đi! 
 
 
Anh tự lấy tay tát vào mặt anh nhiều lần, tôi vẫn không nói gì và 
không quan tâm đến những gì anh làm. Tôi đứng dậy bỏ ra ngoài, 
mặc anh với những cái tát đó... 
 
 
Tôi thấy mình nhạt nhẽo, sự cộng hưởng về mặt thể chất và tinh 
thần, tôi thao thức trong sự cô đơn khi có chồng cũng như không, 
tâm trí tôinhư đan trỗi dậy bắt tôi suy nghĩ thật nhiều... Ôi sao tôi lại 
như thế này? Không biết những người phụ nữ khác lấy chồng có gặp 
những chuyện như tôi? 

Sợi xích 

 
Chương 3 

 
Chiều nay ngồi buồn tôi nhớ đến Loan, nhớ lại ngày tôi và Loan ngồi 
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bên góc đường “tám” chuyện sau giờ tan học, rồi lang thang đi tìm 
những xác hoa rơi trên đường để kết vòng đeo vào cổ, khoe với 
nhau, ai sẽ kết nhiều hơn thì người đó sau này sẽ được may mắn và 
cuộc đời sẽ thơm như hoa khi lấy chồng… 
 
 
Loan thua vì vòng hoađeo cổ ngắn hơn, cô ấy không vui, làm như 
muốn giận bỏ về, còn bảo tôi ăn gian. Tôi thấy buồn cười, nhường 
cho Loan vòng hoa trên cổ của tôi rồi trêu… Lêu lêu thua rồi giận, 
đúng là con vịt xấu xí, lêu lêu… 
 
 
Mặt Loan nửa cười, nửa buồn nhìn thật đáng yêu. Hai đứa ngó 
những cặp tình nhân, những đôi vợ chồng và đám trẻ cười đùa trên 
phố, cảm thấy ngậm ngùi. Tôi nghĩ mông lung về hạnh phúc, về thân 
phận những đứa trẻ như tôi! Còn Loan đang suy nghĩ điều gì? 
 
 
Tôi vỗ vai Loan: 
- Ê đang suy nghĩ gì mà tập trung dữ vậy? 
- Không có gì, tự nhiên thấy buồn quá! 
- Ừ mình cũng vậy! chẳng lẽ Hồng và Loan sẽ trở lại trại mồ côi này 
đến hết cuộc đời luôn sao? Không biết ngày nào tụi mình mới có đôi 
có cặp như họ? 
- Nếu có chồng Loan thích con trai hay con gái? 
- Mình thích bé gái, mình sẽ mua nhiều áo đầm đẹp cho nó bận như 
một công chúa và cột bím tóc cho nó tung tăng trong nhà, dễ thương 
lắm. 
- Những đứa mồ côi như tụi mình có ma nào thèm lấy, ngồi đây mà 
còn mơ đến một mái ấm gia đình sao? Nghe xa vời quá Loan ơi! 
Nói đến đó, mắt tôi như ngấn lệ. Nhìn tôi muốn khóc, Loan cố cười 
gượng an ủi tôi: 
- Hồng là một người vừa xinh lại vừa giỏi, trong trai mồ côi này, các 
cô gái có ai bằng Hồng đâu! Mình chắc chắn sau này Hồng sẽ có 
được một tổ ấm bên chồng! 
Rồi ngày hạnh phúc ấy đến trước với Loan. Nhớ ngày Loan đi lấy 
chồng tôi ràn rụa khóc như một đứa trẻ, vì nghĩ đến quãng thời gian 
tôi sẽ ở lại trại mồ côi cô đơn, trống vắng… 
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Thời gian trôi qua những ước mơ, tưởng như không bao giờ có được, 
hôm nay đã hiện diện trước mắt tôi! 
 
 
Tôi sẽ có chồng, sẽ có một mái ấm gia đình thật sự! 
 
 
Nó ra sao? Nghĩ đến đó tôi như đang bay trên không trung, nhắm 
mắt cười, tưởng tượng đủ thứ… 
 
 
Ôi! Ngày lên xe hoa sẽ như thế nào nhỉ? 
 
 
Tim tôi đang nóng lên, thổn thức và trông chờ ngày rước dâu. 
 
 
Tôi cũng đang gấp rút đan cho xong chiếc áo len tặng anh ấy nhân kỉ 
niệm ngày đám cưới hai đứa, vừa đan tôi vừa ngắm chiếc áo đầm 
cưới được treo trên giường. Nhìn cái đồng hồ tích tắc như đang thôi 
thúc, tôi sung sướng hát lên. Tôi muốn xây cho mình một ngôi nhà 
hạnh phúc… Tôi thấy mình đang đứng giữa khung cảnh, có ánh mặt 
trời chiều xuống căn nhà màu hồng, con đường hoa nở rộ dọc lối đi… 
 
 
Phút giây tuyệt với ấy bây giờ vẫn còn đọng trong tôi, ước mơ là đây 
ư? Nghĩ đến đó, tim tôi sắp vỡ tan. Tôi muốn thay đổi số phận của 
mình. Tôi không muốn vùi chôn cuộc đời vĩnh viễn tại trại mồ côi. Tôi 
có một tình yêu và được yêu trong ân ái… Một mái ấm gia đình như 
mọi người khác, có phải điều đó quá khó cho số phận của tôi? Ôi lạy 
Chúa! 
Buổi chiều tĩnh lặng, tôi ngồi trong phòng một mình, cơn gió tràn qua 
khung cửa sổ, luồn dưới lớp váy mỏng manh, lướt nhẹ vào làn da 
trần trong đó… Tôi dung một ít rượu vang cho ấm người và cuốn tạp 
chí đang cầm trên tay, thấy hình người đàn ông ở trần chỉ bận quần 
lót, tôi nhìn đăm đăm dáng mạo của người đàn ông đó, tôi liền khép 
cửa phòng lại rồi một mình liên tưởng đến sau lớp quần lót của người 
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đàn ông xa lạ ấy. Tôi mở toang tất cả quần áo, tự ve vuốt thân thể 
mình, để tìm cảm hứng… Bất chợt tôi quay sang đã thấy anh đứng 
nhìn tôi từ lúc nào không hay. Tôi cuối mặt ngượng ng ùng không 
biết nói gì, còn anh lặng lẽ quay đi! 
 
 
Sau buổi đó, chồng tôi ở lì trong nhà tắm gần 2 tiếng đồng hồ, không 
biết để làm gì? 
 
 
Tôi tò mò muốn biết anh làm gì trong đó, nên rình xem. Tôi đứng lên 
một cái ghế cao để nhìn vào bên trong ô cửa phòng tắm. 
 
 
Cảnh tượng bên trong khiến tôi quá đỗi kinh ngạc, không hiểu tại sao 
anh làm như vậy? Anh cứ sờ mó, mơn trớn của quí của mình, đứng 
lên rồi lại ngồi xuống, cạ mình vào trong vách tường… 
 
 
Tôi sửng sốt với những cử chỉ kỳ quặc đó, trượt té xuống sàn. Chồng 
tôi bước ra, trên người anh lông đã bị cạo sạch. 
 
 
Cơn giận dữ tích tụ từ trong anh hiện lên trên gương mặt, anh nhào 
đến người tôi siết chặt bằng những nụ hôn mạnh bạo. Sự điên dại và 
thèm khát hiện rõ trong mắt anh. Anh hấp tấp vật tôi xuống sàn nhà. 
Tôi càng đẩy anh ra anh càng xiết. Tôi như một con mồi quằn quại 
trong sự đau đớn mà không thể vùng vẫy. Anh trút giận vào tôi bằng 
những vết cắn, để làm “nghĩa vụ” nhưng anh không làm được! 
 
 
Anh tức tối chạy vào phòng, liên tục tự đánh vào mình, miệng rú lên 
như kẻ điên dại. 
 
 
Tôi sợ hãi, chỉ biết nép vào một góc, người run lên, sờ vào những vết 
bị cắn trên người, ôm mặt mà khóc! 
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Ôi Chúa ơi! Chuyện gì đang xảy ra với con vậy? 
 
 
Sau hôm đó, anh càng đi sớm về khuya, rượu chè bê bết, nôn mửa 
ra khắp nhà. Tôi nói gì đi nữa anh vẫn không nghe! 
 
 
Anh trở thành một con người khác, ngủ chung giường như một người 
xa lạ, né tránh, không còn đùa giỡn với tôi như trước. Anh luôn có 
những câu nói và hành động kỳ lạ, hay tháo quát, đập phá vô lý… 
Không khí trong nhà nặng nề, tẻ nhạt. Anh không muốn cho tôi tiếp 
xúc bất cứ ai bên ngoài, nhất là đàn ông. 
 
 
Mỗi ngày trôi qua tôi thấy anh rất thờ ơ với tôi, ít khi về nhà ăn cơm 
như trước đây. Có đi nữa, cũng chỉ là vài câu trả lời ngắn ngủn khi tôi 
hỏi chuyện, xong rồi lại bỏ vào phòng. 
 
 
Anh thường xuyên ngồi một mình, ở một góc nào đó và im lặng như 
một kẻ vô hồn… 
 
 
Một tuần sau. 
Khi anh vừa đi làm, có một cuộc điện thoại đến nhà… An là bạn lâu 
năm của Tuấn, ghé thăm, từ giã để đi công tác nước ngoài. Nghe 
vậy tôi nhận lời ngay, vì thấy anh dạo này cũng không được vui, nên 
tôi muốn tạo cho anh sự bất ngờ. Tôi vào bếp chuẩn bị bữa cơm trưa 
cho chồng và vị khách hôm nay. 
 
 
Rồi người đàn ông đó đã đến, khi anh vẫn chưa về, tôi ngồi nói 
chuyện tiếp khách trong lúc chờ chồng. 
Có cuộc điện thoại gọi về nhà, tôi bắt máy lên nghe: 
- Trưa nay anh sẽ không về nhà ăn cơm, em ăn trước đi khỏi chờ 
anh, vì anh có cuộc họp quan trọng ngay bây giờ, thôi nhé em. 
Nói xong anh cúp điện thoại, tôi không kịp trả lời câu nào! Gọi lại, 
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nhưng anh đã tắt máy. Tôi thuật chuyện anh bận, nên không về ăn 
trưa được, An cười và gởi lại tôi số điện thoại dặn chiều anh có về gọi 
số này cho An. Vì phép lịch sự, tôi mời An ở lại ăn cơm. Anh đã vui 
vẻ nhận lời. 
 
 
An là một người đàn ông lịch lãm, nụ cười lúc nào cũng nở trên môi, 
những câu nói trầm ấm nhã nhặn, lúc nói chuyện anh ấy luôn nhìn 
vào mắt tôi với cặp mắt mê hồn. Tôi có cảm giác như đang bị thôi 
miên bởi cặp mắt ấy… Thân hình vạm vỡ, cường tráng, bắp thịt săn 
chắc của anh, khiến tôi lén nhìn trộm mỗi lúc anh không để ý. Ngực 
anh lấp lóe những sợi lông sau cái khuy áo hững hờ, giọt mồ hôi mấp 
mé trên cổ, khiến tôi tưởng tượng những gì trong anh sau lớp quần 
áo khó chịu đó. Những khi nhìn vào bờ môi và cặp mắt của người 
khách đó… có thứ gì đang châm chính nhẹ trong tôi. Tôi hiểu tôi 
đang muốn gì, nhưng đánh cúi đầu ăn. Khi không kềm nổi, tôi chụp 
ly nước lên uống. Vì tôi quá hấp tấp, nước chưa lên miệng đã đổ ra 
người, lúc đó anh ấy buông đũa xuống và lấy khăn đưa tôi lau. Hình 
ảnh chồng tôi như thoáng qua trong đầu, tôi chợt trấn tĩnh, nở nụ 
cười với anh và lắp bắp: 
- Không sao đâu anh! 
Buổi trưa đi qua thật nhanh, tôi như vừa tỉnh lại sau cơn say với 
người khách này. Trò chuyện một lúc, An từ giã ra về, tôi vui vẻ tạm 
biệt và hẹn ngày gặp lại… 
 
 
Người khách đó vừa bước ra cửa, đột nhiên chồng tôi cũng về đến. 
Mới đầu hai người nói chuyện rất vui vẻ, anh hỏi: 
- Ông đến đây khi nào sao không báo tôi biết? 
An trả lời: 
- Tôi đến đây từ trưa để chờ anh, tôi nghe vợ ông nói là ông đang có 
một cuộc họp? 
- Đúng rồi, trưa nay tôi có cuộc họp, nhưng tôi để quên một số đồ 
cần thiết nên phải trở về nhà lấy. 
- Từ trưa đến giờ tôi ở đây chờ ông, ông có một người vợ rất tuyệt 
vời, tôi rất cảm ơn cô ấy buổi trưa hôm nay. 
Nghe đến đó chồng tôi quay sang nhìn tôi với ánh mắt vô cùng khó 
chịu… rồi bỏ một mạch vào trong. Người khách đứng lặng, còn tôi có 
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cố giải thích: 
- Chắc anh ấy bị mệt nên như vậy, không sao, xin hẹn anh ngày 
khác. 
An về. Vừa bước vào nhà, tôi chưa kịp nói gì, anh đã nhào đến bóp 
cổ tôi, đập phá mọi thứ trong nhà, xé nát cái áo trên người tôi đang 
bận, mắt anh như một con thú điên, anh cào cấu trên thân xác tôi rồi 
mắng: 
- Đồ đàn bà trắc nết, tôi xem còn vết dơ nào của thằng đó bám lại 
trên người cô không? 
 
 
Tôi nép vào một góc toàn thân run rẩy, tôi ôm ngực đau đớn vì 
những hành động và những câu chửi mắng làm tổn thương đến tôi. 
Đầu óc tôi quay cuồng, trong mắt tôi lúc này anh chẳng khác nào 
một con thú điên, lặp đi lặp lại câu: 
- Đồ dối trá, tụi bây đã làm gì trong căn nhà này? 
Không một lời giải thích, cũng không muốn nói gì nữa. Tôi chỉ biết vùi 
đầu vào một góc phòng mà khóc… Khóc cho những ước mơ bị sụp 
đổ, khóc cho hạnh phúc đang vụt khỏi tầm tay… 
Hôm sau. Không thể chịu đựng cách sống của anh, tôi quyết định rời 
bỏ căn nhà này. 
Trong lúc thu dọn quần áo, tôi thấy nhiều hộp thuốc Viagra giấu 
trong tủ và nhiều quyển sách có chủ đề tình dục, bất lực… Tôi cảm 
thấy chạnh lòng. 
Nhưng tôi vẫn quyết định ra đi. Vừa bước tới cửa. Bất chợt anh về 
tới. Anh chụp tay tôi kéo vào nhà. Mặt anh tái đi: 
- Em đi đâu vậy? Tôi không trả lời. Anh kéo tôi ngồi xuống ghế hỏi 
tiếp: 
- Em muốn bỏ anh ra đi? Sao em lại làm như vậy? 
Tôi cắt ngang lời anh, nói nghen trong nước mắt: 
- Anh nhìn lại mình đi, anh là một người đàn ông sao? Tôi cũng là 
một con người, vậy mà anh đã làm gì với tôi? 
Lúc đó anh ôm chặt lấy tôi: 
- Anh biết anh không tốt, anh xin em! Anh xin em tha thứ! Anh sẽ 
sửa đổi những hành động thô lỗ của mình. Anh biết em chịu nhiều 
thiệt thòi khi về đây, một người đàn ông mà không mang lại hạnh 
phúc cho vợ mình, để em phải buồn tủi anh đúng là một thằng 
không ra gì. Nhưng anh xin em đừng bỏ anh đi, cho anh thêm một 
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thời gia nnữa nghe em! Lúc đó mình sẽ hạnh phúc hơn, ước mơ của 
anh là vợ chồng mình sẽ có thật nhiều đứa con trong căn nhà này. 
 
 
Nói đến đó anh rơm rớm nước mắt! Tôi bị thuyết phục bởi những câu 
nói đó nên ngồi yên trong vòng tay anh. 
 
 
Trong đầu tôi lúc này đang loáng thoáng hình ảnh nhiều cặp vợ 
chồng và những đứa trẻ đang tung tăng trên đường phố! 
 
 
Kể từ đêm đó anh cứ nhìn tôi hoài mỗi khi trên giường ngủ, cặp mắt 
anh như một con mèo ngoan nằm trong chăn. 
 
 
Tôi giả vờ nhắm mắt và suy nghĩ. Tin rằng có sự sửa đổi như lời anh 
hứa! 
 
 
Nhưng tôi vẫn không ngủ được, trăn trở cả đêm cho số phận của 
minh. Nếu có ra khỏi căn nhà này chắc chắn tôi cũng sẽ không trở về 
trại mồ côi, bởi tôi biết ăn nói ra sao với mọi người. Vậy thì tôi sẽ 
phải đi đâu, về đâu? Nghĩ đến đó tôi nhói cả tim gan, úp mặt vào gối 
mà giấu nước mắt! 
 
 
Qua mấy hôm anh bắt đầu bày biện đi chơi, hết chỗ này đến chỗ 
khác, mua sắm thật nhiều thứ và nhiều món quà bất ngờ đem về 
tặng tôi. 
 
 
Không biết học từ đâu mà anh biết làm món bánh Darling cake, bàn 
tay anh nhồi bánh nhìn vụng về làm sao… Trài cây được trộn vào sữa 
rồi anh bọc bột lên… vậy mà cũng ra hình dáng Darling cake, anh 
đem vào lò nướng, vẻ mặt anh thật hớn hở, đợi từng cái bánh ra lò. 
Tôi giả như không biết gì, mùi thơm của bánh đã bay vào phòng làm 
tôi cũng tò mò muốn nếm được thành phẩm của anh. 
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Anh rất kỳ lạ, nhiều lúc thật đáng yêu, nhưng cũng đã nhiều lần anh 
làm tim tôi vỡ tan, nhìn anh thật tệ và đáng ghét… 
 
 
Có phải anh đang “mua chuộc” tôi? Ít ra anh vẫn làm được điều gì đó 
để tôi không phải quá đau lòng khi ở lại bên anh, nhưng sẽ được bao 
lâu với cái tính khí thất thường đó? Tôi giả vời nhắm mắt ngủ. 
- Bánh Darling cake vừa thơm vừa ngon đây. 
 
 
Tưởng tôi đã ngủ, anh không đánh thức, bỏ đĩa bánh lên bàn rồi lấy 
chăn đắp cho tôi. Anh vuốt mái tóc tôi rồi nhè nhẹ bước ra ngoài. Mở 
mắt nhìn những cái bánh trên bàn, tôi vẫn không ngờ anh đã làm 
được nó, tuy chưa hoàn hảo nhưng cũng phần nào ra hương vị của 
Darling cake… 
 
 
Một tháng sau. 
Có tiếng chuông bấm cửa bên ngoài, Loan đến nhà thăm tôi, trên tay 
lỉnh kỉnh nhiều thứ. - Chồng đi làm rồi hả? Loan mang qua cho Hồng 
nhiều món đồ đặc biệt lắm nè. Tôi không nói gì, mỉm cười. Loan bỏ 
hết đồ trên tay xuống, đến gần tôi. - Có gì buồn Hồng kể Loan nghe? 
Có phải anh Tuấn ăn hiếp Hồng không? Tôi lắc đầu gắng cầm nước 
mắt. - Ổng có đối xử tệ với Hồng nhớ nói Loan biết, Loan sẽ cho 
thằng chả một trận ra hồn. 
- Không có gì đâu, Hồng chỉ buồn một chút thôi, anh Tuấn cũng tốt 
với mình lắm. Loan nhìn tôi nheo mắt có vẻ không tin. - Hôm nay 
Loan thấy Hồng gầy mà con xanh xao đi nhiều, cuộc sống tốt sao kỳ 
vậy? 
 
 
Tôi cũng sắp tuôn nước mắt, nhưn g cố gượng phớt lờ, cho quan 
chuyện khác. - Thôi bỏ qua chuyện đó đi, hôm nay Loan mang qua 
cho Hồng cái gì nhiều vậy? Loan xóc nhiều món đồ trong giỏ xách. - 
Vợ chồng mình vừa đi biển nghỉ mát mấy ngày có mua nhiều khô và 
cua biển. Trong lúc đi dạo Loan thấy bộ đồ tắm này đẹp nên mua hai 
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bộ giống nhau, để hôm nào vợ chồng Hồng rảnh rủ nhau đi đổi gió, 
chứ ở đây không khí ngột ngạt, chán lắm. 
- Cám ơn Loan nhiều nhe, qua đây thăm Hồng là vui rồi, còn mang 
nhiều đồ sang tặng làm gì? 
- Một ít đồ thôi, khách sáo làm gì? Nhưng chưa đâu còn cái nàyđặc 
biệt hơn nữa nè. 
Loan móc trong túi xách một cuốn băng. 
- Rảnh mở cái này ra xem, băng này khó mà mua được lắm đó, cũng 
nhờ nó mà chuyến đi nghỉ mát vừa rồi hai vợ chồng mình đầy cảm 
hứng… Ha ha! 
- Cuốn băng gì mà nghe hấp dẫn dữ vậy? 
- Hỏi nhiều vậy cô, mở xem là biết chứ gì. Hồng nên xem mà học hỏi, 
bí quyết làm tình của chị em phụ nữ, mình phải có để giữ chồng đó 
cô nương. 
 
 
Nghe đến hai chữ “làm tình” tôi nhột nhạt trong người, nhìn Loan 
phơi phới nhưtuổi đôi mươi, ngẫm lại mình như cành cây khô héo… 
tôi cúi mặt cười gượng, cầm cuốn băng trên tay kéo Loan vào phòng 
cùng “tám” chuyện xa xưa… 

 

Sợi xích 

 
Chương 4 

 
Tôi tò mò mở cuốn băng ra xem. Ôi họ làm tình thật táo bạo! Người 
tôi đang nóng dần cùng hình ảnh trong phim… “Bụp” tôi giật mình 
quay về phía có tiếng động. Anh đã về lúc nào tôi không hay. 
- Em xem gì mà tập trung đến mức anh về nãy giờ mà vẫn không 
hay? 
Tôi vội tắt cuốn băng rồi cất vào hộc tủ… 
Qua hôm sau ngoài trời mưa to, rãnh rỗi không biết làm gì, tôi chợt 
nhớ đến cuốn băng. 
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Tôi mở hộc tủ tìm, để xem tiếp đoạn phim hôm qua. Tìm hoài chẳng 
thấy đâu? Rõ ràng hôm qua tôi bỏ vào đây! 
 
 
Tôi chợt nghĩ “có khi nào anh lấy cuốn băng đó?” 
 
 
Tôi không tìm nữa, vào bếp dọn dẹp lại một ít đồ… 
 
 
Nhìn thấy nhà kho cạnh bếp bị khóa, tôi muốn mở ra xem, nhưng tìm 
chìa khóa mở chẳng thấy chìa khóa đâu. Nhìn ổ khóa chỉ nhỏ bằng 
ba phân đôi, cũ kỹ, tôi lấy cây búa phang mạnh làm nó rớt ra làm 
đôi. Vào trong kho, tôi chỉ thấy nhiều phế liệu cũ kỹ và… cuốn băng 
bể nát nằm trong góc. 
 
 
Những sợi dây băng rối nùi cùng nhiều mảnh vụn hộp băng như 
những sợi tơ lòng tôi cũng rối bời. Không biết sắp tới, cuộc đời tôi có 
như những mảnh vụn này không? 
 
 
Anh về đến, tôi cũ ng không thèm hỏi. Nhìn thái độ của tôi, chắc anh 
cũng đã hiểu! 
 
 
Mặt anh cứ trơ trơ giả vờ như không biết chuyện gì, anh vẫn cư xử 
nhẹ nhàng với tôi, lúc nào cũng cười lì ra. Tôi ngán ngẩm với những 
nụ cười giả lả và vài câu nói qua loa… Nhưng cũng còn hơn phải nhìn 
thấy anh rượu chè bê bết, tháo quát như một con chó điên. 
 
 
Đêm ấy ngoài trời mưa to đầy sấm sét, tôi giật mình thức dậy lúc 
nửa khuya, không thấy anh nằm bên cạnh. Tôi bước xuống nhà, thấy 
dưới bếp có ánh đèn. Anh làm bánh Darling cale lúc nửa đêm với vẻ 
mặt vô hồn, những cái bánh khét đen, còn bàn tay anh cứ nhồi bột, 
anh khiến tôi hoảng sợ… 
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Tôi kêu lên:  
- Anh Tuấn!  
Anh giật mình quay lại nhìn tôi như vừa hoàn được hồn, tôi tức tối:  
- Anh muốn gì nữa đây! Nữa đêm, không đi ngủ, vào bếp để làm gì?  
- Xin lỗi anh ngủ không được, nên vào bếp làm món bánh em thích.  
- Anh xem nó khét hết rồi kìa… Thấy bánh khét đột nhiên anh hoảng 
sợ, làm đổ vỡ chén dĩa xuống đất. 
 
 
Thật không nói nổi với tính tình kỳ quái của anh… 
 
 
Lại một ngày nữa trôi qua, buổi cơm chiều cũng vừa xong. Nhìn vẻ 
mặt nhợt nhạt hơi gầy đi của anh, nhìn những món ăn trên bàn, tôi 
tự hỏi do có phải do quá áp lực với công việc mà anh gầy đi? Hay vì 
tôi nấu ăn không đủ chất dinh dưỡng? 
 
 
Trong bữa cơm, đôi lúc tôi bắt gặp trên khuôn mặt anh những nét lo 
lắng. Anh múc canh vào bát, canh đổ hết ra ngoài mà vẫn không 
hay. Tôi gọi anh… Anh giật mình với nụ cười gượng gạo, rồi cúi đầu 
ăn tiếp. 
 
 
Có đêm tôi đang ngủ ngon, anh giật mình ngồi bật dậy, mồ hôi trên 
người ướt đẫm, vẻ mặt hốt hoảng như đang mơ một giấc mơ tồi tệ. 
Anh thở mạnh, ôm chặt tôi vào lòng: 
- Đừng bao giờ rời khỏi căn nhà này, đừng xa anh! 
 
 
Tôi nhìn anh lúc nàyđúng nghĩa là một thằng bé đang đòi mẹ, vẻ mặt 
anh đáng thương làm sao. Có những đêm tôi giật mình thức giấc, 
thấy anh không ngủ mà cứ nhìn tôi đăm đăm như đang suy nghĩ điều 
gì, trong mắt anh ươn ướt, tôi vờ như không thấy, nhắm mắt lại. Chủ 
nhật, tôi vẫn nằm lười trong phòng nghe nhạc, bất ngờ anh đến xốc 
tôi dậy, mặt đầy hứng khởi, hôn lên má tôi, rồi ào ra phòng lấy quần 
áo thay vào cho tôi, như một đứa trẻ. Tôi tự hỏi, không biết anh 
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đang bày trò gì đây? 
- Hôm nay anh sẽ dắt em đến một nơi thật lãng mạn. 
 
 
Tôi hỏi nơi nào? Anh vẫn tỏ vẻ bí mật. 
 
 
Có vẻ như hấp tấp, nhưng có lúc anh lại ngồi thừ người, như đang 
suy tính điều gì cho chuyến đi chơi. 
 
 
Tôi cũng cảm thấy tò mò, muốn biết nơi nào anh cho là lãng mạn và 
hạnh phúc! 
 
 
Ngồi vào bàn trang điểm, tôi thấy mình già đi, tô một ít son che lấp 
nỗi nhợt nhạt khô héo trên đôi môi. Nhớ lại ngày vu quy, ngắm mình 
trong chiếc áo cưới trắng tinh, tôi đang độ xuân thì, rạng rỡ hạnh 
phúc khi về bên chồng! 
 
 
Tôi không thể quên được câu nói của Loan: “Ngày hạnh phúc là phải 
cười, chứ không nên khóc nghe cô nương”. 
 
 
Kỉ niệm chợt ùa về, tôi như muốn khóc òa, trong lúc này tôi rất cần 
có Loan để trút hết nổi niềm. Nhưng Loan quá hạnh phúc, tôi nói ra 
chẳng khác nào bắt Loan phải hứng lấy nổi buồn từ mình gieo qua. 
Mỗi buổi đứng trước gương, tôi trông chờ một ngày mới… 
 
 
Anh dắt tôi lên khu phố Tàu để dạo chơi. Dọc khu phố là những gánh 
hàng rong, nhiều lồng đèn hoa được treo hai bên đường. Những tửu 
quán được bài trí như thời thập niên tám mươi, vài cặp tình nhân vui 
vẻ say sưa, ôm hôn nhau không quan tâm đến những ánh mắt chung 
quanh… 
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Một cặp lướt ngang mặt tôi cười mỉa. 
- Đến đây mà còn ra vẻ đài các nữa làm gì, mắt cứ nhìn như chưa 
bao giờ nhìn thấy, đúng là đồ nhà quê. 
 
 
Lần đầu tiên tôi đến đây nên không tránh khỏi sự tò mò. Đi tiếp một 
quãng nữa tôi như lạc vào mê cung. Tôi như quên có anh đi bên 
cạnh. Nơi đây một số phụ nữ tươi mát và đàn ông qua lại như đang 
buông mồi câu khách… Có cả những người phụ nữ lớn tuổi cũng 
đang cười đùa ve vãn đàn ông. Nhìn vào những góc tối, từng cặp 
đang ve vuốt hôn nhau, tôi ớn cả sống lưng ở nơi hoan lạc này. 
 
 
Đến lúc này tôi vẫn không biết anh ấy đưa tôi đến đây để làm gì? 
Anh chỉ luôn miệng hỏi tôi với vẻ mặt đầy hào hứng. 
- Em thấy vui không? 
 
 
Rồi anh đưa tôi lên một con tàu, đang cặp bền chờ khách. Con tàu có 
cái tên “Nhớ mãi”, nhiều cặp đổ xô lên tàu, trong đó có tôi và anh. 
Trên tàu có nhiều căn phòng bằng ván đóng cạnh nhau, tiếng gió hú 
hòa cùng tiếng nhạc văng vẳng, làm cho tôi nổi cả gai ốc. Khách ở 
đây có người nôn nóng hối hả, có kẻ rụt rè cúi mặt như muốn giấu 
điều gì. Tàu vừa nhổ neo, mọi người vào số phòng của mình. Cặp 
của tôi cũng được một phòng. Vách của những căn phòng không 
ngăn được những tiếng thở thôi thúc. Những tiếng rên man dại hòa 
cùng tiếng nhạc khiến tôi không thể chịu được. Tôi bắt đầu buông 
mình cùng âm thanh nhức nhối đó. 
 
 
Anh cũng bắt đầu chạm vào người tôi và nói: 
- Anh như một kẻ đói khát lâu ngày, mình sẽ bắt đầu bước vào cuộc 
thử nghiệm khác những gì trước đây. Xin em hãy đón chào nó! Em 
hãy để cho anh đưa em vào miền hoan lạc, hành hạ đôi ta trong 
niềm khoái cảm và đừng cưỡng lại sự lạ lẫm cho dù nó có đau đớn.  
 
 
Cả hai đang nhìn nhau chuẩn bị cho khúc dạo đầu. Trong mắt anh, 
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lửa đang đỏ lên như một con báo hoang khát mồi. Anh bắt đầu hôn 
lên khắp người tôi. Cả hai như muốn tan chảy vào nhau, hứa hẹn 
một cuộc mây mưa hoàn hảo. Anh tắt cả những ngọn đèn mờ ảo 
trong phòng. Tôi nghĩ, nếu tắt đèn chắc anh sẽ tự tin hơn. Tôi thả 
mình theo bóng tối. Anh lấy khăn choàng cổ trói hai tay tôi lại. Ôi anh 
muốn chơi trò gì đây? 
 
 
Tôi tò mò và chờ đợi những điều lạ lẫm ấy… 
 
 
Anh đã làm tôi ẩm ướt và nóng bỏng. Tôi nẩy người lên, đê mê như 
muốn anh nuốt cả bầu ngực vào miệng… Tôi tê dại cả người. Có cái 
gì đó như đang cương cứng mấp mé giữa đôi chân của tôi, làm tôi 
càng thôi thúc, hứng tình nhiều hơn… Anh cắn nhẹ và lả lướt vào 
những vùng nhạy cảm… Anh nhấc hẳn hông tôi lên. Rồi bất ngờ anh 
nhấn vào tồi từ từ… sau đó đẩy sâu vào bên trong. Tôi quíu cả hai 
chân lại và rú lên. Nó ran rát và đau. Tôi lạnh cóng và bóp chặt hai 
lòng bàn tay vào nhau. Còn anh, như một con thú hoang hổn hển ra 
vào, dịch chuyển rồi lại phi nhanh. Cổ họng tôi rên rỉ bằng những 
tiếng rên run rẩy, cắn răng nếm đau đớn đi cùng sự khoái cảm đang 
dâng trào… 
 
 
Nẩy người, tay tôi đã vuột khỏi khăn trói tay. Anh vẫn còn đang hổn 
hển với những vũ khúc. Tôi đau đớn như đang bị xé da thịt, lấy tay 
mình tự ve vuốt lên ngược rồi mò mẫm cuống phía dưới chỗ anh 
đang… Tôi hoảng hốt bật đèn sáng lên! 
 
 
Một sự thật kinh hoàng! Tôi hét lên và tung cửa chạy ra ngoài, trượt 
té xuống… 
 
 
Con mắt tôi lờ đờ, chao đảo, không biết mình sống hay đã chết. 
Trong đầu toàn những hình ảnh khốn nạn của ngày hôm qua, tôi 
khép chặt đôi mi mà ứa lệ. Tôi ức nghẹn không nói nên lời, tôi chỉ 
ước gì trong lúc này mình đủ sức để giết được kẻ khốn đó! Nước mắt 

 34



tôi cứ tuôn trào vì những hành động đau đớn mà anh đã dành cho 
tôi. 
 
 
Quỷ quái cho cuộc đời tôi! Tôi nhìn anh mà đầy căm hận, trong 
người tôi lúc này như ai đang xé nát! Tôi không ngờ anh lại biến tôi 
thành một trò chơi đồi bại bẩn thỉu như vậy! 
 
 
Món dương vật giả đã cướp mất trinh trắng của tôi. Ôi! Không có gì 
đau bằng, thằng chồng ngu xuẩn bệnh hoạn đã làm cho tôi thấy 
cuộc đời tối đen, đang nằm trong một ống cống thối tha nhất trên 
đời! 
 
 
Mỗi lần nhìn thấy anh tôi như đang thấy món dương vật vô tri vô giác 
ấy. Cuộc đời con gái tôi giữ gìn, hôm nay lại biến thành trò chơi kinh 
tởm của anh. 
 
 
Có phải tôi đang sống trong địa ngục, kẻ vô tâm cho tôi thấy cuộc 
đời này toàn màu đen? 
 
 
Người tôi rã rời, cổ tôi như có ai đang cắt, kiệt sức, liệt giường. Tôi 
như một cái xác không hồn chờ ngày được chôn! 
 
 
Trong mắt tôi anh chỉ là một con lừa! Tôi không cần anh giải thích 
hay xin lỗi, vì anh chỉ là thằng khốn. Cho dù anh có chết, thì món 
dương vật giả đó có trả lại màng trinh cho tôi không? 
 
 
Đã nhiều lần anh hồ thẹn và rơi nước mắt trước mặt tôi, xin tha thứ. 
Nhưng tôi thề sẽ không tha thứ cho anh với những gì anh đã làm tổn 
thương tôi. 
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Sau đêm tồi tệ đó, tôi bị cảm sốt mấy ngày chưa khỏi. Anh đã nghỉ 
làm để chăm sóc cho tôi. Anh nấu đồ ăn rồi đem vào phòng hầu hạ… 
 
 
Món bánh Darling cake, nó khét đen, hôi thúi, nhìn thật kinh, tôi ghét 
mọi thứ trong căn nhà này… tôi vẫn không ăn thứ gì, cũng không 
cần sự hầu hạ giả tạo ghê gớm của anh… 
 
 
Tôi luôn ám ảnh món dương vật giả ấy! Quanh đây, cái gì cũng là đồ 
quỷ quái nọ… Cái ly tôi đưa lên miệng cũng là nó, cái muỗng tôi đang 
cầm cũng là nó… tôi hét lên với sự đau đớn và phẫn uất trong lòng! 
Đã qua mấy ngày, tôi vẫn nằm thừ ra như một người chết! Mắt tôi 
nhìn lên trần nhà mà không muốn ăn một thứ gì. Anh hầu hạ, khóc 
lóc van xin đủ lời nhưng tôi vẫn trơ ra, xem như anh đã không còn 
trong cõi đời này! Mặc xác anh, tôi vẫn không muốn ăn. Anh lẳng 
lặng xuống dưới bếp làm món gì đó… 
 
 
Tiếng hét thất thanh từ trong bếp vang ra. Tôi không biết có chuyện 
gì. Giọng anh có vẻ đau đớn. Tôi cố lòm khòm ngồi dậy nhìn ra. 
 
 
Cả cánh tay của anh bị chảo mỡ xối vào. Anh bò lăn ra sàn nhà gào 
thét. Thấy tôi vẫn nhìn và đứng đó như vô cảm, anh càng cố gắng 
gào lên, như một kẻ đáng thương hại. Nhưng tôi vẫn bình thản… Cái 
đau bên ngoài đó thấm vào đâu với nỗi đau của tôi. Mặc kệ sự đau 
đớn của anh! 
 
 
Đêm đến tôi lang thang một mình như kẻ mộng du. Tôi muốn thoát 
khỏi căn nhà này, nhưng không biết đi về đâu… Có một thanh niên đi 
theo tôi hỏi thăm đủ thứ, hỏi đường đi, rồi đến tên tuổi, nhà cửa 
tôi… Vẫn không trả lời, tôi vô hồn nhìn về phía trước. Bất chợt phía 
sau có người chụp tay tôi. 
- Em hẹn hò với trai trong đêm khuya thế này? 
Anh lôi tôi về, còn người đàn ông xa lại ấy đứng nhìn theo khuất dần 
trong bong tối. Về đến nhà anh tra hỏi đủ thứ, tôi vẫn không trả lời. 
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Anh tức tối: 
- Sao cô không trả lời tôi? Cô định bỏ tôi ra đi với người đàn ông 
khác sao? Trả lời đi! 
Tôi vẫn ngậm câm. Anh nhào đến bóp cổ tôi, xé quần áo trên người 
tôi: 
- Từ đây cô sẽ không còn cơ hội để ra khỏi căn nhà này nữa đâu.  
Nói đến đó anh khóa chặt tôi lại bằng một sợi xích. 
- Tôi sẽ khóa cuộc đời cô bằng sợi xích này. 
Nước mắt tôi như đã cạn, buông xuôi với những điều tồi tệ… 
Cái nơi tôi cho là một thiên đường hạnh phúc, giờ biến thành địa 
ngục, địa ngục của trần gian! 
 
 
Ngày tiếp ngày trôi qua, tôi như một phạm nhân trong căn nhà nhà, 
anh xích tôi lại mỗi lúc đi làm, khi về đến nhà khóa chặt cửa, mới mở 
trói cho tôi! 
 
 
Mỗi ngày trôi qua đều như thế, anh luôn về với tôi thường xuyên vào 
những buổi trưa để làm kẻ hầu, phục vụ cơm nước và tắm rửa rồi lại 
đi làm. Đêm đến ôm ấp, chăm sóc tôi như một đứa trẻ… 
 
 
Có lần vì quá kích động, tôi đâm đầu vào cửa, tay tôi đập mạnh, cầu 
cứu như một con điên! 
 
 
Nhưng cũng vô ích, anh kéo tôi vào phòng khóa chặt cửa, mặc tôi 
kêu la! 
 
 
Sau buổi kích động anh hay chơi trò mèo khóc chuột: 
- Em biết chắc là em không thể chờ anh như những gì em đã nói, 
nhưng anh không muốn mất em!  
 
 
Rồi anh khóc òa lên, nhưng bây giờ những lời nói của anh đều là rác 
rưởi! Tôi không bao giờ tha thứ cho một kẻ phản bội niềm tin. 
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Có gì đau bằng đánh đổi sự tự do để thành nô lệ! Tôi thấy trên thế 
gian này tất cả mọi người đều biến mất trong bóng đêm. Chỉ còn lại 
tôi và đám côn trùng tồn tại trong phòng cùng sợi xích. Tôi ngồi co 
ro, tựa song cửa sổ, đàn kiến nối đuôi bò lên người châm chích tôi, 
nhưng tôi thấy mình không còn một chút cảm giác. Lũ kiến bán nhau 
chui vào ô cửa, loài kiến còn có sự tự do, tổ ấm… 
 
 
Anh dựng lên khung cảnh trong căn phòng như một nơi tráng lệ, 
dười sàn nhà lót toàn lông thú. Tôi lê lết như một kẻ tật nguyền qua 
từng góc vách, sợ sệt với những tiếng gió hú bên cửa sổ. Tôi ôm bờ 
vai gầy héo, đối mặt với căn phòng, sự lạnh lẽo và buồn tủi, nó bao 
trùm lên tôi một màu đen tối… 
 
 
Những bức màn bằng tơ lụa thêu hoa hồng, vài ngọn nến thơm le lói, 
hoa trái lúc nào cũng đầy khắp phòng, như đang chờ ngày chết để 
cúng tôi! Tôi như một con thú cưng, hay một nô lệ cao cấp trong căn 
nhà này? 
 
 
Tôi uất nghẹn như một cái xác vô hồn, nhìn qua khung cửa sổ để 
thấy lá rơi, ngắm nhìn buổi hoàng hôn với những tia nắng cuối 
cùng… 

Sợi xích 

 
Chương 5 

 
Vào đêm đó, vẫn như thường lệ chu kỳ đặc biệt hàng tháng đã đến, 
anh về nhìn thấy, chạy đến ôm lấy tôi. Anh mở xích, rồi vào trong lấy 
đồ lót cho tôi như một đứa bé và cứ lẩm bẩm trong miệng với câu 
“anh yêu em”… 
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Nhưng anh không hiểu tình yêu đâu phải chỉ là lời nói. Chết tiệt, 
đừng xem tôi như một đứa bé đang cần tã lót… 
 
 
Nằm trên thảm lông, bụng đau như thắt… Tôi vẫn nghe thoáng đâu 
đây câu nói của Loan, nếu đàn ông mỗi tháng bị hành như tụi mình, 
thì ra từ chỗ nào ta? Vẻ mặt hồn nhiên của Loan trong lúc đó làm tôi 
nhớ mãi… Thời gian trôi qua, cơ thể tôi lớn phổng lên cùng với 
những thay đổi sinh lý, tôi hay lén một mình lấy gương ra soi, ngắm 
thân thể của mình… Từ đó tôi quyết định sẽ không tắm chung với 
Loan như trước nữa. Tôi bắt đầu tò mò muốn biết bên trong những 
người thanh niên có giống mình hay không? 
 
 
Có lần tôi rình một thanh niên đang tắm… Thấy “thằng nhóc” của 
cậu ấy đang đu đưa trong nước, cậu ấy ve vuốt, kỳ cọ… Hai chân tôi 
bị quíu chặt vào nhau, trong khi người tôi nóng ran lên. Hai bàn tay 
tôi như muốn sờ soạn lên thân thể, một cảm giác sung sướng thật lạ 
không thể nào tả được… Cậu ấy tắm xong lấy khăn lau. Tôi hoảng 
vía bỏ chạy, mang theo hình ảnh trần truồng của người thanh niên 
đó trong đầu. 
 
 
Khi về đến trại mồ côi, Loan nhìn tôi đăm đăm: 
- Ê đi đâu mới về mà mặt mày hớt ha hớt hải vậy Hồng? 
Tôi cười cười chưa kịp trả lời. 
- Sao nút áo bị đứt vậy? 
Tôi giật mình nhìn xuống, thấy hai nút áo bung ra lúc nào không hay, 
vội kéo lại cài vào. Loan nhìn tôi vẻ nghi ngờ: 
- Nè đi đâu khai thiệt đi? Dạo này nhìn Hồng lạ lắm nhe, hay đang 
hẹn hò với anh nào? 
- Sao Loan không lo cho mình đi cứ tò mò chuyện của người khác? 
- Ừ! Không thích hỏi thì thôi. Thấy Hồng dạo này mơn mởn, ngực thì 
càng ngày càng to, trai nào nhìn mà không muốn. Chỉ sợ Hồng nhẹ 
dạ bị tụi nó gạt thôi! 
- Loan an tâm đi, mình sẽ ráng gìn giữ sự trinh trắng của mình cho 
đến khi lấy chồng cho Loan xem! 
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Nói đến đó Loan cười khùng khục: 
- Thời buổi loạn tình này mà giữ được trinh tiết cho đến ngày lấy 
chồng ư? Mình sẽ chờ xem! 
 
 
Tôi liếc Loan rồi bỏ vào trong. 
 
 
Một ngày trời mưa tầm tã, tôi đang ngồi trong phòng ủi quần áo. 
Loan xô cửa chạy vào phòng, quần áo ướt men, đầu tóc rối nùi, rồi 
ngồi bệt xuống sàn nhà khóc nức nở! 
 
 
Chắc chắn phải có chuyện gì xảy đến với Loan. Tôi ngồi xuống lấy 
khăn lau cho Loan! Có hỏi gì đi nữa Loan cũng chỉ khóc tức tưởi… Tôi 
ôm người bạn vào lòng như ôm một cô em gái thân yêu nhất trên 
đời. 
 
 
Một lúc, Loan đã hoàn hồn, kể trong nước mắt: 
- Hắn đã gạt mình! Hứa hẹn đủ thứ… Sau nhiều đêm ăn ngủ với hắn, 
nào là sẽ có một đám cưới, rồi sẽ rước về dinh, không sống trong trại 
mồ côi nữa! Nhưng một tháng nay hắn đã trốn biệt, không thèm gặp 
mình nữa. Hắn bỏ mình luôn rồi Hồng ơi! 
 
 
Nói đến đó Loan lại òa lên. Tôi không biết nói gì, chỉ ôm chặt Loan 
vào lòng. Nước mắt tôi cũng đang tuôn trào cho sự nhẹ dạ của người 
bạn gái! 
 
 
Hai đứa ngồi nhìn trời mưa. Những đám mưa tạt nước làm ướt hết 
mọi vật dụng bên cửa sổ. Tôi và Loan vẫn ngồi đó run lên vì lạnh. 
Loan trong lòng tôi co ro. Hai đứa đang mong chờ mội ngày tươi 
sáng: 
- Hồng ơi! Mình lạnh và thấy sao cuộc đời này trống vắng và buồn 
quá! 
- Hồng cũng buồn không thua gì Loan đâu! Nhìn những giọt mưa 
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đang chảy, mà nghĩ cuộc đời mình như những giọt nước mong manh 
đó, sẽ trôi về đâu? Tụi mình từ nhỏ đã sống trong tình bảo bọc của 
các cô, chú trong trại mồ côi này, nhưng cảm giác có một gia đình 
được cha mẹ yêu thương trong lúc này chắc vui lắm. 
 
 
Nói đến đó tôi và Loan ràn rụa nước mắt, như những cơn mưa cứ 
tuôn chảy không ngừng… 
 
 
Bây giờ người bạn thân ấy không còn bên tôi nữa, chắc đang hạnh 
phúc bên chồng. Còn tôi đang bị xiềng xích lạnh lẽo nơi đây! 
 
 
Tôi hét kêu tên người bạn thân yêu đó: 
- Loan ơi! 
Tôi trườn trên thảm cùng sợi xích dưới mình, thấy yếu ớt và bé nhỏ 
như loài côn trùng. Nhìn qua khe cửa sổ tôi vẫn còn thấy được 
những tia nắng mặt trời nhưng không ấm áp. Lòng ngóng nghe được 
tiếng gió vi vu… 

Sợi xích 

 
Chương 6 

 
Có tiếng kêu nho nhỏ sau vườn: 
- Mi Mi, mày chạy đâu vậy? Tôi nghe tiếng bước chân... Một con chó 
sủa “wâu wâu“. - Mày đừng chạy vào trong đó, tao không chui vào 
được đâu. Tiếng sột soạt ngoài vách bếp... Tôi co người nghe ngón. 
Được vài giây, lại im ắng. Tôi bó gối trông chờ những âm thanh đó... 
Ôi, một con chó trắng thật đáng yêu, trên cổ có đeo lục lạc. Nhìn 
thấy tôi nó sủa inh ỏi. Tôi vẫn không hiểu tại sao nó vào đây được? 
Tôi “chặc chặc“ vài tiếng, nó ngoe ngoẩy cái đuôi sủa một lúc, rồi 
đến gần tôi. 
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Bồng nó lên tay, ôm vào lòng, nó đưa cái lưỡi liếm vào mặt tôi như 
rất thân thiết... Có tiếng động sau cửa bếp, tôi co rút người bởi âm 
thanh ấy... “Ầm“ cái gì đó đang rớt xuống nền nhà, tôi sợ tiếp tục thu 
mình vào góc. 
 
 
Rồi có tiếng bước chân, con chó nhảy xổm ra khỏi phòng sủa liên 
tục. Bên ngoài có tiếng khe khẽ: 
- Mi Mi lại đây, về nhà thôi. Con chó như không muốn nghe lời tiếng 
nói nọ, sủa inh ỏi, chạy ngược vào phòng tôi. 
 
 
Mi Mi nhảy xổm vào người tôi. 
 
 
Mi... tôi ngước lên thấy người thanh niên xa lạ ấy đứng trước cửa 
phòng nhìn tôi sửng sốt. Thấy tôi, cậu liền quay đầu bỏ chạy, Mi Mi 
chạy theo. 
 
 
Tôi sợ nép mình vào một góc, Một lúc sau cậu quay lại, nhưng chỉ 
núp len lén sau cánh cửa nhìn tôi: 
- Cô... cô là ai mà bị xiềng xích như thế này? 
 
 
Sau ngày định mệnh ấy, cứ màn đêm xuống, có một thanh niên, hay 
đứng ngoài cửa sổ nhìn trộm tôi, khi trời se lạnh, không một ánh 
trăng. Ba ngày đầu, mỗi lúc thấy tôi phát hiện, cậu giật mình núp vội 
vào những tán cây nhưng đến khi tôi giả vờ như không để ý cậu lại 
tiếp tục len lén nhìn vào... 
 
 
Một tuần sau. 
Tôi đã quen dần với ánh mắt nửa ngây, nửa dại và bóng dáng người 
thanh niên đó. Có khi tôi và cậu nhìn nhau thật lâu, trong khi tiếng 
gió réo rắt ngoài cửa sổ. Chỉ vậy, cho tới lúc bóng cậu biến mất, cũng 
đột ngột như khi xuất hiện... 
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Rồi một ngày, bất ngờ cậu đứng ngoài cửa sổ, với trang phục áo 
trắng quần xanh. Chàng thư sinh ấy nhìn tôi bằng một cặp mắt mê 
hồn. Với tôi cậu vẫn là một thằng nhóc... Sau vài buổi, cậu ta đã dám 
lộ diện nhìn tôi cả vào ban ngày, không còn tỏ vẻ lén lút như trước. 
 
 
Tôi rất buồn khi liên tưởng hoàn cảnh mình với sự tự do của cậu ấy, 
nhưng rồi đành tiếp tục cúi mặt cùng sợi xích... 
 
 
Một lúc sau tôi ngước lên, bóng cậu vẫn đứng im bên cửa sổ, cầm 
trên tay một tấm bảng viết với hàng chữ: “Minh có thể vào trong làm 
bạn với cô?“ 
 
 
Tôi vẫn không quan tâm... Một lúc sau, trời bắt đầu đổ mưa, cậu vẫn 
không rời chổ. Phải chăng cậu đang trêu chọc tôi? 
 
 
Tôi tức run cả người, hét lên át cả tiếng mưa và tiếng sấm sét bên 
ngoài. Cậu hoảng vía bỏ chạy… 
 
 
*** 
 
 
Đám lá xào xạc bên khung cửa. Tôi ngồi co cùng sợi xích trong góc 
phòng. Thân thể tôi trắng muốt, xanh xao. 
 
 
Một ngày trôi qua, người thanh niên bỗng mất bóng. Có lẽ tôi đã mất 
cơ hội nhìn lại gương mặt lén lút xin được làm quen, cùng giọng nói 
vang vọng bên tai “Cô là ai mà bị xiềng xích như vậy”. Câu nói và 
ánh mắt trốn tìm ấy, sao cứ luẩn quẩn trong tâm trí tôi? 
 
 
Hai tuần sau 
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Có tiếng động bên ngoài, tim tôi bắt đầu đập mạnh… Tôi vẫn chưa 
tin điều đó sẽ là sự thật. 
 
 
Cậu đang đứng dưới ánh nắng, chiếc áo trắng ướt đẫm mồ hôi. Tôi 
và cậu nhìn nhau chết lặng, đôi mắt thư sinh ánh lên những giọt lệ, 
tuy không trào ra… Và cậu đặt một viên sỏi nhỏ bên khung cửa trước 
mặt tôi, không nói một câu, rồi quay lưng bỏ đi… Tôi vùng đứng dậy 
chạy theo bóng người thư sinh ấy, nhưng vướng sợi xích, tôi ngã ra 
sàn nhà đau đớn! Suối lệ chảy dài, tôi nhìn ra khung cửa. Ôi cái 
khung cửa ấy đang nhốt chặt cuộc đời tôi! 
 
 
Và cứ thế, mỗi ngày cậu lại đến, tìm cách vào nhà trong khi chồng tôi 
đi vắng. Mỗi ngày thêm một viên sỏi. Bao nhiêu viên sỏi là bấy nhiêu 
ngày cậu đã đến đây. Mặc dù tôi vẩn câm lặng mỗi khi cậu đến, có 
phải cậu nghĩ lòng tôi cằn cỗi, lạnh lùng chẳng khác nào sỏi đá? 
 
 
Tôi có thể hiểu tâm trạng cậu, nhưng mỗi lần định mở miệng lại có 
cái gì đó vướng trong cổ tôi, buộc tôi phải im, cho dù tim tôi thổn 
thức mỗi khi gặp cậu… 
 
 
Rồi đến một ngày… Tôi đã ôm chặt chân cậu ấy. Câu mở miệng đầu 
tiên của tôi: 
- Hãy đem những viên sỏi này ra khỏi đây! 
Trong những ngày cô đơn nhất, một cơn gió đã mang đến cho tôi hơi 
ấm từ sự hiện diện của cậu. Tôi biết mình có một niềm đam mê khao 
khát mà tôi đang phải cố kềm nén… Kể từ đó tôi và cậu như một đôi 
chim, hò hẹn, vụng trộm, lén lút trong căn nhà này mỗi khi chồng tôi 
đi làm. Tôi tự hỏi điều này, có lấp được khoảng trống trong tôi? 
 
 
*** 
 
 
Một lần nằm cạnh người đàn ông tôi cho là chồng, mùi trên cơ thể 
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anh làm tôi ngột ngạt, không giống mùi hương “hoa sữa” của cậu, 
ước gì người nằm cạnh tôi bây giờ là cậu ấy! 
 
 
Còn anh vẫn “lập trình” với món bánh Darling cake mỗi ngày. Tôi 
thấy chán ghét món bánh với mùi vị thật tệ, ngán ngẩm mỗi khi phải 
nhìn thấy nó. Cái bánh và anh ấy chẳng có khác gì nhau, vô vị. 
 
 
Cứ mỗi trưa anh về để phục vụ tôi cơm, nước… Đến giờ lại đi, đó 
cũng là khi tôi tiếp tục bị trói vào sợi xích! 
 
 
Những lúc như thế, tôi khắc khoải trông chờ từng bước chân, từng 
hơi thở của cậu ấy. Không biết cậu có đừng ngoài cửa sổ để lén nhìn 
tôi? Cặp mắt cậu đã xoáy sâu vào tim tôi. 
 
 
Đầu tuần cậu lại đến trên tay cầm một đĩa nhạc: 
- Đây là đĩa nhạc có những điệu slow hay lắm, cô có muốn nhảy 
không? 
Tôi ngạc nhiên khi nghe cậu hỏi như thế. Còn cậu mỉm cười: 
- Một người bạn tập cho Minh ngày hôm qua, cô cùng tập lại với 
Minh nhé? 
 
 
Rồi tay cầm tay, cậu ấy dìu tôi từng bước. Chân tôi lê lết cùng sợi 
xích. Tôi nhắm mắt hòa mình theo điệu nhảy cùng cậu ấy. Hai thân 
thể đang từ từ cạ sát vào nhau. Tôi cảm giác có cái gì đó đang 
cương cứng chạm vào tôi, sau lớp quần cậu ấy. Ngực tôi như muốn 
vương ra khỏi áo… 
 
 
Có tiếng xe bên ngoài, bất ngờ chồng tôi về sớm. Cậu hoảng sợ 
cuống cuồng trốn mất. Không kịp để lại một lời cùng tôi! Trong lúc 
tôi vẫn con đang đờ đẫn với điệu nhảy…  
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Người chồng phá đám bước vào phòng, cầm một chiếc áo lông trên 
tay mà không hề biết chuyện tuyệt vời vừa xảy ra trong căn nhà này: 
- Anh vừa mua chiếc áo lông cừu trên phố. Em thấy đẹp không? 
Anh vừa khoác áo lên người tôi, cảm giác tức tối, giận dữ đã quay trở 
lại. Hất bỏ chiếc áo, tôi điên tiết, hét lên… Anh ôm tôi vào lòng như 
một bé cưng: 
- Em không thích thì anh quăng nó đi, mọi việc sẽ qua! Em đừng 
giận! 
Những giọt mồ hôi trên trán anh hòa vào những giọt lệ trong mắt tôi 
đang tuôn ra, anh áp sát mặt vào má tôi. 
- Anh sẽ làm tất cả để được ở bên em… 
Việc làm tất cả của anh là thế này ư? Tôi không nghĩ anh là người 
“thất học trong hôn nhân” nhưng hành động của anh, cách cư xử của 
anh, có xứng đáng với những gì tôi dành cho anh? 
 
 
Anh không được hưởng những cơn điên vui sướng của một người 
đàn ông, đã trở thành ích kỷ xích cuộc đời tôi lại trong căn nhà này 
cùng anh? Không! Cuộc đời tôi đâu phải là cuộc đời anh… 
 
 
Tôi cứ trông ngóng, sợ sau ngày hôm đó cậu ấy sẽ không đến đây 
nữa! 
Một ngày chờ đợi với tôi dài hơn một thế kỷ, tôi lo sợ đủ thứ… 
 
 
Nhưng hai ngày sau cậu lại đến. Tôi mừng quá, chưa kịp nói câu nào 
cậu đã huyên thuyên: 
- Không biết sao, tối hôm qua Minh không ngủ được và đang nghĩ 
nhiều về… Mùa hè năm nay đối với Minh vô cùng ý nghĩa, Minh sẽ 
nhớ mãi những kỷ niệm cô dành cho Minh. 
 
 
Tôi nhìn Minh, với vẻ lo ngại một điều gì đó sẽ xảy ra giữa tôi cùng 
cậu ấy: 
- Cô chỉ biết giữa cô và Minh bây giờ rất vui, khi đang hạnh phúc với 
điều gì, cô luôn muốn thời gian dừng lại ở đó, như vậy và mãi mãi… 
Minh nhìn tôi vẫn với cặp mắt mê hồn ấy. Tôi lung túng và nói dồn 
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dập hơn: 
- Điều tuyệt vời nhất trên cuộc sống này là yêu và được yêu, trong 
hai điều ấy Minh đã được điều gì chưa? 
Cậu không trả lời, lấy trong túi ra một quyển sách: 
- Đây như một món quà kỷ niệm mùa hè Minh dành tặng cho cô… 
Minh không bao giờ quên buổi ban đầu gặp cô. Hôm đó vì thấy nhà 
cô khóa cửa bên ngoài, Minh nghĩ là không có ai trong nhà nên leo 
qua hành lang, mở cửa sổ phía sau chui vào đây, không ngờ… 
 
 
Cậu nói đến đó rồi im lặng. Còn tôi đang xúc động! 
 
 
Tôi phát hiện, cậu không kéo dây cài quần, không biết cậu vô tình 
hay cố ý. 
 
 
Cậu nhìn xuống định bỏ chạy, nhưng tôi đã ôm chân cậu lại. 
 
 
Ngực tôi và người cậu chạm vào nhau. Tôi bắt đầu thở và thở… Cậu 
vuốt nhẹ sống lưng rồi xoa và ngực tôi. Tôi ưỡn người vươn cao như 
một vệ nữ, sợi xích đang đeo bám trên người tôi như cũng sống dậy 
nhập cuộc. Cậu cứ nhìn xuống không chịu ngước lên, còn tôi nhắm 
mắt đưa môi từ từ đến gần môi cậu ấy bằng một nụ hôn thật sâu. 
Tôi nếm được vị ngọt đang trào ra từ môi cậu. Cậu từ từ ngã lên 
người tôi, rồi cọ mạnh, hai thân thể như tan chảy vào nhau. Người 
tôi lâng lâng bay… 
 
 
Bỗng nhiên tôi chợt nhớ món dương vật giả, làm tôi đau đớn của 
ngày tồi tệ đó. Tôi sợ hãi vùng xô cậu ra. Nhưng cậu đang ở “cao 
trào”, vẫn nằm trên người tôi, với dương vật cương cứng sau lớp 
quần. Tôi đã không kiềm nén được sự khát khao lẫn tò mò muốn 
khám phá được điều diệu kỳ trước mắt, nên đã lấy tay luồn vào bên 
trong, ve vuốt cái gì nhơn nhớt đang căng cứng. Tôi đã thực sự cảm 
nhận được những sợi gân của cậu nổi lên, cặp mắt cậu đang xoáy 
vào mắt tôi rực lửa đam mê. Làm tôi nôn nóng muốn biết được cảm 
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giác hòa nhập thật sự như thế nào… 
 
 
Đưa đẩy một lúc, rồi cậu vật ngửa tôi ra, hôn thật nhẹ nhàng… Cậu 
rón rén dấn nhẹ vào bên trong, làm tôi lâng lâng như bay bổng tới 
tầng mây thứ chín! Rồi cậu đưa ra lấy trớn đẩy vào sâu hết cỡ, tư thế 
đưa đẩy, ra vào của cậu ấy làm tôi chết đi được với sự khoái cảm tột 
độ! Ôi tôi chỉ muốn bóp chặt vào để mãi trong đó! Khác hẳn với cảm 
giác đau đớn mà tôi đã chịu đựng với món đồ vô tri vô giác hôm nào. 
Ôi tôi đang nhập cõi thiên đàng… Tôi thả mình bồng bềnh theo con 
song khoái lạc đưa tôi lên đỉnh điểm, cùng những âm thanh kim loại 
sắc lạnh của những mắt xích khi cạ vào nhau… 
 
 
HẾT 
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