Nguyén Thi Am

Nhirng chiéc thuyén giay

Mot 1an, khi dirng bén bo hd Tay, mat hd con lanh suong dém. T61 ding
trong cai anh sang nhat nhoa cua budi sdm binh minh mua hé ma long thanh
than. To6i di kiém duoc tién. Tuy khong gidu nhung t6i khong con ndi kho
cua kiép nguoi lo ngay hai bita com nita.

Hb Tay sém. Ven ho con vang. Toi chot thdy mot ngudi dan 6ng trac ba
muoi tudi duong ngdi gap nhitng con thuyén bang gidy tha xudng mit ho.
Anh ta gdy g0, nudc da den dui, 40 quan d3 cii nhung van ¢ dang ctia mot
ké c6 hoc.

Thay chuyén la, toi dén gan. Anh ta nhin ti rdi nhin nhitng con thuyén giay
nodi 1énh bénh. T6i dén bén anh cam mat to gidy anh dwong dinh gap thuyén
1én doc. Oi! hoa ra 13 mét trang van hay. T6i vin yéu vin chuong, nhung
phai 1a van chuong hang nhét. T6i nghi, c6 18 anh nay 14 nha vin méi vao
nghé, tii hon gi day. To6i nhin anh, dinh noi diéu gi nhung t6i khong néi nira.
Xua nay t6i van tran trong nhirng nha vin. Vin ho hay nhu vay nén ho dé tui
hon. Tam hon ho moéng nhu soi to nhén, dé dit lam. T6i liéc nhin anh. Anh

co cai gi na nd nhu mdgt c6 gai that tinh.



Pung nhin nhitng con thuyén gidy, né khong chiu tréi ra xa. Khéo né 1a mot

phan mau thit cua anh, du anh c6 hat hui n6 cling khong né ra di.

T6i biét 1am thé nao, chang nhé t6i lai dtng nhin anh xua duoi nhitng dira
con do anh dé ra. Con di khuyén bao mot ké quéa dau dén tui hon thi that 1a
budn cuoi. Toi xin quan 1én 16i ra ven hd. Toi vot nhitng chiée thuyén gidy
ctia anh. Anh nhin tdi bang con mat ngd ngan roi lai tiép tuc tha. May ma
budi sang bén ho khong c6 tré con, néu khong toi lai trd thanh mot thang dan
6ng ngd ngan. Pat nudc, con ngudi bay gid ho 1am diéu gi ciing vi miéng

com, manh 4o, c6 ai lai lam nhiing di€u ngé ngan nhu anh va t61!

Anh ling 18 tha. T6i xan quan vot. Tat ca chi khoang hai chuc con thuyén
gidy. Thang tha thuyén thi hét gidy. Thang vt thuyén cling xong viée. Toi
6m nhitng con thuyén gidy 1én ghé d4 ngdi. T6i g& timng con thuyén ra, roi
xép lai theo s6 trang. Phuc dirc, d6 13 nhiing to gidy chit danh may, cac “em*

chi bi hat hai chi khéng bi nude hd day vo.

Anh ta, than nhién cham thudc. Anh hét gidy gip thuyén ngdi tu lu. Mua heé
bat ddu nang do. N6 bao hiéu mot ngay nong bong. Toi gid truyén anh ra
doc. Truyén hay 1am. Anh viét vé nhitng con song, vé tinh yéu con nguoi, su
tr do ma tir 1au con ngudi hing khao khat. Toi doc mai, quén tit ca con
nguoi ngdi ven ho. Ti bi roi vao thé gidi khac, cai thé gidi t6i chua mot 1an
nhin théy. Bao nhiéu nam qua t61 bi can di vi tudi tac, vi nang nhoc, hom
nay t6i méi thay minh tré lai. Bao nam qua, toi quén béng mat tinh yéu, bay

gid t6i moi thdy nong ngudi 1én. Va lan dau tién t6i thém khat vo tan.

Ngay xua, toi 1am viéc ¢ toa bao. Toi biét thira nhitng 6ng chu but. Chang



hiéu ai dua cac 6ng 1én hay cic ong 1am cach nao leo 1én t6i khong biét.
Nhung cac ong thudng to béo bé vé. Cac ong ddi véi van chuong nghé thuat
chi & muc trung binh. Nhung c6 cai nay 1a cac 6ng nhat: quan 4o sach sé
phang phiu nhu méy c6 gai dom dang, néi nhimng mau chuyén ngan thuong
hom hinh thong minh. Cai nhin cua cac 6ng cuc ky khinh bac. Céc thi hao,

van hao thé gidi chac gi da ty tin bang cac ong.

Hang ngay, tho van va truyén ngan v.v... giri dén cac ong hang chong. Cac
ong ching budn xem. Hodc néu c6 doc thi chi 14 do ban bé than thiét nhin
gtri hodc nhan vién mach bao. Bay gid cac ong dén 1am viéc, mudi mot gio
cac 6ng vé. May mén thay néu c6 mot tac gia vé danh nao duoc ong cam
dén, nhung v6 phic phan md dau ma viét khong khéo thi 6ng tré méi roi 4n
vao ngan kéo. Sd phan no6 da dugc dinh doat. Mgt ngay nao doé no sé dugc
nam trong mé gidy 16n di ra my cai cira hang gidy cii & phé Nguyén

Khuyén.

Ciing cha nén trach cac 6ng. Bdi nha vin thi it, ma ké ham danh thi nhiéu.
Cac ong ngdi mai, ngdi mai gidng nhu mot cb gai qua ltra vac ghé ra ngdi ¢
ctra kén chong, 1au qua khong kén duoc chong roi ngdi ngu gat. Cong bang
ma ndi, cac dng cling c6 mot ti van chuong. Néu ¢ tién cac 6ng thudng ngdi
mo mang dén cac cd bd nhi. Cac ¢o nay thuong khong xinh, nhung cuc ky

hao danh nén thay té€n cac ong cac co cling du suong té€ nguoi.

Pat Bic Ky 1a cai ndi ciia van chuong nudc Viét. Nguoi tai nhidu, nhung ké
héo danh thi nhiéu v6 tan. Cac ba me d6i khi thdy con gdy top va ngu dan
nhung van khoe con ¢ bang dai hoc. Céc c6 gai tré thudng hao danh dén

muirc do khdn khé hon. Cac ¢ di hoc, tri thirc chua dii phan biét cai gi hay



do. Cac co bat than véi nhitng 6ng dang nhu vay, tat nhién bon nay thi khéo
lo¢ 1am. Thanh nhan d6i khi ciing bi chiing n6 bip nita 1a cac c¢o. N6 chi yéu
cac cd phan vat chat, con phan linh hon n6 bién me n6 mét. To6i cam doan
mot phan tu cac ¢d ¢6 hoc é chong 1a san pham ciia cac 6ng chu but, nha vin
loai hai, nha tho loai ba. Cac ¢6 van tudng 1a minh bét tir trong tinh yéu. Néu

c6 ai vO phuc noi ra di€u do thi cac c6 churi cho muc ma.

Nhung toi khong hé san bang nhimng nguoi chi but hiéu doi thong minh,
nhitng nha van tré c6 tai. T6i khong viét dugc cai gi, nhung toi hiéu duoc gia
tri nhimg gi ngudi doi viét ra. Toi trn trong nhin anh chang tha thuyén gidy
bén hod. Toi doan khong 1am thi mot ngay khong xa, anh 4y s& tro thanh van
hao. Cai gi cling vy, bao gid nd cling c6 mam mong. Phan nhiéu nhing ké
c6 tai thuudng cé 1ong tu trong quéa cao dén mirc ngd ngan. Néu khong co
t6i vot nhitng con thuyén gidy, khong biét chirng mot ngay nao dé hét giay
tha thuyén, anh ta nhay xubéng ho nhu khéng. Ngudi doi s& gan toi cho tat ca
nhimng ngudi dan éng tré ty tir 1a chét vi tinh. Anh ta ciing s& bi gan toi nhu

vay.

T6i di lai phia anh, moi anh di ung ca phé. Trong thi t6i chi c6 du tién mua
hai cdc ca phé den véi vai diéu thudc 14 ngon. Sang ra tdi thuong dugc vo
cho mot s tién vira di mua bat phd. Mu vo cua toi tuy xAu xi nhung kiém
tién rat tai. Thi rat so chong minh sa nga. Bao gid ciing vay, khi t6i vé nha,
thi ciing di cai mili tet vao mom t6i ngtri. Néu khong ngtri thdy mui pho 1a
thi lai than van. Trong tam tri cda thi t61 chi la dra tré to xac va mo mong.
Nhung hom nay t6i quyét tdm di. Tdi cling 1a con nguoi, t6i khong so thi
nira. T6i v6i anh di qua hang phd thom Iimg. Chua in gi ma udng ca phé thi

x6t rudt 1am. Nhung anh duong dau budn, anh khong dé y, anh di theo toi



nhu mot thang ngd ngan di theo me.

T6i v6i anh ngdi trong quéan ca phé. Nhin cai khudn mat khong hon cua anh
t61 nghi dén than t6i. Ngay xua, hdi con tré toi cling dd ban mot bire tranh.
Lan d6 vao mua dong, t6i vé dugc mot cd gai ngl bén nhimg bong sen trang
duong 4p nu. Nhin tranh ngudi ta c6 cam giac thanh céo gitta hu va thyc.
Khéng hiéu nang ngt hay nhimg bdng sen kia dang ngn. Ngudi dan ong
nhin vao vira c¢6 cai ham muén tran tuc 13n sy kinh so 4nh sang thanh thién

cua nang.

Tranh v& vira xong, c6 mot thang ban dat mot thang Tay dén. Thang nay
chac 12 ngudi Bac Au. Mit mili go ghé. N6 mé ngay, mic du toi chi 13 hoa si
v6 danh. Nhung cai huong sic nang toét ra tram lang, rat phuong dong lam
no6 thém ro rai. No giﬁu co, no6 di vai miii toi tirng cudn bac mai tinh. To61
nghéo, su cam dd ciia déng tién no 4t ca ngudi dep cuia thé gidi tam linh. Toi
tu nhu, thoi dua nang di, ta s€ tao ra mot c6 nang khac. Co sau ta khong ban,

cO s€ O vOi ta suot doi.

Nang di r6i. Nguoi nang con udt mui son dau. Nang tii hon, nang khong noi
v6i to1 101 nao. Nang di trong tran mua dém ctia mua dong gia lanh. T61 nhin
theo nang. Cai thang tiy toc vang né quap nang di. N6 1a thang c6 mui hoi
nach nang cuc, khén kho than nang. Nang di. Toi khoc. Nude mat khong
chay ra ngoai ma chay vao trong. Nhitng giot nudc mét iy né nhu nhimng

manh thuy tinh v&, n6 ctra vao long to1 va dé toi chay mau dén tin bay gio.

To1 vé & mdt minh trong can budng vang. Bao nhiéu ndm qua n6 khong hé

trg lai trong but v€ cua to6i. Tham tri trong tdm linh t61 nang cling khong. To61



da phu bac nang, t6i phai tra gia. T6i thém ra ding nhin mit hd that rong.
T6i thém ra ding nhin mit bién bao la. Thuc ra t6i nhd nang. Hay tha thir
cho t6i, ké dan 6ng tham tién. Khong phai minh t6i, nhiéu thang dan 6ng

khac cling tham tién nhu toi.

Cdc ca phé dic, miy diéu thudc ngon 1am anh tinh lai. Anh dep hon toi.
Nguoi tinh ctia anh 13 nhitng con thuyén gidy nho, anh chia tay véi ngudi
tinh dep vay, thi ngudi tinh khac dep lai dén voi anh. Anh khong gibng t6i,

mot ké tham tién thé 14u.

S0 phéan cua to1 da dugce an bai. Twr nay t61 phai vé song chung véi mu v
vua xau, vira den va cuc ky vat chat. Canh mét my vo nhu vay thi nang tién

nao dam veé vai to1?

Tbi vudt thang nhitng con thuyén gidy dua cho anh. Anh tinh han. Anh bét
tay t6i. Chung t6i chia tay. May 1a mua ha. Mot ngay nong bong. Ve sau kéu
dén chét lim trén nhirng ngon cdy. Mau cua anh sé dugc mua ha hun nong,

nhing con thuyén gidy sé khong phai chia lia anh nira.

Tir hom d6 trd di toi thiy truyén ciia anh lac déc trén cac bao. Anh sang dan,
sang mot cach khong ngo. Trai dét, ba me vi dai duy nhét cta loai nguoi, doi
khi ba nong rudt vi nhirng dtra con ctia ba cham nhdn, ba cling quay tit mu
cho chiing chéng nhdn. Anh chang tha thuyén gidy hom nay 16n that. Tat ca
nhing ké hom qua con nhuc ma anh, bay gid nhic dén tén anh ho phai
nguong cui dau. Thé gidi bat dau dich truyén ctia anh. Ban bé khdo nhau anh
c6 tam nghin do la tién nhuan but. Doi v6i cac nha van nudce toi, viét van

bang chir quoc ngir, toi cam doan rang khong ai nam mo té1 mét so tién nhu



vay.

Bay gio t61 mdi nhan thay mot diéu 1a cac nang tién nghé thuat du hu do dén
dau ciling chi dén vdi nhitng nghé si, nhiing nha van ¢é an va cé tién. Néu ho

ban lo miéng com manh 4o thi c6 khan nang, nang cling chang vé.

Anh chang tha thuyén gidy hom nay thanh tai réi. Anh thdm tht nhé chuyén
ngay xua, anh chui cung tt ca. Nhirng ké bi anh chiri nhiéu nhét 1a nhiing
nha phé binh. Khon nan thay, anh chti ca t6i nita, ngudi di v6t nhitg con
thuyén gidy cua anh. Béi than t6i vira hdo danh vira bat tai nén nghé gi toi
cling tho miii vao. Anh chiri thdm 1dm, tu ¢6 chi kim chwa hé ¢6. Cac nha
van Tau ngay xua két toc dudi sam ciling khong bang anh. Vin anh viét ra,

mo&i doc nghe budn cudi, nhung ngdi nghi mot luc thi thAm thia lim.

Anh khong churi binh thudng, ma chiri ”tam dai con ga“. Anh chiri ca con ga

choi 14n nhing con ga hién lanh ngay ngay di nhat nhiing hat com roi.

T6i viét truyén nay khong phai dé trach anh. Hinh nhu trong 10ng ai ciing c6
boéng ctia mot vai con thuyén gidy. Cac ban dimg dé no tréi di, néu no troi di

mat thi cudc doi budn lam.
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