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Mua Xa Nha

Kinh viéng huong hon Tan,
va nhitng dong ddi1 cua toi.

M¢o Bau

Tan,

Téi nhé nhitng ngdy miia déng nam 1985, tui minh cung nhau Idn 16i bt cd
suot ngdy ¢ suéi Phum Pé. Téi deo cdi réng cd 16i bi bom trong dong nuwéc
mdp mé vai, nhiing nhang bam sau lung Tan, chi dé Tan bé vao d6 nhitng
con cd l6c, cd lang vica mo dwge. T6i nhé nhitng dém cudi nam troi lanh
cam cam, toi trum thém mot chiéc do lén vai, ng(fi co go”'i bén danh den dot tir
mé lon thit hép, trén dau goi la mét miéng g6 van ding dé 16t trong thiing
dan, trong tay la mét cdy buit chi ngan cin. Téi vé Tchiete. Khong biét téi da
vé nang lén bao nhiéu manh van. Nhung chi nho la cung voi nhiing nét vé
vung dai, don so do, tim téi da am dp la thwong, mdu t6i da chay ron rang,
néng bong trong tirng huyét mach. Téi da quén di cdi lanh cia khi troi va
cdi lanh ciia sw c6 don trong nhitng dém déng day. Téi khéng ngii vi dang
yéu. D6 la diéu dé hiéu, va la chuyén thuong tinh. Nhung ca Tan ciing khong

ngu dwoc. Tan nam tran tro trén chiéc vong, im lang nhin t6i, nhin ngon lua



nhé xiu, I mix ciia chiéc dén da chién, thao thire cung t6i. Thuong t6i, hiéu
toi trong nhitng ngay thang do, con ai hon Tan nita.

Téi nhé sau khi chuyén xuong dai dgi, c6 mét lan Tan ghé téi choi. Tén cé
vé buon khi tréng thdy t6i mdc mét chiée do cii. Vai o son rach, chang chit
nhitng dwong chi vung vé. Thit ra lic dy ching ta ddu con dén ndi phdi mdc
rach, phai khong Tan? Nhung do moi cua toi, toi ciing da cho nguoi khdc,
mot nguwoi anh két nghia Khmer. Sau d6 vai ngay, Tan da giki 1én cho téi
chiéc do méi ciia minh.

R6i khéng bao ldu sau lan gdp cudi ciing d6, Tan da roi xa vinh vién. Khéng
chi mot minh Tan, toi da mat biét bao nhiéu do”‘ng doi, nguoi rat la than
thiét, ngueoi vira quen mdt ma chwa kip biét tén, trong nhitng thang ngay xa
qué do.

Tan oi! Nhitng dong déi ciia t6i oi! M6 ciia cdc ban da dwoc phii 1én bao
nhiéu I6p c6 via mia thu. Tén tudi, hinh dnh ciia cdc ban chi con trong noi
nhé - nhitng noi nhé ngdn ngiii, bat chot hién ra trong gidy ldt, réi lai chim
khudt dwéi bao du lo, suy tw ciia thuc té méi ngdy. Piéu quan trong la t6i
khéng dwege quyén quén! Trdi tim con ngueoi con ddp trong long ngwc chiing
ta khéng dwoc quyén quén |

Tan! Da sdp dén ngay gié lan thir mwoi mét cia Tan réi do. Toi viét nhing
dong nay, thap mét nén hwong trong tam twong, hoai niém hwong hon Tan
va tat cd nhitng anh em khdc. Cau mong hirong hon cdc ban sé tim dwoc an

binh.
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Sanly thdn mén,

Khi dat bt viét nhitng dong dau tién cho quyén truyén ndy, téi da nhé téi
cé. T6i nhé lai ngay chiing ta tinh c¢o gdp g6 nhau & mét phong trién lam
tranh tai Sai Gon; va nhitng gi chiing ta da trao doi véi nhau. Truyén dwoc
Viét nén, phan ndo dé ciing bdt nguén tir cudc chuyén tro giita chiing ta hém
ay. Téi hy vong la sau khi dd doc qua, ¢é sé tim thdy nhitng gi ma trong lan
trao doi do t6i chuwea thé néi hét dwoc véi cd. Téi ciing hy vong rang cé, va cd
nhitng ban be cua cé - nhitng nguoi tri thuec tré, nhitng nguoi sau nay sé
diing miii chiu sdo 1éo 1di con thuyén dat mede Campuchia- sé c6 mét cdi
nhin méi, hiéu biét va dong cam hon véi chiing t6i, nhitng nguoi linh tinh
nguyén Viét Nam.

T6i muén nhdc lai véi c¢6 ngdy hém dy. Chdc han cé van con nhé, mét budi
chiéu cuoi nam 1995, tai phong trién lam, trudc mot bure tranh dau, c6 da
dung yén lang gio lau?

Bure tranh vé mot nguoi linh Viét Nam dang mot tay bung badt sita, tay kia
cam chiéc muong nhé bén siva cho mét bé gdi Khmer, vdy quanh hai nhén
vdt dé la vai ngueoi linh khéc. Hau canh birc tranh la mét phum lang do ndt,
tan hoang, mot vai tup nha san chay do dang con nghi ngut khoi, va do day
trén mat dat rai rac mot vai xdc chét. Tac gia buc tranh nay, va mot s6 tranh
khdc trong cudc trién lam, la mét ngwoi ban cua téi. D6 1a 1y do gidi thich
sw ¢6 mdt cia t6i hém dy. Dao do, téi chwa hiéu biét gi nhiéu, nhung da rdt
yéu thich hdi hoa. Va t6i, khi dy, da dimg lai khd lau, sau lung c¢é dé ngam
nhin birc tranh.

Bt tranh goi cho t6i mét ndi niem, ma cé 1€ gio day t6i sé khéng thé nhé
lai, va dién dat dwoc chinh xdc, néu khong co cugc tro chuyén voi co. Po la
mét néi buon sau tham. N6 khéng qud manh liét dén lam cho ta dau don,

nhing ciing khéng hoi hot thodng qua. Mot noi buén da kinh qua nhiéu nam



thang, dd gan chat, chim ling xudng ddy tim, da tré thanh ky vrc khong thé
phai nhoa. D6 1a néi buén trude mét diéu bi tham nhat, mét diéu xdu xa, gay
nhitc nhoi nhat cho con nguwoi. D6 la néi buén va cam gidc bat lyc trude
hdu qua cia chién tranh. Téi dd cam nhdn birc tranh nhw vdy. Nhung c6,
Sanly than mén, cé chi thdy ¢ dé mét sw ca ngoi tam thieong va hoi ¢é phan
cwong diéu cdi goi la tinh cam qudn dan, tinh doan két Campuchia-Viét
Nam, va long nhan dao chung chung.

Liic d6, ¢6 da lam bam, bcing tiéng Khmer: " Gia tao, doi tra...!" Téi thoang
nghe nhitng loi dy. Téi biét I6m bom tiéng Khmer, nhung ciing dd quén di
kha nhiéu, nén khéng hiéu hét nhitng 16i ¢6 néi. Téi chi c6 cam gidc ¢6 dang
buc doc, bdt binh. Téi dd budc lén, dung doi dién voi co, mim cuoi chao va
hoi: "Cé co biét tiéng Viét khong?"

Cé lac dau, roi lai gat dau, "Chi chut chut théi!”

"Cé ¢ thé ra bén ngodi udng mét ly ca phé véi t6i khong? Téi c¢é chuyén
muon néi voi cé."

"Da dwoc" , c6 dap thdt ngot ngao, va mim cwoi, néi tiép bang tiéng Khmer,
"Téi khéng néi dwoce nhiéu tiéng Viét dau. Anh cé thé néi chuyén véi téi
bdng tieng Khmer khong?"

"Tiéng Khmer ciia t6i cling nhw tiéng Viét ciia ¢6 vay!" , téi cwoi, "Téi da
quén nhiéu. Chdc c¢é néi dwoc tiéng Anh?"

"Ving, kha hon tiéng Viét, t6i méi sang Viét Nam hai thang." , cé dap.

Réi chiing ta dd ngoi néi chuyén véi nhau kha lau, lic thi néi tiéng Viét pha
lan tiéng Khmer, luc noi tiéng Anh, r6i ¢ lic dung ca diéu bo, nét mat két
hop véi ba thir ngén ngiv dé dé ¢é lam cho nhau hiéu. Dii sao, hém dé ching
ta dd hiéu nguoi kia muén néi gi, va ciing da dién ta y nghi ciia minh twong
doi tot, phdi khéong, Sanly?

Cé cho biét tén c6 la Sanly, hién la du hoc sinh & Ha Néi, nhdn nghi Tét, c6



ghé vao Sai Gon tham vai nguoi dong hiong hoc & ddy trude khi vé
Campuchia. Cé chi méi muwoi chin tudi, rdt yéu thich cdc bé mén nghé thudt.
Téi ciing néi so cho cé biét vé t6i, mét nguwoi linh xudt ngii, dd ¢é mdy ndam &
Campuchia. Sau d6, t6i héi cé vé nhitng 10i nhén xét cé bat gidc thot ra lic
nay khi xem tranh.

(Cuogc tro chuyén, nhu toi noi trén, kha la phuc tap. Pé ban doc dé dang
theo dbi, t6i xin ké lai theo dién bién néi dung cdu chuyén, bo qua nhitng
ché khé khan, ngdc ngir vi I6p rao ngén ngik).

Cé da néi ngay, dwong nhw da dp 1 sdan nhitng y nghi dé trong dau tir ldu:
"Téi néi la gid déi, la vi nguoi linh Viét Nam trong bikc tranh tuwong trung
cho mét sw civu vot, tiwong trung cho mét vi anh hing cieu khon pho nguy
cho dan toc Campuchia. Bo la mot sy tu dé cao qua dang, 16 bich, xiic pham
t6i long ti hdo dan téc ciia ching t6i. Téi sé néi cho anh biét vi sao nhir viy.
Qudn doi Viét Nam dd chen qua sdu vao cugc ddu tranh ndi bé cia dat nuede
t6i, lam cho nhitng méu thudn dé thém tram trong, khé han gdn lai. Néu nhu
Viét Nam thdt sw vi tinh dodan két, vi su giup do' vo tu, ho da rut vé nude sau
khi Campuchia cé mét quin doi riéng hiing manh. Thé nhung, mdi cho dén
nhitng nam dau thdp ky 90, Campuchia méi thét sw ving béng nhitng bé
qudn phuc Viét Nam. Va theo nhw t6i biét, qua 101 ké ciia ho hang, bé ban,
ciing nhir qua nhitng gi chinh t6i muc kich, ngueoi linh Viét Nam cé nhiéu
hanh vi trdi han véi sw tuyén truyén ddy chinh nghia. Vay thi anh gidi thich
dong co, y nghia cua nhitng hanh vi do ra sao?"

Téi b sdp xép nhitng ¥ tuéng dé c6 thé dién dat sao cho cé dé hiéu. Roi téi
dap:

"Diéu cé noi, ciing chinh la diéu da lam ray riet da s6 nhitng nguwoi linh
chiing t6i. Nhung trude hét, t6i tam gdc lai nhitng chuyén dé, dé néi véi cé y

nghia thdt sy cua buc tranh. Co da hiéu sai, cam nhdn sai vé no. Toi biét



dich xac la c6 dda cam nhdn sai, vi toi la ban than cua tdac gia buc tranh. Toi
dd nhiéu lan tro chuyén véi anh dy trong khi anh dang vé né, mdt khdc, vi
16i ciing la mét ngueoi linh. N6 khéng dé cao ngwoi linh Viét Nam nhw ¢é néi
ddu. Liic nay, ¢é c6 chii y dén anh mdt ciia cdc nhan vt trong tranh khéng?
Anh mdt cia dira bé Campuchia co ve so hai, kinh hoang, du déi moi no
dang hé mé mot cich hon nhién @é dén nhdn mudng siva. Roi dnh mdt ciia
nguoi linh dang dut cho dira bé. Anh ta khong nhin vao no, anh ta dang nhin
méng lung vao mét diém nao d6 & phia triedée mét cach lo du. Pira bé mé cdi
roi s€ ra sao? Ai sé cham séc né,nudi nang né trong nhiing thang ngay sau?
Liéu né cé con song dén lic trudng thanh khéng? - Khéng ai biét!...Anh mdt
ciia ngwoi linh mang nhitng néi niém nhuw vdy... Va dnh mdt, vé mdt ciia
nhitng nguwoi linh con lai. Ho dang nhin quanh, nguoi thi vé phia hai nhén
Vit chinh, nguoi thi vé phia nhitng tip nha ngin chdy. Ho nhw bang hodng,
ngo ngdc vi nhitng tdc hai cia sing dan, cia chién tranh. Ho nhir khéng biét
vi sao lai dén néng ndi thé nay. Ho con c6 vé dau dém va bat lyc, véi nhitng
ban tay budng thong, xoe ra bé ngé. Ho van khéng quen dwoc voi nhitng
dau thwong, mdt mat, va cé 1 khéng bao gio quen dwoe véi ching, dir chiéc
do ciia ho dd bac phéch sau nhiéu thang ndm cam sing. Khéng, birc tranh
khong dé cao mét cd nhan hay mot dan toc nao riéng biét. No chi dé cao
tinh nguoi néi chung, va chii yéu la né cé lam ngwoi xem nhdn ra sw dau
thiwong, khiing khiép ciia chién tranh théi, Sanly al..."

Toi dung lai, doi nhin phan ung trén nét mat cua co.

Guong mdt ¢é van con nhitng nét hon nhién cia tuéi tho, déi mat den to c6
vé rat théng minh, nhay bén. Mdi téc c6 khéng quan nhw da s6 phu nir
Khmer. N6 den, day, mém mai trism xudng vai co.

P6i mat va mdi téc ¢6 goi cho t6i nhé téi mot nguoi con gdi khdc...Téi ¢é

nen mot hoi tho dai, bugc y nghi cua minh quay vé hién tai.



Cé gat gdt dau, c¢é vé hoi dong ¥, nhung réi déi may lai nhwéng 1én nhu
muén néi diéu gi. Téi gio tay ngdn ¢, néi tiép:

"Xin dé cho t6i néi hét, Sanly. Bdy gio, t6i néi vé cdach nhin ciia ¢é déi véi
ngueoi linh Viét Nam chiing téi ddy...T6i khong biét c6 nhiéu thanh nién nam
nit Campuchia cung chia sé quan diém dé ciia c6 hay khéng, nhung néu cé
nhiéu nguwoi ciing nghi nhw ¢é, thi that la ddng buén, va thét la nguy hiém.
C6 1€ t6i sé ¢ ging dé néi véi ¢d, nhung ti e rang chi trong mét vdi cdu
néi, hay tham chi tron cd mét budi tro chuyén chiéu nay, t6i ciing khéng sao
néi hét dwoe, dién ta day d dwoc nhitng gi t6i da bin khodn, mét s6 ban bé
t6i dé bén khodn trong sudt nhitng ndm séng xa qué, nhitng ndm cam siing
trén ddt nguoi... Chiing t6i tirng tw héi: ching téi dang bdn giét, danh nhau,
va ¢ thé sé chét vi ai, vi cdi gi. Va khéng phai lic ndo chiing t6i ciing tw trd
loi dwoe nhitng cdu héi d6. C6 déi liic, ching t6i cam thdy s Iy gidi clia
minh la ¢é Iy, roi ddi lic, lai cam thdy né vé cing phi Iy. Nhw ¢é néi hic nay,
néu chiing téi hoan toan bdt vu loi, 1€ ra ching t6i dé rit quan vé tir ldu
triwée d6. Nhung 6 dau hiéu rang cudc chién trén ddt niede ¢é vao thoi diém
ay khéng con don thudn la mét cudc néi chién giita cdc phe phdai Campuchia
c6 chinh kién khéc nhau. Campuchia lic dy la mét con co trén ban co chién
lirge gitka hai thé lyc, hai chii nghia dang gianh quyén thong sodi vii dai thé
gidi. Thét ra, diéu t6i vira néi véi cé, t6i cling méi hiéu dwoc vé sau nay.
Con lic d6, ching téi chi rat mo hé. Chiing t6i khéng nhw nhitng nguoi linh
Viét Nam thoi chong My, ho cam sing dé gidi phéng qué hwong, thong nhdt
dat nuwée. Ching t6i tham chi ciing khéng nhuw nhitng nguwoi linh Viét Nam
giai doan 1978-1980. Liic d6, ho chién dau ddnh duéi qudn déi Polpot tan
dc dang dot phd, tan sat nhitng nguwoi ddn vé tgi ¢ ving bién gidi Viét Nam,
va ké tiép sau do, ho giip quan ddi cach mang Campuchia giai phong dat

nudc. Ho biét ro y nghia, muc dich va co mot niém tin tron ven vao cong



viéc ho lam. Ho xirng déng véi cdi tén qudn tinh nguyén. Déi véi chiing 164,
nhitng nguoi linh tir sau 1980, moi sy khong don gian va ro rang nhuw vay.
Néi cho ciing thi chiing t6i phdi chdp nhdn tham dy vao cuée chién &
Campuchia nhiw la mét diéu khéong thé nao tranh khéi. Ching t6i I6n 1én, di
mudi tam tudi, thue hién nghia vu quan su. Réi duwoc dua sang Campuchia,
dit muon di khéng. Chiing t6i dau phdi la nhitng nguoi chon viéc binh dao
nhir mot cdi nghé sinh song. Chiing téi chi thiee hién nghia vu ciia mét cong
ddn d6i véi Té quéc ciia minh. Va ching t6i, khi dd biét thé nao la chién
tranh, chét chéc, déu mong cho né mau két thiic, déu mong cho sém téi ngay
vén lanh tro lai qué nha..."

" T6i quay tré lai diém xudt phdt, tai sao t6i lai néi thit la diéu ddang budn
va nguy hiém néu c¢é va nhiéu nguoi tré tuéi nhw cé ddnh gia vé chiing téi
mét cach phién dién, chii quan nhie viy. Thanh nién tri thirc cdc cé sé la
nhitng nguwoi dam nhiém ganh ndng ddt nuée Campuchia trong mét twong
lai khéng xa. Trong do roi sé cé nhitng ngueoi nam giit nhitng chirc vu,
cwong vi I6n lao quan trong. Néu da sé nhitng nguoi nay lai c6 mét cdach
nhin day dinh kién, thiéu cam théng, thi cdi hoa chién tranh chang khdc nao
mét hon than chdy cir Gm { mdi. Nhung t6i mong la khéng c6 nhiéu nguoi
nhie vdy. Téi biét ¢6 nhiéu nguoi khdc - nhitng ba me gid, nhitng nguwoi con
trai con gdi, nhitng dira tré con ¢ nhitng phum lang héo lanh mién tdy bdc
Batdomboong khong nghi nhu co. Ho thuwong yéu chung toi. Ho cam thong
véi nhitng chang trai tré méi Ion dd phdi song xa nhd, xa qué, chiu nhiéu hy
sinh, mat mat. Ho thdt sw xem chung toi la con chau, anh em cua ho..."

Téi ngung 1oi, cam thdy cang néi cang bdt lic, khéng tai nao dién dat hét
dwoc nhitng ¥ nghi dang don ddp xé vé. Cé dam ddam nhin téi, tram ngdm rat
lau méi cat tiéng:

"Anh néi nghe rat hay, va c6 vé hop 1y nita, nhung téi van thdy cé diéu



khéng on. Téi ¢é cam gidc nhw anh dd ddnh trdo khdi niém & day. Nh t6i
da noi, quan tinh nguyén Viét Nam cac anh khodc lén minh cai vong hoa vé
vang ctia ngwoi hiép si, nhung cdc anh da lam nhiéu chuyén t6i té. Néu nhw
moi nguwoi linh Viét Nam déu c¢é nhitng y thire, nhitng tréin tré nhw anh néi,
tai sao ho lai ¢é thé c6 nhitng hanh déng dé. C6 nhitng vu cwdng dam, cuép
béc, ha hiép dan, ha hiép bé doi Campuchia, anh khéng thé phii nhdn nhiing
sw kién do. Piéu buén cwoi nhat la nhitng hanh vi d6 lai nam dwdi mét 16p
do choang day cao cd."”

"Sanly oi! C6 con tré qud, cé chwa hiéu con nguoi phike tap, tw mau thudn
dén dé nao dau. Va chién tranh, véi biét bao tinh cam trdi nguwoc nhau : yéu
thwong, hon odn, cdam thii, dién cuéng, phdn né... cé thé gdy nén moi
chuyén, co thé trong mot luc nhdt thoi bién doi hoan toan mét cd nhéan bé
nhé bdt ky nao dé. Mat khac, nhitng chuyén ¢é néi ding la c6 thdt, nhung né
chi la nhitng suw kién hiém hoi, cd biét. Nhitng chuyén nhir viy khong thé coi
la co s6 dé ddnh gid ban chat ciia nhitng nguoi linh chiing t6i.Téi sé ké cho
co nghe mot cau chuyén, hoan toan co that..."

T6i ngirng 161, hoi nhé lai nhitng s kién dwong nhw da qud xa xam. Cé6 van
ngéi lang le, cham chu nhin toi mot cach nhan nai, ¢é hiéu tém trang cua
t6i. Roi toi ke.

"Dau mia dong ndm dy, mét tiéu doan qudn tinh nguyén Viét Nam vé tam
dong & phum X, mét phum nhé nghéo nan nam & phia déng bdc huyén Th
mo Puoc, tinh Batdomboong. Pon vi & d6 dé tién hanh ké hoach truy quét
mua khé cdce vimg ldn cgn. Tiéu doan trudng vao & tam trong mét cin nha
dau phum, cdc trung déi triec thuéc nam bao quanh & vong ngodi. Trung dji
sung mdy 12mm 7 nam & hwéng béc phum, noi ¢6 mét con suéi nhé chay
qua. Trung déi phé trung doi ndy la mét anh chang tré tuéi, ¢é hoi ling

man. Anh ta rdt yéu mén nhitng nguoi dan Khmer hién lanh chat phdc, va



dang cé hoc thém tiéng Khmer dé néi chuyén nhiéu véi ho. Budi sang hém
dy, troi con mu swong, anh t&i chd & cia tiéu doan trudng dé xin y kién éng
vé mét cong vu. Cé biét khéng, nam dy troi rat lanh, lanh nhdt trong nhitng
mua dong toi da trai qua o Campuchia. Vi vdy, chang trung doi pho vira di
that nhanh vira xoa hai tay lén ma cho do rét. Anh con cdch can nha vai
muroi mét thi bt gdp mot c6 gdi nho, khodang muwoi sau, mweoi bay tuéi dang
ding gid gao trudc sdn, dudi goc mot cdy véng cé thu véi nhitng chim hoa
mudn cuéi mia dé ruc. Cé bé mdc mét chiéc do vdi trd'ng tho day, quanh co
quang mét chiéc khan croma tim tham. Mdi téc den nhanh mém mai trim
xuéng bo vai, déi md ng hong vi troi rét va vi lam viée ndng. Tréng c6 thit
la dé thwong, xinh xdn. Anh buéc t6i gan hon, réi civ dirng im nhin c¢6 mdi.
Chot cé bé ngung gid gao, ngang lén, bat gdp mét déi mat dang nhin minh
cham chii. Cé ciing dieng im, nhin thang vao déi mat dé. Hai bén nhin nhau
nhie vdy khéng biét dén bao ldu, roi c6 bé nhir swc tinh, ludng cudng quay
mdt di, e then. Chang trai cdt 10 héi cé bé vé nguwoi chi huy tiéu doan. Cé
khéng dap ma chi dwea tay chi 1én nha, réi quay lung di ra phia vwon sau.
Chang trai vira kip thodng thdy hinh nhu trén khudén mdt dé birng xinh xdn
xudt hién mot nu cuoi..."”

Co mim cwoi, nhan xét:

"Céu chuyén cé vé lang man qud, hét nhuw trong tiéu thuyét!"

"Vang", t6i dap, "nhung la mét cudn tiéu thuyét cé két thiic buén...Téi xin
ké tiép... Pon vi déng & phum ba thang. Nhitng ngay khéng hanh qudn tac
chién, chang trai van thirong hay ngdéi bén bo sudi moi chiéu cho gdp ¢6 gdi
nhé ra ganh nuée. Va déi ba ngay, lai vao phum, dén nha cé choi, tro
chuyén voi ba va me cua co. Ba thang tréi qua thdt nhanh, ho via kip quen
nhau, cam thay mén thwong nhau thi don vi rit di...Khodng nita nam sau,

don vi lai quay vé ving d6, nhung lan nay thi dung cir dwéi chdan niii S vai
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So, cach Phum X khodng bon cdy sé. Chang tré tudi van thirong qua Phum
X tim ¢é ban. Tinh cam hai bén da rat dam da, nhung van con su nguong
ngung e dp vé phia ¢é gdi nhé. Gap nhau, ¢é chi mim cwoi, ngéi nghe chang
trai bdp be néi nhitng 1oi thwong nhé bang tiéng Khmer. Tham thodt lai sap
dén mia dong. Nhung khong khi ndam dy that khéc thwong. Tir anh em linh
trong don vi dén nhitng nguoi dan & cdc phum lan cdn déu cang thang, bt
an. Qudn déi cuia ba phdi Khmer phan déng da song ddy sau mét nam im
hoi ldng tiéng. Tir nhitng can civ hudn luyén qudn sw trén ddat Thdi, hang
chuc trung doan, tiéu doan dich bdt dau tung ra hoat dong doc theo tuyén
hanh lang bién gicGi. Cac dai ddi qudn tinh nguyén Viét Nam déng chot riéng
16 lan ot bi bao vay, tin céng dit dji. Ca nhitng nguoi ddn hién lanh ciing
chiu va lay. Ba co mot s6 dan khi vao rung, ra suoi da bi thuong, bi chét vi
min. Mt hém, ¢6 gdi nhé di vao rieng hdi ndm mét minh. Cé bi vieéng min,
va dd chét ¢ ven bo mdt con sudi can cach phum khodng ba cdy sé. Dén
lang bat gap xdc ¢6 chiéu hém do, than hinh dam mdu nam bén chiéc gio
tung tée nhitng chiéc nam rimg..."

Téi phai tam dirng vi chot thdy ¢6 hong nghen ngao, dang ngdt. Giong néi
16i dd tré nén run ray dén mirc ¢6 nhdn ra mot cach dé dang. C6 nhin t6i
kinh ngac. Téi ngwée dau lén, hit thit séu mdy hoi lién, ¢é ldy lai binh tinh,
roi ké tiép.

"..Chang trai dau dém xé long khi biét dwoc tin. Anh nhw ngwoi mdt hon,
than tho sudt ca thang troi. Bén mot hém, don vi vira cé phy cap nén mua
rirou thit vé t6 chirc lién hoan. Pang giita cudc vui, anh bé ra ngodi. Anh
nhé nguwoi yéu, va dau dém qud, anh bong mudn tw sdt theo cé. Anh mang
theo mot qua lyu dan, lan vé Phum X, dur tinh sé tim dén nha cé, nhin lai lan
cudi noi da tinh co gdp g6. Vé t6i can nha xwa noi tieng dd c6 nang, anh

ngoi duoi goc cdy vong gia khoc nurc no, duwoi anh mat thuwong cam cua ba
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va me ciia ¢6 gdi. Roi anh budc 1én nha, nhin lai cdy dén dau lam bdng
chiéc lo thuy tinh dung thude cam ma mét nam trude anh da lam tang cho
co. Anh ngéi dwa vao vach, cam chiéc dén trong tay, ve vuét né, mo lai
nhitng ngdy di vang, réi thiép ngu lic nao khéng biét.

Anh gidt minh thire gidc lic troi dd ngd vé chiéu. Anh so tay 1én héng, noi
ddt qua lyu dan, né da bién mdt. Anh buéc ra ngodi, trong thdy X, mot dong
déi, dang ditng tro chuyén véi ba me. Cdc dong doi ciia anh thay thdi do anh
co vé kha nghi, da cww X va Y theo doi, ngan can, bao vé anh néu can. Liic
anh tinh ddy thi Y dda mang theo qua leu dan vé truée. Anh budce téi gan X,
héi mdy cdu véi vé than nhién, réi chot kep cé X, ¢6 giang ldy khau AK. Hai
bén dang giang co quyét liét thi vi truong phum chay t6i cam ldy khau sing
mang di gidu, so' anh sé lam liéu. X van c6 chiju dau 6m ghi anh lai. Anh lic
nay da noi dién, khéng con biét gi la phai trdi. Anh dam da X, viing ra, chay
t6i nha vi phum truéng, doi khau sing. Vi phum truéng ém anh cé can ngan,
nhiung anh van hung hang dam da. Cudi ciing, mot sé thanh nién trong
phum phdi nhao t6i, ké 6m tay, ngwoi ém chén anh ghi xuong dat, ldy day
tréi lai. Anh vimg vay dién cuong cho dén lic kiét sire ngat di. Khi tinh ddy,
anh dd nam trén chiéc chéng tre trong cdn nha cia minh.Vi phum trueéng da
cho xe bo ché anh vé doanh trai. Anh nam yén trong bong téi, nhé lai nhitng
chuyén vira méi xdy ra, twéng nhw da trdi qua mét gidc mo khing khiép.
Suyt nita anh da chét mot cdi chét vé nghia Iy, lam buon long nhitng nguoi
thén, thwong mén cia minh...Anh khéng hiéu vi sao minh lai dién lén nhie
vay... Vi say rwou thi khéng, vi anh chi uong mét it, chwa dén mirc bi say
mém...Nhung tai sao, anh van tham tw héi suét nhitng ngay sau dé..."
"Chang trai do chinh la anh, phai khong?" , c6 bugt miéng hoi sau mot luc
lang im.

"Phdi, chinh la t6i", téi ddp, "Cho dén bdy gio, Sanly 4, t6i ciing khéng biét
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minh da thdt sie hiéu dwoc nguyén do ciia nhitng hanh dong dé hay chéng.
Cé thdy khéng, c6 nhitng chuyén nhi viy da xdy ra. Thdt khé tin nhung da
xay ra..."

Réi sau do, t6i im lang.C6 ciing im lang. Téi nghi ¢ 1é ¢é dd phan nao dé
cam théng dwoc voi t6i. Neing da tdt tir liic ndo. Pém dd buéng. Phong trién
lam ciing dd dong cva twr lau. Trong quadn, nhitng bong den tron xanh do ti
hon treo trén nhitng chdu cdy nhdp nhdy. Ngoi thém lic nita, chiing ta chia
tay nhau. Co6 chuc téi manh khoe. Va toi chuc lai co loi chuc twong tu.

Sanly than mén!

Ld thw ndy, téi givi t6i ¢6, va tdi tat cd nhitng ban bé c6, véi y nghia la mét
phan khéng thé tach roi ciia quyén truyén nday. Noi ré hon, né nhuw la mét
dao khiic mé dau cho cau chuyén vé nhitng ngay t6i da song. Téi viét ciu
chuyén nay la dé tra phan nao mon no tinh than ma t6i da tw nguyén ganh
vdc doi véi ban bé, dong ddi cia t6i. Trong s6 dé6 cé ké dang con song, dang
tiép tuc khong ngirng cudc dau tranh kiém tim hanh phiic, ciing c¢é ké da ng
yén trong long dat.

Mong ¢6 doc né véi long thong cam. Von di, t6i khéng phdi la mét nha van
gi cd. Téi chi la mét nguwoi binh thuong, bang nhitng 1oi don gidan ké lai mét
cdu chuyén ma nhiéu nguoi da biét.

Chiic Sanly nhitng ngdy tudi tré binh an, nhiéu hanh phiic.

Mot nguoi ban cua co.
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Mua Xa Nha

chwong 1

Nhitng ngay can Tét ¢ ring tréi qua cham chap. Budi sang kéo dai. Budi
trura 16 thé. Budi chiéu dén ué oai, di dung dang. Va dém nhu khong bao gid
hét.

Rumng that ving va yén tinh, ra khéi khu vic don vi ding chan tap két vai
tram mét, chi con tiéng gié 4m u. Nguy tri toan bo khong gian 1a lang im tuyét
d6i. Chi doi khi, tiéng AK diém xa hai vong vé tir ddu d6 rat xa. Mua xudn,
nhung canh rimg qua ling 1& budn rdu. Dudng nhu nhiing chdi non van con
thiép ngu dau dé trong nhitng nach 14 gia nua. Dudng nhu chim chéc da ra
nhau di choi xa dau dé chua vé kip. Nhiing than o thu niu sdm, xanh mbc
réu, xam xam... kién nhan khoac 16p 4o 14 a vang khong sinh khi. Ching
dtng ké bén nhau trong lang 18. Thinh thoang, & cdy nay, cdy khac, mot
canh khé chét tir 1au chot ring ric van ngudi, rdi tic tuoi lia than trong con
gi6 xody. Nhirng canh 14 trén ting cao cta rimg chot lao xao mét lic, nhu
thé cét tiéng tho than tién biét mot ngudi ban méi qua doi.

Da61 khi, trong dém khuya, chot mot hdi sim rén rén vong lai, mua da roi &
dau d6 xa x6i, mdt con mua giéng trai mua thinh thoang xuat hién trong
nhing khu rimg nhiét déi. Ban ngay, khong khi oi nong va kho han, ca
nhitng con gi6 cling néng riy nhu hoi nudce téa ra tir mot ndi nude sdi khong

10. Chap t6i trd di, nhiét d6 giam dan. Roi tir khoang chin gio dém cho toi
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sang, cai lanh dot ngdt ua dén - mot cai lanh té budt dén xuong. Thoi tiét &
day thay doi bat thuong, nghiét ngd. Xuan am ap, khoan hoa va diu dang
chua dén. Nhung duong nhu van c6 mot cai gi khong rd dang Am tham cua
quiy, dang rao ruc chuyén minh trong timg tang d4, than cay, hay bén dudi
long dat Am. Duong nhu moi sy vat dang chuan bj dé cho ngay ua ra, nd ro,
khoe bay stic séng, cét 1én tiéng hat khong 101 bat khuat, ngoi ca cudc sdng
tuoi dep vinh hang.

Dai d6i dung 1éu d3 chién rai rac & mot goc khu rung. Nhitng chiéc 1éu lam
cho birc tranh phong canh budn thiu té nhat noi day chot c6 mot chut gi ngd
nghinh, vui vui. Chéing nhu nhitng nét co ngau himg, pha tung b cuc don
diéu cta nhitng cum cay xanh ludt budn rau va bai cé vang khé chay. Léu,
hay noi ding hon, chi 1 nhitng cai choi nho, duoc dung rat gian di xué xoa.
Cot 18u 12 bdn than cay rumg ¢& bép tay, hai dai hai ngan, tao thanh mot mai
xudi. Bon phia 1éu trong tron. Mai 1éu 1a miy tAm tang ghép ndi nam bén
dudi, bén trén phi nhitng canh 14, nhiing tim cé tranh. Nhin xa, trong ching
nhu nhitng chiéc nha choi cua tré con lang qué dung 1én dé choi tro ban
mua, cudi hoi... Poi khi, vai con sé rimg 16ng xam hiém hoi rong rudi lang
thang qua goc rimg, chot siing lai ngac nhién, tron xoe d6i mat. Chiing dau
trén mot canh cay ram rap, nép than nguoi sau ddm 14 um tum va kéu 1én chi
chée. Nhu thé chiing hoi han nhau: "Dudi kia, & gitta ddm co tranh vira xuat
hién cai gi la thé?" Chung xon xao ban tan, au lo khong biét gidng chim
khong 16 quai di nao da toi ddy xay nhitng cai t6 ky khoi va xau xi thé kia.
RO cudi cuing, sau mot trang tiéng kéu rit cao hdt hoang, chung bay vii mét,
b6 lai nhitng chiéc 14 dung dua rat khé vi gian dbi va luyén tiéc nhiing nguoi
ban sao qué ddi voi vang.

Nhitng tap 1&u ctia Trung doi hai ndm dudi mot khoém ba gde dau gia cdi

moc gan nhau. Khi gi6 ndi 1én, hoa dau lai tir trén cao xoay xoay bay xuong,
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rac day trén 16p c6 ia vang nhitng doi canh chudn nau. Huy ngdi phia ngoai
1&u, hi hoay ghi ghi chép chép. Lau lau, mot canh hoa dau lai tinh co dap
xudng vai anh.

Chi phéo, trung ddi pho, ngdi cach ddy khong xa, anh dang mai dao trén mot
phién da hinh ban nguyét. Chi liéc nhat cudi cung qua phién dé, dua ngdn
tay tré gay khé ludi dao, gat dau to vé hai 1ong. Anh cét tiéng bang quo:

- Vay 1 sip t6i cai tét xa nha 1an tha bon...Me kiép! Tét voi nhat gi & cai
rung kho nay!

Huy ngang dau nhin Chi phéo. Cau noi cta Chi lam anh chot nao nao. Ngay
mai d3 1a Tét rdi. Huy dua mat ludt qua nhitg khém ciy moc lua thua, qua
trang c6 trong, huéng téi cum rimg day 4m u xanh thdm phia xa. Chang ¢
gi bao hiéu cho mua xuén ca! Mua xuén at 1a da lac duong khong téi dugc
noi day.

Dao m&i sang, Huy da tir tram chi huy tién phuong ctia mit tran di thang 1én
tuyén trudc theo ngd Sam-rong, bing qua mot canh rimg nam chéch hudng
Tay, cach Sam-rong chirng mot budi hanh quan. Quanh bia rimg moc day
nhitng c6i mai ndi gia cdi, by giod troi lai dang vao tiét 1ap xuan, hoa mai
bing né chi chit trén canh, vang ruc 1én trong ning. Mau vang hoa mai lac
nao ciing nhic nhitg ngudi con di xa nhé nhitng ngdy can tét & qué huong.
Huy nhét cay viét vao tai 40, ngdi ngan ngudi, trong ddu anh mot chudi y
nghi, hinh dnh luét nhanh qua.

Mua nay, trong nhiing khu vuon ngoai 6, mai da dugc bung 1én cho vao
chau, duoc tia tot, udn stra lai va ché vao bay ban trén nhitng via he hay khu
cho trung tdm thanh phd. Cho tét chic ciing dang vao liic tung bimng, nhon
nhip, vo1 da hoa trai, sic mau.

Nao nhiing bong clic dai doa trang, vang, tim tim, xanh lo ndm chen vai bén

thugce duoc do, hong. Nao nhitng doa hong kiéu sa rung rinh trong ning sém
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ké bén nhirng cum van tho binh di, than quen; va hoa dao do thdm; va mau
don, lay-on mudn sdc mudn mau; va hué tréng, hué lam...C6 dén tram loai
hoa dua nhau khoe sic khoe huong. Rdi con bao nhiéu 13 banh mut, bao
nhiéu 13 thr trai cAy dua nhau pho vé hip dan, ngon lanh...

Oi, qué nha! Nhé 1am sao nhirng con duong, nhitng khu cho hoa cho tét tran
ngap nguoi qua ké lai, hoi tu biét bao nhiéu nang thiéu nir mat sang moi
hong, dep nhu tranh v&; nhitng ngon gié dau xuin nhe von trén ta 40 mong,
trén nhiing 14 non, 16¢ biéc lao xao; huong thom cua muon hoa, huong vi
ngot ngao cua trai cdy, banh mut, huong téc cua mdt ai d6 vura di qua thoang
lai.

Nhé 1am sao Sai Gon nhimg ngdy cubi nim ndo nirc ron rang; nhitng con
nguoi quen la véi mat sang moi cudi anh 1én niém vui, hy vong vao mét
nam méi nhidu may man, phuc lanh hon...

Hém qua, Huy d3 di ngugc xudng hudng dong may cay sd, mong tim duoc
mot canh mai mang vé mimg dén giao thira. Anh di mai, ling d6 mat, nhung
chi thdy c6 mdi mau vang héo ta cta 1a kho. Rung phia trén nay khong cé
mai, that la, rimg mai ma anh d3 di qua chi cach day khoang ba muoi cay sd.
Huy tu nha: Cha 18 bay gid cube bd sdu muoi cdy ca di 1an vé chi dé kiém
mot canh hoa? Va lai, dai doi truong Thai da c6 1énh khong duoc di xa noi
tap két qua nam cay. Cudi ciing, Huy danh phai quay vé, that vong. Anh
nghi, khong c6 hoa, khong c6 lan khoi mong manh, thoang thoang mui thom
ctia nhitng nén nhang thap 1én, khong khi cta giay phat chuyén tiép tir naim
cii sang nim mai s& kém phan 4m 4p, thiéng liéng. Nhung biét lam sao, linh
ma, lai & tan trong rimg, dang trong thoi diém chuan bi cho dot hanh quan
co dong méi, danh phai chip nhan nhiing cai dang c6 ma thoi.

Tuy nhién, dém giao thira nay, dém giao thira dau tién xa nha cua Huy, ciing

htra hen nhitng diéu cuc ky hap dan. Toan trung doan déu c6 rugu, khong
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biét may tay linh cii d xoay x& cach ndo hay vay! Tiéu doi nao ciing c6 it
nhat 12 mot can vang bon lit. Dém nay, Huy s& dugc thudng thic cai tha vui
day nam tinh, hao sang nhu nhiing vi anh hiing hao héan trong truyén Tau
xua, s& duoc hai tay bung cai bat B52 1 dua 1én miéng, ngtra cd udng mot
hoi dai, dé rdi nghe ngudi minh lang lang, ngay ngét.

Huy chua tirg udng ruou. Anh chi nghe néi vé cai cam giac ky la do n6 gay
ra, va thiy ciing hay hay. Pém nay, dém nay minh s& nhu nguoi xua, vira
bung bat rugu, vira doc bai tho bi trang, hao hung ctia Vuong Han:

Bo ddo my tiru da quang boi

Duc 4m ty ba mi thuong thoi

Tuy ngoa sa trudng quan mac tiéu

C0 lai chinh chién ky nhan hoi

( Tam dich : Rugu dao chung ngoc da quang

Chua voi da ron tiéng dan xuat quan

Say lan 16¢ gitra sa truong

Ban dung cét tiéng cuoi khan lic dau

Xura nay ra chén binh dao

May ai biét dugc ngdy sau c6 vé.)

Lai con c6 mot cai khac, vo cung thu vi, ma toan bd céc tay sing ctua ba tiéu
doan bd binh va cac don vi truc thudc trung doan da bi mat giao két voi
nhau: d6t phéo hoa don giao thira. Phdo hoa ¢ déy, noi tran dja nay, s& duoc
tao ra bai cac loai dan lira khac nhau. Pan lira s& dan két thanh nhirng bong
hoa trén bau troi chién dia. Va nhiing ngudi linh s& khong con cam giac xa
cach qué huong. Pan tiéu lién, dan dai lién K.57, 12,7 1a nhimg trang phao
chudt, phdo trung, va dan i 60, cHi 82...s8 1a nhirng tiéng phao dai diém
nhip cuc ky an tuong! Pay 1a mot sy vu kha 1a nghiém trong, vi quan 1énh

nghiém cam ban stng btra bai. Nhung vira r61 danh chiém Ampil, quén ta
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thu duoc rat nhiéu dan duoc cac thtr. Linh chién ma, déi khi cling phai choi
cho ra tro nhu vay chu.

Pai di tai ctia trung doan c6 quan s tong cong 1én dén xap xi sdu muoi
nguoi. Con sb nay 16n hon nhiéu so véi thuc luc cua cac dai ddi chién déu,
nhat 13 dang trong mua chién dich. Mot phan vi quan sd caa né it bién dong.
Thém nita, dai doi da duoc bd sung quan s6 hoi cudi nam dé dam bao thuc
hién that tbt cong tac tai dan cang thuong phuc vu cho céc don vi truc tiép
tac chién.

Hom moi vé trung doan nhan nhi¢ém vu, Huy da duoc phan cong vé dai doi
nay. Pai d6i truong Thai vui vé tiép nhan Huy. Anh tam thoi b nhiém Huy
lam tiéu doi pho tiéu doi ba, trung doi hai. Anh ciing noi so qua vé nhiém vu
vai tro ctia dai doi trudce nét mat fu xiu that vong cua Huy. Huy chan nan khi
biét minh khong vé mét don vi truc tiép chién d4u, ma 1a don vi phuc vu,
trong mot tran danh 16n lao nhu vay. Trén dudng sang day, lic nam & quan
tram thi xa Batdomboong, Huy gap mdt si quan ngudi Thanh Hoda di phép
nguogc vé. Khi nghe Huy néi s& vé Su doan X, anh bao dy 1a mot su doan
d3 hai 1an duoc phong anh hing, anh ciing ndi thém: "Vé d6 kha 1a vat day!
T6i ting & dudi bd binh tiéu doan cua su d6 may nam..." Huy da hinh dung
ra nhitng tran danh vo cung kich liét hao hung, tuong tu nhu trong nhitng bo
phim lich sir ndi tiéng anh timg xem ngay trudc. Nhitng tran danh kinh thién
dong dia, ddy mau va hoa, ddy tinh anh hung ca ling man. Huy tuéng tuong,
gﬁn nhu ao udc, minh s€ 1ap dugc mot chién cong gi d6, nho nho thoi, va
cling sé& bi thuong qua quyt gi d6, bi thwong nhung vira phai thoi, dirng mat
dut mot chan hay mot tay, mot mat... dé sau ndy vé con c6 vai cai seo 1am ky
niém! Vay ma bay gio... Thai doan dugc ngay nhitng y nghi ciia Huy, anh
dong vién:

- Cau dung tudng day l1a cong viéc nhe nhang don gian. N6 cting khé cang,
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vat va va nguy hiém déy, va ciing 1a mot cong tac vo cung quan trong can
thiét. Néu khong c6 chung ta, cac don vi léy dau ra dan duogc dé chién dau,
ai 12 nguoi chuyén cac thuong binh, tir si vé tuyén sau? Thuec tinh thi né
cling hoi budn té hon 1a truc tiép cam sung, nhung 1a linh, chung ta phai hiéu
du & bat ctr cuong Vvi, chd dimg nao, thi cai danh gid ching ta la tinh than
cong tac, chir khong phai 1a hinh thirc. Véi lai, cau vira méi sang day, chua
c6 kinh nghiém gi, chua quen véi diéu kién chién truong, nén trén méi dua
cdu vé day dé thir thach, 1am quen. Cu cr yén chi, sém mudn gi, cau ciing
s& vé don vi chién dau. Lic do chi so cau lai khong da can dam, y chi ma
ding viing thoi!

Thé 12 Huy véc ba 16 vé trung doi hai. Va di ném trai tran danh dau tién cta
doi linh & dai doi nay.

000

O 1éu bén canh, Trudng, trung doi truong, vira 1én xong ké hoach cho ba
ngay Tét. Anh da sap xép, phan bd lai toan bd cac thirc dn hién co: vai chuc
lon ¢4 hop Thai trung doan cép lai sau khi thu dugc & Ampil, thit heo dong
hop cua ta, kho cé loc bong, rudc c4, banh keo, thube 14 hau phuong gui
sang... d¢ mdi ngay Tét déu vira du thirc dn thét dai khach khira, dong
huong, vira danh lai mot phan nhé cho nhitng ngay sau d6. Anh buédc ra khoi
1éu, cat tiéng goi Nhu, anh nudi trung d6i, dang ngdi nhat thoc phia bén kia
lai, giao cho Nhu t& gidy anh da liét ké chi tiét. Chi phéo goi giat Nhu t6i,
cam lay to gidy doc qua, r6i néi nhu quat v6i Truong:

- Sao may lo xa thé. Linh 14 phai choi xa lang, hét minh, choi cho d4 rdi mai
c6 chét ciing khong con phai tiée gi! Thang Nhu ding c6 nghe no, ¢l viée
dem ra nau hét trong ba ngay Tét cho tao!

Nhu nhin Truong, 1i lai nhin Chi phéo, khong biét phai nghe ai. Anh nghi

bung, c6 phan thién vé phia Chi phéo: "Ong nao ciing c6 1y. Thoi cir t6i
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ngay nao tinh ngay d6, hoi ddu ma nghi ngoi cho lam."

Chi pheo cau nhau thém vai cau, roi goi to:

- May thang duoc phan cong lay ciii hém qua déu, theo tao!

Theo hoi ¥ hom qua, bita nay téi phién Hoa, Huy, Phudc, Danh di lay cui dé
ddt Iira trai don giao thtra. Moi nguoi léy dao rua rdi tap hop lai trude clra
1éu. Chi phéo lai hét:

- Lén duong!

Truong nhin theo cudi khé, khong cd vé gi buc tirc. Truong da qua hiéu Chi
pheo, ngay cai bi¢t danh cling da noéi 1én tinh cach ctia anh. Chi pheo n6di do
r0i quén do, rudt dé ngoai da, ctr hing ho lam nhu sap nhay x6 vao nguoi
khac vay chir that ra lai rat da sdu da cam va tot bung.

Dao méi vé Phnom S rok, c6 mét 1an Trudng va Chi phéo di xan ming ring,
chot Truong bi mot vién dan md coi & dau roi xudng xuyén qua bap chan
trai. Vét thuong chi & phan mém, khong nguy hiém, nhung mau ra kha
nhiéu. Chi cudng quyt but voi may cong diy rimg quanh d6, réi moc cai
khin tay ctia ngudi yéu ting ra, dé 1én vét dan bang b lai cho anh. Cai khan
nay Chi phéo rat quy, chi cét trong tii 4o chtr khong khi ndo dem ra lau mit.
Nhung cai khin qua mong, mau van tra ra ddm u6t dng quan. Lic d6 hai
nguoi cach trai khoang ba cdy sd, Chi phéo diu anh di mot doan khoang hai
trdm mét, rdi thdy mau cir ri ra, Chi noi: "Théi dé tao cong may. May di,
dong vét thuong mat mau nhiéu nguy 1dm." Roi Chi xc anh 1én vai, hi hui
cdng anh tir d6 vé don vi.

Mot 1an khéac, Phude 1én con sbt 4c tinh, nguoi e co giat thay thuong qua
chirng, Chi vira nim om 14y n6 dé xudng, vira nudc méit nudc miii chém
nhém. Phai néi trong trung d6i, Chi phéo thuong nhat 1a Phudc. Ca hai déu
mo c6i cha me tir nhd, déu chiu nhiéu vat va, nén dé déng cam v&i nhau. Co

nhitng dém, hai ngudi ndm ri rAm ndi chuyén sudt, lam Truong phat buc,
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phai quat 1én: "Hai thang may con song v6i nhau dai dai, c6 phai 1a mot
ngay mot bita ma néi cho 1dm thé! Ngu di, cho ngudi khac nga!"

Trudng nghi téi d6 chot thiy budn budn, nhd nhitng chuyén xa xo6i. D3 hai
nam roi anh khong biét chut tin gi & qué nha. B4 me anh déu di qua doi. Hai
ong anh, nguoi thi 1én man Cao Béc Lang 1am ring, ngudi thi vao tan Tay
Nguyén khai khan dat hoang, chang biét gio 1am n, sinh song ra sao. Con
An, ngudi con gai ving Thanh c6 cip mat den lay lay, d6i ma ctt tng hong
1én mdi luc gip anh dao mai quen nhau, tir sau 14 thu cudi cung, v6i nhimg
cau up mo, quanh co, ngu y khuyén anh hay quén di nhirng chuyén ngay xua
cling d3 im lang, khong hoi dap nhitng 14 thu day au lo, ray rit caa anh.

Gio ¢b ay ¢ noi dau, sdng ra sao? C6 khi nio ¢6 nhin ra canh déng chiém trd
dong vang éng ma nhd téi budi chiéu cing anh thé s& sdng bén nhau mai
mai?...

That ra, Trudng khong hé gian trach gi An. C6 han phai ¢6 nhitng 1y do dé
lam nhu vdy. Va ching, chinh Trudng cling c6 nhiéu lac dinh noi 101 chia
tay v6i co, ngay trude khi nhan duoc 14 thu dau xot dy. D6 1a nhiing gidy
phut bang hoang, tréng vang sau mot tran danh cing, c6 ngudi dd6 mau va cd
ngudi ra di mii mai. Nhitng lic 4y Truong chot nghi biét dau 1an ké do s& 1a
chinh minh. Va anh mudng tuong to1 su dau don tdt cung ciia An khi nhan
duoc mot tin dir tir déng doi ctia anh. Thé 14 anh viét nhirng 14 thu ngén, vol
nhing cau kho khan, phi 1y, c6 khi con ning né xac pham ¢, dé mong c6 s&
gian, va s€ quén anh.

Nhung rdi sau d6 binh tinh lai, Trudng xé nat nhitng 14 thu ndy. An da tro
thanh mot phan khong thé tach roi véi vui budn, véi thuong yéu tran ngap
trong anh. Anh khong thé, khong c6 du can dam dé 1am c6 budn phién, dau
d6n chi vi mot diéu chua xay dén, mot diéu biét dau s& khong bao gio xay

dén... Truong chi thay long dau nhoi, va budn vi An khong néi rd nguyén do,
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dé anh khoi phai thic mac suy dién lung tung. Anh hiéu c6 ¢ nhitng diéu
kho néi, anh hiéu khong nén thic mac ma chi nén chp nhan mot sy that vo
cung don gian, 1a di mat An, va t6t nhat 13 hay quén di moi chuyén. Nhung
su mau thuan cta tim anh, cling nhu sy mau thuan doi doi trong trai tim cua
loai nguoi, 1a biét rat rd cach tét nhat dé chira tri vét thwong long, nhung van
ctr hanh x1r nhirng diéu nguoc lai, cur tr minh khoét sau, choc mai vét
thuong.

Truong thd mot hoi dai, 1ac manh dau nhu dé xua di nhimg ¥ nghi ning né.
Anh vao 1&u xach con dao ban to dé chit cay rimg ra, budc téi dong cay kho
1am cui. Anh vung dao lia lia, phat d6i nhitng than cay khé, cho dén lac
dbng cay da voi han di, va md hoi da rong rong wdt dim chiée 4o xanh bac
phéch.

000

Ca bon da chit dugc kha nhiéu cui khé, toan 1a nhirng canh dau, sao chéc
nich. Ho bo phﬁn ctia mdi ngudi lai thanh hai bo, cot rang that chit, roi chon
mot canh thang lam don ganh x6 qua, ganh vé.

Huy di chan nam d4 chan chiéu nhu nguoi say rugu. Chi pheéo cir nhin dang
bo ciia Huy ma cuoi tham trong bung. Anh tu hoi tai sao nguoi ta lai tuyén
mo mot tén nho con dm yéu, thu sinh troi ga khong chat nhu Huy vao quan
doi. Lai con 1a khau doi truéng hda luc nira chr! B thr?mg nay ma xiét
chimng nira thung 12 ly bay chac mat khong con chut mau! Anh cit giong ché
nhao Huy:

- Tao khong hiéu sao ho lai chon mot thang thu sinh troi ga khong chit nhu
may cho hoc hoa lyc d6 Huy. Chua hét, tudng may dau phai tuéng con nha
linh. Tuéng may chi c6 nudc ngdi ban cao gidy ma thoi!

Huy tra diia:

- Pung trong mit bat hinh dong anh Chi oi. Chir nhu anh ciing dau phai 1a
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tudng linh. Nom mat may cua anh, chi co vé lang Vii Bai vach méat an va la
hop thoi trang nhat do!

Hoa chot cuoi khe khé nhu ngua hi, quay qua hoi Chi pheo:

- Ong Chi phéo, 6ng con nhé vi nude tra thang Huy pha hém né méi vé
khong...hi hi...Cai d6 nguoi ta kéu bang pha tra kiéu "tuéng si mot long phu
tu" 2 do nghe!

Huy bét cuoi. Ca bon ciing cudi theo hd hd. Hom d6, Chi phéo dua cho Huy
mat goi tra, bao dem pha. Huy ra bép nau mot ndi nude to, rdi triat hét goi tra
vao. Trén kia da nghe tiéng Chi la oai 0ai:

- Huy déu r6i, c6 4m tra ma may 1am gi 1au thé!

Khi thdy Huy 1& mé& bé ndi nudc 1én, Chi phéo giat minh kinh ngac:

- May bung ndi nuéc 1én 1am gi vy Huy?

- Thi anh kéu em pha tra ma - Huy than nhién dap.

- C6 chut xiu trd ma pha nguyén ndi nude vy sao! - Chi phéo tron mat —
Troi oi, dung 13 ngu khong chiu noi!

- Vay chur 1am sao? — Huy ndi cau.

- N¢, Hoa, may vé huan luyén lai linh may céch pha tra nghe. Lan sau ma
con thé nay 1a tao khong tha may dau. Hir! Toi mat goi tra rdi — Chi nhin
mit — Dau dem cai ndi lai tao xem!

Thi ra, pha tra & day khac véi ¢ nha! O day, linh trang quen udng tha "tra
quau" pha that dic. Nhu goi tra ctia Chi, chi pha 6 mot phan ba bi dong
nudc. Thé ma Huy tong vao cai ndi ca hai lit nude soi.

R rang, trong cudc sdng linh chién & day co biét bao diéu méi la Huy chua
ting biét dén. Anh ngo ngac véi may tir la tai canh linh cii dung. Trong do,
c6 nhitng tir nghiém chinh, cling ¢ tir long ma may tay ma cii hay lay no dé
tréu may con ma méi to te. Khi Huy méi vira chan u6t chan réo vé téi nha

trung d6i, chua kip kho md hoi, ca ddm linh cii ¢3 nhao nhao bu lai. Nguoi
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nay nhin anh nhu nguoi ta nhin mot con ga giod trong 16ng tre ngoai chg,
danh gid xem n6 c6 d& bi toi khong, c6 thé thanh mot con ga trong hién
ngang, du tai chan dat 1anh dao ca bay ga mai hay khong. Nguoi khac dua
tay nin nan bap tay, bap chan Huy rdi biu méi lic dau khi dé. T ai Huy ndi
1én dung dung. Du gi, ngudi ta ciing qua hét chin thang quan truong, rén
ngay rén dém dén da den chay nhu than, thit sin cimg nhu cui, chir dau 13
loai ba. Chi ¢6 cai Huy nho con va hoi 6m thoi ma! Roi mét tay mit may
bam tron, rau toc bom xOm, sau ndy méi biét 1a anh Chi nha ta, vira cudi nhe
tron hai ham rang am den khoi thudc 130, vira ranh manh nhay mét voi Huy:
- Trung doan c6 cép tién "xbc lo" cho may chua vay?

- Tién xdc lo 14 tién gi? - Huy thuc sy ngo ngac.

Tay bam tron gidi thich mét cach dang ngo:

- P6 1a mot loai trg cdp cho linh méi sang. Mai may 1én tai vu trung doan
hoi di nghe — Anh ta v vit - Sao ky vay ca! L& ra ho phai cap cho may roi
moi dang ch!

Ca bon cudi am 1én. Huy nhin ho, hai mét tron xoe nhu mdt con nai vang
chinh hiéu. Huy hoi mai nhung chang ai chju néi rd rang, chi ham hoé 4 ¢ d6
12 mot mon tién rat w hip dan, khong 1ay 13 udng ca nira cude doi! My bira
sau, Danh méi chiu cudi nic né giai thich cho Huy. ( Xin doc gia thi 16i vi
101 giai thich dwa ra ddy c6 phan hoi bat tién!) Chiéu hom d6 hoi ¥, Huy lai
thém mot phen ngac nhién khi Trudng nhac nhd:

- Céc dong chi nhé giao ca cho diing gid gidc. Pimg ¢6 an gian nhau dam
muo1 phiit ma anh em xich mich...

Huy nhin quanh mét luot, chang thay ai co6 dong ho ca. Anh hoi:

- O day khong c6 dong ho, 1am sao biét gio cho dung?

Truong giai thich:

- Chung ta s& nhin sao dé doan gio. Tur tir r6i Huy s& quen théi. Vi du nhu
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chap tdi 1a sdu 210 rudi, thi sao Hom moc. RAi ta s& xac dinh mot diém moc
s0 vOi ngdi sao, mot ngon cay chang han. Mot tiéng ddng ho, thi ngdi sao sé
di chuyén so véi vi trf luc ddu khoang mot gang tay...

- Mot gang tay?

- Tirc 12 em s& dudi thang tay ra, roi xoe tay trude mat dé uém khoang cach
do.

- A, a.... - Huy gat gu thu vi.

Lan khac, vai hom sau d6, Huy cam thay trong nguoi tu dung 1t dir kho
chiu, budn ngi la lung. Khi d6, dang ém quan cho dén ngdy tan cong, nén
cling khong co cong tac gi, Huy nam ngu li bi. Chi phéo voi danh thirc Huy,
anh bdo:

- May khong nén ngu nhiéu luc ban ngdy. Néu thay kho chiu thi kiém
chuyén 1am cho d6 md hoi. Ngii ngay nhiéu trong rimg d& bi sét 1im do...
Pai loai nhiing tri thitc nho nhoi, don gian nhu vay 1am Huy luon cam thay
bét ngd va thich thu. Mdi ngay Huy lai hoc duoc thém vai diéu mdi la...
Vira di, vira chuyén tro dua cot, chang may chdc ho di vé téi noi dong quan.
Moi ngudi xach miy cai bi dong ra tim, chuan bi than ngudi sach sé& thoai
mai dé chao don giao thira. Nudc nay phai tai vé tir mot noi kha xa. Do do,
ho tiét kiém bang cach tim "mot bi dong". Nghia 1a chi tim trong pham vi
g161 han bao nhiéu d6 nudc. Trudce ti€n, ho dit sat cai bi dong 1én dau, dbc
nguoc, dé cho nude chay ri ra vira di udt toan than. Ro6i ky co. Roi 1y khan
lau. R&i lai cho nuédc ri ra qua thém 1an cudi, tré mit con sach cua khan lau
lai. N6i cho dung thi ciing cha khac gi nhung nude chiée khan rdi lau nguoi.
Nhung lam kiéu nay khodi hon va dé chiu hon. Sau d6, moi ngudi tro vé ticu
d6i an com t6i. Pém da bat dau budng xudng.

[o2NelNe)

Huy ban giao ca gac cho Vii rdi quay tré vé 1éu. Sao Cay da 16 ra sau ngon

26



cay dau déc moc, tic 1a khoang chin gid dém. Troi lanh lanh, mét thar lanh
nao nao kho ta. Bau trdi dém xanh den tham tham trén dau chi chit nhiing
sa0. Pém giao thira xa nha xa qué dau tién cia Huy dang chim cham troi
qua, vo tinh khong biét né da mang vé cho Huy biét bao suy nghi, biét bao
cam xuc vui budn, nhd thuong 13n 16n.

Luc ndy ngdi mot minh trong u gac, anh di diém lai trong dau bao nhiéu
hinh anh...

Bubi chiéu cudi ciing trude luc di xa, ma Huy da dimg lang bén dudng khi
anh nhay voi 1én chiéc xe do dé quay vé don vi. Khi xe 1an banh, anh chdém
ngudi ngod ra, vira kip thay nguoi dang gio tay 1én quet voi dong nudc mat.
Ma da c6 kém nén tiéng nic, kém nén dong 18 dé anh khoi phai nao 10ng,
nhung r6i lic 4y anh cling d4 nhan ra nguoi budn dau dén mirc nao khi phai
xa anh, khong biét dén bao gio...

Huy nhé bé Gt véi ddi mat tron xoe. Ngay anh di né vira tron bén tudi. Co
mot 1an Tuong Van, ¢6 16p trudng, t6i nha anh choi, bat gip anh dang bé bé
it dua gion da khen nirc ng: "Troi, con bé co d6i mat ngd ghé! Sau nay chic
lam khoi anh chét mét!..."
Huy nhé con duong dén trudng c6 may cay phuong do nd hoa rat som.
Nhitng budi chiéu di hoc vé anh di tha budc that chdm dé ngdm nhin nhiing
canh phuong d6 liéu xiéu roi xudng...R4i nhimng 1an anh va bon ban trén hoc
sang La-san Mai thon, Thanh Da dé tim song. Tui anh 16i qua phia bo bén
kia, noi c6 mot cai cu lao nho giita dong moc toan nhitng cdy dira nude dé
bat cong. Hoi do, tui anh hay udng ca phé budi ti. Thang Ha xach tai cong
bat duoc vé nha nd rang, réi mang ra quan, tui anh vira tan doc, vira nham
nhi cong rang vo1 nudc tra...

Huy nhé nhiing dém giao thira, khi bau troi khuya tré nén xanh nhat, va

nhitng vi sao xa tit tip han di, lu huong trén ban tho t6 tién duge dot 1én,
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mui trdm huong ngan ngat. M4 anh sé& bay thém mot mam trai cdy dé mang
ra cing troi dat truée hién nha. Noi banh tét ké & goc sin ciing bat dau reo
1én vui vé, bao tin banh da sip chin mém. Aunh ltra bép sang bap bung, soi
1én mit dat nhitng bong ngudi to den sdm dang ctr dong lao xao. Bon tré con
tu tap ngdi quanh day phao do, khe khé tan chuyén, hdi hop cho t6i lac
nhitng chum phéo nd tach dung, ving tung toé. Trong dém ménh mang, mot
cai gi Am 4p, linh thiéng dang lan téa. N6 bay dén, ghé qua khap moi ngoi
nha, ni mét soi chi mong manh v6 hinh nhung bén chit gifta moi tam hon
lai v&i nhau. Co6 phai ngudi ta goi d6 14 hon thiéng dat nudc?...

Nhitng hinh anh ct 1an luot theo dong lién tudng ap vé, xam chiém toan bo
tri ndo ctia Huy, din anh vé véi nhitng ngay qua, di Huy van mé mét trimg
tring nhin ra canh trang trudc mat.

Huy chui vao 18u, md ba 16 1ay cudn s6 nhat ky, dinh ghi voi vai dong y
tudng con dong lai sau ca gac. Nhung roi khong biét nghi sao, anh lai cit no
va0. Anh budc ra, di vé phia nha trung doi.

Khiap cac don vi, lira dd d6t 18n tir khi chap t6i. Nhitng d6m lua trai chay
chap chon hit sang ca mot goc rimg. Tiéng ca hat, la 16i, reo ho, tiéng gb
dap vao can nudc, vao xoong ndi danh nhip theo 101 hat ving vang khi xa
khi gan theo hudng gi6. Ca trung doi dang ngdi vy quanh dbng lira, trir
nhitng nguoi truc gac. Truong dang cAm cai can rugu d voi phan ntra rot
vao bat, chot ngudc 1én trong thdy Huy. Anh kéu lén:

- A, vao ngdi di dong chi tan A phé A3. May dén sau, phai lam ludn ba bat
day.

Huy len vio ngdi xudng giita Phudc va Chi Phéo. Anh dua tay d& ldy bat
rugu, mim cudi nhin quanh khép moi ngudi, noi to:

- Xin may anh théng cam, t6i chua timg udng ruou bao gid. Nhung ciing xin

udng can mot chén nay chung vui vai cac anh.
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Noéi doan, Huy ngtra co tir tir trat bat ruou vao miéng. Hoi rugu cay nong
bbc 1én mili 1am anh muén sic. Hom qua, anh da nghe may tay bom néi, khi
ué)ng phai nin thé lam mét hoi mdi khong bi sac, nén da chuén bi tinh than
lam theo that dung. Vay ma suyt chit nita cling khong tranh khéi. Tuy nhién,
Huy cling da uéng hét bat ruou thét ngot. Xong, anh giao tra cai bat lai cho
Truong, chu xi. Anh nhan mat, cdm nhan mot 1u6ng hoi néng dang lan toa
rung ryuc tir bung nguoc tré 1én c0, da thit chot nong ran 1én dén mudn toat
mo hoi, du khi troi khé lanh. Hoa, A truong A3, dang 6m dan hat nhiing cau
do mdt nguoi linh nao d6 cua trung doan cai bién tir bai Mua xuén 14 kho:
"Toi tré lai ving Sam Bua, ving xa x6i dong gan nti Cudm. Sau nhiing
ngay lo xay dung, c6 nhimg dém di phuc chét, toi lai di chién dich K.5. Ngbi
xe ra dén Xi phon, an dudng ba ngay an nhau that 1a vui. Trong luc say, ai
c6 dau ngo, qué huong tirng gio me mong cho tin con..."

Huy dua mét nhin quanh. Duéi anh lira chap chon khi mo khi t6, gwong mat
ai cling c6 mot vé budn budn sau kin, du 13 dang cudi ndi xon xao hay ngdi
im ling 1&. Hoa da hat xong bai hat. Toan bd im lang trong gidy 1at. Chi con
nghe tiéng ltra reo, tiéng nd ti tach cta nhitng chd than gd bi am muc. Nhiing
161 hat nay that don so mgc mac, nhung né nhu thuat lai cho bon anh nghe
vé thoi gian vira méi tréi qua, vé cudc song, tinh cam, nghi suy chan that cia
nhirng thang ngay nay.

Nhing nguoi linh Viét Nam dang ngdi ddy, hay dang ngdi trong mot khu
trai nam bén mot canh rung, bén mdt bo séng, con sudi, trén mot suon nui,
dinh ddi chon von heo hut nao d6, trén khip dat nuéc Campuchia nay, hau
hét déu con rat tré. Nhimg guong mat xam den nang gid van con luu lai chut
nét gi do tré con tho dai trén nét cong vanh moi tinh nghich, lai cling vira gia
gidn wu tu trong nhimg cip mat long lanh. C6 ngudi tudi quan chua tron mot

nim, ngay trudc luc khoac chiéc 40 xanh van con nghich ngom gianh qua
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banh véi em minh, van con vo tu ho reo trong mot cudc da dé, da ca lia thia.
Vay ma, trong tran chién vira qua, da c6 mdt $6 nguoi nam xuéng, mai mai
ra di; da c6 nhitng ngudi khi ngd xuéng van con md mat trimg trimg kinh
ngac, nhu khong tin minh lai c6 thé chét vao lac tudi con xanh, mong con
day, con chua biét thé nao 1a nu hon 1én ma mot ngudi con gai.

Hoa quay qua Huy:

- Huy nay, may hat mot bai di. O day ai cling da hat roi.

- Anh dua cay dan cho em. - Huy dap.

Huy 6m cay dan ghi ta cii, 16p van phan lung thung dan da bi bong ra, con
phia trudc thi niit né loang 16, anh gay khé vai ndt roi ngudc 1én:

- T6i xin hat mot bai hat cua Tran Tién dé tudng niém téi nhitng dong doi da
hy sinh cta ching ta.

Truong chuyén bat rugu sang bao Huy:

- Lam thém mot chén cho c6 hung.

Huy udng can bat rugu roi cat tiéng hat. Men rugu ngay ngat, khong khi
noéng 4m gan bo thuong yéu va nhitng niém riéng canh canh, thoang chbc
cung tron 14n vao nhau bay 1én thanh tiéng hat. Huy thiy long minh ciing tan
lodng ra trong nhiing y tinh cAu nhac gan gili va chan that.

Bai hat ké vé tdm tinh ctia mot ngudi linh nao d6; ma ciing 1a caa that nhiéu
nguoi linh; trude cai chét ctia ddng d6i than thuong. Bai hat ké vé nu hén
dau doi ciia mot chang linh tré. Nu hon doé khong danh cho mét ¢6 gai diu
dang xinh dep. N6 khong dat 1én bo moi trinh nit ngot thom nhu ¢é non, nhu
hoa st hoa quynh. N6 dit 1én trén d6i mat khép hd con day tiéc nudi ngd
ngang ciia mot ngudi ban vira ngd xudng. Nu hon dau cta nguoi linh khong
danh cho tinh yéu d6i Itra; Nu hon dau ctia ngudi linh danh cho tinh déng
d6i. Va nguoi linh hat khiic tinh ca bang nhimng "10i lira chay" . Pay khong

1a 101 tinh hat tang em dau, nguoi yéu nhé. Pay 1a khic hanh ca t61 danh
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tang ban t6i. Danh ru ban toi gidc ngti cudi cing...va mai mai...

Trong khoanh khéc nay ciia dém giao thira, bai hat nghe ra c6 mot cai gi that
1a ky di. N6 khong thich hop chat ndo voi nhitng gidy phut cudi cung cua
nam - lac ma theo 1€ thudong moi ngudi1 dang ndo nirc x6n xao, voi nhitng hy
vong, niém tin vao mot nim mai nhiéu may mén, véi nhirng dy tinh uéc mo,
nhitng ké hoach ddy trién vong. Nhung né that sy gy xuc dong. Nhimg
nguoi linh cta dai doi tai nay khi nghe bai hat, thiy né nhu noi vé chinh ban
than minh. Va d6i mét ho long lanh trong anh Itra. C6 phai 12 nuéc méat? Hay
chi 12 do mot hat bui vo tinh theo gi6 bay vao lam khoe mat x6n xang?...
Huy d4 hat toi khac cudi cta bai hat.... "Hay hat 10i ltra chay bang trai tim
tinh yéu. Hiy hat 10i tinh yéu bang trai tim lira chay. Hay hat 10i lira chay
bang trai tim yéu thuong. Hiy hat 1oi yéu thuong bang ltra chay trong ta..."
Long Huy ciing dang bumg bumng bdc chay. Ngon ltra thuong yéu, tiéc nudi
va dau d6n soi 1én thiéu dot trai tim anh.

Sau do, t&i lwot Minh, linh cudi 84, nguoi Thanh phé. Anh 6m dan la 1én:

- Théi, khong hat miy bai budn nita nghe, mudn dirt gan dut rudt rdi. Nhay
di cac ban! Soul nghe! Giat soul dé et, ctr tan loan 1én 1a duoc.

Tiéng dan vang 1én thoi thuc, tung bimg. Mot vai tay budc ra giita vong tron
khoi mao cudc nhay muaa. Nhitng budc chan quay cudng bén anh lira bap
bung. Rdi ca bon déu dimg 1én vao cude. CO ngudi 6m theo cai can hodc cai
xoong vira nhay vira g& dap. Pém rung 1én trong nhitng 4m thanh khudy
dong. Trén bau troi ménh moéng thim tham, nhimg vi sao 16ng lanh xa xam
dudng nhu cling dang ndi nhau trong mét khiic luan vii yéu diéu nhip nhang.
Pém da rat sau. C6 18 chi con dam chuc phut nita 1a toi thoi diém giao thira.
Truodng hi hai lap lai pin vao chiéc may thu thanh nhé xiu hiéu National ctia
anh. Chiéc may chi duoc nghe mdi ngay mot tiéng, & nhimng gid ¢6 chuong

trinh ngdm tho va ké chuyén dém khuya. Bau khong khi cling tram lang
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xuéng khong biét tu lic nao. Toan bo doanh trai khéi Trung doan bd lang
im. Moi nguoi chi tro chuyén, tdm sy véi nhau mdt cach khé khang nhu
khong dam 1am ran v& nhimg gidy phut thiéng liéng. Huy ngdi bo gbi, guc
dau xudng, cam thay than thé anh dang xoay tron, roi roi méi xudng mot vuc
sau ma khong t6i day. Anh da udng kha nhiéu rugu ning, 3 nén mira may
lan tir khi ndy cho t6i khi chi con nén ra duge mot chuat chat 1ong lay nhay,
dang nghét. Chi Pheo lay lay vai Huy:

- Huy, Huy, may c6 udng ti nude tra cho gid ruou né.

Huy ltc lic dau, rdi nga vat ra, nam co nguoi lai. Anh van nghe thiy nhiing
tiéng noi lao xao, ving vang, nhung chan tay thi rd roi, mém nhu ban. Anh
nam mo mang, nia tinh nira mé nhu vay khong biét bao lau. Bdng anh nghe
mot trang AK chat chiia. R6i mot trang nira. Roi tiéng stng, tiéng cbi phio
nd rén rén khip moi noi. Huy mo mét ra, ¢ guong chdng tay ngdi day. Trén
tro1, man dém ménh mong bi rach nat boi nhitng dudng vach dé ruc dan
chéo vao nhau nhu nhiing canh sao. Khoi sung téa mu nhu suong va hang
nong trum 1én bau khong khi. O goc chan troi, dan cau vong phat hoa bung
1én thanh nhitng cum sdng di mau, nhiing giai sdng vang chanh pha do,
nhing giai mau cam twoi, xanh 14 thim chuyén sang lam, va phia ngoai cting
12 mau tim ngat chim han vao man dém tham. Am thanh, sic mau nhu cung
cat tiéng hat va dang nhay maa. Pém dep ruc rd. Mot cai dep hoang so man
dai. Nhiing trang phdo hoa dén giao thira Xuan 1985 da oa vo, vang 1én ¢
mot goc ring tay bac Campuchia nhu vay do.

1 Cach goi hinh tuong cta linh chi loai chén quan dung to bang sit.

2 Binh Ngo dai cdo cua Nguyén Trii: "...tuéng si mot 1ong phu tir, hoa nuée

song chén rugu ngot ngao."
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Mua Xa Nha

chuong 2

( Trich nhat ky )

Ngay... thang... 1984

Ngay cudi ciing ctia nim dau doi trong quan doi... Mot canh rimg lac chiéu
hém. Rung chiéu khong dep, khong ém dém nhu trong nhac. N6 an ddu mot
cai gi kho hiéu, dé nang 1én tAm tu ngudi linh.

Tiéng 14 kho roi cham vao nhau ti tach, rat khé. Tiéng sung AK vu vo...

Ngay... thang..1985

Ho6m nay 18 ra 12 ngay mo dau chién dich danh but ctr diém A. Nhung ké
hoach phai tam dinh chi vi cai chét ctia vi 1anh dao nha nuée Campuchia. Su
doan tung toan bd luc lugng, cong thém mat trung doan quan doi
Campuchia phdi thudc. Trung doan ctia minh 13 trung doan chu cong, danh
truc dién vao can cir.

Cudc doi chién si cua toi s& trudong thanh tir nhitng ngay nay. Mot tran 16n
cép su, trong toan bo chién dich téng tdn cong cua toan mat tran. Mgt tran
ma co 1€ khong phai ai cling ¢6 dip may tham du.

Hom nay, trén toan thé gidi ngudi ta xé to dau tién cua quyén lich méi. Va &
thanh phd qué nha, gio ndy moi ngudi dang vui twoi hon ho...

Me t61 gi0 nay c6 1€ dang vira lam mdt viée gi do, vira nheo d61 mat u buon
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nhé téi dira con xa...Va c¢o 1€, doi khi gitra dém khuya chgt thirc, nguoi lai
khoc 4m tham... Ma oi! Con d4 lam duogc gi cho ma vui dau, chi toan nhiing
lo budn. Biét dén bao gio con 1am duoc diéu con mong cho ma - M4 ngdi
giita dan chau dé thuong, khau khinh ké chuyén ngay xua, nhitng chuyén ma
quy, than tién ma ngdy tho 4u ma di dwa con vao gidc ngt ém dém, ma cuoi

khong lo au vi miéng com, manh 4o, n¢g nan giang mac...

Ngay thang nam 1985

Mot bai tho viét voi: Xudn ndy nhd ai
Mua xuan dén bao gio t6i chang biét

Gi6 qué huong khong dén tan phuong nay
Tbi cho mai trong niém dau khong dut
Mot mai nay chinh chién s& tan phai

Xuén vé hay chua, t6i van ngd khong that
Gitra rung gia khong én bao tin vui
Khéng ¢ nhitng canh hoa tuoi khoe sic
Lam sao t61 quén thuc trang quanh ngudi
Gitlra rirng chi c6 ching to1

Nhitng nguoi di giit dat troi qué huong
Bac rdi nhimng tdm 4o xanh

Ma chua thay lai miia xuén qué minh
Nghi gi nhiing lic thau canh

Suong roi w6t lanh mot vang tring xa

Sao dém thip ltra mong cho

Bang khuang ngudoi linh xa nha nhé thuong
Nhé& me hién toc bac véi thoi gian

Chac me van chi€u chiéu ra ngo ding
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D&i mét phuong xa mong cho, trong ngdng
Mot dang hinh, mot tiéng no6i than thuong
Aaoi..

‘ Me gia nhu chudi ba huong

Nhu x01 nép mot, nhu duong mia lau
Con di chinh chién dai 1au

Me oi! Pung khoc nhitng chiéu nhé con
Me oi! Dung thic thau canh

Tré tran vi budc quan hanh cua con

Con di1 xu61 ngugc hanh quan

Mang theo 16ng me, niém tin tron doi.
Me o1i, néu c¢6 mot ngay

Chot nghe tin dit con trai khong con

Me ding nude mit trao tudn

Con yéu me da lam tron udc mo

Me ding thap nén, chung hoa

Chi thém budn nhd, xot xa nghen ngao...
Gid con nhé me biét bao

G106 thuong hon han lic nao, me oi!..
000

Muia xuan vé moi noi

Nhung ¢ day mua xuan khong c6 mat

Ca bau troi va mat dat

Déu kho can, am dam, hoang vu...

O day, nhitng ngudi linh nhé

Thanh phd qué nha nhimng ngdy cudi nim

C6 cho tét, cho hoa x6n xao, 10ng 13y, tung bing



Nhitng mau 4o, mai toéc dai tha thudt

Nhiing tiéng noi, giong cudi trong vét

Than quen vo6 cung, ma xa qua la xa...

Nhitng con duong 14 d6 ngay xua

Va nhitng con mua di vé bt chot

Mau 40 hoc tro ngay tho, diu mat

Subi toc ai dai chay sudt mua Ngau..

Va d6i khi...gitta dém lang sau

Niém tiéc nubi thoi du tho ray rit

Con nhén giang to trén canh trude mat

To vo nao cr vo canh cho mong...

Ban bé o1! M0t mai trudng

Bao nhiéu ky niém 4m tham chét di

Bao nhiéu nguoi hay con ghi

Tinh yéu, 1y tuéng vun tir ngay xua

Ai con chay bong udc mo

Vi ai dé chiu day dua dong doi..

Béang khuang nguoi linh dém dai

Tung khudén mit cii quay veé... mong lung...

000

Ngay thang nam 1985

Hom nay 1a th may, ngdy may? Y niém vé thoi gian chi con 13 budi sang,
budi chiéu, 12 ngay va dém ndi tiép troi di, vo tan.

T6i budn vi sao? T6i khong thé tim ra cau trd 16 dich xac. Nhé u? Phai! Déi
khi mot vét thé nao d6 lai go1 cho t61 nhitng lién tudng vé beé ban, gia dinh,
va hang dém tran troc thao thirc nhin qua néc man 18n bau trdi lung linh van

anh sao, trong tiéng 14 kho roi xao xac, tiéng cay van minh trong con gio
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rimg lanh 180 dém khuya, t6i nghe tiéng nirc né 4m tham ctia 1ong minh.
Tuong lai 1a mot khoang mo hd mu mit. Hién tai thi that dau don xé long...
Anh hung 12 ai? Chi c¢6 nhitng nguoi linh binh thuong, vo danh kia méi 1a
nhitng anh hing. Tay ho cam vii khi, da thit ho hing chiu dau thuong va
méu ho do tudn. Ho dén véi cude doi, séng, udc mo, yéu du:ong...dé roi ra di
trong phut chéc. Ho khong nghi dén nhitng chuyén cao xa. Udc mo, khat
khao cua ho that gian di, binh thuong. Pay méi chinh 1a nhitng con ngudi
that su. Toi 1am sao tim thdy mot con ngudi chi ton tai trong tri tudng cia
minh - Mot con nguoi vo hinh, khong that, xay dap bang bao nhiéu manh
vun cua sach vo, tor chuong. Bay gio to1 da nhan ra diéu d6. Muon hay chua,
toi kho ma két lugn.

Phai ching sinh ra 13 dé chiu dyng nhitng kho dau, xdy nhitng udc mo,
hudng nhitng hanh phiic khong bao gio tron ven, dé roi chét? Y nghia cua
cudc séng that 1a mong lung, siéu hinh.

Ampil! Cai dia danh nay s€ ghi mai trong tam kham cua to1, véi nhiing gi to1
d3 nhan thirc dugc vé cai ranh gidi mong manh giira hai chiéu tu tuong.

Chi con vai ngay nira 1a Tét ro1. That 1a mo ho!...

Ngay.... thang... nam 1985

Tét gitta rimg

Bay gio, t6i viét nhitng dong chir ¢ra ra tir tim long bdi hoi khon ta vé nhiing
ngay t6i dang song, dudi anh dén dau ti mu leo 1ét chdy. Viét dé lam gi? Toi
d3 khong con thiét tha dén viéc cam bit nira, nhung sao gio ddy mot ndi
niém nao dé cir thiéu dbt tim t6i...Mau duong nhu nghén lai trong timg
huyét mach...

Khong gian bao la den tham pha quanh ngudi téi nhu mot tim man day daic,

khong 10, v6i nhitng 18 thung li ti, xa xdm - nhitng vi sao. Pém nhu quanh
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lai... Xa xa, nhitng déng lira cua cac don vi chay thanh timg d6m, chap chon,
chap chon. Tiéng hat, tiéng la hét, tiéng trong gd vao can nude ciing chao
chao, khi xa khi gan theo huéng gié...Oi! Cai Tét ctia nhimg ngudi linh tré
xa nha gifra rimg dém quanh vang.

Pém qua, dém giao thira, t6i da khong con tinh tao dé chd don phuat gidy
thiéng. Nhitng ngudi linh cii, di trude t6i, hinh nhu ciing rat budn. Ho che
14p ndi budn bang cach cudi nghiéng nga, nhay maa, ho hét va ca hat. Chén
ruou cay ndng tinh nghia déng doi chuyén tay...Troi oi! Toi say mém trudce
tat ca4 moi nguoi...Cac anh oi, hiy thong cam cho toi!... M4 oi! Hay tha thir
cho con...Ruou 1am con say, nhung chinh ndi budn siu thim da quat con nga
guc trude khi con cung dong doi, ddong bao huong phut gidy giao tiép ay.
Ngay kia, t0i lai hanh quan vao trin danh méi.Trong sd nhiing guong mit
tré trung, nhung di sém can cdi quanh t6i, ai s& con, va ai s& mai mai ra di?
Cuoi sang sic, ca hat va nhay maa...vui di dé rdi c6 thé s& khong bao gio vui
duoc nira... Nhimng ba me va nhitng ngudi tinh ¢6 biét gio ndy nguoi than cua
minh dang chuén bi dé ra di, tr& vé hodc vinh vién - Véi mot niém tin yéu
tha thiét va quyét tim chién thang. Mau sé& do, thit s& tan, nhung khong bao
gi0o nguoi linh Viét nam chung budc! Cac me o1, cac chi o1, hdy nguyén ciu
cho nguoi con, ngudi yéu 101 nguyén tron lanh!...

Con thwong nhd ma that nhiéu, that nhiéu...M4 yéu dau ngan doi!...Khong
biét mai ndy con con c6 ngdy vé véi ma hay khong? Nhung con s& khong
bao gio 1a mot ngudi linh yéu hén. Ma oi, hay hiéu cho con!...

Ngon dén gan hét dau dang lui dan. Nhung ngdy mai troi lai sang...

Huy vira doc lué6t lai nhitng gi da ghi vao nhat ky trong may ngay qua. Anh
gap quyén so lai, nhin ra hudng trang cé trong ngoai kia. Gio van thoi hun
hat timg con, 1am ngon lira phat ra tir chiéc dén dau d6t bang md lon thit hop

chap chon mudn tat. Huy véi cai ba 16 ké bén, nhét cudn s6 vao va thoi tat
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ngon dén. Anh budc ra khoi chiéc 1éu da chién thap 1¢ te, di téi chiéc vong
da giang sin tr lic ndy, vén mung chui vao. Miy hom nay, anh mang vdng
mic giita hai cdy dau nho trudc 1éu dé ngii ngoai troi.

Huy thich duoc nam nhin lo mo qua chiéc ming vai mong 1én bau troi dém
tham tham. Tt thud con bé ti, anh d3 yéu mén bau troi dém va nhimng vi sao
xa xam trén d6. Truyén Hoang tir bé ctia Saint Exupéry, truyén Nhitng vi sao
cua Alphonse Daudet ma Huy tinh cd doc dugc sau nay cang lam anh yéu
mén chung hon. Ngan sao 1a gidc mo ky diéu, 1am tdm hon tho tré cta anh
thAm dam bao tudng tugng, bao udc vong dep d& hudng tdi ¢di troi cao
rong, thanh linh. Bay gio, tudi tho di troi qua, nhimg hinh anh ngdy tho,
trong sang 4y ciing mat di phan nao huyén diéu. Pém sao bay gio v6i anh
chi 13 mot bau troi vat chat, véi nhirng thién thé vat chat, nhirng hanh tinh
lanh 180, vo hon. Ngan sao lap lanh kia khong con 1a nhiing sinh vat song
dong, day cam tinh, y hét nhu nhitng con ngudi. Khong con nira nhitng vi
sao clia tudi tho! Tuy vay, troi dém va sao sang van 1am dju di nhirng ndi
budn phién, nhiing niém thuong nhd.

Huy vong hai canh tay ra sau dau, thAm dém nhiing vi sao rai rac phia trén
ngon cay dau déc moc gifra trang. M@t hai, ba....mot tram 1€ mot, mgt tram
1¢ hai...Chot nhién, mot vi sao -vi sao thir mot tram 1é bon - ngay cang to Ién,
to 1én...ROi n6 chot nhoén miéng cudi voi Huy that diu dang. N6 mo doi mét
day 4u yém nhin Huy. Khong phai 1a vi sao, ma 1a ma! Ma dang mim cuoi
lang 18. Mai toc ctia ma troi dai, bay bay giita troi dém thénh thang vang vic,

l6ng lanh tri€u tri€u nhiing tinh cau bé xiu, 1i ti...

skoskosk sk sk
Tur sau Mong Muoi Tét, mua lién tiép may hom lién. Troi thap, xdm mau chi

va nang triu. Trong toan don vi, khong khi im lim, vang ling han di. Moi
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nguoi chi bude ra ngoai khi ¢6 viéc can. Ho chui rac trong 16u danh tién 1én,
hay nam bén nhau tam su.

Huy ngdi co ro, vira nghi ngoi lan man, vira lo mo nghe tiéng Phudéc va
Danh trd chuyén 14n vao tiéng mua rao rao vo trén mai 1a. Danh dang ké mot
cau chuyén gi 6 vé mién Moc Hoa, Long An, qué huong cta anh, Huy nghe
loang thoang nhiing tinh tiét vé& con vén, con vang...may con cho sin tinh
khén ma Danh rat cung hoi con ¢ nha.

Trong tiéu d6i, Danh 1a mot trong nhiing linh méi dugc né nang nhat. Anh di
hanh quan mang vac, dao cong sy chién dau that déo dai, khong thua gi canh
linh cii. Thoat nhin, Danh khong c6 vé gi la mgt nguoi manh khoe, anh cao
1ong khong, dm nhach. So véi Minh, Hung, ciing linh cubi 84, dan Thanh
phd, Danh 6m yéu hon nhiéu.

Theo 10i Danh ké, tir nho anh di 1am viéc nang nhoc, vat va ma an udng thi
lai qua thiéu thon, kham kho.

Hom danh 1én Ampil vira rdi, khong c6 Danh, thi Huy chic phai xiu di vi
qua mét. Hoi & Quang Trung, bon Huy ciing thuong di hanh quan da ngoai,
cling mang vac nang. Nhung so v&i hanh quan that sy thi that khac nhau mdt
tro1 mot vuc.

O truong, hanh quan ta ta nhu di dao. Mét thi nghi. Chi huy dai doi lac dau
c6 vé nghiém khic nhung vé sau rat dé&, nén bon Huy duoc thé cir lam niing
nhu con nit. That sy, lac d6 ciing khong c6 gi ning may, chi 1a cac bd phan
tach roi cua khau 12 ly. Con vira 101, 1an dau tién Huy di mgt mach nam sau
cay sd méi duoc nghi giai lao. Sau lung 1a chiéc ba 16, ngoai quén 4o, tu
trang 1a mot thung dan K.56 va mé lidu phoéng, ngoi nd cdi 82; mot can vang
bon lit nude cot lang lang dudi nip ba 16; trén vai 13 mot ganh sdu qua coi
82, chiéc rudt tuong bay ngay gao; cong thém khau AK quang qua vai va

chiéc bao se ba bang dan, mot binh toong nudc xé xé bén hong. Trung
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binh,mdi nguoi linh mang trén ngudi khoang ba muoi ky.

Pi dugc khoang ba cdy s, ddu Huy d3 lung bung. D6i chan Huy phong dop
1én tir lc ndy, gid nhitng chd d6 troc da, co xat vao gidy lam anh dau diéng.
Nhét 13 vi nén cat, mua kho co cung lai nhu bé tong, ctir do1 nguoc lai duoi
got gidy sau mdi bude nang né. Huy nhin ngudi phia trude, Minh ciing
khong kha gi hon anh, dang xuyt xoa rén ri. Tuy vy, Huy ciing cb di dugc
cho dén chd giai lao dau tién. Huy ngdi bét xudng, nga ngudi ra, lung dua
vao chiéc ba 16. Anh nhidm mat lai mot luc, rdi lai mo ra. C6 hong Huy kho
rat vi con khat. Anh run run mé nip bi dong. Nhitng ngum nudc mat lanh di
vi khong khi ban dém. Khong con 1a nhitng ngum nudce binh thuong nira:
nuéc 13 gio nhu tré thanh dudng chat, thanh ruou quynh ngon ngot khac
thuong. Trong nhitng lac nhu thé nay, Huy nhan ra nhu cau ctia con ngudi
dén luc thiét yéu nhat, khi chiu sy thiéu thon tot ciing nhat, khi gan ké cai
chét nhét, chi 1a rét it oi: khong khi dé thd; nudc dé udng; va cai gi d6 dé an.
ROi tinh yéu cudc sdng lai quay vé, va ta lai c6 thé binh an nghi ngoi, udc
mo. Vang, chi béy nhiéu du dé ta théiy trong ta cudc séng tran dﬁy, rao ruc...
Huy udng rat cham va dé sén. Chi Phéo di din trude véi anh khi hanh quan
khong duoc udng nhiéu nudc, cang it thi cang tot, vi udng nhiéu, mo hoi toat
ra qua mire s& 1am kiét strc rat nhanh. Mat khéc, gitr cho liic nao binh toong
cling con nude 1a diéu ¢t tir & ving dat kho can nay.

Pén luc tiép tuc hanh quan, anh chi di dugc vai budc da thiy choang vang,
hai ban chan da ngudi dau, gio¢ lai cang hanh ha anh t¢ hai hon luc truéde.
Huy budc ngay cang c6 vé chap choang. Danh di phia sau vi n61 nho:

- Anh dua cho tui vac phu ganh cdi mét lac cho.

Huy ngan ngtr, r6i lic dau. Danh cling ddu c6 nhe gi hon anh. La chién si,
Danh khong mang AK, nhung trong ba 16 anh 14 hai thung dan, liéu ngoi céi,

va trén vai 1a tam, chit khong phai sdu qua c¢i nhu Huy. Huy ¢6 budc thém
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mot lac thi qui xudng. Danh giang 1ay ganh cbi:

- Tui con khoe, ctr dé tui vac mot lic. Anh dé mét 1a tui giao lai lién.

Lan nay, Huy khong con du strc va y chi dé tir chdi sy gitip d chan thanh
ctia Danh. Thé 1a Danh nghiéng vai con lai ganh ludén ganh ctia Huy. Qua
that, khong c6 ganh c¢di, anh cam théy nhe han di, khoe lai. Pugc mot quang,
Huy ngoai lai. Danh van budc binh thuong, nhung hoi thd da nghe ning né.
Minh nhe duoc mot phan, thi Danh lai cang niang thém gap hai ba nita - Huy
nghi. Anh bong thdy mot stitc manh khong biét tir du dén, danh tan han
nhitng nhoc mét va con nhirc nhdi ¢ hai chan. Anh gio tay dén 1ay ganh cdi:
- Cam on Danh, minh da khoée 1Ol

Va tr do, Huy that sy quén di nhirng khd s&, nhoc nhan. Anh nghi vé nhirng
ky ni¢m vui, nhitng hinh dnh than thuong ém i, roi tham cudi khé mot
minh. Cudc hanh quan dém tr61 di mot cach nhe nhang, khong con 1a con ac
mong dai khung khiép nhu lic ndy véi anh...

Budi chiéu cubi cing trudc khi tran dia dut han tiéng stng, Huy cuing mét
nhoém ba ngudi khac cang thuong tir tuyén trudc vé trai cap ciru da chién cua
K.23. Ning ong ong chiéu xubng 1am anh mét rii ca nguoi. Ca nhom di lién
tuc 1én xudng sudt hai ngay qua, 1én tai dan, vé tai thvong nhu con thoi
khong ngimg nghi. Chuyén cudi ciing ho cang mét liét si caa D.2 d4 hy sinh
tir budi t6i qua, nhung dé tai chd dé wu tién cang cac thuong binh trude. CO
gang vé dén mot chd con cach K.23 khoang nira ciy, sau khi giao lai cang
cho hai nguoi khac, Huy thdy dau bung bung nhirc nhdi, hai mat hoa 1én.
Anh bao Danh:

- Danh di1 truédc di, minh ngéi nghi mot 14t da.

Danh git dau, lo 4u nhin Huy:

- U, anh v& sau, tui 1én di chung véi hai thang n6 dé c6 gi tiép tay. Tui n6

cling pho phac lam roi.
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Huy gieo ngudi xudng, nira nam nira ngdi, mot tay ti 1én mat dat. Anh thao
cai bi dong nude bén hong, dua 1én doi moi kho rop. Chi con khong day mot
nap bi dong dong dudi day. Huy ndc can, thay con khat van chang bét ti
nao. Anh mét nhoc nham nghién doi mat lai. Roi vai gidy sau, khong guong
duoc, anh nam 13n ra nén cat, ké bén mdt bui le can coc, mic cho nhirng con
ong rudi nhé xiu bu bam vao mit miii, mic cho anh néng xién khoai choi
chang d6 xudng. Khi Huy mo mit ra, troi da bat dau xé bong. Anh guong
day, tim duong tat di vé.

Vé dén trai, Huy chui vao 1éu ndm bat dong. Anh mé man cho dén trua hom
sau. Nghe tiéng goi ddy an com ctia Phudc nhung Huy van thiy ngudi ra roi,
khong biét d6i. Phudce vao lay lay Huy:

- Ne, géng day an mot chén cho khoe. Mét ma nam hoai 1a bi sot luén do.
Huy ldc ddu, nham nghién mat, yéu 6t noi:

- Minh khong doi. Cr mac minh.

Mot lac sau, Danh cam chén chao bdc khoi chui vao. Anh d& Huy ngdi day.
- Tui 14y com néu lai thanh chdo cho anh d& hap. Rang di.

Huy nhin Danh xtc dong. Anh ¢6 hap hét bat chao di miéng ludi déu thay
dang nghét, khong mudn an udng gi. Danh lai bung chén nudc néng vao, tay
kia cAm hai vién thubc giuc Huy ubng. Sau khi an chao, uéng thudc, nam
nghi khoang hai tiéng, Huy thirc gidc va thdy ngudi khoe han. Anh di c6 thé
ngdi day, di lai dugc, du con hoi run ray...

Danh chot quay sang Huy cat tiéng hoi:

- Anh con gidy khong cho tui xin mét to. Viét thu cho con nho bo.

Huy gat dau:

- Con, chod chit minh 1y lién day.

Hom vira méi sang, Huy mang theo s6 sach linh kinh rat nhiéu. Ba cudn so,

trong d6 c6 mot cudn dang ghi dg, may cudn tap hoc tro ghi bai giang hoi
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hoc 6 H.15, méy cudn sach Anh van, va vai cudn truyén. Xui mot cai la tir
bén nudc qua, Huy bi dua thang vao rimg, noi dang tam dong quan chun bi
vao chién dich. Anh khong dugc ghé hau clr, nén bao nhiéu hanh ly, tu trang
déu don hét vao ba 16, cdng hét suét mot mua chién dich. Lic nghi giai lao
trong cudc hanh quan dau tién, anh d3 vit bo hét may cudn vo ghi bai, sach
Anh vin va truyén. Gio nghi lai, Huy tiéc qua chimg. Huy rat may to doi
dua cho Danh, cuo1 cuoi:

- N¢&, mai mét vé 1am dam cudi nhé danh dién tin moi tui xudng du véi nghe
ong.

- Yén chi di!

Phia ngoai 1éu c6 tiéng chan budc bi bdm trén miat dat ngap nudc mua, tiéng
sOt soat cua tAm nylon, ro6i Minh 16 dau vao:

- Huy o1, anh Thai kéu anh 1én dai doi. Mang theo toan b0 ba 10, tu trang dé
nhan nhiém vu méi.

Huy khong ngac nhién, anh da biét khong sém thi mudn anh phai chuyén vé
don vi méi. HOi méi sang, vi dang chuan bi danh mot tran qua cang, nén
nguoi ta khong dua anh vé ngay don vi truc tiép chién dau, ma tam dua vao
dai d6i tai cta trung doan. By gio 1a thoi gian cho cac don vi hudn luyén
phdi hop quan binh ching dé tiép tuc danh cir 201, anh phai vé don vi hoa
luc dé cung tap luyén chuan bi chién dau. Mit khac, ciing 14 dé b sung quan
s6 cho cac don vi bi ton that thuong vong. Du sao, Huy ciing cam thay budn
budn. Anh di chia sé v6i anh em C.22 cai Tét xa nha dau tién, chia sé v6i ho
nhirng chén rugu 4m ndng tinh nghia, da c6 nhitmg dém nam tam sy, gid
chia tay sao tranh khoi ndi budn.

Anh gom may thir linh tinh nhét vao tai céc, ban giao khau AK cho Phudc,
roi nhin hai nguoi néi:

- Thoi tam biét cac ban. Chic manh gioi, cong tac tdt. Cho minh guri 101 chao
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anh Hoa, anh Truong, anh Chi va cac anh em khac.

Phudc va Danh git dau, budn hiu nhin Huy:

- Chuc anh vé don vi méi manh gioi, binh an.

Huy xdc ba 16 1én vai, khoac tim nylon 1én dau r6i chui ra khoi 1éu, di vé
hudéng nha dai doi.

Pai doi truong Thai dang ngdi xép bang trén chiéc chiéu trai gitra 1éu. Dbi
dién vé1 anh 1a mot tay tré tudi, Huy nhéan ra d6 1a nguoi da 1én Su doan
nhan anh vé dao trudc. Thai néi to khi thay Huy budc vao:

- A, Huy day r6i. C4u vao 1am chén tra cho 4m bung. - Anh gio tay chi sang
nguoi ddi dién - Day la cau Phuc, tro ly td chirc dong vién trung doan, lat
nita Phuc s& dua cdu vé D3.

Huy gt dau chao Phuc. Anh néi:

- Em d4 cing anh Phuc di tir Su vé day hom trude chién dich.

- A, vay 1a ngudi quen cii r0i, phai khong, t6t, t6t 1am.- Thai nghiéng nguoi
rot tra vao chén, rdi dua cho Huy.

- D3 1a tiéu doan co dong may nam lién ciia Trung doan d6, anh Huy a, danh
nhau cir lim - Phtic n6i - Ong Vin D truéng chiu choi 1am, nhung ciing rat
nghiém. Linh 6ng Van thi khoi néi, cong tac chién ddu mot cay, ma quiy
cling bao c6 tiéng.

Thai gio dng thudc 1o 1én rit sdu mot hoi, pha khoi mu mit, roi dua sang
Huy:

- Lam mdt hoi di, rdi 1én dudng. Tir day qua D3 ciing mudi miy cdy sd do.
Huy cam chiéc diéu cay, nhon mot nhum thudc 130, cham ltra. Anh d3 tap
tanh chut chiit cii mon nay tir hom vé C.22. Chi Phéo 1a dai su phu da huan
luyén cho anh k¥ thuat hat ma khong bi sic. Huy thay thubc lao hay hon
thudc 14. N6 lam nguoi ta lang lang, ngdy ngit té ngudi trong mot thoang.

Chi can hut mdt hoi thoi, cling du d6 bang ca may di€u thudc van roi. Ngoi
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cho tan hin con say thudc, Huy dung 1én, chao dai doi truong Thai:

- Thoi, em di nghe anh Thai.

- V& don vi méi cong tac cho tot nghe Huy. Lau 1au c¢6 dip ghé E b tham
anh em.

Huy va Phuc budc ra khoi can 1éu. Troi van con mua 14t phat. Khong khi
thoang thoang mot mui gi d6, thom ndéng. Hinh nhu 13 mui mot thir gd thom
dang bdc chay dau d6 trong mot gian bép gan day. Phuc nhin Huy, cudi hoi:
- Vira qua, anh da tham gia danh nhau r6i d6, c¢6 run khéng?

- So chét khiép chr sao khong. Luc minh tai dan 1én cho D2, dan nhon cta
dich ctr chiu chiu xé qua tai, con phao thi nd6 4m am chung quanh, cach
khong day chyuc mét.

- V& bd binh con kinh hon nita. Danh nhau 1ién mién, chi khong khoe nhu &
trung doan dau. Sao anh khong xin & lai cong tac bén nudc?

- Linh ma, t6 chirc phan cong dau, minh di d6. Minh ¢6 mubn & lai ciing
khong dugc. That tinh, minh cling muén qua ddy cho biét. Qua roi méi thay
ngan.

Phiic gat gat dau, nhung khong néi, nhu dang vudng ban mot suy nghi ndo
d6. Huy cling khong goi chuyén thém. Ca hai ci mét, budc nhanh hon dudi
nhiing lan mua roi xeo xéo.

Troi da ngung mua khi hai ngudi t6i trai D 3. Léu tiéu doan nam trén mot go
dat cao. Xung quanh 14 nhitng lum cay lip xup. O phia trude, xéo vé tay
phai 12 mot cay dau 16n, hinh dang that la ling. Tt géc dén khoang mot phan
ba than dau tién cua nd nghiéng mot goc gan bdn muoi d6 so voi mit dat.
ROi tir cudi doan nay, than cy lai trd vé tu thé tu nhién choc thang 1én troi.
Huy nhin né, tham nghi c6 I€ lac con non, né da bi mdt con tha rung lam
gy ngang, nhung van kién cudng vuon diy. Mot ngudi linh tré dang ngdi

bén gdc cy dau ndy d&o got mot canh cdy nho, duong kinh khoang bdn
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phan, chic dé 1am can cubc. Anh ta nhin thay Huy va Phudc, budng con dao
va canh ciy xudng dat, dimg 1én di vé phia ho. Khoang cach thu ngin du dé
Huy nhin rd nguoi linh. Mot khudn mit ran roi, da ngim ngam sam nang,
d6i mat den lanh loi, vui vé, voc dang cao to, khoe manh. Phtic cht tiéng:

- Chao ddng chi, c6 anh Vin ¢ nha khong vay?

Nguoi linh tré gat dau, dua mat nhin Huy nhu danh gia, ri lai nhin sang
Phuc, tra 101 bﬁng mot giong dic sét déng bﬁng Nam bo:

- Anh "Ding" ngbi trong 1éu. Moi hai anh "do" trong.

Tiéu doan trudng Vin dang ngdi hy hody viét gi d6 bén cai ban di chién
trong 1éu. B6n chan ban 1a bén than gd chon sau xudng dat, phia trén dau 13
mét chac hai dé d& mot thanh ngang. Mat ban dan b::ing cac thanh tre, duoc
cot lai bang nhiing soi day xanh. Anh nguéc 1én gat dau chao khi thiy nguoi
linh tré dn Huy, Phiic budc vao, rdi tiép tuc cti dau viét. Ngudi linh tré kéo
Huy, Phuc té1 mdt cai bang dai, thép, cling mQt kiéu dang nhu cai ban,
nhung bé ngang hep vira di dé ngdi, anh noi:

- Hai anh ngdi udng nudc, nghi mét, chd anh "Dang" mot chit.

Anh ta t&i bén ban, nghiéng chiéc can riia rot vao hai cai bat mot thir nudc
xanh xanh, roi bung lai.

- Pay 1a nudc ha tha 6, hai anh uéng di, mat lam.

Huy va Phiic d6n ldy, udng mét hoi can chén, roi dwa mat nhin quanh quan.
Trong léu trong tron khong c6 gi ngoai cai ban va may cai bang ghé. Trén
véch 18u treo ba cai ba 16, va & mot goc 1a cai gia sung voi hai khau AK. Du
sao cling la tinh tuom hon rat nhiéu so v&i nha dai doi cia Thai, chﬁng co
ban ghé gi, chi ngdi bét dudi dat 1a xong.

Tia mat Huy xoay tron mot vong, roi tré vé diém xuat phat 1a tiéu doan
trudng Van. Anh trac ba muoi, ba mot gi d, cao dong dong, vai gay nhung

rong. Guong mat lai co vé tréng tréo, thu sinh, khac xa hinh &nh Huy hinh
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dung vé anh trén duong lac ndy. Trén mat anh c6 mot nét gi do 1a la, vui vui,
du lac nay Vin dang nghiém nghi 1am viéc. Huy dé ¥ quan sat thém gidy lat,
roi nhan ra chinh vi cai miéng cta Van. N6 hoi méo, chéch 1én bén phai, 1am
Vin lac nao ciing nhu dang nhéch miéng mudn cuoi.

Khoang hai phut sau, Van viét xong. Anh gip quyén s lai, ngang mat nhin
Huy, Phiic, d6i mat den sang nheo lai, anh cuoi ha ha:

- Xin 13i hai cdu, mai t& phai 1én trung doan bao cdo phuong an tac chién
nén cd mot ti cho xong. Nao, t& nhd khong 1am thi hém qua thong tin trung
doan bao ciu s& din cdu Huy xudng, c6 dang 1a Huy khong Phuc?

Phuc gat dau xé4c nhan:

- Vang, anh tén Huy, tot nghiép 16p ha si quan & H.15 bén nudc, sang day
hoéi thang Mudi hai nim ngoai. Vira roi anh nam ¢ C.22, cong tac ciing tot
1am anh a. Hoi ndy trén duong t6i day, em ciing da gi6i thiéu so voi anh vé
D3 r6i. Nhat 13 gidi thiéu rat xom vé vi tiéu doan truéng ngon lanh 13 anh.
Sao, c6 gi thuong cong khong thu truong?

- Lai con thé nita! Cau di noi xau toi nhirng gi, chua phat thi thoi, con doi
thudng. Nay, budc toi gan day, t6i thuong cho...

Phtc pha ra cuoi:

- Thoi, em qua biét cai mon diém huy¢t cia anh roi, dai gi! N¢ anh Van, trua
nay em bao com D3 day nhé. Lo giét ga vit don khach di 1a vira.

- O day 1am gi ¢, chi c6 mon "bo héc quan doi" dai cau thoi - Van cudi ha
ha, rdi quay sang Huy, anh néi- Huy nay, cdu lai day, dé t¢ gidi thiéu so vé
tiéu doan cho cdu biét. T 1a Thach Van, qué ¢ Cao Béng, chic cau biét ri..
Sau d6, Vin ké cho Huy nghe vé tén tudi cta cac can b tiéu doan va dai
do1, cac trung dodi truc thudc, tinh hinh té)ng quat cua tiéu doan, roi bao:

- Bay gio, cau s& vé trung d6i 12 ly bay, dung nhu chuyén mon cia ciu.

Nhung tam thoi, cdu van chi 1a chién si thoi. Vi cau moéi vé ma nam chure chi
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huy khau doi ngay thi anh em khong phuc. Véi lai, cau cling chua c6 kinh
nghiém thue té 13 miy, ciing chua lam duoc dau. Ctr ¢b gang cong tac, chién
d4u cho tét, roi tu khéc khi anh em trung doi dé xuét 1én, t6i s& chinh thirc bd
nhiém cau. Vay nhé, c6 thic mic gi nira khong?
- Da khong. Vay em xin phép duoc vé B ngay, nghe anh Van.
- Voi gi, clr ¢ ddy, com nudce xong xudi, t& bao thang Kién dua cau xudng
duéi. Gid cau xudng thi chang con com dau ma an.- Van dao nguoi tim
Kién, lién lac tiéu doan, nhung Kién da di dau ra ngoai, anh goi to - Kién oi!
Em coi com chin chua don 1én day nao.
Ngoai kia, mua lai bat dau roi 14t phat. Tir sau gian 1éu thoang ra mui rudc cé
xa0, Kién bé mam com va thirc an 1én.

Mua Xa Nha

chuong 3

"...Mua. Mua rong rd miy ngay lién.Ca cao diém chi con 13 mot chiéc man
nhat nhoa mau trang xam..

Mua tam t3 sudt nhitng ngdy, rao rao dip xudng mai tip 1éu di chién, nhu
mot tay dan bass trong con cao himg. Mua ling thim ri ra sudt nhimg dém,
nhu mubn ké 1& mot diéu gi, than van gitm ai d6.

Con sao Chip cia U Méi khong nhay loi choi pha phach nhu thuong 18. N6
chui vao nép minh trong mot goc nip ba 16 nam im thin thit, chi c6 hai con

mat tron xoe tinh nghich 1a van 140 liéng nhin ngé moi nguoi nhu do hai,
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thac mac: "Sao lainh thé? Sao budn thé? Sao khong thidy mat troi voi nhitng
tia ndng vang tuoi 4m ap?"".

Dao dau thang Giéng, khi don vi vira lui vé day dung trai, n.‘flng dén siu ca
nguoi. Nang cr ong ong chiéu thang xudng dau, ndng rimg ryc nhu mudn
nung do ca giai cat trang bia rimg, mudn say kho nhiing canh 14 xac xo, kho
can day bui cia nhimg lum nhitng bui, nhimg gbc co thu gia nua. Roi tir con
mua dau mua trai nét mot ngdy cudi thang Hai, troi mua mai, tbi troi tbi dat.
Tran mua dau tién, ca trung d6i ming phat khoc, khoai chi v6 cung.

Ho mumg vi khong khi s& mat mé, dé chiu, dém khong con phai nam trin
trd, md hoi twom ra nhép nhua; vi 1 rudi nhiang déng duc dén kinh hoang,
khong biét tir dau kéo dén s& khong con tac oai tac quéi; vi khong con phai
vat va hang ngay 1én hd Ampil cach d6 bay tam cay sd dé tam giat, tai nude
vé dung...

Moi ngudi Ua ra, reo 1én khi nhitng giot nudc ngot ngao bat dau trat xudng
lién mién, bit dau dét thanh mot chudi vo tan tréng mo mit nhirng hat nudc
mua to ning. Mua! Mua roi! Lay troi mua xudng, 1ay nudc toi udng...

Ho 16t phing quan 4o ra cAm trén tay quay tron vun vat, minh tran nhu
nhong, nhu tré tho vira maéi 1ot 10ng, nhu nhitng thién than hon nhién vo toi.
ROi ca bon nhay tung ting, dira hat, da gdo 1én nhiing 10i vo nghia, dira
nam lan ra, nglra mat, xody tay chan, ha hoc miéng, cho mua tran tré roi
xudng vo ve.

Mua di! Ctt mua di! Mua cho quét sach bui bim tran gian, quét sach nhirng
ndi budn lo, quét sach nhitng suy tu nhé nhung cing dau cang 6c. Cho
chiing t6i hod than, tron 1an vao voi nhitng giot nudc ngot mat trong veo...
Nhung réi mua nhu mudn thoéa 10ng nguyén ude cta ho, nén ct hio phong
roi mai, tudn trat dam dé sudt ca tuan. Mua trang troi tring dét, chang c6 do

sach mdc vi treo phoi mai ma quan 4o chua chiu kho cho. Ciing chang thé
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kiém chac cai thién gi dugc véi nhitng con mua ao at. Chi c6 nudce 1a nhiéu,
lic ndo cling tran tré may cai bon lam bang may tAm nylon di mua trum 1én
hé dat. Nang mai cau mua, mua hoai nhd ning. Thién nhién c6 bao gid ban
phét binh quan déu din, khong thira khong thiéu theo ¥ muén con nguoi..."
Quan miét mai ghi chép. Anh dang viét mot but ky dé gui cho tap chi Vin
ngh¢ Quan doi. Khong khi lanh lanh, am u6t va tiéng mua roi déu déu bat
tan lam anh thdy nao nao. Trong 1éu t6i om om, c4 ngodi troi cling mot mau
u am. Moi thtr déu xam, lanh, budn, nhung chira déy sinh luc bén trong, khoi
day niém cam hung.

C¢ I¢€ ky nay Ban bién tap s€ khong gat bé ban thao cua anh. N6 da duoc
viét trong niém rung dong sau xa. N6 gan chit, quyén vao v4i nhitng cam
xtc chan that, day strc séng, va toan 13 nhitng diéu c6 that. Pay khong phai
1a mot cau chuyén ké binh thuong. Pay chinh 1a nhiing nu cudi, nudc mat,
nhimg giot mo hoi roi xudng uwét dim chiéce 4o linh bac mau; 1a 4nh ning
vang ruc r& lic cudi ngay hit xudng canh rimg dau; 13 nhitng khoanh khic
mong manh, thiéng liéng gitta cudc sdng va cai chét ctia dong doi, ban be
anh...Nghia 13 toan bd cudc séng ctia bon anh ¢ day, trong nhiing thang ngay
nay, da thu gon, bién hinh, chuyén hoa thanh con chir.

Tiéu doan da lui vé ddy nam chét tir sau dot tin cong Ampil dé huan luyén
phdi hop quén binh chiing voi ting, phao chuan bj cho tran danh 16n ké tiép.
Nhitng ngay thang trong d6i nhan ha va yén tinh v6i don vi ctia anh - mot
trung doan co dong ctia Su, mot trung doan cr xé dich, hanh quan di chuyén
miét mai sudt hang tram ki 16 mét doc chiéu dai bién gii ving Tay bic,
danh nhau hét tran nay t6i tran kia, hét tran to sang tran nho ngay tir trudc
khi anh vé don vi.

Canh rimg nay nam cach hd Ampil khoang tam cdy s6 dudng chim bay vé

huéng Tay Nam. Mot canh ring thua, cha yéu 1a cay dau ¢ thu, dung rai
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rac trén nén cat tring, hét nhu cat & ving Cu Chi qué ngoai cia Quan. O day
qua 13 nhan that, qua nhan 1a ddng khac. Cac don vi ctia Polpot va Sonsan
gio nam dat dau d6 & trén dat Thai, dd mat hon va kiét qué sau dot tAn cong
vira roi. Chung con dang co cum, cung b luc luong chd phuc hoi sinh lyc,
nén ciing chang hoi strc ddu ma 1én 14t bo sang quay nhidu. Pay 13 nhimng
thang ngay binh yén, nhiing thang ngay hiém hoi quy bau cho su nghi ngoi
va trd lai voi cude song khong tiéng stng, khong vat va, khong c6 nhitng
phut gidy cang thang khi ém quan chd gid nd sung. Nhung d6i khi, bon anh
cling hoi budn, nhd nhitng cudc hanh quan day phan khich, nhé nhiing dot
xung phong, nhé mui thude sung tdéa ra khét let mot vung tran dia.

Quan viét that sén so, v6i nhitng dong chit li ti, mong manh.

Gidy ¢ day 1a thir qua hiém hoi. May quyén v& hoc trd anh mua khi & Ctr gio
chi con lai c6 dam cip gidy doi. Co khi ¢ toa soan tap chi, ngudi ta da virt bo
nhirng ban thao trudc cta anh ngay tir dau, khi thay chiing viét trén ca hai
mit gidy; vit boé mot cach buc doc ma khong budn liée qua xem chung ghi
chép nhiing gi, dii anh d can than ghi & ddu méanh gidy mot dong chir to day
khén thiét,van nai: "XIN VUI LONG THONG CAM, CHUNG TOI
KHONG CO GIAY!".

Quan nghi, ¢ toa soan bao Quan ddi, di nhién da ) trong Ban bién tap phai
1a con nha linh, néu khong phai 13 tat ca. Va di 1 linh, tat ho phai hiéu gidy
1a thtr qui hiém dén thé nao ¢ chién trudng. Ho phai biét ndi xot xa phai xé
dan, xé dan nhing 14 thu ctia ngudi yéu ¢ xa x6i, nhitng dau tich duy nhat,
than thuong lién khic rudt iy ciia ngudi minh yéu mén dé cudn thude ré. Ay
1a vi tinh dong doi.

C6 nhiing thang chang bao gid luu tam t6i chuyén gidy ma thu tir. Voi dira
nay thi vi mu chir, véi dira kia vi bi phu tinh, dira ng gia dinh & qué nha da tir

lau khong con lién lac gi ntra. Nhung tui n6 cling can gidy, du chi 1a dé van
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thudc ma thoi. Va nhimng to gidy, du 1a gidy vo triang tinh chua dinh chat
muec, hay 1a trang thu chira ddy nhitng 16i thurong nhd thiét tha, 13 gidy bao
mém mai dé dung, hay 13 gidy den kho to dé viét cong van, bao cao climg
cong, don rum...déu cing voi thube ré, hay voi 14 ha thi 6 bién thanh khoi
nhudm den budng phdi ctia nhimng ké xa nha.

Ban c¢6 thé nhin thém, chd mot dip may nao do, khi c6 mét to bao hay mdt
quyén tap chi chém duogc hay xin duoc ¢ Trung doan. Nhung néu ban 1a
nguoi "gidu c6" , 13 tiéu chii ndm quyén s¢ hitu mot vai manh gidy, bat ké
gidy gi, ban d4u thé nhin ban bé minh but toc but rau vi thém thudce, nhét 1a
khi con thudc ma gidy da hét roi. Va nhirng diéu thudc chang gidng ai Ay lai
rat ngon, ngon hon bat ky thir thudc thom ndi tiéng nao trén trai dat. Chung
ngon vi su thiéu thdn, vi su chia sé, vi tinh cam dé)ng doi than thuong ga"ln
bo.

No6i dén gidy, ma khong ndi dén tem, 12 mot thiéu sot vo cliing trim trong.
MOi ngudi duoce phat ba con tem quan doi mdi quy. That 1a chang thim vao
dau! May ma c6 nhimng dira chang khi ndo dung dén ching nhu da néi trén.
Vay la moi con tem dugc phat ra cubi cung déu duoc st dung cho sit ménh
thiéng liéng cao quy cua ching. Hodc 1a dan l1én nhiing canh thu, hodc 1a dan
1én nhitng phong bi dung ban thao phung su cho van hoc.

No6i dén phong bi, lai dé ra thém mot chuyén. Linh 1am gi ¢6 nhiing phong bi
dung nghia. Phong bi, nghia 1a mdt manh gidy, c6 khi lem nhem chir nghia,
hinh vé& lang quing, duoc gap lai, ddn bang com ngudi mot cach 16i thoi.
Tuy nhién, noi di roi nodi lai, cling ¢6 nhitng khi anh em ta dugc mdt thoi phu
phé, gidu c6. Nao gidy, nao vo, nao thude diéu, thude 1ao, banh keo, thu tir
d6ng vién tham hoi ciia may chau thiéu nhi...Ay 1a nhitng dip bat dau vao
mua chién dich, hodc nhitng dip 1 16n & qué nha. Nhung nhiing dip dang

yéu nhu vay cling it o1 c6 tham vao dau, va thi€éu thon van hoan thi€u thon.
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Nhiing trang ban thao cia Quan da 16i thoi nhu vay vé hinh thirc, nhung
cling con dé chép nhan dugc néu moi chuyén chi dung ¢ do. Thé nhung
khong, ban thao ctia anh lai con mang ¢ mau du sic. Myc viét Bic xanh
duong ddm. Muc bom vao viét may tim tim, xanh 14 ma non nguyén 1a thudc
mau nhudm vii xin duge ctia dan dao con & Ct. Roi ¢6 khi 1a nhirng doan
ghi bang bt chi. Boi vi mot truyén viét ¢ ddy c6 bao gio di mot Iéo thang
tép. Chung lu6n bi ngét ngang dot ngoét & mot doan, mdt dong nao do, vi mat
ngan 1¢ mot 1y do: dich tap kich, hanh quéan chién d4u, di cong tac, bi Ién con
s6t...Va nhitng dong chit nay con c6 khi nhem nhudc, nhat nhoa vi thim
nude mua, dén khong tai nao doc duoc. M&i khi phai bé mot trang ban thao
bi su ¢b nhu vay long Quan dau nhu mudi xat.

Tram ndi doan trudng, trim diéu cay dang nhu vy dbi véi tirng ban thao gui
di - ban thao duy nhat, khong c6 ban nhap ma ciing khong c6 ban luu - thé
nhung nhiing truyén cta anh van khong duoc ghé mat dén, hodc ciing c6 khi
ching duoc chiéu cb ding rdi, nhung Quan khong thé biét.

O day, c6 khi hang may thang troi chang c6 gi dé doc. Va nhing td bao, tap
chi rach twom, nhau néat kiém duogc ¢ Trung doan mang vé, thi ciing d qua
161 thoi, s6 nay sé no duoc ching hay chd cha c6 tha tu gi. Co khi luc d6 1a
thang Muoi, tui Quan kiém duoc sb cua thang Mot, thang Hai tan hoi nam
ngoai. Biét dau chung d3 duoc ding trong nhitng cuén minh chua doc -
Quan tu an i, va van tiép tuc boé mot phén giéy hiém hoi ctia minh dé viét,
khéng vi diéu gi khac ngoai mot sy that don gian: viét di v6i anh 1 mot
niém thoi thic.

Quan dit dau chim cudi cing két thuc cau chuyén, réi vuon vai thd phao vo
cung khoan khodai. N6 da dugc khoi dau tir dao don vi con nam & Ct chua
hanh quan co dong, nhung viét gitta chirng thi biét bao cong viéc ban ron dé

chuan bi cho mot mua chién dich da budc anh phai tam bo quén no di.
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Oi, cai su viét lach, "van-nghé-van-gimg" nay that 1 ky la! N6 hanh ha
ngudi ta, lam nguoi ta quén dn quén ngu, 1lam nguoi ta dau 6¢ nong bimg
nhu muén ndi dién 18n véi bao nhiéu cau hoi: Phai tiép tuc cau chuyén do
dang nhu thé nao day? Phai dung tir nao dé dién ta nhitng khoanh khic nay
vo1 bao y nghia? Cay but nay c6 chiu vang 101, tuan phuc t61 khong? Cé run
ray theo nhip tim t6i run rdy, ¢ tudn trao trén mat gidy nhu mau t6i dang
cudn chay rao ruc trong nguoi? Hay 1a n6 cuong quyét budng binh khang cu
lai diéu to6i mudn n6i? Viét! That 1a nhe nhang, ma ciing that 13 vét va.
Nhung n6 ciing that diéu ky, lam tdm hon sung suéng, lang lang phoi phdi
biét bao. Hanh phic khi viét rat 14 gian di, nhung 16n lao khong co gi so
sanh duoc, khi c6 mot doan, mdt cau ung y, noéi 1én dung nhitng cam xtc, y
tudng sau xa.

Quan quay qua U Mdi. N6 dang cim cui vot nhitng nan tre tron trinh, nho
xiu dé dan mot chiéc 16ng cho con séo cung ctia minh. Qua la U Mébi rat
cung con s&o. Rimg tre gai cach day dau phai gan gi, mudi may cay dudng
rumg. That ra, con Chip khong ua gi nhiing chiéc 16ng. Nhung khi hanh quéan
di chuyén, U Mbi budc phai nhot né vao 16ng. Néu khong, khi dimg lai nghi
giai lao, con quy hiéu ky ham choi nay c6 thé mai mé san dudi, tan tinh mot
nang sao xinh xinh nao dé, va khong kip tré vé khi don vi tiép tuc hanh
quan. Chiéc 10ng cii d bi bep ram lai khi U Méi ldn miy vong dé tranh mot
lan dan x6i x4 cta dich khi danh véao cira mo & Ampil hoi dau nam. U Mdi
tiéc mudn dut rudt, nd cir 1am bam nguyén raa bon dich ac on di 1am hu
chiéc 1dong quy bau, suon 1ong khong phai lam bang thir tre tim thuong ma
1a nhirng thanh gd g do di dugc nd trau chudt céng phu, cao vudt bong
loang. Du sao, U Moi at cling mung tham 1a con Chip van binh an vo su.
Hbi chuén bj di, Quan d ngan khong U Mbi mang theo con Chip. Nhung n6

cling 1én Iut bang cach nao d6 xach theo vi khong mudn xa con chim cung
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lau nhu vay.

Quan hoi:

- Gia Huong va thang Thuén di dau mat r6i U Mi?

U Méi khong ngang dau 1én, lau bau noi:

- Hai bon hin di kiém gi vé lam thire an roi. Em doi di, ong gia khong cho,
con bao em "xti quay" 1am, di theo chi t6 trit éo cho xui thém. Anh thiy c6
buc khong! Hur, hoi con & Ta Cuong, ai di chém c4, san doic vé cho trung
d6i? Ai 1a tay sin thién nghé nhat cta tiéu doan ngoai U Mdi nay?

Quan an i U mbi:

- Thoi may dimg budn. O day ddu c6 ca hay co thi cho may sin bat. Ma dng
gia di doan ciing phai, 6ng I dan xt dao An Giang ma. Tai may lan trudc,
cd may di clng, rac ca gid nhung c6 kiém duoc cai quai gi ddu. That ra &
day chi c6 nude kiém chut 14 rimg chua vé nau canh, dau can gi di dong.
Ong gia mudn dé may ranh rdi 1am céi 16ng d6 thoi, chir khong phai ché gi
may dau, U Moi a.

- Phai chi trdi ning, em xach xéng ra mot loang 1a c6 khdi déng vé nudng.
U M&i 1a biét danh trung doi danh cho no, chir ho tén dﬁy du cia no cling
van hoa lim: Phan Quang Diing. Ly do cta cai biét danh nay 13 vi tu nhién
da bd tri gwong mat qua tudi day thi cua Diing mot cach vo cung quén sy,
mang tinh phong ngy cao d6 - nghia 14 16 chd, 16i 1dm nhitng mun nho, mut
to va seo mun, hét nhu mot cai u mdi thir thuong hao hang. Ma ¢ chién
trudng ndy, co gi quy bau cho bang mot cai u mdi hién ra dau d6 khi dang
danh nhau long troi 16 dat. U mbi 1a mot cong sy thién nhién vimg chéc, an
toan hon hét. Vay nén cai biét danh nay khong phai 13 mét sy coi thuong, ma
trai lai, 1a mot niém vinh hanh cho nguoi mang no. U Mobi cling thura hiéu
diéu ndy, nén no to ra khoai tra vo clng.

Qué U Mbi 1a mot huyén mién nui tinh Nghé Tinh, nén né danh bat tha rimg
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rat gioi. Nhitng dém nam nhd nha, U Méi ¢t ké cho tui Quan nghe vé nhiing
chuyén di san tuyét th cia no6. Cai giong tro tre, kho nghe cua U Mbi hoi
moi vé don vi cha ¢ ai nghe ra ndi, nhung sau rdi ciing quen dan. O day, tui
Quan goi may dira qué & Nghé An, Ha Tinh 13 con nha "Bo" . Bo nghia 1a
bd. Dan Nghé Tinh c6 1dm tho ngi, nén ciing tao ra nhiéu giai thoai vui dao
dé. Vi du nhu duéi day 1a mot trong sé do:

Trung ddi vira nhan duoc méiy thﬁmg Bo tan binh,vé téi nha, A trudng noi:

- Théi, tui bay theo thang A. ra giéng tam rira di rdi vé an com.

Tam tap xong, may chang linh méi quay vé. Bita com da dugc don 1én, tinh
twom hon ngay thudng chat dinh dé chao mimg dong doi moi. Miy tay cii
ngdi quiy quan lai bén mam, bong ngac nhién khi thay tui tin binh van dimg
long nga 16ng ngong.

- N¢, ngdi xudng dn com di chir, tyi by con méc cd gi nita vay? - A trudng
noi.

May ditra khép nép ngdi, con mdt thing vin dung lo l4o.

- Ngdi xudng an di chir may, chd gi nita?

- Da da...em khong c6 doi!

- Khong déi thi cling dn thém mot hai chén cho vui.

- O, em khoéng c6 doi...!

- Thoi khong d6i thi thoi. Linh ma, thay 4n 1a ¢ nhao vo, khong cho moi
moc nhiéu 101, chirng nao d6i may qua nha bép ma an nghe.

Tén linh m&i nhin méy dtra ddng huong, roi nhin miy cai miéng dang nhai
nudt ngém ngao ma nudt nude bot, vira déi vira tirc minh, vira sg sét khong
dam no1 gi.

"Poi" thd nglt Nghé Tinh c6 nghia 1a chén. N6 da 1am rét cai chén B52 dau
d6 trén duong. Thé nhung do céi giong dia phuong, dau sic thanh ddu ning,

ma canh linh mién Nam ctr nghi 1a n6 n6i khong cé doéi! Bén khi, mdt thang
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d6ng huong nich hét chén com cudi ciing, dua cho thang nay. N6 chay ra
bdn nude trude nha ngody may cai rdi nhao vao, boi com, dn hung hyc nhu
doi tir ba doi ba kiép ndo trude nhitng cip mat ngac nhién. A trudng hoi:

- Ua, sao may néi khong d6i ma bay gio an thay kinh vay?

Mot thang ngap ngimg giai thich, nd chi cai chén noi:

- N6 khong co doi, tuc 1a khong co6 cai nay.

Ca A 6m byung cudi nghiéng ngira. A trudng vira cudi sting suc, vira cd thot:
- biu nay, tao phai 1ap mot ban tu dién giai thich méy tir doc dao cua tui
bay roi.

Di nhién day chi 13 giai thoai. C6 1& no ra doi tir nhirng ngay chéng My, hay
truéc d6 nira ciing nén. Nhung nhimg giai thoai nhu vdy van hay dugc nhic
dén dé tréu gheo nhimg chang linh "qué choa".

Quan nhd t6i may giai thoai d6 va bdng bat cudi hing hic. U Mbi ngac
nhién nhin anh:

- Anh lam gi ma khi khong cu61 mgt minh vay?

- Khong co gi, tao nhé may chuyén ci.

U MOoi cti xudng,tiép tuc vot nan. Anh ngdm nga u r trong ¢6 may cau dan
ca xr Ngh¢: "Pa thuong thi thuong cho trot. Da truc trac thi truc trac cho
ludn. Chtr dimg nhu con tho & dau truéng. Khi vui né gion bong khi budn nd
dua trang..." .

Quan budc tdi goc 1&u, noi bald ciia anh treo trén mot ciy cot chira mot
nhanh chac hai - mét kiéu moc quan 4o ba 16 dic trung "mo-den-di-chién"
ctia canh linh nha ta. Anh lay ba 16 xudng, moi cai boc nylon dung sb sach
gidy to ra, nhét can than may trang ban thio vao, rdi goi ghém lai, treo 1én.
Anh chép miéng:

- Thém thudc qua, gio ma duoc rit may hoi thi con hon 1én thuong gidi udng

rugu quynh twong ciia Ngoc Hoang thuong dé!
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Léu c6 tong cong bon chac hai treo ba 16, nghia 13 ¢6 bdn ngudi: Quan, U
Mbi, Gia Huong va Thuan kéu. O trung do1, Gia Huong, trung doi pho hau
can, 12 nguoi 16n tudi nhét - hai muoi chin. K& d6 1a Quan - hai muoi bay.
Con lai thi son sén mot 1a tir dira nhd nhat 14 mudi chin, dén dira 16n nhat
khoang ham mét, hdm hai. Trung d6i c6 bén 1&u, tirc 1a c6 quan sb mudi sau
tay stng bd binh. Quan sé thuc 1 hai muoi ldm, nhung vang hét bay nguoi:
Ba tay dang 1én con s6t ning hoi sap hanh quan co dong & lai gitt Ctr, tha tu
la Trung -A trudng da hy sinh trong dot ddnh Ampil vira qua, thém hai tay bi
thuong dang nam vién & Chiip, va cudi cing 1a Phuong, B truong, di dao
ngil sau tran danh chiém Ampil.

Tam thoi thi Quan ndm quyén chi huy trung doi 12 ly bay. That ra, anh da 1a
B pho quyén B truéng tir nim 1982, nhung dau 1983, Phuong hoc quan
chinh & Su vé, thay thé anh chi huy B. M6t con ngudi co hdi, déy tha doan,
ham hé tréo that nhanh that cao trong nac thang cp chirc, nhung khong
bang ning luc ma bang moi manh khoe.

N6i cho cong bang, Phuong ciing 12 nguoi ¢ tai ning trong viéc vach ra cac
ké hoach, phuong 4n huan luyén hay tac chién, hay trong phan cong cong
tac. Nhung Phuong 1a dang ngudi mom mép dd tay chén, y lai chua timg
qua chién d4u bao nhiéu, vira sang K. danh mdt hai tran 1¢ té da xin di hoc si
quan so cap, roi khi ra truong vé don vi chua bao 1au lai gip ngay dot chién
dich 16n nhat, cing nhat trong subt bon nam qua. Y b trén, c6 khi 1a diéu
hay. Mot chi huy hén nhat ¢ thé lam anh em d6 méu, hy sinh mét cach vo
ich va phi ly.

Quan ting c6 kinh nghiém xuong mau vé van dé nay. Do 1a mot tran danh
vao cubi mua kho nim 1981 & phia Pong huyén S vai Chek. Lic d6, anh con
la xa thu B40 cua dai do1 12.

Khi 4y, dai doi dang trén duong vé Ctr sau mot dot truy quét mudi ngdy.
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Gao hét, nudc hét, nhung don vi chi con cach Cir khoang nam cay sb, nghia
1a chura t6i mot gid hanh quan. Mua nang & Campuchia, cai can yéu nhat
chinh 14 nudc udng, vi co khi don vi di hang chuc cdy s biang qua nhiing
canh trang ménh mong cta Bat Pom Boong. Trén dau 1a mat troi d6 ruc
bung bing, dudi chan 13 16p dat rudng kho né sin cing lai nhu bé tong, 16
choi nhitng gdc ra ddt chady nham nhd con sot lai. Nhitng con sudi, con
muong dan nude déu chi chay c6 mdt mua - mia mua, con mia nang, ching
chi 14 nhiing duong rénh thap ngoan ngoco, tro troi 16p bun kho. Va trén
sudt hang may chuc cay s6 hanh quan d6, thinh thoang méi c6 mot cay doc
moc dung 1€ loi, hodc mgt lum cay 1¢ t€ kho héo, khong du che mat mot mai
dau. Hanh quan mang vac ning, md hoi ra nhiéu nén ciing can nudc dé bu
dap lai cho co thé. Nhiing tay linh cii can trong lic ndo hanh quin chién dau
cling thtl sin mot binh toong chi cdt trong ba 16, chi khi chét song méi dung
dén.

Nhung 1an ay, C d3 vé gan dén Ctr, va ¢ ching giai lao cudi cing trudc do,
moi1 nguoi, du la nguoi lo xa nhat, cling déu ddc hét nudce vao bung cho da
thém. Nguoi khong udng may thi ciing nhudng chd nude con lai ciia minh
cho my dira tré hon, d& hét nudc tir doi nao doi nao. Khi sip dén mot con
sudi mot mua 1on gitra trang, chot dai doi bi phuc kich bat ngd. Khoang hon
tam muoi tay sing dich di phuc sin duéi long sudi, & mot khac vong cung
hiém trd. Pai doi nhanh chong tan ra phan kich. Nhung ai ciing vira mét, vira
d6i, lai kho nhat 1a khat kho ca c6, ma cudc do sung cr giang co. Pich da
chuan bj tinh than, vat chat day du dé kém chan hong tiéu diét don vi cua ta
theo chién thuat di dat dai lao. Va ching quyét khong dé cho tui anh thoat
khoi gong kém. C truong khi ay 1a Vu, ngudi Thanh Hod, rat vui tinh nhung
cling danh nhau rat cir. Anh van than nhién, binh tinh xép dat ké hoach rut

lui, sau d6 anh cho lién lac bo 1€n ting bo phan trién khai ké hoach. C s&
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cam cu dén chiéu, cho khi mit troi sup xudng. Khi ay loi dung bong dém s&
tur tur rut. Hoa luc gém khau cbi sau va khau dai lién sé rat ra trude dén vi tri
an toan roi phat hoa kém ché cho s con lai rit ra. Trung doi 4 rit sau cing
theo doi hinh t6 tam tam. K& hoach 1& ra da tién hanh hoan hao, néu khong vi
su hén nhat ctia Dung B trudng B5. Thay vi chd phéi hop rat mét cach binh
tinh, thong tha, an toan, anh qua s¢ s€ bi cam chan, va chét khat néu khong
thoat dugc, nén khi lién lac vira mai kip phé) bién ké hoach cho céc A truc
thudc va B4, Dung da ra 1énh cho B5 liéu mang théo chay vé hudng Tay,
hudng c6 Cir cua tiéu doan hai, khong chd 1énh cia C truong Vu. S6 linh B5
m¢ duong mau thoat ra khoi tam hoa luc dich hom d6 chi con vén ven hon
mot phén ba. Hai phén ba chét hoic bi thuong nang, méat mau qua nhiéu, nén
sau d6 ciing chét khi c6 chi vién ctia D2 t6i.

Lan bi viy ham dy d4 4n sau vao ky (rc Quan nhu mot vét han, vi trong s6
linh hy sinh c6 Khoa, c¢6 Pat, 1a nhiing ban v6 cung than thiét cua anh...

Tir ngoai can 1éu, cach khoang hon trim mét, chot nghe thay tiéng kéu réo oi
&i cia Thuén kéu:

- Anh Quén o1, U M&i oi, qua nha bép mau di...C6 dd nhau roi.

U Mi 16 dau ra, nghiéng ngo, roi thut vo bao Quan:

- Em thay thang Thuan xach con gi nhu con vit 4y, anh Quén a!

- Vay ha, chic hai tay nay ra ho ban dugce vit troi roi.

U M&i 1am bam:

- Cai hd chét tiét nay ding 1a vo duyén v6 dung, em n6 bao gio thay c6 chim
co gi, ca thi nho chut bang ngédn Gt, diy xwong, ma ciing né duoc bao nhiéu.
Quan cuo1 x0a:

- Thoi, tai may chua gip dip d6. Chtr Gia Huong hay thang Thuan 1am gi ba
phat ba tring nhu may. May biét tai sao hd khong c6 ¢4, ma ciing khong co

chim choc gi khong? Tui Trung doan tam & day cir danh trai ha ram, ca to
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ndo con véi tui nd. Véi lai vira rdi minh danh chiém Ampil, dan phéo 4m
am, chim co mat hdn mat via trdn sach hét rdi. Con vit troi nay chéc 1a loai
thuong phé binh hang ning nén mai con 1& mé & lai day cho vo ndi d6 U
Mbi oi.

Quan va U Méi budc vao nha bép. Moi ngudi dd quan quan ngdi bén nhiing
bat nude nong bdc khoi. Binh va Phai dién dang loay hoay nhd 16ng con vit.
Thuan kéu quay sang Quén, néi v4i vé quan trong:

- Anh Quan, luc ndy vé ngang qua Tiéu doan bd, em gip thang Kién lién lac.
N6 bao cho em mot chuyén. Anh biét gi khong? -Thuan ngung lai, dm 0.

- Thi may ctr n6i di! May luc nao cling lam ra vé quan trong nhiitng chuyén
nho nhu cai mong tay.- Tién céc byc minh quat Thuan.

- B minh sip c6 thém mdt tay sing, tay nay nghe néi hoc ha si quan ¢ bén
nuéc méi qua. Chic han vé day thay cho anh Trung dé.

- Vay a! - Quan binh than noéi. Anh 1a ngudi tram tinh, kin ddo, vui budn it
khi 16 ra mat. That ra, cai tin nay cling lam anh rit non nao nhu hau hét moi
ngudi khac. O chién trudng, c6 thém duge mot ngudi 1a rat qui, vi quan sd
luén ludn bi hao hut, mat mat do bi thuong, bi bénh. C6 thém mdt nguoi 1a
b6t di mot phan ganh ning trong cong tac, chién ddu, va thém mot niém vui.
Chi mong sao n6 khong phai 1a mot thang Phuong thtr hai - Quan tham
mong udc, anh nhin con vit, hoi Gia Huong:

- Anh hay Thuén ban dugc vay? Con nay coi bo ciing ¢& tdm chyc tudi roi!
Tha hd ma nhai d6 nghe!

- Tao ban. K& ciing budn cudi. Bi méi ma chang thiy thtr gi an dugc, tao nan
qua ching, da tinh quay vé. Thang Thuan c nan ni bao tao 1én hd hoa may
kiém chac duogc gi. Thé 16i, 1én do, théy con vit nay dang lac Itr trén bo ho.
N6 bi thuong ¢ canh, bay khong ndi. Chéc 13 bi ai ban hay tring manh phéo

lac danh nhau.
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- Em bao Gia Huong rang bét song n6 dé vé lay tiét danh tiét canh ma 6ng
khong nghe. Ong so bi siy mat uéng nén tia luén. Cha! Nhéc tdi tiét canh
ma phat thém. Phai chi c6 glimg, chdo vit chan nuéc mam gimg, trdi mua
nay an dung 13 nhirc nhbi!

Moi nguoi im ling. Mua lai bat du roi ti tich bén ngoai. Cau wdc ao cia
Thuan chot goi 1én mdt ndi nhé khong tén vé qué huong. Nbi nhé thom mui
cdm dep mua lta mdéi, thom mui thit chuot déng khia x4 ¢t mua nuGe ndi,
thom mui khoi ra d6t ddng nhitng budi chiéu vang...

sekoskosk

Con Chip that 13 nghich ngom. N6 ctr mé mé vao méi Huy lam anh khong
sao ngtl dugc yén. Huy buc minh tom nd, co ngdn tay ky may cai nhe vao
cai dau buéng binh. Khi Huy budng tay, né bay vi ra dau trén canh ciy
nghiéng xudng trude cira 18u, chau d6i mo nhon nguyén ria anh: " Cat me
may di! Cut me may di!"

U M&i toan day cho tén d¢ tur cua hin nhirng cau linh tinh, bay ba, va con
sdo nay ctr ¢ tinh 4p dung bira bai tiy hing, chang an khép hoan canh ti
nao. Co khi moi nguoi dang ngé)i vui vé trd chuyén, né chot kéu 1€n, theo cai
khau Am tro tre nang né cua U Mdi: "Téi rdi ngu di! Ti roi ngu di!" Co khi,
giita budi trua ving ling, nd budn tinh réo mai lién hoi: " Nghi cho mat!
Nghi cho mat! Nghi cho mat!..." Mot lan, tiéu doan trudng Vin ghé trung
doi, n6 oang oang thét vao mat anh: "Mé mai cAm pé, mé mai cAm pé!1
Choi mai quén vé, choi mii quén veé!.."

Huy thudng quan mdy bui co bat chau chiu, cao cao cho con Chip, nén no
rat khoai anh. Trtr U Mdi, chi ¢6 Huy 1 ¢6 thé kéu né ddu xudng tay, hay
huyt sdo ru n6 di theo vao rung.

Cé con Chip, nhiéu khi cling vui vui, khudy khéa, nhung nhiéu khi moi

ngudi buc phat dién 1én voi no. N6 tha may cdi mudng ma ai d6 quén nhét
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vao thi coc ra tdn ngoai trang co, quang & d6. N6 mo vao cai lon dung thude
ré, 161 timg nhim thudc ra, bod viong vai trén nén dat, roi nhay 1én thanh lon
nhan nhiin, cho dén khi céi lon nghiéng tp lai, thudc, gidy d6 tung toé. Lic
d6, nhu da hoan thanh mot ky cong ghé gém, cu cau bay Ién cady udn nguc
hot 1én mot trang déc thang.

Nhung budn cuoi nhat, 1a n6 cling biét tra diia ra tro. Trong trung ddi, né
ghét nhat 13 Phai dién, vi anh hay dudi bat nd, vung canh cay quat doa nd
nhitng khi n6 pha nghich. M6t lan, canh lac Phai dang ngii, n6 len 1én bay
td1, nghiéng nguoi tha mot bai phan vao mat anh véi su chinh xac cua mot
phi cong tac xa bac thay. Lan 4y, Phéi dién ndi khung, suyt dap chét no néu
U Moi khong kip thoi ngan anh lai. Ttr d6, Phai khong da dong gi dén con
Chip nita, mic cho nd quiy pha c& ndo, anh ciing cd bit mat, 1ap tai lam ngo
di. Ké ra ciing t0i nghiép cho Phai, danh phai nhin thua mot con chim nhai
nhép nhung vo6 cung 140 xuogc.

Huy vuon vai, réi ngdi ddy. Nang bén ngoai lap loang qua ké 14, 6 xudng
mat dat nhitng d6m hoa loang 16 nho to. Tir sau hém Huy vé trung ddi, troi
da dut han mua. Cho dén hom nay thi nhitng gi mot tuan mua dam mang lai
d3 bién di khong con dau vét gi. May bon nudc lai chi con lung lung nude
tai tir ho vé. Mt cét lai kho rang, nong bong. Khong khi lai oi ndng. Chi ¢6
nhitng hang cay 1a con gitr lai dugc phan nao nét xanh mat ctia mua, véi
nhing chim 16¢ non bién biéc vira méi nhi.

U Mbi nam xoay tro ndy gio ma khong dd gide duge ciing 10m com ngdi 1én,
bao Huy:

- Tui minh di dao dong di Huy.

Huy gt dau, budc téi goc 1éu, noi dung xéng cude cam lay hai cai, vac 1én
vai. Con Chip tir ngoai luon vao, bay vong vong quanh U Mbi kéu 1éo nhéo.

U Mbi gio tay 1én de né:
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- Mi chuyén quay gidc tui tao. C6 bita 6ng cau tiét 1én dem xao ming bay
gio.

- Pau 10ng ¢o con! Pau long co con! - Con Chip quang quac kéu 1én. U Mbi
tron mét nhin no, ty hoi thim: "Troi dat! Con quai nay hoc & dau vay? Lam
nhu n6 hiéu duogc tiéng nguoi!"

Huy nhin vé mat ngo ngac ctia U M&bi, bat cudi. Anh gidi thich véi hén:

- Khong phai no biét 6ng noi cai quéi gi ddu. Hom qua, t6i vira cho né an
vira doc may cau " Con co ma di an dém..." Bay gid, né nghe dng noi xao
ming, nén né nhé toi cau ké, doc tiép cho ong nghe do!

U Mbi vé 18, gat gu cuoi kha kha, roi hin budc ra cai bon, miuc mot chut
nude db vao cai khin, dua 1én lau bd mat phao dai kién ¢ ctia minh.

Hai nguoi di vé hudng dong. Hudng nay bon Huy chua khai thac nhiéu, c6
1& "tai nguyén- thyc pham" con phong phu. Bai cat & sau mot khoang rimg
thua, khong co cdy to ma chi lo tho nhitng buyi cdy cao ngang dau nguoi, doi
chd ¢6 ca nhimng bui xuong rong to 16n, 16m chém nhitng gai. N6 kéo dai
khoang ndm sau traim mét, roi bang qua mot ngon ddi thap day da cudi, ludn
vao nhitng hang ciy d6 so, noi bt dau cta canh rimg gia.

Hang dong c6 ddy ndm cach mat dat khoang nira mét dén mot mét, tiy theo
kich thudc to nho ctia "cha nhan", va thuong 1a ddm xéo tir trén xudng mot
quang, roi bé ngang song song vi mit dat theo dang chir L.

Pao bat dong khong kho. Diéu chu yéu 1a phai xem ddu chan ¢ miéng hang
dé khoi phi cong vo ich. May hém trude chua c6 kinh nghiém, ctr nhin thay
hang 1a Huy hung huc dao, rot cude chi 12 mot cai hang tréng, hoac cé
nhirng sinh vat khiac dang tri ngu; do1 luc 1a mot con coc gia xuy, to kénh; doi
lac 1a mot chi bo cap nuai khong 16, d6 ruc nhu than dang chay, gio hai chiéc
cang do so 1én thu thé. U Méi giang giai v6i Huy:

- Ong phai nhin that ky xem miéng hang nao c6 cat xudc thanh nhiing vét
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nho - d6 1a vét chan dong, thi ddo méi c6. Hang nao ma miéng tron nhan
thin nd co gi dau.

C6 khi, dao t6i cudi hang nhung chan khong kip, chi dong nhao Ién cong
dudi phi sang mot cai hang khac gan d6 chui xubng, phai lam lai tir dau. Huy
rat kinh nghiém nén thu sdn mot canh cdy c6 nhidu nhanh nho. Con dong
nao vira xuat hién tinh chay 1 anh quat ngay, xem ra rat c¢6 hiéu qua.

bi vong vong mot lic, ca hai da bat duoc sau con to, khoang hai tdc dén hai
tac ruai khong ké cai dudi dai. U Mbi néi:

- Thoi, bao nhiéu ddy du cho bita ni rdi. Pé danh d6 cho miy ngiy sau.

Huy kéo U Mbi t&i ngdi nghi dudi bong mot lum cdy. Anh moc trong thi cai
bao dung thude ré ra, van mot diéu rdi dua sang U Mbi. Hém truéc, trung
doi tai theo xe trung doan vé cu, tui anh d3 nho ho mua gium it thudc ré va
tra. Ca trung d6i duoc mot phen hit thude udng tra thoa thué, bu lai nhimg
ngay thém nhd.

Huy khoan khoai rit mot hoi thudc that siu, rdi cham chdm nha khéi ra. Anh
dua mat nhin lo mo vé phia ngon dbi. Dudi anh nang, nhiing hon cudi tring,
den, xam xam du mau du cd 6ng a 6ng anh nhu nhitng hon ngoc qui. Ca
ngon ddi ruc 13, sang loa 1én. Huy hoi U Mbi:

- Anh Quan linh bay chin sao bay gi® van chua ra quan vy ha Diing?

- Ong chua biét sao, anh 4y dau con ho hang than thudc gi nita ma vé. Trude
khi vao linh, anh Quan ¢ trong chua...

U Mbi dudi hai chan ra, ké cho Huy nghe vé cudc doi Quén.

Quan 13 con mdt cta hai vo chdng 1am nghé budn chuyén. Trong mot
chuyén tir Hué tré vao Sai Gon, chiéc xe bi 1at nhao roi xuéng vuc. Ca hai
nguoi déu chét tai chd. Nam do, Quan lén bon, do mot ngudi v nudi me¢ anh
thué cham soc. Sau tai nan, ba ngoai Quan don anh vé nudi. Nhung bon nim

sau do, ba cling bi bénh mat di. Tai san cua ba me va ba déu bi nhiing 6ng
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cau, ba di ho gianh giat, chia chac ti€u tan hét, nhung lai chéng ai budén nho
t&1 viée nudi néng, day dd dira tré tdm tudi bt hanh. N6i chinh xé4c hon, ho
rat quan tam dén chuyén dé, nhung ai ciing thanh that tin rang d6 1a trach
nhiém, nghia vu ctia mot ngudi khac chtr khong phai ciia minh. Ho dun day
qua lai, trach moc nhau, cai co nhau, rdi chti ria nhau ngdy nay qua ngay
khac vé chuyén nudi nang dira nho, day dé cho né nén nguoi, nhung lai 1o di
chuyén dira nho can mot bita an, can mot sy lo léng, thuong yéu béng hanh
dong.

Quan 1an mo vé thanh phd, di lang thang xin dn mot thoi gian. Roi mot bita
anh bi mac mua, cam s6t nAm mé man trudc cong mot ngdi chiia nho. Trong
chua, chi c6 mot vi su gia tru tri va mot chi tiéu 16n hon Quan khoang nam
sau tudi. Ho bat gip anh dang nam co quip, 6m anh vao sin soc, chira bénh.
Sau do, vi su gia cho Quan ¢ lai chua, nudi day anh cho dén lac trudng
thanh. Quan duoc nha su cho di hoc, anh di c6 bang ta tai hai khi Sai Gon
dugc gidi phong. Sau do, anh thi dau vao dai hoc, nhung dang hoc dé nadm
thi hai, thir ba gi d6, thi nha su mat. Quan budn lim. Anh thuong mén vi su
gia nhu cha dé. Thém nita lic ay chién tranh dang n6 ra & bién gidi, anh lién
tinh nguyén vao linh, va ké tir d6 coi don vi nhu méi nha cia minh.

Huy ngdi im lang nghe U Méi ké chuyén.

Ngoai kia, anh nang da bat dau diu dan, phai di trén nhimg ngon cé tranh
héo vang bén tay phai. O rimg bong chiéu up xudng rat nhanh. Thudng
thuong, vira méi d6 ning con choéi chang, nhung chi gidy 1at sau thoi, nhimng
hang cay da mo di, chim trong lan sang mo mo vang nhat; va ¢ phia trong
sau hon, chi con thiy nhitng khoang t6i m u, tham tham. My con soc bay
va bon doi qua bat dau tung ra luon 1o quanh quan dé san moi.

Khéng ngd cude doi ciia anh Quan budn nhu vay - Huy tham nghi.

Qua nhirng ngay séng & day, Huy chi nhan thdy Quan 1a mot nguoi trim
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ngam, it n6i. Nhung d6i lic, anh ciing dua gion, ké chuyén tiéu 1am rat nhon.
Anh khong hé 1am ra vé kho khan, nghiém khic, thé ma moi nguoi trong
trung ddi ai cling ¢6 vé né trong, lam theo ram rap nhing 10i anh néi, ké ca
nguoi 16n tudi nhat 12 Gia Huong. Moi ngudi con ¢6 vé rat qui mén, gan giii
v6i anh, gitta ho khong hé c6 mot khoang cach nao. Huy thdy Quan c6 cai gi
d6 that gan, that giéng véi minh. O chd ndo, Huy khong xac dinh duoc,
nhung anh cam nhén duogc nod, du sudt nira thang qua, anh ciing chua bao gio
c6 mot cudc chuyén tro, tam sy nao that sy véi Quan, ngoai nhirng 161 trao
d6i thong thudng.

- Lan d6, t6i nhan duogc thu nha béo tin me t6i bj bénh nang vira moi chét.
T6i nam khoc ca ngay, bo an bo udng. Anh Quan di an i t6i, rdi anh ké cho
t61 nghe nhitng chuyén nay...- U Méi n6i thém - Théi vé di Huy, chiéu rdi
do.

Hai nguoi vé toi noi, ca trung doi cling dang tap trung lai thanh may nhom
bén ngoai cin 1éu nau bép.

Ngay trudc cira 18u 1a nhém sau nguoi: Phai dién, Trung giu, Thién, Tién
coc, Binh, Hung. Bén tay trai 1a nhém Moi, Ly, Thai, Pha, Trong, Cuodng.
Nhom thtr ba 13 Quéan, Thuan kéu, Gia Huong. Mdi nhém déu ngdi trude
mét thau com, va khau phﬁn thirc an cho sdu nguoi.

U M&i noi:

- Cho thém ti nita cdc dong chi than yéu. M&i mam duogc phan phdi hai con
"ga dat". N6i doan, anh budc vao bép dé nuéng déng. Chi nhoang sau, mui
thit nuéng dd bdc 1én thom nhtrc miii. Vai phat sau, U Méi cam mdy con
dong da chin, 16t bo 16p vay ngoai, dé 1 16p thit trang phao, trong hét nhu
thit ca 16c nudng ra, chia cho mdi nhoém hai con. R6i anh ngdi xuéng nhém
cuia minh.

Thirc an buoi chiéu gom c6 mdt thau canh 1a rimmg chua, mot dia mudi tron 6t
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kho gid nhuyén, mot dia thit heo dong hop, gidng hét nhu budi trua, va ca
mAdy ngdy gan day. Moi ngudi 4n that ngon miéng, du chang c6 gi dé goi 1a
ngon lanh, trir mén thit dong nuéng cham mudi 6t. Nhung hai con xé ra co
duoc 1a bao, mdi ngudi chi nhon mot miéng 1a hét sach.

Dao vira danh xong Ampil, trung doi con 1én d6 kiém duoc chut rau dén, cai,
hay bau bi, trai du ¢ non ma dan ti nan trong cr trong vé nau canh. Rau chi
c6 han, ma biét bao nhiéu don vi cung tip trung 1én hai, nén chi vai ngay sau
1a chang con mot cai gdc rau lam thude. Trong co sang kién chat may cai dot
du du vé cat ra mong, rira that ky roéi ngdm mudi cho tan mu, sau d6 dem nau
canh. Nhung sau khi &n mon do, hau nhu ai cling bi dau bung mot tran nén
than,khong ai ddm nhic dén moén canh dot du du nita. Lién tiép ca tuan, canh
chi 12 nude s6i cho ti bot ngot va mudi vao ném dé dé nudt tréi com. Nhung
thiéu chét xanh, ca bon bi tdo bon gﬁn chét. May sao sau d6 Gia Huong tinh
co phét hién duoc mot tht cay rimg ¢ 1a giébng nhu 14 mai nhung mong
hon, ¢ vi chua. Anh niu thir mot it, ty in mot minh thi nghiém, roi théy
binh an v6 su nén théng bao cho ca bon di ling mon rau troi cho ndy vé nau
canh sudt tir 4y dén nay. May mot cai nita 13 khu rimng trudc mit moc day
day loai ciy ndy, nén khong con lo thiéu canh nira. C6 diéu, lac dau an ciing
kha ngon, nhung rong rd may tudn, cir mdt mon canh vira chua vira chat, ai
nay déu ngan téi co.

Trung doi com nudc xong xudi thi troi cling dd nha nhem t6i. Quan tip hop
ca trung doi lai hoi y, phan cong gac, xong xudi phan lam viéc, anh cudi
cuoi bao:

- Nay anh em, tdi nay 12 mudi bon trang tron. Chung ta sé pha tra ngam
tring. Pé nghi anh Moi chuan bi may "bd phim" méi hap dan téi nay "quay"
cho anh em thudng thure. Thoi, trung doi giai tan.

Moi nguoi dirng 1én, ai vé 1éu nay. O hudng dong, vang trang mudi bon to
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nhu mot chiéc mam vang sang r& di nhu ra.

000

Trong linh, nhiing "nghé si quay phim" 1a nhiing nguoi rat muc duoc anh em
sting 4i va chiéu chudng. Anh ta chi viéc ngdi xép bang chém ché, mé mém
ra dé tuong thuat lai nhitng gi minh da tung doc dugc, xem dugc mdt cach
ung dung.

Thudc hut u? Anh em di van sdn cho anh may diéu to kénh, chi can cit tiéng
1a 1ap ttrc c6 nguoi ddt 1én, dua tin miéng cho anh, tha hd ma rit.

Tra u? S& c6 ngudi chuyén tir cai ca inox ra loai trd hdm nudc nhat, con boc
khoi, xanh biéc, dam dic ngon lanh, va dua dén tan tay.

Néu anh con chua vira y, con mudn lam eo 1am niing, bang cach vin cd, uén
lung than moi ¢b, moi vai, ngay lap tirc s& c6 hai tay ddm bop "dang cap
qudc t&" thay phién nhau dim lung, xoa bop cho anh véi du bai du ban.
Nhiing tay dat duoc trinh d6 dai cao thu trong nghé quay phim con dugc
thuong xuyén hudng cai vinh du 1a khach moi dic biét trong nhirng cude
lién hoan ti€c tung ngot, man cua cic trung doi, tham chi dai dd1 lan can.
Tuy nhién, "nghé choi ciing lam céng phu"! Chang phai dé gi ma mot bude
1én ngay cai chirc vua khong ngai nhu vay.

Trudce hét, anh phai 1a mot tay biét nhiéu hiéu rong, 13 bac lau thong cac tac
phém ngh¢ thuat lirng danh kim ¢6. Tht hai, anh phai c6 mot tri nhd hoat
dong mot cach bén bi va lién tuc trong mdt cau chuyén "ma-ra-tong", c6 khi
phai ké sudt may dém lién méi hét. Thir ba, anh phai c6 mot nang khiéu bam
sinh vé ngh¢ thuat ké chuyén, nghia la anh phai biét cach 1am cho cau
chuyén tré nén ly ky, hap dan 1én gap boi, phai thém that, phia ra bang mot
su ngau himg thién tai nhimg tinh tiét nho to, ma chang 1an nao gidng lan
nao madt cau chuyén; biét ngung lai dung lac mot cau chuyén dang lén dén

diém nut, cao trao, d€ nguoi nghe phai ndén nong, thom thém mudn nghe ké
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tiép ngay, du tinh thé khach quan bat budc cau chuyén phai tam dimg & do.
Vi nhitng yéu ciu khit khe nhu vay, sd luong nhitng nha ké chuyén bac thay
cang tré nén han ché, trong khi gia tri cua ho cang dugc nang cao.

Trung d6i dugc cai diém phiic v cung 13 c6 mdt ngudi nhu vay, 1am rang rd
ca tiéng tim chung, lam thom l4y cho nhitng anh em khac. Ngudi d6 chinh
la Moi lac.

Moi la linh 83, dan Quan 1, khu cho Cau Ong Lanh. Pa 1a linh, khong anh
nao tranh khoi cai mon lac. Boi vay, ngudi ta méi ¢ co sd dé tao ra mot
danh tir kép ddy hinh tugng: "linh lac". Linh phai c6 lac, ciing nhu song hd
phai c6 c4, rimg phai c6 mudng chim, diéu d6 gan nhu tro thanh qui luat!
Chinh ban than Huy, hdi con ¢ Quang Trung ciing di bi lac, du rat vé sinh,
ky ludng, c6 ngdy tam téi ba lan! Khéng riéng gi anh, ca dai doi lic by gio
déu nhu vay. C6 18, mét tay nao d6 c6 mam mdng vi nam lac trén ngudi da
au ta nhay vao hd chtra nude, 1am l1ay nhiém ca tap thé anh em. Bao hai ctr
chiéu chiéu, sau gi0 com, toan dai doi déu tién hanh cudc "téng tin cong ti€u
diét lac"! Ma thudc thi cha co gi ngoai nudc lode, hodc con 900. Ching lac
c6 mot dic diém 1a thuong tap trung ngay tai "co quan dau ndo", "bo tong
hanh dinh" cta qui vi may rau. Vay nén cai quang canh luc 4y that 1a nao
nhiét. Moi nguoi dong loat 1¢i hui thoa thoa, xtrc xirc, dong loat 1t 1én
nhirng tiéng thét xung phong, va dong loat nhay disco, hay giat soul cho
nguoi con nong rat.

Du sao, lac khong phai 1a mgt chirng nan y hay kho tri, nén sém mudn gi n6
cling bi tiéu diét, trir nhitng ngoai I¢ vo cung ca biét, hiém hoi, vi du nhu
truong hop ctia Moi lac. Lac ¢ anh lan tran, banh trudng trén toan b moi bé
mit c¢6 16 chan 16ng! V4, hinh nhu no rat quyén luyén anh, nén néu anh trj
duoc hét & chd nay, thi no lai chuyén ho khau sang mdt "dia phuong" lan

can. Cuoi cung, Moi kiét stc, dau hang trong cudc chién khong can suc nay,
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anh bit tay véi lac, "chung séng hoa binh" v&i nd. Anh chi con khd mot cai
1a phai can than, dé dat dé tranh cho lac khoi budn tinh lam mot chuyén ngao
du qua cac co thé khac...

000

Pém. Ca trung doi ngdi thanh mot vong tron trén may chiée chiéu.

Trang da 1én cao gﬁn gitta dinh dau, toa xuéng mot anh sang V::ng vac, diu
dang. Giai cat dudi anh tring min mang mét sic trang la ling, huyén 4o.
Duong nhu né khong con 13 mot vat thé kho khan, tho thién va 1am mat
ngudi ta nhirc nhdi nhu dudi anh mat troi. Giai cat gio ddy mém mai, mong
manh nhu mot chiée khin lua dang nhap nhé phap phdi, udn lwon qua nhiing
g0, nhiing ling, nhimg d6i. Nhitng cay c6 thy 1¢ loi, nhitng lum bui thap rai
rac, va nhitng hang ciy & phia xa hién 1én dudi 4nh tring c6 vé hu 40 mo ho,
nhu trong mot bt tranh thity méc. Trén nhiing than cay moc gan 18u, &
nhimng chd c6 réu hay dia y bam sang 1én lap lanh, nhimng chiéc 14 nhu dugc
trang mot 16p bac mong. Cac chd khuat ma anh trang khong lot toi toi va
sam mau hon, nhung ciing phat ra mot 1an phan quang yéu 6t.

Bao gio ngdi dudi bong trang, Huy ciing thay binh an, thanh than du 1a dang
rat budn lo mot diéu gi d6. Anh tring hinh nhu ¢c6 mét ngudn sirc manh ky
di¢u la thuong, no v0 Ve, xoa diu, va nang hon nguoi dén mot cOi cao xa,
hoa vao hdn dat troi, cay co.

Anh tring vang vic gitp cho ngudi linh gac dém c6 tim quan sat rong, dé
dang phat hién moi hién tuong dién ra trong tam mat, giup cho nhiing dém
xa nha ngan lai, vui hon, d& chiu hon. Anh em ngdi quiy quan tan giu, nghe
ké chuyén, hodc cting nhau nhay lim thon, khiéu vii d6i nhitng diéu slow,
tango, bebop diu dit, hay di€u cha cha cha, valse ndo nurc ron rang...Co 1€ vi
vay, nhitng dém co6 trang vai linh 1a nhitng dém tuyét diéu.

Moi dang ké dén mot doan hap dan ¢ phan dau truyén Doi gié hi. Moi
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nguoi ngdi im lang nghe. Thinh thoang, chi c¢6 tiéng mot con gié cudn qua
lay dong 1a canh. Giong ké ctia Moi s6i ndi, 161 cudn lam ai ciing quén di ca
gio gidc. Bong tir xa, cach khoang ba traim mét vé huéng Nam, c6 anh dén
pin loang loang tién dan vé 1éu trung doi. Trong dang ngdi gac bén u siing
quat 1én:

- Ai?

- Tam cbi day ma! - Béng nguoi dang di toi hét 1én dép, va tat dén pin.
Tam d4 t&i gan hon, di dé c6 thé nhan dién duoc dudi anh tring. Anh noi
mét cach dn a0:

- Cha, 12 ly ciing dang thudng tring phai khéng. Bén Cdi ciing ngdi choi
ndy gio. Ong Pat nhd anh Moi, bao t6i qua ddy mdi anh qua bén choi, quay
vai khiic. Toi da biét thé nao anh ciling ¢6 s6 ¢ ddy roi, ma néi 6ng khong
nghe, cr mot hai bao t6i ctr di bang duoc. Thoi, gior cho ngdi day tham dur
v6i may anh ludn nghe.

Phai dién va Trung giu ngdi nhich qua chira chd cho TAm. Ca ba 13 dong
huong Quan Tan Binh véi nhau, ciing sang diy mot luot. TAm rat nghién
nghe ké chuyén. Anh 12 mot trong nhitng ngudi hAm mé Moi con hon ca nho
bd rudt ciia minh. C6 1an, Moi sang B Coi ké chuy¢n, trung doi cha ai con
gidy, Tam lay ca 14 thu nhan dugc luc chiéu cia nho bd, ma anh ciing chi
moi doc ludt qua, xé ra van thudc cho Moi.

Mot luc sau, Trung géu dot nhién dirg day. Nét mat Trung co6 vé ky la, bon
chon. Anh im ling budc khoi vong tron. Moi ngung ké, nhin cham chip
Trung. Thudng ngay, Trung rat thich nghe chuyén, khong bao gio anh bo
qua mot chuyén ngin chuyén dai nao. Trung di chim cham vé phia u gac,
nhung con cach chd Trong khodng vai chuc mét thi dimg lai, ngdi bét xubng
dat. Dang ngdi ctia Trung dudi anh tring trong that budn ba, co don.

Phai dién lau bau:
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- Chic 14 n6 lai nhd anh Trung liéu, lai nghi ngoi van vo!

Moi nguoi im lang trong gidy lat.

Phat dién nhong ngudi vé phia Quan, néi tiép:

- Miy hom nay né c6 vé bat thudng 1am anh Quéan! Giéng nhu khung khing
vay.

Quan nhiu may. Anh trim ngadm moét ltc, r6i néi:

- Anh em nén chu ¥ quan sat Trung, gan giii dong vién no. Nhat 1a Phai do,
nghe khong.

Moi nguoi lai im lang. Roi Moi cét tiéng:

- Théi, ta tiép tuc cau chuyén...

Pém troi nhanh. Vang trang d hoi chéch trén cao vé huéng Tay. Nhiing vi
sao khuat dan, chi con lai nhitng ngdi sang nhat. Tiéng ga rimg eo ¢ giy &
dau d6 rat xa vong dén mo ho.

Cau chuyén ngay cang thu hut hon qua giong ké ltic bong lac trim ciia Moi.
Pén mot lac, khi Moi cdm chén tra nhép mot ngum léy giong, Quan noi:

- Théi, Moi ké hét doan nay nira 1a giai tin. Chung ta con phai nghi ngoi dé
mai bat dau tap véi cac dai d6i chién thuat danh phdi hop vdi ting.

1 Ba god hang tram! Ba goa hang tram!
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Mua Xa Nha

chuong 4

Sang hém sau, tinh trang than kinh ctia Trung giu c6 vé x4u di. Can bénh da
bat dau boc phat. Khi d6, moi nguoi da ra ngoai luyén tap. O 1&u chi con lai
hai ngudi. Phai lo chuan bi com nuéc, con Trung gau ngdi phu giup ké bén.
Pang cam cui nhat thoc, Trung bong bat khoc to nirc nd. Phai dién quay lai,
budn bi va lo lang nhin anh.

Trung d6i dao trude ¢ hai Trung: Trung liéu A trudng va Trung giu, xa thi
s6 hai dai lién. Trung lidu da hy sinh trong tran vira qua, dé 1ai ndi dau xot,
mat mat 16n lao cho moi anh em, nhat 13 d6i véi Trung gau.

Hdi méi nhén tan binh vé, A truéong Trung liéu da chil y dén cai thing lun
Iun, vam v@, vai rong, dang di lui Iiii nhu mdt con géu, nhung vé mat lai
hién kho, kho khao, d6i mét nau budn budn khong hop chit nao voi khudn
mit to vudng van chit dién. Ty dung, anh bong thdy thuong né nhu dira em
rudt cia minh. Trung lidu c6 mot théng em trai nhung da bi bénh chét nim
n6 1én muoi tudi. Mot 1an, khi hai nguoi nam gac chan 1én nhau tro chuyén,
Trung liéu da ké cho Trung gau nghe thoi tho 4u budn tii co cuc ciia minh.
Hai gi Trung chi trong vong vai ngdy da gan bé véi nhau con hon anh em
rudt thit. Trung 16m lo cho Trung nhé timg chut mot, day bao, chi dan,
khuyén nhu, va ca an Gi nhimg lac ciu nay budn.

Trung giu chi c6 cai tudng 1a tao ton, dang gdm, con vé mit va tinh tinh thi
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lai hién va nhat nhat. Hoi chua vao linh, Trung géu lam ¢ mot ga-ra stra
chira 6-t6. Anh v6n la dan Phan Thiét, gia dinh rat nghéo. Nam Trung mudi
1am tudi thi rét 16p muoi, chua biét 1am sao thi mot ba di doc than & Sai Gon
ra choi, roi khuyén ba ma Trung cho anh vao Thanh phé dé kiém chuyén
lam an. Ba 1am gidy nhan Trung lam con nudi va chuyén ho khau anh vé
Thanh phd. Sau d6 ba xin cho Trung vao vira hoc vira lam & co sé d6 cho
dén khi anh di nghia vu.

Ba di 1a nguoi an chay truong. Ba khong budc anh phai go bé nhu minh,
nhung Trung von da quen kham kho, lai mudn tranh phién cho ba, nén anh
cling bat chude theo ba. Dao ¢ quin trudng, do c6 mudi dau, tuong chao ba
mang 1én tiép té, Trung van duy tri dugc théi quen dn chay. Nhung qua day,
dan dan anh ciing phai ngd min theo anh em. Trung rat ghét chuyén stng
6ng. Hoi méi sang, anh hay néi v6i moi ngudi 1 néu c6 danh nhau, anh chi
ban chi thién thoi. Trung bao hoi ¢ nha dén may con than lan anh con khong
nd giét, tinh ra, trong do1 anh chi pham t0i1 sat sinh méy loai mudi, rép va
gian ma thoi.

Hom do, hdm Trung liéu hy sinh, trung do1 dang phéi thudc voi dai do1 12
cam miii dau tién vao cur dich. Sau khi qua duoc ctra mé & tuyén phong thu
thir nhat, anh em tiép tuc van dong chiém linh cac diém xung yéu dé vuot
tuyén phong thi thit hai.

Ctr Ampil 13 tong hanh dinh cta Sonsan, luc lwong cua né theo quan bao
udc tinh khoang chirng mudi ngan tay sung, duoc trang bi du cac loai cbi
phao tir 130 ly tré xudng. Ngoai linh ra, trong ¢ con c6 dan Khmer ty nan,
va gia dinh, vo con cta sd linh trang, si quan. Trong sd ndy c6 ca ngudi goc
Viét. Sau khi chiém duoc cu, trung doi da nhat dugc trong mot can nha méy
quyén s6 ghi chép bang tiéng Anh, va mot sd ghi chu tiéng Viét kém theo.

Ampil c6 tit ca ba tuyén phong thii tao thanh ba vong cung dong tam, mdi
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tuyén cach nhau chirng bay, tdm trim mét. Tuyén phong thi 1a mot bo dat
cao va rong, phia sau n6 la duong giao thong hao sau ngang nguc. Doc theo
tuyén, ctr cach ndam chuc mét lai c6 mot can ham to rong, trén phii may 16p
0 rimg, mdi cdy duong kinh bé nhét cling dén nam tic. Ngoai ra con co u
stng 16 thién cho céc tay sung ca nhan va sung may. Giita nhirng tuyén nay
lai c6 nhitng bai min. Khi tin cong 1én tuyén thir nhat, dai doi 11 chua nd
duoc phat sung nao di lot vao mot bai min, thuong vong mat bén nguoi.
Cubi cung ho phai rat lui, chuyén sang huéng khac.

Pang danh nhau kich liét & ngoai tuyén phong thii thtr hai thi mot trong hai
chiéc tang ma dai doi 12 danh kém bi vudng min ting, dut xich khong di
chuyén duogc nita. Pai d6i dan hang ngang van dong 1én phia trude chiée
tang dé bao vé cho tuyén sau 1én 1am nhiém vu cang thuong. Khau dai lién
ctia Trung liéu cung 18n véi trung ddi sau, con khau 12 ly luc d6 do Quan chi
huy cling dang van dong ¢ canh trai, trong doi hinh cua trung déi nam.
Trung liéu dan dau khau doi, khau AK 14t ngang quét timg trang diém xa
ngan danh. Lic ay, dan nhon ¢ bay veo véo nhu mua ngang dau, chiang con
biét dau ma tranh né. Ho chi dung lai, mop xuéng khi c6 mot qua dan cdi
hay phao nd gan bén.

Trung liéu dang chay thi mot qua B40 tir phia trude nd chup toi, cach anh
chirng bon mét. Luc do, Trung giu va Tién coc & phia sau lung anh khong
day muoi mét. Trung liéu chét ngay tai chd.

Tién va Trung gau quing khau dai lién xubng, nhao t&i bén anh, nhung chi
dé nhin thay khudn mat xam ngoét, hai con mat nira mo nira khép, long tring
van do nhirng tia mau, va khoe miéng ri mau dé bam ctia Trung liéu. Than
hinh anh nhay nhua nhimg vét thuong.

Trung liéu hy sinh vao khoang nam gio chiéu, ngay 7-1-1985. Anh hoang

hén d6 ruc nhu lira chay tir phia truéc mat doi hinh -huéng Tay - hat xuéng
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bai cat mdt mau d6 vang hiu hat. Trén tran dia, nhitng nguoi linh dang cham
cham bo 1é tién vé phia dich nhu mot dan kién khong 16. Pay d6 rai rac
nhing hé cat do dan phéao cay x&i 1én; va ¢ nhiéu hd loang 16 nhiing vét mau
kho bam.

Tir d6 tré di, Trung gu tré thanh mot nguoi khac han. Anh lao 1én, x6 Tién
coc, xa thu mdt, nga duai sang bén, chup léy hai tay co sung. Lan dau tién
trong doi, Trung giu d3 biét dau d6n cam thi. Anh khong thém chi minh né
tranh 1an dan pht dau rat mit tir sau tuyén giao thong hao thtr hai cua dich,
ctr cham cham quay sung téi nhitng nu lira xde ra, quat lién tuc ting trang.
Maiy u sung d6 cam tiéng ngay lap tirc sau loat dan cua Trung. Trung gau
ban nhu dién nhu dai. Trong dau anh trong rdng, chi ton tai may tir "Anh
Trung da chét roi!".

Tréan danh kéo dai tir rang sang ngay 7, dén sdm t6i ngay 9 thi két thuc. Hom
d6 Trung khong khoc. Ca hai hom sau, khi tran danh chua ngung cling vay.
Trir nhitng lac nd stng danh nhau, Trung c6 vé 1am li nhung con linh hoat
chut xiu, ngoai ra, trong moi sinh hoat khac, anh lam gi cling ngo ngan, ngan
ngo. Pén cai dém sau khi toan théng, anh em bat dugc mét con heo nudi
chay lac, x¢ ra lam thit lién hoan, Trung géu khong ngéi vao an uéng. Anh di
ra xa, toi mot chd vang nguoi, ngdi sup xudng, khoc nghen ngao rat lau.
Tam trang Trung trong nhitng ngay sau do rat nang né, u uat. Nhiéu luc nira
dém chot giat minh thirc gidc, Trung khong tai nao do giac lai. Anh nam
nghe tiéng nhitng con gio rimg hun hat théi, nghe tiéng trd minh, tiéng ngai
déu déu cua cac dong doi khac, roi tudng nhu nghe tiéng budc chin quen
thudc, binh than cua Trung lidu vira budc vao 1éu sau mot ca gac, tuong nhu
mo hod nhin thiy bong Trung dang tién dén gan minh. R6i anh nhén ra d6 chi
1a tiéng gi6 xao xac lua qua 16p 14 che trén mai, 1a bong nhimng canh 14 bén

ngoai chap chon trén dat, trén vach can 18u. Co lic anh nhé téi canh tuong A
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truong Trung nam d6, d6i mat khép ho, than hinh ddm mau ma ctr ngd minh
vira qua mot con 4c mong. Anh ty lira d6i minh trong khoanh khic rang tat
ca chi 1a mot gidc mo; rang Trung van song; rang chi can anh ngdi day, xoa
mit may cai 13 Trung s& budc dén, mim cudi dua cho anh diéu thude van
dang hut d& dang.

"Cai chét dén dé dang nhu vay hay sao?" Cau hoi nhu mot mili khoan cir
x0dy mai, xody mai trong tdm tri ctia Trung. N rit 1én luc anh dang ngdi an,
dang di dung, dang néi ning, dang lam bat ¢t chuyén gi. Trung hiéu con
nguoi thi phai chét. Anh da thay ba noi minh qua doi nhu thé nao trong cin
nha thap lup xup ven bién ctia ba. Anh ciing da thay nhiing cai chét khac,
ctia nhitng nguoi quen hay la xung quanh. Nhung anh chua timg biét vé mot
cai chét dén dot ngot, vo ciing dot ngdt trong thoang chc nhu vay. Chi trong
thoang chdc, mot con nguoi khée khodn, nhan hau, yéu thuong anh va duoc
anh yéu thuong khong kém chi con 1a mot dong thit bay nhay, tro tro, vo
cam.

R6i Trung chot giat minh khi nhd lai chinh ban than minh sau luc d6. Anh
da ban, khong phai 13 chi thién, ma 1a thang vao nhiing than nguoi. Trung
biét d3 c6 nhimng than ngudi d6 guc xudng sau trang dan cua anh. D6 13 ké
dich, quan thi. D6 14 bon di man tan 4c da giét chét Trung A trudng - Trung
biét rt rd diéu ndy. Nhung anh vin c6 mot cam giac gi d6 ghé tom chinh
minh, khi nhin xudng ban tay. Ban tay nay di nhuém mau rdi! Do chinh ban
tay nay ma c6 nhitng ngudi vo mat chong, nhiing dira con mat cha, nhiing
ngudi linh mét ddng doil...

...Pau Trung gau nhirc bubt. Nhiing suy nghi quay cudng. Trung nghe ling
bung trong tai nhitng trang diém xa lién hdi chat chua cua khau dai lién. Anh
rén 1én nhing tiéng ngan dau don.

Phai chot nghe tiéng rén ri va lam bam cua Trung gau: "Di oi!... Con da ban
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roi...ban vao tui nd rdi...Con d3 ban chét tyi né r6i!... Anh Trung oi... em da
béan chét tui n6 r6i!...". Giong néi khong am sic, lap bap, 1an vao tiéng khoc,
va nhat 13 tinh chat khong ding chd ctia ndi dung cau néi lam cho nhiing 10i
nghen ngao cua Trung c6 mdt vé gi doé ky la, ghé ghé 1am Phai giat minh.
Anh ngudce 1€n nhin Trung kinh ngac.

Bong mot nguoi che khuat anh sang ¢ phia 161 vao, lam bén trong 18u tdi
xam mot thoang, rdi nguoi do bude vao 1éu. D6 13 Quan. Anh da dimg bén
ngoai léu tir lic ndy.

Quan nhin Trung dang ngdi nitc nd, thiy xo6t xa thuong Trung qui. Qua bao
nhiéu ngdy thang gan giii bén nhau, Quan hiéu ting niém vui, ndi budn, ting
su trai nét, ky cuc ndo d6 ctia mdi ngudi trong trung ddi, khong phai chi voi
su dong cam, thuong yéu clia mot ngudi anh ca, ma con véi tim long bao
dung cuia mdt nguoi me diu dang. Nhat 1a Trung, hoi méi vé trung doi, nd cu
bam theo anh, héi han thic méc du chuyén. Nhitng cau hoi ngay ngd nhu
cua mot dira tré con.

Quan nhan ra bén trong cai ngoai hinh xu xi, dit ton, trai tim Trung 1a trai
tim hién hau ciia mét ba soeur gia tron doi lam viéc thién. Trung khong phai
14 loai nguoi co tinh than manh mé dé c6 thé thich Gmg, ddi pho véi nhimng
nghich canh, tric tré cta cudc doi. Sau nhitng ngay dau quay quét ndi nhé
nha, nhd qué, Trung da cam thay doi linh trd nén than tinh, 4m ap. C6 mot
lac nao d6, Trung da udc ao cude doi ctr nhur thé ndy mai mai, nd va nhiing
ban bé gin bo trong trung ddi s& song bén nhau cho dén cudi doi, nhu nhing
ngudi trong mot gia dinh. C6 1an, nd da bao véi Quan: "Bay gio em khong
con nhé nha nita. Em thdy song nhu thé nay that vui, that thich. Phai chi tat
ca anh em trong trung d6i minh ctr séng bén nhau nhu vay dén gia ha anh
Quan!"

Pau 6c vo cung don gian ctua Trung dd vo y thitc quén di thuc tai. N6 da
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song trong mot gidc mo ban ngay ém 4i, chira chan niém vui, tinh thuong
yéu gin bo voi nhau cta nhitng ngudi linh chién xa nha. Rdi gidec mo da v
tan. Thuyc té 1a nhitng ludi dao sac bén di cat dut, bam nat chudi ngay binh
yén, hanh phuc thanh ngan ngan manh vun. Thuce té 13 con bdo dit cudn qua,
dé lai sau lung n6 mot thé gidi tAm linh d6 v&, diéu tan. "Moi thir déu 1a tam
bo, 1a hu 4o phu du théi, Trung oi! Ca cudc doi cua ching ta, cad nhitng niém
vui, ndi kho ctia chiing ta. Nhat 1a ¢ ddy, trong cudc sdng nay!..." Quan bat
thét 1én 101 than thd. Nhung n6 nghen lai ¢ ¢6 anh... Chinh ndi dau ctia anh
bay gio ciing 1a hu 40 ndt, anh biét, va tin nhu vay. Nhung y thirc, y chi va
trai tim anh duong nhu khong c6 chut gi 1ién h¢ vo1 nhau.

Anh van ¥ thtrc, bang niém tin, tu tudng da co duc, di tao thanh mot nén
tang viing bén trong nhan cach cta anh - mot nguoi di ¢ dudi mai chua sudt
quang doi tho au - tinh chat vo thuong bao anh ciia moi diéu, va van thy
dau mot ndi dau thuc thé, bang nhimng cam giac cia mot con ngudi dang
song.

Quan budc tdi, dua tay bop nhe bo vai rin chic caa Trung, anh noi:

- Tir mai, em s& thay thé Phai lam anh nudi, dé né tré lai khau doi dai lién.
Em dimg tu dan vit nita, nghe khong Trung.

Quan quay sang Phai:

- Phai sap xép cong viéc ban giao lai cho Trung, em nhé kém cho né vai
bita, huéng dan may bi quyét ndu nuéng ctia em, nghe Phai.

Phéi gat dau, dua mét nhin Trung. Trung van cti gdm dau, thu cai co to ngan
vao giita hai vai run rdy, nhu mot con gau 1am Ii dang dd gidc mua dong.
Trong sudt may ngay sau, Trung cang co vé bat thudng. Anh hay ngan
nguoi ra, nhin trung trirng vao mat diém nao d6 vé hinh trudc mat, mi¢ng
1am bam nhiing cau roi rac, vo nghia. Ban dém, anh em tryc gac thay Trung

di that théu, qud quang tir nha ndy qua nha khac trong bong t6i nhu mot hon
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Chi con ba ngay nira 1a don vi hanh quan tin cong ctr diém 201, toan don vi
dang tap luyén rao riét. Ai ciing nén nao, phan khich mong cho tran danh
chong dén, chong qua. Budi sang hom Ay, trung d6i dang dot lai 1an chot cac
thao tac trong van dong chién dau ngoai bai cat, cach noi dung 1éu khoang
nam tram mét. Quan vira ho khau Iénh: " Khau d6i. Thao sung van dong!"
thi Moi lac hét hai chay t6i, mit may xanh nhu tau 1. Anh hao hén bao
Quan:

- Anh Quén oi, thing Trung ndi con dién réi! Luc ndy, em dang rang rudc ca
gitim no, quay qua khong thay né dau. Em chay di tim, nhin thay n6 dang
cam khau AK cua Gia Huong con dé trong 1éu, ké nong siing vao cam, cudi
hi hi, ma nét mit ghé 1im. Em len 1én bo lai gin d4 vang khau sung. Roi 6m
n6, ¢b dd danh nd. N6 khong cu gi, chi lac cudi luc khoc. Em 6m nd mot
héi, thdy n6 van im lim, em b6 né ngdi d6, mang may bang dan va dao cd
gidu di, roi chay ra day. Anh tinh sao bay gio?

Quan bao Gia Huong:

- Anh cho anh em tap thém ti nita rdi vé. Em vé trudc coi sao.

Quan va Moi lac chay vé toi 1éu, Trung gau dang quy mop bén bép, mém
miéng day dat cat. Quan budc t6i, kéo vai d& Trung ngdi thang 1én. Trung
gau cudi hénh héch:

- Anh Trung... di 1én cung tring hai man véi em nghe. Em méi & trén
vé...Man ngon lam... Trong hd c6 con ca map 16n 1am. N6 can dut ban tay
em roi, anh Trung oi...! - Trung gau khoc da 1én.

Quan cau may. Trung bi bénh that roi. Anh quay lai bao Moi:

- Moi ra bao Tién va Huy vé gip, cing anh dwa Trung vé Trung doan dé

chita bénh ngay. Nguy 1am rdi.
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Ba ngudi dua Trung giu 1én toi K.23 khoang ba gid chiéu hom ay. L& ra, ho
t61 noi som hon, néu trén dudng di Trung khong d& ching ngdi i mot luc
lau.

Quan d4 phai vat va 1am khi thuyét phuc dai Gy Son, bac si truong K.23
chuyén Trung gau 1én vién cap cao hon, noi c6 diéu kién dua Trung vé nude.
Mic cho Quan noi kho ca cd, Son van lic dau quay qudy, anh cr khang
khang mot muc:

- Chi vi n6 qua kich dong. Tur tir vai bira 1a binh thuong trd lai thoi, cau lo xa
qua. Ma chua biét chimng tai n6 bé chién dau nén gia khung gia dién nhu vay.
Con phai cho xac dinh coi n6 that sy bi loan than kinh khong da. Loai nay
t6i gdp nhicu qua rdi ma!

Quan von diém dam, nhung cling phai ndi ndng vi sy cng nhic cua Son.
Anh ¢6 kém con gian, gan giong noi:

- Pay 12 mot nguoi linh cta toi. Toi hiéu nd hon anh nhiéu. N6 bi bénh that
su. No can duoc chita tri & mot noi thich hop. Néu anh s¢ bj anh huong dén
cai uy tin r€ mat cua anh ma chan chur, thi hau qua con t¢ hai hon. Luc do,
anh s& vira mang tiéng x4u, vira bi lwong tAm can rat ca doi d, anh hiy nghi
lai di...

Son khoat khoat tay, quay lung dom bude di. Mit Quéan do bing nhu udng
ruou. Mau nong chot don 1én dau, lan ra khip nguoi Quén, anh gan nhu hét
lén:

- N6 suyt chut da ty sat roi, anh co biét khong! N6 con & céi noi ddy siing
6ng ndy ngay nao, thi con nguy hiém cho no, va cho moi ngudi xung quanh
ngay d6...- Quan diu giong lai - Anh Son a! Anh phai quyét dinh ngay mot
quyét dinh sang sudt. Anh 12 mot bac si 6 tai, thuong linh ma. Té6i van con
nhé anh d3 tot nhu thé nao, tin tuy nhu thé nao hoi tri thuong cho toi.

Nhung day khong phai 1a chuyén mon cua anh. Anh nghe t61 di, phai dua no
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vé nudc cang sdm cang tot. Va phai cho mot anh em nao c6 tim long dua nd
di. T61 nan ni anh, that tinh nan ni anh d6, anh Son.

Cudi cung, bac si Son xtic dong, dong ¥ 1am theo dé nghi ciia Quan. Quéan
con nang nang xin Son nhd cho ngudi theo ddi Trung lién tuc trong thoi gian
con & lai K.23, cho dén khi bac si Son ndi khing quat 1én: " Cau tudng t6i 1a
mot thang ngu ngdc va vo luong tam hay sao ma ctr lai nhai hoai vay. Di vé
di! Toi s& lam nhiing gi toi thiy can thiét!".

Trén dudng vé, ca ba lang 18 budc nhanh. Thinh thoang, Huy nhin sang
Quan, cam thiy thuong anh vo cung. Nét mit Quan dau dau, khong than sic.
Vé binh an thanh than thudng nhat ctia anh khong con nita. Nhin anh giong
nhu mot ba me vira phai but rudt nhin dra con yéu cua minh chét lim trén
tay. Ho vé toi nha lac vang trang khuyét ha tuin d3 1én gan gitra dinh troi.
fskskekk

Céanh rimg lai x6n xao khong khi ctia nhitng ngay vao chién dich. Cac canh
quan ctia cc trung doan, tiéu doan khac nhau 1ii luot di chuyén doc ngang.
Ting doan quan, quan 4o bac mau ning gio, ba 16, sung éng, gao nudc triu
ning trén than budc nhitng budc dai manh mé&. Tat ca, tir ngudi linh cii da
may nam xa qué dén nhitng nguoi linh méi sang hdi cudi nam ngoai, déu
khong con gi khac biét nhau. Ai ai cling da quen voi nhitng chang hanh quan
hang chuc cdy s6 dudi anh nang chang chang, trong 16p bui mi mit bay 1én
giita ban ngay, hay duéi anh sao 1ap lanh mua khé mién xich dao ban dém;
quen v&i muii mo hoi cua chiée 4o linh nhiéu ngay khong git, véi su thiéu
ngu nhitg dém tring hanh quin; quen véi sy cing thang trong gid phut ém
quan cho 1énh nd stng...

Tung doan quan, nhu nhitng con riia dudi cai mai ning né bo timg budc
cham rdi ma chic chan vé muc tiéu phia trude. Nguoi thi ngugc vé Tay, tiép

tuc cho tran danh. Nguoi thi xudi 1én Bic thé chan dong chét, bao vé cho
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dan cong 1én xdy dung tuyén phong thu doc theo hanh lang bién gidi.

Trén duong di, nhitng nguoi linh thudc cac don vi khac nhau ctir ngong
ngoéng mong gap lai mot déng huong nao d6 thude don vi ban. Tiéng chio
hoi, cuoi dua tréu gheo nhau giita nhitng ngudi linh vang vang subt mot
ching duong dai, cudn theo con gi6 cudi xuan hun hit ludn vao canh rimg
sdu, pha v& su tinh ling hang trim nghin nim nay cta khu rimg trim mic:

- Van oi, c¢6 viét thu cho nhé Thily em gai tao néi tao giri 101 tham né voi
nhé. Dao ndy tao ludi viét qua. Pi may man nghe Van.

- Thing oi! Panh cho hing vao! Kiém nhiéu nhiéu "dd c6" 1 vé ghé tao nhau
mot chdp tung bung nghe!

- Pong huong oi, phen nay 1én d6 nam chét mot ndm t6i nhi! C6 gip nang
khi cai nao dém dep thi cling rang giir thuy chung véi ba vo gia ¢ qué nghe!
- Anh em di manh khoe, chién thing vé vang nghe!

- Anh em ¢ lai cling manh khoée, hoan thanh nhiém vu nghe!

Huy déo dac nhin nguoc ngd xudi tim kiém Xuén, thiang ban cing huan
luyén & H.15. Trong doan sang day, chi c6 Huy va Xuan 13 vé su doan nay.
Khéng biét 13 Xuan & trung doan, tiéu doan nao, Huy ct vira ddi mat tim,
vua hét 1én ha hoa: " Xuén o1! Huy day! Xuan H15 o1! Huy day! May dau
roi? ",

Ttr phia dau doi hinh cta doan quan dang di nguogc 1én, bong c6 mdt ngudi
linh chay xudng quat to:

- Ai la Huy H15?

- Téi, toi day! - Huy cudng quyt.

Nguoi linh budc t6i gan bén Huy, mim cuoi:

- Xuan khong c6 & day, no di qua chd E. bo lién hé cong tac. Tui co nghe nd
ké vé ong.

Huy mung r&, héi 161 rit:
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- Ua, n6 lam gi ma 1én E? Anh & don vi nao? N6 c6 khoe khong vay?
Nguoi linh bat cudi, vui vé noi:

- Xuén d4 1én tiéu doan 1am vin thu. Tuyi tui & D7. Sap téi nam chdt & day,
chic con 1au méi vé hau cr. Yén chi di, Xuan van khoe khodn, vui vé. Thoi,
tui phai di day.Tui s& n6i né c6 gip 6ng. Manh gioi nghe dong huong. - N6i
chua duat cau, anh ta xoay lung chay vu di.

- Manh giéi nghe dong hwong.! Huy hét voi theo. Anh ty trach minh quén
khong hdi anh ta tén gi.

Budi trua, don vi ding chan nghi giai lao bén mot tiéu doan tang. Lac dac
trén trang c6 kho xo xac 1a nhitng khom cay rimg, nhitng chiéc ting nam
dudi bong nhitng khom cay d6. Tung nhdém nam nguoi linh mot dang quay
quan bén canh chiéc ting an com, trong thay tui Huy di qua, cit tiéng chao
moi vui vé, than thién:

- Xoi com may anh oi.

- An com ddong huong oi.

Du biét 14 ho chi mdi cho c6, Huy ciing thdy vui vui, xic dong. Tinh cam
giita cac don vi, cac binh chung khac nhau trong nhimg ngay nay that su gin
b6, thé hién & tung diéu nhoé nhoi nhu vay. Anh gat dau cAm on, rdi hoi:

- Tui t6i dang di tim nudc vé nau com. Khu nay c¢6 hd nudc nao khong may
anh?

- Co, ¢6 nguoi anh em a! Cir di doc theo duong mon nay vai tram mét nira,
c6 mot viing nude 16n 1am.

Theo 161 nhitng nguoi linh tang, di thém khodng nam trdm mét, bang vao
mot cum cdy cao ram rap, Huy, Thuan gip viing nuéc. D6 1a mot khoang dat
triing hinh bau duc, dudng kinh chirmg bén mét, nam gitta mot bii co. N6 ¢o
nuée 1a nhd dot mwa dam hdi cudi thang trude, nhung dén nay ciing d3 voi

can di nhiéu. Mat nudc tu dong noi 1€u béu nhiing 14 kho roi, nhitng vang
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réu xanh méc. Rai rac bén bo viing cd nhitng chd co bi de nat, 16 chd dau
chan thu rirng trén mat bun non. Mau nudc vang duc, lon con trong that toém.
Nhung c6 nude di 1a qui 1am rdi. Huy mé bung tim nylon ra, gap lam hai,
roi moc thi quan lay hai soi ddy vong cot gat hai dau tim nylon vao hai dau
canh cay da chat san tir trudce, tao thanh mét cai vong chtra nudc da chién.
Xong xudi, hai ngudi g& nén cbi ra bude xudng ven viing, mic nude do day
chiée cang. Du c0 tai theo méy can rua nudc duy trit, Quan van can than bao
anh em cd di tim ngudn nude, dé danh lai s6 nudc cd san phong khi bt tric.
Hai nguoi vé téi chd trung doi. Phai da noi lira tir lic ndo. Anh nhanh nhen
trit gao vao ndi, d6 nudc vao roi bic 1én chiéc bép da chién dao 4m vao nén
dat, bo qua cong doan vo gao. "An thé cang thém bo!" Phai bién bach du cha
ai co y kién gi.

Com nudc xong, mdi ngudi tim chd méc vong, hay trai chiéu 1én trén 16p co
kho dé nghi lung. Huy dang dao dac tim noi cot vong thi Quan goi:

- Lai day Huy, day c6 chd giing né.

Quan mic vng giita hai cay rimg c& bip chan. Bén tay phai anh c6 mot
nhanh 16n xoa xubng thap tir mot cdy to gan d6. Huy cdt mot dau vong vao
nhanh ciy d6, dau kia vao than cay dau vong ciia Quan. Roi anh ngdi 1én
vong, nga lung ra khoan khoai.

Huy nham mat lai d gidc, anh ciing di mét nhoai sau ching hanh quan.
Nhung rdi anh thdy dau minh tinh nhu sao, khéng sao ngt duge, nhu vira
udng xong mot ly ca phé that ddm. Anh nhém lung ngd qua Quan. Quan
cling khong ngu, anh vong hai tay ra sau 6t, mé mét nhin 1én vom 14 trén
dau.

Huy ngan ngr mot lc, roi noi:

- Thuong thang Trung qué, anh Quan! Khong biét gio nd ra sao!

Quan th¢ dai:
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- Cau mong cho no hét bénh. N6 1a mot nguoi tét...va hiém co...

Huy ngac nhién. Anh khong hiéu Quan muén néi gi. Huy im ling ngim nghi
mét lac rdi budt miéng hoi:

- Hiém c6 14 sao ha anh?

- That ra, diéu nay anh khé ma giai thich. Vi lai, né chi 1a cach nghi ctia
anh thoi, Huy a. Huy biét khong, thuong thi moi ngudi coi nhitng ngudi bi
1én con dién khung sau mét ct sdc, mot thuong ton tim 1y 13 nhitng ngudi
yéu dubdi, dang thuong. Nguoi ta thuong hai, va nguoi ta ciing coi thudng
nhiing ngudi nay. That ra, nhiing nguoi dién nay cao qui, dang trong hon
nhiéu so v&i vo khdi loai ngudi. Ho trung thanh voi diéu ho coi 1a 18 phai, 1a
chan ly, va khi diéu nay bi xtic pham, ho khong chiu dung dugc. Ho 1a
nhitng ngudi c¢6 nhiéu tinh nhan ban hon ngudi khac.

Huy ngo ngéac nghe Quén néi. Nhimng cau giai thich ciia Quan con kho hiéu
hon ca nhan dinh cta anh. Tuy vay, nhing 151 trim budn cua Quéan in sau
vao tri nhd Huy. Anh nhé hau nhu dung timg ciu, ting chir. "Roi s& ¢ ngay
minh hiéu!" Huy ty htra véi minh. Anh chot nghi t6i mot diéu khac.

- Em ¢6 nghe U M6i ké vé anh. Anh khong mubn vé nude sao anh Quan?

- Mudn chir. Anh ciing nhé thanh phd 1am. Nhung anh khong con ai, khong
con noi nao dé coi 1a gia dinh, 13 mai 4m ctia minh nita. Anh ciing khong thé
xa anh em, dong do6i. Trung ddi bay gio 1a nha caa anh d6 Huy.

Quan chot mim cudi. Anh nhin Huy véi d6i mét sang. Khong thé goi Quan
1a mot nguoi dep trai. Dang anh cao gay, lung hoi khom khom. Nét mit anh
1a nét mat cia mot ngudi binh thudng, khong xau ciing khong dep, va khong
c6 gi ddc biét. Mot gwong mit ma nguoi ta c¢6 thé nhin ludt qua rdi sau d6 sé
quén khuay di ngay. Tuy nhién, Quan c6 mot doi mat khac thuong. Mét anh
tda mot anh sang diu dang, ky diéu. Anh sang d6 1am cho bat cir ngudi nao,

khi nhin vao d61 mat cua Quan, cling s€ c6 cam giac minh nhu tot han 1én, tu
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tin han 1én. Va nhirng khi Quan im lang, nét mat anh c6 mot sy binh than la
thuong, binh than nhung khong gy cam giac lanh ling, xa cach. O Quéan
anh 1én mot vé dep bén trong khé dién ta thanh 16i. Ngay tir hom gip Quan
lan dau, Huy da khong cudng ndi mot niém tin cdy va yéu mén ty nhién dbi
voO1 anh. Quan noi:

- Hom trudc, luc em ra ho tai nude. U Mdi né luc ba 16 em léy cudn sb ra
doc um 1én. Em ciing lang man 1am nghe Huy! Tho em c6 su rung cam, co
strcc manh ndi tai d6, nhung con dan trai 13m. Tho em la 161 doc thoai véi
chinh minh, n6 khong phai 1a loai tho danh cho ngudi thtr hai nao khéc
ngoai em. Anh thiy qua nhiing bai tho va doan nhat ky d6, em da cam va
mang nhiéu 4o tudng qua Huy. D6 khong phai 1a diéu t6t cho em dau. Em sé&
vi n6 ma chju nhiéu bat hanh.

Huy nhin Quan dam dam, ngac nhién thiy Quén chi véi nhing 10i gian di
nhu vady da noéi that chinh xac dugc nhitng gi ma chinh anh cling da tung
cam nhan mot cich mo hd. "Anh Quan hiéu minh con hon minh hiéu chinh
minh nita!" - Huy la thim trong bung. Quan ndi tiép:

- Em dang ban khoan vé nhimng diéu hu huyén d6 Huy. Tét hon em nén cb
ging dep bo di nhirg khai niém phan biét vé ban chat con nguoi. Con ngudi
chi don gian la con nguoi thoi. Co tdt, c6 x4u, co thién, co 4c, co su hén nhat
song song voi ban chat anh hung. Tt hay x4u, thién hay 4c, hén nhat hay
anh hung theo danh gid ctia nguoi khac ngoai ban than cua mot ca nhan chi
1a ci vo bén ngoai, 13 hién twong, biéu hién nhét thoi. Néu dang luc, ding
thoi co thi nd 13 hay, néu khong ding luc thi no 1a diéu do, chi vay théi Huy.
Tat nhién, & mdi c4 nhan, muc do giita nhitng ban chét nay c6 khac nhau.
Nhung c6 ich gi viéc di danh gid, khen ché, pham binh ngudi khac, va dit
niém tin noi nguoi khac. Em chi nén quay lai nhin nhan chinh minh, chi nén

tin vao con ngudi noi chung, chir khong phai 1a bat cir mot con ngudi cy thé
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nao...

Quan chot ngung 16i. Anh thdy 1ong quin 1én mot ndi xot xa khon ta. Anh
da cam nghiém, kinh qua nhiing diéu vira n6i voi Huy bang chinh nhimg mét
mat d6 v& ctia minh. Anh chot thiy ban khoan. Huy con tré qua, con hon
nhién chan that nao khac gi mdt dra tré tho. Huy chinh 1a hinh anh ctia
chinh anh thoi tho dai: ddy khat khao hiéu biét, ddy mo tuong ngiy tho, diy
niém tin, hy vong... C6 nén noéi voi Huy nhimg diéu nay khong? C6 that sy
can thiét hay khong?...Ludt qua ¢du Quan mot chudi hinh anh cia ngay qua:

mot thang Quan nho xiu, ngo ngac nghe may ong ciu ba di bao: "Ba ma may

chét ca roi!" - " Chét 1a sao ha cdu? " - " La may khong bao gid gip lai ba
ma may nita." —" Vay ba ma con di dau? " — " i xa lam..." — " Xa téi dau
ha di?" - " Xa lam, c6 n6i may cling khéng biét ddu ma hoi." — " Vay chimng
nao ba ma con vé? " — " Ho khong vé nita dau, ho di mai mai..."... N6 6m

mit khoc nire nd. Lan dau tién no da y thirc vé cai chét nhu 1a sy xa cach,
bt ngd va khong hiéu ndi...; R6i mot thang Quan bung d6i nhu cdo, lang
thang trén duong phé, bi tui tré bui doi danh dap, bi cho rugt can, bi nguoi
16n mang chiri khi n6 liéu bude vao nha xin chut com an...; Roi mot thang
Quan mic 4o nau song, lung thang do, nghiém nghi ngdi nghe su cu giang
giai nhitng 1& mét con, nhimng diéu sic sic khong khong...C6 lan, su cu di
day Quan: " Con khong nén tin vao nhimg gi nguoi khac noi, ké ca mot
nguoi dang trong nhat con timg biét, ké ca Pirc Phat, néu nhu nguoi ¢6 hién
ra truéc mat con; khong nén tin vao sach vo, ké ca d6 1a mot quyén kinh
dién hau hét moi nguoi déu ton sung ca ngoi, khi chua ty minh chiing
nghiém, kinh qua. Mot khi con da tu minh chirng nghiém, kinh qua, mgt khi
trai tim con hoa hop cung 1y 18, mot khi thim tAm con cudi cting méach bao
d6 chinh 1 1& phai, diéu nén - cai d6, ching ta goi 1a lwong tam - khi dy, con

hay tuan theo nhiing gi luong tdm con thic giuc con. " Quan da cam nghi¢m,
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da ty minh minh chtng tinh chat dung din cua 16i day d6 sau bao nhiéu nim
thang ban khoan. Quéan di hiéu ra mot diéu: L& phai, hay nhu su cu ndi —
lwong tam- that sy khong nam ¢ luan 1y, dao dic hay phap luat. Tat ca
nhing thtr 6 déu co thé ddi thay cung lich str. L& phai 1a diéu cao vién hon
ching, vinh héng, thudc vé moi cong déng, va cling thudc vé mdi c4 nhan.
No da duoc di truyén qua bao thé hé, hinh thanh va tdn tai trong cudc chién
dau sinh t6n. N6 mang tinh ca thé vi n6 nam khuét trong ¥ thuc, tiém thirc
mdi con ngudi riéng biét. N6 lai mang tinh cong dong vi né 1a mbi day lién
két gitra timg ca thé voi nhau trong cudc sdng chung. Mot ngudi khi hanh
dong mot diéu khong hop véi 18 phai do, s& c6 thé che dau, déi gat duoc
ngudi khac, nhung khong thé che dau, ddi gat chinh minh. Ho s& cam thay
bét an, day dut, dau dén khong ngudi, du doi luc doi khi hay sudt ca doi.
Quan quay sang Huy. Huy van mé to mat nhin anh chd doi. C6 18 trong dau
6c ctia nd minh 12 mot con ngudi hoan hao 1am, 1a mot tAm guong dang dé
n6 noi theo... Quan nghi thim rdi néi tiép:

- Puing dat toan b niém tin vao bat cir ai Huy a... ké ca anh hay ngudi nao
khac, néu khong, khi niém tin sup do, em s& khong du strc chiu dung né dau.
Va diéu quan trong em can ludn ludn nhé, 1a cai tbt that su, cai chan 1y that
su cling chi 12 twong ddi. Em c6 ban chat tbt, c6 niém tin, vay hdy tin rang
nhitng diéu khong 1am nhitng nguoi dang séng quanh em thiét hai, dau kho
1a diéu thién, diéu minh phai nd lyc thuc hién, va chi can nhu vay 1a du rdi.
Chi vay thoi ciing da khién em phai tu dau tranh rat gian lao roi d6 Huy.
Quan ngung 101, anh th¢ dai, im lang mot luc lau.

Huy van con choang vang voi nhimng gi Quan néi. Chiing nhu nhiing tia
chép loé 1én, sang ruc trong khoanh khic, soi roi dén tan nhirng ngd ngach
thAm u, md mit nhét trong ¥ thirc cua Huy. Tuy vy, anh khong hiéu hét, chi

c¢b gang ghi nhd ching. Huy chot phat hién ra mot diéu ky quic - Quéan nodi
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nhu mot nha tu si, nhung anh van hanh xi nhu bao nguoi binh thuong khac,
van cam stng chién ddu mot cach diing cam, c6 thé noi 1a anh hung nita
ciing khong qua dang. C6 mdt sy mau thuan nao dé that la ling trong con
nguoi ndy! Anh suy tu nhu mot nha hién triét, nhung séng va hanh dong nhu
mot con ngudi ddy nhiét tim, day 10ng dam mé cudc sdng. Mot luc sau, Huy
hoi:

- Tai sao minh lai danh nhau ¢ day anh Quan? Sao minh khong dé bo doi K.
tu lo 1y chuyén cta ho ?2 Em c6 nghe anh Ngé chinh ty trung doan giai
thich van dé nay réi, nhung em thiy no sao sao d6, khong thuyét phuc. May
bita trudc em qua nghe ké "ra-do" bén dai do1 13, anh Vu ¢6 ma dai Polpot
nghe xem chiing noéi gi. Me kiép! Chiing chri quan tinh nguyén Viét Nam
minh 1a 1t xdm lugc, cha khac gi minh chiri linh My trudce day. Li¢u nguoi
dan Campuchia c6 coi minh la 1t ngoai bang xam lugce khong anh?

- Ban chét nhitng nguoi linh tyi minh khac voi ban chat nhimg ngudi linh
My. Anh néi khac & day khong phai 1a vé cai tét hay cai xau. Khac 1a ¢ nén
van hoa, & tu tuong, quan niém, truyén thong dan tdc. Linh My khong hiéu
dan Viét, do do, hoac ho so hodc ho coi thuong, khinh ré dan ta. Con chiing
ta va dan Campuchia khong khéac gi nhau miy, chiing ta va ho c6 cting mot
nén tang, ban sdc van hoa nhu nhau. Chung ta hiéu ho, thuong mén ho. Va
nhitng nguoi dan chat phac nay cling hiéu va thuong mén ching ta. Con nhu
tai sao chung ta lai phai chién dau thé nay, 1a mot chuyén khong dé néi.
Pung 1a néu chiing ta sém rt quan vé thi tot hon, nhung tinh thé hién nay
rat nhiéu chuyén réi ren. Em ciing khong nén thic mac dan vt lam chi. No6i
cho cuing, chung ta chi 1a nhimg hat cat bi cudn theo vong xoay cta thoi dai,
cua lich su th6éi Huy.

- Tai sao lai phai né tranh sy that ha anh? Em nghi néu khong xac dinh duogc

y nghia, myc dich, thi lam sao chung ta ¢6 di ni€m tin va y chi dé chién dau.
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Tir hoi nho, em da thich nhitng chuyén hao hiép anh hung, thich nhing bai
tho, bai hich hung trang. Em nghi rang d6i voi dan 6ng thi chuyén cao qui
nhat dé 1am 1a chién d4u, 12 "da ngua boc thay".

- biéu nay ciing 1a mot trong nhiing 4o tudng cta em d6 Huy oi! - Quin c6
vé budn budn. Anh dirng 161, im ling mét lac 1au - Va ciing 1a diéu ma nhiéu
nguoi 4o tudng vé nd. Chién tranh rét cude chi dé phuc vu cho muu d6 tham
vong ctia nhimg nguoi cam quyén. O nhitng cudc chién xam lugc thi diéu
nay da han nhién rdi, khong c6 gi dé ban cai nita. Nhung ca ¢ nhitng cudc
chién tranh giit nudc, chong ngoai xam, hay ndi chién roi cling vay thoi.
Lich sir da cho thay rdi, khi cai bo duoc ach thng tri ha khac, boc 16t cua
ngoai bang, hay di 1at ¢6 mot ché do thdi nat nao trude d6, va da nam dugc
quyén lyc trong tay, ngudi ta thuong quén di nhitng diéu ich dan, loi nudc.
Ho, hodc ngudi ké thira cta ho chi con nudi tham vong cung cb quyén uy
hozc xa hoa huéng thu. Chi ¢6 nhimg ngudi dan, nhitng nguoi linh tim
thuong 1a mat rat nhiéu, ma duoc rat it, hoac chéng dugc gi. Tru phi la chién
d4u vi doc 1ap tu do cua T quéc, con thi nhitng cudc chién khéc khong
mang tGi cho ho diéu gi hay ho ca. Cai ho can chi don gian 1d mot mai nha,
mot gia dinh ém 4m, mot manh rudng vuon nho nhé va mot cude séng thanh
binh...Biét bao nhiéu ngudi phoi xéc, tén tudi cling vii siu vao cat byi lang
quén, chi dé cho mot vai ké trd thanh nhirng vi anh hing luu danh st sach.
T khi khai niém anh hing nguyén so cta thoi c6 dai xa xua da tré thanh
mot chil nghia- chil nghia anh hiing- né d bi bién tudng, d6i thay vé chat,
tré nén mot sy mé hodc, mot su lira ddi kinh khung, da b1 nguoi ta lé'ly no
lam chiéu bai che day nhiing sy x4u xa, Huy c6 hiéu khong. Mdi con ngudi
déu c6 kha ning trd thanh mot anh hing, mot tai nang dé cong hién cho xa
hoi, ho vén mang sin trong nguoi cai d6. Nhung dé lam mot anh hing chan

chinh thi rat kho, rat hiém hoi... Anh d3 ting ban khoan, nghi ngoi nhiéu vé
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van dé nay, nhung rdi thiy no6 that 1a phuc tap. Co nhiing diéu chiing ta co
thé cam nhan phan nao, nhung khong thé dién ta nd ra mot cach minh bach
bang 161 dau Huy...Thoi, dimg noi chuyén nay nita nghe Huy. C6 18 cang
nghi vé moi su mot cach gian don, cang dé chiu, it gip rac r6i hon dé Huy.
Nhiéu khi, anh u6c ao minh khong hiéu biét gi c4, thé lai hoa hay...

Quan diém lai trong dau nhitng cai tén vua chta, anh hung; Nhitng cudc co
chinh trj tranh doat thé quyén day khi tra, gian manh, tha doan ghé ngudi,
ddm mau va nudc mat cia biét bao nan nhan vo toi; St sach con ranh ranh
ghi lai d6. O bat ky thoi nao, o bat ky noi nao trén qua dat bé nho nay,
nhitng chuyén nhu vay van ctr dién ra. N6 van dién ra du 1a dudi nhiing hinh
thirc khac nhau. Bao gio con nguoi moi that sy xod bé dugec moi khai niém
phan biét, hitru danh vo6 thuc, dé yéu thuong nhau, dé séng mot cudc séng
thanh binh, an lac? Song khong phai dé han thu ganh ghét. Séng dé yéu
thuong va sang tao. Pé mdi mét con nguoi déu 1a mot vi sao, mot mat troi
nho tu toa sang bang anh sang ctia chinh minh. S& c6 mot ngay nhu vay dén
hay khong? - Quan ty hoi l1ong.

Huy than thiét nhin Quan. M4i dén hom nay, Huy méi c6 mdt cude trd
chuyén that sy voi anh. Quan noi nhiéu diéu that 1a m&i mé, du ¢ nhirng
chd Huy chua that hiéu, va doi chd khac Huy khong déng ¥ v6i Quan, nhung
Huy vén thay 10ng tran ngap mot niém quy mén va cam phuc anh. Khong rd
vi sao, long Huy chot ron Ién mdt niém wdc ao manh liét - duge ndm léy ban
tay Quan, niam va xiét that manh, that lau.

Tram ngdm mot hoi, Huy hoi:

- Anh Quén thich viét nhu vay, chic hdi d6 anh hoc khoa vin phai khong?

- Anh hoc khoa triét. Anh yéu triét hoc tir hoi con nhé. Hoi do, tbi tdi sau
bubi tung kinh, su thay thudng ngdi giang day cho anh moi 1&. Lén 1én mot

chut, anh doc méy cudn triét kho khan con mé mai hon doc tiéu thuyét.
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Nhung triét hoc khéng giai quyét duoc van dé ciia ca nhan dau Huy a. Triét
hoc chi 14 canh cira m& hé cho ta thiy anh sang bén ngoai. Con ngudn sang &
dau, ty than mdi ngudi phai di tim né. Huy biét khong, anh viét vi cam thay
hanh phic khi dang viét. Anh khong nghi nhitng gi minh viét 13 hay, hay c6
gi4 tri gi cho ngudi khac. Tuy vay, anh van giri di. Anh nghi d6 13 sy thé
hién mdi quan tdm t6i nguoi khac, ¥ mudn hoa dong, chia sé vdi ngudi khac,
va tinh thuong yéu cudc song cua anh. Anh lam hét nhitng gi minh c6 thé
lam, vay 14 anh thy yén 6n trong 10ng.

- Chéc anh Quan c6 lam tho? Hém nao anh cho em doc vé6i nghe.

- Anh khéng c6 ning khiéu vé tho ca nhu Huy déu. Tho anh dé lim. Noi
dung ra, d6 khong phai 1a tho, ma don gian 1a nhitng suy nghi xép thanh van.
Pé rdi anh s& dua Huy doc. Théi, ngu di Huy. Pém nay 14 ém quén vao cir
diém roi. Ngay mai s& 1a mot ngay vat va...

Huy nghiéng nguoi, nhdm mat lai. Anh roi vao gidc nga ngay sau do.

1 Chién lgi pham
Mua Xa Nha

chwong 5

Tiéu doan da trd ve hau clr, sau may thang dai rong ra hanh quan co dong
chién dau ¢ vung bién gidi. Trén dudng vé, khi moi nguodi bat dau trong thay

nhing lan khoi lam mong manh toa 1én trén hang ciy thét ndt,va nhimg mai
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tranh xam xam da thap thoang hién ra sau 16p bui mu mit ciia doan xe di
trude, ai cling vui suéng, xtc dong khong tai nao ta xiét. Gid tir nhirg canh
rimg hiu quanh! Gia tir mién dat bac mau can kho bién ai! Phum lang than
mén oi! Cac me, cac chi, cac em gai Khmer mén thuong oi! Ching t61 da tr&
ve!

Doc dudng vé, Huy cr dimg bam vao thanh chiéc xe Zin, nhin ngé mot cach
khao khat khong biét thoa nhiing tip nha san nhé xiu, ta toi ndm doc hai bén
1& con duong dat. Nhimg ba cu, ong 3o, nhitng cd gai, chang trai, nhitng dira
tré con Khmer dang n4o nirc han hoan vay chao cic " boong coong top Viét
Nam" 1 vira trd vé tir mit tran. Ho ho reo oi 6i khi méy chiéc xe chay t&1
gan:

" Vi¢t Nam Campuchia xa-ma-ki!" 2

" Xbc-x0-bai cho-ron boong b 6n coong-top na!" 3

Va nhiing nguoi linh cling d6ng thanh reo ho dap tra:

"Viét Nam Campuchia xa-ma-ki, xi bo-hoc, xdc-x0-bai, tAu xa-ngai, nic bo-
héc!" 4

"On sa-rdy oi! Xa-lanh boong té? Boong xa-lanh 6n cho-ron na!" 5

Tiéng cuodi khanh khach trong tréo ciia cac ¢d nang thoén nir van con ving
vang dudi theo doan xe mot quang xa, vuot 1én tiéng dong co né om om.
Hon ai hét, Huy thiy 1ong rung rung mot ndi xtGic dong ém 4i. Tir nhod dén
16n, Huy séng o thanh phd. Anh d3 quen véi sy dong duc, nao nhiét, quen
v6i su c6 mat cta bao ngudi quen la xung quanh. Thé roi dot nhién Huy trai
qua gan ntra nim troi voi mot cude sdng moi mé khac thudng - khong cé ai
ngoai dong doi; khong c6 gi ngoai nhimng ddi, nhiing liing, nhitng rimg ménh
mong quanh qué. Huy khong ngd minh lai xtic ddng dén nhu vay khi trong
thdy lai nhimg phum lang va nhitng nguoi dan. Nhu thé day khong phai 1a

noi xa la, c6 nhitng con nguoi xa la véi anh, ma chinh 1a noi Huy da rat than

96



quen, gin boé. Nhu thé day chinh 1a xom cii, qué xua xa cach da lau.

Tur bién gidi vé dén Cr mat hai ngay duong. Budi chiéu ngay thir nhét khi
xe chay ngang qua thi x4 Batdomboong, 4nh chiéu ta da sip nhuong cho
bong t6i. Xe chay qua khu thi tir xa roi, ma Huy van con ngoai dau lai mai.
Anh dim d3im nhin quang anh sang cua nhimg bong dén dién tring vang mo
t6 hat 1én chan troi, 1ong con cao ndi nhé thanh phd qué huong.

Cudi cung, sau hai ngdy rong rudi, ba 16, sung 6ng, linh trang chen chuc loi
ngoi trén nhig chiéc xe nhu nhing con ¢4 moi Ién cing trong hop ca, ho di
veé t6i Cu.

Biy gio di 1a dau thang Tu - thang dau mua thu hoach cta cdy trai trong
vuon. Mit bang Ctr von 1a mot khu vudn xoai rong 16n, nén vay quanh
nhitng cin nha 1a nhitng gdc xoai gia dang oan trai ¢& nim tay.

o) day, trung do1 c6 ba nha va mdt can chai nhé lam nha bép. Nha can bd
trung d6i ndm gitra, cach muoi mét 14 nha bép, hai cin con lai ndm hai bén
canh, cach can gitra chirng nam muoi1 mét. Nhirng trung déi truc thudc khac
ctia tiéu doan - DKZ, Céi 82, Thong tin, Trinh sat, Van tai - nam ndi tiép
nhau vo1 cung mot cach b tri, tao thanh mot vong tron khép kin. Nha tiéu
doan bd nam giira vong tron nay.

Huy ¢ cin nha giira cing Quén va may sb stng khac, hai cin hai bén 1a cta
hai khau doi dai lién. Hom méi ve, méy can nha trong that hoang tan. Tru
cin gitra con ¢6 Nam, Bui, Qui 6, hai can kia nhén gidng tir phia, méi dun
1én giita nha may y, xen 1an véi nhitng tam co gau, co ga... Cot kéo ciing bi
moi xong muc nat gan hét. My tay & nha gitt Ctr ham choi, ctr sudt ngay 18
la ngoai déan, c¢6 khi con an com ludn v6i ho mai dén chiéu tdi mai vé.
Khéng ai dé ¥ cham soc, dom chirg nén nha ctira méi hu hai nhu vay. O
vung ndy, nha khong c6 nguoi 1 bon con tring méi mot va co dai s& xam

chiém, tan pha rat nhanh. Trung déi méat hon mot tudn di chat tre, cat dung,
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14 thét nét dé stra sang nha cira, ddo dap cang c6 lai hAm hé, giao thong hao
va phat quang quanh nha.

Sau gir cong tac, Moi lac va Gia Huong dan Huy di vong vong ra phum
choi, thim viéng nhitng ngudi quen. Tiéu doan da vé dung Ctr & gan phum
Chan Pai nay tir dau 1983, tinh ra dén nay da hon hai nim. Do viy, canh
linh cii ¢6 kha nhiéu ngudi quen biét. Anh em ta cir ra phum 1a tro thanh
nguoi trong nha cta nhitng cu dan hon hau, tét bung nay ngay. Ho xung ho
v6i cac 6ng ba 1ao 1a ba me, voi cac cd gai la anh em, chi em mot cach tu
nhién, than thiét; va dugc d6i xtr than thiét khong kém.

Huy ctr ngan ngudi, phuc 1in khi thiy Gia Huong va Moi lac néi chuyén
mot cach rom ra, thoai mai véi moi ngudi. Anh tham nghi phai ¢d gang hoc
that nhanh tiéng Khmer dé néi duoc, nghe hiéu dugc nhu ho.

O cac huyén vung tay bic ndy, di trén nhitng canh dong co bay thang canh,
thinh thoang khach bo hanh sé& trong thdy mot vai cum cay ¢ vach thanh
mot nét xanh lam 14p 16 & chan troi. D6 13 nhitng cay cbi hoang dai moc vay
quanh bia ciia mgt phum. Bang qua khoang cay dai, bui lum nay vai tram
mét, nhitng tap nha san da hién ra trudc mat nguoi khach la.

Gia str c6 mot ngudi nao dé ¢ thé dung lo ling giira bau troi ¢ d6 cao vai
tram mét nhin xudng, anh ta s& nhin thay rai rac n6i 1én trén nén vang mau
o Ga ciia ving déng bang ménh mong mién tiy bac mua kho 13 nhitng hinh
bau duc xanh xanh; nhiing dudng ké ngoan ngoéo tring xam nhd nho;
nhirng vét xanh da troi; va chéch vé hudng tay-ghé -bac 1a mot vét dai xanh
thAm. D6 13 cac phum lang, cac dong sudi, dudng muong dan thiy, hd nudc,
va nhiing diy nai dat v6i rimg ciy ram rap tiép giap vung bién gidi.

Phum Chan Pai 1a mot phum tuong ddi dong dan, c6 khoang hai tram tup
nha san 16n nhé ndm quiy quan thanh mot hinh qua trimg. Mot con duong

dat rong chimg sau mét cat d6i qua tring Chan Dai, chay dai tir ho Tire Sap
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& hudng béc, bang qua hai diy nha san cta phum, bing qua trang lua bat
ngat, va tiép giap huyén ly Thmo Puoc sau hon mudi cdy sd.

Ngang doc trong phum 1a nhitng con dudng phu hep hon, khoang tir mot dén
hai dudng bo, tirc 12 16i dé nhig chiéc xe bo di chuyén. Nha vuon & day
cling tuong ty nhu & cac thon xé6m Viét Nam. Trudce san va quanh nha la
nhirng vuon dau tam, vuon cay an trai: xoai, me, i, mit... Thuong thuong &
trude moi can nha san, ké bén bac thang 1én xudng cd6 mot cai gian bang gd
cao khoang ngang hong, 46 day dat mun den x6p, am nudc. Trén nhimng gian
nay la nhitng cum hanh 14 xanh non, nhitng khom rau ngo, rau ram tuoi mat,
hay nhiing cay 6t oan sai trai d6. O mot goc bén dudi san 1a noi nhét trau bo.
Phia ngoai 16p rao gd thua cia nhiing chiéc chudng nay thudng c6 cac déng
un dé xua mudi ban dém. Khi di ngang nhitng tap nha nay, Huy thudng ngiri
thdy mot mui la 13m, téng hop tir mui phan trdu bo, mui ddc trung ciia mén
mam bo-héc, mui hoa chanh thom cay thoang thoang, hay mui ngon ngot
ctia bap tuoi méi héi treo lung lang duéi san. Ban dau, tht mui nay lam anh
khoé chiu. Nhung vé sau, no da tré thanh than quen, tham chi thanh ndi nhd.
Trong phum, cu dan chia thanh hai cum nam & hai dau. Cum hudéng bic,
chiém ty 1€ it hon, 1a nhitng hd kha gia, co nhiéu heo cui, trau bo. Cum
huéng nam 13 nhitng ho ngheo, va cac cip vo chong son vira ra riéng sau 18
cudi. Anh em trong khéi truc thudc tiéu doan thudng téi lui, giao du véi khu
dan nghéo phia nam hon.

Budi chiéu ngay thu hai tinh tir hom vé hau ctr, Quan tp hop toan trung doi
lai hoi y, phd bién cac cong viée cua tuan sau: phat quang nha tiéu doan, di
chit tre, cit tranh 14 dé tu sira, che lop lai nha, cudc c6 dé danh luéng tréng
rau...Sau d6, Quan thong bao tiéu doan di trao quyét dinh thing cap thiéu uy
va bd nhiém chuc trung doi truong cho anh, thang cép cho mot loat cac

chién si tir ha si 1én trung si, tir binh nhat 1én ha si, va goi ¥ trung doi tién
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hanh bau ctr A truong cho Huy.

Quan thé dai. Anh néi nho nho nhu tdm sy véi moi nguo:

- Anh em cling biét, t6i xin duoc tiép tuc ¢ lai phuc vu quan do6i, nhung
khéng hé mubn nhan cap si quan, khong hé muébn coi doi linh nhu mét cai
nghé dé theo dudi tron doi. Ay ciing 13 vi t6i rat biét khong tim dugc ¢ dau
tinh thuong yéu gan bé nhu & mot don vi cip co so tiéu doi hay trung doi.
Cang 1én cao, khoang céach than tinh d6 cang gian cach xa hon. Nhung nay
thi t61 khong c6 cach chon lua khac. Hodc t61 nhan si quan, hoac phai chuin
bi ra quan. Khi t61 nhan s quan, sém mudn gi toi cling s€ ro1 xa cac ban. Doi
linh hop rdi tan nhu béo nhu may, chang c6 gi 1a bén vitng mai... Mong cac
ban hiéu cho t6i...

Quan cui dau trong khong khi chot ching xubng, im ling va budn ba. Mot
luc sau anh noi:

- Bay gio, chung ta tién hanh biéu quyét cong khai. Pong chi ndo nht tri cr
Huy lam A truong thi gio tay Ién!

Toan trung do6i gio tay, trir Moi. Anh phat biéu:

- T6i khong c6 ché dong chi Huy gi ca. Qua tran danh ctr 201 vira roi, Huy
td ra la mot tay ngon lanh d6. Nhung Huy con méi qua, trong khi do, linh
82, 83 lai 1a thudc cip, toi e khi dung chuyén Huy khé duoc chip hanh theo.
Tbi nghi con nhiéu thdi gian cho Huy tu khang dinh minh, hoc héi thém. Toi
dé cir ddng chi Thién.

Quan noi:

- Piéu nay t6i c6 nghi dén. Nhung chinh moi ngudi dé cir thi khong lo anh
em khong chap hanh ménh 1énh cia Huy. Tuy nhién, toi cling thay nén co
thém mot thoi gian nita, d¢ Huy hoc héi thém kinh nghiém ctia dan anh. Huy
nghi sao?

Huy nghiéng nguoi ve trudce, ndi cham rai:
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- Toi rat ddng ¥y voi y kién cta anh Moi va anh Quan. Tdi xin dugc tiép tuc
gifr vi tri xa thu hai thém mdt thoi gian nita. Cuong vi khau doi trudng that
su vuot qua kha nang cua toi bay gio.

Thién xin phat biéu. Anh néi ron rang:

- Cac déng chi cling biét, linh 82 tui téi hodc cudi nam nay, hoac dau nam
sau 1a da ra quan. Anh em dé cir thi toi ciing san sang nhéan théi. Toi chi
mong Huy va may dong chi tré tich cuc hoc hoi tui toi, dé sdm thay thé cho
mAy anh gia nay, hoan thanh nhiém vu chung, khong dé mat tiéng trung doi.
Quan gat dau. Anh hoi lai:

- Vay 1a tat ca ddng y dé cir anh Thién 1am khau d6i truong phai khong?
Trung d6i con ¢6 ai c6 ¥ kién gi khac?...Giai tan!

Huy dung 1én, budc td1 Moi lac, kéo tay anh:

- Anh Moi! Anh day tiéng K cho em véi. Mdi ngay chimng hai chuc tir thoi.
- Troi, mdi ngay hai chyc tir | May tudng dé nhu vy hay sao! - Moi cudi hi
hi, bat dau phia - Hoi d6 tao ton 6ng Lam linh 78 lam su phu, mdi ngay ddm
lung cho 6ng bén cir sang trua chiéu tdi. Ma ong day cho tao may tir biét
khong Huy? Nam tir! May thay d6, hoc dau chi don gian 13 hoc...Thoi, mai
kiém cai gi vé cung to bai su, ri tao day cho. Ba btra 13 may ra néi voi dan
rom rop ngay. Hé hé, ma ciing chi ba bira 13 tao hét chir! May mudn noi gioi
thi nén bai thang Ly d6. N6 tan duoc ca con nho Sa Pién hoa khoi phum nay
1a may di biét. C& tao thi an thua gi.

- Vay thi em s€ hoc ca hai chir sao.

- O Huy, t6i nay tao dan may ra phum nhay 1im thon vui 1am. Luc chiéu ghé
nha phum trudng tao thdy ong dang chuan bi may céi binh ac qui va dén
dom.

- Tbi dau co ra phum dugc anh Moi. Tiéu doan d3 c6 1énh cAm rdi ma.

- May dung 1a ngay tho. Cam thi cam, con minh di 1 chuyén ctia minh. Hon
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nhau 12 chd d6 d¢6 Huy. Linh ma, 1am sao hién nhu thay chua duoc!

- Vay dé em xin phép anh Quén da.

Moi lac xua tay lia lia:

- May dimg c6 noi, ¢t di dai di. Ong khong cam can gi ddu, nhung ciing
khong tién cong khai ddng tinh chuyén nay. No6i méc cong éng lo cho minh
thém. Cr 1én di thoi. Gio may c6 1am gi thi 1am di, roi chuén bi tu thé, hé
nghe tiéng tao huyt sdo 1a chudn.

Khoang bay gid toi, ngoai dau hoi co tiéng huyt sao lanh lanh nhai theo mot
diéu hot ngiu himg cia chim hoa mi. Huy dang nam trén vong chd doi voi
bat nguoi dy, len 1én ngdé Quan. Anh van dam chiéu cim cti 1am viée duéi
anh dén t mu, khong quan tam gi dén tiéng huyt sao. Tir ndy, Huy da rat
nén nao khi nghe tiéng dan co va tiéng kén tréng nao nhiét duoc khuéch dai
qua loa tir ngoai phum vong vao. Nhiing diéu nhac la tai nhung rat ron rang
thoi thuc.

Huy di ra khoi cira. Trong bong t6i, Gia Huong, Moi lac va Ly dang ding,
tay moi ngudi cam maot chiée dén pin Trung qudc. Huy thi thao:

- C6 can dem theo sting khéng may anh?

- Khong can, phum nay khéng c6 gi dau Huy. Nhung may bo tai mot trai "oi
x4 1i" cho chéc 4n cling duoc. - Ly noi.

- Vay cho em ti xiu.

Huy di vao nha, méc trong tii cdc ba 16 qua lyu dan mi ni nho xiu mau vang
chanh ma anh d4 thu duogc trong tran vira roi nhét vao tai quan. Huy vira
quay lung, Quan chot cat tiéng hoi:

- Em ra phum ha Huy?

- Da...da... - Huy ap tng.

- Em nhé nhéc tui né vé sém mot chut. Thoi di di.

Huy thé phao, budc le ra ngoai.
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Ho di theo 16i tit bang qua d6i hinh cta trung doi thong tin, 16i kéo thém vai
tay & day, roi vuot dudng giao thong hao. Di thém khoang trim mét nita qua
mot khom bui rAm, cin nha gan nhat da hién ra. Tiéng dan tiéng tréng nghe
da sat gan bén. O hudng bac gitra phum c6 mot khoanh dat rong trude ngodi
chuia, d6 14 noi dan lang hoi hop, nhay maa hay t6 chtrc nhitng budi dién "1o-
khon" 6. Anh dén dién hat mot quang sdéng md non nao trén man dém tham.
Huy c6 cam giac duong nhu trén nhitng vom cay tdi trén dau, may canh 14
dang x6n xao, ndo nirc thi thAm nhiing 16i tinh tu. Tiéng gié thoang mo hod
1an khuét trong tiéng nhac on a0 nhiét ndo nhu nhiing tiéng thd run run rat
kh&; nhu 16 thi tham ngot ngao cua mot cdp tinh nhan. Huong dém quanh
lai, dam da. Toan bg khong gian ¢c6 mot cai gi do cir chao dong khong ngung
tya nhimg 16p song lao xao. Dudng nhu mia xuin con vuong van dau day.
Duong nhu tinh yéu dang tha thiét goi moi, dang khan khoan van nai nhiing
trai tim hdy mé rong ra, 6m ghi cudc sdng. C6 phai tinh yéu dang goi toi
khong?- Huy khé héi mot gdc me gia vira ludt lai sau lung.

Ca bon chen vao ddm thanh nién. Pay d6, thap thoang nhiing chiéc 4o linh
xen 1an giira dam dong vay quanh san mua. Huy nhin vao giita vong nguoi.
Khoang chimmg mudi déi nam nir dang budce theo di¢u nhac, nhiing canh tay
va than nguoi cir dong mém mai, nhip nhang. May ¢ gai mic xa-rong Thai
v6i nhitng mau sic ruc rd, ngang eo ho 1a nhitng chiéc dy lung bang kim
loai 6ng a 6ng anh. Hau hét déu c6 mot than hinh mém mai, duyén dang day
nit tinh. Hay 14 nho nhiing chiéc xa-rong? Huy tu nhu. Pém nay, anh chot
nhan ra su quyén rii ling tham cta chiéc vay dai nay. N6 ton 1én nhiing
duong cong nét luon ciia than hinh thiéu nit, né cat 1én nhing 10i tho bay
bong nhat, ca tung mot cach diu dang tham ling nhitng nét thanh xuan...
Moi chot khéu khéu vai Huy:

- May c6 thay con nho médc xa-rong tim vién vang, ao xanh dot chudi
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khong? Con nho dung thir ba tir bén phai tinh qua... Sa Pién d6! Pep khong?
Huy dua mét doi tim, roi nhin cd gai mot lac 1au. Anh thay kho roi mét khoi
co ta. Pung 1a mot ¢6 gai dep. Than hinh thanh ta vira c6 vé rat manh mai &
chiéc lung ong, lai vira vo cing day dan va quyén rii & khudn ngyc, bd mong
cang tron dudi 16p vai moéng manh. Guong mit ¢b tuoi tin, dé thuong nhu
mot bong hoa dai dau mua; va mot lan tdc mém mai nhu to, den nhanh, chay
tran xudng hai b vai tron thanh thoat. Sa Pién khong den nhu nhiéu c6 gai
Khmer khac. C6 ¢6 nudc da tréng min cia mdt nang tiéu thu khué cac & Sai
Gon. Huy chic ludi:

-U, dep that anh Moi o1! Bo cua anh that ha, anh Ly?

Ly gat dau, cudi tuoi tan.

Trong trung doi, va tham chi trong toan trung doan, c6 1€ Ly 1a mot anh
chang dep trai va quyén rii nhat. Ly cao rdo, ran chac nhu mot van dong vién
dién kinh. Guong mit cuwong nghi, v6i doi hang 16ng may ludi kiém vira dai
vira thanh ta. Nhung céi lam phy nit cht y dén anh nhat c6 1& 13 cai miéng.
N6 ¢6 mot vé tuoi tin va duyén dang khong thé ta, v6i d6i moi day vira phai,
do thim nhu moi mot nang trinh ni, tao cam giac mém mai va &m ap. Mai
toc Ly bong bénh mot cach tir nhién, mot phan toc den biée nhur 16ng qua &
phia trudc rii xoa xudng vang tran cao rong. Nhitng nguoi vira tiép xtic Ly
1an dau déu khong cudng ndi su cam mén, hdm md vé dep sang ngdi do.
Tuy vdy, bén trong cai ngoai hinh xut sic, Ly chi 1 mot nguoi tim thuong,
rong tuéch va hoi hot. Anh khong phai 12 nguoi x4u, nhung ciing khong co
duc tinh gi ndi bat, va trong chién dau thi ciing lang nhang nhu vay - khong
gan li diing cam, nhung ciing khong dén murc hén nhat. Qua nhiing ngay
song trong trung do6i, Huy hiéu da s6 anh em khong wa gi Ly cho lam. Ly
song co6 phan ich ky, chi quan tim dén ban than minh. Anh giéng mét con

cong trong, suot ngay xoe duodi xo¢ canh dé quyén rii nhitng c6 gai xinh dep
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lot vao tAm mat, nhu thé ddi véi anh d6 1a mét chuyén dep dé, dang lam nhat
trén doi. Vé chuyén nay, Huy c¢6 phan nao d6 tan dong véi Ly. Anh nghi -
trén doi con gi cao dep hon, con gi dang dé cho ta sin sang dem ca cudc
song ra ma danh d6i hon tinh yéu nita. Nhung duong nhu & Ly ¢6 mot cai gi
do, lam cho Huy ¢6 cam giac 1a Ly khong yéu that sy, chua bao gio yéu that
sy mot ai.

Trong vong nhay ban nhac di két thuc. Nhitng nguoi vira nhay xong Ui ra
nhudng cho top khac. Ly budc tdi canh Sa Pién. Hai ngudi nhin nhau au
yém. Ly nghiéng ngudi nguoi néi nhé bén tai ¢d gai mot cau gi d6. Roi ca
hai len 1én lui ra khoi ddm déng, bién mat.

Huy van dimg canh Moi va Gia Huong, hao hirc nhin nhitng ngudi dang
nhay mua. Dot ndy c6 ca may tay linh thong tin nhap cudc. Ho bude nhiing
budc clng nhéc, vung vé trong trang cudi vui vé va nhimg ciu ho reo cd
dong cua dam thanh nién. Gia Huong bdo Huy va Moi:

- Hai thang bay c¢6 mudn nhay thi dot t&i nhao ra di. Tao gia r6i, chi khoai
dirng xem.

- Thoi, em cling dimg xem. Em dau c6 biét nhay, ra ky thdy mé. - Huy dép.
- C6 gi kho dau. May thay khong, dau c6 cha d6i ndo nhay ra hon, nhung
cling vi vu dugc vay. Chu yéu 1a vui. Cr nhao vo di Huy, vui lam! - Moi
khuyén khich.

Khi dirt dot nhay d6, Moi nam tay Huy 16i vao gitta vong. Huy nguong do
mit, tay chan quynh quang. Nhung may nang thon nit da budc t6i bat doi.
Co gai dung trude mat Huy mim cudi, néi mot trang dai. Huy cha hiéu gi,
chi nghe thay nhiing tiéng liu riu ém ém nhu tiéng hot hoa mi. Huy chi con
biét nhin ¢ gai cudi tri.

Tiéng nhac da vang 1én nao nic. Huy cin rang liéu mang budc nhitng budc

nhin nguong nghiu, va bat chudc co gai hoa doi tay 1én xubéng nhip nhang.
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Bai nhac kéo dai dugc phan ntra thi ndi e ngai, nguong nging ctia Huy bién
mat. Tim anh khong con dap thinh thich lién hdi nita, d6i chan ciing déo lai
ti tin. Huy bat ddu cam thay quen thudc va thich thi hoa nhap vao diéu
nhdy. Chan tay anh ctr dong theo diéu nhac mot cach tu nhién, vo thirc. Pi¢u
nhay qua nhanh dén khong ngd trong niém luyén tiéc ciia Huy.

skokoskoskok

Trung ddi d3 lop xong mai méi, thung lai vach cho ca may cin nha. Ho danh
tranh bang 14 tht nét xin chat ngoai phum. Mui 14 méi thom thom, mau 14
mai xanh diu, nhitng can nha tré nén moi toanh, tran ngap mot khong khi
binh yén va tuoi mat.

Nha trung d6i dep va 4m cung hon 1én nhd may "lo hoa". Sau gid cong tac,
Phai dién d3 ra phum, ra dong ling mot s6 hoa vé cam vao may cai lo tu ché
bang can nudc cét ra. Hoa loa kén xanh biéc. Hoa phuong vy, hoa vong do
ruc. Hoa ciic dai tim mo mang. May nhanh hoa dugc sip xép mot cach don
gian nhung doc dao. Khong ngo trong 1t khu thé ma Phai co con mat tham
my that 13 tinh té.

Chiéu xudng. Sau gid com, Thién bao:

- T6i nay, tao s& cho may dtra bay thudng thirc mot mén dic san. Bao dam
khong nha hang nao co thur tuyét chiéu nay.

Thién gom tat ca nhirng thau chu, may cai nip xoong dé ddy trén ban, trén
mat dat gitra nha. Sau do6, anh d6 mot it nudce vao do. Bon Huy, Phai,
Tién...td mo theo ddi Thién. Ho doan gia doan non mai van khong nghi ra
anh dinh lam gi.

Chuan bi xong, Thién xoa tay cudi bi an. Huy khong nhin duoc, cét tiéng
hoi:

- Anh 1am gi vay? Sao bao dii tyi em mot mon, ma khong thidy mdi, ciing

khong thay chuan bi bép ntic gi hét vay. May thau dia dung nudc nay la
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nghia lam sao?

- Pumg c6 nong rudt. Linh nghia 13 phai biét kién nhan.- Thién vin khu khu
gilr vé bi mat.

Nhiing tay linh cii nhu Gia Huong, Quén, U méi chic ting biét roi, nhung
cling chi cudi cudi khong néi, lam bon linh tré tirc dién vi thic mic.

Bong dém da nhat nhoa ap xuéng. Thién bao:

- Gio tui bay chay qua bép ldy thém may ciy dén dau qua day.

Sau d6,Thién dot tit ca dén gom dugc Ién, dat gitra nhitng thau nudc. Anh
hoi Phai:

- Dau dn con khong Phéi dién?

- Con.

- Vay 12 xong. Nira tiéng nira tui bay c6 do nham.

Pén thap 1én khong lau, thi hang dan hang 1& mi rimg da ri nhau dén.
Chung bay vong quanh anh lira, rdi rét xubéng, ving vay loi ngoi trong 16p
nuédc. Nhitng con méi & ddy rét to, bung ching tron cing mép mip.

Huy tron mat hoi Thién:

- Anh khong dinh néi 13 s& ché bién may con mdi nay chu ?

- Chir con con gi nita. Sao may thong minh ma cham hiéu vay Huy! -Moi
noi.

- Y troi!

Thién khoanh tay trudc nguc, cit giong giang giai:

- Nhitng con mbi, cdo cio hay dé com...1a thir trang miéng thanh lich nhat
ctia nhitng con ngudi thanh lich nhit 4o, tui bay co biét khong! D6 13 mot
nén "van-minh van-hoa- Am-thuc" vo cung doc dao cua cac dan tdc vung
cao! Pau c6 phai tui bay mudn 13 ¢6 duogc. Phai c¢6 mua co vy, ¢6 lic ¢6 noi.
Vi du, tui bay ¢ thanh phd, lam gi c6 nhitng con mdi map u chét luong nhu

vay!
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Khi s6 lugng mdi bay vao di giam téi mirc khong dang ké, Thién thoi tat
bat, chi chira lai mot ngon den. Anh gom tat ca "mdi" lai trong mot thau, roi
bao Phai:

- Theo tao qua bép.

Nhoang sau, khong day nim phut, ho da quay trd lai. Trén tay mdi nguoi 1a
mot cai dia day G u nhiing con méi tron quay, bong md. Mot mui thom ngay
tda ra that quyén rii may cai miéng pham an.

Thién bao:

- Thoi, nhap tiéc. Tiée 1a tra d3 hét rdi. Néu khong, thuong thic xong mon
nay ma udng tra thi that 1a ding sach do.

Huy, Phai, Tién... tron mat nhin nhitng ngudi khac nham nhi may con méi
rang mot cach ngon lanh. Quan cuoi:

- Pimg ¢6 sg. My con mdi nay sach lam. Tui em ct n thir xem.

Phéi dién hoi ngai ngan nhon 1dy mot con dua 1én nguri ngui, roi chic ludi:

- Thom qua. Hap dan qua! Théi liéu mang thir xem.

Phai nham mat, ha to mém bo con mdi vao. Mat anh nhan nhé nhu udng
phai thube st rét bi boc vo ngoai,nd nhiim lai roi gian ra ngay, cai miéng
nhop nhép mot cach vo cung khoan khodi. Phai la 1én:

- Hét xay! Tuyét voi ct vo! N¢, an di Huy, Tién. Ngon lam.

Miéng néi, tay anh da boc thém may con nita bd vao mom.

Huy budc t6i, nhon mot con. Anh nhai cham rdi. Mot vi beo béo, ngiy ngay
nhu d4u phong rang tan ra trén dau ludi. Nhung ngon hon du rang nhiéu!
An mdt con 164, miéng s€ thom them muén an tiép con thir hai. Roi con nita.
Con nita. Ctr thé, Huy tham gia tich cuc vao cudc kham pha "nén vin hoa
am thuc cta dan toc vung cao" mot cach rat 1 sot séng. Cha méy chdc, bon
dia mdi rang da bay véo.

An xong moén moi rimg doc ddo, dudng nhu moi ngudi co6 phan hung phan
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han 1én. Phai dién d6t nhién dé nghi:

- Hom nay, sao bong dung tui thiy non nao trong long qua! Tui s& ké cho
mAy anh nghe mot cau chuyén. Chuyén tinh dau ctia chinh Phai dién nay.
Moi ngudi v tay hoan ho, ¢ vil tinh than tu nguyén cong hién vo clng bat
chot ciia Phat. Huy vira cudi reo, vira ty hoi bang con dudng ngodt ngoéo
nao, bang mdi day lién tudng cuc ky té nhi nao, ma tir nhitg con mdi ring
rang béo ngdy lai dan dén cam xuc tinh yéu trong tim hon Phéi dién. Nghi
mai, cudi cing Huy danh chiju khong thé hinh dung dugc, anh chi suy ra
rang truong hop cta Phai dién 1a mot vi du sinh dong vé kha niang lién tudng
phong phu, da dang va phitrc tap ctia con nguoi.

Ho dem may chiéc chiéu ra trai ngoai san, rdi ngdi xudng. Tring ban nguyét
d6 xuéng mot thtr anh sang bang lang mo mang. Gié hé ru khe khé trén
nhiing tang xoai. Khong co tra, nhung Phai cling di cat cong di hai 14 ha thu
6 vé nau nudc. Khi moi nguoi dd ngdi yén chd, Phai cat giong ké:

" Chinh x4c 12 mudi thang nim ngay trude khi nhap ngi, tui d3 gip nang lan
dau tién. Hoi do, tui theo mot dong cau ho di lam ho 14t vt dé kiém tién xai.
Hai cau chéu dang lam tai mgt can nha nam trén duong Dién Bién Phu, gﬁn
Nga bay, ddi dién véi rap hat Long Van. Tui lanh phan son cac canh cira s,
ctra cai cua ngdi nha.

Mot lan, trong khi dang son céi khung ctura s6 trén 1au mot, tui chot trong
thdy & phia ngoai con hém bén dudi c6 mot cd bé di ngang. Co bé d6 do
chirng mudi bén, mudi 1am tudi. Chic chin 1a ¢o ta chua qua hét cip hai, vi
trén ¢6 c¢6 van con quang chiéc khin quang d6. Con tui luc d6 vira qua mudi
tam tudi dugc vai ba thang. Vira nhin thay c6 bé, tui biét sét 4i tinh da giang
cho t61 mot don chi tu! Tui ding chét tran, nhin xuéng dudi, doi theo mai
dén luc c6 ta da budc vao mot ngdi nha gan d6. TAm hodn tui di bay 18n troi,

hodc la chim xudng bién. Mgt cam giac rat la lung, trudc do tui chua tung
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biét..."

Phai ngung 101, ro6t mot it nudce ra chén, dua Ién ndc mét hoi dai can chén.
ROi im lang. Vé mit Phai chot sang bing, rang rd, trong la han di, va dep
ntra! Mot Iac sau, anh tiép tuc.

" Tui khong rd nang dep hay x4u nhu thé ndo theo nhin xét ngudi ngoai
cudc. Ngay tir lac Ay cho dén bay gid, tui khong tai ndo hinh dung dugc mét
cach rd rang gwong mat hinh dang ctia nang. Chi biét 13 voi tui, nang ky diéu
nhu mot cong chta nho trong truyén co tich. Trong tudng tuong cua tui,
nang 1 tat ca nhitng gi dep d& va thiéng liéng nhat. That ra thi lac 4y nang
van con 1a mot ¢d bé con miéng con hoi sira..."

Huy lai mot 14n nita ngac nhién cyc do. Phai no6i that van hoa bong béy va
16i cubén. Mot Phai thudng ngdy im im bdng dung thoét xac, trd thanh mot
nha tho ca tung mdt nang con gai. Tinh yéu da tao ra phép la!

"...Roi may ngay sau, tui dén chd lam that sém, ding ¢ dau ngd cho gip
nang di hoc ngang qua. Budi trua, tui chd bén khung cira s6 dé duoc trong
thay nang di hoc vé. Tui chi gip nang mdi ngay doi 1an ngan ngai, nhung
nhitng ngay d6 1a nhitng ngay hanh phuc nhat tui ting biét.

Tui phat hién ra nang c6 mot thang em, khoang chin mudi tudi. Tui bat dau
vach ra ké hoach chinh phuc théng nhéc. N6 s& 1a cau ndi tinh yéu cho tui
dén voi nang. Tui bat chuyén, lam quen v&i nd. Tui phia ra hang loat cau
chuyén phién luu mao hiém ly ky dé ké cho né nghe. Va tui mua cho né nao
ca rem, ndo keo banh... Trong hai ngay, tui da than véi né hon bat ky ai
khac.

N6 ké vé ba chi minh cho tui nghe. Nang tén Thu. Nang hoc 16p chin. Va
nang rat dit! Nang chua bao gid t6 ra 1a mot ba chi dju dang véi nd. Nhung
d6 1a y kién riéng cua n6! Du cho nang nhu thé nao, thi trong long toi, trong

mat tui, trong giac mo tui, nang van la c6 cong chua s6 mdt trén doi.
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Viéc sira chita cin nha da sap xong. Chi d6i ngay nita 13 tui phai theo 6ng
cau di lam & mot noi khac, hodc 13 lai tré thanh mot tén thét nghiép. Tui
quyét dinh phai gip g& nang trudc khi phai xa nang khong biét bao gio gip
lai. Tui suy nghi. Tui luc lai mé truyén tinh cam tam 1y xa hoi ctia ba chi ¢
nha, dé tim mot giai phap t6i vu. Nhung cai mé tiéu thuyét Ay chi rit nhiing
cudc gip g& ddy guong ép theo ¥ do tac gia. Tui thit vong qua, ching biét
phai lam gi.

Ngay lam viéc cudi cung di dén. Tui thu don mdy thtr dung cu lam viéc, lau
sach may vét son trén nén gach, chi khoang hon mét tiéng 1 xong hét.
Khéng con viée gi dé 1am nita, tui lai ngdi nghi cach gip nang. Dot nhién tui
nay ra mot y. Tui tim thang nhoc.

May cho tui, hém 4y 1a Thi Nam, né duoc nghi hoc. Tui ding ngéng trude
ctra mot hoi thi thiy né ling thimg di ra. Tui viy nd. N6 chay dén, cudi toe
toét:

- Anh Son! ( Vi luc do, tui lam thg son, nén n6 kéu bura nhu vay. )

- N¢é nhéc, may vao nha liy cho anh mét to gidy doi véi mot cay but. Le le
nghe hon!

- Chi vay anh? - N6 thac mic, r0i tu giai dap ngay ( Phai cong nhan 1a no,
thang em vo tuong lai cta tui, kha thong minh. Nang c6 thong minh hon nd
khong? Tui cau troi 1 khong! )

- A! Anh tinh viét thu cho chi Thu phai khong!

- Cho 1a vay di. May di ldy mau 1én.

N6 mang ra cho t6i mot to gidy. Tui hoi:

- Con viét dau?

- Viét em m&i bi rét xudng dat cong ngdi roi.

- Troi dat! Sao may kho qua vay. Kiém cay khac!

- Em chi ¢6 mot cay ha. Cta chi Thu em khong dam ldy. Chi nhéo dau lam!
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Tui vo dau chan nan nhin thang nhoéc.

- Thé c6 bt chi khong? - Tui hoi

- Co.

- Vay thi 1ay but chi. Pi di!

Hoi tryc tric nhu vdy, nhung cudi cung tui ciing viét xong 14 thu to tinh dau
tién trong do1 minh. N6 that 1a quai chiéu. Co 1€ d6 1a mot 14 thu to tinh c6
mot khong hai tur trude dén nay, va ca vai tram nam sau nira! Mot 1a thu tinh
viét b::ing bt chi! Va chi ¢6 vén ven bdn cau tho, véi hinh vé nguéch ngoac
mot cai mi¢ng dang cudi, nhe ra mdt ham rang stn!

Bdn cau tho 1a do tui doc dugce dau d6 trong miy quyén luu bat cia bon ban
gai cung 16p. N6 nhu vay:

Chén c6 bang 1ong cho chéan theo v§i?

Toc ¢6 bang 10ng cho mot soi thoi?

Mit c6 bang long trong nghiéng chd doi?

Tim c6 bang long gitt ho tinh t61?

Con cai miéng cudi 1 "tac pham" ctia chinh tui! Tui cling khong biét tai sao
minh lai v& nhu vay nita. C6 18 1a bdn cau tho ¢6 vé nhé nhoi it 6i qua trong
ca mot to gidy doi.

Du sao thi tui ciing rat hai 10ng va dac y véi 14 thu doc ddo cia minh. Tui
xép to gidy lai 1am tu, dua cho thing nhoc, din do:

- Trua nay Thu di hoc v&, may dua cho né! Chd né doc xong, nghe coi né
noi gi. Nhin xem né c6 thai do ra sao. Sau do ra bao cao tao ngay nhe.

Chua that sy an tam, tui dong vién thém:

- C gang di. Xong viéc, tao s& chd may di S tha xem may con khi dot 1am
tro. Va dii may mot chau kem ba mau ngon hét xay luon!

T lac d6, tui hdi hop chd tin. Tui mua mot khiic banh mi, ngdi gam ngay tai

khung cura tinh yéu, khong ro1 mat khoi canh ctira nha nang.
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Mudi hai gid kém mudi, nang di hoc vé ngang.

Muoi hai gio kém nam. Ctra nha nang mé toang dot ngot.

Mot ba x6n x0n budc ra. Tay ba 16i xénh xéch thang nhoc " em vo twong lai
ctia anh Son!" Ba gam lén:

- Chi cho tao thang Son 14 thang nao! D6 trdi danh! Con ngudi ta con con nit
ma né da bay dat du do ru ré roil...

C6 18 ba ta con chui rt nhiéu, nhung tui khong kip nghe thiy nita. Tui
phong xuéng thang lau, chay vu ra cira, nhay 1én chiéc xe dap, mat may
xanh 1ét. Ong cau tui dang ngdi trudc sin ngac nhién hoi:

- May di dau vay, cho chiit xiu tao nhan tién cong roi vé ludn.

Tui lac dau:

- Con vé trude. Co viéc gap!

Tui dap xa cin nha may trim mét rdi van chua kip hoan hon, tim van con
nhay lam-ba-da trong 16ng nguc.

Hom sau, tui 10 do dén Nga Bay. Tui khéng dam mo t6i gan nha, ma ding &
cach dau hém chirng mudi mét, chd mong mot cach tuyét vong thang em vo
hut cua minh.

Cudi cung, tui cling tom dugc nd. Tui tron mét hoi:

- May lam sao ma nhu vay ha, thang 6n con?

N6 nhan mat:

- Pau phai tai em! Em chd chi Thu vira vé t6i, 1a mang thu anh dua chi ngay.
Nhung em mé&i moc trong thi ra 14 thu thi ba 6 em nhin thay. Ba hoi cai gi.
RO ba toi gidt ldy md ra xem. R6i ba chiri um xum. Em con bi quat mét cai
v6 mong dau diéng nita do!

Tui mudn ngét di. Vay 1a Thu cta tui van chua kip doc 14 thu. Tui ¢6 lay
binh tinh hoi noé:

- Rdi sau d6, Thu c6 hoi may gi khong?
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- Chi ctr 18u 1éu choc em 14 bi don dang doi 1am!

- Troi! - Tui chi con biét kéu 1én."

Phat ngudc 1én, nhin vé phia vang tring, két lun:

- Chuyén tinh dau ctia tui vay d6. Tui da that bai mot cach thé tham ngay tir
vong loai... va chuyén thi cha ¢ gi, thé ma tui ctr nhé méi khong quén.
Khong biét gio day nang c6 16n thém duoic ti ndo khong, co cong chia nho!
Moi ngudi im lang. Ho xtic dong vi su gian di, ngdy ngd cua cau chuyén.
Mot chuyén tinh that la lung, khong dau khong diia, khong c6 ca mot két
thuc dung nghia. Nhung van dang 1a mot chuyén tinh. Va rat dé thuong.
Phét néi thém sau mot hdi trim ngam:

- Sau d6, tui khong bao gio trd lai noi d6 nita. Tui mudn giir mai trong long
hinh anh khong thé ndo phai nhoa dugc vé mot co bé ngiy tho.

Cau chuyén ctia Phai 1am cho mdi nguoi chot nhé tdi nhitng ky niém ctia
riéng minh. Ho ngdi nghiéng nguoi st bén nhau dudi anh trang gio day
nhudm khép khong gian mot mau sita duc. Anh trang chd ho vé mién tho dai
xa x0i, noi ¢ dong song xanh biéc, c6 nhitng ddm c6 may ém ai ven bd, co
may trang bénh bong va tiéng sdo ru diu dat.

000

Sang hom sau, khi da lam xong mdt vai viéc lat vat, Huy ngéi viét thu. Anh
dinh viét dé sin d6 roi co dip s& gtri vé nha. Sang nay troi dep; va long Huy
chot ron rang xao dong mat niém vui rat la.

Pém qua, Huy dd mo nhiing gidc mo dep d&. Nhitng gidc mo khong dau
khong cudi, tran ngdp nhimg mau sic anh twong ky diéu lung linh. Moi
ngudi quen lac ban ngay trong mo déu xinh dep va hanh phuc. Huy mang
mang nhd hinh nhu di gap mot co gai tré c6 doi mat ndu ngo ngac va mot
mai toc réi x6a nhu may, gidc mo bao Huy d6 chinh 13 Thu. Va mét con tau

c¢6 canh budm d6 tham, Huy d6t nhién tré thanh thuyén truéng ciia con tau
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d6. Va mot sa mac la lung véi nhiing giai cat trong suét mau lam, trén moc
day hoa mua tim biéc. R6i chot c6 mot dam tiéc gi do rat tung bimg vui vé,
v6i nhimg day dén hoa gidng kin va nhitng day phao do dai thong toi dat.
Pang khi hén ho nhin day phao do no tach dung thi Huy chot giat minh thuc
gidc. Anh m& mit ra va bat gap Tién dang gd khe khé vao thanh ngang dau
giwdng danh thirc minh dé ban giao ca gic.

Huy viét mot mach khéng ngimg hai trang gidy kho to. Viét xong, anh cham
rai doc lai, gat gu voi vé hai long. Anh cit 14 thu, roi budc ra ngoai.

Mit troi da 1én cao. Nang vang ménh mong va 4m 4p. Cay cbi xanh ri run
rdy xon xao trong anh ning. Hinh nhu khong khi mua xuan van con vuong
lai. Huy chot nhé ra hém qua U Mbi c6 bao bén ngay nita 1a mudi 1am thang
Tu, ngay tét Chol S nam Thmesi - tét ¢6 truyén cua dan toc Khmer. U Mbi da
trai qua mot cai tét nay roi. Huy bdng thdy non néong mudn ra phum dé xem
nhitng nguoi dan chudn bi an tét. At han 1a c6 nhiéu diéu tha vi, Huy thAm
nghi.

Mot con qua dau trén dinh ciy gid ty dang xa chot kéu 1én méy tiéng, roi nd
vd canh bay vé huéng bac phum, chic han co ai dang md heo bo gi ngoai
d6. Huy ddi theo nhitng nhip canh chim cham khoan thai cta né, chot anh
nhé t6i nhitng bai tho ctia Quan. Nhing bai tho néi 1én mot su kiém tim diéu
tuyét d6i. Piéu tuyét doi Ay nhu gan gui trong gang tic ma lai xa x6i voi voi.
N6 goi 1én mot niém khao khét song- séng tron ven, tron day, vién man. Va
vi 6t cudc d6 van chi 1a niém khao khat, no goi 1én mot noi budn that vi dai,
ménh mang, mot ndi budn vuot 1én trén nhirng lo au, phién muon, dau khd
nho nhoi hén mon cta cudc doi thudng nhat, ctia nhitng kiép phan 18 loi don
doc, huéng vé noi cao rong, tu do, chan hoa anh sédng. Y nhu gio day, khi
Huy nhin theo bong con qua dang xody rong doi canh lugn 1o gifia tro1 cao

xanh tham, 1ong Huy ciing ménh mang mot ndi budn nhé khat khao. Quan
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1am tho khong nhiéu. Cudn s6 tay anh dwa Huy muon nho ¢& nira quyén vo
hoc tro, day chirng mot tram trang ma da bi x¢é di gan nira. Tong cong chi do
chuc bai tho. Co bai dai méy chuc cau, c6 bai chi von ven bdn cau ti tuyét.
Nhung that sy d6 1a nhitng tuyét tic, néu nhu Huy tu coi minh ciing hiéu biét
chut gi d6 vé tho! O chiing c6 mdt strc manh khac thudng, & chiing hinh thirc
va ndi dung két hop véi nhau, quyén chat vao nhau dé tao nén vé dep, noi
1én nhitng diéu to tat, ma khong hé cé chat khoa truong hay mau me gia tao.
Nhiing tir don 1& 1a nhiing tir don gian va quen thudc. Thé nhung khi chung
nam canh nhau trong cac bai tho cua Quan, dugc sép xép theo mot trat tu la
ling nao do, dudng nhu c6 mot phép mau da thay hinh déi dang ching di.
Nhu trong chuyén C6 bé lo lem, mot ba tién lanh d3 vung chiéc diia than
bién may con chudt va qua bi ngd thanh mét cb xe tr ma 1ong 13y huy
hoang, nhitng tir chot nhu séng ddy, lao xao, cya quiy, mang nhitng ¥ nghia
moi mé, goi 1€n tram ngan am thanh, mau sdc, anh tuong ky hoac la thuong.
Huy bang hoang khi doc chiing lan dau, va van bang hoang hét nhu vay, con
hon nira, khi doc lai 1an thi hai, tht ba... Qua chang, tinh yéu, khat khao,
udc vong... néi chung 1a toan bd cudc séng, v6i nhitng su that trong sudt va
don gian khong ngo, da pha hoi thd vao nhitng mau ty kho khan, dong cing.
Huy hé then khi nghi téi nhitng bai tho ctia minh. ( VAy méi chinh 13 tho
chtr! Tho than gi may, ha Huy, tir nay thoi hét bay dit nghe chua! )

Huy con dang dting nghi lan man, thi mot ban tay bop nhe vai anh. Huy
quay lai. La Quan. Quan noi:

- Huy mubn di du ¢am cudi khong?

- Ha! Bam cu1? - Huy ngac nhién - Pam cudi ai vay anh?

- M6t nguot quen. Ho moi anh va Gia Huong, nhung Gia Huong dang bi
s6t. Pi véi anh cho vui, Huy a.

- Pi chir anh. Em dang muén ra phum day. Tét ctia dan c6 vui khong anh
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Quan?

- Ciing khé vui. Gidng nhu ¢ mién qué bén minh. Ho ciing ndu banh tét,
banh it, r6i t6 chirc nhay 1dm thon, choi ném khan, hat a-day, d4 ga...

- Hat a-day la sao anh?

- N6 1a mot kiéu hat ddi dap qua lai gitta nam va nit, gidng kiéu ho dbi dap
Nam b ctia minh.

- Cha, hay qua! Pén ngay d6, minh c6 vao phum choi duoc khéng anh
Quan?

- Puoc chtr. Thoi chiing ta di. Gid nay c6 18 ho dang lam I€.

Dan nhac dang tdu mot diéu khuc 18 nhac réo rac vui vui khi hai nguoi toi
ngo1 nha. Trong khoang san rong quanh nha, rai rac nhitng c6 gai tré trong
nhitng bd 40 vay xa-rong di mau phap phdi. Gié nhe va thom. Nang tuoi
nhu mat tran xudng cay 1a, phu 1én mai tranh tring bac mot mau vang sanh.
Mot ngudi dan ong trong thay ho, budce t&i mim cudi chao. Anh ta ndi véi
Quan diéu gi do, roi lai mim cudi nghiéng dau chao ca hai,budc voi vao phia
sau. Huy hoi:

- Anh ta n6i gi vay anh Quan?

- Anh ta bdo chung ta ding cho giay lat.

Huy gat dau. Anh kéo tay Quan budc 1én phia trudc, xen vao hang nguoi
dang ding vay thanh mot vong tron trudc thang gac can nha. Quan bao:

- Ho dang 1am 1& "chon dai", nghia 13 cot tay. Nguoi ta dung mot cai khin
Ot twong trung tay c6 dau chd ré véi nhau. Sau d6 ca hai dit nhau 1én nha,
bai lay cha me ho hang. Piéu ndy c6 ¥ nghia nhu mét su rang budc ca hai
mai mai, giéng nhu chi hong se duyén vay.

Huy thich thii nghe Quan giang gidi. Chot ddm dong gian ra, ¢ dau, chi ré
da t6i. Hai c6 tay ctia ho ndi véi nhau bang mot giai lua vang théu kim

tuyén. Chu ré chi don gian véi chiéc quan tay, 4o so mi. Trai lai, c6 dau
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trong that 1ong 13y trong chiéc xa-rong Théi duyén dang. Phia trén than la
mot kiéu 4o that la, giéng nhu chiéc 4o cua nang vil nit trén bao thudc 14
Apsara, v6i that nhiéu nép vién diang ten va kim tuyén di mau 6ng anh. Vai
¢ dau con choang thém maot giai lua hong. Trén nguc cua ca hai 1a mot
bong hoa vai d6 v6i nhiéu tua chi ngii sic phat pho. Trong ca hai nguoi déu
tré trung va xinh dep.

Ho dit nhau 1én thang, budc vao nha. Huy chang thay gi duoc nita vi nhiéu
nguoi da dimg quanh trudc cira. Huy nhin quanh quan. Ngoai san, ban ghé
da duoc ké san dudi nhiing tang cAy. Nhin chung, moi cai déu tuong tu mot
dam cuéi lang qué Viét Nam, trir mot vai phong tuc 1& nghi dic biét. Huy
chot thiy nhon nhot sau gdy, nhu thé sau lung dang 6 ai d6 1én nhin anh.
Huy quay lai: Mot d6i mat den ldy dang cham chip hudng vé phia Huy véi
vé t0 mo va thién cdm. Mot cd gai, néi dung hon, 1a mét c6 bé xinh xinh,
nho nhan. Chiéc 4o tring ¢6 mic cang 1am ndi bat nudc da ngam den, nhung
trong co6 that 1a duyén dang. Huy mim cudi véi co. Co bé cling rut ré nd nu
cudi dap tra. Rdi ¢o chot e then chii dau. Huy van dan mat vao co bé. Gidy
1at, c6 ngang mit 1én, thoang liéc qua Huy, nhung khi vira bat gip d6i mat
ctia anh, c6 lai bdi réi nghiéng ngudi quay lung di nhanh ra dau ngd.

Huy nhin theo ¢6 bé, thay vui vui 1a la. Lat sau, Huy quay lai, huéng vé dam
thanh nién nam nit dtng cudi néi trude san. Cac cd gai da ngdm mat day
phan tring, cong cén méi son, dang udn éo 1am duyén trudc may chang
thanh nién givong vy tan tinh. Nét mit ai cling twoi hon hén, nhu thé 1a
dam cudi caa chinh ho khong bang. Tiéng cudi noi khi ling lai, khi oa v
x0n xao. Duong nhu khong khi tran ngap nhiing phéan tr vo hinh dang va
dap, chuyén dong khong ngirng. Anh mat Huy chot dimg lai & mét chiéc 4o
xanh- Sa Pién! C6 diing nghiéng ngudi bén chan thang ngod 1€n nha, mai toc

mém mai 16a xda bay trong gi6. Trong c¢o that 1a kha 4i. Huy kéo tay Quan.
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- Anh Quan! Bb ctia anh Ly kia!

Quan khong dap. Mit anh trAim ngam nhu dang suy nghi mét viéc gi quan
trong. Poi mat anh lac dau d6 vé mot chon xa xoi. Huy thoi khong quay rdi
Quan, anh quay lai nhin Sa Pién ngudng mo. Vé dep bao gio cling lam Huy
than phuc va kinh ngac: vé dep ciia mgt canh kho cho vo don ddc, cua mot
chum hoa ctc dai nam ling 18 giita mot bo ¢6 ven song, ciia mot chiéu gidng
v6i nhitng cum mAy xam ning va sim chép kinh hon, cta ndi ngan hung vi
tim md dan mot budi hoang hén mudn... Mdi thar déu lam Huy ngay ngat say
sua hay ngop di trong niém kinh ngudng. Nhung vé dep cao qui, thanh khiét
va bi 4n ctia ngudi phu nir con manh mé hon, day quyén luc. N6 lam Huy
trong mot khoanh khic nghe tim minh that lai, va mot ndi budn ménh mang
khong 6 chot dang 1én. Trong khoanh khic, ndi budn nhu ¢6 tu ngan xua -
ndi budn hin di timg d¢ ning xudng tim hon bao nhiéu t6 tién man ro xa
x0i - khac khoai vong vé nhu tiéng chuéng ngan rén i 4m u mot chiéu dong
mudn. O Sa Pién c¢6 mot vé dep 4o huyén nhu vay, Huy nhin c6 dam dam
khong chép mat. Mot lac sau, Sa Pién di 13n vao phia sau nha.

Khoang ntra gio sau, 18 di tién hanh xong, moi ngudi ngdi vao ban an udng.
Quan noi cudi vui vé véi cac quan khach trong khi Huy chi biét ngdi ngay
ra. Cha noi chuyén duoc gi, Huy chi con biét thé hién su nhiét tinh ctia minh
béng cach uéng rugu. Anh cung chén véi ho, mim cuo1 voi ho va dung doi
tay, nét mat dé dién ta niém vui.

Udng dugc vai luot, Huy da thay lang lang, anh hao hing bao Quan:

- Dan ho tét bung va chat phac qua anh Quan nhi?

- Pa s6 déu nhu vay.

- Vay ma trong don vi ¢ nguoi lai khong wa dan. May 6ng noi ho chi vo vit
thé thoi, chir toan 14 dan dich khong thoi. Nha nao ciing ¢6 con cai, ho hang

theo Polpot, lam sao ma wa chu doi tui minh dugc. Vi du nhu 6ng Thién nha
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minh d6, 6ng lam nhu déan 13 ké thu khong bang, liic nao cling nghi ngo, 4c
cam.

- Ho 14 nhitng ngudi nong dan chan chét. Ho thdy chung ta thanh that va tdt,
thi ho sé tot lai véi chung ta. Con anh em minh ciing ¢6 nguoi vy nguoi
khac. C6 ngudi chan thanh yéu mén dan, c6 nguoi chi giao du dé loi dung,
cling ¢6 nguoi coi dan Campuchia 13 thap hén, ngu dot, ddu 6¢c may ngudi
nay day thanh kién phan biét vé dan toc, mau da, du 1a ta véi nguoi Khmer
cling cing mot giéng da vang miii tet ma thoi. Du sao, d6 1a quan diém, 1a
ban tinh mdi ngudi. Ho ciing ¢ cai 1y riéng ctia minh Huy a.

- Em nghi bat ky 1a ai cling vay, 1a nguo1 thudc dan toc, quéc gia nao di nira,
néu nguoi khac tot va cam thong véi anh ta, hian nhién anh ta s& phai d6i dai
vo1 ho y hét vay thoi. Ta ctr cu xu tbt bung, chan thanh v&1 moi nguoi chéng
hay hon sao anh Quan?

- Néi thi don gian vay! Nhung su thuc lai khong dé dau Huy. Em nghi thé
thi rat tot. Nhung nhiéu khi ta 1am diéu t6t ma chi chudc nhitng kho dau,
chudc lay 4c cam va sy hiéu 1am...

Mot thanh nién tré budc td1 nhe rang cuoi chao Quan va Huy. Anh ta chi vao
Huy hoi:

- Smuo ei?

Cau hoi nay Huy biét. N6 c6 nghia 1a " tén gi vay?". Huy cuoi tra 10i:

- Huy!

Anh ta chi vao ngyc minh:

- Su Smak!

Huy chia tay ra bét tay Smak. Quén néi:

- Smak vui tinh 1am Huy. N6 14 nguoi day anh cach quing chai d6. N6 chai
c4 gioi nhat phum nay.

Smak nhin Huy n6i mot trang dai. Huy lic dau. Quan lai phai dién dich:
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- N6 bao hdm nao em theo anh ra nha n6 choi. N6 s€ cho em xem con ga da
ctia nd. Pay 1a con ga d4 vo dich trong xi Punley. Néu em thich choi ga da,
no6 s& cho em mot cap ga con gidéng mang vé nuoi.

Huy gat dau lia lia, gi¢ thi anh co thé ty minh no6i dugc mot cai gi do br:?mg
tiéng Khmer:

- O cuun cho ron, Smak! ( Cam on nhiéu, Smak!)

S mak chot kéo vai Huy, béng mot cai gidt manh xoay nguoi anh lai. Bam
thanh nién dang gom thanh mot vong tron rong giita san. Diéu nhac chuyén
sang giai diéu mai, hdi ha va théi thac. S mak gio mot tay 1én giita nguc,
ubn éo than nguoi:

- Ruom voo6ng! — Anh ta vira n6i vura 161 Huy ding day.

Men rugu di béc 1én, Huy khéng e dé budc ra chen vao giita dam dong. Anh
dua mit ludt qua nhitng c6 gai dang bum miéng cudi khiic khich. Céi nhin
dung lai & mgt mai toc va dang voc quen quen: Co bé lic ndy dang nghiéng
ngudi néi cudi gi d6 vai mot co gai khac. Huy di nhanh t&i chd co. Vira
quay lai, c6 bé giat minh khi thdy Huy di dung 1t It trude mat. Co hoang
hét 1ui lai mot budc, d6i mét tron xoe nhin Huy khong chép. Huy toét miéng
cuoi, tay chi vao gitta vong nhay:

- Ruém ?...v61 kh nhum ! 1

Co bé lac dau. Nguoi ban 16n tudi hon day khé vao vai ¢ nhu khuyén khich.
C6 nhin that nhanh vao mit Huy, va bé chay. Sau lung cd, mot chudi cuoi
rot lai, nhu tiéng va cham lanh canh trong Vét clia nhirng chiéc chudng bac
nhd xiu. Huy kéu 1én:

- Pung c6 chay, bé o1. Pung lai di ma...

Huy dom chan dinh chay theo c6, nhung vai anh da bi mgt ban tay khé 161
trd lai. Quan. Anh cuoi kh€, n61 nhé vao tai Huy:

- Em néi tiéng Viét, no c6 hi€u gi dau chtr. Thoi, ta t&i1 ngdi choi ti nira roi
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ve.

Hai anh em quay lai ban, udng thém vai chung ruou nita rdi chao tir gia moi
nguodi. Huy bude chap chon lo liimg nhu thé dang di trén mot 16p bong ém
nhiin, mot ndi niém khong rd ctr x6n xao. Nbi xtic dong ngot ngao vi mot
nguoi con gai? Hay la niém vui duoc giao tiép, c6 ban bé, than htru & mot

noi xu la qué nguoi?

1 Anh b6 d01 Viét Nam

2 Viét Nam-Campuchia doan két!

3 Manh khoe nhiéu anh em bo ddi nhé!

4 VN-Campuchia doan két,an bo hodc khoe manh, di xa nhé bo hodc!
5 Em gai 0i,c6 yéu anh khong? Anh yéu em lam!

6 Mot loai hinh hat tudng cia Campuchia

1 Nhay?...v61 toi!
Mua Xa Nha

chuong 6

Xung quanh nhiing can nha, hoa mau trung doi trong da xanh um mon mon.
Nhitng ngon rau mudng va cai ci ngdc dau vuon ra don nang. O bén hong
moi nha, may gian mudp, bau bi da tro hoa trang hoa vang. Trong anh nang

mai, 1l buém bay rdp ron quanh gian tim hat méat. Nhitng con duong mon
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ndi cac nha trung doi va dan 1én tiéu doan d3 duoc don sach co va dép cao
1én, tréng xa nhu nhitng dudng chi vang nhat ngoan ngoéo dan noi trén tham
co day xanh.

Quan dimg bén gian mudp sim soi may chiéc 14 tim bt sdu. Anh vudt nhe
nhitng chiéc 14 non, nét mat hién hoa co vé rat vui.

Gan d6, Huy dang ngodi thong tha nhd nhimng tim co dai moc 16 x6 giita
ludng rau. Anh ngang dau bao Quan:

- Chiéu nay em s& ra phum xin thém mdy ganh phan chudng vé bon. Rau
moc nhanh ghé ha anh Quan.

Huy d3 duoc ném trai cam giac ém dém khi nhin nhitng thir rau mau 16n 1én
ting ngay mot. Luc miy gian bau bi vira nha ra nhitng ny hoa nho xiu dau
tién, Huy mimg nhu bat dugc vang. Anh vira luén miéng nghéu ngao nhiing
cau hat tré con: Tid em hung dong di cay btra, ma em hung dong di cay bua.
Tid em la mot ngudi ndng dan, mad em 1a mot nguodi nong dan... vira ké miii
sat vao nhitng nu hoa hit 14y hit &, xem chiing c6 thom khong.

Huy to mo theo ddi nhitng ny hoa 4y timg ngay, tir khi ching con 1a mot
chiéc nu bé xiu, xanh xanh, cho dén khi nhirng canh hoa rtra tan di, va phﬁn
cudi cudng hoa hoi phinh phinh to ra, 16n dan Ién, tré thanh mot trai bau, trai
muop ti hon.

Huy vui suéng nhin nhitng lubng rau ram rap, day 1én thay rd sau mdi ngay,
sau tung con mua ha.

Nhitng ganh nuéc tudi hang ngay; nhitng ganh phan rac, phan chudéng chim
bon; nhitng giot md hoi dam dia roi trén ludng dat; tit ca da két thanh 1a
xanh trai ngot. Bon rau trai dd dugc chiam séc nang niu bang nhitng yéu
thuong, gid sap dén tra bao cong lao d6 cua Huy va dong doi. Niém vui,
niém hanh phtc xem ra that gidn di, binh thuong!

Huy lién tuong toi niém vui ctia nhitng ba me khi sinh nd, Huy hinh dung t6i
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niém hanh phiic ctia nha nghé si khi sang tao, va Huy nghi - 1am cho sinh
s0i, nay nd du chi mot ngon rau, gdc bi, vé ban chat déu giéng nhu cong viée
cua nhitng ba me, nhitng nha sang tao ngh¢ thuat kia. bo 1a niém hanh phuc
dugc tré thanh mot thuong dé bé nho, duoc tré thanh nguoi tao ra su séng
va cai dep.

Quan chot 1én tiéng:

- Hom qua me Sa Rinh vira mang vao cho anh mé hat giéng dau diia. Chiéu
nay chiing ta s& danh may ludng dé gieo dau.

- Me Sa Rinh 1a ba gia cua Sa Pién d6 phai hon anh?

- U - Quan dap gon.

Huy trim trd:

- Sa Pién dep ghé anh ha. Lan em gip c6 ay budi téi, trong da dep roi.
Nhung hém minh ra phum an dam cudi, nhin gan ban ngay trong co iy cang
dep mé hon. Anh Ly véi Sa Pién that xtmg doi!

- U, ho rat xtmg d6i - Quan dap. Giong anh c6 chut gi hoi khac la, nhung
Huy v6 tinh khéng d¢é ¥.

- Sao em it thdy anh Quén ra phum choi vay?

- Anh luoi di qua, véi lai anh ban biju sudt Huy thiy khong...

- Nhung thinh thoang ciing phai di choi giai khudy chir anh. O nha hoai budn
thdy mo. Anh Quan nay, em biét dugc nhiéu tiéng K roi nghe...Nhung toan
mAy cdu tan gai khong ha, dau c6 noi chuyén véi nguoi gia hay con nit
dugc. Anh Quan day thém cho em véi.

- Chut nita anh s€ cho Huy cudn Tu hoc tiéng Khmer.

- Ua, ¢6 cudn sach d6 ha anh! Troi, vay 1 hay qua!- Huy ming cudng lén.

- Mot thang ban trén Trung doan cho anh kha 1au r6i. Nhung anh ciing it khi
doc dén. Chu yéu 1a anh hoc tir dan. Huy ctr n6i chuyén nhiéu vé6i dan 1a ty

khac s€ noi gidi. Di nhién cling phai c6 mot s6 von co ban trude. Cuon nay
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doc dé hiéu ldm.

U M6i liing thitng di t6i, trén vai 1a con Chip dang hot chi choé ¢ vé rét cao
hing. Huy chiim moi huyt vai tiéng ngin, con sao bay vu toi dau 1én canh
tay Huy vira gio ra. No quet quet cai mo vao tay Huy, kéu liu nhiu nhu chao
mung, hoi han stc khoe ciia anh. Huy bao U Mdi:

- U Méi, @6 6ng con Chip biét tan gai bang tiéng K khong?

- Minh d4u c6 day no, ma ciing chua nghe né néi, éng da day né cau gi roi
vay?

- Bay gio n6 khong noi dau, phai gip dung ddi twong né méi phat biéu.
Chiéu nay dam con gai vao giéng ganh nudc ong sé biét.

Hbi méi vé dung ctr, anh em di dao mot cai giéng kha sau ké bén nha bép.
N6 nam dung ngay mot mach nude ngam 16n nén nude nhiéu va ciing kha
trong. Dan & may cin nha gan doi hinh trung doi hay vao xin ganh nudc, vi
tir chd ho ra téi hd nudc ciia phum dudng xa gap may lan, ma nudc lai
khéng ngot bang.

Trong dam nay, Huy vui murng nhén ra c6 ca co bé da gap hom dam cudi.
Anh d4 ngam day con Chip may cau véi y d6 nho né tréu gheo co gai thay
minh. Anh huin luyén n6 bang cach doi mdi khi c6 gai dang kéo nudc, anh
vura nhir nhtr trude mat ndé mot con cao cao map u, vira 14m nham méy cau
no6i, vira chi vé phia c6 gai. Co bé cling da phat hién ra thai do kha nghi cua
Huy, nhung c6 khong dam nhin thang vao anh, chi thinh thoang len 1én dua
mat liéc qua, roi lai cti gAm mat then thung, tréng cang dé thuong hon. Huy
biét ¢ bé ké cling da 1au, nhung anh van chua dam noi véi ¢6 mot cau nao,
trr viéc muon hoi rugu 1am can hom doé. Thi ra Huy cling thudc loai tho dé!
Vira dén gﬁn mot co gai la, tim anh da danh tréng lién hoi, mit mii da do
bing nhu gic chin.

Quan chot dam dam nhin Huy mdt Iuc lau. Anh noi:
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- Lat nita em kéu dira nao cat toc cho nghe Huy. Toc em da dai qua xa roi
do.

Huy nhin mit, le ludi nhin U Mbi. Khong biét vi 1& gi tir nhé Huy d4 rat
ngai viéc hét toc, nén du that sy khong thich dé toc dai, néu khong c6 su ép
budc thi Huy chang bao gio mudn hét toc. Tir hdi sang day, Huy khoai nhat
1a chuyén toc tai. Linh chién ¢ day du sao ciing c6 phan ty do, thoai mai
hon. Néu khong muén cit toc thi ¢t né t6i né lui, kiém cé tranh khoi nhiing
dip d6 14 thoat no. Huy d3 né dugc may dot hét toc roi, nén mai toc anh
trong that 13 kinh di. Pén ndi Moi lac phai kéu 1én: " Téc dd quach nhu rau
bap ma ciing ham dé cho dai! Cit toc di Huy! Nhin cai ddu may tao thiy
chudng qua.". Gio thi chinh Quan di 1én tiéng rdi. Cang qua! Huy gia vo goi
con Chip rdi ¢anh bai chudn ra chd khac. Anh nghi bung: "Ké! Ctr kéo dai
duogc ngay nao hay ngay do."

Chiéu hom 4y, Huy khong thé né duoc cai chuyén ma anh rat ngai nging d6
nita. Vao khoang hai gio chiéu, tiéu doan trudng Vian xudng dai doi 13 veé, di
ngang trung doi, anh gip Huy dang dung trudc cira chi tro, dot lai ngén nghé
tan tinh cho con Chip. Anh tron mit:

- Pay c6 phai 13 dong chi Huy cta chung ta khong! Hay 1a mot tén thd phi
nao di lac vao day vay! Lai day, lai ddy Huy! Pi lén tiéu doan voi anh. Anh
s& h6t toc cho em. Anh vira kiém dugc mot cai tong do!

Huy kéu kho thim trong bung. Anh d3 so nhét ba cai vu xén toc xén tai nay,
gid lai gap phai mot tay thg nghiép du dem cai dau cta anh ra thi diém.
Dung la tranh vo6 dua gap vé dura!

Vin ndm tay Huy dung ding dung dé di vé nha tiéu doan. Vira di, anh vira
ké cho Huy nghe mot hai cau chuyén tiéu 14m ngd nghinh cua canh linh
trdng nha ta. Lén t41 noi, anh vao nha xach ra mot chiéc ghé dau tu dong dat

dudi bong mdt cay xoai. Roi lai vao mang ra ca nudce, hdp "do6 nghe". Chuan
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bi xong moi thir, anh trinh trong noi, vé khoi hai:

- Xin moi than cha ngdi vao ghé. V& tu thé sin sang!

Huy ngdi xudng ghé, mat nhin nhu khi an 6t. Van vira day tong do, vira
cuo1 kha kha bao:

- Em c6 nghe cai tong do no rén xiét khong Huy! Toc em chay ning, lai
cting cong nhu ré tre thé nay ma dé dai 1am chi vay! Guong mit em hét toc
cao 1én coi ciing khoi ngd 1am ddy chir. Nao, ¢ 1én, chi con vai duong nita.
C6 chiu dau mét chut, cai tong do nay hoi lut, ma lai kho dau. Dé rdi anh
dem di mai lai.

Huy ngdi trin minh, ntra cudi nira méu mong cho cuc hinh chéng qua. Cubi
cung, Vin rat trong tai 4o ra ludi dao lam, cdm ca nude 1én dip mot it nude
vao mai té¢c Huy, 1oi cao sach chan toc, va ca 16p 16ng mang, rau to trén mat.
Xong xudi, anh xoa tay, lui lai vai budc, ngam nghia "cong trinh lao dong
nghé thut" ctia minh véi vé hai 1ong dic y. Anh bao huy:

- Co 1€ thang sau anh vé nhan nhiém vu méi & trung doan. Anh Béo s¢€ nam
tiéu doan thay anh.

- That ha anh? - Huy bat kéu Ién.

- That chu.

- Anh ma di thi ca tiéu doan budn 1dm, anh Vin a. Anh Bao nghi€ém qua, lai
rat kho tinh.

- Anh Bao rét tt, c¢6 diéu gia dinh anh ay ¢ qué c6 nhiéu kho khan, nén anh
ay budn byuc khong vui. Théi, ¢6 ma théng cam cho anh iy nhé Huy.

- Anh Béo hay d4nh linh 1am. Em nghe c6 1an anh ay danh linh bang cai nap
xoong com quan dung, dén mop ca cai nap vung d6. Sao anh dir vy anh
Van?

- Ca1 d6 thi do tinh troi sinh, Huy a. Anh cling da nhiéu 14n tim sy v6i anh

ay, nhac nhd anh nén kém ché baot. Co di€u, néu minh khong lam gi sai trai,
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thi chang ai dung dugc dén minh dau em. Thoi, di vé di Huy.

Huy cam on Vin, quay lung di vé. Anh that sy cam dong vi sy gian di, gan
giii v cung cua Vin. Nghi dén viéc khong bao 1au nira anh da roi khoi tiéu
doan, Huy chot théy budn budn. Pi duge vai chuc budc, Huy ngoai lai. Van
dang lom khom quét mé téc roi viong vai trén nén dat trong anh ning chiéu
vang 16 chd xuyén qua tang cdy ram.

Huy dang tim goi sau cudc sira soan toc tai thi mot dam dan ba con gai nim
sau ngudi kéo nhau di t6i giéng. Ho trong thdy anh dang dimg x6i nudc do
a0 nén dung lai, bude téi ngdi chum nhum dudi mot gbe xoai. Huy quynh
quang doi do vai gao nita, 16i vo ldy cai khin va quin mang trén mot canh
cdy gan do6 di nhu chay vao nha. Anh ciing khong dam dwa mat ngd qua thir
xem c6 cai ¢d bé nhé xinh trong ddm ngudi dé hay khong.

Quﬁn 40 chinh t& xong, Huy nhon budc téi ctra, nhin ra. Co bé c6 mat! Co
dang dimg chd may ngudi phu nir 16n tudi hon kéo nuée trude. Huy khodi
chi bing tay danh choc mot cai, roi bude han ra ngoai tim con Chip. Huy
ngoé quanh quan van chua thay né dau. Dot nhién, anh nghe tir lim cay ké
bén giéng, chd bon anh hay mang quan 4o dé thay, giong &o ot the thé cla
con chim:

- Ao so! Ao so! Boong nurc 6n, dek min ban! Ao so! Ao so...1

Huy h4 miéng cuoi, 6 nén khong thanh tiéng, khoai thAm trong bung. That
su anh ciing khong c6 ¥ gi ddc biét voi c¢o gai nho d6. Chi vi thay ¢ bé ciing
hay hay nén anh mudn tréu cho vui. Huy nhin ¢ bé coi ¢6 phan tng ra sao.
C6 dang ngac nhién nhin con sdo, c6 vé vira nguong ngung vura thich thu.
M4y nguoi dan ba kia cudi khiic khich. Ho con htia nhau tréu thém co bé
mAay cau. Con Chip tung nguoi bay dao vong vong quanh ¢6 bé, miéng van
quang quac kéu 1én: " Ao so...dek min ban!...".

Huy khoai qua, khong nhin dugc nira bat cudi thanh tiéng. Anh giat minh,
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gio tay bung miéng cd ngan tiéng cudi. Nhung cd bé da nghe thay. Co quay
lai nhin anh that nhanh rdi cti ngay dau xuéng, mat dé bung, tay chan luéng
cubng. Huy thay toi nghiép cho co bé da qua then thing, anh huyt séo may
tiéng, goi con Chip lai. N6 bay t6i chd Huy, dau 1én vai anh, nghiéng
nghiéng dau, mot bén mat nhin anh véi vé vo cung lau linh va dac chi. Huy
vubt nhe lung con Chip, bao né:

- May gioi lam! Chut nita tao s& thudng cho hai con cio cao bu nghe Chip.
Ngoai kia, cd bé van con linh quynh, ding ngan nguoi bén giéng. Mot ngudi
phu nit bao ¢o, dai ¥ 1a kéo nudc di rdi cung ganh vé. Huy di vao nha, tranh
1am cho ¢6 méc ¢& thém. Nhung roi anh lai ndi mau to mo, vach mot cai 16
nho trén véach 14 nhin ra. C6 bé dang voi vang kéo nudc do ddy hai chiée
thung con. Rdi c6 nghiéng vai nang ganh nudc, uyén chuyén bude di. Trén
guong mit ngim ngidm xinh xan van con luu lai mot vét hong.

skokeoskosk sk

Tham thoat tiéu doan da trd vé ndi dia hon hai thang. Trong thoi gian nay,
don vi d3 c6 nhiéu dot hanh quén truy quét trén dia ban dong quan. Thudng
mbi dot nhu vdy kéo dai tir ba bon dén chin mudi ngay.

C6 lc ho di vé& huéng déng nam huyén, noi trang lta chay dai mai cho dén
khi tiép giap bién ho Tong 1& sap; c6 luc ho di vé hudng bac- tiy bac, noi
nhitng ddy nai dat dung tram ling uy nghiém, trén minh khoac 16p 4o rimg
ciy nhiét d6i ram rap, chang chit day leo. C6 khi ca tiéu doan hop thanh mot
mii truy quét tron mot vong; cling c6 khi ba dai ddi chia thanh ba miii khac
nhau di vé ba huong, khdi hoa luc truc thude tiéu doan dén 16ng & mot noi.
Nhiing cudc hanh quéan nay tién hanh vao thoi diém nhiing con mua dau
mua tudn trat nhu thac d6. Nhiéu lic doan quén di trong mot bién nudc
ménh moéng, nudc dang dén dui, dén hong, trén dau 1a con mua x6i xa. Poan

quan - nhu mot doan thuyén dang dic - cat mot con duong qua lan song
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xanh ngut ngan nhitng ngon laa mua dai ngoan.

C6 nhitng dém, don vi hanh quan len 161 qua nhiing can nha san thudéc mot
phum xa la dudi anh sao nhan nhat. Thinh thodng, mét vai con ché chot giat
minh tru [én mot trang tic t6i, r6i moi tht lai im lim. Nhiéu 1an Huy di sat
qua vach mét cin nha nao d6, anh hiu nhu nghe thiy ca tiéng mot dira bé
ngl mé 4 &, tiéng ngay déu déu, tiéng xoay trd minh trén 16p van san cia
mot ngudi dan, 10ng Huy dang dang mot niém xao xuyén boi hoi kho ta.
Chinh bang nhitng dém hanh quéan nhu vay, Huy va dong doi da giir cho giac
ngu, cho cudc séng nhan dan dugc yén binh. Tir nhitng dém trang hanh
quan, tr nhitng cudc mua lam thon tung bung nao nhiét, tr nhitng dém trang
gitip dan gid gao, tir nhitng ngay mua giup dan nhd ma, cdy lua...tinh thuong
yéu gan b6 di ¢am choi.

Poan quan di rat lang 1. Ai d6 tinh y 1am mdi nghe thay duoc tiéng 16p vai
day cua hai 6ng quan co vao nhau kéu sot soat, tiéng budc chan dim dam
dodi vao long dém quanh vang. Pém ngan ngat huong. Mui cua 16p c6 ddm
suong bi gidy xéo thom nhu hoi thd tré con. Mui thom rat khé khang cia
nhitng loai hoa dai nhu lo liing giita khong gian. Huong dém ct bénh bong
tréi qua mat, thoang thoang vuong 18n téc, thim vao tan day long. Doi khi,
do