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Chim Vit Kéu Chiéu

“Ving nghe chim vit kéu chiéu

Bang khudng nho me chin chiéu rugt dau”

(Ca dao)

Gi6 thoi diu ém.

Ning vang loang loang.

Hang dé moc bén kia bd séng nghiéng dau xao xac.

Chiéu qué diu hiu...

T6i budc day xudng vao cdy coc tré cam canh dau cau rdi budc 1én bo ngdi
tura lung vao than mu u ké Tham. Hai dtra cing hudng xubng dong song.
Con nudc chiéu dang 16n.

- Anh boi xudng ciing giéi qua! - Tham quay sang nhin t6i kh& noi.

- Em khong ngo phai khong?

-U...a!

T6i bat cuoi va chot nhd dén vé mit cua thdy Quang day moén Giai phiu hoc
ctia khoa. Mdi 1an dong y véi sinh vién diéu gi thay chi gat dau “ra” mot

tiéng ngan ngui lam cho ca 16p cudi ran. Gio day nhin cai miéng hay gian



ddi cia Tham chum chim cd bat chude chir “ira” cta thay sao thay thuong
ghé!

Em lai nhin t6i phung phiu:

- Gidng hong?

- Gibng!

- Gibng ai?

- Gidng anh!

Mit Tham cup xudng day sang toi mot cai nguyt dai ngoang ké dén 1a cai
nhéo vao vai dau diéng:

- Quy yéu!

- Quy ma dugc yéu ciing suéng! — Toi nhin em giéu cot.

- Hong dam dau!

Tham xoay lung vé phia toi. Toi biét d6 1a ddu hiéu ngam bao rang “nghi
choi luon. Pung hong nin ni” ma em thudng dem ra doa tdi mdi khi thua
cudc.

T6i khé liéc nhin em: Em dang mai mé theo ddi con chudn chudn 6t lac bay
lic ddu mot cach thich tha duong nhu khong cha y dén sy hién dién cua toi
& bén canh. K¢, dé vay ludn coi ai lam lanh trude. Con gai mau gian mau
quén ma!

Tha long minh ménh mang theo con nudc. Toi ngdi suy nghi van vo...

Ctr cach hai ba tuan Tham tir nha tro lai vao ky tic x4 ri toi vé day choi. Toi
déo em trén chiéc xe dap ca tang cot két xudi vé Cai Rang — Viing ngoai 6
qué ngoai Tham.

Thoi gian van cham chap tréi trong su yén ling cta hai dira. Con nudc 16n
d 1én map mé dau cau. May dé lyc binh ngan ngo troi lang thang nhu bay
ga con lac me. Chéc hoi trua nay nhitng ngudoi di xac luc binh da tach chung

ra khoi dam. Nang vang mdi luc mot nhot nhat hon. C6 tiéng chim kéu trong



chiéu khéc khoai.

Thiam qua sang bé khéu t6i (Em 1am lanh rdi d6):

- B4 anh con gi kéu?

To1 cuoi:

- Con chim vit chur gi.

Thim tron mat:

- Anh ciing biét n6 nita u?

Toi gat dau:

- N6 ¢6 mau 16ng hoi sdm. M6 giéng tya mo vit. Pung khong?

Tham nhin t6i than phuc

- Plng rdi! Anh tai that.

T6i tram ngam ling 18 trude 101 khen ctia Tham. N&i budn tir dau nhe dén
len 1én di vao tim t6i — dau nhéi. Tham nao hiéu duge! Toi cling c6 mot
ving qué dé thuong dé nhé giéng nhu em. Noi 4y ciling c6 dong song bén
bdi bén 16. Ciing ¢6 con chim vit kéu trong chiéu hoang vang...

Oi tiéng con chim vit. Mot thoi t6i ghét ddng ghét cay sao gid day nghe boi
hoi...

... Can nha 14 nghéo nam giita d6ng khong hiu quanh. Nguoi me bi liét hai
chan khong di dau duge. Nguoi cha ngay ngay dam dii nang mua chin vit
trén dong. Ut Luom 1a dta con duy nhét trong gia dinh ay. Cai tén Lugm ma
cha me dit cho n6 khién bon tré trong x6m thudng xuyén choc gheo:

- Hoi d6 ma may “lum” may ¢ dong “gac” d6. Nén bay gio may co tén 1a
“Lum”. E, 1éu léu. Mic c&!

Ut Luom bam mai nhin bon tré. Cudi cting chiu khéng noi né chay vé nha:
- M4 oi, bd hdi d6 ma “lum” con & déng “gac” ha?

Ba me cuoi:

- Pau c6. Con la do ba ma dé ra chtr lwom hoi nao.



Ut Lugm van chua tin.

- Sao tui né not...

- Tai con & do nén tui né méi choc do!

Trua hém d6 Ut Luom ly xo dira ngdi ky co hang gid. R6i nd dn mic sach
s& di tim bon tré dong dac tuyén bd?

- M4 “tau” néi: “Tau la con ciia ma “tau” do ma “tau” dé ra chir khong
“lum” & dong “gac” nao hét!

Bon tré nhin n6 ngac nhién rdi khiic khich cudi. Chung ri nhau lay tay thAm
nuéc miéng quet 1én mit Luom. Ut Luom thay ghé ghé ctr 1y nude chui
chd éy mai. Nhung n6 chua chui sach chd nay thi bon tré tinh quai lai quet
sang chd khac. Cubi cung Ut Lugm chi con biét gian dbi bo chay vé nha sa
vao long me méu méo.

- Tui no6 choc con.

Ngudi me 6m con xoa dau dd danh:

- Nin di con dirng khoc. Con mé sach s& “moi” mot 16n 18n s& 1am béc si cho
Ccol.

Ut Lugm md to mit nhin me:

- Lam béc si 1a sao ma?

- O... & 1a ngudi ta bi bénh con chich mot mii thude 13 hét lién.

Nghe me no6i Ut Lugm khodi 1am. N6 chay di khép xom khoe vo1 bon tré:

- Nita 16n 1én “tau” 1am bac si. Ptra ndo bénh “tau” chich mot mili thude 1a
hét lién.

Bon tré xi xam v&i nhau roi tir d6 g01 no la: “bac si Lum”. Ut Luom khong
biét bon tré goi nhu thé 1a gidu cot hay than phuc nhung né thay “oai lam”.
Lén 18n mot chit ngoai thoi gian di hoc Ut Luom con gitip cha chin vit.
C6 mot budi chiéu khi lua vit vé Ut Lugm dém thay thiéu mat may con. N

lan 16i di tim. Giita dong xanh vang liang. Ut Luom lang tai nghe c6 tiéng vit



kéu xa xa. N6 nham hudng 16i t6i vdy ma goi khan cd, tim méi ca mat van
khong théy con vit nao. Troi chang vang. Ut Luom sg ma nd tré vé nha khoc
mo. Ba me lai an ui:

- Théi con a, bo di. Chac 1 bi lwon “guc” mat “gdi”!

Ut Luom am (e cai lai:

- Lwon dau c6 “gac”. Con nghe tiéng chung “kiéu” ma tim hoai khong co
gap?

- Chic 1a con nghe 1am tiéng vit “gdi”.

Ut Lugm chung himg!

Hoém sau chan vit, Ut Luom ngdi rinh hang gio méi tim thiy con chim la d6.
Té ra con chim vit chi ¢6 bang nam tay khong c6 vé gi hung ac ca. Ut Luom
chi ghét tiéng kéu ctia n6 ma thoi.

Ctr vay Ut Luom 16n 1én giita ving song nudc than yéu. Nhitng sang dén
truong, nhitng chiéu ra rudng, nhitng trua choi véi trén dot ban canh vit, céi
mong bac si van deo dudi n6 hoai. Nhung roi ky thi dai hoc dén, Ut Luom
thi r6t. Hom nhan dugc két qua nd ra bo rudng ngdi mot minh budn ba: Hoa
ra thi dai hoc kho hon tim vit lac gép méy lan! Ba me thuong con:

- Théi con a. Thi “g6t” thi thi lai. My c6 ai thi déu du ca dau? Ba ma sé
cho con 1én Can Tho luyén thi.

Ut Lwom tan ngan nhin 13 da sam nang cua cha. N6 chang mudn di. Mt no
chot nhin xudng d6i chan ciia me. Khong, né phai 1am bac si méi dugc. ..

- B6 con gian ha? - Tiéng Tham vang 1én bén tai kéo toi tré vé thuc tai.

- bau co!

- Ché anh 1am gi budn so vay?

- A, anh dang nghi vé... con chim vit!

- N6 ¢6 gi ddu ma anh phai nghi? - Thim ngung ngudy gian doi.

To61 lang tranh cai nhin cta em:



- Thoi minh vao xin phép ngoai vé “ngoai” di. Troi sap t6i roi do.

Tham lang lang gat dau.

Quay gio dém day trai ciy trén vai, toi ciing em rao budc trén con duong
qué chay doc theo song ra 1§. Con nudc 16n da khung lai khong con troi nira.
My dé luc binh lo ngo dtng ¢ giita dong. Bén kia song dong laa trai dai
xanh ngut mat. Swong da budn thanh mot 16p man mo xa xa. Tiéng chim vit
dau d6 van khac khoai vang 1én nghe thuong — nghe nhd - nghe budn. Tudi
tho ctia t6i d4 tréi ém nhu dong song nay vdy. Me t6i dd mat roi! Mat khi toi
chua kip thanh bac si — Chua kip chira tri cho d6i chan me di lai binh
thuong. ..

- Vit... vit... vit...! Vit... vit... vit...!

Con chim vit van vo tinh kéu timg trang nfo rudt. Mat toi tu dung cam thay
cay sé. Toi bui ngli ndm 14y tay Tham nhu mudn néi ciing em.

- Tham oi, chi ¢ nhitng ngudi khong con me nhu anh méi hiéu dugc tiéng
chim vit kéu chiéu...
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