
Nguyễn Tầm Thường 

Con muỗi 

Thân tặng quý Anh Chị  

trong Thăng Tiến Hôn Nhân Gia Đình.  

Ghi nhớ mười năm thành lập phong trào 1987-1997  

 
Lần này tôi sẽ viết một bức thư lâm ly để lại cho vợ , rồi đi ! Tôi đang giận 

vợ tôi ghê lắm , vừa bắt đầu thảo lá thư thì con muỗi vo ve bay đến. Cái tật 

ấy của nàng đã bao lần "chích "tôi cũng giống như con muỗi đang vo ve rình 

mồi kia. Không được đâu ,tôi sẽ đập một cái cho nó chết !Hà ! Hà ! Con 

muỗi kia , mày đến vo ve phá rối ;vào lúc tao đang viết " tuyệt mệnh thư " 

hả. Tao sẽ thanh toán mày ! Tôi chuẩn bị tiêu diệt kẻ thù thì nghe tiếng nó 

than thở " Hôm nay đói quá , đói thế này thì chết mất ". A! thì ra con muỗi 

biết nói ! Thú vị quá , tôi cúi nhìn se sẽ. Cái bụng nó lép xẹp , trong như giấy 

bóng kiếng. Nó đứng run run. Tội nghiệp hết sức vậy đó. " Hôm nay bị xua 

đuổi quá. hu...hu... Chúa ơi..hu...hu.." A ! Thì ra con muỗi đang khóc , nó lại 

biết kêu cả Chúa ơi nữa. Ai mà không trắc ẩn trước tiếng khóc thê lương như 

thế , nhất là những người có tâm hồn nghệ sĩ như tôi ! Tôi liền nhẹ nhàng 

đưa cánh tay ra. Nó sáng mắt lên khi ngửi thấy da thịt tôi. Như tôi thèm một 

tô phở thơm hơi vào lúc đói. Rung đôi cánh , nhẹ một đường bay êm như 
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thiên thần , con muỗi đáp xuống bãi đậu. " Xin Chúa cho chúng con hôm 

nay lương thực hằng ngày ". À, thì ra con muỗi đọc kinh trước bữa ăn. Con 

muỗi này lạ quá. Một tí xíu nữa là tôi gọi nàng đến mà xem rồi. Nhưng chợt 

nhớ là tôi đang viết tuyệt thư để lại cho vợ. Tôi lại thôi , hừ , đây cũng là 

cách tôi trả thù nàng , không cho nàng biết có con muỗi kỳ lạ trên cõi đời 

này. Một mình tôi với con muỗi thôi ! Đậu trên cánh tay tôi , con muỗi thì 

thầm :" Tạ ơn Chúa , đã thương cho con bữa ăn hôm nay." A ! thì ra nó còn 

tạ ơn Chúa trước bữa ăn. Tạ ơn Chúa xong , nó cong chiếc kim rồi chích vào 

cánh tay tôi. Chà ! cũng đau ghê. Nhưng tôi đã quyết định tặng nó bữa ăn 

chiều , cho lời nguyện kia của nó thành sự thật. Cứ cho là Chúa nhận lời cầu 

của nó mà gửi tôi đến cứu đói nó trong giây phút không vay nợ đâu được 

như thế này. Chiếc bụng nó bắt đầu hồng hào , bé tí à. So với tôi , nó chẳng 

khác gì một chấm nhỏ trong biển nước Thái Bình Dương mênh mông. Cho 

nó một tí máu thế kia có ăn thua gì. Bất chợt , tôi nghĩ đến nàng , nàng cũng 

như con muỗi kia thôi , nàng cũng cần tôi để sống , vợ chồng với nhau í mà. 

Một cái đau tí ti mà nuôi được con muỗi. Nàng cũng vậy thôi , chịu đựng 

khuyết điểm của nàng cũng giống như để cho nàng là loài muỗi " chích " 

một cái... Hay là mình chiều nàng một tí đi? Ái chà , thế thì hỏng mất lá thư 

đang viết dở mất rồi. Tôi bắt đầu nghĩ về nàng. Ừ, không ngờ cái con muỗi tí 

ti kia mà rắc rối. Có thể mày phá vỡ chương trình của tao , muỗi ơi. Đang 

lúc suy nghĩ như thế thì nó cất cánh bay lên. Cứ y như là nó đọc được hết ý 

nghĩ trong đầu tôi. Nó cất tiếng :" Một bài ca mới , hát lên một bài ca mới ". 

A!thì ra con muỗi biết hát , nó hát tạ ơn Chúa đã cho nó bữa ăn. Cái bài hát 

giống y như của vợ tôi. Lắm lúc đang nhặt rau nàng cũng hát thế. Có lần tôi 

đã phải quở nàng rằng , em không còn bài hát nào khác nữa hay sao. Nàng 

bảo , trong tình yêu thì lúc nào cũng là một bài ca mới ! Hay là... con muỗi 

này là hồn của vợ tôi? Bỗng dưng tôi nghe tiếng nàng cười khanh khách 
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trong bếp. Chết , nàng đọc hết tư tưởng trong đầu tôi rồi sao ! Con muỗi đã 

bay đi từ lúc nào. Ngồi một mình nghĩ lại câu chuyện vừa xảy ra , thấy cũng 

thú vị thật.Cả chiều hôm ấy , tôi cứ miên man so sánh nàng với con muỗi. 

Nàng bé bỏng , tội nghiệp, bỗng dưng tôi thấy thương nàng làm sao. Càng 

suy nghĩ ,tôi càng muốn bỏ dở " tuyệt mệnh " thư kia. Nhưng tôi không nói 

ra , tôi cứ tỉnh bơ , làm như còn giận nàng lắm. Chiều hôm ấy , tôi ăn cơm ít. 

Nàng đâu biết tâm trí tôi vẫn còn miên man nghĩ đến con muỗi. Mà cứ nghĩ 

đến nó là tôi quay lại nhìn vợ tôi. Nàng cần " chích " tôi như con muỗi. Cái 

cố tật của nàng không bỏ đâu. Tôi hướng ngoại , nàng hướng nội , tôi ôm 

đồm đủ chuyện , nàng dè dặt , tôi thích bạn bè , nàng chỉ thích quanh quẩn 

với gia đình. Cứ như nước với lửa , thế mà không biết sao chúng tôi lại 

thành vợ chồng. Tôi phải ráng mà chấp nhận. Để cho con muỗi chích hay là 

đập cho nó một cái? Ái chà ! khó xử ghê.  

Thấy tôi ăn không hết chén cơm , nàng băn khoăn :" Mình vẫn giận em đấy 

à. thôi mình cho em xin lỗi , lâu lâu em mới " chích " mình một cái mờ . 

Chết chửa ! Tôi giật mình , nàng nói cứ y như là hồn con muỗi đang ở trong 

nàng. Tôi đang so sánh nàng với con muỗi trong đầu tôi , thì nàng cũng lại 

so sánh y như thế. Trời ơi ! điên cái đầu , chuyện gì đang xảy ra cho tôi đây. 

Đêm ấy , tôi thao thức không ngủ được.  Tôi không dứt được hình ảnh con 

muỗi , tôi miên man suy nghĩ về cú chích hồi chiều tôi đã tặng nó. Thấy tôi 

trằn trọc , nàng tưởng tôi vẫn giận nàng lắm , nàng chúi đầu vào ngực tôi âu 

yếm. Á, à muốn làm hòa đấy hả. Tôi giả vờ quay mặt qua một bên. Tôi lại 

thấy vợ tôi giống y như con muỗi , đang lúc tôi suy tư một đề tài lớn như thế 

mà nàng cứ vo ve phá đám. Nhưng nàng đâu có biết tôi thương nàng ghê 

gớm rồi.  

Hôm sau , cũng đến giờ cơm chiều , con muỗi lại vo ve bay tới. Tôi im lặng 

theo dõi xem nó làm gì. Nó đậu xuống góc bàn , chỗ hôm qua , không thấy 

 3



tô phở và mùi thơm trên cánh tay tôi nữa, nó dáo dác nhìn chung quanh. Tội 

nghiệp không kìa , cô đơn , lẻ bóng giống y như vợ tôi lúc đi chợ một mình. 

Chắc bạn đọc bảo đi chợ một mình thì có gì đâu. À, không đơn giản đâu nhé. 

Nàng đẩy xe đi hết vòng này qua vòng khác , tìm mãi mà không thấy món 

đồ để nấu súp măng cua. Ra bãi đậu xe , một mình nàng chất đồ vào xe , mà 

chưa về đâu , nàng nhất định phải tìm chợ khác mua cho bằng được món nấu 

súp măng cua. Về đến nhà , có khi lại một mình bê đồ từ garage lên lầu. Bạn 

đọc ạ , chỉ tại hồi chiều hứng chí , tôi phán một câu bâng quơ , " Lâu ghê rồi 

nhỉ mình không ăn súp măng cua ". Tôi nói chơi vậy thôi rồi quên bẵng , ấy 

thế mà nàng nhớ , nhất định nấu súp măng cua cho tôi. Tôi đâu biết rằng 

đằng sau chén súp là cả một khung trời yêu thương nàng dành cho tôi. Làm 

sao nàng kể hết cho tôi nghe nàng đi chợ như thế nào được. À , mà tôi quên 

chưa kể cho bạn lúc vợ tôi chất đồ vào chiếc xe đẩy. Nàng lấy cái receipt dài 

lê thê như chiều mưa không biên giới ra , lấy cái bút chì gạch hết một lượt 

xem cô cashier có tính lộn tiền không. Trời ơi , phải tôi thì tôi vất ngay đi 

cho rồi. Nàng cẩn thận từng đồng một , ấy thế mà có gì sơ suất một tí là tôi 

cho nàng một bài học ngay. Nghĩ lại thì tôi cũng "chích " nàng không thua gì 

con muỗi kia đâu. Nghĩ tới đây , tôi thương nàng quá đỗi.  

Thế còn tờ "tuyệt mệnh " thư tôi đang viết dở thì sao?Chả nhẽ tôi lại bỏ dở 

à? Chà , rắc rối , chỉ vì cái con muỗi này mà làm xáo trộn một nền suy tư 

triết học của tôi. Tôi nhìn con muỗi đang dáo dác kiếm bữa ăn chiều. " Lạy 

chúa , xin cho chúng con hôm nay lương thực hằng ngày ". À , thì ra nó lại 

cầu nguyện. Cứ cái điệu này thì tôi phải nuôi nó suốt đời quá ! Nhưng mà 

suy cho cùng , thì từ qua đến hôm nay nó đã cho tôi bao nhiêu suy tư thú vị , 

mà tôi mới cho nó có tí máu , chả nhằm nhò gì. Tính ra tôi vẫn có lời. Nghĩ 

vậy tôi sẽ sàng đưa cánh tay cho nó đậu xuống.  Bất chợt , tôi lo , nếu nó 

truyền bệnh sốt rét cho tôi thì sao đây. Chết chửa , tôi sợ lạnh người. " Thưa 
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ông chủ , không sao đâu." Ái chà , nó nói với tôi như đọc hết ý nghĩ trong 

đầu tôi bạn ạ. " Mày nói cái gì hả muỗi ". " Thưa ông chủ , tôi không có 

bệnh sốt rét đâu , những con muỗi ngoài vườn nó ăn uống lung tung với trâu 

bò , gà vịt nên mới có bệnh , còn tôi , ông chủ nuôi tôi bằng chính máu của 

ông chủ mà , Ông chủ lại sợ chính máu của mình sao , ngày nào ông chủ 

đuổi tôi ra vườn bấy giờ tôi mới giống những con muỗi khác , cũng như 

ngày nào ông chủ đuổi bà chủ vậy ". Ái chà chà, con muỗi này ghê thật. Nó 

dám đem chuyện vợ chồng tôi ra mà ví von. Nhưng , xem chiều nó cũng có 

lý đấy. Bất chợt , tôi nghe tiếng nàng cười khanh khách ở ngoài nhà bếp. 

Chết chửa , hôm qua nàng cũng cười đúng lúc mà tôi lý luận với con muỗi. 

Thế này nghĩa là sao. Nếu hồn nàng trong con muỗi này thì tôi mắc cỡ chết 

đi được , nàng đùa giỡn với suy tư triết lý học của tôi !  

Câu chuyện giữa tôi và con muỗi cứ tiếp tục , mỗi ngày nó cho tôi một đề tài 

, tôi thấy như thế mà liên hệ giữa tôi và nàng khác xưa , tôi thương vợ tôi 

nhiều , càng thường nàng tôi thấy như tôi thương chính tôi , cũng giống như 

con muỗi lý luận này ,máu thịt tôi đó mà , có điều nó cũng quá quắt lắm , tôi 

phải nuôi nó hằng ngày. Một lần nọ, nó lý luận với tôi thế này , thì hỏi rằng 

nó có ghê gớm không. Đó là sau một thời kỳ nuôi nó , tôi đâm nhàm chán. 

Tôi hỏi nó :  

- Muỗi này , mỗi lần mày chích đau quá , con người chúng tao ghét mày là 

vì thế.  

Nó trả lời :  

- Thưa ông chủ , trong địa đàng cũng vậy thôi , chúng tôi cũng chích người 

như thế. Ngày xưa trong địa đàng chúng tôi cũng chích hai ông bà nguyên 

tổ. Ở đâu mà chẳng có có những cái đau khổ nho nhỏ , đó là cuộc đời mà !  

Tôi sửng sốt kêu lên :  

- Ở địa đàng mà cũng có muỗi chích hay sao !  
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Nó thản nhiên trả lời :  

- Thưa ông chủ , Thiên chúa dựng lên loài vật chúng tôi trước khi dựng lên 

con người. Ông chủ không đọc Kinh Thánh sao. Sau khi dựng lên vũ trụ , 

dựng lên tất cả chúng tôi , rồi bấy giờ Chúa mới dựng lên loài người. Nếu 

ông chủ không muốn bị muỗi đốt thì đừng về địa đàng nữa ,chúng tôi vẫn 

còn ở đấy. Cũng như ông chủ với bà chủ ấy , thỉnh thoảng tôi thấy ông bà 

cằn nhằn nhau mà tôi thấy tội nghiệp. Ông chủ với bà chủ cũng như muỗi 

chích nhau , thưa ông chủ , cái chịu đựng của người này là sự sống của 

người kia đấy. Những đau khổ nho nhỏ như muỗi chích ấy làm sao mà tránh 

được , Ngoại trừ đừng có nhau. Thưa ông chủ , vâng , địa đàng cũng có 

muỗi chích , tùy ông đấy , muốn vào thì vào , ông không thay đổi được địa 

đàng đâu hay là ông thay đổi chính ông đi để mà được vào địa đàng?  

Thú thật với bạn đọc , tôi thấy đúng như vậy. Làm sao tránh hết những cú " 

muỗi chích " trong đời sống hôn nhân. Nhưng , tôi là người chỉ muốn mình 

lý sự với người chứ không muốn ai ai lý sự với mình . Cho dù con muỗi nói 

đúng , nhưng sự thật khó nghe. Tôi phục nó đó , nhưng tôi không thương hại 

nó như ban đầu nữa. Tôi phải là người ban phát , chỉ bảo chứ không muốn 

kẻ khác lý sự với mình. Có khi kẻ khác nói đúng , nhưng tôi vẫn không 

muốn nghe , nó chạm tự ái tôi làm sao ấy , cũng như tôi đang ghét con muỗi 

kia. Nếu con muỗi năn nỉ tôi cũng như vợ tôi thường năn nỉ tôi  thì có lẽ dễ 

thuyết phục tôi hơn , chứ còn lý luận kểu đó là hỏng với tôi rồi. bây giờ tôi 

lại cứ phải để nó " chích " hằng ngày.Cho dù tôi biết , mất một tí máu chẳng 

nhằm nhò gì , đau một tí không thấm vào đâu , như tôi đã nói với bạn lúc 

nãy , so sánh thì vẫn lợi nhiều vì nó như nhà hiền triết mỗi ngày cho tôi một 

suy tư , tôi thấy mình thâm trầm nhiều từ ngày nói chuyện với nó. Nhưng tôi 

khó chịu với ai dạy đời , nó chỉ là con muỗi bé nhắt , vậy mà lại đòi dạy tôi 

mới chết chứ. Thế là tôi âm mưu giết nó !  
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Một ngày kia , nó cũng đến như mọi ngày. Khốn cho nó , nó đâu biết hôm 

nay là ngày cuối đời của nó. Tôi không cần cái triết lý sống của nó nữa. Nó 

dạy đời tôi quá nhiều rồi. Hôm ấy, nó cũng lại đậu trên cánh tay tôi , nó nói :  

- Thưa ông chủ , tôi biết , khi tôi " chích " , ông chủ có hơi đau , ông chủ có 

mất một chút máu , nhưng tôi đã cho ông chủ bao nhiêu suy tư về cuộc đời. 

So sánh thì tôi cho ông chủ nhiều hơn ông chủ cho tôi đấy. Ông cho tôi chút 

vật chất , còn tôi , tôi cho ông suy tư giá trị tinh thần !  

Ái chà ! Không ngờ nó dám lý sự vậy. Chẳng khác nào như vợ tôi bảo , này 

anh , nhiều lúc em có làm cho anh tức mình , nhưng mà những gì em đem 

đến cho anh còn nhiều hơn thế bao nhiêu. Trời ơi , giả sử vợ tôi mà nói thế 

thì... Vậy mà giờ đây con muỗi nhách này dám ăn nói như vậy ! Chưa hết , 

nó nhìn tôi tiếp tục nói thêm :  

- Thưa Ông chủ , nghĩ cho cùng , cái mà ông chủ khó chịu với tôi không 

phải là tiếc chút máu , cũng không phải là đau.Hồi sáng nay , ông chủ vấp 

chân vào cái bàn , đem so sánh thì một ngàn cái chích của tôi cộng lại cũng 

chưa đau bằng cái vấp ấy. Ông khó chịu không phải đau mà chỉ vì nhám 

chán là cứ phải lập đi lập lại hàng ngày. Cũng như hồi đầu mới cưới nhau về 

, người ta đâu có kêu ca gì , ông hạnh phúc, bà hạnh phúc , ấy vậy mà những 

năm sau này , hơi chút ông cằn nhằn , hơi chút bà cạu cọ. Chẳng qua vì 

nhàm chán nhau đó mà thôi. Tất cả hệ tại là thái độ suy tư   trong tâm thức 

của mình.  

Chết rồi , nó lại dạy đời tôi nữa ! Mà đúng quá , những gì nó nói cũng y như 

những gì tôi nghĩ thôi. Nhưng tôi nghĩ thì được chứ để nó dạy tôi thế này thì 

hỏng. Nhớ có lần vợ tôi nói : " Những gì em nói thì cũng giống như anh thôi 

, có điều anh nói ra thì đúng , còn em nói là sai , tại sao vậy? " Hôm ấy tôi 

giận quá là giận , bỏ không ăn cơm chiều. Chà , con muỗi này sao mà giống 

vợ tôi thế. Không được , nếu cứ để thế này rồi đời tôi sẽ đi về đâu. Nó bắt 
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đầu lèo lái cuộc đời tôi bằng lý luận của nó mất rồi. Không khéo thì một lúc 

nào đó , " Tôi sống mà không phải tôi sống, nhưng là con muỗi sống trong 

tôi "  

Không! Tôi không chấp nhận được , không suy nghĩ nữa , tôi phải giết con 

muỗi này.Thế là cuộc âm mưu giết con muỗi bắt đầu. Tôi từ từ đưa bàn tay 

kia lên , rất sẽ sàng , con muỗi không hề biết gì , nó thản nhiên chích cái vòi 

vào cánh tay tôi. Từ trên cao ,tôi nhắm đúng hướng mà chụp bàn tay xuống. 

Trong tích tắc con muỗi không kịp nói một lời ăn năn. Bàn tay tôi phát đét 

một cái , con muỗi chết tức tưởi.  

Một chấm màu đỏ toé trên tay , đó , máu của tôi đó.  

Giữa lúc ấy , chiếc cầu thang sắt ngoài garage đổ ầm một cái , đồ đạc rơi 

loảng xoảng. Tôi chạy ra thì vợ tôi đang run lên đau đớn quằn quại. Chúa ơi 

, nàng sửa cái bóng đèn , bị điện giật ngã bất tỉnh nhân sự. Sao em không để 

đấy anh sửa , em sửa làm gì cho khổ vào thân.Tôi cuống quýt. Thì chính 

nàng đã chẳng bảo tôi thay cái công tắc ấy mấy lần rồi đó hay sao. Cái tối 

nàng xuống garage giặt đồ , đã đánh bể cái bình thủy nuôi cá chỉ vì không có 

đèn. " Anh thay cho em cái công tắc đèn đi , bảo anh mấy lần rồi ". Tối ấy 

tôi đã định thay , nhưng khốn nỗi lại ngay vào tối có Football. Tính ra có đến 

cả tháng nay rồi , lúc nào tôi cũng bảo , để đấy anh sẽ làm. Trời ơi , bây giờ 

cớ sự đã xảy ra. Lỗi tại tôi. Lỗi tại tôi. Bây giờ biết làm sao đây.  

Xe cấp cứu vội đưa vợ tôi vào nhà thương , nhưng người ta không cứu được 

vợ tôi nữa. Đến nhà thương thì nàng chết !  

Ngay chiều hôm ấy , lúc tôi giết con muỗi cũng là lúc vợ tôi bỏ tôi mà đi. 

Thế là tôi mất luôn con muỗi lớn và con muỗi nhỏ.  

Từ ngày vợ tôi chết , căn nhà vắng làm sao. Tôi bắt đầu thao thức những khi 

đêm tối đổ về. Không còn con muỗi vo ve , cũng thấy trống trải. Bây giờ tôi 

cô đơn. Chiếc giường rộng mênh mông , ngày xưa , những lúc giận nhau tôi 
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thường nằm quay mặt thế này , nàng hay năn nỉ tôi bằng bàn tay mềm mại 

xoa trên vai tôi. Bây giờ tôi muốn giận ai thì giận , chả còn ai năn nỉ tôi nữa. 

Nghĩ tới vợ , tôi thương nàng quá chừng. Nhưng nàng không còn nữa.  

Mới có mấy tuần lễ không có nàng mà đời tôi xáo trộn nhiều quá , đến độ tôi 

không thể tưởng tượng nổi. Ai có sống cảnh gà trống nuôi con , mới thông 

cảm được cho tôi.Chỉ nguyên chuyện hỏi thằng con xem nó muốn ăn gì mà 

tôi cũng đã điên lên. Bố lấy mì gói cho con ăn nhé . Nó lắc đầu. Bố lấy hot 

dog nhé. Nó cũng lắc đầu. Bố luộc trứng cho con nhé. Nó cũng lắc đầu. Thế 

có chết tôi không. Ngày xưa vợ tôi có phép màu gì mà bữa cơm nào nó cũng 

ăn tì tì , thằng bé lớn như thổi. Mới có mấy tuần lễ không mẹ mà nó ốm hẳn 

đi. Nguyên tuần thứ nhất , đi chợ , tôi bỏ quên ví tiền ở cashier. Đoảng quá 

sức. Phải ngày xưa mà vợ tôi thế thì tôi đã cho bài học rồi .  

Đến lúc cô thơ ký làm chung hãng nhắc , tôi mới biết là áo mình rớt cái cúc 

từ bao giờ. Về nhà , tôi cặm cụi tìm kim chỉ. Khâu xong xuôi , mặc vào , 

mới thấy cái cúc lệch cái khuy đến cả đốt ngón tay. Tôi lại cặm cụi tháo ra. 

Ôi ! cái cảnh gà trống nuôi con.  

Những lúc như thế , tôi thương nàng da diết. Nhưng làm sao mà bù lại được 

nữa. Tôi mất nàng rồi. Còn lại hai bố con tôi thôi , thui thủi nói chuyện với 

nhau. Nhà vắng vẻ quá sức. Giá có nàng lúc này căn nhà ấm cúng biết bao. 

Chỗ này đây nàng vẫn đứng nhặt rau. Nàng hay nhắc tôi cái ống tăm thì để 

chỗ này. Mấy bao giấy thì cất chỗ kia. Bây giờ tất cả còn nguyên đó , mà 

nàng đã vĩnh viễn ra đi. Nhà cửa thiếu thốn đủ thứ , cứ khi nào cần đến thứ 

gì thì mới thấy hết thứ đó. Mua được cái này thì thiếu cái kia. Không biết 

ngày xưa nàng làm thế nào mà hay thế. Bây giờ , tôi mới biết công lao của 

nàng. Tôi tưởng cứ mỗi hai tuần lễ đem cho nàng cái pay check là xong. Y 

như con muỗi nó nói , tôi cho nó ít mà nó cho tôi nhiều. Xét lại , thì vợ tôi 

cũng thế. " Em ơi , bây giờ vắng em rồi anh mới hiểu đời chúng ta cần nhau 
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như thế nào. " Tôi khóc một mình trong chiều vắng. " Chúa ơi , có cách nào 

Chúa cho vợ con sống lại được không. " Tôi đang thổn thức , chợt có con 

muỗi vo ve. À , vẫn còn tiếng vo ve của con muỗi sao ? Tôi chìa tay cho nó 

đậu , nhưng nó lượn qua rồi bay mất vào bóng tối. Thế là hết , ngày xưa tôi 

đã giết con muỗi , bây giờ không con muỗi nào cắn tôi nữa. hình ảnh ấy làm 

tôi tủi thêm , như Chúa nói rằng , tình yêu cũng thế , ai không biết gìn giữ 

tình yêu , sẽ mất tình yêu. " Không ! Chúa ơi , xin cho nàng sống lại , một 

lần thôi trong đời , con sẽ bù trừ lại tất cả ngày xưa tháng cũ cho nàng. " Tôi 

vừa nói xong như thế , thì , trời ơi , bạn có biết chuyện gì xảy ra không. 

Chúa nói với tôi thế này :" Ta cho ngươi một điều nguyện ước đó , ngươi 

muốn gì ?"Trời ! bạn biết đó , mừng hết lớn , tôi thưa ngay với Ngài : " Xin 

cho con được lại người vợ năm xưa." Chúa nói với tôi :" Nhưng con ạ , trong 

địa đàng cũng có muỗi , rồi vợ con cũng sẽ " chích " con như năm xưa thì 

sao." Tôi sợ Chúa  đổi ý , vội thưa ngay :" Lạy Chúa , vâng , con biết rồi , 

trong địa đàng cũng có muỗi chích , Chúa cứ cho nàng về đây với con. 

Nhắm nhò gì ba cái lẻ tẻ." Chúa nhìn tôi nói :" Nhớ nhé , ngày xưa trong hôn 

lễ ngươi cũng hứa như thế , còn nhớ không ? Hôm nay hứa lại một lần nữa , 

Ta chứng giám lời hứa , thương tình , Ta đem nàng về. Nhớ nhé , trong địa 

đàng cũng có muỗi đốt đấy. "  

Con muỗi lúc nãy lại vo ve bay đến. Nó bay sát gần tôi , dùng đôi cánh đập 

vào nhau thành âm thanh nói với tôi  :" Thấy Chúa nói chưa ?" Lạ quá , sao 

tiếng nói giống y như tiếng vợ tôi ngày xưa. Chúa vẫn đứng đấy nhìn cả con 

muỗi và cả tôi. Tôi đưa tay cho con muỗi , lần này nó từ từ hạ cánh , Chúa 

ban phép lành và con muỗi biến mất . Có hương thơm người đàn bà dựa đầu 

trên cánh tay tôi.Trời ơi ! Chúa đã đem vợ tôi trở về ! Tôi kêu lên sung 

sướng. Nàng ôm lấy tôi rồi tát yêu vào má tôi nói :" Chúa nào thèm nhận lời 

của anh. Chúa nhận lời của em đó ! Em cầu xin Chúa cho em biến thành con 
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muỗi để tìm cách yêu anh hơn ".  

Có Chúa biết ! Tôi ôm nàng hạnh phúc. Nàng cắn yêu vào tay tôi.Tôi lại sực 

nhớ , à thì ra con muỗi này sẽ tiếp tục chích tôi đây. Nhưng lần này tôi 

không đuổi nữa.Đời tôi hoàn toàn thay đổi. Tôi giữ nàng trong tay ôm. 

Hương hạnh phúc lan tỏa khắp nhà. Hạnh phúc quá đỗi. Tôi nghẹn ngào 

nghe giọng nàng cất lên se sẽ như ngày xưa :" Một bài ca mới , hát lên một 

bài ca mới .. " Bất giác , tôi cũng hát theo. Nàng vẫn trong tay của tôi , và 

lần này , thì cả hai người cùng hát chứ không còn một mình nàng hát như 

xưa.  

Nàng rưng rưng lệ , nước mắt hạnh phúc của nàng rơi trên tay tôi. Tôi cũng 

thấy mắt mình cay từ bao giờ. Chúng tôi hạnh phúc quá , vì từ đây , cuộc đời 

chúng tôi lại có nhau như một bài ca mới của tình yêu. Và , từ đây , chúng 

tôi sẽ cùng nhau hát bài ca tình yêu mới ấy cho đến mãi nghìn sau .  

                                            Hết  
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