Ho Pinh Nghiém

Hanh Iy

Khi anh dap xe t&i nga gitra thi troi ¢6 mua. Mua ¢ Hué la thudng, roi ma
hau nhu chang kém giri mot 101 nhan nhi di trude. Sau d6, ngudi ta khong
ngac nhién vi sy li lom ctia no, dai déng. Ban dau 1a mui dat néng, am rit.
Thoéang chdc, gié lua ngang, xua tan, va roi vudng viu trén da thit chut gai
ron nodi hot.

Anh dit xe 1én 1& duong, dimg trd mua dudi mai hién mot cin nha dong kin
ctra. Dét troi nhu toi han va khong 1i gi nha nude lai hao phong thap do
nhitng bong deén khi budi chiéu chua that sy ra di. Con dudng dén t6i cira
Pong-ba giam gitt thtr sic mau chip choang. Mit anh ¢ vé yéu khi nhan
khoéng rd canh vat. Canh vat chang chung tinh, n6 thay doi nhiéu. Va c6 thé
no6 biét trach cir: Ai biéu anh di tha phuong cau thuc da qua lau!

Bén kia duong c6 dang ngdi thu lu cia mot ngudi dan ba. Ba hit thude
Cam-1é dé thinh thoang anh nhin ra timg dém d6 vut sang vut chim khuat
sau man mua. Tya nhu dau huong bén ltra 4m tham lun tan trén mot nAm md
quanh qué. Anh nh¢ téi ma anh, ba ciling hut loai thudc tua thé, nhai trdu cau
va hai ham rang nhudém den ludn viing chic. Anh it ¢6 ki niém vé&i ba bai
anh chong roi gia dinh di phuong xa 1ap than. Tuy thé, anh nghi, mdi nguoi
déu ludn thu giir hinh 4nh cta ngudi me trong trai tim boi hoi caa ho. Nguoi
ta dd c6 cd khi gat bo hét nhitng my tir, chi c6 lai hang chit dé khic xam 1én
da thit: “Xa qué huong nhé me hién”. Vung dai biét bao, ma cling chi tinh

xi€t k&! Thoi con bé, ma anh da biét bao lan can ngan nhitng roi vot c6 vé



thu han cia ngudi anh giang xudng. “Ma bénh vuc chi han? Hoc dbt nhu thé
16n 1én chi ¢6 nudc di an may! “ Om che, bao boc trong vong tay, ma noi:
“Chi c6 phuong phéap gido duc sai 1am, chi c6 thay day dét chir khong c6 hoc
trd ngu. Va mai sau 16 hoan canh c6 khién né di 4n xin thi né s& khong doi
nao mudi mit tGi gd ctra nha con dau ma lo”. Biy gid anh trang tay, anh gan
bién thanh mot dtra hanh khat, va anh da thuc thi 161 ma day: Khong hé viét
xubng mot 14 thu cau ciru guri t6i nguoi anh dang & My. Ong 4y 13 nguoi
sang da, hoc hanh thanh tai, tién bac rung rinh va ki la thay, subt ca cude doi
ong ta chang bao gio giup d& ai trong gia dinh. Cha chét ma chét ciing dé
kéu. Ong xam trén canh tay hang chir: “Xa qué huong chi nhé mdi mu vo”.
Troi chura ngét mura nhung anh khong di kién nhan doi. Anh nghéo du thu,
ké ca thoi gian; nd eo hep biét bao. Anh stra lai céi thi vai deo sau lung roi
nhic xe xudéng khoi bd 1&. Mua nhu ¢6 thua hat. Cira Pong-ba kia rdi, ngang
chg Xép chiéc 40 so-mi mdi bat ddu ddm wdt. Queo phai, anh dap xe tdi nga
tu Am hon. Bong tdi quanh dic dudi tang cdy da gia tudi. Pia diém nay,
ngay xa xua khong bao gio anh lai vang t6i. Ngay ca budi trua, nhitng am
miéu & d6 nhu tiém an chat de doa kho dién dat. Gid nay, khi toc hai mau
anh moi nghiém ra dugc: Chi c6 con ngudi méi lam phién nhidu nhau, day
doa nhau, chiri rda nhau, thu han nhau... Va ma qui, subt doi né van hién
lanh 4n minh trong bong t6i, bt biét nhitng hé luy luan phién dién ra & bén
ngoai am gidi lanh 1€o0. N6 khong hién hinh van ¢ nhiing ké 1at long xdo tra,
n6 chang phu ho nhirng dtra bat hanh ban cung. Doi sdng van troi, van hanh
gilta nhirng diéu kho hiéu. Hodc chinh no, dé ra toan chuyén kho luong.
Anh thing xe trudc cong c6 hai bui hoa lai. Mau trang nhd nho va huong
thom ctia n6 1an khuat ddy dua sudt ddy hang rao ché tau. Khong co tiéng
ché sta nhung dang sau ngach ctra 4m u vong ra giong noi, ¢6 vé trach moc:

- Troi dat! Thiét doan hau! Lam chi gio ni mai to1, bat Hoa chd sot ca rudt.



Anh dung tin ngan giita san. Hoi kho chiu khi ngon dén trong nha vut thip
1én, bét than x6 a toi ngudi anh ludng sang manh bao.

- Minh mang xe ti tra. Troi mua ma, ngoai ¥ mudn.

- Ngé té. V6 nha cai da. U6t nghe ngdi nhu rira ¢6 ma dau!

Anh dung xe & buc thém, vo dau khi budc vao nha. Anh ngd nguoi dan ba
trang tréo, son phan c6 phan diém daa. Hoi diy da, hoi béo tot. Hoi bi thom.
Chot mit ciing biét nguoi ay 1a Viét kiéu. Mang trén dang dap chit la 1am.
C6 ngd khong, luc bé hai dira timg ¢ trudng tim mua. Hai dtra nhin nhau, tia
mit ding lau & mdi bo phan sinh duc. Sy khac biét hodc c6 diéu gi quai g&
1am thich tha khi ngdm nghia. Ngay ca sach gido khoa van vat, ho ciing
chang gii thich minh bach vi sao chim lai khac budm.

- B3 com nudce chi chua?

Cau hoi 1am gian doan nhimg hoi tudng chip va. Anh nhé ¢6 1an hai dtra
ngdi dau mat nhau khi tiéu tién. Tiéng cudi rac rich, trong hon nhién da
nghe ra chut hoang dang. O ngay tho di tuong hinh niém mong udc sao cho
som du 16ng du canh. Dé lam gi? Ca hai khong c6 duoc mot dap sd. Khi 6m
14y nhau dtmg dudi mang x0i, da dé tron tudt tu dung thay thinh thich. Chi
biét c6 thé. Va tim cach dé duoc tai dién trd choi co vé chi danh riéng cho
nguoi 16n.

- N¢. Hoa c6 céi nay cho anh.

Anh chui d6i tay vao 4o, vao quan. O noi nio stra vai con kho, chua thim
nudc mua. Bao thude 14 555 dua toi tay anh.

- Hut di. Boi ngung mua minh déo nhau di an.

Anh nghe 16i. C6 18 khoi thudc s& 1am minh 4m lai ma khong chac mot vong
tay Om s& mang t&i thr két qua tira thé. Hom kia Hoa da bat than om 1ay anh,
hon mai mé trén d6i Vong canh. Troi ui ui. Gi6 10ng. Va anh vo ¢6 thiy miii

long. T ¢6 vo6 than, cai cdm giac bong dung cé mot ngay dugc 6m hon lam



anh ngat tho. Ban than nghi khong ra chit duyén sb day cac c¢d. Anh cai dau
nghe thong reo ¢ xa va dén nhan tir Hoa nhiing thtr gdn nhu huyén mong.
Ma anh ciing mang tén mot loai hoa, nhung ba c6 thir nhdn quan sic bén.
Biét nhin 4y bo sung vao linh tinh, gitp ba phan biét duoc ai 1a ké dang tin.
Anh thi bao gio cling mu 10a, mém long khi ké can phai nir. Bi gat, bi Iura,
nhitng d6n dau no khong hé tich lity dé 1am nén mot kinh nghiém nhd doi.
Anh vin quan niém, ring mot ké nghéo kém nhu anh chang con gi dé so hai
khi bi mat mat. Troi dai ké khu kho. Cau néi d6 tin duge may phan?

- O My, noi Hoa sbng, troi chang doi nao mua kiéu la lung nhu ri.

Anh théi khoi ra thém. Hom nay anh chu toan thir cong viéc ciing la ling
khong kém. Nang nhoc, mét mé. T chi ri ruoi nhu vira véac cay qua nui.
Vic hai ba ban, bai hoai, hét sung. Ngudi dan ba ngd anh:

- Chi Cam Chuéng dinh cu & viing nao?

- Thu @6 Hoa-thinh-dén.

- Chi vé tham 1an nao chua?

- Chua.

- Tai sao?

- Minh lam cudc so sanh. Thay vi mua vé may bay, cuc nhoc du diéu, budn
nhiéu hon vui, chi dung sd tién iy cho em thi ich loi hon. Minh cit miu bao
ctru d6i Phi chiu giri qua va qua nhién chi mém 10ng ngay.

- B4o loan tin ra rang?

- Ban 4n udng dé xén trong ba bira thi c6 thé gitp mot gia dinh bén nhan
mang bén 4y sdng so6t nguyén ca tuan 18.

- Ké cho Hoa nghe cai sinh hoat gin ddy cta anh. I mean, ¥ Hoa mudn néi,
anh muu sinh bang nghé gi? You know? Trong anh dm o gdy com nhu mét
thién gia dién bich trong hang dong da lau.

- Minh 14 gido vién, diéu 4y chac Hoa da ting nghe biét. Sau nay duoc chi



Cam Chudng cho it tién, minh bo day, tir Pa-lat xuéng Sai-gon mé quan ban
ca phé.

- Va 16 14, roi dep tiém. Pung khong?

- Li lich cua minh rat don gian. Bi Itra gat, bi mat mat. Xuoi tay trudc hoan
canh gay can... C6 18 khong nén ké khai ra thém, nhim mat an tim cai tao.
- Peo sau lung céi tai gi thé? Sao khong coi ra ma ngdi cho thong dong thoai
mai.

- Khong hé gi. Chang nang lam dau.

Anh tra 101, ngd quanh gian nha. Tréng trai, do vt bay bién khong nhiéu.
Nhitng rudng cot bang gb den bong, chiéc phan day tiép mau ké ¢ goc. Tam
man vai budng che va gian nha sau ching giri ra mot tiéng dong nao ca.

- Hoa khong & khach san 14 vi thé. Thay phi. Nha cta ba di. Pta con trai di
lam ca dém, dra con gai di hoc thém Anh van budi tdi, con ba thi di coi T.V
dau d6 bén nha hang xo6m.

- Cam giac ctia Hoa khi vé nhin lai chén cii n6 ra sao?

- Khong rd. Bira bon du thir. Nhung ndi cdm mot diéu 1a sy khé chiu. Phai
chi minh duogc giau c6 dé mang vé nhiéu tién d6. Ngudi ta cuc khod qua. Noi
dau xa, nhin anh d6i thay Hoa nhu khong tin & mat minh.

Anh mé géi thude dé hat diéu th hai cho thom rau. Chang may khi dugc
mo tay vao, né luon xa tam véi. Hau nhu né hién hitu véi mot 1gi ich: Lam
qua biéu xén, héi 16 dat 16t, mua chudc cam tinh véi ké quyén thé. Sau nha
nuée ké dén 1a Viét kiéu, giai cap anh ludn cti dau trude thude can ba sb.

- Hoa héi anh chuyén nay nhé. Thoi & Hué ¢6 khi mé anh thir ngai do chua?
- Chua.

- Thanh that di. Ngay ca ngu chay cling khong?

- Chang hé.

- Mua nhu thé nay xudng do dé ngua chéc thich phai biét. Biéu nguoi ta chéo



1én hudéng thuong ngudn. Pém khuya, mua rii déu hat xuéng, song Huong
khi 4y mang day vé dep huyén hodc, ding khong anh?

- U, chi muong tuong d6i chut da nhin ra toan canh.

- B0 chong chanh, minh say theo né. Cai cam giac bong bénh nhim mat tha
tréi chac tha vi lim. Cho anh déng vai hoang thuong mot dém d6. Hoa 1am
cung tin my nit. Va chung ta, hai dira minh make love. Nhé khi xua khong?
Vi nguoi ta chua tugng hinh ma bay dat dua tay xoa td1 xoa lui lam dau
mudn khing!

- May gio 16i?

Hoa nhin vao c6 tay roi doc 1én mot con sd. Pong hd dy chic da diéu chinh
gio Viét-nam.

- Tam. Poi ba di vé rdi tui minh di giang hd dém nay. Nghe noi vé khuya ¢o
nhirng con do ban btn ban chdo chéo ngang modi moc. Troi o, & My ¢6 nam
mong ciing khong thé bat gip dugc thir hinh anh tinh t& ddm da ban sic dia
phuong nay! Bi nhé, dé Hoa doc 1ong boi dudng cho anh. Nghe ham chura?
- Khong. Minh khong thé di dugc. Rt 1dy lam tiéc.

- Vi rang?

- Chin gid ¢6 chuyén tau xudi nam. Minh dang mang trén vai cai nhiém vu
ning né budc phai hoan tat som.

Hoa nhin anh, chim chu. P6i mét 16t rd niém hoai nghi. Anh héi ma lang
tranh tia mit buc boi kia:

- Hoa con & lai dén bao 1au?

- Mai mét di tham Ha-ndi. O d6 ba ngay, xong lay may bay vao Sai-gon va
roi thi khan goi tré lai M.

- Chuong trinh kin khong mot khe ho?

- Bém nay mo ra cho anh mdt duong khe. Thoai thac thi co hdi vudt mét.

Khi xua anh ciing 1a ngudi timg danh mat thoi co. Are you crazy? Hanh ngd



d3 rong long dén v6i anh 1an th hai.

Bung diéu thudc cut ra thém mua, anh ding 1én.

- Hoa con thuong t6i khong?

- Pung héi kiéu stupid nhu ria.

- Néu thwong, xin cho mot tim ny-16ng. Nho théi, du dé trum kin cai tai vai
sau lung cho khoi udt.

- Choi kiéu chi la vay? Noi di 1a di lién sao? Khong c6 ny-1ong ny liéc gi ca.
C6 ngon thi dAm mua ma di, di mot léo ding quay dau lai.

Anh ném bao thudc xudng ban. Anh khong tré con dén do phai 13y hon. Anh
chang ldy vi nghi 14 cudi cting n6 ciing chiu uét dim dia thoi. Lam sao hut?
Ubng, phi. Hoai cong!

- Sau ndy c6 diéu kién minh s& néi cho Hoa hiéu. Chuc di choi vui. Trd vé
My binh an.

Nguo1 dan ba niu tay anh:

- Bé Hoa kiém cho mét tim ny-16ng. Nhung trudc tién hiy tra 1oi cho Hoa
biét. Van dé tinh duc cua anh ra sao? C6 tré ngai gi khong, hay van ngon
com?

- Khong truc tric, nhung dn com thi ching thay ngon.

- La sao? Nudc t6i chan rdi ma con ciu gid. Noi 1d di.

- Pua d6. CAu tra 101 s& téi vao hai ba hdm nira. Chiu khé dgi nhé, dé minh
chu toan chuyén h¢ trong nay trudc da. Sau d6 minh chirng minh cho Hoa rd
thé nao 14 ra com ra chao.

- Tui nghi ké hoan binh nay qua. Pi tim thudc cuong duong hay nhan sam
b6 than hoan? Lam gi ma mat nhitng hai ba hém? Khong duoc. Vi tién
trong t0i, nguoi ta chi mat khoang ntra gio 1a ¢6 ngay vién Viagra nhiém
mau.

Anh th¢ dai:



- Tam biét.

- Vinh biét. Sayonara. Nguoi dan ba néi to. Sin ngudi chua kho anh lam on
mang chiéc xe vao nha giup Hoa.

- Cam on Hoa nhirng ngay qua. Cam on thur tinh ban cii tudng bot beo.

- You’re welcome!

Ca chén! Anh chiri thim. Néu Hoa ti nan ¢ Puc qudc, quen mom phat ngon
linh tinh th& ngdn ngit cta con chau Hitler thi hiéu thé ché nao dugc! Anh
ddi mua di nhu bi ma ruot. Hoc toc sai bude dai, gén nhu chay. Anh hi vong
phia sau khong mot ai réo goi tén anh. Vii. Vii vo kiém téa nang luu khach!
Hoa biét cau co thi ay khong? Pung noi 1a mua, ngay ca sing dan ban chan
chat ngoai troi, khi can di 1a phai dot théi, chang cam chan duoc. Mau than,
anh da lom khom men theo con duong ndy vé nha tro & hd Mung tim kiém
lwong thyc. Ngudi chét bui chét bo thiéu gidng. Viét cong co, bon nim ving
deo bang d6 co, thudng dan vo toi c6. Mdi ké khi chét co nhing tu thé khac
nhau. Piém trung hop 13 méu loang viing, rudi bu kién dau tira xac stc vat.
Lanh ling. Khong hwong dén nhan khoi. Chang vat va tiéng khoc than. D3
1au 16, cho t6i gio ndy ngudi ta cr mai himg chiu hoan nan. Cin nha nho bé
khiém nhudng ctia Ma anh nam chdn khuat I4p ciing bi nha nude diém danh,
ra thong bao nd nam trong pham vi thudc khu giai téa. Ho gia han trong
vong ba muoi ngdy, than nhan phai tu giai quyét 1y van nan. Sau d6 moi
thir s& san bang thanh binh dia. K& hoach nim nam bién n6 thanh khu giai tri
cao cép, hoac mdt san choi Golf danh cho cac dai gia.

Ra t&1 duong Phan boi Chau anh méi goi dugc mot chiéc xe tho. Nhiing tru
den duong xanh mudt, nhitng dam 14 cay van minh bong loang va len 161
trong mua giang nghe mo ho tiéng coi tau Théng nhat ha 1én mét moi. Ma,
con khong thé nghe 101 duong mat cua Hoa, cong ma xuéng do, chén 6 ué.

Hon tat ca moi di€u, con phai sém tim dugc cho ma noi nwong nau maoi, sau



cung va on dinh. Pa-lat, hoang triéu cuong thd, noi con dung than ciing 1a
chén thich hop cho ma an nghi. Ma c6 linh thiéng xin gitp cho con chut
nghi lyc. Mang hai c6t ma tréo déo 16i sudi thé nay 1a chuyén khong nén.
Nhung nha nuéc, Ma o1, ho 1a ké vo than. Ho chi biét c6 mot th: Tién do va
thudc ba sb. Ho wu tién giai quyét boi con hoc thude bai hoc v 1ong: Biéu
xén, li xi, tién boa. Chi Cam Chuéng sé& giri tién vé, diéu nay c6 nghia 1a cin
nha méi cia ma ngd twom tat hon trudc.

- Anh di t6i mo. V6 tudt Sai-gon a? Ngudi dap xe 6m goi chuyén.

-U.

- Pi xa x6i mét nhoc ciing chiu kho mé hai con mat hi. Dung ngu ngay.

- Rang rira he?

- Céai ba-16 ctuia anh d6. Loang quang la khong canh ma bay ché gion choi
chi noi. M4t tai san vat dung dd doan linh tinh thi chi c6 nudc khoc. Kéu
khong thau troi mo!

- Noi ciing phai. C6 nudc khoc. Co nude chét. Troi thi lac mé ciing & chd
qua xa!

- La, thoi budi chi ma ngdi co cang vén dng quan gii bap chudi. Pa ngira,
bén tho cang xudng ra thi d6i dép Nhat méi d6 ma trén di mé thiét tai. Thoi,
t6i roi. Pi manh gioi.

- Cam on bac.

San ga loang udt, mua dong viing. Bung d6i, anh mua khuc sin voi mot ci
khoai ludt. Anh xin ngudi ban hang ba cdy huong. Tiéng coi tu bat than
thét 1én, nghe bat an. Anh dén déc ngo dét troi sui sut. Ma o1, cho con chép
tay lay ta noi chao doi 1an chot. Gio ndy ma con minh xin vinh biét c6 do.
Anh mua v¢ 1én tau, 6m khu khu cai tii vai. Ngoai ctra kinh, dién mao Hué

mop méo tro1 vuot lui sau.
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