Nguyén Ho

Ban gia

I

Tiéng chudng cira réo manh, kéo dai. Ong Luan budng to bao Giai phong,
16t kinh, x6 dép budc ra san. Ong dimg lai mot gidy dé phan

doan. Ai bam chudng nghe that la. Ba chuc nam nay, khach cta ong khong
ai bAm chudng kiéu nhu vay. Chic 14 quan quan, nhimg

anh chang deo bang d6 tim nha vang chi. Ong Luan sira bo cho ngay ngin
hon trong bd pyjama, hoi qua canh cira sat; "Ai d6?" "Xin

16i... tim nha ai a?" Nguoi khach c6 giong néi hoi khan, nhung khong la.
"xin 16i, ¢6 phai nha 6ng Luan khong?" "Vang, t6i 1a Luan

day, nhung t6i chua han hanh duogc biét 6ng". Nguoi khach reo 1én bén kia
ctra sat: "6i may d6 ha Luan. Tao ddy. Thoi day".

Cira vira hé, ong Thoi da nhay b vao 6ng Luan, thoi vao bung, ddm vao
lung. Cur chi qua that tha nay hoan toan khong hop véi 6ng

Thoi, mot nguoi bé vE, tran hoi, 4o tréng cut tay bo ngoai quén theo diing
moét riéng cua can bo 1anh dao cip cao thoi bay gio. Con 6ng

Luan thi trai lai, dang cao rao, khac kho, thong tué tron 1an, tao thanh hinh

dang mot cay thong gia cam phan nang gi6. Ong Luan



dung sing, ¢ i ra xa dé nhin khudén mét nguoi ban di chia tay ding ba
chuc nim. Ong Thoi ¢ huyén thuyén hoi va 6ng Luan chi

dap lai bang cai siét tay that chat, bang 4nh mat rung rung cam dong. Ong
Luan 1dm nham vo thirc: "Oi! Thoi! Ong... may....toa, toa 13

mot déng anh hung". "Oi than ky biét bao... cudc hoi ngd tam thap nién...
than ky biét bao!"

Chai ruou Martel cat trong tit ly tir rat 1au duoc 14y ra. Moi lay tir ta lanh
gdm nhirng thir ca thit dé ché bién du trix dé chién su kéo dai.

Viéc don dd nhau hoan toan do ong Thoi dam nhan con 6ng Luan thi mach
nude chd nao co cai gi quy nhit dé ong thoi 16i hét ra.

Ruou rét tran. Coe cham. Ho udng nhu vira ming gip lai vira dé 1am quen,
kiéu lam quen cta hai nguoi ban ¥ hop tdm dau tir nhing

ngay xua.

Céch day ba muoi nam, Thoi va Luan cung hoc ¢ Chasseloup Laubat, cuing
¢ luc tinh 1én va cung & mot phong tro. Luan con nha kha

gid, Thoi thudc hang trung luu. Thoi hoc trung binh, tinh hiéu dong, thich
thé thao, hay dn 40, danh 16n. Luan hoc gi61, tinh trAm lang,

thich vin chwong. Ho si mé nhau nhu d6i tinh nhan. Khi dén tudi yéu duong,
ca hai cting yéu mot nit sinh 4o tim. V& sau, nang 4o tim

di lay chong, ca hai that tinh va nhan ra minh ngu hon con gai. Roi Ludn
duoc goi vé qué cuoi vo. Ho chia tay sau khi tbt nghiép. Cudc

khang chién bung nd, Luan nhan duoc thu Thoi, chi von ven may chit: Minh
ra bung bién. Tam biét!" Luan mudn theo ban nhung

hoan canh khong cho phép. Luan con vo dai, con tho, con dién san. Anh
mimng cho Thoi, luyén tic tinh ban, gitt mai may chit cia

Luan trong ngan ti. C6 mAy chir thoi - that ra 13 chi vi hai chit: bung bién -

ma phai dau dut, doi khi dinh hay di. Nhung Luan khong



nd. Chang 18 lai so ca thi but ciia thang ban. Hén! Thé 1a Luan giir cho dén
bay gio.

Chén tac chén thu mot hdi ca hai déu nhan ra minh khéng phai 1 dan sau
ruou. Ho bat dau ngém nhin nhau, nhan dién nhau. Thoi da

g?m sau muoi. Luan sdu muoi chian. Thoi bi huyét ap do lam lanh dao, it van
dong chan tay, hut thudc nhiéu, hop nhiéu, nén dang

kiéng ruou manh. Con Luan 1a hoc gia, phai lam con mot sach tir cac thu
vién nha nudc cho dén ti sach riéng. Kinh nghiém day: nat

ruou khong thé 1am nghé bién khao dugc. Boi vay, ong khong bao gio udng
ruou trir khi can xi giao. Luan di 1a tac gia, dich gia cua

hon trim quyén sach, da thanh noi tiéng mot phan khong thude, khong rugu,
chi sy nghiép va ho déu 1a nguoi gia, dang dimg bén kia

dinh ddc cua cude doi, phia mat tro1 lan. Phit hoai niém thoi soi ndi tré
trung vut qua nhanh di. Bén tach tra mau gan ga, ho trd vé véi

hién tai ma mdi nguoi déu ngd ngang trude nhitng trang mdi cia lich si, du
trén mai toc cua ho, mudi da nhiéu hon tiéu va trén tran di

c6 nhiéu nép nhin ¢6 dinh. Khi chia tay ho khéng con toa moa nira. Bay gio
1a t61, ong va ong, toi.

I

Trong nhiéu nam lién, 6ng Thoi gan nhu c6 mat thuong xuyén & nha 6ng
Luan vao nhitng chiéu chii nhat khong ban viéc lanh. Ho noi

chuyén sudt budi, co khi dén thau dém. Sau d6, khi, 6ng Luan goi cho 6ng
Thoi mot chdng sach, tap chi tiéng Phap, tat ca déu 1a do

xua cil. Ong lanh dao - Ong Luén néi - cai niy chac can cho 6ng. Nhiing cai
nay, rat can d6, mdi ngay mot nang thém. Khi thi 1a sach,

1a tap chi dong tap, khi thi nhitng collection do 6ng Thoi suy tim. Tat ca déu

dong bia da hoic boc can than trong nhimg chemise boc



da. Ong Thoi thuong di xe dap dén choi nha ong Luan giéng nhu 1an dau
(lan @6, ong Luan mim cudi khen ong Thoi: Ong lam gidng

cu Phan dd dai khoa van mic 4o thAm, chan dét thim ban). Nhung vé sau
nay ong phai di xich 16 dé mang sach vé va mang sach tra.

Thu ky 6ng Thoi - nguoi duge giao doc, tom lugce gitp Oong - chi hang hai
duogc thoi gian dau. it 1au sau, ong thu ky nay phai nho ¢o thu

ky giéi Han Nom doc tiép sire. Cudi cung, ca hai nam nir thu ky déu khéo
1é0 tir chdi cong viée nay. Ong Thoi danh phai chap nhan,

bdi vi, cong viéc nang nhoc ay hoan toan khong c6 thi lao gi. Tinh canh d6
budc ong Thoi phai nang lui t61 ong Luan hon

"Sach o ich gi cho dng khong?". Mot hém, 6ng Luan hoi. Pau tién, ong
Thoi néi: "Cé, nhiéu 1dm. T6i than trong hon trong cac chu

trrong". Nhung sau do, ong cudi khay néi nguoc lai: "Khéng! Sach cia 6ng
chi 1am kho t6i. N6 lam t6i lang tung khi nghi, khi noi.

To1 nghi cham hon, néi kém luu loat, tham chi con noi 1ép". "Chao 6i, dén
thé sao?". Ong Luan thang th6t. Ong Thoi noi: "Sach cua

ong cudi mat tri khon cua toi, nd chi t cdo t6i ngu. Ong Ludn dinh noi:
"Chirc nang ctia sach 14 1am cho ngudi ta thiy minh ngu. Ké

nao thay minh dot, ké d6 s& duoc khai sang", nhung 6ng kip ngimg lai. Ong
Thoi néi: "Trude day toi co thé ndi chuyén voi tat ca moi

dam dong. To6i da noi voi céc sT quan, cac ky su, bac si, van nghé si. Toi da
n6i vé chin nudi v4i nhitg ngudi nudi trau sita. Toi cling

d3 day ngudi nong dan can phai 1am ba cudc cach mang ra sao. Ching
nhimng noi, téi da hanh dong: duyét dé an nay, khen ngoi hoic

béc bo tac pham no. Va... toi di danh gia ngudi nay 1a tét, nguoi kia 1a..".
Ong Thoi bat dau noi lap bap trude 6ng Luan nhu mot hoc

tro khong thudc bai. "Vang - ong Thoi tiép, chinh toi ciing d churi céc triét



gia co dién, da tim thay nhitng han ché cta cac dai vin hao,

d3 phé pha kém coi tinh quan chiing ctia nhac giao huéng, ndi chung, toi
khong cam tinh véi sach v cil va ngudi viét ra nd. Déi véi

toi, tat ca moi hién tuong xa hdi dugce chia ra lam hai, truéc Méc va sau
Mac, trude khi c6 Pang va sau khi c6 Bang. Trudc va sai, hodc

han ché. Nguoc lai, sau la dang, 1a tién bo. To6i khong biét tai sao khong ai
cai lai t61, nguoi ta con hoan ho téi. Trén duong hoan 19, to1

hanh trinh suén sé. Va t6i d noi nhiéu, ngudi ta in nhitng diéu toi n6i thanh
sach. Sach cua t6i dung tén cling da téi mot chong, cling

dong bia da, giy vang. Nhu thé ddy. Nhu thé..."

Ong Thoi noi téi day thi nghen, ong 1ay mui xoa hi miii. Xong lai cudi
nhung lai udng hét cc rugu nay dén coc ruogu khac. Lan dau

tién 6ng Thoi say, trai lai, ong Luén ngdi nhu pho tugng. Ong cam thay lo
so nhu nguoi cé toi. Ong dinh noéi ra dé tu giai thoat nhung

lai so bi bat toi, danh thoi. ¥ nghi duoc luu gift trong dau ong ciing ac va
cling vi ky 1am. Ong nghi: Hoa ra 1au nay chinh ong Thoi, ban

cO tri ctia 6ng, nguoi hung thoi dai da cubn hut dng khong sa nga vé phia
khac, nhung do it kién thirc ong Thoi cling da timg gay toi 16

va da sam hoi. Song, ong lai gian 6ng va gian nhimg quyén sach da lam cho
6ng Thoi phai can phan gitra tri thire va quyén lyc trong

tudi sau muoi. Chinh ong va sach da tao ra ndi kho nay, né c6 nguy co danh
mat tinh ban cao quy giita hai nguoi.
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it 1au sau, ong Luan duoc tin dng Thoi that sting, thay vi ¢ trong cdp ty lanh
dao, 6ng bi chuyén sang 1am chuyén mén. Ly do vi 6ng

da t6 ra am hiéu 1anh vuc van hoa, xa hoi, do doc nhiéu sach. Ong Luan tu

thAy minh c6 181 d3 dé ban roi khoi cwong vi lanh dao. Ong



mudn gip ong Thoi dé gidy bay tim trang va chdm dat con dudng quan hé
bang sach v. Nhung chd mai khong thdy 6ng Thoi dén,

cling khong nghe tin tirc vé ong. Trudc day, hau nhu ngay nao ciing thdy ong
Thoi xuét hién trén ti vi va bao chi. Nhung gan ddy, chd

ctia 6ng dd c6 nguoi khac thay thé. Lii tré ¢ nha don rang, 6ng Thoi da rat
lui nhung 6ng Luan khong tin, e rang, 6ng Thoi da rat lui

nhung ong Ludn khong tin, e rang d6 1a chuyén bém mép cua tré con. Ong
Luan nghi: gid sit nhu c6 chuyén rut lui cua 6ng Thoi thi

ong ciing s& tGi day, dén voi 6ng va ti sach oan nghiét da lam 6ng chun
budc trén con dudng quyén luc. Ong Luan ty trach minh da

qua 1anh dam véi cude sdng, da quen théi tram chin va mot sach, khong
chia s¢é gi dugc vdi ong Thoi, mdt nguoi ban thiy chung tron

ven v6i ong. Nhung biét 1am sao duoc, ong Luan dd quen cach sdng 4y va
cling chi muén giir cach sdng 4y cho téi cude doi. Va

nhing ngay trong ngdng dng Thoi dén mon mai chi lam ong Luan thém lanh
dam hon d6i véi cudc séng bén ngoai ngdi nha ctia minh.

Ong da quyét dinh ngdi 1y trong thu phong dé bién dich nhitng quyén sach
con dang dé. Ong chi xudng nha an khi c6 tiéng chudng

dién do ba Luan hodc sap nho bam. Chi co tiéng chudng that khé khang ay
méi voi duoc dng, con nhing tiéng reo khac thi dng bo

ngoai tai. Ong cling khong néi, tw cAm khau v6i ngudi trong nha. Ong chi
lic dau va gat dau khi can thiét. Hinh nhu 6ng mudn ty hanh

ha minh dé ta 131 v6i ban va hy vong mo hé rang ong co thé két thic su
nghiép mot cach tron ven

R&i mot hom, ong nhan ra, tat ca nhirng y dinh cua 6ng da tré thanh do
tuong. Ong chi lam duoc céi viéc dong kin trong thu phong.

Con viéc bién dich thi hoan toan that bai. Chit nghia va dau 6c chéng lai



o6ng. Hinh anh  rii cta 6ng Thoi trong lan gip cudi cung 4am

anh 6ng. Mdc cam toi 16i hanh ha ong mai. Ong Luan dau mot tran thap tu
nhat sinh. Tir 6 khong ai nghe thiy gi vé ong nira.

Vai thang sau, 6ng Thoi bam chudng sau khi budc xudng tir chiée xe hoi doi
moi that sang. Ong béo tron, da thit cing hong nhu vira di

my vién vé. Khong, ong chi di mot vong thé gidi thoi. Bao chi vira noi vé
chuyén di cua ong. D6 13 mot chuyén di kha dai dé nghién

ctru, tham quan, hoc tap va hoach dinh mét chuong trinh 16n dé hop tac voi
nudc ngoai. Nghe dau 6ng dang 1a nhan vat 16n cua Chinh

pht v6i céi thé rat virng cia ving trong diém luong thuc va ctia co ché
thoang.

Vién thu ky lang xang chay theo dng, tay 6m goi that 16n boc gidy hoa, day
budc mau dé co thit no. Ty tay 6ng Thoi bam chudng. Hdi

chudng doi lai, qua ctra sat, kéo dai. nhung 6ng doi mai chang thy nha hoc
gia toc bac mic pyjama md cong. Ong hoi nhiu may. Lat

sau, canh cong xich m¢. Mot mai toc bom bé 16 ra. Nhac théy mot nguodi b¢
vé va chiéc xe sang trong dau trudc céng c6 bé 1a hoéc 1¢

ludi u té chay vao trong, goi i 6i: "Ma o1 ma! c6 6ng nao... i, cd khach!".
Nguoi dan ba tat ta chay ra, hay tay con dinh day cam heo,

nudc nhéu rong rong theo nhitng ngdn tay gy gudc tim tai. Nguoi dan ba
rut ré thua: "Thua, 6ng tim ai?". Vién thu ky nhanh nhéau:

"Ong chil nha nay, hoc gia Thé Luan dau?". Ong Thoi day vién thu ky sang
mot bén budc tdi, giong tir tdn hon: "Téi 1a ban cta nah

Ba Luan, mudn ghé thim anh!" Nguoi dan ba hoi 6ng: Phai 6ng 14 6ng Thoi
khong? Ong gat dau, ngudi dan ba mimg r& chay vao

trong va trd ra voi phong thu. Nguoi dan ba néi: Ong Luan nho ti, néu co

ong Thoi dén thi trao thu nay". Canh cong khép lai. Ong



Thoi mé thu ra. Ong 1am nham doc, von ven c6 may chit: "Tdi vé bung bién.
Vinh biét. Luan". Ong Thoi dung lang, birc thu van run

nhe nhe trong tay.

Bén ngoai 16p ctra kinh

Phai mat hai tuan 18 di vé ra vo ctra cai cao ¢ sing sitng nhu vach da nay,
t61 moi ¢6 dip ding lai ¢ thém nén. Co mét cip mit nhin t6i

khong budn ciing khong vui nhung ¢ vé ngai ngung. Cip mat nhin t6i
khong budn ciing khong vui nhung ¢ vé ngai ngung. Cip mat

day gan d6 ctia nguoi stra xe dap 18 dudng ndi bat 1én guong mit bong md
héi va nham nhd dau md. Cip mat tron ngay tho ctia chau

bé hinh nhu 1a con cia nguoi tho dé. Va cap mat sém mét moi c6 hang mi
cong dd qua nhiéu sdm soi trao chudt ctia c¢6 ban mia thanh

phd. Co mot 1an t6i mudn 1am quen, nhung dang ludng I thi c6 mot ba gia
ngdi dau d6 ma ctra, sin da t6i bude ludn vo nha. Hinh nhu

co cai gi budn budn, hdi han xAm chiém léy t6i vé viéc ¢6 mot nguoi mo cua
dé minh vo, nhat 1a khi t6i chot nhé t6i mot ngudi tai xé

vira ngimg xe da voi chay vong qua dau xe mé ctra cho "ong chi". Cai mo
clra ctia ba gia co cai gi giéng nhu nguoi tai xé no? Toi

khép cira kiéng lai, moi Am thanh on tap cdm nin. L6p kiéng ctra khép kin

nhu tam vach ngan d61 cudc doi cua hai thé gidi riéng cia



nhitng ngudi dang tha sire 1ap nén nhing t6 4m va nhimg thé gidi bén ngoai
hay con day rdy nhitng uu phién.

Diéu d6 lam t6i ndy ra ¥ nghi rang, 1an nay toi khong di thang vo thang may,
ma ngdi lai chiéc ghé dwa dan mat vao tdm kiéng nhin ra.

Ba 130 ban ndy ké miéng cay ngdi dudi tim mat t6i dang nhin méng lung ra
duong, nhin vao nhiing chai xang - nhu nhirng vi ctru tinh

gitp ba kiém sbéng - xép hang dé canh 1¢, bt chot ba quay mit vao trong nha
nhin ngay t6i. D6i mat ba 16 do, dudi mét nhin nheo,

may rung gan hét, trén guong mat day nép nhang nhu dau thuy triéu xua cii
trén nhitng phién da voi. Toi ¢ cam giac doi mat dy to mo

nhin sau vao cin nha kin d4o, nhin siu vao toi trach moéc. Va bong nhién toi
giat minh hot hoang. T6i Iui lai khong kém ché nira. T6i la

1én: "Ba oi, ba nhin gi dit vay?". Khong co tiéng tra 10, ciing khong co vé gi
td ra ba nghe t61 noi ca. Toi suc nho ra ciu tao ciia mat

kiéng nay chi gitip nguoi ta nhin ra, ngudi nhin vo khong thay dugc gi ¢ bén
trong.

Mot hom, bao chi dang don dap tin tic s€ dep cac noi ban xang cho den, to1
mo&i truc nhé dén ba 13o. Toi khong chi nhd d6i mét ma

nhd ca dang diéu lum cum, tir tdn ctia ba v4i anh em ching t61 ma ba chi
biét chung chung 13 bd doi. Ctr chi nhun nhuong ctia ba khién

cho t6i ¢6 cam vira dau x6t. Cam thong vi ba di gia lai mac vao cai nghé cho
den, cho daa dé kiém sdng va dau x6t vi sy khim nim

ctia ba v&i chung toi, nhat 1a khi toi vé, ba hay gitp mo cira. Khong biét ba
co coi chung t61 1a nhitng nguo1 chu nhu chu cii cua ngodi

nha nay khong? Chao 6i! Chil ctia céi cao ¢ d6 so ndy 1a mot triéu phu.

Cudc doi ong, tu luc phat tai da nhu mot 1anh chua. Toa cao
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¢ 5 tang thi c¢6 t6i 3 ting danh lam noi 4n choi. Vo con trong nha ,ai ciing



c6 hang tu hinh anh va phim quay ghi lai chi li tir cdi an ngu

choi boi. Noi cung, vi thira tién ngudi ta tao ¢d dé ma chup ma quay... bang
cach nheo mat méo moém, 1¢ ludi... Do, nhiing ngudi chu

cli ma ba da biét. Con ba, chic chan rang ba khong tuéng twong ndi ngudi
nghéo nhu ba ciing c6 thé 1a chi cia cao ¢ nay? Mdi lan

t6i vao trong, ba khép cira lai, yén phan: bén trong ay 13 nhitng chii méi, con
ba 14 phia bén ngoai, phia 1& duong.

Bira d6 t6i vé, chu tim dimg lai trude cira. Ding lai dé 1am gi, t6i khong 3.
Thay bong dang toi trén xe budc xudng, ba le lang cam ly

6 khoa. Téi ciing le lang khong kém giit tay ba lai. Ban tay ba kho ctimg nhu
mot nhanh cay kho. Toi ctr gitt yén tay ba trong tay to1,

nhin vao mat ba. Toi néi: "Mai mdt chau vé, ba cir dé thay k¢ chau". Ba lao
nhanh nhen néi lang sang chuyén khac nhu khong dé y

dén cau noi cua t6i. "HOom nay sao anh vé som vay?". Toi lai ngac nhién:
"Sao ba lai kéu chau bang anh?". Ba cudi tir ton: "Ngoai Bac

nguoi 16n van goi em, chau bang anh kia ma!". Hoa ra ba dy clr tuong toi 1a
nguoi Bac. Toi khong can thanh minh vi Bac Nam ciing 13

bo doi, ba da hiéu chung t6i nhu vay 1 du rdi. Toi chi sg ba "dong ctra kiéng
lai" dé tach chung toi va ba ra, nhu trudc kia giira ba va

nguoi tu san mai ban chi nha nay. Tu tir budng tay ba ra t61 hoi: "Ba co
nghe tin cAm ban xang khong?". Téi tudng ba ngac nhién 1am

nhung ba ay van tir tn dép lai: "Cam on anh, & khom ciing c6 kéu loa hoi
hém". Lai dén phién toi ngac nhién: "Vay néu khong ban

xang nita thi ba 1am sao kiém séng?" Ba cham rai n6i va ciing cham rai cuoi:
"Nghe chinh phu c6 gitip gao mudi di vé qué 1ap nghiép,

to1 cling dinh xin di d6 anh a"...
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Duong nhu y nghi cia ba con nhi€u bi an chua tién noi ra... T61 vao nha,
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khong khép ctra ding nhin ra nhitng chai xang. Bao v€ tranh

phé phén viéc ban xang 14u véi dong chit "xing nguyén chat 100%" bén
canh mot ngudi pha xang voi dau lra. Ba ¢6 1am nhu vay

khong? Mot ngudi khach dimg xe lai, ba don da cam chai xing mdi moc.
Khach hat ham hoi: "Xang thiét, gia?". Ba noi ludn: "Xang

trang day thay, xang trang day!". Ba ldy xang tring & dau ra? Ba ban dugc
hati lit, ban 161 mot lit xang mua dugc mot lon gao. Nhung

thudng chi ban duogc ba lit, xing mac qua xe cd cling bot chay. Troi nang
chang chang, ba kéo miéng cdy lam ghé ké sat vao tuong dut

ning. Toi day chiéc ghé may tir trong nha ra cho ba. Ba dd mét moi 1am,
khong tir chdi nita. Ba khép nép ngdi xudéng, dwa nhe lung,

xuong sdng gidn lc ric kho khan. Ba nhin t6i nhu dé cam on rdi tho ra:
"Khong néi dau gi anh toi 1au nay khong séng bang nghé nay,

may ddu khi bo d6i vé, xang khan hiém, c6 nguoi biéu toi dimg ban giup ho,
ho tra cling du song. Ho tir t& qua, véi lai minh ciing can

kiém sdng, nén toi nhan 1oi. Bay gio, con it xang toi rang ban dén ngay hai
muoi cho hét. Qua ngay hai muoi mdt chinh phu ban xing

cung cép, c6 gia dang hoang, minh ban cho den coi khong ding. Ngit c6 hai
théng chdu md ¢bi, me nod chét vi nghéo doi, bénh tat, cha

chting thi di hoc cai tao chua vé, nd ghién ma tay chi sng nhu cai xac
khong hon".

Ba no6i cham rii, thai d6 quen chap nhan t6 ra khong thu han, tirc gian, ciing
khong than van phién trach. Ba ldy géi com ngudi ra nhai

v6i ca kho bac ma... Ba nhai ty nhién nhu 13 n triu, xia thudc vay.

Troi chuyén mua, va con mua dot ngdt ap xudéng. Ca diy hanh lang uét d3m
nudc mua. Moi ngudi budn ban déu nép sat chan tudng,

lay vai nhua quéan kin. Ba gia véi tay dong cira kiéng lai khong cho mua tat
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v6 nha. Ba thu minh trong chiéc ghé may ké nép sat tuong,

dau hoi tya vao thanh ghé va ngu thiép.

My bira sau toi quyét dinh di tim bi an dau kin cta ba. Téi phai di 1én theo
chan ba. Mdi lan ba ngé ngoai t6i lai phai 1an tranh. Cubi

cung toi di sdu vao trong hém. Ciing 13 1an du tién t6i vao ngd hém sau hun
hut nay. Con duong di trang xi mang cling 1a con duong

thoat nudc. Mui tanh tudi bdc ra tir dong nudc tai xanh ay. Con dudng
khong c6 anh sang va bong cdy. Chi c6 can phd toi om om hoic

nhot nhat anh dén néong giira ban ngdy, nhiéu tré em xanh xao, khang khiu
nhu bong den cay cot dién. Con trai toc dai cling ¢ day,

14p 16 trong cai hém nhé rong vira mot nguoi di. Mot cam giac ron ron chay
doc xuong song toi: & ddy cd vé bi mat dén dang so.

Theo ba 130 quanh qua queo lai miy con dudng cang ngay cang ngp nudc
va hoi ham. Pén mot doan nita ngudi ta bac nhitng tim van

1am cau. Roi cudi cung t6i dén mot xom nha khong thé goi gi khac hon 1a:
"6 chudt". Nhitng cay chdng xiéu veo d& khong ndi ca mot

dbng "6 chudt" ken day, chen 14n x6 day nhau trén dong séng Thi Nghe
nude den nhu mau muc. Khong ngo, gitta trung tam thanh

phd con nguoi "vin minh" bao nhiéu thi & ddy cudc séng thap kém bay
nhiéu, gﬁn nhu d3 i vé thoi trung co. Khong co6 dién, nudc,

nhimg bo xuwong chua kho nay da séng ra sao véi viing nudc 6 nhiém cuc ky
do ban kia?

T6i lan timg budc, ¢b bam theo bong dang ba 13o. Bubi chiéu, cai ning xién
khoai soi qua k& hd cia nhirng manh gidy thung sira,

nhitng tam thiéc sét ri mau den si, nhitng tam bao bd rach che cira, che nang
lam phoi bay ra nhiéu su that dau long. Lii tré 16c nhoc bo

1& san, dira tong teo nhu con chang hiu, dtra bung to nhu bung énh wong,
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nhiéu cip mat tré con thau 1au nhu mat ¢t 16 ra tir mot 16

chiéu rach. Vai dira tré bo xwong kho dét khong cat cai dau to ddy budu nhu
dau mot con trau nghé. Hai dng chan xanh don cua ai tho

ra ngay 10i di nhu nguoi da chét...

Mot nhom "tré" toc dai tua tia xudng tan vai dang ndm song soai, mét lim
dim, nude dai tho ra khoe miéng. Ching da say ma tily dang

tha hon phiéu diéu. May cai ong chich con con vuong vai dudi chan. Mot
dua dang trong cao diém ghién néi 1am xam, bo 1& cai nhin

ghé chéc, cau nhau, gdm gir, nhuw mot con ché dai.

Van chua phai 1a tan cung cua dia nguc, to1 dén kip khi ba vira chui vao mot
6ng cong xi mang nam ténh hénh mi bo séng va san nha.

Troi sdm tdi, trong 6ng cong leo két mot ngon dén dau chao nghiéng trude
gi6. Ngoai ba 10 ra, mot chit méo mun dm tong teo dang ué

0ai vuon vai dén chii vé. Ba tm sap tre ké khit nhau vira di ba ngudi nam
co quip, t6i doan thé song khong thay hai nguoi kia dau...

Ba ldo da thay toi khi quay ra. Ba hoi lung ting nhung 1y lai duoc giong tir
t6n nhu cii:

- 4 anh v0 t6i tan day sao? Anh ngdi choi

T6i khom ngdi bén mép cong, ngay dau tdm vat tre. Ba 1do tam tim cudi vé
su ¢6 mat dot ngot nﬁy cua tol.

- Chic anh di cong tac ving nay?

- Da ciing di qua vay thoéi. Toi dap cho co.

- Bac & ddy 1au mau rdi?

- Cling méi day, trude khi cach mang vé it 1au

- Con trudc nira?

- Trudc nita ba ddu & d6 anh a ciling toan 13 gdm cau véi via heé ké tir ngay

thing con ca toi vo linh ndm 1969 t5i bay gio.

13



- Bac ¢ day véi ai?

- Hai thing chau ghién ma tuy

- Chung di dau r6i?

Ba 130 vira ndi chuyén vira vo mot nim gao bac 1én chiéc ca rang d3 bé mat
phan ntra, r6i x4t rau mudng cho vao nhu ndu cam heo. To6i

khong thay ba nau thire in & ddu ngoai xau kho ca boi treo canh ndi "com".
Ba van khong tra 16i cau hdi sau cung cia toi.

Lat sau khi vira nhic com xudng, hai thiang chau cua ba ciing vira vé. Ptra
16n tén 1a Can con dtra nho tén 1a Man. Pira 16n ké dira nho.

Ca hai théng déu udt nhu chudt 10t toc dai dan sét ot, tur ching bdc ra mui
ho1 ham cua nude duong muong - Khong kip khom lung

chui vao 6ng céng d3 bi vap ngd, hai dtra d¢ 1én nhau. Khong dira ndo trach
moc dira ndo, ca hai 1dm cdm bo day. Tudng nhu chung da

té nhao nhu vay nhiéu lan 1am r6i. Paa 16n, thing anh md maét thau lau nhin
t61. N6 di gdp toi luc ndy. Nhung né chi théu thao trong

hong, khong rd no6 noi gi.

Nét mat ba 130 tro nén can cdi hon hon nhiéu so vai khi ba ngdi ban xing.
Ba khong con thu tha nira. Ba nhin thing 16n 1ap bip: "N6

t&i con rdi d6 anh a, 6i that 13 khén nan...!" Chi néi duge vay vOi giong tir
tbn mot cach gang guong. Roi ba khong kém duoc nita, hai

ban tay bung mit, ba nac 1én, d6i vai khang khiu run ray.

Thang chau nhé nhu khong thay viéc d6, né bd ti vo 1ay ndi "com" va lanh
sang mot goc, ldy tay quao dugc mot bung, dua vo hong

nhai ngdm ngoam. N6 1am t6i nhd téi nhidu dira tré khac, hup ngon lanh chd
com thtra canh can trong cac quan an.

Con thang 16n, mat van thau lau nhung hinh nhu khong con thy gi nita nam

bét dong.
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T6i thay hai tai ling bung, dau nhic nhu bua bd. Toi quay got trd ra nhu
chay tron.

Ba va chung t6i 3 ¢6 mdi quan hé gan gui hon mic du tim cira kiéng vo
tinh vin ngin ching tdi ra 1am hai. Cang gan t6i ngay cham

dit ban xang cho den, tu nhién anh em trong nha ai cling cam thay thuong
ba. May bira nay, it ra, sy quenthan véi nhitng ngudn ngay

trude cira cling 1am chung t6i yén 1ong rang: & ngdi nha nay, ching t6i da co
chd dua nhan tAm. Cai nhan tim da lot dugc vao nha va

song voi chung toi. Diéu d6 khac xa véi cac sanh hoat thudng nhat ciia Sai
Gon: "Pén nha ai ndy rang", hai nha sat vach nhau nha nay

khoc ddm ma, nha kia than nhién cuoi vui nhu ngay hoi.

C6 mdt can bd cap trén kho tinh dén tham nha cta ching t6i, dng khéng chiu
duoc khi théy trude co quan c6 cad mot cai chg nho va co

khi nguoi ban ngudi mua choan cé 161 vao. Lai nira, khi 6ng can vao gip
chung t6i, c6 ba 130 nay hay hach sach: "Ong vao gip ai?

Anh 4y, di 16i..." Ong buc minh néi: "Céc ciu phai dep cai cho troi d6 di
ché, véi lai sao lai dé cong viée co quan cho nguoi ngoai

biét?". Ong kho tinh nhung lai chiu nghe dau dudi cdu chuyén. NGhe xong
ong noi "Hoan canh kiém song ctia ba con minh cuc kho

qua, thoi thi tuy cac cau, an & thé nao bao vé tot co quan la duoc.."

Ctr mdi budi chung t6i di 1am vé, ai ciing cti chao ba nhu ngudi trong nha.
Ba ludn ludn cuoi tuoi dé dap lai. K& d6, thé nao ba ciing ké

mot su kién gi xay ra luc chiing toi vang nha. "Bita nay c6 nguoi tim anh d6
anh Nguyén a. My 6ng dién nudc co lai doi tién, toi noi

nha nay 13 giai phong, khong tién bac gi dau".

"Lau qua sao cic anh khong dem rac xudng do, 3 ma may anh an com tap

thé, co phai nhu minh dau ma rac voi ruéi". Co bira thi vui
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nhung c6 hdm céu chuyén lai quan trong va cing thang: "Cac anh coi chiing
cai dong hd 6. N6 méi giut cai dong hd ctia anh bo doi

ngay day. Toi nghiép gia dinh méi cho... tyi ma tiy t6i con ghién né co thé
giét nguoi ddy anh a"

MGdi chiéu trude khi vé nha ¢ Pha Nhuén, ba gia dem hét chai, thung dung
xdng vo budng dong chi bao vé, dé vé mot goc. Sang lai

dem ra bay ban. Anh sira xe dap, cd em ban mia ciing goi mot dong do dac
khong biét gdm nhiing thi gi trong d6. Nhiing viéc lam nay

déu khong c6 quy udc, chi lam theo 10ng tin. Nhung chura c6 mat mat nao
xay ra.

Pém mudi chin, sang lai 13 ngay cudi ciing ban xing, c6 ngudi dimg trude
ctra dom vo6 nha. Ban dém, bén trong thip dén sang nén

ngudi ¢ ngoai nhin qua 16p kiéng van thiy rd ngudi, nguoc lai, tir trong nha
nhin ra chi thdy bong den. Cai bong den dung 1o 1, thinh

thoang xiéu veo roi khuyu xudng. Mot 14t lai thdy hai ban tay xuong xau
ngoén dai thuot bam 14y mit kiéng kéo cai bong den diy. Va

doi ban tay nam chit lai dap ctra thinh thinh. Cai méat nguoi dan vao kiéng,
mom ha hdc nhu kéu ciru nhung chung t6i khong nghe

duoc tiéng. Déng chi bdo v&€ mo ctra. Canh cura bat manh ra lam cai bong
den mat da nga chai xudng dong thoi véi tiéng kho khé 1i nhi

tran vO nha.

- Trdi oi, thang Man! Thang Man chau ndi ba gia ban xang!

To61 mé den ngoai chay ra. Mot cai xac hoi ham, chan bé bét méau, mat tréy
mot dudng & mang tang, dang nam song soai, mit Gp xudng

nén xi ming, mili tho kho kheé trong tham hai. Pong chi bao vé xbc thang
Man day, l4c manh no:

- Tro1 o1, may say ruou hd may, say gi ma tan mat vay né!
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Nhung khong ai ngiri thiy mui ruou ca. Thang Man ngdi dya lung vo tay
ddng chi bao vé dau guc xudng, toc dai tan 6t va 1da xoa phi

tran, nhu mot tan binh nguy lan trdn trong rimg su vira méi bi bat, miéng rd
dai nhéu nhio. Mot 1at né tir tir md mét ra, hai con mét

thau 1au ma t6i da gip bong trd nén dit ton, long sdng soc nhin chung toi rdi
bét than x6 té dong chi bao vé&, phong can vao noi dé

xang, chdm tdi 6m thing xing vao 1ong rdi dau dau chay tro ra. N6 bi chin
ngay cira, té bo xudng, nhung van 6m chit thing xing noi

phéu phao:

- Nbi, ndi biéu em léy xan dum ndi ma... Buéng em ra, xang cua ndi em, em
1y ché o an cap cia ai dau..

R6i nd van lon: "Em lay may anh, may anh cho em ldy xing roi mai em tra,
sang mai em tra lién ma"

Nhung ddng chi bao vé di khéo 1éo 1ay duoc thung xing. N6 cti rap minh
van lon van véi bao nhiéu 10i 18 4y. Khong ai nghe, né that

vong nhao té1, hut vao chung t61, cao clu tir tung roi lai nhao té trudn minh
dudi via he nhu con ché dang bi 1én con dién hanh ha.

May nguoi di duong xtm lai:

- N6 1én con ghién ma tay d6. Kéu bd doi lai bat no di. Bé day lat nita nd
giét nguoi do.

Nguoi khac lai chen vao

- Mot thung xang d6i mot lidu. Ba ngoai nd gan chét ciing vi né da

T6i v 18 ra. Ghién ma tiy dang ghé tom thé nay ddy va suc nhé dén 10i cua
chinh ba: "N¢6 ghién rdi n6 khong ké gi dau anh a". Nguoi

ta hdy con bu quanh né la 6, chudi ria, cudi cot cho dén khi né ngét xiu.
bém do6 t61 khong thé nao ngu dugc. Thoang nhé mot cudn sach néi tri duoc

binh ghién ma tay, t6i luc khip ca tii tim nhung khong
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thdy dau ca. Toi nghi lai dén ba me dau kho cua - mot thir dau kho thanh thoi
quen that dang gian - t6i lai nghi dén viéc ba di xay dung

vung kinh té méi v6i hai dtra chau ghién. Ai s& lao dong nubi ai? Va bao lau
nita thi ba khong con lam lung gi nira duoc? luc tot dinh

cta sy gang guong kiém sdng, ba c6 gidy giua la thét chiri ké thu hay 1a ctr
tir ton nhu vay? (3 ma ba ¢ ké thu khong? Ba biét cam thu

khong?)

T6i ngi mé man lic ndo khong biét. Co diéu la 14 sao toi thay chuyén cong
tac ving kinh té mai cua t6i ai sap xép khéo 1éo dén mirc 1a

t6i c6 mat mot cach dé dang nhu tir trén troi roi xuéng Thap Mudi, mot ving
chién khu ma t6i may man duoc séng qua. Ving Tan Hoa

Poéng. Mua ndy, nude bat dau rat nhung ngap lut van con. Pong bao tir Sai
Gon vé day may ngan nguoi, cat nha vét kinh, xudng ghe

xudi nguoc. May cay dao 16n hot da rung 14, tro canh. ¢ day, trong s6 ngudi
vé, co mot ong gia Viét kiéu Campuchia rat gioi nghé

cham ctru, chi can 6ng 6ng cham ba 1an 13 binh nhan hét ghién ma tiy. Ong
& ven kinh. Bén nha 6ng xudng dau bit mot khuc kinh. T6i

ghé vao xem thtr thi gap thing Man dang nam thiu thiu, 6ng gia se se cdy
kim ghim trong da 1am cho n6 nhiu may. Cham ctru xong t6i

hoi no: "Ba ndi bay gio nha ¢ x6m nao, co trong tia duge gi khong?". Con
noén toi hoi né con thay thém, thdy nhd cai thir khét khét mo

hén d6 khong? Con thang Can em nd dau sao khong thay?. Toi ctr hoi, nd cir
lam thinh khong thém i hir gi hét. Téi tirc qua hét lén:

"May diéc ha, may cam ha..."

M4y dong chi ngti chung trong phong lay toi day, bat dén sang choang. Toi
dui mét méi biét minh chiém bao. Nhin dong hd di thay

nam gio, to61 ddy chuan bi di cong tac that su. Mé cua kiéng ra, ngoai hién
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phd chua c6 ai dén ké ca ba gia ban xang. Hom nay 13 ngay

ban xing "ban xang" cudi cung trong cudc doi sip hét cia ba. Néu ba di 1ap
nghiép, du 1 rat mudn mang, tdi tin rang cudc sdng moi

mé, khong khi trong lanh cua ving thon qué s& gitp ba sdng lai nhitng ngay
cudi cude doi dé quén bt cude séng bon chen gidm dap

1én nhau ma ba 14 ngudi bi xa hoi cii hat qua bén 1é....

M4y bita sau tdi tré vé, dong chi bao vé noi lai 13 ba gia co gai 101 tir gid, ba
cam on anh em tir té qua, khong lam gi kho dé véi nguoi

ngheo. Va ba goi lai tang t6i mot cai 6ng cao su hut xang voi mot cai thung
nhya dung xang. Au ciing 1a mén qua dic biét ma ba da

goi gam voi chung toi nhu da giri mot tAm su? S6 1a khi toi hoi ba tai sao lai
1am nghé nay, ba da néi: "Lam nghé nay khong can von

liéng gi ca, mot thung xdng, mAy cai chai c6 thé xin c6 thé lugm trong ddng
rac...". Tur do, t61 dinh ninh 1a ba da di xa Sai Gon, ¢ vung

Chon Thanh ching han, nén di vé miét d6 hé thiy c6 khu nha cit ngay hang
thang 16i ¢6 ba ldo lum cum xen trong nhiing ngudi Sai

Gon cam cudc, mic dd bo hoic toc quan 1a t61 dao mét tim ba, tim hai anh
em thang Man va thang Can nhung thay ba dau ca.

Tinh c& mot budi sang, vira dén nam 6 khoa cira, toi thdy mot nguoi ganh
ganh dang dimg trudc mat toi, bén kia ctra kiéng. Nguoi ay

nhin vio trong tim tim cudi. T6i ddy ctra nhan ra ngay ba gia ban xing dang
ganh ganh ché néng nghi ngit khéi. Ba van dang cuoi

nhin t6i, cip mat chép chép may cai xic dong.

- Anh khoe khong? Nay t6i d6i sang nghé ban ché dau do, Moi anh dn mot
ly.

Ba moi that tinh nhung giong thi pha chiit khoi hai lién thoang.

T61 ném vi ngot cua dudong mia trén moi, nhin k¥ va cam thay ba thay doi
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nhiéu, khong con rach rudi va khiim nim véi may chai xang.

Héi sao ba khong di vung kinh té mai, ba noi tinh di, tinh lai van con ket...
danh ¢ lai chuyén qua nghé ban ché, lai mua dugc dudng

nita, thay dé chiu hon nghé ban xing chg den.

T6i hoi: "Ba van & chd cli?"

- Khoéng anh a, chd d6 giai toa 1O

- Sao?

T6i ngac nhién vi di ¢ an tuong xau vé chir "giai toa" thoi nguy

Nhung ba cling le lang khong kém

- T61 nd1 cach mang minh "giai toa" hay giai phong do, dua dan ngheo minh
di san xuat 4y ma. Ai & lai thanh phé thi nha nuéc cap

nha... Gia nay - toi.... cling dugc 1 can do anh.

- Vay ra ba d vé nha méi rdi

- Bling d6 anh, t6i da vé nha méi roi, that 12 nhu gidc chiém bao. Bita nao
anh tat qua d6 ghé choi, cin phd lau ngay chd dudng céi ré

vO.

- May dira chau ba van ¢ day?

- Chi con 1 thé’mg, théng nhd, n6 & voi to1, coi nha va ban bao, ngay kiém vai
tram da nudi miéng.

T61 lai hoi:

- Con thang Mén?

Ba tan ngan mot lc roi nodi on ton

4 N
A

- N6 chét tir cai bira dap ctra nha anh. Con nguoi ta ¢6 so ca roi. Phai chi no
chiu v6 nha thuong thi ddu dén no1. No tron ra va tiém
nham thuoc ma tay gia. To1 nghi¢p, nd vira chét thi ba nd di hoc cai tao cling

vua ve...
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Cau Ba

Lan nao vé qué, bung bao da, phai tham cau Ba trudce - chinh t6i cling khong
biét tai sao nita. M4 toi n6i, cdu Hai con hy sinh, gid con

con cau Ba. Nhung vai t61, cau Ba hép dan t6i boi nhiéu diéu kha triru
tugng, d6i khi con kho hiéu nira...

Lan d6 hop tac hoa do o, toi vé Gidng Trom dy 18 ra mat mot hop tac xa
trong diém. Ghé ngang nha, di thiy ba t6i va ciu ngdi nham

nhi ruou dé v6i kho ca khoai. Cau Ba néi: "May 1a nha béo, may thay cai vu
hop tac nhu thé nao?" T6i von chua biét hop tac 1a gi,

nhung nhan thiy mién Bic danh bai khong luc MY, chéic chén 1a phai nho
hop tac. To1 noi dai: "Cau lo chi cho mét, trung wong tinh

dut khoat 1a ding". Cau noéi: "Tao sau chuc, con may mdéi ba lam, tao co thé
dét hon may, nhung kinh nghiém thi dit khoat hon may.

Tao néi dai: Lam an kiéu nay, thua". T6i nong miat: Toi dang di tuyén
truyén, cau la dang vién ky cyu, vay ma cau ndi thua, chic chin

1a cau thudc thanh phan bat man. Nghi vay nhung t6i khong ddm néi ra, s
cau buon. Tuy nhién khi nghe t61 trich chi thi doc cho cau

nghe, dé thay 10i gii thich, thi cau chi nghe ma khong néi gi. Luc d6, khuon
mit cdu nhu 6ng La Han trim tu. Nhiéu 16p nhin kéo dén

giang 1én tran cdu nhitng con song x6 1éch vang tran von cao va rong cua
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cau. Nhing lan song lam cho vang tran cdu hep lai va thap

xudng.

Cau quay sang me toi, giong téu dé so: "P6 chi thay hong: troi ga khong
chat nhu thr?mg cu Rom - Rom 1a biét hiéu cua toi hdi nho -

chua biét cam cay cam cudc, chua phan biét ndi cdy tim cay véi cdy tim
dién ma nha nudc lai cho no di viét bao ndng nghiép hop tac

x4, ¢ hai khong ché. Boi vay, no 1am sao co ndi mot y kién riéng, ngoai
nhiing nghi quyét...". R6i cau bao toi: "Thoi, udng may".

Cau bit t61 uéng hét mot ly xay chimg rdi ké sang chuyén udng rugu. Cau
no6i: "May udng ruou sao khé nhu ran hd vay. Phai tap tu

cach udng ruou. Udng nhu khong ubng, khong udng nhu uéng. Udng khong
say, khong noi bay, khong ca ké, khong 191 dung rugu

1am bay ma ciing khong nén dé ruou xo mii. Mubn vay phai rén luyén qua
nhiéu thoi ky. Gian kho 1am: dau tién 13 cho ché an che, ké

dén 1a léy cau lam tay vin, ké nira 12 rugu vao 16i ra. Khi dic dao ruou, nghia
1a ubng rugu khong 6i, qua cau nhu ké mong du khong

bao gio té, va dic biét 1a cang udng say cang im lang. Im ling 12 tiéng noi
ctia nhitng thang udng ruou ¢ tu cach”. "Vay chic anh Ba

13 6ng dao ruou cé tu cach chic?". - M4 toi xé phay con ga, tir dudi bép ndi
v6i 1én. Cau Ba cudi kha kha: "Tai bita nay c6 thang nay

vé day n6 choi, chd em du hiéu thang anh clia em ma, cang udng ruou cang
tir té, cang say cang im lang. Hong tin em hoi ma bay tré &

nha coi". M4 toi cudi: ", say mém rdi thi im ling, ngay kho kho, ché con
no6i nang gi". Cau noi: "Em lam 16 tay hét". Roi cau cuoi

kha kha va sau d6 1a ké chuyén vui.

Cau ké mot bira cau 1én cho tham nguoi ban. Gan t6i thi x3 con cach ching

tadm tram mét nira maéi téi nha thi thay chiéc xe du lich moi
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tinh chay ra. Nguoi ban ctia cau ngdi trén xe thdy ciu tir xa nhung chi dua
hay tay 1én chao, ho to mét tiéng gi khong rd, rdi chiée xe

vu di, dé lai mét 16p bui mu. Cau néi: "Cha chao tao lién tudng tdi con éch
bi chit dau, n6 dua hai tay 1én d& ludi dao gidng nhur chao

vinh biét".

T6i lanh xwong song. Thinh thoang, trong con khé kha, cau ba toi hay néi
nhitng diéu nghe ghé ghé.

C)ng tdi 6 nhiéu nguoi con, nhung 1ot lai con hai trai: cAu Hai va ciu Ba.
Cau Hai danh tay noi tiéng gan da. Cau cing vai dong doi

chd dém ba muoi, mac xi lip den, 1o chdo tron dau dira boi kin nguoi, dot
nhap don Tay. Ctr dung hai tay ma rd nhu nguoi mu, dung

thang nao ¢ quan 4o 1a ddm ec vo bung. Tui né c6 sung nhu khéng, lam sao
bén tring dugc khi nhitng nguoi du kich va bong dém

déu cing mot mau den? Cau Hai toi con noi tiéng trir gian, ké ca Tay va Viét
gian. Ciing chi véi dao gam, ma tau, ciu xir rait ém moi

lan hang chyc thang Tay va Viét gian. Ma t6i ring minh, ndi gai ¢ mdi khi
ké cai 1an ma t6i cam gi4o di chia dira rung, 1§ chia nham

mot hd chon Tay, khi rat ngon gido ra khoi 16p dat mong, ma toi nghe hoi xi
ra theo.

Cau Hai chét trong mot tran danh nam 1947, dé lai hai nguoi con gai cho
cau Ba t61 nu6i. Nhiing nguoi con 16n 1én lai di ddnh MJ.

Con cac chi gidong 6ng ngoai (chung kéu cdu Ba t6i bang 6ng ngoai thay vi
bang ong Ba). Hai chuc ndm sau chién tranh chung duoc

trao lai chiéc ma tiu ctia 6ng ngoai chiing ting giét Tay, con nguyén mau
dong kho. Co lan, mot dira anh dem lau dau chiéc m3 tiu dé

chdng sét. Nhung vira nhéu giot dau ltra vao ludi dao thi mau twoi lai chay

ra. Hoang qua, ching goéi ludi dao ma tau lai, tir d6 dén nay
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khong dam dong dén.

Gan day, khi nghe chuyén nay, tu nhién t6i bao hay ciing c6 hon di, thé nao
trong s6 nguoi bi chét dudi ludi mai tu nay cling ¢6 ngudi

bi oan. P6 14 18 thuong trong chién tranh, nhung d6 cling 1a ndi dau cta
chién tranh. Ciing chang rd t6i da cam van Chiéu hon thap loai

chung sinh ctia cu Nguyén Du hdi ndo: budi chién trdn mang nguoi nhu rac -
Phan da danh dan lac tén roi - Lap 1oe ngon Itta ma troi -

Tiéng oan ving vang ti troi cang thuong.

Néu cau Ba con sdng, chic chin toi s& dugce nghe nhitng 10i giai thich cua
cau vé cau Hai, vé cAi ma tau. Nhung cau Ba t61 cling da tr¢

thanh ngudi thién c6 cach dy ching sau, bay nim, vao lic ma thoi bao cap
chua di con thoi doi méi thi cling chua dén kip. Budi do

lang t61 bi trum 1én khong khi au lo nang né hon ca khon kho, hon ca su
ngung tré trong doi séng va lam an. Gitta lac do, t6i duogc tin

ba toi nhéc 1én: Cau Ba t6i cAm khau. C4u im nhu thoc, ai hoi gi cling chi
gat dau hoac lic dau...

Cau Ba chang nhitng cAm khau ma ciing cam tac ludn, & rit trong nha. Ba toi
no6i: "anh khong di dau hét, khong noi gi hét". T6i thic

mac: "Nhung phai c6 chuyén gi, phai c6 nguyén cd gi ché". Ba t6i ndi rang:
"Khong ¢6 nhan thi [am sao ¢6 qua, nhung & do1 dau phai

lac nao ciing nhan nao qua ndy. C6 khi qua con nguogc lai nhan, biét ddu ma
lan?"

Cau Ba t6i di khang chién chéng Phap xong thi vé lang tiép tuc song hop
phap hoat dong bi mat. Bé ngoai cdu to vé thuan thao véi

lang nudc cia 6ng Diém nhung bén trong 1a hoat dong cach mang. Ciing
nhu moi nguoi, phai xanh vé dé long, cho chu truong. Khi co

chu truong ddng khoi thi cau xin tay 40 nhao vo tiép strc véi 10p tré. Roi hét
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mudi 13m nam chién tranh, khi thi & xa, khi 1én huyén, voi

céi tai néi téu, gidu trong nhimg 101 dua cot nhung ngu ¥ sdu sic, cau Ba tro
thanh bac 13o ni€n dugc kinh trong. Tuy nhién vé chuyén

dang tich, chuyén ndi bd co diéu gi khong on, tiéng noi ciia cAu mat trong
lwong 1am cho céu khong téu nhu trudc day nita.

Lan t6i vé dam cudi théng em, trong cau hoi khang khac. Cau mac ba ba,
che du, ngdi trong khoang thuyén ubng ruou, vu tu. La that.

T6i nghi 13 phai chyup cho cdu tam hinh véi con chau va riéng cho cAu mot
tam de€... danh.

Khi nghe cau cAm khau, toi vé, 161 v nha ciu thim. Nha van vay, cAt tam
trén nén nha xua, tréng hodc. Cau pha tra ra hiéu cho toi

uéng, khong noi tiéng nao, chi cudi, mat rang 1én nét vui. Co ba t61, cau
ciing khong mé miéng. Roi ba con dén (hom d6 1a ngay gid),

cau cling khong mé miéng. T4t ca sinh luc chi 1a sy rang ngoi nét vui trén
khuon mat.

Mot hom, ba t61 1én Sai Gon mang theo cai tin, cau Ba to1 da hoa ra nguoi
thién co roi. Tat ca xong xudi 161, t6i khong phai vé nira. Chi

c6 diéu chua yén long 1a chua c6 tAm anh nao dé thd, ba t6i mudn toi tim
nhimng kiéu anh ma t6i da chup. Nhung ciing that 1a la, t6i tim

mai, tim mai, hang tram cudn phim am ban, hang tram tdm hinh d3 lam,
hoan toan khong c6 hinh cdu Ba. T6i thAm khan vai, mong

vong linh c4u gitp t6i tim tdm hinh. Nhug hinh nhu t6i vin nghe ving vang
tiéng cudi kha kha cta cau dau d6. Con hinh thi khong tim

thdy. That giébng y nhu vai nim trude, t6i chup hinh cho dtra chau gai that
dep, that dé thuong, rdi né bi bénh hiém nghéo, né chét, toi

duoc tin, tim mai, tim mai tim hinh, rdt cudc chéng théy dau.

Ba t61 n61, 6ng da biét nguyén nhan su cam khau r6i. Ong ké: "Hom dam
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tang, tao luc hét sd sach ghi chép cuia anh coi c6 gi la khong.

Khong cé gi. Cudi ciing, tao phat hién ra cai nguyén nhan né nam trén ciy
xi€n nha". t61 kinh ngac: "Ba noi sao, trén cay xi€n nha?".

Ba t6i n6i rd hon: Tao phat hién c6 du chit nho viét bang phan trén xién
nha, tao chéc 1a anh. Vi & lang, anh loai giéi nho. Tao béc

ghé 1én, deo kiéng va doc. Hoa ra d6 13 nam chir: "Tang phi yén hic phat".
Ba t6i giai thich: "MAy chir nay khéng rd xuat xt, chac 1a

cua anh dat ra, c6 nghia la 6ng su ma phat map ra thi Phat s€ bi tém lem vi
khoi dén". Roi ba toi doc ludén may cdu van van do dng tam

dich: "Théy chua dan map 0 - Phat td mat ném den - Phét khong an dd cung -
Phat chi huéng khoéi dén!..."

Nhu viy, theo ba tdi, nguyén nhan cau Ba t6i cAm khau t6i hoi tho cudi ciing
1a vi bon tham nhiing, chinh bon nay da lam cho lem b v

tuong cach mang, 1am cho cau Ba budn, thdy c6 néi nang ciing chang ich gi,
tha 1am thinh ma tot hon.

Chang 18 cau Ba t6i ma suy nghi va hanh dong dé dii nhu vay sao. To6i
khong thé nao tin duoc diéu nay. Nhung phai hiéu thé nio cho

dung vé cau thi t6i danh chju. Mai cho dén nay...

Chan dung v6 hinh
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"Tinh c0, doc trén béo, tao mai biét mﬁy van deo nghé viét va chup hinh, tao
rat muing. Tao viét voi may chit nay thim may nho toa

soan bao chuyén dum. Néu may chua quén tao thi hiy vé tham tao, tao dang
rat ¢6 don. Dia chi cua tao: ép Bau Le, xa Tan Khai".

Buc thu ng.’fm nhu mét bire dién, lai viét trén giéy g6i tra, chir run réy, nét
md, nét to, lam t6i bang hoang. Tdi nhan ra ngay tudng chit

quen thudc ctia Nguyén Chién, ngudi dong nghiép nhiép anh mudi 1im nam
khong gap, cling khong duoc tin tirc gi chinh thirc, ngoai

cai tin anh bi thuong nang, bi tu trd Ve, khong con ¢ trong quan doi nira.
Nguyén Chién dén voi toi trude hét bang tinh dong d6i, sau d6 méi két thanh
ban tdm giao. Chung t61 gdp nhau trong mot tran danh

phuc kich thoi dong khoi. Chién 1a phong vién nhiép anh chuyén nghiép cia
tinh d6i di c6 tac pham treo trong trién 1am. Con t6i 1a

phong vién viét bao, chyup anh nghiép du. Trong luéi dan day dic, Chién vin
binh tinh bAm tung kiéu anh mot cach than trong. Ctr moi

1an Chién bam may 12 mdi 1an lam t6i thém mét ty tin vao cac kiéu anh minh
chup. Va chung t61 tr¢ thanh ban than ctia nhau trong

truong hop 1ong tu 4i cta téi khong bi ton thuong. Chién khong t6 ¥ xem
thuong t61. Nguoc lai, trong cai dém hai dira hi huc trudc may

phong anh, Chién di kin dao gitp d& toi. Bang kinh nghiém che chin va cit
ctip, Chién da 1am cho nhiéu buc anh cua ti c6 bd cuc

kha hon so véi 4m ban va nhd d6 ndi dung anh tot hon. Tat nhién, khoi phai
khen ngoi nhitng birc anh cua Chién. D6 13 nhitng btrc anh

ma t6i chua dam mo wdc t6i. V&i 6ng kinh trung binh cia chiéc may anh
chién loi pham, nha nhiép anh chién si tré da ghi duoc hang

tram anh chién dau, sinh hoat va chan dung con ngudi. Mai nhiéu nim sau

nay toi con thay nhimng birc anh d6 trén bao chi, trong cac
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nha bao tang. Thanh cong dic biét cua Chién 1a anh chan dung. Bt anh "bo
d6i dau toc" miéu ta mot ngudi phu nit dau tranh thing

lgi trd vé. Pau toc chi bi x6 rdi tung. Nguc ao bi dich x¢é toac mot mang.
Chiéc non 14 méo mo trén tay. Ban than chi hoi nghién, khudn

mit 14m tim mo héi huong th'fmg vao 6ng kinh, mat sdng ryc, mi¢ng mim
cuoi kiéu hanh. Sau lung chi 14 anh dudc 14 dira lung linh mo

40. Trong sudt cudc khang chién, toi chua bat gip btrc chan dung no c6 ban
sao dam da vé ngudi phy nit mién Nam nhu vay. Tuy

nhién d6 khong phai 13 birc chan dung thanh cong duy nhat cia Nguyén
Chién. Hau nhu tat ca nhitng nhan vat tiéu biéu trong phong

trao dong khoi & qué t6i déu duoc Nguyén Chién dua vao khung hinh.
Ngudi nir chi huy bo d6i dau tién, ngudi ndng dan sang ché

stng ngua troi, ngudi giao lién dwa can bd qua séng, ngudi chién si du kich
v6i ban chong dinh...

Tat ca moi nguoi, qua dng kinh ctia anh déu tro thanh hinh tuong nghé thuét
va duoc luu truyén dén ngay nay.

Véi tam hon nghé si va chién si, Nguyén Chién nghiém nhién tro thanh mot
nhén vét duoc nhiéu nguoi chi y mot thoi. Khi chung to1

xa nhau, t6i van dinh ninh trong 1ong, mot ngay nao d6 sé& gip lai Chién voi
tam voc 16n lao hon.

Pau ngd Nguyén Chién lai & Bau Le, mot xom nho héo lanh khéng c6 tén
trong ban do, cai cin ctr bé bong, chi c6 nhitng nguoi dong

huong vé1 chiing t61 hoa chang méi con nhd. Vay ma d6 1a dia chi cua anh,
con ngudi tudng nhu khong bao gio biét dimg lai. Chang 18

Nguyén Chién gip nhitng diéu nghiét ngd? Khong. Toi chua bao gio tin nhur
thé. P61 voi mot chién si ban linh va day dan nhu Nguyén

Chién, moi su s& khong dén ndi nao. Nhung tai sao Nguyén Chién mo mé
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dau birc thu voi vang ay cho toi bang hai chit "tinh co", tai

sao anh khong viét duoc dén hét dién tich trang gidy goi tra? Tai sao...

Nbi nghi ngd com 1én trong long toi. Toi can phai thu xép cong viéc chong
vanh dé di vé Bau Le, cach thanh phd ba tram ciy s6. That

ra, thu xép cong viéc trong luc nay khong dé dang gi. Vi vy ma mai hai
thang sau, t61 moi1 lén duodng.

Lén xe, xuéng do doc, 16i bd sudt mot tiéng déng ho trén duong cd Véng
ngat trong mua kho, trai qua 1am vat va t6i méi phang ra duoc

con dudng mon vé xém Bau Le. Xua "qua 16 Pong Duong" vat gio 1én ¢b
ma chay dén hut hoi mé&i dén duge cai 16 mon xam Xép

nude ndy. Cai bau hoang miia nudc rong ra ménh mong, sen trang sen hong
téa ngat huong. Chim le le chon noi day lam giang son,

mdi 1an ¢6 tiéng chan ngudi la dén ching chi ddo dac mot luc rdi tiép tuc lan
ngup ria mdi nhu nhitng dan vit con. Bén ria Bau Le chi

c6 mgt mai nha 1a lup xup tdi om, mot ngon dén dau khi mo khi to trong gio
d6ng, leo 1ét quanh hiu nhu dén ma. Thé ma chang toi

mung ron vi d6 1a tin hi¢u binh yén cta tram giao lién. Pay chi 1a tram ban
& & vung "meo", ven 19, noi gdp nhau dé giao nhan khach

qua duong.

Tbi va Nguyén Chién di qua lai Bau Le khong biét bao nhiéu lan, nhung
chua bao gid nhan ré duoc quanh canh that ciia xom nay. Tat

ca cac chuyén di déu voi vd vao dau hom hodc ntra khuya. Ngudi quen duy
nhét & day la chu tu Nang mot 120 ndng vam v, rau ram,

ltic ndo ciing & tran tring tryc. Cha Tu 13 cha cia mot t6 du kich canh duong
day. Pta con gai, c6 ut Mén thi lam giao lién cong khai,

chi dua khach di hop phap ban ngay. Ban dém, c¢6 phu v6i may anh ¢ lo

tiép té cho khach. Ngum nudc mua mat rugi trong may phut
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dirng chan chd d6i truc 1a cta co. Trong bong tring mo mo, nude da con gai
trang bang bac, ham rang mau sita bap non va mai toc dai

xuc dau dira 6ng anh nhu mot con sudi nho. Khach dudng day 1a con trai chi
can qua ddy mot 1an, ai ciing nhd hoai hinh anh ¢ gai

yéu kiéu, mdc mac, con gai chu Tu Nang. Nhung ching co ai c6 cai diém
phuc duoc dimg lai 1au & Bau Le, trir mot ngudi duy nhat 13

Nguyén Chién. Anh bi dich phuc kich khi bang qua 16, bap chan bi trang
dan, phai em lai Bau Le doi dén dém hom sau méi dua vé

ving giai phong. Nguyén Chién dung dao gam cit phing cai mang thit bap
chan d3 nga mau xanh tai con dinh trén da, dé lam yén

1ong gia dinh ¢ hi tu Nang. C6 at Mén bam méi, can ring nhu chinh da thit
minh bi xéo. Cht Tu Ning tron mat than phuc, nhin nguoi

con trai diing cam 4y. C6 it Mén thoa mat ong rudi vao vét thuong Nguyén
Chién, bang b6 va dua xudng ham bi mat. Dém hom sau,

anh em vao khiéng Nguyén Chién di, chtt Tu Nang chi néi mot cau: "May da
dé mau thit lai thi phai lam ré tao". ut Mén dtmg dua cot,

miéng can chit chéo khan ran, khong noi 1o ndo. Vai ngdy sau di thay t
Mén di cong khai dén tram quén y, tay xach mot gié chim le

le...

To1 di liing thitng trén con dudng mon, nay chi con trong ky trc, cang di
cang thay né xa la. Muoi 1dm nam rdi canh quan bién doi qua

nhiéu. D4u vét cai bau xua chi con 14 vudng rudng hoi triing xudng. Hai mai
nha ven ria bau bién mat nhudng chd cho ca mot xd6m moi

moc 1én. Mac du to1 ¢d tim khuon mat ram rau cua chi Tu Nang, khudén mat
nguoi Bau Le duy nhat ma tdi quen, nhung hau nhu

nhirg ngudi cham mat toi trén dudng déu khong ¢ nét gi cua qua khir. Ba

con thanh thi vé day 1ap nghiép kha dong, ho 1ap ra xa méi
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goi 14 Tan Khai, hoi Nguyén Chién - Bau Le, ai ciing lic ddu khong biét.
Thay t6i van tim kiém, mot nguoi di dudng dong 1ong ding

lai ngd y mudn gitp d&. D6 1a cu gia toc bac trang, chdng gy, doi non 14, b
vé 1a nguoi tir xa dén.

- Chtt mudn hoi ai?

- Da thua... T6i néi 16 1a tim nha Nguyén Chién, nguoi ban trude 1a bd doi
nay vé & Bau Le. Ong cu lac dau to vé kho hiéu.

- Chti @6 1am nghé gi, c6 tén gi khac nita khong?

- Da c6. T6i nhé ra Nguyén Chién con c6 tén 1a Tu Hinh, vi anh chup hinh
va thu tu

Ong gia suy nghi hoi lau rdi tra 10i.

- Tu Hinh thi t6i khong biét. Nhung tho nhudm thi t6i biét. Trude ddy co chu
bd d6i chup hinh tén 12 Thg Nhudm, ré ctia Tu Ning, 13

nguoi quen toi. ¢ day chi c6 ngudi dé thoi.

- Pung r6i! Tbi reo 1én. Pang 1a Tho Nhudm roi.

Chi c6 vay ma tdi quén bang di. Trudc day, dan miét bén nay ho quen goi
Nguyén Chién 13 tho Nhuoém vi ngé thay anh nhung gidy vao

nudce va nhudém thanh hinh. Nguyén Chién vén thich cai tén ndm na nay hon
ca tén bi danh dung trong khang chién. Téi nhd, doi luc

anh con ty xung "T61 1a Tho Nhudm day". Va moi ngudi da quen cai tén
nghé nghiép cua anh, "chu Thg Nhudém oi, anh Thg Nhudém

o1, chup cho t61 mdt tam hinh..."

- Vay chu ctr lai cai nha kia, héi ¢6 chu tich thi biét

Ong cu chi néi vay 16i loc coc chdng gay di tiép.

Toi dén tru s& uy ban mai bt chu tich xa Tan Khai chinh 1a at Mén

it Mén nhan ra t6i, nhung t6i thi con ngd ngang vi chi da dbi khac nhiéu so

v6i at Mén ngay ndo. Mai téc day nhu mot dong suoi den
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d3 boi gon sau gdy, khudén mit ram ning, d6i mat den an sau. Chi con ham
ring hat bap trang nga 1a ciia at Mén ngay xua.

Vé dén san nha, chi thdy chau bé gai ching sau tudi dang vai théc cho ga an,
t6i sOt rudt hoi Gt Mén:

- Nguyén Chién dau?

Cho cho t61 vao nha xong, ut Mén léng lang nhin 1€n ban tho dat tua bén
vach 14. Ban thd van con ghi ngat khéi huong, ngon dén tring

vit leo 1ét nhat nhoa. Giong Gt Mén budn budn:

- Anh vé mudn qua r6i. anh di.... di cach day hai thang.

it Mén néi nhu doc, giéu moi xuc dong trong giong noi cd 1am ra vé tu
nhién. Trén khudén mat kém ché nét ran ram xac dong, doi mat

Gt Mén mé to khong chdp.

Toi da biét tat c4

- Toi nhan duoc thu anh 4y - T6i néi nhu ta toi - Nhung ¢ chd téi ky nghi
phép dé vé choi lau. Khéng ngo...

- Luc viét thu cho anh - giong it Mén bat ddu run - 4nh con lam viéc cho Ty
Vin hoa va Thong tin tinh, chuan bi di Kompong

Choning. anh di c6 mot tuan 1& dé chyp hinh cho nha bao tang. anh di
Campuchia hoai anh a. Ngo dau, dung vao cai nam do bén do

binh yén, anh lai bi tui ban 1én. Vién dan trung vao so nao. X4t qua thoi, vét
thuong chi bang mt diia nhung da cudp hét cia anh ca

dau 6c. Anh trd vé thanh mot nguoi cam, va thuong bi co giat cho téi lac
anh chét.

it Mén néi nhiing 16i day cd gang, sudn sé trong nudc mat 13 cha.

- Anh biét khong, anh khoéng qua dugc cai tudi bén chin. Thoi, anh ngdi day,
em di ndu nudc.

it Mén di nhu chay dé gidu tiéng nic. Con lai mot minh, toi ding tro ra nhu
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cdy keo da rung hét 14 & ria san. Dot mot nét hwong tudng

nhd ban, t61 md1 nhan ra trén ban tho tréng trai dén hiu quanh. Ban t61
khogn c6 anh chan dung, phia sau ban tho chi 1a khoang vach

dan giay hoa cii k¥. L& nao Nguyén Chién khong dé lai co Gt Mén mdt tim
hinh ndo, mot tAm phim ndo. V6 1y qua. T6i nhin quanh

quat tim chan dung ban t6i, nhung chi thdy toan nhiing birc anh trién lam.
Nhitng hinh anh vé cudc chién tranh, anh phong canh va rat

nhiéu anh chan dung ma t6i da biét va chua biét duoc phong to, khung 16n,
treo chat ca hai tim véch 14. Trén ban thd, mot chéng

anbum day com & goc trong cung.

T6i dem nhiing tap anbum xudng chiéc ban va xem luét qua nhiing trang
hinh Nguyén Chién con dé lai. anh vé cudc dong khai duoc

dan ngay nhimng trang dau. Ké d6 1a cac birc anh chup vé sinh hoat trong
vung giai phong cach ddy hai muoi nam. Ctt nhu thé, céc

trang anh ndi tiép nhau ghi nhan cac giai doan ctia cudc khang chién: cudc
tan cong vao thi x4 nim Mau Than rdi ngay ba muéi thang

tu ndm 1975. Tap anbum sau cing danh cho dé tai chién trudng bién gidi va
dat nuéc Campuchia hoi sinh. Van toi phong d6 ngay nao,

Nguyén Chién rat dé xén trong khai thac chat liéu va kip thoi ghi lai phat
gidy nong bong nhit cta cic sy kién. Khung hinh nao ciing

trong sang, gian di va chan that. Diéu 1am tdi vo cling ngac nhién 13 toan bo
cac btrc anh tir tap dau toi tap cudi déu bong ngdi nude

thudc, chimg t6 ddy 1a nhitng tap anh vira dugc phong lai.

Nhung hinh anh dong lai trong t6i nhiéu nhat chinh 13 nhiing birc chan dung.
Chién vAn tiép tuc phong cach thé hién chan dung day

nghiém tuc, cong phu cua anh tir ngdy dong khai. Anh khong bo sot mot

chan dung dong doi nao, trong dé co ca toi do anh chup
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trong 1an quen nhau dau tién. L& tit nhién nhitng btrc anh chan dung dep
nhat, Chién danh cho nhitng ngudi c6 chién cong, nhiing

nguoi 1anh dao phong trao. "Chi Ba", 1a buc anh chup mét nguoi lanh dao
phong trao dia phuong, trong oai vé nhu mdt vi tudng, chi

v6i tim 40 ba ba mdc mac va chiéc khan ran. Anh da st dung cac mang toi
sang chon loc 1am cho dudng nét trén khuén mat dat hiéu

qua twong phan cao do, lam bat 1én chu dé burc anh, chu dé dau tranh. Trong
sO tac pham dat t6i trinh d6 nghé thuat y c6 chan dung

mot em bé bi bom napan dang can riang, nudc mat lung trong. Khung hinh
chi c6 vay, hoan toan khong c6 ltra chay nhung to61 cam giac

nhu em bé dang rat dau dir doi. Nhin nhitng chan dung nir du kich cua
Nguyén Chién, t6i bdng nhé téi diéu mo udc cia anh, chup

chan dung ut Mén, co giao lién Bau Le d4 13 vo anh. Tuy 13 con gai qué mua
nhung ut Mén 1a mot thon nir dién hinh - Nguyén Chién

tam sy - ¢6 co cai duyén tham - chi bdc 16 ra cir chi, dic biét 1a cai lung linh
ctia d6i mat. Vira 1am giao lién cong khai vira dau tranh

chinh trj, d6i mat diu dang ma cuwong nghi cua Gt Mén di giup co lam chu
duoc tinh thé. Lam sao bo hét chi tiét thira dé tap trung thé

hién d6i mat thon nir Ay trude ké thi. Mot 1an, Nguyén Chién nghe ut Mén
ké lai mot cudc dau tranh, nhung do6 1a mdt lan duy nhat

khong sao "chop" kip vao khung hinh.

Vay la cho t&i nay, chan dung doi mat ay chua c6 trong nhiing tap album cua
Nguyén Chién. Long toi tritu ning, khi 14t dén trang cubi

ctia tap anh cudi cung. Khéng c6 ca hinh anh chan dung cta cha Tu Ning,
ctia nu nguoi than khac ma Nguyén Chién udc ao duoc

chup. T4t nhién chan dung cta chinh anh, ciing khong hé c6.

T6i ngdi trude nhitng tap anh, 1ong ngdn ngang nhing bang khuang mo ho.
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it mén va chau gai cling da trd 1én, chiing t6i ngdi quanh

ban.

- Anh Thao udng tra di. at Mén diu dang.

Toi héi:

- Chau tén gi?

- Da thua chau la Thu Ba

- Thu Ba. T6i Iap lai cai tén diu dang cua chau gai.

- Chau ciing thtr ba? T6i nhin ut Mén.

- Bung 14 chau thtr ba anh Théo a. T61 con chau Thu Hai nita, sinh nam sdu
muoi hai.

at Mét ké:

- Thu Hai 16n hon Thu Ba tdm tudi. Hoi téi vo ¢t thim anh Chién, gap nhau,
t61 chwa c6 Thu Hai. Chau sinh ra nim sau d6, dén cubi

nam bay hai, luc tui né binh dinh ac 1iét, chdu vira tron muoi tudi. Lac nay,
x6m Bau Le di bj "khai quang", dan trong vudn bi don ra

noi day thanh 4p chién lugc. Cha toi va may anh bi biét kich vay diét gon
trong mot dém. Toi di cong tac tré vé thanh mo coi cha me

cho t&i bay gio. Cai nén nha cii ciia cha t6i trd thanh nén bot, rao gai vay kin
khong con dudng di nita. Ba con bi gom déan xap lai dau

tranh xin xac cha, anh t61 va dum boc to1. To1 ¢ lai lam dan ép chién lugc,
sau d6 moc rap duoc anh em minh roi tham gia du tranh téi

ngay giai phong.

- Chéu Thu Hai dau rdi?

- Trot o1! Chau Thu Hai dau con nita ma anh hoi. Chau hy sinh nam bay hai.
"Chau Thu Hai da hy sinh". Qua that t61 khong con tin vao tai toi nira.

- Chau Thu Hai lam gi hy sinh?

- Chau 1am giao lién. Ca nha nay lam nghé giao lién ma anh. Chau cau thu
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cua to1, lac do toi 1a trudng ban can sy phu nir Bau Le. Tui

binh dinh ndng thon, danh pha co sé toi boi hét, khong con ca giao lién.
Chau Thu Hai mudi tudi phai di lién lac cho me mang thu vo

ctr. Tyi binh dinh bat duoc biéu phai chi can ct xd. Thu Hai lac dau tir chdi
va can rang chiu don. Chung giam thu Hai trong tru s bon

binh dinh. Ntra dém chau chui rdo trén ra b tring luu dan gai ctia ching.

- Chau Thu Hai chét khi anh dang di chup hinh chién dich danh dich phan
kich - it Mén bi nghen noi, phai ngimg mot hoi rat lau sau

moi tiép tuc mot cach kho nhoc - ba thang sau toi méi tim dugc noi dong
quan cta ban chi huy mat tran. Nghe tin con, dang nam dong

dua trén vong da chién, anh ngéi phét day nhin tran troi vao mat toi, mat tai
xam lai, tay anh run Ién khong sao cudn nodi diéu thude,

moi anh mip may dinh néi nhung sau d6 mim chit lai. anh cr 1am thinh nhu
thé tir chiéu dén dém. Pong d6i dén chia budn anh ciing

chi gat dau.

That khuya, khi t6i mét thiép di trén vong, méi nghe cir dong lup cup cua
anh. Anh m¢ thung dai lién dung phim lic nao cling mang

theo bén minh, soi dén pin tim kiém rét 1au, mdi luc cir chi ctia anh thém rdi
ren, tuyét vong. Rdi t6i nghe anh thon thic. Anh 1én toi,

khoc thAm mot minh.

Vé sau nay t6i méi biét, trong dém d6, hanh dong ctia anh hoan toan vo
nghia. Chi vi muén tim lai hinh dnh con di mat ma anh quén

becmg di, chinh anh d3 cit vun cuén phim chup me con t61 tir cai lan cudi
cung anh vé Bau Le. Lan do, dich dang trién khai binh dinh,

ching gan nhu phong tda chit ving xung quanh x6m. Viy ma anh ciing nip
16, ky cach chup hinh cho Thu Hai va t61. anh thirc dém

trang phim va lam anh nhung khong biét sao anh khong vira ¥ va cat vun ra
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tat ca. Thu Hai khoc doi xem, anh khong cho. Anh hira véi

Thu Hai s& chyp hinh con 1an sau. Nhung, dudng day qua 18 bi dat, 4p Bau
Le bi chiém, anh khong con dip nao tré lai. Tir d6, ké ca

sau ngay hoa binh, anh di chup dau dau, chd khi gap nguoi trong gia dinh
anh khong bao gio nghi tdi viée chup hinh nira.

- Nghi lai ciing tui anh & - Gt Mét néi téi ddy, nudc mit lung trong - Vo
chdong hiéu nhau, nhung riéng cai chuyén chup hinh nay thi anh

khong cho t6i hiéu biét diéu gi hét. anh khong nghe ¥ kién t6i, gan nhu bat
budc téi phai nghe anh ma thoéi. Boi vay téi dau dam nho

anh chup hinh cho em cua Thu Hai 1a Thu Ba day. Chau cang 16n 1én cang
gidng chi nhu hai giot nudc. Toi mon anh chup hinh Thu

Ba, anh chi hira 13 s& nho ngudi khac chup hay hon. Nhung toi lo nhat 13
hinh cta chinh anh. anh vao sanh, ra tir ma nha thi khong c6

tam hinh nao dé phong khi gip chuyén rii ro.... C6 1an t6i danh bao noi ra
thi anh chi cuoi trur...

Lan d6, coi nhu chuyén chup hinh... tam gic qua mot bén. Ké dén 1a giai
phoéng mién Nam, 13 hoa binh, khong con bom dan, chuyén

d6 coi nhu khong con buc thiét nita. Dau ngo... chinh cai lac nay.... anh bi
thuong!

Noi toi day, ut Mén quay mit chd khac, kéo khin lau nudc mét. Hoi 14u sau,
chi noi tiép mot cach kho nhoc:

- Pau ngd... anh di chyp hinh khip ngudi ta, ma rét cude, mot cai hinh riéng
cho minh thi khong c6. Ké ca tdm hinh gin gidy tuy than

cling lac mat ludn...

Nghe at Mén ké 1ong t6i dau nhéi. That khong thé nghd duoc sy tréng vang
mot btrc chan dung ctia ngudi di khuat lai giy nén bao

noi niém trac an dén ngan nay. Cang nghe ut Mén, no1 an han cang giay vo
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t61. La déng nghiép voi nhau, trude ddy co biét bao co hoi

dé ching t61 bAm mdy cho nhau. Nhung khong biét sao, lac cAm may anh,
6ng kinh ctia chung toi chi huéng vé phia trude. Phia trudce

c6 strc hut ky diéu dén ndi chang ai nghi dén viéc quay nguoc éng kinh vé
phia chan dung minh ca. Trong hoan canh hién nay, n6i nhu

thé c6 cuong diéu qua chang? Nhung qua 1a co that, trong nhitng nim sau
muoi, it ai nghi toi viéec bAm may cho nhau nhiing birc anh

ky niém. Va chiang, ddi vdi Nguyén chién viéc chup chan dung anh gin nhu
la mét viéc khong can thiét, mot viéc cam ky.

Cho dén bay gioi, sy tinh da nhu vay, chinh t61 cling ngac nhién, khong hiéu
sau lai c6 thé ¢ trong hop dic biét nay. Toi khong tin vao

tri nhé minh nita, trai lai, t6i con hy vong mo ho rang, trong nhiing kiéu anh
bét chot vo tinh nao d6 cta toi chup, c6 thé co dinh hinh

anh cua anh. C6 thé 1dm, nhit 13 nhitng canh chup tir phia sau, chup trong
khi Nguyén Chién huéng dng kinh vé phia trude. Tuy lo mo

hy vong, toi cling d4 hira s& c¢b tim cho ut Mén va chau Thu Ba btic chan
dung ban t6i. Loi hira c6t dé lam yén 10ng nhiing ngudi dang

song trong d6 c6 toi.

it Mén cling tuoi tinh hon, chi dé nghi chi chi can tAm hinh nao cho co dang
dé nho hoa si v& thém, gin vai tim hinh trong thé Pang

ctia chi. Cai wéc mo nho nho d6 ciing du 1am cho mat chi sang 1én, miéng
cudi tuoi lam t6i lién tudng téi Gt Mén xinh dep thoi con gai.

Tir d6, cau chuyén ching t6i d& ning né hon lic dau. Mdi ngudi mot y vé
nét mat, vé tdm tinh cia Nguyén Chién. T4t ca nhiing ¥ kién

gbp lai Iam cho t61 nhu cam nhan ro rét chan dung ngudi ban, thir chan dung
triru twong vo hinh nhung rd nét 16ng 1ong trong tri nio.

Chi trir mot ngudi ngdi chung ban khéng gop 10i nao vao cai chan dung
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tudng tuong do, nguoi d6 1a chau Thu Ba. Chau ngdi tya nguc

vao mép ban, mit dan vao cai tip anh, chuyén trd nho nhé véi nhitng birc
anh. Tung trag anh duoc 14t to1, 1at lui, mai téc bom bé mai

miét sa vao d6, cai mili xinh xinh ¢t chii vao cac btrc anh. Ngam Thu Ba
xem anh Nguy&n Chién mét cach chim cha nhu vay, toi biét

chic mot diéu chau da tirng moét minh tro chuyén véi cac birc anh ay nhiéu
an qua tri tudng tuong tré tho.

Em bé nio ciing thich nhiing btrc anh sang 1 va twoi vui. Thu Ba ciing thé.
Chéu vir vudt ve mot tam anh méi nhat va duoc phong to,

déy mot trang album. D6 1a burc anh chup theo kiéu luu niém, c6 nhiéu
nguoi dimg hang ngang tuwoi cuoi, phia sau la toan canh dinh

Doc Lap ruc r& co hoa sau ngay ba muoi thang tu nam 1975.

- M4 oi mé. Trong tdm hinh nay c6 ba con day né ma.

Thu Ba dua sat vao me, day tap album ngay trudc mat Gt Mén chi vao tim
anh phong to. y kién ctia chau lam cho moi ngudi chom téi

btrc anh. Nguoi vira sing s6t xen v6i ndi vui mimg 13 toi. Chi cin mot chdm
nho bang dau diia trong khung hinh c& 16n ay théi, toi

cling du strc chup lai va phong ra mdt birc chan dung nhu da ting mo udce tu
ndy gio. Toi chom t6i, vo 14y trang hinh va dan mat vao do

dé tim khuon mat quen thudc Nguyén Chién. Mat toi cing ra, ludt qua cac
khuon mit dang tuoi cudi trong ngay dai thang. Moi khudn

mit déu ruc 1én trong anh sang hoi chéch, toc lap lanh duong vién that dep.
nhung khong c6 khudén mit chit dién, khong c6 doi mat

kinh can va mai téc bong. Hoan toan khong c6 ai 1a Nguyén Chién trong tim
anh chup trude dinh Boc Lap do ca. Toi l4c dau that

vong. Nhung cir chi ndy chi lam cho thai ¢6 Thu Ba cang kién quyét hon.

Chéau giat manh burc anh vé phia minh, lai chdm chu nhin vao
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tam anh, giong chau s6i noi la thudng.

- C6 ma. Dt khoat 1a c6 ba chau ma!

Thai do kién quyét ctia Thu Ba 1am cho cé hai nguoi 16n déu mét long tin
vao mat minh.

it Mén ¢6 vé ban tin ban nghi. Chi hoéi con:

- Ba con dau, con chi coi?

Téi cling thé, toi vudt toc chau:

- Mt chau to, chau chi chi coi, ba chau chd nao?

Thu Ba ngudc nhin moi ngudi, rdi nhin toi t6 vé khé hiéu. Sau dé, chau tro
vao mdt goc ngoai khung hinh:

- Pay ba chau dimg day, dimg chd goc nay né.

Chura ai hiéu dugce ¥ Thu Ba mubn néi gi, it nhat 1a trong vai gidy. Chau bé
bi hoi don, ling tung cuc dg, mat tai nhot, nudc mét sép ua

ra. Chau cd ging giai thich:

- Ba chau dimg day that ma. Ba phai dimg chd nay méi chup dugc miy chi
trong hinh

- Sao con biét ba con phai dimg day? Giong Gt Mén bit dau run. Sao con
biét, con néi di

- Con biét ma - Thu Ba nhin me, cap mét van lon - Con hoi sao khong c6
hinh ba, ba ndi ¢ cht, trong tat ca cac tim hinh nay déu co

ba dimg gan d6. Ba ndi, ba phai dimg gan d6 méi chup hinh dugc.

Thu Ba néi ap ung khé nhoc, ngoén tay tro rdi rit chi vao nhimg chd ngoai
khung hinh, trén ban, trén nhitng khoang tring cia trang

album. N6i xong, mat chau sang long lanh nhu ngoc, chd doi ¥ kién chiing
toi.

it Mén tron mét nhin con gai, nudc mit trao ra. Con toi, toi cling kip nhan ra

cai hon cua cau noi bé tho vira ro1. D6 khong phai la y
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nghi ctia chiau Thu Ba ma chinh 14 ciia Nguyén Chién mubn noi voi con, noi
v6i moi nguoi. Noi buang khuang bdng chéc tiéu tan trong

t61. Thi ra dau c6 thiéu vang chan dung ctia ban toi trong cudc doi ndy.
Nguyén Chién vin c6 mit bén canh tat ca chan dung cia moi

nguoi.

Chi don gian vay thoi ma trude do toi khong hé nghi ra.

Chim phong sinh

1.

San chuia Vinh Nghiém tran ngap khoi hwong, ngudi déng nhu kién co.
Nguoi giau va ngheéo, ngudi sang va nguoi hen, nguoi di cing

chuia va ngudi dao choi. Tat ca nhitng nguoi rat khac nhau iy déu c6 mot
diém gidng nhau: ai cling muén mua it nhat 13 mét ciap chim

sdc 6, chim sé, chim sau dé phong sinh, ciu phudc, cau may choi; tha mdt
cht chim nho nhé t6i nghiép, biét ddu d6 14 con gai ctia vua

Thuy Té cai dang, thé nao cling dugc tién chudc 1a mot vién kim cuong hodc
mot vién ngoc udc...

T6i thudc loai ngudi gia huu tri vo cong rdi nghé di chua chang dé cau canh
bat ctr diéu gi ngoai cau... cai thu gidn. Nho vo tu va kién

tri, hét ngay ram nay sang ngay ram khac, kéo dai ca may nim ma quen

duoc nhiéu nguoi, biét duoc nhiéu chuyén, tuy khong chic
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chan 1a chinh x4c tram phan tram, nhung t6i tin 1a thi vi, nén mudn ké
chuyén gop vui cting ban doc. Cau chuyén ma toi ké 1a két qua

ctia 6¢ quan sat két hop véi tri tudng trong cho nén khong thé 1a mau
chuyén nguoi tdt viée tot that mot tram phﬁn tram dé danh cho

khen thuéng, ciing khong phai 1a tim guong cho moi ngudi hoc tip; day chi
1a cau chuyén ma t6i ké 13 vi khong thé khong ké ma

thoi... P6 1a chuyén vé mot ngudi tan tit, ngudi thich nhai giong Tay goi 1a
nguoi xicaque, tén do toi dat l1a Trai, néu co su kién tung vé

quyén sir dung nha & hodc dat ¢ thi d6 1a sy tring tén ngau nhién ngoai y
mudn tac gia. Toi noi dé phong xa vay thoi chir anh chang

Trai ma toi sap ké ra day hoan toan khong c6 so hiru tu nhan vé tu lidu san
xuét chi yéu, anh dang la v0 san, tu ¢ vo than, hiéu theo

nghia xua; lai nira, anh chang hién kho, chi tha 1am an, tuy séng trén kinh
nudce den ké bén xa hoi thuong luu ddy cam dd nhung diéu

nay thi t6i biét chic - anh chang, cho t6i ngay hom nay, 1a hoan toan vo
nhiém.

Trai c6 mdt chan bi teo, 1ac lia lac loi, nhung lai gi61 nghé bay chim va ban
chim nbi tiéng & cac chuia. Troi cho anh chang mot chan

con lai tuy c¢o teo chut it nhung lai hét st linh dong duoc cong véi doi tay
khoe khoan va viing chai khéo 1éo tuyét voi. Trong ctr chi

thanh thao ctia Trai, chung ta c6 thé doan ma khong so nham rang, chang
lam dan bay chim, ban chim nha nghé c6 tham nién. Da den

sam Vi na‘ing gio, chiéc non som bac mau, bd quﬁn ao gin cli k¥ va doi giay ha
mom, bet got chimg minh phan nao diéu vira noi.

Gia tai ngo théy dugc cua Trai 1a chiée xe rat la, chic chan 1a phai do anh tu
ché, boi no khong giéng bat cir chiée xe ndo cung chic

nang c6 mit trén thi truong thé gidi. Chiéc xe vira lan lai vira c6 thé quay tay
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duoc kia vira 1a doi chan, vira 1a @61 canh ctia anh trong

viéc lam an kiém séng. Néu ai dé ¥ s& thdy Trai thudng xuat hién rat sém
trén chiéc xe quay tlr trong con hém ngoan ngoéo am thap va

c6 mui hdi kho chiu tir phia bd kinh den Nhiéu Loc. Khi ra dén gan duong
Nguyén Vin Trdi, con hém cao dan 1én hang thudc tay,

chiéc xe quay trd thanh xe ldn. Hai canh tay khoe manh cua Trai lan cat luc,
hai banh xe nhé xiu 1én dbc, vuot qua hét thay dat d4, 6

ga, 6 voi chuéng ngai. Trén xe 14 ba chiéc 16ng k&m day ap chim su, chim
sé, chim sat 1iu riu, hap din nhitng nguoi thich phong sinh

chim.

Hom d6 1a ram thang bay, ngudi di chiia cing c6 hon dong nghet. Nhiing
nguoi dang séng tam trén cdi tran nay, ai ciing né trong ké

khuét may khuit mit, nhét 1a nhirng hon ma vat vuong, doi khat, lanh 180
noi x6 chg dau duong. Ho mudn b thi, chia sé, tham chi lo

16t nhitng than linh, nhimg c6 hon, ciu mong ho dimg quay phé cudc song
ngan ngli clia nguoi tran gian.

Tuy m&i hai muoi tudi ddu nhung Trai ranh tAm 1y thiéu ty tin cta nhiing
ngudi sinh phong sinh nay 1am. Ngudi ndo thiéu dic tin vao

ct khoai thi thich tin vao than linh va thay vi lam viéc, ho thich cau canh
nhirng sttc manh si€u nhién. Nhirng nguoi d6 mua chim khong

biét ticc tien.

Nhung con cdp trai gai nay thi thudc loai nao? Do 1a cap tinh nhan tré trung
dang tién dén nhimg chiéc 1dong chim day hip dan cia

Trai. Ho dep d6i hét biét, triu mén nhin nhiing con chim riu rit trong 1ong
ctia Trai. Anh quan sat xac dinh va bat dau tha "chim moi"

cua minh ra

- Anh chi mua ca 16ng di, hai chuc con chim sac 6, chim nay em nu6i khon
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lanh 1am. N6 bay cao, bay xa, va néu anh chi muén, né con

biét tré lai... chtc anh chi hanh phuc nira.

Hai nguoi dang yéu nhau nhin nu cudi hon nhién cta Trai bang 4nh mat cam
tinh. Hoa ra day 1a nhiing nguoi vo tu, trong nghia khinh

tai, Trai tin chic chan nhu vay. Chiéc léng chim duoc ban cai véo.

Trai thich ban chim cho nhiitng nguo61 dang yéu, ho rong rai, khong bao gio
mic cé tra gid 1au lac nhu nhitng ba na dong. Ho ciing

khong dat cugc nhiéu trong canh bac phéng sinh; tham chi do6i khi ho tha
chim vi thdy n6 bi nhét, thuong qua.

Trai d3 1am nghé by chim va ban chim phong sinh nay tir hoi anh mudi
tudi, nay da ngdt mudi nam roi. Hoi do, trong mot dém mua

gi6 hai hung, cha bé sot bai liét mat cha, ngudi cha gay go, rach rudi, gia
nua, kéo 1€ dtra con trai bay tudi liét mot chan trén tAm van c6

gin banh xe gd. Mot to chire tir thién dem chi vé& nudi trong trung tAim phuc
héi chirc niang danh cho tré mo coi. Noi day, chu bé dan

dan cimg cap nho cai nang va nhitng thanh kep chan bi liét. Cha bé bam sinh
nhiéu nam tinh bat dau lay su nghich ngom 1am nguén

vui. Cht ra cdc ban manh tay khée chan bo 1én san thugng trong gid trua
bay chim sé bang mdi com ngudi, lay cap tir bita an trua. Biy

chim 13 nhitng chiéc hop don so, vdy ma ciing lira duoc nhitng cht chim sé
hao an, non da. Nhiing chi sé dang thuong y bi vat 1ong

va thui bang nhiing chiéc 14 saké kho, rung kin mat san sau ctia Trung tim
phuc hdi chtrc ning tré bai liét. Mui thit chim chin thom

ltmg, ntt mili. My cht nho con dang tinh ké dot kich vao nha an lay cap
mudi bot dé mo tiéc két giao. Nhung, chua kip thudng thic

thanh qua tuyét chiéu ctia minh thi cac cha bé to1 nghi¢p bi xo Nga phat

hién, thé 1 ké hoach bi gdy, tiéc oi 1a tiéc.
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Tir d6, trong trai phuc hdi chirc nang, Trai chi nudéi moét mong wdc duy nhat,
duogc s6 10ng va dugc bay chim sé nudng an cho sudng

miéng. Pém no, nhan lic cac xo tiu tit ban lo 1& gidng sinh, bé Trai va chung
ban 1én san thugng bat dugc mot bﬁy chim hang chuc con

dang ngi trong mai ngoéi nha bén. Ca bon gom gop 1a sa ké, 1a bang, ndi lira
nuéng chim dé day mot tim 14 chudi twoi. Lan nay, do

chuén bi ké hoach chu ddo, ca bon chAm mudi nhai rau rau ngon lanh ting
con chim vang rugm. Chao 61! ngon nhu bira réveillons

dém giang sinh ma ching thiy trong phim dén chiéu. Trai va chiing ban
dang ngau nghién an cho d thém thi giat minh thirc day, méi

biét moi chuyén vira xay ra trong con mo that toi nghiép.

Thé 14 Trai vi thém thit chim sé ma tron khoi trung tdm. May man thay, khi
lang thang doc b kinh nudc den thui, cht bé ngé thay mot

ong 140 rau toc bac pho giéng nhu mot éng tién mac doa dang thoi com
chiéu trén cai miii ghe bau d3 muc nat, nam u. Ong lao cho

cha dn com va day chii bé nghé bay chim ma 6ng goi 1 chim hang hoa,
nghia 12 bdy dé ban chd dau 6c Trai nhiing tir ngit la thudng

ma khong can hoi lai coi Trai ¢ hiéu dugce chua, nhu cac bao mau & trung
tam phuc hoi chirc ning.

Theo 16i day cta 6ng Bay, chil bé xin mé& cac tong cii va mot cdy vun cam
dui, xay tap 1éu cia minh trén bo kinh con mot khoang

trbng nho bang cai nia. Trai thuc hién ngay ké hoach do 6ng Bay vach ra,
ban 16ng chim dau tién, gop nhop tién danh dum, 1am nhitng

16ng chim chéc chan hon dé c6 thé biy tat ca cac loai chim s¢, chim sit,
chim sau, déng doc, 40 da. Tur do, cudc doi chu bé Trai lat

sang trang méi, chu bé sdng rat siéng nang, tan tién khong hut sach, choi boi

khong churi theé, an cap vat nén dugc ba con 161 x6m né
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trong va thuong mén. tiéng lanh don xa, mot hom tir phia xom nha san ven
kinh xuat hién c6 con gai con nha ai khong biét chdng

xudng di hai rau mudng. C6 gai kinh nudc den ma nude da rat sang goi Trai:
- Anh gi o1, c6 bay chim thi xuéng gié rau mudng ndy né nhiéu chim lam
C0 &i tir trén troi roi xudng noi rat dung trai tim den cua anh chang xicaque;
ngoai ra, nhu c6 nhan duyén gi khi Trai nhan thay anh mat

¢6 liéc vé minh, trao cho minh nu cudi véi ham trang trfmg déu tran nhu hat
bap. Trai tim trong nguc Trai nhay lung tung. Gidy lat sau,

dinh than lai, Trai méi dap liéu:

- Tui khéng c6 xudng, c¢b cho tui muon xudng duoc khong?

Co gai chong chiéc xudng nhém ludt vé phia Trai. Tay ¢ khoe khoan, mat
to long lanh, ma c6 hong hong. Trai nhin c¢6 khéng chép

maét nhung c6 gai khong then, chi cudi. C6 budc xudng bude 1én héi tinh bo:
- Anh tén 1a gi?

- Tén Trai, Trai dap.

- Con tui tén la Gai

Trai lic dau khong tin. Nhung ¢ gai ndi qua quyét

- Tui khong gidon dau nha, tén cha me dat sao dé vay, khong co stra. Chua
can. Khi nao di ban bia 6m nhu con Léo thi stra tén lai 1a

Mong Ngoc cling con kip

Troi dat, Trai nghi, minh dang lam quen voi ai ddy, diém lanh hay di vay?
Gai 4i ngai nhin cai chan teo ctia Trai lac dau:

- Cho muon xudng thi d&, nhung chan cang anh vy, 1am sao xubng duoc
Trai chang noi chang rang budc xudng xudng theo cach ciia anh, ém ru...
Trai démg trén mot chin teo, chéng xudng ra xa tin gié rau

mudng. Canh tay khoe manh nhu Tazan ctia anh néi 1én tat ca. Bay chim st

o tir trong cai tham xanh ngat 4y giat minh bay Ién...
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Thé 1a tir nay, trén kinh nuéc den, nguoi ta thdy c6 d6i ban sém chiéu gan bo
nhau nhu hinh v&i bong, riu ra riu rit nhu hai chu chim

sau. Hai chiéc xuéng nhom luc nao ciing cip ké nhau, lac nao ciing liu riu
tiéng chim vui nhon. Sang boi xudng ra bii rau dit bay,

chiéu dua by chim vé dé sang hom sau dem di chua. Rau mudng ciing ngay
hai chuyén di vé. Dong kinh ngay cang den, ngay cang

hoi, con ngudi ngay cang quen mui, khong ai quan tdm téi moi trudng vi ho
can phai song. Ké 1an ngup bat trun chi ban cho nhimg

nguoi nudi ca canh, nguoi vét rac, vot boc ny 16ng giéng nhu nhitng chién si
vé sinh khong ty gidc. Di nhién khong thé tinh cong bao

vé mdi truong cho ho duoc vi ho thich kinh den ngay cang c6 nhiéu rac va
trin chi hon. Nhitng ngoi trong rau mudng thi bao gid ciling

thich bai rau cia minh phat trién dé ting thu nhép, trong khi nhitng ngudi
bao v€ mai truong thi lo ngai cho dong chdy ngay cang kho

khoi thong. Chi c6 nhitng nguoi lam nghé bay chim thi yén tdm 1a ho khong
lam hai méi truong. Thé 1a mdi ngdy c6 hang ngan chim

sdy bay dem ban phéng sinh hodc vao cac quan nhau. Chim sap bdy muoi
ph@in hét bay con ba, hét hai con mot cap tréng mai no sé

sinh ra muoi. Con nguoi nhd vao cai vong 1an quan d6 ctia chim choc ma
kiém an qua ngay. Trai va Géi ciing vy, rau mudng tao ra

moi trudng xanh cho chim choc hoi vé va sip by. Chiing duoc dem ra chua
ban cho nhirng nguoi phong sinh,chim choc nao con khoe

manh thi lai bay vé tim thirc an ¢ cac by quen thudc. Ctr nhu thé, cai vong
lan quan luan hoi muoi phan hét bay con ba, hét hai con

mdt... cir dién ra bat tan.

2.

Trong vai gio dau budi sang, tat ca cac 16ng chim cua Trai da dugc ban sach.
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Anh sira soan ra vé thi Géi tat ta dap xe t6i, trén tay 6m

chiéc 16ng chim nho déng dic cac thir chim lit chit dang can mo nhau kéu la
tiu tit. Ngdy ram, ngay via ndo ciing vay, Gai dem chim

vao gidc ndy, khi cong viéc bé méi rau & cac chg xong, cd vé nha thay 4o
sach, dap xe ra phu ban chim véi Trai. Gai hay lam kiém tién

phu véi méa. Cuc nhoc nhung yéu doi, t6i vé di coi ti vi ké & dau hém, khoai
nhat 1a biéu dién thoi trang, cac cd gai dep nhu tién, eo qua

co lai trong tiéng nhac. Co 1an, Gai bat chuéc biéu dién thoi trang cho Trai
coi trén chiéc xuéng kénh nudc den 6t nhu chuot 10t, bﬁy

chim sit hoang hot bay vt 1én. Ngay d6 that thu nhung Gai khong chira cai
tat phii phiém. May hom nay Gai doi nang nic ram nay

Trai va Gai phai phong sinh mot 10ng chim dé cau hén, sau d6 phai choi
cong vién Dam Sen roi tdi lai di hat karaoke. Co nghe ngudi ta

no6i phong sinh hén 1am, nhu phép than, muén gi ciing dugc. Trai cling mé
1am, nhung vi dang phai that lung budc bung dé thuc hién

chién lugc c6 tAm vi mé - noi theo dai phét thanh, Trai nghe dugc nho chiée
radio nho xiu cii ctia Trung Qudc tri gid ba chuc ngan

ddng - ma Trai danh phai nhin nhin tir bay tam tudi ti by gio.

Mat ké cta Trai chua hé tiét 16 cho Gai hodc bat ctr ai. Thir nhét vi Trai so bi
trom cudm cai moén tai san 1én ma anh chét chiu danh dum

bay 1au nay. Thtr hai, Trai mudn ting cho nguoi yéu moén qua bat ngd, ciing
1a dé dén on moi duyén ky nghd. Boi vi, tir cai 1an gip go

Gai t6i gio, Trai by chim rat trang, ban rat chay. Ba nam, tir mudi bay 1én
hai muoi tudi, Trai ching kién nguoi ta di chua nhiéu, cling

nhiéu va dic biét 1a khach thap phuong ai cling c6 ¢6 nhiéu tién, ngudi ta bd
thi to nam ngan cho do1 quan an xin thuong truc trudce

cong hoac trén cac bac tam cap 1én chua coi dé nhu khong. Co ngudi con
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mua chim béng tién do, lai con bo mot hai d6 néu chim khoe

manh, cat canh bay mau chong. C6 cai gi méi la chung quanh ma anh chang
"coi cut lam an, toan lo nghéo kho" khong cé dip nao tim

hiéu duoc? Anh chi biét khuyén du nhirng chl chim bé'mg tat ca cac loai mdi,
bang cach tham nhap vao doi séng timg loai chim mét.

Anh biét nhitng cha chim sé thudng thirc day ciing mit troi va liu lo rat sém.
Luc chang riu rit 13 ltc chung can an sang. Boi thé, anh

don bita thoc diém tdm cho chim sé sém nhat, roi sau d6 méi téi nhitng loai
khac. Anh biét cai nét cua loai sét 6 1a dan di, khoe manh

va hoi kho khat, nén giéng chim nay thudng mic bay hom trude, hom sau
lai bay vé by cii, néu nhu n6 chua roi rung doc dudng.

Tién ban chim dugc, Trai boc nylong 101 ddo 16 chon. bung mdt tri¢u, Trai
lai tim chd méi. Anh d lam nhu vay duoc ba 1an ri, ngudi

ta bao chi cAn mot triéu nita 13 anh c6 bdn chuc mét vudng ao rau mudng &
ngoai thanh. Trai can t&i mot trim mét vudng dé bon chuc

mét vudng lam nha, sau chuc mét vudng con lai lam ao.

Trai tinh rét k¥, anh lgi1 dung cai bau hoang, gidp vdi san nha, thanh mat
truong thién nhién cho 1i chim sé, chim sat, chim sau. Trai

mudn vinh vién chon cai nghé biy chim phoéng sinh nay bdi vi anh tin rang
nghé nay séng duogc, khong ac. Anh chi bat chim ban cho

ngoi ta tha bay di chir dau phai ban cho nha hang lam moén chim rdti ma 4c.
Nho long thuong yéu, chdm séc chim nhu ngudi ban cua

anh ma chim phong sinh di rdi lai quay vé tai ngd. Anh s& cham soc chung
dé bu lai nhitng gian nan vat va ma ching trai qua. Anh

kiém tién nho cai vong-luan-hoi-sdng 4y cta nhitng loai chim dang cap kém
nhat trong xa hoi loai chim sé, chim sat, chim sau, déng

doc, 40 da.... ma nha nudc khong co ghi trong sach do. Anh thuong nhét loai
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chim sé tir cai 1an anh nghe 6ng Bay ké vé né. Ong bao

rang, & bén Tau, c6 mot thoi gian nd 1a d6i twong cua cach mang vin hoa.
Troi dat, chim sé hién lanh thé kia ma sao bi coi 1a phan

dong. Ong Bay tim tim cuoi giai thich rang, 1 vi dan chim sé dong qua,
man dé qua ma lai an laa. Mdi con chim sé dn ba hot laa thoi

thi x4 hoi mét hang triéu tan. Ong Bay cuoi kha kha, két luan theo kiéu moc
hong: nhung cac cha quén 1a x3 hoi ton ba hot laa cho mdi

con chim ti hon loai nay, bu lai n6 di tra cog bang cach thanh toan nhiing
thir con tring ¢ hai cho méi trudng, mdi truong séng nhd

d6 ma dugc can bang va tét 1én hon.

Ong Bay con lién hé vai tinh hinh Viét Nam hdi khang chién chéng Phap, ¢
mién Tay, c6 chu truong bé o vit dé tiét kiém laa. Lac

by gio vi muc tiéu chdng gidc doi, khang chién truong ky nén ai niy déu
quén mot chuyén quéa don gian: vit an lua, ta an vit cling no

nhu thuong. Nhung chang ai chiu, bdi quan niém theo kiéu nha nghéo: in
lta maéi 1a an com, con an thit chi 1a an "van ngh¢" choi!

Trai thich nghe 6ng Bay ké chuyén, chuyén gi 6ng Bay ciing biét, ké ca
chuyén phong sinh chim 14 tuc 1é ching hay ho gi. Ngay xua

nudc Tau cAm tap tuc phong sinh vi phong sinh 1a hanh ha chim chéc, tram
con gi6i 1am 1a con séng nim mudi con. Ong con ndi nude

minh ciing c6 6ng vua cap phong sinh chim ma Trai khong nhé ong vua do
tén gi. Hén chi, & x6m nudc den nay, ngudi ta don rang

ong Bay ting hoat dong cach mang, timg di day d6 nhiéu. Nhung tai sao éng
bay khong c6 luong huu, khong cé nha, may 1an Trai hoi

ong, ong déu tim tim cudi trir. Trai doan mo rang, chic 6ng 1a dan t& chiéng
giang hd thoi, nhung du 6ng 12 ai, anh ciing né phuc, coi

ong nhu dang sinh thanh.
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Nhé 161 ran dung hai chim choc ma mang t01, nén Trai ¢6 cach ddi xir voi
chim nhu 4n nhan hay thuong khach. Anh cho chim an sach,

ubng sach, khong nhét chiing vao 1dng qua chat, ludn hét strc nhe nhang,
nang nhu nang tric, hirng nhu hirng hoa. Anh ciing khuyén

khach hang, "thuong dé" ctia minh nén tha chim nhe nhang ding lam chung
s0, nhat 1a dimg dat chung vao chd nhang khéi qua

nhiéu... lam ching ngdp, chiing khéng bay ndi nghia 1a rui ro khong duoc
mang di va may man khong duoc dua vé. Tat ca nhitng gi

Trai 1am 1a dé chim chéc con tréd lai véi minh, cling la dé an ui nd. Chi toi
nghiép cho Gai, ¢ con ngay tho qua, khong hiéu duoc

nhiing tinh toan ciia anh. Nhung Trai khong budn, anh chi ao uéc sao cho
mot ngdy nao d6, Gai hiéu dugc va tng ho anh. Anh hy

vong vong hon cha s& gitp anh. Thap nhang trudc ban thd cha, nhd cha anh
thuyét phuc c6 gai buéng binh, Trai khéng dau dugc chut

kiéu hanh 1 anh d4 sap thanh mdt con ngudi tu chit du chi co d6i tay....
Ngay xua, trudc khi qua doi, trong con hip héi vi d6i va lanh, cha Trai da
can dan va Trai da lam theo 101 can dan éy tir khi ban duoc

cht chim sé dau tién. Cau noi cudi ciing ctia cha 1a: phai chi ba khong ban
dat thi dau dén ndi nay. Bay tudi dau bi mo coi, Trai loang

thoang hiéu ra rang anh c6 ngudi cha chét dau duong x6 cho 14 bai vi mudn
tir bo manh dat ma minh dang song. Nhung, cho dén nay,

khi da hai muoi tudi dau, cht

bé ngdy xua van chua biét cha minh 13 ai, & dau, vi sao phai ban dat ma di,
néu nhu Trai khong dugc 6ng Bay noi 16 nguén con. Ong

cho biét cha cua Trai 1a mot ha si quan cua ché d6 cii, budn tinh vi vg (1a me
cua Trai) bo con di theo mdt ga luu manh trong lic anh

vang nha di hoc tap cai tao nén ban dat 1ay vang vuot bién. Gio day, Trai
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nghi téi cha, gia nhu ma hoi do, hai cha con c6 dugc can choi

trén miéng dat cim dui nay thi chic gi cha Trai phai lia doi!

Nhung, thoi thé lai doi thay. May thang nay, dan séng nho trén bo kinh nuéce
den that thom nghe tin sé& bi giai toa theo quy hoach thanh

phd hién dai, thay thé nhimg dong kinh xanh. Nha nuéc chi dén bu cho dan
cam dui 1an chiém. Tinh thé nay khién Trai buc xtc hon

nita vé cai miéng dat nén nha trong mong turéng ma anh da ap G tir 1du va am
tham tich cop ting to hai trim ddng mot... Mudi nim

thém mét chai Tribeco, mot 6 banh mi don thit nhung Trai chi biét nudt
nudc bot roi bo di. Trong mo, Trai thuong gip lai cai 1an anh va

chtng ban an hyt chim sé trén san Trung tAm phuc hdi chic nang va ¢
nhim mit mo tiép dé duoc nhai rau rau con chim thom phirc

d6. Nhung bao gior gide mo ciing dirng lai & canh ba xo xuét hién. Sang ra,
Trai nhin nhitng chti chim sé mubn cho n6 vao chao ré ti

nhai ddu no6 cho sudng, nhung ch budc phai dimg lai. Tam chuc con chim
sé 1a nira mét vudng dat rudng ngoai thanh. Ma bén chuc

ngan thi kiém dau c6 dé dang gi. Mot ngay ram, may man lam ciing chi kiém
duogc mot phan tu mét vudng 1a cing, ma dau phai lic

nao ciing by dugc chim? Nhiéu nim qua, nhét 14 nhiing thang gan day, dan
nhap cu tir xr hoi vé dém dém 1én cam dui trén dat giai

toa dé kiém séng qua ngay. Ho khong né ha bat ctr nghé gi mién kiém cho
duoc ngay hai bira com nghéo, ké ca nghé by chim, doi

héi phai "trinh d6" va long kién nhan. Chinh vi vy ma Trai ngay cang phai
kiém udc nhidu hon, tranh thu t6i da thi phan chim phong

sinh trudc khi nguén chim can kiét. Nhin tit ca trir bita com rau muéng VOl
ca tap kho that man dé hép dan duoc nhiéu rau va nhiéu

com la thugng sach. Thém nira, chuyén gidi toa kinh nudc den khong con 1a
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chuyén dua nita. Néu chua c6 giai toa kinh nudc den, thoi

gian s& ung ho Trai, ding nay chuyén giai toa téi noi roi, khong co miéng
dat ¢ ngoai thanh, chii cdm dui noi dau? Ong Bay thudng

day: Mu6n mé mang b ¢di 1a phai biét cam dui, hudng chi 12 dan nghéo?
Minh mua dat tirc 1a cam dui hop phap. Gai thuong Trai

nhung qua hon nhién khong biét duoc ké hoach lau dai, lai con doa sé nghi
choi luén néu nhu Trai khong dép ung yéu cau chinh dang

va birc xtc cua cd. Tir chiéu hom qua t6i gid, Trai ¢b phdt tinh adnglé, dé
sang nay ban chim réi moi chuyén tinh sau. Chang dé, méi gid

nay di thdy Gai sung sinh trong bd doi sida méi mua hay muon gi dé, xach
16ng chim budc téi. Trai danh phai nghiém mat.

- Pua hét day cho tui, Gai vé thaim bay bat thém di, bira nay tring lam

Gai xu mat, ngung ngudy khong chiu lui bude

- Hong dam dau. Bita nay em nhat quyét phong sinh

Trudc mat cd 1a mot d6i uyén wong nhu trong chuyén co tich budc ra dang
ngam nghia dinh mau chiéc 16ng chim ma Gai vira mang t4i.

Oi, chang trai va cd gai dep nhu tranh, nhu chang Ta Uyén va nang Giang
Kiéu trong truyén ma Gai nghe trong tudng cai luong

Qua vay, ho giau 14m, mua chung cho hai nguoi bdn muoi con chim sé ma
khéng can tra gia. Nghe ho tinh véi nhau, t6i duoc biét

chang hai muoi hai, con nang muoi tdm, that xung Itra vo cung. Khong tuan
theo nhirng tap tuc cung bai, chang trai va c6 gai mang

chiéc 16ng chim dén mot goc vang, ngdi chung ghé d4 thu thi tim tinh va mo
cua léng chim dé do, méc cho bﬁy chim tha hd chon lya

viéc di hay & cua ching. Cubi cung, mot déi chim, mot con tréng, mot con
mai khong chiu bay, chung ¢ lai trong 10ng. Ké ca khi nang

va chang cho chim dau lén long ban tay nga ngoc cua hg va ban thudéng cho
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d6i chim nhitng cai vudt ve triu mén, doi chim van khong

chiu bay di. Va doéi ban kia da tdng lai cho Trai va Gai déi uyén uong ky la
ay. That 13 tuyét.

To1 ching kién 1 rang, nét si mé do1 ban tinh no dén do dan hién 1én trén
mat ¢6 gai muoi bayi lam 1ii v6i chiéc ma lam dong tién. Co

bé sung suéng nhu ké mong du mo thady minh thanh tién nit va dang phiéu
bong noi vuon thuong uyén trén thién dinh. Nhung chang

Trai ban chim thi van lanh lung, hay dung ra 1a 1am ra vé lanh ling. Pung
thé, chang Trai phdét tinh don dep dd 1& chuén bj 1én duong.

Mic cho Gai man mé d6i uyén wong bé ti, chang Trai chi biét ra 1énh nhu
mot ong cu non that su:

- Khong duoc tha, cap chim nay lam chim méi tot lam

Gai phung phiu 1am cho mot bén ma lim dong tién thém c6 duyén. Gai lic
dau ngudy ngudy va chuc khoc 1am Trai ctng ran phat

hoang

- Gi ky vay. Cap sic 6 ndy dan, lam chim mdi t6t 1am, dé anh lam thém 16ng
bay chim nita

C6 Gai bat dau dam chan 1am chang Trai quynh Ién

- Vay chd Gai muén gi, sao khong néi di

Gai khong tra 10i. C6 lang ling 14y hai soi chi hong budc vao chan hai con
chim sat 6 tung n6 1én troi. Hai cht chim tiu tit, lang quang,

lac dau hoi 1ao dao nhung sao d6 thi 1ay lai tinh tao bay vit di

Gai nhin Trai khiéu khich:

- Hé cap chim nay tré lai thi con, néu khong trd lai thi coi nhu tiéu

Trai danh phai cudi trir, nhung nu cudi hién lanh cua chang ciing khong sao
lam lanh duoc, Gai van xu mat, nging nguéy

- Con cai vu di Pam Sen véi hat karaoke thi tinh sao?
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- Hong biét

Trai lai bj bat ngd hoan toan bai su thay ddi thai do dot ngdt cua Gai

Méy nim nay c6 van vay, dang vui do thi lai budn do. Nguoc lai, dang khoc
d6, chut xiu sau lai cudi toe toét. Gid day, Gai dang ngan

ngo nhin cip uyén wong 1y twong diu nhau ra cong, roi diu nhau ngdi vao
bing ghé boc nhung xanh phia sau. Chiéc xe hao nhoang

ludt di hoa vao dong ngudi ngugc xudi duong Nam Ky Khaéi Nghia trong
ngay ram thang bay oi 4. Gai mé man tim than nhu ngay nhu

dai, chang biét troi dt 1a gi, chang con hiéu minh 13 ai. Bao gio ciing vay,
Trai ludn budn dat dao trude cai dé mé do vong d6 cia nguoi

yéu. Cudc sdng gidu sang thudng lam 16a mat nhirng ngudi nghéo hén toi
nghiép. Gai 1a nhu vay, ¢6 hon nhién, tét bung nhung phu

phiém hang ning, Vay ma khong biét sao Trai lai thuong. Chudi ngay tiép
theo sau d6 1am Trai budn 1am, budn dén mirc gia di ching

mudi tudi.

3.

Nhitng ngudi hang x6m trén kénh nude den cam thay budn 13y véi ndi budn
ctia Trai. Hau nhu c6 t6i mot thang troi, sing nao ciing

théy anh lang 1¢ ra bai rau muéng xa tit trén ngon kénh dén xé chiéu méi ve,
mot minh Iai thui ban ron trong tiéng chim riu ra riu rit

cho tdi tan chiéu khi lii chim ngi yén. Chang vang t6i méi thdy Trai an chén
com dam bac, uéng chén nudc chin, thip nhang cho cha

roi méi mo radio nhé xiu nam du dua trén vong. Trai thich nghe dai FM vi
n6 nhe nhang, ém diu va ddc bié¢t 1a no it hao pin. Nhung

nhitng tuan 18 troi di khong c6 Gai, Trai khong con nghe nhac noi nira. Tt
sang toi toi, tir ti t61 sang chang thiy Gai dau. Moi nguoi

déu biét, Gai la con di Tu rau mudng. Ba c6 nhiéu con, dira nao cling nghéo
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di lam an xa, chi con lai hai me con hu hi séng nho vao bai

rau chimg vai chuc mét vuéng. May man 1am sao, kinh nuéc den lai nudi rau
mudng xanh um. Dé thu hoach, chi can chju cuc, chiu hdi

thui, sang ddy sém cat rau dem vé 1dy nudc may rira sach, khéo xép bo thi
n6 c6 thé dem ra chg. Mudn rau xanh t6t chi can thuong

xuyén bit sau, xit thudc, chi cin vy hai me con du dip d6i qua ngay.
Nhung nhiing thang gan ddy, hang xom lay lam la, thinh thoang tir trong cin
nha nho sat bo kinh c6 xdy ra to tiéng giita di Tu va co

Gai. Hoa ra vi cai chuyén karaoke va thoi trang & ngoai xom. Chuyén dé lam
cho di Tu lo, linh cam diéu gi d6 chang lanh. Di Tu

ngheo, di ghe dira tir Bén Tre 1én Cau Ong Lanh bo mdi kiém sdng. Rui
thay, mot chiéc xa lan chay au i lam chim ghe. Ma ndo phai

ghe riéng cta di, d6 1a chiéc ghe mudn ctia hang x6m. Ghe chim, tring tay,
c6 kién tung ciing chang dugc gi, di Tu danh phai trén qué

huong & lai trén kinh nudc den ca chuc ndm nay. Ba nam truéc day, nho
danh dum chut dinh tién, di sang lai gié rau mudng nay. Gai

nho do do phai di phu ho, lai c6 chut dinh tién sim quﬁn sam 4o sida. B d6
sida dau tién né mac lam di Tu sting s6t. Di vira nhan ra,

con gai minh kha xinh dep. Nhung di dep ngay cai ¥ nghi vira nay sinh, lién
gio giong ran de: "May an ban gi nhu chiia 6n vay, cdi ra

mau khog tao danh chét cha". Nhung Gai du tri théng minh dé nhin trong
mat me va biét ba hai long vé nd. N6 tu nhan ra minh dep khi

coi ké ti vi, thay cac c6 biéu dién thoi trang ciing c6 nhitng cb cai mit xau
hodc. V& nha, né dung trudc tim guong bé cia céi ti quan

40 sam soi so sanh, bang long cai khudn mait trai xoan ¢6 lam dong tién bén
ma trai va dac bi¢t 1a cai vong hai chirng qua giang tay mot

ti. Trudc guong bé ¢6 gai con thir uon lugn, nhiin nhay, ¢o qua ¢o lai toi da.
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Chang may, trong khi Gai doc dién thoi trang thi di tu ngé

thy, di quo cdy chdi tdu cau quat ti bui vao ca ba cai vong véo trén co thé
cd gai moi 16n. Tudng nhu vay thi né chira, nao ngd may

bita sau, n6 di bé mdi rau khong théy vé, di Tu ra dau hém do hoi mai biét
n6 dang hat karaoke trong quan den mo. Di Tu la, no6 tinh

bo bao, con phai tap hat dé giat giai thuong tiéng hat truyén hinh. Lai con
no6i, con phai tir doi doi chd chang 1& 1am con ban rau mudng

hoai sao.

Troi dat! Con nho gan coc tia bi di Tu 16i ¢6 vé nha nhét lai, di Tu tha ty di
lam rau mudng chd di nhét quyét khong giao cho con gai

nita. Di ¢6 linh cam n6 s& vudt khoi tim tay minh. Nhung sau d6 di bi binh,
chtng thap khdp hanh ha budc di danh phai giao quyén

cho con. Vay 1a Gai duoc ty do 1am theo y minh, mién 1a sau d6 vé nha
cham so6c me l1a xong chuyén.

Trong nhitng ngay lam chim s6 1ong tung ting trén ddm rau mudng, Gai thiy
mot chang trai bay chim ma trong xém ai cling mén vi cai

tinh can cu, chi tht 1dm &n nén nhao t6i 1am quen lién. Pung 1 cai anh
chang dep trai, da sang, mét sang, ham riang sang bong, chi

phai cai tat xicaque thoi. Lam quen nhau rdi, Géi thay ¢6 c¢6 chd dua viing
chic nén ting cudng nhong nhéo, doi duoc nudng chiéu.

Gai thich dugc di choi Pam Sen mot 1an nhu timg thiy trong tivi ngudi ta
vui choi thity cung, hodc boi nhiing con thién nga trén mat ho

xanh biéc. Gai mudn thé hién minh, muén Trai hiéu minh, mudn cung hat
karaoke v6i Trai va hinh dung chang va nang dep doi lam.

Nhung nhitng ngay yéu nhau, chwa bao gio Trai dap tmg diéu mong méi d6
ctia Gai. Bao gid Trai ciing hoi phai tén bao nhiéu tién roi

1Am thadm bam d6t ngodn tay tinh mai. Tinh xong thi lic dau nhéc lai mot cau
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muodn thud "Khong dugc, anh phai danh dum lo cho tuong

lai cho tui minh". Mén o1. Gai danh phai ché Trai tham t¢ khi anh chang
xicaque tiéc ca nhitng con chim bat dugc cho mot 1an phong

sinh cua riéng chang va nang! Gai chic anh ta khong thuong minh, hay chi
thuong hai thoi.

Sau cai 1an gian nhau 4y, c6 thé khong thém t6i can choi ciia Trai nita. Co
to1 ¢6 ban l1a Teo, tén mai 1a Mdng Ngoc dé tam su. Mong

Ngoc lam géi tiép vién, song 14y dém 1am ngay, ntra dém vé sang phong xe
vé nha ngudi nic ndng mui rugu, mui tanh hdn hop cua cac

thir bai tiét tir con nguoi, cai mui dic trung cua thac loan. Mong Ngoc ngu
vui cho dén trua moi day an bita dau tién trong ngay va sau

d6 lai 1én xe di vao cai vong luan hoi khép kin ma c6 lao vao d6 tir tudi muoi
lam. Tuy cung tudi vi Gai, nhung Mdng Ngoc ¢6 kinh

nghiém doi chat ding nhu mot gai gia ndm muoi, miéng ludn chuoi dan 6ng,
chudi tai phan, chudi tién, chudi rugu nhung chudi xong

lai lao vao nhu gia ngd. Mong Ngoc hu nhitng nhu cau lit vat, quan 4o, son
phéan. C6 gai trong rau mudng trén kinh den quen dan véi

nép sdng ma co twong 1a sang trong va bat ddu mo wéc nhitng chuyén trén
doi. Trd tréu thay, c6 lai gap Trai, ngudi xdy gidc mong vang

tir nhitng mét vudng mat dat. Trai khao khat quyén sir dung dat, cho d6 1a cai
quyén doc 1ap tu do, 1a cach dé giai phong doi anh khoi

nghéo heén, bi kinh ré.

Pém nam bam d6t ngon tay, Trai biét rang gidc mo clia anh sau mudi ba
nam kién tri nhin an, nhin mic, nay sép thanh hién thuc. Anh

d4 hira trude vong hon cha 1a anh quyét di cho téi ciing mo wdc cua minh.
Ong Bay ciing ludn dong vién Trai, ong mudn ngo thay Trai thanh cong

trude khi ong tro v€ véi cat bui. Ong murng cho trai c6 ban, co
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gai xinh xn va ludn tuoi vui nhur cht chim non. Nhung rdi ng cam thay cé
diéu gi khong on khi ca thang troi hai dira déu ngai khong

gip ong, chom x6m xi xao vé su ddi thay nhanh chong cua co gai qué giira
chén thi thanh... Ong Bay khong tin diéu d6, 6ng dinh boi

xudng di gip Gai hodc Trai, nhung miy hom nay ong yéu lam. & tudi cd lai
hy ong biét minh khong chiu dung n6i & méi trudng den

nay, nhung dng khéng con co hdi nao dé tré lai Can Tho gao trang nudc
trong nita. Pa muoi ba ndm, tir céi tran gidé xody dot ngdt

nhan chim chiéc ghe thuong hd ¢6 canh budm nau cb 16 ctia 6ng & vam song
C6 Chién, may ngudi ban ghe 1a con chau ong chét hét,

ong duogc chiée tau budn ctru sdng dwa vé thanh pd va éng khong con gi dé
tré vé chon xua. Thé 1 6ng chon chiéc ghe bau muc nat

lam giang san va két ban véi nhitng dtra bé ciing canh ngd trdi giat nhu ong.
Ong sdng bang cai nghé kha vat va than gia, nghé vt rac

trén cac dong chay den ma nhiéu ngudi 1am rac khac e ngai. Mot minh mot
coi trén mot doan kinh den khong ai tranh chap, 6ng Bay

cam thy nhan nha trong tim hon khi nghi rang d6 cling 1a mot thi giang san
ma dong chay dic quanh va den ngom 1a ngudn cung

cap cho 6ng chén com manh 4o. Trong mdi truong den, bat cir céi gi ciing bi
6 nhiém, trir tim 1ong nhan 4i caa con ngudi. Ong biét thé

nén hét sirc nang niu, giit gin cai chat ngoc trong tim hon hai dira tré ma ong
gip g& tinh ¢ va cham soc chiing tir tudi au tho.

4.

Sang nay, ram thang muoi, Trai tring 16n, ba 16ng chim to, khoang chimng ba
trdm con ban cai véo theo gia cao, tinh ra gan mot ngan

mét con. Chiéc léng nho nhét vai chuc con chim sé con lai ¢ nguoi mua

mao mot trdm ngan, 6ng gia Pai Loan lung cong, mat chdt di
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v6i ¢ bd ¢& tudi Gai, ludn niing nju doi phong sinh. Thé 1a Trai c¢6 thém ba
bén mét vudng dat trong vong nhay mat. Anh hi himg 1én

xe lan vé, dinh danh tiép tir gio t6i Tét cho xong ké hoach nhung réi, anh
khoéng tin vao mat minh nita: trén bac tam cap 1én chua Vinh

Nghiém, Trai nhan ra Gai dangdi cung mdt anh chang coi lanh chanh nhu
con chim nic nudc, ca hai dang chuan bi phong sinh mot

16ng chim kh4 sung tic. Anh chang no da dap tmg dung nguyén vong cta
Gai 1am nang phan khéi tuoi roi r6i. Nhung khi phong sinh

chim xong thi Gai khong chiu cho anh chang kia nam tay. Nira mudn can
thiép, nira mudn im ling, Trai nghe nhoi trong 10ng dinh tim

cach tranh mat. Nhung Gai di thdy anh rdi, c6 nang ngé lo va clng gi trai
kia di vé huéng khac. Sau d6, ca hai 1én chiéc xe Suzuki co

16 nd6 may am am phong di. Trai to mo phong xe theo dén nga tu dén xanh
den d6 mai nhén ra ga trai ng chinh 1a cai anh chang va ép

xe honda dau hém. Pén xanh, Trai chét ling r& vé kinh nuéc den thay vi
bam sat theo chiéc xe dang phun khéi nhu dién lao vé phia

quan mot, trung tdm thanh phd. Lian xe vao can choi nd nhung vén khéo nhu
mét td chim dé)ng doc, Trai ngéi that lau trén xe lan,

khong biét phai 1am gi. Hang gio sau, anh dinh lan xe dén di Tu bao tin
nhung nghi lai thdy minh vo 1y nén théi. Vi lai, Trai biét di Tu

dang binh, khong nén 1am cho di budn. Trai cam thay khong du sirc chiu
dung cai tirc nhu bo d4 nén xudng xudng boi vé phia giang

son ong Bay trén mui ghe muc. Nhung vao gio nay, ong Bay dang vét rac
tan dau, chua thdy 6ng vé. Vay 1a mot minh Trai lang 1& 6m

ndi budn vao long, khong biét tAm sy cing ai...

Trai thip nhang truc ban thd cha. Vong linh cha nhic anh nhd minh dang

lam gi. Trai nh¢ ra va giat minh, suyt nira thi anh quén la da
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t6i hen phai ndp tién dat tan Hoc Mon. Anh lién chon chd goc kin nhat trong
cin choi bé ti cia minh dé kiém tién, trudc hét 1a dé lay

tién tir nhitng chd chon gidu bi mat, bat ngd nhat va an toan nhat. Chang han
nhu dudi day cai mé lu dung nuée vo gao. Pat dudi day lu

udt an ngit, tién khong bat lira duoc. Nhung diéu nay con quan trong hon,
mdi lan lay 1én hodc chon xudng, anh chi can 14t cai mé lu

gia vo lau rira, nhan moi ngudi khong dé ¥ thi chon xudng hodc moi lén.
Trai cling c¢6 cach dém tién bi mat nho trude khi chon di xép

san loai nao ra loai d6, khi dém chi can nam vong trum chan lai dém mo 1a
xong. Sau mdt lac ddp chin mudt mo hoi, Trai da biét minh

c¢6 hon hai triéu dong, nghia 13, néu cong lai tat ca cac noi chon dau lai thi
anh d4 co tién dé nhan dat nén nha. Nghia 13 sau hon muoi

nam danh dum, ké tat nguyén t ¢b vo than nhu Trai d3 tim duoc miéng dat
cam dui. Trai mirng murng tai tai, nudc mét lan dai trén ma

hdi nao khong hay.

Nhiing ngay tiép theo, sau khi dit bdy chim xong, anh boi xuéng moi ca tay
tim ong Bay dé bao tin vui va xin 101 chi day nhung van

khong tim thiy 6ng ddu. Giang son trong chiéc mui ghe muc cua ong tré nén
diu hiu, lanh 180 khong con nghe tiéng ho khuc khic nira.

Hoi nhitng nguoi xung quanh ngudi ta doan mo ¢ thé ong vé qué hoidc vo
nha thuong gi d6. Mot ndi budn xam chiém long anh,

khong c6 6ng Bay thi anh mua dat dé lam gi. Trai khong dam nghi thém
nua...

Trua hom d6, vao ngdy ram thang mudi mot, dang 1& phai don bay chim st
phong sinh tro vé trén bai co thi Trai nghe linh tinh bo

diém khong lanh. Con mit trai ciiaanh giat lia lia, lam cach gi no ciing khong

chiu yén, Trai danh phai vé nha coi c6 chuy¢n gi xay ra.
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Ngang qua nha Gai, Trai giat thot tim khi nghe moi ngudi nhén nhéo. Co ai
do la l6m:

- Troi o1 con Géi n6 ty van day ne!

Toan 1 tré con bu déng nghet can choi ma khong biét dé 1am gi. Vai nguoi
16n dang chiam soc di Tu dang ngét xiu va diu Gai ra ngoai

hém thodng. Co y si tu gan d6 chay dén bao kéu xe cp ctru. Trai ldn xe vot
di ra tram di¢n thoai cong cong. Lat sau xe cép cuu to1

nguoi ta kip dua Gai 1én xe trong tinh trang nhiém doc nguy hiém. Trai lao
xe ldn theo xe cép ctru. Nho dudng chat nén Trai lach dé

hon xe 16n, thanh thir anh cling t6i khong mudn hon xe cip ctru bao nhiéu.
Trugn tAm cap ctru y té quin bom rira cit luc ca tiéng dong

hé sau Gai méi tinh. Chimg Gai tinh, Trai méi cam thay minh vo duyén, tu
nhién di nudi cap ctru cho ngudi dung. Nhung dung vao lic

d6 co y ta hoi than nhan dé doi thé bao hiém thi Trai ding ra ty nhan minh 13
anh rudt, chiu trdch nhiém thanh toan moi chi phi theo

tiéu chuan dich vu. Trai lam thu tuc cho Gai chuyén tir phong cap ciru vé
phong dich vu hai giudng c6 may diéu hoa, ¢6 nudc nong.

Gai dan dan tinh lai va nhd may chai nude bién nén c¢6 c6 phan tuoi 1én. Tuy
nhién c6 nang ctt khong thém mo mat ra, ké ca di Tu t6i

tham. Di Tu 6m con gai va nam chit tay Trai to 1ong biét on anh da ctru giup
Gai kip thoi trong con nguy khén.

- Troi oi, khong biét sao di dai qua, con minh... vdy ma minh xiu, néu khéng
c¢6 ba con va cha Trai day thi khong biét tanh mang con

Géi nhu thé nao.

RO6i di t6 ra lo ling vu tién phong, di yéu cau chuyén xuéng trai thudng chi
c6 hai chuc ngan mot giwong thoi, Trai cuoi:

- Di Tu @€ con lo dugc ma. Con tring lién ti€p hai ba ngay ram vira r6i. Véi

62



lai bac si néi may co 4y ra vién roi... khong sao...

Trai noi xong thi di thanh toan hét tit ca rdi lang 18 ra vé. Con Gai van ctr
nham ghién d6i mat, nhung hai go ma thi do ung. Di Tu hiéu

con gai minh hon ai hét. Di biét vi sao Gai x4u ho, vi sao n6 néng ndi. Vang
chi c6 minh di Tu biét 1a Gai da biét tat ca, ai da vi me con

di trong may bita lao dao vira qua. Trai di rdi, di mdi ra cong ngé theo chang
trai tot bung dang van veo doi chan ¢d budce 1én xe 1an, ma

ldy chéo khian cham nudc mat.

5.

Ram thang chap, Trai lai may man "trang" mdt tran ban chim bu lai nhimg
gi dd mat trong 1an Gai nong nodi suyt tu 1am hai doi minh.

Anh thang 16n, bao dam y ké hoach mua c4i nén nha nhu dy kién. Tuy nhién
Trai khong mudn giao tién nhan dat ngay, boi vi anh

thiéu han nhitng dong lyc thic day. Ong Bay di dau khong thay tré vé va
viéc Gai, tuy di thoi khong nham mat nita va d3 vé nha song

binh thuog nhung lai sinh binh mé1 1a ngdm miéng khong thém noi nang gi,
ké ca khi cung ra bai rau mudng long nhung du sao anh

van cam thay yén tdm khi duoc séng bén canh nguoi yéu cam. Doi khi, Trai
con mo dén mét ngay nao do, anh s¢ léy cO cam lam vo va

nho vy ma anh khong con lo vo minh bi nhiém anh dén mau karaoke nira.
Tuy vay ndi hon ghen thuong xam chiém tAm trang anh vé

dém, khi trdn troc mot minh. D6 13 vi sao Gai tu van, ai da 1am hai doi o, c6
phai cai thing vé xe honda ma anh giap hom no khéng, ai

biét chuyén nay? Trai nghi tdi Mong Ngoc va lién lan xe vin vut t6i nha cd.
Mong Ngoc dang stra soan di vii truong, nhin tir xa co dep

nhu mot nang céng chua nhung khi dén gan thi nang cong chua 4y da voi

hoa than thanh c¢6 nang dong danh chuyén nghi¢p ma lai
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chan thanh mét cach kho hiéu.

- Tui biét ma, cudi cung rdi anh chang xicaque cling phai nhd t6i ¢o cave xi
xon nay thoi.

Mong Ngoc ndi nang bod bi nhanh tay nhic bong ca ngudi va xe lan ciia Trai
va ném vao trong can phong kha hao nhoang cua co.

Khach chua kip néi gi, Mong Ngoc da tuom tudp hang trang nhiing tir nglr
ngot ngao pha lan chua ngoa khung khiép

- Anh chang xicaque nhung coi cling dugc trai 1am, hén gi con nhé mé nhu
bi bé bua. Con nho ngéc khoai vudt ve chiéu chudng,

khoai nguo1 yéu hanh dong tao cam giac manh nhu trong phim... sex nhung
cai anh chang nha qué xicaque khong dam hun hut, khong

biét diéu, khong bt bao bd, liic nao ciing teo top, run nhu ciy siy lam con
nho hai rau mudng qué d6 qua ching. D3 xicaque lai keo

kiét, khong dam bao em mot chuyén du lich nghéo, tiéc ké ca chi mot cai
16ng chim lat chit chang gia tri gi. Nhung anh khong biét

rang con nho ndng phu rau mudng trén kinh nudc den co cai toa thién nhién
dep tuyét tran. Phai 16t hét n6 ra thi méi biét. N6 t6i day,

tirng khoa than dé cho con cave ndy chon quan 4o. Toi phat ghen voi no,
chinh t6i ciing thém chiém hitu no, néu t6i thon tha nhu no,

t61 d3 trd thanh ba hoang & cai chon Sai Gon hoa 1¢ nay rdi. Troi oi, vy ma
khong ai ng6 thay....

Giong Mdng Ngoc nho lai dan rdi run run, chan thanh, trong tréo xen 1an
nhiing tiéng nic thoang qua nhanh:

- Nhiéu phen, to1 muén chiém dung nd, ban n6 cho mot vii truong, mt dong
nhén nhu ngudi ta da ban t61 trudc day. Nhung vi toi

thuong né qua nén toi ty nguyén ria minh khi thém nam trim do, khi nay

sinh y dinh budn nguoi.
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Mong Ngoc bung mat khoc rung rire 1am Trai hoang mang cuc d§. Anh
khong quen nghe ai thé hién tinh cam theo cach nay nhung

anh cam thiy Mong Ngoc ¢ 1y ma khong biét tai sao.

- Rdi cling chinh t6i d ctru nd - Mdng Ngoc tiép, giong thon thic, cay dang
1an ngot ngao - Suyt nira thi no da tiéu doi néu t6i khong

ngan no lai. Nguoi 16n, ké ca anh nira chi biét 1én 4n hodc xa lanh no, khong
ai hiéu no, chia sé budn vui vdi no, tat ca khong bang céi

thang v4 xe honda ddu hém. Thang nay ciing nghéo, nhung hai dua giéng
nhau & chd khoe giau. Con Gai khoe ma nd co vya rau & cho

Cau Mubi, thang kia khoe dang chuan bi mé tiém ban phu ting xe honda.
Gai thich gi n6 cling chiu chudng, du ca: karaoke, di choi

Pam Sen, phong sinh hét mot 16ng chim. Con gai vé khoe véi t6i, toi biét
con chim non ndy sip dit bay roi. Nhung may ma ca hai dira

déu kho khao bbe déng, khi théng kia sam s@, con Gai mdi s¢ quynh 1é€n
chay vé day mét toi...

Mong Ngoc ngimg néi, 1ay hoi, xem dong hd, cuoi ty nhién nhu chua ting
ké qua cau chuyén day kich tinh, r6i néi nhanh:

- Théi tré gid cia toi hét roi. Toi phai di lién ddy. N6 khong sao hét, chua sut
mé gi hét. Sau d6 bi thang kia rinh biét n6 lam rau mudng

& kinh den, n6 ciing rinh biét thang kia cling chui rac & gam cau kinh den,
chi khac 14 daa kinh Nhiéu Loc, dtra kinh Tau Hu, rdi chui

nhau, thang kia néng tinh bop tay noé nhang lira, n6 tirc vé udng thude chuot
- Vay 1a n6 thoat, dugc phép tra gia ré cho sy phi phiém, nong nbi.

N6i t6i day, Mong Ngoc nhic bong chiéc xe va anh chang Trai dit xudng
hém, 1ang thinh hoi 14u, roi giong bat dau run:

- Vay 1a n6 hon 61, n6 dung thudc chudt dé phuc hdi nhan pham va né thoat

nan. Con t61 thi vi khong dam udng thuoc chudt nén con
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nho nhudc toi bay gio

La lung chua, Trai chua ting nghe ai no6i v& minh, boc 16 chuyén minh,
chuyén ban mot cach tho bao va té nhj nhu Mong Ngoc. Bay

gi0 Trai méi hiéu vi sao Gai vira coi thudng vira coi khinh, vira thuong vira
su ¢ gai dy. Va lan dau tién Trai hiéu rang, minh da biét

thém mot ngudi tot trén kinh nudce den nhu ong Bay nhu di tu. Nguoi tot ay,
Mong Ngoc, ciing chinh 13 ¢6 gai vii nit xau xa duy nhat

ma Trai dugc biét trong cai xom nho nay, trudce khi toi day.

Sang hom sau, Trai thirc ddy sém hon thuong 1€, cho chim an, uéng nudc,
xong anh gom hét chim trong cic 16ng nho, nhét chung vao

mot cai 1ong to nhat rdi thay vi cho 1én xe ldn ra chiia Vinh Nghiém, anh cho
16ng chim xudng chiéc xuéng nhom. Trudc khi day

xudng xudng kinh, anh thap nhang trudc ban thd cha va lay thém it cay
nhang dem theo.

Gio nay Gai ciing vira hai rau mudng xong, sip chd vé dé dem ra chg. Pung
roi, c6 dang chong chiéc xudng con ché ddy rau mudng

xanh um. Trai thay c6 lung tang khi di ng xudéng duy nhat trén dudng vé cia
¢d. Moi mic cam tan bién tu hdi no, chang trai bo1 ludt

t6i cdp vao xudng ctia Gai.

- Lam gi ky vay

Gai khong cam nita roi. Trai ming quynh, liu ludi:

- Thi anh demchim ra ddy dé minh phéng sinh. Anh cau troi cho tui minh...
Giong Gai chitng chac nhu mdt nguoi 16n:

- Khong ddm dau, em khong ham phong sinh nita dau. Minh dé danh cho du
cai nén nha...

Trai suyt kéu troi vi hanh phitic bat ngd ap dén. Anh run run d6t may nén

nhang, chia cho Gai mdt nira, bdo c6 cung anh xa bén
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phuong, sau d6 anh mé ctra cho chim s6 10ng. Nhitng chii chim sét 6 chuyén
nghiép quen ngudi chii ¢il, riu ra, riu rit tiéc ré nhimg hat

thoc con day trong mang khong chiu bay di. Trai gio cao 10ng chim vé phia
mat tro1 dang moc lam bﬁy chim tinh tdo nhén ra trudc mat

chung 13 bau troi trong sang va chiing chen chic nhau lao vun vut ra khong
gian vo tan.

Néu c6 ai chti y dén hién tuong chim bay vé bii rau mudng kiém an vao
nhimng budi sang dep troi, thi gio ddy ho s& vo cliing ngac

nhién chtng kién mot hién tuong trai nguoc: ¢6 mot dan chim hang trim con
tir bai rau mudng ri nhau bay vat 1én khong.

Ca Trai va Gai déu mong rang trong sd ngudi ching kién hién tuong ky la
ay nhat dinh phai c6 di Tu gid nay dang ddi mat chd Gai tir

bai rau vé va 6ng Bay, ong tién cta riéng anh chang Trai dang mén mui hanh
phtc.

Chuyén ké cta toi toi ddy tuéng nhur da hét. Chinh t6i cling mong rang, sau
cai 1an phong sinh sau cung & x6m nude den Ay, Trai va

Gai cung hai nguo1 than cua ho da gia tir Mong Ngoc va kinh nudc den dang
duoc giai toa dé tré vé véi ving dat hira rong bdn chuc

mét vudng. Nao ngo, trong ngay ram thang giéng nam sau, toi lai gip Trai
va Gai van con lam 1 v6i nhitng chiéc 16ng chim phéng sinh

nhu h6i ndm trude. Trén nguc 40 mdi dira déu cé dinh mau vai den.

- 0, chti tudng cac chau dd vé Hoc Mon rdi? Cac chau dé tang ai vay?

- Thua, 6ng cua tui con, Gai dap

- Da, ong chau binh nang viura mat hom truge Tét. Trai noi:

Toi nghiép cai than gia cta 6ng, t6i thAm nghi va c6 phan nao trach minh
qué tho o lanh dam trudce sy mét con cla ong lao vét rac. That

tinh, to1 vira trai qua mot chuyén du lich dai méi tré lai voi sinh hoat binh
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thuong va ciing méi tro lai chiia Vinh Nghiém dé thu gidn 1an

dau tién sau chuyén di.

T6i mudn giai tdéa sy im lang budn budn:

- Chu tuéng may 6ng chau da vé Hoc Mén roi?

- Thua ch, tui con bi bé ké hoach hét tron. & chd chau dit tién coc da 1én
quan noi thanh roi, gid dat bay gio 1én gap ba lan trude,

nguoi ta da ban sach hét. Ho tra lai tién coc chi da mua bay tdm mét chu a.

- R6i cac chau tinh sao? T6i ngdm ngui

Van giong than nhién, Trai néi:

- Bay gio mubn co miéng d4t cam dui tui chau chi con cach di xa hon nita,
chéc chau phai téi Chon Thanh, Loc Ninh hay Bu Dép, trén

d6 con dat ré... Sau ram ndy, cing tudn dng Bay xong, tui chau sé& 1én duong.
San gip chu day, tui chau xin tir gia chu, chic chi khoe

manbh, séng lau.

Trai néi, giong chic nich, tinh nhu khong. Anh ty tin vao cudc séng dén ndi,
1ong tin ctia anh da 13y sang t6i, mot ké gia nua yéu dudi,

tuy cudc song kha day di nho ¢ cong lao va ¢ ché dé cham séc nhung 1am
khi long tin khong manh bang hai ngudi thanh nién xom

nuéc den nay. Nhing cudc doi chim noi thuong mang lai nhiéu dirc tin cho
cudc song hon 13 nhitng cudc doi sudn sé. Quy long tin cta

t61 da st dung va voi di nhiéu, con quy nghi ngd thi lai ting dan 1én, lac nao
cling day ap. Thé 1a toi da duoc bd sung 1ong tin tir mot

anh chang biy chim tat quyén va c6 gai trong rau mudng trén mot dong kinh
den. Toi viét nhitng dong nay thay cho 10i tir biét va dé to

1ong biét on hai nguoi ban tré dang yéu ciing nhu t6i da timg cam on nhiing
ngudi dan thuong trong cudc sdng di timg gitp toi trong

nhiing 1an khung hoang long tin tuong tu...
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Chi bé thoi coi

Nga Sau c6 thang bé khing, mic rach rudi, tuy khong dén ndi xau trai
nhung qua ban thiu, tu nguyén 1am canh sat giao htong. N6 lam

"chim bay co bay" huéng din giao thong va thoi coi rat chuyén nghiép, tat
nhién 13 trong nhiing lic vang canh sat thi thiét. N6 lam

viéc cat luc, miéng luon tuoi cuodi khoe cai rang khénh troi cho rét c6 duyén.
Nguoi qua ké lai nhat 13 bon tré thé nao cling lam bo trat

luat dé duoc 6ng canh sat khing théi coi, dé chung duoc mot tran cudi mién
phi. Vai nguoi dan 6ng ghé lai dai vao tay thang bé cai

banh, no tring mit tir chdi, chirng té cho moi nguoi biét, né 1a nguoi canh
sat thanh liém, r6i lai tiép tuc hoét hoét nhu khong co

chuyén gi xay ra.

Lau ngay thiang bé khung thdi tu hit tir chuyén tiéu 1am bién thanh huyén
thoai. Quan nhau bén dudng, ngudi chu quan ké rang, cach

day mot nam nga tu duong nay xuat hién cht bé vai cai thung va xe dap.
Cha bé can cu lam viée cat luc, chi khi nao nghe tiéng nhac

xap xinh trong quéan déi ra, chil bé moé1 nghi tay va dimg 1én say sua quay
cudng. Chi nhai giébng anh chang Mai-cd vua nhac rdc.

Ciing dau toc ril ruoi, ngudi mém nhiin nga nghiéng rdi bat chot ndi khing

1én la hét, tay chan co giat nhu ké kinh phong ac tinh. Hoi
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do, cai thoi chua mé ctra, méi chi bung ra, noi day chua c6 dén xanh dén do,
xe ¢ va cham lién mién. Cht bé t6 ra nong rudt ding

ngdi khong yén mdi khi ¢6 cudc va cham va cdi va, cha bé thuong nhay ra
phan tran can thiép. Nhung 1an nao chd cling bi nguoi trong

cudc quat mang va dudi di chd khac choi. C6 khi cha con gap phai tinh trang
"ach giita dang mang vao c6". Cach day vai thang, hai tru

dén duoc dung 1én hira hen su an toan giao thong, nhung van chua dugc kha
thi cho 1am vi thinh thoang dén tat ngdm khong rd tai sao.

Nguoi nga tu ra cau do: - Em d6 anh vay ché dén gi khong xanh khong do,
vay chd den gi khong to bao gio. Cau tra 1o1 dung 1a: Den

khong xanh khong do, 1a den do den xanh khong c6 dién. Co den do den
xanh ma khong xanh khong do thi cang hai hon, nguoi ta

phong U Ul qua nga tu va va cham nhau. Chu bé lai ndi méu Luc Vang thay
chuyén bat bang ching tha, nhay vao can thiép va bi 6ng

say ruou tong xe ngudi khac tong cho mot dap lan ba vong nam thang cang,
phia sau dau cht bé u mot cuc to tudng. Tuong chu bi so

ndo, nao ngd chi can xtc dau cu 13 cho chu, 1at sau chd tinh lién. Chi dédng
thuong 13, trong lac 16n x6n c6 ké gian ndo 1y mat cai

thung dd nghé cua chi. Moi ngudi gitp chi ling suc chung quanh nga tu
nhung vo hi€u, cai san nghi€p nho nhoi nhung v6 cung quy

gia ctia chua khong canh ma bay. Chu bé bung mat khoc hu hu 1am moi nguoi
chung quanh théng cam x6t xa. Nhiéu nguoi nghe

chuyén moc bop lay tién gdp cho cha sim lai d6 nghé. Nhung that la, cha
nhan tién mot cach lanh ling nhu ké mong du, khong c6 lay

mot 101 cam on. Nguoi ta théy mét cha dai di, miéng cudi tum tim nhu vira
budc chan vao cdi vo hinh day thi vi nao. R6i sau d6 ngudi

ta thdy chu that théu budc di nhu trong mot thé giéi khéc.
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Hom sau, ngudi ta thdy cha bé xuat hién tir sang sdm véi chiée coi trén moi,
van bd quan 4o cii nhung bo 4o vo thung chinh té hon, cht

bat dau 1am canh sat giao thong tir d6. DU c6 dén do dén xanh hay khong
cha ct lién tuc thoi coi diéu khién giao thong mat cach cat

luc, chi can Véng bong canh sat 1a dugc. Nhiéu vi khach qua duong ¢d tinh
vuot dén do lién bi chi thoi coi, ra hiéu dimg lai cho dung

luat, lam khéach qua duong giat minh duing xe chiu phat. Chuing nhan ra chu
bé rach rudi hoan toan khong phai 1a nguoi dai dién cho

phap luat, vi khach cudi mod t6 moi phong vat di, dé lai mot cum khoi den si
va cau chudi m¢ dau bang tiéng "Pan Mach": Pm thing

khung! Mac ai méng chuéi coc can ¢& ndo, chl bé twoi cudi 1am nhiém vu...
Vira chimg kién cht bé khung thoi tu hit vira nghe 161 thuyét minh cua ong
cht quan Nghéu so ¢ hén kiém ban nhau, mét toi cay khi

nghi dén nguoi chién si canh sat giao thong tu nguyén chua qua tudi vi thanh
nién s& di vé dau, an & dau khi ngoai duong da hét xe ¢,

thanh phd ngii yén? C6 ruou vao, khach lai con thua thét nén dng cha quan
t6 vé san sang chia sé long tric an cla toi, 6ng noi:

- Thang nhé nay & dau tui khong biét nhung chac chan né con me. Me no
lugm boc nylong nhung coi bo yéu lam, di ngang day may

lan mit cat khong con hot mau. Sau céi bira théng nho bi tai nan, bi mat dd
nghé, ma n6 cé di qua day mot 1an, thay n6 1am canh sat

giao thong, ba té xiu roi khong ddy duogc nita. Xich 16 ché dum ma né vo
nha thuong thi cua chanh phu trong Cho Lén. Luc xich 16

quanh lai dua ba 1én xe bi chinh no thoi phat hoét hoét vi chay ngugc chiéu!
tht 1a nhiéu canh doi tré tréu, kho 1dm cht oi!

Ong chu quan tho dai day cho t6i ly ruou dé duc ngau. Puang vao luc do

thang bé dang dung gitra dudng vira thoi tiéng coi dong dac
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dep xe co don duong cho chiéc xe héng thap tu hu co1 di qua. Do khong
trong thay sac phuc canh sat nén suyt chit nira thang bé tro

thanh nan nhéan ciia chiéc xe cap ctru. Toiva dng chil quan suyt xoa ming
cho sy may man ctia chi bé t6i nghiép dang thuong y. Thé

ma chu chéng coi cai sy cd ra gi ca, chu tiép tuc tuoi cuol lam nhiém vu.
Cudc doi chii bé rdi sé ra sao, sé di vé dau trong dong doi xody cudn giira cai
nga tu am o ay? To6i dit cau hoi ma khong biét phai tra

101 ra sao. Trén hé phé c6 khong it nguoi an xin hodc budn ganh ban bung
quen thudc tu nhién bién mat nhu chua tung co6 ho trén doi.

Trudc cong co quan toi c6 mot ngudi nhu vay. Ong ta com cdi, rach nat, mét
sau hoam, rdu dai xAm ngoét, ngdi U ril, bén cai nhom

mop méo chd nhan tién b thi. Toi thich cai dn xin ling 1 4y nén cir mdi lan
an dia com trong can tin, téi déu bo vao cai lon ay chat

dinh. C6 1& ¢6 dén ba bén nam lién nhu vay nén ching toi quen nhau. Hoa
ra, ngudi ma toi tudng 13 cu gia Ay chi 1a mot trung nién nho

hon t6i dén chuc tudi, dang bi lao, lai nghién ht, nén teo top ma thanh gia
nua trong rat tham hai. Lam quen voi ngudi dn may thi

chang c6 gi thi vi ngoai cai viéc 1a 4y ndy mdi khi ngang qua 6ng ma khong
con to bac 1& nao. Cho nén, ciing c6 luc téi cam thay nhe

nguoi khi ong ta vang mat. Nhung rdi, ca may thang nay, long t6i ning triu
khi ma su vang mit ciia ngudi an xin ctr kéo dai qua hét

ngay nay dén thang no. Phai ching, 6ng ta da khong con trén doi nay?

Chu bé thoi coi vang mit & nga tu nay kha 1au, phai ching chu bé ciing da...
Du sao, cht cling 1a mdt chu bé mudi méy tudi dau, cudc

séng ctia chti con nhiéu co hoi dé cai thién, moi sy két thuc dén véi chi déu
1a bi kich, déu 1a céi 4c. T6i ngdi géc quan ruou nga tu

cung vai ong chu quan tot bung, cai buon man mac chot dén lam téi thé dai,
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thuong cho nhiing kiép doi lang bat va thAm mong mot sy

may mén nao d6 c¢6 thé an Gi hodc ctru vét duge cude doi chi nho.

Bing di that 1au, by gid, khi ngang qua cac nga tu, t6i khong con nghi dén
cht bé ay nita. Mua xuén nay cling thé, mot trong nhiing

mua xuén cudi cing cua thé ky, cia thién nién ky, nga tu cling da khac lam.
Rét it thay cai canh "dén gi khong xanh khong do" nira.

Nhiéu nga tu dugc trang bi dén kha hién dai va trong that sang trong lai dién
tién ich. Chang han nhu ¢ nga tu Hai Ba Trung - Lé Duan

nay, den do bao gio cling khoa duong trude khi dén xanh bat 1€n, trdnh dugc
cai canh tranh thu vuot dén vang phd bién ¢ x(r ta. Toi

thudng qua cac nga tu va ngdm nghi rang, c6 mot nén vin hoéa nga tu that
su. Nhirng cu gia c6 géc lam théy, doi nén ni, thit ca vat

thudng qua duong dung tin hiéu dén. Nhitng ngudi budn ban trén xe day
thudng bat chap, ho biét tin dung thé manh cia ké yéu, ké

ngheo trén dat nude dinh huong xa hoi chi nghia, nha nudc tu nguyén nhan
lay trach nhiém x6a d6i giam nghéo cho ho va hiém khi

thay anh cong an thoi coi khi ho pham luit. Con nhiing phan tir bat hao thi
khac, cac anh cong an qué hién, nén chung thuong 1ong

hanh, théy ngo lo la alé, vot! Hay tronghai c6 cau, mot dau dinh, mot toc tém
nham nhd phong xe suzuki, lugn ngoan ngoéo kia, nhat

dinh ho s& bat chap dén xanh do cho ma coi. Vang, dung vay, dén dang do,
nhung chung ct lang lach ¢6 vot qua mot rimg xa dang

luét toi. Moi nguoi dang phin nd bon mat day dang can ngin dong xe cd luu
thong thi bdng dau mot tiéng coi that danh thép vang 1én:

- Rrééettt!!!

T6i cting moi ngudi hét sirc ngac nhién dao mat tim xem anh canh sat giao

thong nao xuat hién mot cach than ky dén vay. Moi nguoi 6
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1én ngac nhién dén tirc cudi khi nhan ra mot cha bé den trui trii dang lao ra
gilta duong, miéng ngap coi, tay ra hiéu cho chiéc xe

suzuki vuot dén do dung lai. Chiéc xe cd tinh lach qua chi bé thi ngay lap
tire, tiéng coi vang 1én mot cach dut khoat hon:

- Rrrééeéttt!!!

Chiéc xe rti ga dinh can bira 1én cha bé dé vot. Nhung khong kip nita roi.
Chu bé, béng mot dong tac nhe nhang va thanh thao da gat

duoc banh trudce lam cho chiée suzuki 14t chdng gong, hai c6 cau dau dinh
va toc tém té lan ci. Pung vao lic do, chiéc xe motd cia

canh sat giao thong kip thoi lao téi... Nhd mot vai nguoi di duong thuyét
minh vé6i canh sat, su viéc dugc giai quyét nhanh gon: ¢o cau

bi phat, ca-vet xe bi gilr con chu bé thi léng lang rut ém, khong bi bat toi gay
roi trat tu cong cong ciing nhu khong c6 sy tuyén duong

cong trang thuc thi nghi dinh 36 CP mot cach tu phat

Puong phd ém & va binh thudng trd lai, nhung trong long t6i thi nhu ¢6 séng
cOn ndi 1én. Chéc han ban doc da biét vi sao rdi! Chinh la

vi t61 d3 nhan ra chu bé thoi coi ma toi tim kiém 14u nay do dong 1ong tric
an! Va nhu vy 1 cha bé chang nhiing khong nga xudng

noi x6 cho dau dudng nao do, trai lai, that than ky, chi van ding viing ¢ nga
tu voi chiée coi trén méi va ky la thay, chu di tré nén

thién ngh¢ nhu mot canh sat giao thong thir thiét.

To1 ra xe theo chu bé va nhén ra cht bé bay gio da 1a mdt chang trai cao 16n,
toc hui cao, bung thon, nguc nd, bép tay, bép chan chic

nich va diéu dé nhan ra nhét 1a nu cudi c6 cai rang khénh duyén ludn n¢ trén
mdi. Chi c6 diéu chu rach qua, chi c6 doc mot cai quﬁn

va chang va dup, cai thit lung bang soi diy nylon den géi hang! Cht den

thui nhu mét con dé nhii, hoa 13n vao duong phé mot cach tu
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nhién nhu mot lan gié bui.

To1 quanh xe ngay trude cha be vira budc to1, nd nu cuoi xa giao than thién
va chia tay cho chii. Chu t6 vé hiéu biét va dap lai ctr chi ay

clia toi bang nu cudi hién nhung tir chéi bat tay. Chu giau ca hai ban tay phia
sau lung va lic dau.

- Chau tén gi?

Chu bé ldc dau va cuoi

- Nha chau ¢ dau.

Lai lac dau va cudi

Mot nguoi di by ngang qua noi véi toi:

- Thang bé cam

Mic, t6i van noi:

- Chau bao nhiéu tudi r6i? Me chau dau? Chau an gi, nga & ddu, séng ra sao?
Thang bé lac dau, ra ddu loan xa va t6 ¥ mudén di. Nhung t6i chua thé nao
cho né di néu nhu khong cho ndé mat it tién. Tinh khi ong gia

Nam B¢ xua nay déu thé. D& dong 10ng trac an nhung lai khong biét dién ta
n6 bang 101, nén chi biét so vao cai tai tién rong. Toi con to

gidy hai chuc phong than luc di dudng, 1ién moc dua cho thang bé va chd
doi nu cudi cam on ciia nd. Trong 4nh mat ngay tho, sang

trong cua nd, mot tin hi¢u hién lanh phat ra, dao dong roi roi ram kho hiéu.
T6i dang hoang mang thi thang bé cam coi dua 1én miéng.

- Rrrééeéttt!!!

Thang bé gio tay chao toi theo kiéu canh sat giao thong rdi ra hiéu cho toi
phai b tién vao tai. Xong, né dong dac budc di theo kiéu

diéu binh.
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Chung Cu

Vao dau nam thtr 16, sau ngay 30 thang 4 nam 1975, nhiing ngudi khach cia
chung cu, néu tinh y mot chat, s& cam thay duoc cai gi khang khac trong bau
khong khi sinh hoat von ndi tiéng 1a du 4m va né nép ctia chung cu Thing
Loi. Néi khang khac vi ¢o su bat binh thudng tuy chua biét 6 1a may hay
rai, 13 tién hay 1ui. Chi c6 diéu, bd mat chung cu ¢6 vé budn ba, diu hiu hon,
tir nguoi gac dan von 13 mot 1do 6ng di timg 1am nd boc cho nha chi tir bén
muoi ndm nay, ma cho dén khi doi chi, 6ng Tham - tén nguoi gac dan - rat
tu hao duoc trd thanh ngudi chu tap thé cia cao 6¢c mudi tang nay. Khong tu
hao sao dugc, ngay trong nhitng ngay tiép quan, nhitng nguoi Viét Cong
budc vao chung cu nay véi cai biang do trén tay 4o, tit thay déu goi ong 1a
d6ng chi, 13 nguoi ca giai cap. Ong Tham cam dong dén phat khoc, bai vi
tir thud nho cho dén gia tung nay tudi, chua ai goi ldo la cy, la bac la ba, 1a
déng chi nhu bay gi¢. Tham chi, 1do con dugce di hop vt can bg, dé ban bac
ké hoach n &, bao vé va vé sau nay 130 con dugc lanh luong do moi nguoi
dong gop. Thé 1a tir mot nguoi day té, 150 da tro thanh ong chi, 130 ¢6 thé
trimg mét hoach hoe nhiing 6ng Viét Cong chinh hi¢u da ting vao sanh ra tir
- d4 danh thang Hué Ky, néu 6ng ta khong gitr dung gid giac, ndi quy. Pdi

vo1 nhitng 6ng chu giau trude day, thi 1ao chi c6 mot nudc quy mop va vang
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101. Pay trir ci thiéu thon doi khi nhéch nhac trong nhimg nam thang an bo
bo va céi tao lién tu bt tan rdi sau d6 1a nhirng nam thang mat dién méat
nudc, con thi 130 cam thay minh d uy quyén trudc moi nguoi hon bét cir
lac nao trude day. Lao, Tham chi co quyén khong mé ctra khi d3 qua mudi
gid dém d6i véi bat cr ai v& mudn ké ca ngudi tra lwong cho 1o, tirc ddng
chi tong giam déc mot Lién hiép co tén 13 Mex & dang sau dudi. Tuy nhién,
130 ciing c6 diéu dang tiéc thuong 4n hién qua tiéng thd dai riéng tu trong
nhiing ngay khang khéc vtra qua...

Cau chuyén bat dau tir cai hom nhitng nguoi Hong Kong gidng nhu nhiing
cht xi thau trong Cho Lén duge mot can bd cua iy ban dau tu dit dén di coi
nha. Ly do viét trén tim bang den - to bao tudng vo cung hiru ich ciia chung
cu - la tham quan dé dau tu ngoai t¢ manh, lam cho 130 Tham vira mirng
mimg vira lo lo. Nhung trén hét 1a su buc tic cua ldo ddi véi may éng Chét
Hong Kong bat nha vai 1do. Ca mot bon nguoi hon chyc dira chang tay nao
coi 140 1a nguoi chil quan trong nhat co quyén uy cho hoic khong cho ngudi
vao nha. Bon ho 16i 40 40 1én cau thang, thur thang may, yéu cau céc chi hd
mo cura cac phong, chui vao ca toa 1€t leo 1én ca san thuong bé héa muodi
nam, c6 xanh vang moc day dic nhu mot cai trang tréng hinh vudng gitra
troi va cudi cung ho ra di nhu mét con gi6. Ho guc gat dau, chi tro va xi xao
v6i nhau bang tiéng Tau va tiéng Anh khi ngude nhin 1én toan canh chung
cu 1an cubi cung rdi bit tay ong tong giam ddc kiém trudng nha noi 101 cam
on bang tiéng Viét lo 10: "cam on, cam on"...

- Nay chu Ba, ¢6 chuyén gi vay?

Khi Tong giam dc Ba Tuén tién doan ngudi ra xe va trd lai, 1o Tham lién
chin ngang cira dé hoi.

- Chua c6 gi dau bac o1. Moi sy con dang ban bac chua di dén dau hét.

- Nhung moi cai su ban bac 1a cai gi?
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- A, ¢6 18 bac chua duge phd bién ché gi. Pai loai nhu vay chung cu ndy sé
bi giai toa theo quy hoach, nudc ngoai s& dau tu 1on dé 1am khach san nim
sao.

- Troi oi, chét!

- Sao? Sao lai chét?

- Rdi anh em & dau? Con toi.... miy cha cho t6i ¢ dau?

Ba Tuén chi min cudi r6i bo di vai 161 "xin 18i bac, chau ban". Lio Tham chi
biét dung nhu trong, bung hoang mang cuc d. Ba Tuan chinh 13 ngudi
mudi may nam trude ddy goi 1o 1a dong chi, phan cong cho 130 cong tac
bao vé, 1a ngudi dimg ra quyén gép nudi com ldo thay vi tong 130 vao trai
nudi nguoi gia ¢6 don. Ong 1a niém tin cua l3o, 14 chd dwa cia ldo, chi c¢6
ong maéi dua 13o 1€n dia vi [am chu. Pang nhu vay, chi c6 minh Ba Tuén,
ngudi ¢6 chirc 16n nhat, & can ho to nhat trong chung cu hang sang nay méi
1a nguoi da uy quyén dé lao tin cy. Nhitng ngudi khac déu thap bé hon, tim
¢ chang bao 1am, tham chi nhiéu ngudi trong ho con xoang hon 13o.

L3o nhd tdi cai tay Hon, ngudi tir bo chung cu ra di sém nhat. Cai tay tu san
méi tén Hon 4y dé chay chot c6 nha riéng bi 140 coi 13 con ngudi dang ghé
tom hon ca 6ng chi cii trong mot 1an thué 130 kich cho ba chu 16n 1én con
san hau ma chét dé ong dudng hoang séng vai ¢ vo bé xinh dep. Ong chi
ay bay gid dang & My cing vo sau va cac con dau biét rang chinh cai ngudi
day t6 ngay xua 4y dang 1a cong cu déc luc, tich cyc nhit cta chung cu khi
né vé tay cach mang. Thé ma c6 ké 13 cach mang lai dé dang tir bo cai chung
cu dé tim cudc song riéng. Nhung dang ghé tdm nhat c6 18 1a mot con nguoi
khac, sau Hon, d6 1a Quynh. Anh ta thudc loai ma ldo coi la "giai phong
mién Nam chiing ta ciing quyét tién budc" 1a ngudi day dan kinh nghiém
trong cudc sdng d6 thi thdi bao cip, thoi do thé nao 13o khong biét, nhung

trong cai thoi ma nhitng nguoi cach mang vé ti€p quan chung cu nay, 6ng da
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hiéu r6 thé ndo 1a mot con ngudi thao vat nhu Quynh. Chung cu ¢6 cin
phong sang nhét cta chu cii, san trai tham Ba Tu, toan bo salon, sap gu, tu
che, biip phé quy gia bong 16n dét tién nhu nga nhu ngoc, trude day chi co
gidi chu ¢d tai to mit 16n voi dang ngdi chém ché, tudng di bé vé oai phong
nhu dng tudng, chi co nhitng bic cao sang quyén quy méi vao d6 ma ngdi,
dam dao, ma ném nhitng son hao hai vi. Lao tham chi khong ddm nhin vao
gian phong ménh mong ay du da hon ba muoi nim 1am nd bdc cho nha chu.
Thé ma, a0 mot cai, cai tay Quynh thao vét y dua vo con t6i & dang hoang
chi can trung mot tim gidy nho cho tap thé. Ai ciing nghi han ta duoc giao &
déy dé 1am nhiém vu dic biét. Chéng ngo, chi sau mgt thoi gian ngén, b'ﬁmg
cach nay hay cach khac, cai tén vo lai Quynh di qua mat 3o bao vé dé dua
tat ca cac thir 46 dac quy gia dy ra khoi nha. Sau do nita, ca nha hian cudn
xéo di ddu mat véi 101 tuyén bd xanh don trude khi bude ra khoi cira: "Chi
6 bon 10 dai méi ¢ nha tap thé! Té di trot dai mudi may nam. Bay gio to da
khon. Chua nghia xa hoi cta té 13 nha riéng, xe riéng, tién riéng, tat ca 1a cua
riéng. Xin vinh biét nhitng ngudi anh hing tap thé!". Han noi thé va ra di dé
roi khong thay hin 16 mat tro lai chung cu ndy nita.

Chung cu thé phao trat khoi ganh ning ciia mot thang dau trom dudi cudp.
Song moi ngudi da phai tra gia, nhig ho con lai nhao nhao doi Ba Tuin
phai tao diéu kién cho ho chay nha dé ra riéng. Chung cu bi phat vi xai dién
qua dinh muc rdi bi cup dién (chp dién ciing co nghia 1a cup nude vi may
bom khong chay duogc), sé ngudi xin nha ting 1én. Nguoi ta viét khau hiéu
1én bao tudng. Mat nudc 1a mat tat ca. R6i dén cai nan phai dun nau bang
cui, lai mot s6 ngudi gid tir cao 6¢. Hét luot ngudi ndy di dén luot kia dén,
ho thay nhu thay quan truc ¢ noi chién hio bién gidi. Nguoi da trai qua
chung cu thi doan tuyét véi no, tim kiém nha mit tién, nha trét dé rong

duong lam an xoay sé. Nguoi chua ¢ nha thi luc tuc kéo dén chung cu nhu
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di tim dinh ménh! Muoi may nim moi nguoi quay cai vong nha ctra dén
chong mit, duy chi c6 minh Ba Tuén va 10 Tham 13 ban try khong hé suy
suyén Ba Tudn d3 lam cho 130 né phuc sat dat khi khoang bon nim tré lai
day ong di cam dau 20 ho gdp cong gop sire duy tu phong d¢ dién nudce
chung cu, stra sang quét don cau thang, tran nha, cac ngd ngach sach bong
nhu khach san nam sao. Hai chuc hd sinh con dé cai, cudi vo ga chéng, néy
né ra thém lam cho cai chung cu chét cing va ddm am. T4t ca moi ngudi
gin bo lo toan cing mdt viée 1a cham soc chung cu nhu chinh cai can ho cia
minh. Mot dao, dé tim giai phap cho nhitng chung cu Thang Loi. Bao chi
dén 1am tin, viét phong sy, chup hinh, phong van Ba Tuén va ldo Tham. That
1a nhitng ngay s6i dong day tu hao ctia nhitng ngudi von bat hanh vi bat dac
di phai ¢ cao 6c¢ trong cai thanh phé da bi nong thén hoa dén mirc bao dong.
Chinh niém tu hao nhu mét liéu thudce ngd, mot 161 ru mong mi, lam cho moi
nguoi co 40 tuong 1a s& giit vitng ngon cd chung cu tién tién ma khong can
c6 tién dé duy tu, khong can co dién nude thudng xuyén, chi can gau xach
nude va cti nhém bép 1a di. Nhung méi nira duong di toi chung cu tién tién
thi nhirg nguoi Hong Kong da dén....

- Chti Ba! - Lao Tham lai don duong Ba Tuan. - Cht n6i that xem, ho 1am gi
chung ta? Ho ha co tién tién cua chung cu 3, cai ddm Hong Kong ay? Co
that 1a ho dua ta dola khong?

- Binh tinh, 6ng Hai! R6i moi chuyén s€ ro théi ma!

Sau thang troi Ba Tuan ¢t néi cai kiéu y chang nhu vay. Lio Tham hoi ai
nguoi ta cling noi vay. Cang ngay 1ao phat hién ra 101 né1 va viéc lam ho
khong con di doi nita. Trén con duong cau thang, noi giit xe, tiéng sip cua
phong, tiéng thao do mdi ngay mot hoi ha, cap rap hon. Cac cip vo chong,
céc ¢ cau mdi 16n c6 vé xang xai khan truong hon trong chuyén di vé. Ba

Tuan cling vay. Ong it la ca ngoai cong bdo v¢ vdi 1ao Tham dé ban véi ong
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vé cong viéc 1am chu tap thé cao 6¢c. Cau chuyén gitra 130 va 6ng giam doc
ngdy cang bang quo va té nhat hon. Hinh nhu 6ng dang doi thay, dang
hudng téi mot cai gi d6, 1do khong thé nao hiéu duge.

RAi cai gi dén cling da dén: 1au T don nha mot lac bdn hd. Ho ra di chi chao
lao Tham mot tiéng nhu mdi quen lan dau, tham chi coi nhu 14 khach la. Lio
- nhén lic ngudi ta ban khuan vac d6 dac - kéo tay mot cha bé bay tudi ma
lic nd con nho 1o 1a nguoi gitr tré khong cong, 130 con hay cho qua.

- Nay cu Ti - Lao m¢ cho né vién keo cao su - bd me chau di that a?

- Sao lai khong that! B me chau duge cho nhiéu vang 1am. Nguoi ta boi
thuong day! Toan vang 14! B6 me chau d3 mua nha rdi. Sang lam ong a.

Lao Tham khong tin vao tai minh nita! Néu c6 that vay thi cai chung cu tién
tién nay s& ra sao. Cai hom nhan dugc bang khen, tit ca moi ngudi tir gia
dén tré 10n bé déu hira trong tiéc lién hoan rang sé gitt viing ngon cd. Dau
phai mot minh 140 nhé, c6 ca moi ngudi ddy cht, ¢ ca dai dién chinh
quyén, céng an dudng phd, ca ngudi cuia Mat Tran T6 Qudc chimg kién. Lio
khong hiéu ndi, 1& ndo chinh nhiing nguoi nay lai di xir tir hinh mot dién
hinh? Dan dan 130 nghiém ra, nhitng nguoi 16n tiéng nhét trong trach nhiém
bam chungcu lai la nhiing nguo1 hudng ing viéc sang ban ndé mot cach
nhanh nhau nhat. Nhu cai tay van si l3o thanh tiéng tim ling 13y no. Han tu
xung nhu vy dé chiém cin ho sang nhat va xoi cai gi ngon nhat con lai,
dién tich mat tién, dudi trét dé mé tiém budn. Han ranh ma dén ndi cai hanh
vi 16 chiém bat hop phap cia tap thé roi cling dugc nha chic trach cong
nhan va hoan tat thu tuc hop phap. Pung mét cai hin sang ban tit ca cho
Hong Kong bang con dudng "mat giao" 1am cho moi ngudi té ngira vi bi bat
ngd, hut hing. Réi sau d6, cudc thuong lugng méi tir tir dén véi nhitng
ngudi khac. Hoa ra, cai tay tu xung 130 thanh 4y lai ¢6 cai ldo thanh ding

nghia nhat, d6 1a sua Itra doi, su phan trac voi ban be va dong doi.
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Lao Tham chang nhitng ghét ma con thu cai con ngudi diy gian xao ay.
Nhung du sao thi éng ta cling dé lai cho 130 mot ganh ning thic méc: nhiing
con ngudi hayday db nguoi ta phai sdng véi Iy tudng, véi tap thé, phai vi
moi ngudi thi chinh ho lai sé)ng dé hén nhat, ban tién nhét cho cai riéng cua
ho. Vay thi nhu cai than 130 day, cai udc mo nho nhoi dugc lam nguoi chu
tap thé chung cu lidu c6 ton tai dugc hay khong? Lo Tham chi biét tho dai
trude cau hoi qua 16n so véi kha ning it 6i cia bd oc teo top vi bi nhdt chat
gan ntra thé ky trong cai gam cau thang va trén dau nd (cai bd oc dy) 1a ca
mot nii Ngiit Hanh day nhitng con nguoi tai to mat bu da muu tic tri de 1én,
bién 140 thanh mot thir nd boc chuyén nghiép khong gi co thé doi doi hay
ctru rdi dugc. Bay gio ddy, 130 con biét dua vao ai trong cai thanh d6 dang
duoc tu nhan hoa véi cai tudi gﬁn bay muoi, cai chan thot, con mét chot va
cai tong thé tir ¢d vo than ma ngoai cai nha nay 1o s& chang con ai va chang
con gi. Ldo Tham co chét di, giéi am ciling chi nhap vao quan di ma troi s&
duoc 4n hué duy nhat trong dip ctng c6 hdn, vao ngay ram thang bay x4 toi
vong nhan. Trong ngdy ay - ¢6 1an Quynh d triét 1y véi 130 rang - may ra
doi 130 chi co mot ngudi thuong yéu that su, ngudi d6 1a cu Nguyén Du,
ngudi viét Chiéu Hon Thap Loai Ching Sinh. Cai tay Quynh déu cang iy da
1am cy mat dn mat nga vi may cau chiéu hon ma cu Nguyén Du viét ra nhu
1a dé danh riéng cho loai nguoi nhu 130: "Ciing ¢6 ké nam cau gbi dat - Ddi
thang ngay hanh khit nguoc xudi - thuong thay ciing mot kiép ngudi - Song
nhd hang xtr, chét vii duong quan” va "Huong lira d3 khong noi nuong tua -
Hon md coi 1an lita dém den. Con chi ai kha ai hén - Con chi ma néi ké hién
nguoi ngu". Va gio ddy - 140 nghi, khong biét giita cai tay Quynh doc mon
doc miéng kia voi 6ng tong giam ddc Ba Tuan than tuong cua 1o, ludn co
giong ngot ngao va trang trong chi danh riéng cho lao, ai la ké dang tin, ai la

ké dang ngo, cudi cung 1o phai biét theo ai, tya vao ai...
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Tri ndo chai li mé ngu ciia 130 bong hdi sinh, dua 40 vao tran mé hon cia tu
duy ddy 4o giac va cudi cung ldo lim di trén chiéc ghé xich du qué quat khap
khiéng véi 16p bd va chang va dup 140 ding dé ngi lung trong khi lam
nhiém vu trong coi xe cd, khach khtra ra vao.

Chinh vao cai lic nita mé nira tinh 4y, Ba Tuan xuét hién nhu mot La Han
tram tu v6i qua nhiéu nép nhan trén tran. Ong so tran 130 dé yén tam la 3o
van khoe manh roi quan sat cdn phong xép cta 1do. Ba Tuan 1am bam:

- Khong dén noi thap

- Cha Ba noi cai gi khong dén ndi thap?

- T6i noi cai gia can phong nguoi ta tra cho bac day, bac Hai a. Biy gio bac
ky tén vao day.

Lao Tham chung himg, nhin Ba Tuan tran tran. Ba Tuan than nhién dua to
gidy cho 130, 140 ky chir thap vao dé, xong Ba Tuén md xic cop ldy ra mot
boc ning ning mé ra dém timg cdy mot. Chan bay cy vang 9999. Ba Tuin
cho doi 130 Tham dua ban tay run run ra v ldy 6m vao long roi mé 1oi cam
on theo kiéu nhd on Pang on Chinh phu 140 méi c6 duoc bay cay, chd néu
khong thi ca doi 13o nira chi cling khong sao c6 dugc. Nhung khong, 1ao
Théam to ra hét stc dung ding, lanh nhat nita. L3o noi:

- Nhu vay 1a chidm hét phai khong chu Ba? Muoi bay nam xay dung cai mo
hinh chung cu tién tién nhu vay 13 xong ha chi Ba? Nhu vay 13 méy cha da
d6ng y ban dung cai chung cu nay cho Hong Kong rdi phai khong chia Ba?
Nhu vay 14 tit ca co cha déu s& di dén mot ngdi nha méi? Con 1o, thi 140
biét di dau bay gio?

- Bac Hai vo nha dudng 1o 1a t6t nhat. Con bay cay vang thi goi ngan hang
lay 13i ma song sung sudng toi cudi doi!

Ba Tuén cd thuyét phuc 130 Tham vé tuong lai sing ma bay cay vang s& dem

lai cho lao nhung tuyét nhién khong mdt tin hi¢u on nghia nao dugc phat ra
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tir con mat kéo may duc mo cua lao, tir nhitg nép nhin nheo vo tao phoi
kho ctia ong gia gan dat xa troi. Ba Tudn that vong, ding day va budc di.
Ké tir hdm d6 130 Tham trd thanh mot con nguoi, mot ong lao khac. Sudt
ngay lao lum cum lam cai viéc trong nom xe cd khach khira ra vao nhu mot
cai may robot gia cdi hét ning luong hodc bi vi khuan xAm nhap phan mém.
Cong viéc cua ldo bdng chdc tré nén vo nghia vi khong con cai dich dé toi,
nhu mot con thuyén khong bén bo. Lio rac di trong thay. Lao khong guong
ndi du 1a mot ny cudi dé tién nhitng ngudi ra di. Ct mdi lan ¢6 mot can ho
don di 14 thém mot 1an 130 cam thay chéi véi nhu con tau mat thém nhing
manh van cudi cing trong giong bio.

Cho dén cai hom nguoi cudi cung 1a Ba Tuan don di, ngudi ta khong thay
130 nam bt dong trén cai ghé xich du rach nat dat tai cira ra vao nira. Ba
Tuéan linh cam diéu chang lanh khi phéat hién mot dan kién dong vo keé tir
phia hd nuéc hanh quan héi ha vé phia nha kho, noi ¢ can phong xép cua
6ng Hai Tham. Ba Tuén lan theo con dudng hanh quén zic zic cta dan kién
va cudi cung biét duoc chung dang tién thang vao phong xép ciia ong Hai
qua k& hd dudi canh ctra cai. Canh cira dé ngoé Ba Tudn day cira budc vao.
Ba Tuén siing nguoi lai, miéng 0 ¢ khong ra 15i. Moi nguoi chay dén to mo
nhin vao chiéc giuong don. Lio Tham nim nhim mat xudi tay nhu hang
dém ong van nam, tdm chin don mong manh dap ngang bung, hai ban chan
tho ra ngoai kho dét, trén gbi, dan kién dang xép hang tién vé phia mat va
tai. Moi ngudi nhan ra, canh gdi 13 cai goi vang ma Ba Tuan da giao cho l3o.
Cai goi con nguyén, khong ¢ du vét cia mot 1an sim soi nao.

Lao Tham d3 yén gidc ngan thu.
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Co thw ky xinh dep

Budi sang d6, vao cai thoi thinh hanh nhit cta co ché bao cip, co quan xon
xao 1én vi su xuét hién cta cd trong vin phong thu trudng.

X6n xao nhat 1a gid1 nir. Phu ntr von nhay cam vdi hién tugng la, nhat 1a
nguoi cung gioi véi ho ma lai qué xinh dep. C6 van thu ra hi¢u

cho c6 danh may bang cai nhudng mat tinh nghich. Roi sau khi ¢o thu ky
moi tinh cta thu trudng di qua khoi, budce 1én cau thang, ho

bat dau chi tro, luom nguyt biéu 16 thai do vira khoai tra vira ghen ti.

Nhung chuyén nhay cam ctia phu nit co quan nay chang qua chi 13 cai it
vit. Gidi dan 6ng, hang son son & phong t6 chirc va cong

doan mai c6 cai nhin day gay can.

- Chuyén nay to ddy. Thu ky cong doan, mot ngudi dan 6ng giy go, deo
kinh 140 qua sém, no6i sau khi ngdm nghia co thu ky va bo

kinh ra. Thi truong ky hop dong khong dém xia gi toi y kién cta cong doan
ca.

Anh can bo phong t6 chtrc, con nguoi bao gio ciing to ra quan trong dap:

- Ky hop ddng, t6i cho ciing tam dugc. Nhung quan trong 13 phai ¢ nguyén
tac to chirc. Co6 Dung nay toi ranh qua. Lai lich khong 1

rang gi. Ctr nhin tac phong ciing du thay

Nho anh can bo to chirc, chiing ta biét ¢o gai khon kho d6 tén 1a Dung. Ly
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lich ctia c6 thuc ra thi rd rang, gia dinh cong chuc ché do

cil, ¢6 hoc hét dai hoc, biét tiéng Anh, Phap, tirng lam phién dich, thu vién,
ké toan, danh may va day hoc. Con "tac phong" thi ca co

quan, ai nhin ciing thiy. C6 mic 4o dai raglan in nhiéu doa hoa cam tu to
tudng, di guéc sab0, vai mang ho mot cai thi sgi day, tua tia

nhitng ren va & nip ti c6 théu hinh mot déa hoa hong. Than hinh ¢6 gai can
ddi, nude da tréng min, mai toc xi ton 6m léy khuon mat

phuc hau, lai khéo t6 diém boi may nét chi nho rirt trén mi mat va mot 1an
son phdt trén mdi, nén phai noi 1a cd6 Dung thudc loai dep gai

va con gitr dugc vé dep tu nhién.

Tu tin va lich su, ¢6 khé gat dau chao nhitng ngudi ¢ gip trén cau thang va
doc cac hanh lang dan vao phong thi trudng. Mo cira

phong va khép rat nhe, Dung di thang vao chiéc ban danh cho ¢, canh
phong thi trudng. Hom dy nhu thuong 16 tha trudng dén rat

dung gid - va t6i (phai néi 1a may man hon nhiéu nguoi khac) lai hen 1am
viéc voi thu truong ngay tir gio dau. Toi ching kién nhimg

gidy phut thu trudng giao viéc cho ¢6 Dung va t61 v cung ngac nhién nhan
thdy 6ng da tré thanh mot con ngudi khac. Mai toc hot

ngan, 40 so mi ngin tay mau xam tro Ui thang nép va nhat 1a chiéc cip day
ap nhiing gidy to ctia 6ng bdng dung 1ép xep. Ong van

thudng ty nhan 1a minh nhét day cip, day 1a hién twong thira thong tin (trong
cong tac quan 1y, thong tin thira trd thanh tiéng 6n). Thé

ma hém nay, ngay phat dau, ong da lay trong cap da ra mot dong tai lidu to
tudng, dé san trén ban

- Chao ¢6 Dung. Ta bat dau nhé. Co s& duoc giao nhitng viéc sau day. Toi
mong rang viéc nay khong qua kha nang cia co, va cd co

thé giup ich cho t61 trong cong viéc sy vu.
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C6 thu ky ghi nhu may nhing diéu 6ng din bang ciy bat chi nhé xiu vao
trong cudn s6 cling nho xiu. Co chi héi lai k¥ nhimng gi

khong 18 do thu trudng ndi qué "thtra thong tin" va vo nghia (Tha trudng cod
nhuoc diém nay). Xong cd nhan déng tai liéu trong cip

ctia thu trudng, chao va ngdi vao ghé.

Cong viéc cua thil trudng va toi kéo dai dén sudt budi, c6 két qua cao nht tir
ngay téi cdng su voi ong. Tuy nhién, chung t61 bi ¢6 thu

ky cit ngang cau chuyén nhiéu lan.

Pau tién sau khi d3 "boc d&" ddng ho so luu nién trong cip va trong gan hai
muoi hoc tu cua thu truong, ¢ dén bén ching t61, xin

phép duoc c6 ¥ kién:

- Da thua chq, céc tai liéu co thé sép xép lai thanh tdm colecxiong, va moi
colecxiong co thé danh may dé muc dé dé tim, nhu vay duoc

khong a?

- Tt 1am, co thong cam, to1 mudn nhu thé nhung khong thé nao lam duoc,
that 1a lu bu. Cong viéc nay trudc day phai tbn mot nguoi

day. Co c6 thé lam viéc nay trong mot tuan, sau d6 thi cho van phong danh
may.

- Da, d4 sap xép xong rdi a - cd thu ky mim cuoi - Bay gio xin dé nghi cht
cho chau tam muon & van phong chiéc may chit tap-bld,

chéu c6 thé 1am ludn, chic khong lau dau a.

Chuing t6i 1am viéc trong tiéng mdy chir rao rao cua ¢ thu ky. Néi khong
qua dang, c6 danh may bang mot tay va mot mat. Mot mat

con lai dé doc cac ho so va tay thi thu xép. Am thanh khan truong dé thac
day cong viéc cua chung toi nhanh hon va tao nén bau

khong khi tAm 1y méi mé kho ta dén ndi ngoai cira kinh, c6 may nguoi dan

mat nhin vao. Va hon thé, c6 nguoi - anh thu ky cong doan
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- muon ¢ hoi thi trudng vé mot viéc khong dau dé vao. Ky thuc anh ta chi
mudn ngd qua cd thu ky xem mo té thé nao. Giai lao gitta

gio, tiéng chudng dién reo 1én lam toi giat minh méi biét tiéng may chit cling
da ngung. Nhung c6 thu ky khong md cira ra ngoai.

Ngoai san dang tap thé duc giita gio, c6 nhac dém, va thong thuong, sau
nhitng dong tac quo tay chan c6 phan chiéu 1¢ thi thién ha

tranh thu ngéi lai tan chuyén hoi 1au rdi méi luc tue trd lai 1am viée. Riéng
ngay hom nay 1a dé tai vé c6 thu ky xinh dep. Trong khi do,

trong phong, cd thu ky dang dung chiéc khan tay nhé xiu ctia minh thim mo
héi trén tran. C6 lai dén chd thi trudng:

- Da thua, chau dé nghi thé nay c6 dugc khong a? Pem k¢ sach bo khong
ngoai hanh lang ho so. Céi telephon con thira diy nén dit &

giita ban cha va ban chau, dé chu khong phai nghe nhiitng ct dién thoai
khong can thiét va chau ciing khong bi phan tan, khi nghe cht

trao do6i trong dién thoai.

- Tét. Sang mai t6i bao vin pong khiéng gitip. Bay gid lu bu qua. Sang mai,
sang mai s& muon hai nguoi 1lam trong mot budi 1a xong

ngay.

- Cam on chu! Khong can a. Tat ca ban, ké trong nha déu co6 banh xe a. Chau
ty day duoc, xong ngay bay gid

Thu trudng chung hing. Lan dau tién khi vé day cong tac, toi thdy ong do
mit tia tai. Ong liéc nhin tit ca cac chan ban, ké ti trong cac

goc phong va sirg s6t nhu vira phat hién ra mot luc dia méi. Tat ca déu c6
gin banh xe nho, gon.

- 0, thé ma 1au nay toi khong biét

Va c6 Dung tu di sap xép lai chd lam viéc. Toi phu véi ¢6 mot tay va hoi

nho: "Sao Dung khong tap thé duc véi chi em?. Dung nhin toi
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cudi hon nhién noi: "thua... ngdy mai em sé dem quan 4o may-do dé tap. Em
khong quen chiu md héi khi ngdi vao ban"

Hét gio giai lao, cong viéc cua c¢6 Dung ciing di xong. Lai thay c6 ngdi vao
ban. Va trén ban c6 di c6 mot 14 thu mai dén. Co dung

con dao nho léy trong sdc, roc bi thu mot cach can trong sau khi soi 1én anh
sang xem rudt thu nam vé phia nao. Cong viéc nay nhanh

dén ndi, loang mot cai, c6 da dumg bén canh ching t6i (Toi chua hé thiy co
ngdi, trir & ghé ciia minh)

- Thua chu. HO so nay 13 cong van méi dén, c6 mot cong vin khan. Con day
1a thu riéng cta thi trudng, chau dé nguyén khong mo.

Va day 1a s6 ghi dia chi va s dién thoai, chau da ghi theo méu ty a,b,c. Xin
chua dac biét cht y, trong cai bia nhé nay 1a thu mo1 hop.

Nhung t6t hon hét 1a cht hiy dé chau gifr, chdu s& nhic thu truéng trude mot
ngay hodc hai ngdy, tiy theo tinh chat khan truong va dia

diém cta cudc hop.

- Rat tét. Toi dong y. C6 1am ranh mach nhu vay that 1a d& lu bu. Cong viéc
nay trude day tbn mot ngudi day

Tiéng chudng hét gio. Toi hoi méic ¢ vi minh theo ddi co thu ky ki qua,
nhat 13 t6i tinh duoc ca day 13 1an thtr nhat va duy nhét c6 vao

toalét, sudt budi khong thy cd ngap, doc bao "giét thi gid". Co ciing khong
hanh dong thira, gii vao da hodc cho ngén tay vao 16 miii

trir mot tiéng ho rit khé dau trong chiéc mui xoa, khi ding gan thi trudng.
M4y hoém sau nita, sy xuat hién cta c6 thu ky gop phan 1am cho cong viée
ctia co quan thém so6i ndi. Nhung, ciling ¢ nhiéu 10i ban tan,

nhat 12 nhitng ngudi chi thich sdng véi cai gi da thanh coéng thitc va phai ké
dén nhitng ngudi hay ngdi 16 mach 1éo. Pa co 101 mia mai

tir miéng nhiing ¢6 thu ky ctia van phong "Tao ma dep, may li chua chong,
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nhat dinh tao lam thu ky riéng, hét xay!". Anh thu ky cong

doan thi e ngai: "Thu trudng 1am viéc coi thuong xuyén nguyén tic kiéu nay,
quan chung phan tng 1a phai". Con anh t6 chtrc thi than

phién: "Nguyén tic, lam gi cip d6 ¢ thu ky riéng. Phai coi lai diém nay.
Néu cap trén chap thuan di nita, thi ciing phai coi lai tiéu

chuan chinh tri, dao dtrc, tu cach cai da".

Tuy néi thé chir khong ai két luan viéc xuét hién cua c6 thu ky riéng 13 "co
hai gi cho hoa binh thé giéi". Piéu la 1 can bo dén lam viéc

v6i thil truong nhiéu hon, nghiém tac hon va khong c6 ca ké dai dong. Ai
cling mudn t6 cho co thu ky biét 1a ta day thira stirc dé lam

mot viée ¢ khoa hoc. Con tha truéng thi phan chan han 1én. Ong tim su
"Minh d& lu bu réi. Trudc day c6 mot t6 can bo nghién ctru,

nhung chi 1am cho cong viéc sy vu ning né thém. Minh khégncan "quan
su", chi can nguoi 1am su vu gioi. Trong co ché chiing ta qua

nhiéu nguoi ndi gioi, gop ¥ giéi nhung khong siéng 1am viéc, khong c6 ky
nang nghé nghiép. Thuc ra, budc diu & co quan nay khong

phai 13 khong c6 nhitng ngudi nhu ¢ Dung nhung khi ngudi ta "tién bo"
1én, vao bién ché thi..." Ong néi téi day thi ngung lai rdi

chuyén sang ¥ khac. "C6 bé nay bat minh lam viéc chi tir suét tam tiéng,
nhung duoc viéc hon, ngy nao xong gio dy, khong phai nom

nép lo so quén nhé gi nira. Minh ty thdy c6 niang suat hon. Minh ng rat yén
gidc vi than kinh khong bi cing thang qua mirc, hoat dong

co bap hoi phuc nhanh hon. Sip 1én can roi dy!"

T6i di cong tac xa sau thang méi trd vé co qua, viéc dau tién cua t6i 1 1én
phong thu truéng, va tién dip dé tham cé thu ky. Tdi cho doi

nhing chuyén than ky hon séu thang trude. Nhung, chi méi bude vao

phong, toi da hét strc ngac nhién: Co6 thu ky van ngdi vao ban cia
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minh, nhung dé moéc 4o len. Co xoay nguoc chiée ghé, quay lung voi ban
viét dé duoc ddi dién vai ¢ ban dang cung c6 tan gﬁu. CuoOn

chi ndm chong cho trén chiéc ban diy bui bam. C6 dang ké chuyén gi chic
1a vui 1dm véi ¢6 thu ky ddnh mdy & vin phong. C6 ciing

da ddi cach phuc strc: 40 may-0 quén jean bac mau, I¢t bét d61 dép nhya, con
toc thi budc dudi ngua. Co chau khach cling khac, lam

om sOm ca gian phong vi mgt chuyén khong dau.

- 0 6ng anh, 6ng anh vé hdi nao ddy, c6 qua cho em dua dua nao

T6i bi dot ngdt dén sitng sét, giong nhu vira phat hién ra mot quai tinh dang
lao v&i van tdc kinh hon vao trai dat.

Con tha trudng thi, 3 qua gio lam viéce, van chua ngdi vao ban. Ong dang
mot minh & bo sa-16ng tiép khach, ngon ngang am tach tra,

gat tan thudc 14 cau ban. Thu trudng dang cau co, cd vé lu bu chuyén gi, nét
mat 6ng nhan nheo so vdi cach day sau thang xem ching

ong d3 gia thém nam tudi nita. Dang nguoi 6ng khic kho va teo lai. Pidu
nay nguoc lai hoan toan véi chiée cip da cing phong cia

ong, rat giéng chiéc cip sau thang trude day.

Thu trudng quén khong bt tay toi, lai nhac toi ngay mai co cudc hop thudng
1& & co quan. Piéu nay 1am toi nhan ra 1 6ng da quén

khudy viéc toi di di cong tac ving co quan sudt sau thang troi (chuyén cong
tac ma ong ban rat s6i ndi). con cb thu ky, sau cai phut

mung rd, ¢d van mai miét voi que dan va cau chuyén gau, c6 quén mat
nhiém vy ma trudce kia c6 da 1am: nhic thu trudng vé nguyén do

sur cO mat cua toi.

Nhung cubi cung thi thil truéng ciing nhan ra su viéc. Ong ling tung va
budn ba nhin t6i. Ong bao cho t6i biét rang 6ng da dé don xin

vé huu vi than kinh qua cang thang, kém tri nhé, lu bu va mat ngi thudng
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xuyen.

Tbi thic méic dir doi vé su tai xuét hién cai khong khi lang cong, 1anh dam
quen thudc va chan ngdy cua co quan, nhat 1a sy "nhap

than" qua u mau le cta c¢o thu ky. Nhung vé thiac mic sau cing nay, nhd sur
tiét 10 ctia anh thu ky cong doan, t61 da tam cho do6 la can

nguyén: C6 Dung d3 duogc vao bién ché vi da lam viée tét. Anh thu ky cong
doan té ra cuc ky hao hing: "Truong hop ddc ddo, lam

viéc sau thang, dugc xép lwong nim muoi hai dong, bo ddy, so voi mot trim
ddng luong hop dong trude day thi cb ta van loi cai khoan

tiéu chuan cung cip nhu yéu pham". Con mét nguyén do nita, diéu nay anh
can b t6 chic "néi riéng" véi t6i: "Thi trudng dau co tiéu

chuan thu ky riéng. Giai quyét nhu vay 1a ctru 6ng 4y khoi sai vé nguyén

7
AN

tac".

Sau thang sau nita, t6i chting kién cudc 18 két nap co thu ky vao doan thanh
nién. Ky la thay, t61 chéng hé xtc dong vé viéc nay, mac

du, trudc day t6i cling 1a can bo doan s6i ndi. Vi 1& don gian, t6i thich co
Dung thu ky xinh dep ma t6i gip lan dau tré thanh doan vién

hon 1a mdt ¢6 Dung vo tich su, bi déng hoa trong co ché tri tré, mot c4 tinh
nhat nhoa nhu hién gio.

RO6i t6i xin chuyén dén mot co quan khac. Tir bay dén nay da mudi nam.
Thoi bao cip cham dut sau d6 sau ndm. Thoi d6i moi dién ra

cling ¢3 hon muoi nam. Nhitng ngay song va lam viéc ddy lira nhiét tinh
trong thoi d6i moi lam t6i nhd téi Dung. Co thu ky xinh dep

ngay nao c6 dugc hdi sinh trong d6i méi, hay 1a ¢6 da vinh vién di vao thoi
qué khtr. Té1 tin Dung, ¢6 thu ky xinh dep nam xua da tr&

lai v6i chinh minh. Pung thé khong, Dung?
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Giai di¢u nh¢

¢ nhac vién ra. Pong Xuan chay thoan thot dén sa vao long t61, liu lo: me
o1, con dan ban nhac nay cua Mo6-da dugc ¢6 cho diém

mudi. C6 khen ban tay con tron 1dm. Con khum khum ban tay, chum chim
d6i modi do, chan nhiin nhay lam cho chiéc 40 ddm xoe ra

gidng nhu ¢6 céng con. Lan nio ciing vay, toi 6m ghi con vao 1ong, hon
khiap 1én tdc, 1én mat va hai ban tay bip ming cta con long

rao ruc niém hanh phuc 16n lao. C4 mot ngay lam viéc mét nhoc cua nghé
phong vién thoi sy chi con 1a khoang khic diu ém man mac.

Pudng Nguyén Du chiéu mua hé ron tiéng ve, ning vang xuyén qua k¥ 14
dét nhitng chum hoa tron nhu trimg ga lung linh trén mat

duong. La me bay rac nhitng anh vang nho li ti trén nhitng mai toc hoc tro ti
hon cta trudong nhac dang ao ra nhu mgt dan buém. Trong

khu canh 4m 4p day quyén rii ctia budi chiéu ta, t6i di d6n con bang ca vong
tay 16n cta tit ca nhitng nguodi me ¢6 con ciing mot ltra

tudi tuyét diéu, tudi 1én bay cta nhitng chau bé chao doi trong thang lich sur.
Ngdi phia sau xe dap, Pong Xuan vudt tim lung uét mo héi cia toi. Ban tay
thién than nho xiu rdi rit thyc hién mot cd gang 1n, xua

tan con mét nhoc ctia me. Nhiéu nam qua, tir khi chiéc ghé may gan phia

trude xe dap da tré thanh chat chdi. Pong Xuan 1a lan hoi Am
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sau lung toi. Cling nhu trudce day, thang cudi ciing trong chién khu, khi con
con do hon, toi phai diu trén lung, 1an hoi 4m méng manh

ay da tiép strc cho me qua nhiéu chang dudng hanh quan. Con t6i sinh ra
trong chién dich H6 Chi Minh, day thang & Sai Gon vira giai

phong. Ngay day thang méi chinh thtc dat tén 1a Pong Xuan. Ba chau nhat
quyét dit tén Pong Xuan dé danh dau chién dich cudi

cung ctia cudc khang chién bat chap quy udc giira hai chung toi: hé 1a con
gai thi dat tén 1a quyén ctua me. Ngay d6, Pong Xuén chi

nang bang cai rudt tuong gao nho cua toi, vdy ma nay da hai muoi ki-10, cao
mot mét hai, 1an nao 1én doc Hai Ba Trung hai me con

cling phai xudng xe dan bo.

- Me o1, me

- Da. Me¢ nghe day

- Me ctr da hoai. Con 16n r6i, con biét me phai oi méi dung

T6i phai oi that 13, Pong Xuin mdi chiu néi tiép:

- Bira nay me phai gitr 101 htra v61 con. Me ché con di tham ba, con nhé ba...
ngan nam roi

To1 suyt bat cudi nhung kip kém lai dugc. Gan day, Bbong Xuan rao riét doi
di tham ba. N6 thuong nédi: mot trim nam roi ba khong ngi

v6i con. Con nhd ba mot ngan nam. Pong Xuan hoc 16p mot, vira dém duoc
chinh xac t6i s6 hai muoi bang cach xoe ca hai ban tay va

hai ban chan ra. Chau mdi doc duoc sd trang va sb thtr tu bai hoc. Tat ca cac
con sb déu khong lién quan gi dén mot trim nam, mot

ngan nim. VAay ma trong thang hé vira qua chau da lap di lap lai nhiéu lan
con sd tudng tuong do, di lién v6i mot ndi nhé. Ndi nhé da

diét dén tir cai hom chau dan ban dan cao Lit-va cho ban toi la mot nhac si

nghe. Bai dan ca tram buon ¢6 stc quyén rii dén noi chi véi
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d6i ban tay non nét ciia Pong Xuan ciing thuyét phuc dugc nguoi nhac si.
Anh ngdi vao ghé cia Pong Xuan, cht chau ciing nhau trau

chudt tung ndt nhac. Anh nhén ra chau c¢6 nhac cam rét tét, nhung khong
hiéu sao, van chua dién dat duoc tAm tinh ctia ban nhac. Suy

nghi hoi lau, anh noi:

- Poan nay budn 1dm. Chau dan cham lai di, chdm nita, ém hon nita. Giéng
nhu chau dang nhd. 4, phai rdi, chau dang nhd ba. Nhitng

nbtb nhac nay chau dan cho ba nghe, cho mot minh ba chéu nghe.

Toi thdy Pong Xuén co ngudi lai, lung gi xudng, tai nghiéng sat phim dan,
toc xoe don sang mot bén vai. Tir mudi ngén tay chau an

nhe 1én phim dan, bat ra nhiing tiéng nhac sau voi voi ndi nhé thuong da
diét. Nghe con dan, t6i ctr ngd 1 tiéng dan cta co gido hom

nao. Lan dau tién, ¢d kiém tra nhac cam cta chau, ¢6 dan nhe, ém nhu ru,
chau ling nghe cham cha. Nhung khi ¢6 hoi: "Con nghe thé

nao. Bai nay vui hay bu6n?" thi Péng Xuan than nhién tra 10i:

- Thua co, vui

Co gido stg sbt

- Con nodi sao? Bai ndy ma con hiéu 13 vui thi chét c6 r6i!

Chau chi lac d¢au khong hiéu

Co gido lién dan tiép mot ban nhac mua tiét tau that ron rang. Chau ngdi
khong yén, ca than minh nhin nhay theo tiéng nhac. C6 hoi

lai:

- Con bai nay, con thiy vui hay budn?

- Thua c¢0, bai nay vui hon bai truéce

Nhac s1 ngéi lang im nghe to1 ké, nét mit thoang lo au. Lat sau, anh noi, mét
do hoe

- Gi4 nhu chi ké chuyén nay trudc thi téi da tranh dugc ctr chi vo tinh d6i
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v6i chau. To6i da goi cho chau ndi nhé. Noi budn, trong khi

chau chi biét vui va vui hon. Panh ring trong nghé nhac, can c6 nhitng xtic
cam sém hon lta, nhung dau sao t6i cling nghi rang ngudi

16n khong nén tap cho con chau minh sdm biét budn.

Anh nhac si ra vé, t6i ngdi thir mot luc 1au. Hoa ra, 1au nay toi chwa bao gio
nghi vé diéu ngudi nhac si néi. Lim luc t6i con mudn con

dan duoc nhiéu ban nhac budn hon nita, mudn gieo vao 1ong con ndi nho
ctia chinh t6i. Toi mudn ding tiéng dan cua con dé an ui,

vudt ve ndi ¢6 don tham kin ctia minh. Va gio day, ndi an han bat dau giay
VO tOl...

Thay t6i ngdi lang 18, Pong Xuan chay dén 6m c6 toi hon nhu dong bao 1én
mat, 1én ¢6 t6i, chau van thuong hon t61 nhu thé

- Me o1, me¢. Me¢ dang nhé ba con phai khong?

T6i mién cudng git dau. Péng Xuan 6m siét t61 hon nita, nd nodi nho vao tai
toi:

- Me 0i, con nhé ba mét tram 1an. Me htra véi con di

- Con muén me hua diéu gi?

- Me¢ htra cho con di tham ba con di

- Nhung con phai hoc giéi, hoc diém mudi

- Con xin htra. Me¢ htra di

bong Xuan néi dong dac, di€u bo nhu chién nhan 1énh. (Ba nd van day nhu
vay) va dua mot ngon tay tré nhod xiu ngoéo vao ngdn tay

to1. Khi Bong Xuan hoc nhac, diém mudi nhu 1a mot quy udc cua hai me
con. Con dugc diém mudi, me phai thyc hién mot 11 hira. Vi

nhirng 161 htra, Bong Xuan da lam viéc nhu mdt nguoi 16n, can man tap
luyén tiéng dan theo yéu cau cta co gido. Lim luc, t6i dau

nhoi trong tim vi dau ngdn tay cua con sung 1én hodc bat mau do c6 gang
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qua strc. Con thi dau vao truong nhac, t6i mua cho nd chiéc

40 dam do chinh n6 chon. Con gai to1 da chon dung chiéc 40 ma t6i thich,
chiéc 40 diém nhitng bong hoa ca mau tim i ti, khiém tén.

Chiéc 40 d6 dat gap ba lan luong thang cta toi, bang dung mon tién nhuan
but ciia mot truyén ngan diang trong sd Tét. Con mé chiéc

40 dAm moéi dén ndi doi mic ludn trong gidc ngu say, t6i da soi vao guong
va nhan ra hai go ma4 toi tmg chin, mat tdi long lanh hon,

mac du, bd quén ao ky gia cua toa soan tang toi da son, bac phai trong
nhimng chuyén di viét xa thanh phd. Téi tré ra vi giit duoc 10i hira

Va1 con...

Thé ma 1an nay, khi ngoéo tay con htra s& dwa né tham ba, toi am thdy xau
ho, t6i khong dam nhin thang vao mit con. Pong Xuan

hoan toan khong biét tm trang cia me. N6 mung rd, nhin nhay nhu mdt
con chim s&o. N6 ngdi 1én dan va choi ban dan ca Lit-va

dung nhu ngudi nhac si ban t6i di dan, dé khang dinh 14 dang nhé ba. Ctr chi
yéu thuong ba da diét cta con ddi véi ba nd lam t6i mat

ngi tron dém d6. Toi khong viét ndi mot chit nao bai bao cho ngay hom sau.
Sang ra, to1 dbi toa soan 1a di léy tai liu & mot co s&, nhung that ra 1a di
lang thang trén dudng phd. ¥ thie con lai duy nhét cua t6i 1a

giit khéng dé xay ra tai nan xe cd. Ngoai ra, téi phd mic, ctr d& minh noi troi
theo dong doi, trong mot ngay. Ngo dau, s6 phan ding

dung ung ho cho dén bdn gid chiéu, cai gid hanh phuc nhat cua toi, cai gio
dugc don Bong Xuan trong vong tay.

Nhu vay 1a thém mot 14n nita Dong Xuan thoa man diéu kién cua to1, dat
diém muoi. Con di dat duge muc dich. Sang sdm hom nay,

Dbong Xuan bam moi doa t61 that su. Me khong cho con di tham ba, con sé&

nhin an, con khong ngti v1 me nira. Con chi con chua dam
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n6i 10i nang né nhat: con khong tin me. Chi can may tiéng phan no do6 cia
con, t6i s& khong séng noi.

Vira go lung dap xe, t0i vira nghi cach thoat khoi sy sup d6 1ong tin trong
con

- Pong Xuan a, con thady md hoi lung me con nhiéu khong?

- Da, md hoi udt 4o me day né

- Hom nay me mét qua ma ba con thi ¢ xa. bé sang mai chi nhat m¢ muon
xe honda cua di chd con di cho nhanh, con chiu khong?

Con bay gid me dua con di choi bén Nha Rong

- Khong. Con khong di bén Nha Rong

- Thi me dua con di cau lac bo...

- Khong! Me phai giir 161 hira

Toi biét Dbong Xuan s€ bat khoc mdt khi nd noi giong coc 16¢ nhu vay. Phia
sau xe dung dan manh 1am t6i lao ddo suyt cham vao mot

chiéc xe dap cung chiéu. Hai ban tay nho xiu cia Pong Xuén roi khoi hong
t6i. Lan hoi 4m tir ban tay con bién di dot ngot. Mot cam

giac on lanh chay doc song lung khién t6i nhu dang 1én con sét rét. Pa dén
nudc nay thi toé1 khong con dam tréi y con nira.

- Théi dugce, me xin gitr 101 htra. Nhung con phai rdng chiu mét, khi nao con
khat thi me cho con udng nuéc mia doc dudng.

- Hoan h6 me. Con khong khat dau

bong Xuan reo 1én va lap tirc dua ngon tay tré cong cong trudce nguc to1. Toi
ngo¢o tay con chat chat, long dan long phai can dam Ién.

Va toi cd strc dap trong nang chiéu, tim dap lién hoi, trong 1ong nhu co lira
ddt. Xa 10 vé chiéu xe ¢d hdi ha nhu chay dua véi bong dém

Chiéc xe cii ki cua t6i ¢ gang nhu mot than siy mém trudc déng bio cia

tbc d0. Toi kién nhan dap xe khong ngoai muc dich duy
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nhét, vi con.

Trudc day, me con toi di choi bang xe honda, ngudi 1ai 13 ba cua Pong
Xuan. Chung t6i c6 mot chiéc xe ban hoa gia, phan thuong

danh cho ngudi thuong binh bi hu mot chan. Anh bi thuong vao phin mém,
manh dan cham day than kinh lam cho teo co, chan trai ct

nho dan va khi anh vé thanh phd, né thém ching run ray. Anh rat budn sg
minh démg khong ving trén chinh doi chan ctia minh. Chiéc

xe honda 14 ngudn an Ui d6i véi me con t6i, vi né co thé dua ca ba chung toi
di choi sang chu nhat. Voi anh, chiéc xe binh di éy cling

trg thanh ndi ban khoan. Anh bao rang, n6 1a chd nuong twa cia tinh biéng
nhac, d6i chan anh c¢6 thé vi né ma teo thém. Nhung dau

sao, nhitng chuyén di sang chti nhat ra ngoai 6 ctia anh va me con t6i 1a vo
gia. Anh dac biét thich thién nhién theo mdt kiéu riéng. Qua

nhitng canh déng dé sdng voi ¢ huong va dén nhitng khu vuon dé séng lai
doi séng chién khu. Cudc doi bd ddi trong qua khir ctr song

duong hoang trong anh ca ngay 1an dém cuia hién tai. Hoa binh di ba nim
ma bd "xanh-tuya" di rimng anh van con giit. Cai binh toang,

cai ca, cai den chai "an-con" dugc anh tran trong nhu hién vat bao tang
truyén thong, anh chi danh cho con gai. Nhitng budi di ngoai 6

ctia chung t6i that thi vi. Khi thi vé dat Cu Chi loang 16 h bom. Khi thi di
vung can ctr Sau Xa ¢ Thi Prc. Lan di choi Thii Birc Pong

Xuédn mdi ba tudi, thich ngdi trén binh xing phia trudc, tay ludn chi tro,
miéng khong ngét bi bo:

- Ba 01i ba, cai banh gi d6 gidng trimg ga qua?

- Khéong phai banh dau con, mat tro1 moc do, dep khong con?

- Pep qua. Mit troi 6... s6 may ha ba?

- O... cd bé cung cua ba. Mat troi khong ¢ s6 nha. Ong mat troi & cudi xa 1o
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nay, & trong rimg Sac xa lam

Anh hoi lang ting trude cau hoi ngd nghinh cta con rdi cudi cling cling tim
duoc mot cach tra 101 theo s& thich cia ca hai. Lan dau tién

nghe tiéng rimg Sac, Pong Xuan hoi huyén thuyén. Anh phai van dung ngon
ngir tré tho mgt cach khé nhoc dé noi voi nd. Anh lung

ting tim ting 101 dé dién ta lai mot cach don gian nhat, nhitng ngay oanh liét
ctia anh, cai thoi lam chién si dic cong trén dia ban song

lach rimg ngap min. Pong Xuan nghe cham chi, thinh thoang n6 gat dau va
lac dau dé rdi sau cung thi doi di choi rimg Sac

Sinh nhat 1an th( nim, bong Xuéan thi phut mdt cai t4t c4 nam ngon nén.
Anh thuéng cho con mét budi di choi vudn ming cut Lat

Thiéu. Pi cho lan nay, anh chuén bj cho con mot ngay séng da chién that su.
Cé ca "tang", vong, luong kho, binh toong nudc. Hai cha

con du dua trén vong cing trong vudn ming tim mong, song ca rat khép ban
"Nhac rirng". Ctic cu, chim rirng ca trong ning. Im nghe

ve rimg kéu mién man. Tiéng ve ron 1én trong vuon nhu dém nhac cho cha
con anh hat. Anh hoéi Pong Xuan

- Pong chi bd ddi ctia ba c6 nghe tiéng con gi kéu d6 khong?

- Con biét rdi, tiéng con dé

-y e, trat roi - Anh 6m con, cudi chdy ca nudc mét - P6 1a tiéng ve chod con.
Im nghe ve rung kéu mién man. D¢ 1a ve, 1a nhac ve do

con

- Con nhé rdi... nhac ve.. kéu mién man

- Hoan ho ddng chi bd ddi cta ba

Anh va con chuyén sang hat "Hanh quan xa". Cha con di déu budc. Cha
khap khiéng di truéce, tay khuynh rong ra nhu dang hanh

quan that. Con niam that lung cha, ¢ budce that cao chan hat that to:
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- Boi chung ta dau c6 giac "ma" ta ctr di

- 4y chét! Con lai hat trat ri. Phai nhu vay méi ding - Anh quay ngudi lai
d6i dién véi con tay bat nhip, miéng hat 1 timg 10i: Doi

ching ta dau c6 giac la ta cir di. La ta cir di chd con

- Ma ché ba. Ban con cling hat ma khong ha

- Néu hat 1a ma, thi ca ban con cling sai

Anh ngdi im nghi ngoi hdi 14y, trang nghiém trudc con gi nim tudi. Anh
dinh noi gi véi ndé nhung chua tim dugc 161 1€ thich hop,

danh phai im lang. Vén 1a mot chién si dic cong, anh biét lam chu moi xuc
cam. Anh ké cho me con t6i nghe nhirng ngdy chién dau,

trong tran dot kho xang Nha Bé. Anh d4 timg xam nhap vio sat rao gai, nam
im trong anh dén pha, nin thé trude nhitng kip min cuc

chay. Pa timg lan ngup trong nudc man, chiu khat va doi, mét trimg trimg vé
phia nhitng bon xang, bung con cao ndi dau na-pan, ndi

dau chay rat ciia nhitng em bé, nhitng ba me bi dot chay 1an 4o, da thit dang
réo s6i. Lira cuc ndng luyén anh va dong doi thanh thép

ngudi. Anh nam do, véi quyét tam thién nién ky, mién 13 thoi gian danh cho
anh mot gidy phut nao d6 vang bong tuan tra, dé anh cat

rao gai mo hudng tin cong. Gidy phut dat gia nhat trong cudc doi da dén.
Anh mé dugc dot pha khau, lao vao con duong da thudc

1ong trén sa ban va dén v4i chién thiang. Ngon ltra phut 1én, d6 13 tat ca trai
tim anh, nhitng gi con lai déu vo nghia, ké ca than xac anh

va dong doi. Anh phai mat nhiéu ngay trAm minh trong nuéc min dé rat vé
hau ctr. Déng doi anh c6 qua ntra chét vi dan nhon, vi stc

ép, vi ca sau. Nhung khong ai nghi t6i diéu nhé mon ay, ho hy sinh cho cai
16m hon.

Noi vé nhitng ky niém, anh coi toi nhu 1a Péng Xuén, v4i khat vong qua toi
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truyén dat t6i Pong Xuén, t6i thé hé cua con. Nhung Pong

Xuan 16n 1én trong hoa binh, chién tranh d6i véi con 1a xa la. Con vén cir thd
o trudc tran trd cta cha. Di véi con, dau co gidc 1a ta cir

di hay ma ta cr di chi 1a 161 hat khong can rd nghia. Anh nhin nhé 4u lo va
vi nhu thé. D6 14 ndi wu tu cta anh, ndi vu tu thuong truc:

Anh chi biét d6i thoai véi con, anh vui mimg trude nhitng ¥ ban so ctia con
nhung 1am luc anh sét rudt trude su ngdy tho dang yéu cua

con. Toi dd phé binh gay gat su nham 1an vé tam 1y 1ra tudi cua anh, d6i khi
t61 cho 1a anh bi bénh tdm than phan lié€t. Anh nhan ra

ngay diéu toi ndi bang 1y tri sang sudt. Nhung trai tim anh, tinh cam anh thi
chéng lai. Bao gid anh ciing mudn thé hé sau anh phai két

thira truyén thong dau tranh cach mang nhu anh, phai dut khoat quyét liét
vo1 ké thu. Anh khong chiu dugce st m §. Va that trir tréu,

anh van khong phan tich vi sao Pong Xuén, tuy rat yéu cha, yéu bo doi,
nhung ciing sin sang nham 1an, sin sang dit ra truéc anh

nhing phan dé. Nhiéu lan t6i goi y véi anh, thoi dimg lam tinh 1am tdi con
nira. Khong nén bit con chia sé tim trang se thit cia ngudi

16n. Anh dé dang dong tinh nhung sy thu thai trong tam hon anh khong kéo
dai duoc 1au. Khi nghe tin bon Trung Qudc phéat dong di

tan, chung nd sung chiém hon Thdé Chu, ching danh qua Bién Gi6i Viét
Nam, la anh khong chiu ndi. Anh doi tré vé véi binh chung

dic cong. Anh mudn danh bon Pon Pét ngay tai givong ngu ciia Hoang Hau
Cbt-xa-méc & Hoang cung cham-ca-Non. Moi nguyén

vong cuia anh déu chua duoc thoa man. Nguoi ta tran trong tdm long chién si
ctia anh nhung dau sao ciing thay n6 hoi quéa dang, ¢o

phan 18n gan. Nht 13 trong truong hop anh dang mang trong bap chan mot

vién dan, can phai mo, it ra cling phai mat vai thang tr¢ lai
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bénh vién va nhiéu thang luyén tap. Khi vét mo di lanh, tuy cai chan van
con khap khiéng, anh van khang dinh minh ¢ thé hanh quéan

xa dugc. Van voi mo ude dau co gidc 1a ta e di. Thé ma bong Xuan vo tu
I @3 hat rang dau co gidc "ma" ta ct di. Anh bat bé con géi

mot cach vo 1y 1am cho né ngo ngac tudng nhu minh c6 16i. Mt Pong Xuan
tron xoe nhin ba, dau lic lia, khong hiéu vi sao ba gian.

Hai cha con thoi hat, chuyén sang bita dn dé chién, com vat véi mudi me. So
v6i bita com da chién trude ddy, c6 thém mon cha lua va

tom chién bot. Pang an thi troi d6 mua, phai chuyén vo choi gitta viuon
ming. Anh dua con ngdi trén ghé dau. Pong Xuan ngdi mot

cach ling ting. N6 kéu Ién so sét.

- Ba o1 ba, cai ghé nay ky cuc qué, con khéng biét dua vao dau, con sg té
lam

Pong Xuan ngira lung ra sau tim mot chd dua, suyt chit nita thi chiéc ghé
ngd, néu anh khong kep dua canh tay ra d& lung no. Cau

no6i ctia con 1am anh nhan nhé, may cau, moi mim lai. Ran 1am anh méi
cudi, nu cudi bi 1éch mot bén. Anh bé con giong dﬁy mia mai:

- Pong chi bd ddi ctia ba. Con phai tap ngdi ghé khong c6 chd dwa cho quen.
Ghé cua bd doi khong c6 chd dua con a. Lung bd doi

dau can ghé dua ha con.

Pong Xuan ngo ngac gat dau. Lan nay no khong dam cii ba, chi cb ging t6
ra hiéu biét, miéng chim chim cuoi. Nu cudi tré tho sang

trung 1am anh tuoi tinh ngay. Anh 6m ghi 1y con rdi cti 1ét nd, tung n6 1én
lam n¢ thich chi cuo1 khanh khach:

- 41 ui! Ba tha con xubng di - Pong Xuan kéu 1én roi chay sang t6i. N6 noi
nhd vao tai to1

- Me¢ o1 me, cho con di...
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N6 no6i that nho tiéng cudi, mét dao dac tim chd

- Con tim gi d6 Dong Xuéan

- Ba o1, "toa 1ét" & dau?

- Con tiéu phai khong, di voi me

Tbi dit con ra vuon, chi mot chd dat tréng con udt nudc mua. Pong Xuan
ngdi xudng roi lai ding 1én. N6 noi nhu van lon:

- Me¢ o1, khong ¢6 "bo" 1am sao?

Nghe con noi, anh bat cudi, cudi dén chay nudc mat. Toi cling budn cuoi vé
mot nét méi xuat hién trong doi song tdm 1y con gai. N6

16n 1én trong tién nghi, khong quen doi sdng da chién, chua hé tiéu tién
ngoai toa 1ét. Ca anh va t6i déu bi bt ngd vé diéu nay. Gia nhu

ai d6 trong ltra chiing to6i pham 16i sinh tién nghi thi dang trach vo cung.
Nhung con cai chung ta thi dang yt bao. Chiing can c6 cudc

séng day du tién nghi hon thé hé trude. T6i 6m con, hon 18n toc nd. Nhung
anh thi khac. Tuy khong gian con, nhung anh cuoi ché giéu

con gai hoan toan khong dung luc:

- Pong chi bo d6i ctia ba. Mudn lam b doi phai biét....chi can co goc cay 1a
duoc

- Nhung con so ran lam

- B6 doi1 khong so ran, chi c6 ran mai so bod ddi thoi. Dé)ng y v&i ba chua
nao?

Pong Xuan sé& gat dau

bém do, khi Pong Xuéan da ngu, anh n6i chuyén vé 16 rat 1au. PAu tién, anh
trach t6i khong c6 ¥ thirc theo ddi tam tinh ciia con, dé

con phat trién theo ty nhién. Pén mot lic nao d6 con sé tré thanh con nguoi
quén truyén thong. Téi hoan toan déng ¥ v4i anh vé muc

dich gido duc con, nhung néi thang rang phuong phap ctia anh 1a voi vang,
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guong ép. Anh ngdi im suy nghi that 1au roi khuyén t6i c¢b

thu xép cho con vé ngoai trong mua hé dé né biét doi sdng noéng thon, do 1a
cach tap cho con gan véi lao dong, gan vai thién nhién, véi

tap quan. Tat dén d3 lau nhung anh khong ngu. Anh ngbi ddy, van thudc sau
keén, hat lién mién. Téi van thao thirc theo anh.

- Anh tinh nhu vay, em d6ng y khong?

- Anh tinh diéu gi?

- Anh s& ra mit tran. Mt tran bién gidi ¢ mo roi. & d6, anh cbng hién duoc
nhiéu hon ¢ ddy. Mot minh em nudi con.

- Chung nao anh di?

- Anh muén di cang sém cang hay. Em s& cuc hon bay gio

- Chi ngai cai chin vira mo cua anh

- Anh d3 di vitng bang d6i chan ctia minh rdi. Chi lo em sé& cyc hon. Ving
anh, em s& phai dam dwong nhiéu viéc hon. Anh tinh cho

con hoc dan piano. Gip chd nao c6 dan né ciing sa vo. N6 thém dan hon ca
qua banh.

- Nhung hoc dan thi phai c¢6 dan, 1am sao mua noi?

- Anh tinh r6i, minh ban chiéc xe honda va it d6 dac, gom gop lai di mua.
Ban anh, nhac si, n6 néi dan dang ré. Con né ham dan hat,

tam hon né phong pha thém. Dé n6 khé khan nhu thé hé ching minh tdi
nghiép. Chi so em phai dap xe, gdy mon thém.

Khong sg. Vi con, em c6 thé chiu cuc hon nita. Gﬁy yéu co thé tam thoi
khong dang so so voi gay yéu tam hon - Toi dinh noi that

nhiéu dé anh yén tdm di mit trdn nhung c6 t6i nghén nghen. Toi khong ddam
noi tiép vi so bat ra tiéng khoc. Phai tha that rang hon bat

ctr lic nao t6i so vang anh va ciing so anh khong c6 toi.

Anh di it 1au sau, viéc mua dan méi 6n thoa, thanh ra anh van chua thay mit
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cdy dan, van chua nghe tiéng dan non nét dau tién cia

con. To1 phai viét nhirng btrc thu that dai ra bién gidi noi vé viéc day con
theo y anh, vé nang khiéu cta con. Pic biét 1a sy dam mé.

Mudi ngén tay xinh xan mai miét tap dan ca trong gidc ngii. Anh viét thu vé
mung rdi rit. Anh khong sao hiéu duoc Pong Xuan co

nang khiéu 4m nhac. Anh cuoi trong thu: anh thi chin trau, kéo cay, con em
thi cao mu cao su vdy ma con c6 "gien" dan piano, that la.

Co 1€ tai do1 minh séng lac quan, ctr hat ho luén miéng cho nén con sém co
tam hon nghé si. Anh nho t6i ndi véi Co gido cua Pong

Xuan day chau nhing bai hat vé bo doi. Toi bao cho anh biét co gido chua
thé day dan ca khiic theo nhu ¥ anh vi con dang luyén "mé

t6t". Anh ndi néng vi cac tir "mé t6t" va "é-tuyt", viét thu phan doi co gido.
Co gido gian, t61 phai nan ni. Con anh thi ngugc lai, anh rat

mung khi biét Pong Xuan dan bai din ca Lit-va rat dat, vi nhd ba. Té6i mudn
ké cho anh that ti mi nhitng bién dong trong tdm hon con

gai, nhét 1a trong 1an dan cho nguoi ban nhac si nghe bai dan ca budn, nhung
lai ngai 1am cho anh ban tAm trong khi dang & chién

truong, thanh ra chua viét duoc

- Me¢ o1 me, b0 bién gidi & xa 1dm sao me, md hoi w6t lung me hét roi day ne
- Bién gi6i phia xa kia kia, con, chd mit troi dang ling

T6i ndi xong hoi thé don hao hén. Pong Xuan xoa lung cho toi. Nhitng ngon
tay thon dai qua sém do tap dan chdm chi, vudt nhe theo

song lung t6i. Mudi ngon tay réi rit gd nhitng hop am, nhimng ndt yéu
thuong thoi thuc t61 dap xe nhanh hon

Troi chiéu, néng nhat, gié nhe hay hay, binh yén, dé chiju hon. T6i r& vao
con duong mau tim ryc cua dat d6 nhudm nfmg chiéu ta.

Ngoai xa 19, tiéng xe cd xa dan, khong gian yén tinh va trong lanh, c6 thé
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ngui dugc mui 14 dira tir nhitng dam rudng gidng mai dang

trd.

Phia trudc toi, trén ngon doi dat simg sitng mot ngdi thap mau trang, dinh
thap ruc r& mot ngdi sao vang. Ngon thap nhic t6i nhé minh

dang dén dau, 1am t6i khung lai, muén quay vé. Nhung t6i biét rang sau lung
t61 13 101 htra cta toi, 13 niém tin ctia con. T6i phai go lung

dap xe 1én doc

- Pong Xuan a.

-Da

- Ba day con phai diing cam...

- Con dau con s¢ 0ng ke nita dau, con ddm ngu riéng, con dam di "toa-1ét"
mot minh

DPong Xuan n6i mdt hoi dai

- Nhung con phai diing cdm hon nira

- Diling cdm hon nita 1a sao ho me?

Cau hoi dot ngodt cua Pong Xuan 1am cb t6i nghen lai. T6i quén rang toi da
doi hoi qua mire, bat con phai diing cam, trong khi chinh

to1 cling chua lam duogc diéu d6. Nudc mit toi trao ra, nhéu vao ban tay con
dang 6m siét bung toi.

- Mét qué, me khdoc hd me. BO ddi phai diing cam. Mg 1a vo ctia by ddi ma
- Me déu c6 khoc. M héi roi trén tay con chd dau phai 1a nude mat

Nudc mat toi lai tudn ra, lai roi xudng tay con

- y me khoc thiét roi, nudc mat nong hoi tay con n¢

- Khong sao, me s€ nin ngay bay gio. Con nhé ba, con ¢6 khoc khong?

- Khong. Con dau c6 khéc hoi nao dau. Nhé ba con dan hay hon rdi ma.
D3 dén noi, t61 va Pong Xuan xubng xe. Noi ddy vang lang, khong mot

bong nguoi. Toéi da tirng dén day vao bat cur g10 nao téi c6 thé
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dén, nhung chi dén mot minh. Hom nay 1a 1an dau tién c6 mit Pong Xuan.
T6i dat con qua ddy mo chi thang tap nhu nhiing hang

quan. Phia bén kia nhitng day m¢ c6 mot ngdi nha, dé 1a ngdi nha khu ngoai
vi nghia trang. Nhan ra ng6i nha trudc mat, Pong Xuan

muimng & nhay chan sao, hay tay mé rong, chiéc 40 ddm xoe ra. Bé mit toi
phia sau, Pong Xuan chay bay t&i trude. Con toi reo 1én:

- Me oi me, doanh trai cua ba kia roi

Nhung hang rao cudi ddy mo chi da ngan budc chin cua Pong Xuan. Con
dtmg stng lai, quay nhin t61 ngo ngac nhu mot chi nai lac

duong, con toi, toi da dimg lai ty 1ac nao t6i cling khong biét. Trudc mit toi
1a tAm mo chi ctia anh ma toi quen thudc timg dong chit,

ting vét nit. Toi kip nhd ra rang, t6i chua bao gid khoc tai ddy véi anh lan
nao, t0i chi thap huong va trong mot cay bong trang do, toi

ngdi v6i anh hang gid dé nghi vé con ma khong hé dam dua con dén. Tét ca
moi ngudi than déu khuyén toi nhu vay. To6i di nghe 1oi

khuyén va sa ldy mai trong dau kho mot minh, khong ¢ con chia sé. Gio
day, t6i méi cam thay ndi 4n han vo xé. Toi trach minh thiéu

can dam, khong tin vao tré tho. Gia nhu t6i ¢t n6i hét voi Pong Xuén vé cai
chét cia ba né tir ngay dau, dén hom nay, vét thuong trong

t61 va trong con chac da qua giai doan dau nhirc. Nhung t6i khong dam.
Chang qua 13 vi ndi dau dén d6t ngdt qua ngay khi toi chd doi

ngay gap lai anh. Mot birc dién khau goi toi dén bo tu 1ény mit tran bién
gidi. Toi giri Pong Xuén cho baan, di theo xe bo doi ra tuyén

tuyén va gip anh con nam trén cang & mot tram quan y tién phuong. Anh bi
nd min trén duong vé, hai chan bi mat dut, 16m sau dudi

1an chin dip. Nhin anh, t6i rung roi. Toi chi con biét hy vong vao di mat

anh chua nham lai. To61 sa dén, dan mat t61 vao do, chut sinh
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luc con lai ruc 1én long lanh. Nhung déng tir da bat dong, anh chi cham chu
nhin vao mdt noi vinh ctru nao do6 trong bong dém. Nhiing

10 cudi cuing toi cho doi, anh khong hé noi, nhitng 151 nhé nhoi vé toi, vé
con, vé nhiing tiéng dan non ndt ciia con. Anh thanh than ra

di nhu khong c6 ai dé lai, ké ca con va toi.

T6i 6m ghi than xac con qua nira cta anh, ¢ ging tuyét vong gianh lai phan
ntra doi t6i. Nhung anh da 13 nguoi thién ¢6 roi. Nguoi ta

mang anh di. Mot chiéc xe nao d6 chuyén banh. Bao 16i khuyén dong doi
anh vang bén tai t6i. Nhung t6i ¢ nghe thy gi dau, toi chi

con nhé mang mang rang anh da dinh cu ¢ ddu do, anh da nhan cho minh
dia chi cudi cung, dia chi ciia huong khoi va thoi gian. Sau

d6, toi trd vé voi con bang bd mit ngudi me trude lac ra di. Con tho ngiy
khong linh cam duoc tin dit. Con nghe tdi, tin 13 ba dang tién

cong vé phia Ty, phia mit troi lin. Nhitng chién cong tir phia mat troi 1in
dugc no61 cong khai trén dai phat thanh va trén man anh

truyén hinh ctng cb thém niém tin ctia con, rang ba con dang tién vé noi nao
do, 6 huong Tay. Bong Xuan dan ban dan ca Lit-va trong

khi dang hudéng vé mat tran. bung nhu thé, bon Pon Pt dang bi tién cong,
bi truy lung dén tan hang 6. Chi trir mot sy kién ma con

chua biét 13 trong s6 ngudi ngd xudng cho cudc tién cong d6 c6 mot nguoi
than yéu nhat, 1a anh. Moi nguoi trong hoa binh, gop phan

gian tiép ctia minh vao chién truong bién gidi, trong d6 c6 nhitng ngudi than
ctia t6i, déu xuc dong trudc su that tan nhan nay. Chinh ho

da khuyén to1 hdy im lang véi con. Toi nghe theo ho, toi im lang tuyét ddi,
chdng lai sy n6i ddy cia trai tim thuong nhé. Cho dén hom

nay...

T61 ¢6 gang khong dé con xuc dong lam run doi vai, lam bat ra ti€ng nac.
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Nhung khong dugc, nude mat t6i da tha nhan véi con tat ca.

Tir phia hang rao cudi cing cta nghia trang, Pong Xuén chay dén, con da
thay dang quy khoc truéc mo chi. N6 tron mét hot nhan

nhin t6i, anh mat ngdy dai nghi ngd. Giong néi coc 16¢:

- Me ngdi day lam gi, dit con qua doanh trai ctia ba di. Téi rdi - Pong Xuan
chi tay vé hudng nhitng ngdi nha ¢ ngoai vi nghia trang.

T6i 6m con vao long, noi trong tiéng nic

- Ba con ¢ day. Con doc tAm md bia nay di

Pong Xuan day toi ra, con ké mat sat vao tim bia va 1am bam doc. Con doc
that 1au. Ban dau thi doc luét qua, sau do lai lam nham

danh van. Tro-an-tran-huyén-tran. Vo-an-vin. A-nd-an.

Poéng Xuan doc xong, dimg bat day nhu chiée 10 xo, khoa tay, lac dau ngudy
ngudy. Khong nhin vao t61. Con gao toi lén:

- Khong phai ba con. Ngudi nay 1a Tran Vian An, ba con 1a Diing Chién
Pong Xuén lam tdi bang hoang. Pén gid nay tdi mdi nhd ra, chau chua biét
tén that ciia ba. Nhung chang 18 lai n6i voi con diéu nay

ngay bay gid. Trong lic nay t6i chi mudén Péng Xuan tin t6i, rang con khong
con ba nira.

- Con nghe me di con. Ba con dang nam ddy. Ndm mo nay...

- Khong phai dau, con ndi ba con & bién gidi ma. Ba viét thu vé cho me rdi
- Nhung ba con bi...thuong, va...

- Me noéi déi. Ba con bi thuong, lanh 101, bac si md léy dan ra roi. Ba con
lanh roi méi di ma

Pong Xuén van xua tay, dam chan, vudt ra ngoai tam tay toi. Mt con xanh
tai, mat tron xoe, lic dau dut khoat phan ddi t6i. Toi hoang

hét nhao t6i, om siét con vao long

- Bong Xuan o1, hay tin me. Ba con bi min ctia bon Pén P6t. Me kho biét
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chirng nao. Tir 1au me gidy con

Nghe t6i noi dén day, dot nhién Péng Xuan 6m ghi 14y cd ti, nd khoc da
1én. Nudc mat né chay 1én mat, 1én co t6i ndng xot tan trong

long t61. To1 mudn néi 101 nao dé dé an Gi con, tham chi, tdi van con nudi v
dinh dbi con lan tht hai. Nhung bdng nhién Pong Xuan

vung day, gao 1én tuyét vong:

- Me o1, me ngéc 1am. Ba d4u c6 chét hdi nao dau. Ba co viét thu cho con
dau

- Tro1 o1, con....

- Me hu 1am. Ba con khéng c6 ¢ ddy. Hay dua con vé nha di me oi. Day dau
phai 13 nha cua ba con. Me dimng néi dbi, con khong tin.

Lan dau tién, Pong Xuan noi thang ra 1a con khong tin me. Nét mit con gai
t6i danh sac khac thuong. Con khong can nghe 10i khuyén

clia toi, trai lai chi mudn toi phai nghe. Va t6i da nghe 15i con ty ltc nio toi
cling khong hay biét. Mt toi rao 1é nhu chua timg khoc.

Nhu khong hé c6 mat mat. Toi dung 1én, nam lay tay con. Me con toi dat
nhau ra khéi lang mo chi im lang

To1 dap xe mot cach kho nhoc trén xa 1 vé dém. Dong Xuan 6m chit lé'ly
hong toi. Toi chua biét phai noi gi véi con trén dudong vé, du

chi mot 10i. Hy vong r6i thoi gian ciing khong thé x6a duoc ndi nhé ba cia
con. Mudi ngén tay Pong Xuan than tho tu Iy gd nhiing

hop 4m 1én 4o t6i. Nhitng hop 4m mo hd, yéu 6t tham vao tan ddy long toi

giai di€u cua con, giai di€u nhd ngan nam.
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Hém sau

B gia doi toi ¢ dau hém. Dung 13 né 1di, con s6 324 viét bang son den trén
tAm van cili gin trén cdy gon day vét seo khong biét sao

van con séng dugce ngay con hém chat choi va day bui bam nay. Xin noi
ngay, bd gia 1a ngudi ma toi vira biét cach day khong lau.

Thoat tién, bd chi 1a mot ong cu sdu muoi tudi, hién lanh, it noi, hay dén
choi va nhau tai nha nguoi ban lang giéng cua toi. Chi sang

nay thoi, t6i méi biét thém, bd con 1a nguoi trong gidi giang hd nira. Khi toi
kip dén, b6 gia 1én ngdi sau lung toi, noi:

- Néu nguoi ta hoi cha 13 ai, thi cha noi 1a chau t6i, qué Md Cay. X6m nay
dan Bén Tre ¢ cyu tir thoi Tay toi gio.

Toi1 gat dau va ngoan ngoan cho xe chay chiam chiam vao hém, theo su chi
dan ctia bd gia. That ra, di c6 mudn chay xe nhanh ciing

chéng dugc. Con hém hep chi vira da cho mdt nguoi di bo. Chiéc xe Honda
canh én trd nén to kénh khong thich hop ¢ day va toi rat

ngai khi nhan thiy nhiing tia nhin kho chiu tham chi trong 1ong dang p u
chut oan ghét hudng vé t6i, mot khach khong moi va ciing

khong co cai gi gibng noi day ca. BS gia ngdi sau nhu doan biét tim trang
to1, giuc:

- Khong sau dau, ctr chay, c6 t61 tui n6 khong ddm lam gi anh dau
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Theo chi dan ctia bd, t6i 1ai xe viing da hon, d4n than vao con dudng ngoan
ngoén chua hé co trong tri twong tuong cia toi, mot nha

bao tudi nam muoi it nhidu ting trai. Hai bén hém 1a nhiing xém choi, 1éu
ghép bang du thir gidy bia cac tong, ton cii ri sét va thung gd

tap. Thé ma n6 chen chuc nhau tang tang 16p 16p trong xa nhu mot bai rac
v6 dd hop khong 16.

Hét con hém xi ming ngoan ngoéo 14 téi con hém dat vong vo va ban thiu.
Mua nang, mui hoi tir nhitng dudng cbng 16 thién, tir nhiing

kinh rach tré thanh bai sinh luu nién bbc 1én ndéng nuc. Nhitng tap 1éu san
sat, chen 14n nhau hinh thi méo mé, x6 1éch trén nhiing

chiéc coc tram va nhitng chiéc san gd op ep. Con hém dat da bién thanh hém
¢d muc, phai dit xe di phap phong nhu di trén co trip

Pong Thap Mudi.

- T6i r6i d6 chu

B gia chi cho t6i mot mai 1éu gidy dau da cii nat, lup xup phia bén trai hém.
T6i dét xe theo bd gia r& vao mot tip 1éu khong s6, ma nhac trong xung
quanh d3 phai ron ron. Cai x6 xinh déu chét nhiing than thé

dan 6ng tran tryi, dé 16 trén da nhitng hinh tht xdm minh, nhitng dong chi
ngué¢ch ngoac du kiéu. Ho dang nam ngu, thire, hut chich,

danh bai la liét trén khip cac khoang trong ti tim va nho hep quanh nha.
Vai tia méat do xét, khong may thién cam phong vé phia toi.

Duong nhu cam nhan diéu d6, bé gia 1én tiéng goi vao tap 1éu

- Anh chi Tu dau, c6 théng em t&1 tham choi né

Mot ba 130 bude ra tir can choi tdi om, bi choéi ndng nén phai khum ban tay
che mit nhan dang khach.

- Tudng ai, ché dau dé thang Nam, May di biét ngoai Hué may thang nay

khong vé tham tao. Anh Tu may nam liét giudng roi day ne
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T6i nhti thim, vy bd gia 13 em rudt ciia ngudi nay. Nhung ong ta dau co &
Hué bao gid, ong ta chi & Ha Noi song t6i kip nhé ra cach

hiéu ctia 6ng ba gia thon qué Nam Bo: Xt ndo xa xam déu 1a x@ Hué ca. To6i
méi quen bd gia gan day, trong mot dip tinh co, biét bo 1a

déng huong, tap két, xong khong vé Nam ma "tut tat" & Ha Noi, ¢6 téi vai
ba ba vo trong gidi nghéo, ba ban ché xanh, thudc 130, ba

cho thué phong tro, néi chung thudc gidi ban giang ho sdng nuwong twa vio
ga Hang Co

Pat nudc thong nhat, bd gia sdng bang nghé di budn chuyén c6 gi budn niy
tir Bac vao Nam, tir Nam ra Béc, nhd may anh buu dién ap

tai buu kién giup dd, bac di ké hang mot cach an toan va song dugc.

Chui vao 1éu, chi chd cho toi ngdi bét xudng chiée thung gb dung lam ghé,
bd gia nhin chi dau tho dai. Ong dén bén chiée givong co

dap chiéu sum sup. Ong gié chiéu ra cho thdy mot dng 130 c6 than hinh d6
sO nhu mot con géu bi thuong dang nam im, méat nham

ghién.

- Sao vay anh Tu?

Ong 130 tr& minh mot cach niang nhoc nhung khéng mé mit, giong ngai ngt
- C6 sao dau may. Hét oanh thi phai liét thoi. May sao khong ¢ ngoai Hué
luén di, vé day lam gi?

- Hué huyét gi dau. T6i bi rau mudng quan & ngoai Ha Noi

- Vay chd may tinh & ngoai luon sao. Con c6 hai anh em, ma tao khong biét
di lac nao

- Théi chuyén d6 con dai dai. Bay gio ¢6 chuyén can nhd anh. Cha em nay
né mat tai xach, gidy to nhiéu, tién bac c6 nhung nd

khéng tinh, chti nho anh chi kiém giap, chi dén on.

- Chu 1a gi cia may
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- Thang d¢ tir cta tui gdi nho su phu giup

Ba Tu vot miéng:

- Thay bo v6 ch may tao tinh cho chi 14 cong an chim

- Bay. B6 gia phan ddi. Ong than chu day 13 nha bao

Ba tu cudi ngit:

- X1, dan giang ho tui tao coi nha bao con té hon chi diém nita. Thang chi
diém no chi biét chi diém nao trang diém d6. Thang nha bao

n6 chi lung tung c6 khi chét ca lii.

B gia nhanh nhau dinh chanh:

- N6i cho dung, 6ng nay 1a nha vin, cai tai cua 6ng dung may quyén sach
chua in. Cai nay méi quy hon cé gidy t& nhung khong ban

duoc. Ong so ngudi ta bo thung rac

Ba Tu nhin t6i tir dau t6i chan, chwa ndi gi thi anh con trai vé. Nho bd gia
mach trudc, t6i nhin k¥ hai ban tay ho phap chai san ctia anh

ta, dung 12 n6 mat mot ngdn tré & ban tay phai va hai ngdn ap Gt ciia ban tay
trai, nén co biét danh 1a Hai Bay ngén. Hai Bay ngon von

13 thanh nién hién lanh tu chit ngén tay tré dé chjéng bat linh thoi ché do
Thi€u va nho gidéi vo nghé, anh vira tdt nghi¢p khuan vac ctua

ong gia vira lam bao ké bén bai. Hai ngon con lai, anh bi mat do ma tau cia
mot bang nhém xa hdi den "ky ni€ém" trude khi anh nghi

choi v&i bon chung. Gid day, Hai Bady ngdn dang 1a trum cua mot trong
nhitng "cadnh quan" xach gié chuyén nghi¢p. Trong anh khong

dir ton, khong 4c, lai con hién nita. Nghe 6ng bd gia trinh bay van tit sy
viéc, Hai Bay ngon néi lién:

- Cha Nam cham qua. Thang Ba ga mo lam vu nay tring 16n nhung di tan
lién sang nay rdi, vi cong an rugt na qua. N6 xap chung bing

v6i con Met Nha Trang khong thude bang ctia con. Mé sao khong moi khach
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udng nude gi hét vay?

Ba me lic dau:

- Con mot chai, tia may wc rdi

B gia liéc nhin t6i. Toi hoi run vi dang bi "viém mang tai" ning, bao nhiéu
tién bac déu trong ti xach bi chdm ca. Sang hom qua, t6i

di dong trudc ba nha, ¢o 5 triéu ddng gom gop cho ca vao tai xach cing véi
ho khau, chirng minh nhan dan, ca vet xe, va mdt sb6 do

nghé nha bao ludn c6 bén minh... Bon cudp 1a hai vo chong di trén xe dap,
chéng cho vo, vo lai con béng con nira. To1 dirng xe dinh

mua mdt quyén sach, dé con ngdi tréng chirng xe, nhung thing bé ham
truyén tranh, sa vao mot sap ban bao via he. Khi quay lung di,

t6i con thay "hai vo chong" 4y, con thuong x6t ho. That tdi nghiép nguoi
dan 6ng phai cho vo con di trén mdt chiéc xe dap, chic 1a ho

di kham binh cho con. Chau bé xanh xao qua. Con nguoi vo thi gay com,
pho phac. Thé nhung, t6i vira quay lung, thi ngay lap tirc, cai

tai xach mang trén xe honda bién mat. Bén lac d6 t6i mdi hiéu vi sao, khi toi
rdi xe, moi nguoi trén hé phd nhin t6i bang con mat 4i

ngai. Chinh ho la Ién "cudp cudp" thay t6i. Nhung ho chi ddm la sau lung
"hai vo chong" d6. T6i con nhin thay cai lung ngudi dan ba

béng con, dong tac nhét thi xach cua t61 vao gié dém cuiia n6 va con nhén ra
cai dang lom khom go lung dap xe khuét vao con dudng

nguoc chiéu. Moi cb gang lic nay 1a la "cudp” va ruot theo. Nhung toi
khong thé 1am ca hai viéc d6 vi s¢ pham luat giao thong, khong

thé di nguoc chidu va nhat 13 khong thé bo con dé chay theo cudp. Thé 1a
danh phai chap nhén bi chay tii. Hoang qua, toi rao trén TV

va bao cong an quan 4 va cir ngay trinh sat xudng hém 324 chiéu hom sau.

S 1a, khi toi bi giat ti xach, thy toi ban biu véi thang con
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trai nam tudi, khong thé bo no giira dudng ma truy bon cudp dugc, nén mot
anh buu ta lang 1€ bam sat theo no tir trung tdm quan 1 qua

cau Calmette, dén tan dau hém thi bi x6a mat dau va chi con cach ghi nhé sb
hém dé vé bao cong an. Anh vé dén CA phudng Bén

Nghé thi gap to1 vira xong bién ban v41 nhitng nguoi cong an tryc. Ho kha
lanh lung vi qua quen thudc véi chuyén cudp giat vat. Ho

n6i v6i anh buu ta va toi: "Néu khong dong 6 thi chung sé tra gidy to dé
kiém tién thuong". Nhung t6i khong thé ngdi yén, toi da dén

nha thing ban lam cong an quan va sau d6 1a dén véi gidi giang hd dé nho
ho gitp do....

B gia ké tai toi noi nho:

- Chu chi vai thung bia udng choi roi néi chuyén sau

T6i s& vao cai bop 1ép xep trong thi, nhé mang mang ring ti ¢ sau chuc
ngan phong than do vo to61 nhét vao tai trude té1 di. Mot két

bia ciing phai mat dén traim ngan. To6i nghi ngay toi chiéc dong ho dang deo
tay, tinh bo ciing dugc vai tram, lién gat dau. BS gia phan

khéi cao giong:

- N¢é thang Hai, may ra xom lay vai két bia vé lai rai n6i chuyén choi my

- May két ha chi Nam?

- Vay thi cho nam chuc.

T6i thé phao, moc bop dwa Hai Bay ngon sau chuc ngan ma khong hiéu
duoc c6 loai gia béo nhu vay. Bia 1du chang

Khong. Toi da 1am Khi Hai Bay ngon véc vé, thi d6 14 thir bia binh dan nhét,
bia Chuong Duong. Gidi binh dan thich thir bia nay vi né

co pha con, uéng mau phé, mau da. Héa ra, chi c6 sdu chuc ngan mua dugc
hai két lai con c6 ca miéng kho ca dudi va my trai coc

xanh dé lam moi.
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Ba Tu nhanh nhen théi lira nuéng khé, dim nudc mam me. Ba nudng kho
rat thién ngh¢, léy bta din 4m am, con khé toi ra mém nhiin,

day 1én cai mui thom khét miii, cai mui dac trung cia ti¢c nhau binh dan.
Bia va moi don 1én that nhanh. Trude khi cham cbc, bd gia khong quén
mang bia dén cho dng anh dang nam liét. B6 d& ong day, ong

nbc mot hoi can vai bia sanh dung tich chirng nira lit. Kha mot cai that sang
khoai roi nga lung, dau ké 1én thanh giudng, miéng nhai

kho ca dubi mot cach ngon lanh

- Cha bia nhu viy méi 1a bia. Tao hdi nho uéng mot ltc lién hai két. Thang
Tay no ca, tao uéng thém mot két nira, an luén ba chuc

tring vit 1on roi con vac hai chuc bao chi xanh gao tu xa lan lén chanh & Bén
Pong. Bita d6 tao nhan tién thudng by, mot tim gidy

"oanh" (gidy 20 dong, vingt)

Ba Tu cling can mdt vat bia nho, vui miéng gop chuyén:

- Hoi d6, tui tir Bén Tre tron thué than, tan cu 1én ban x6i & bén Binh bong,
gip ong, t6i chiu lién. 6ng man viéc bang hai con trau

nhung an bang bon con. An r6i man, man réi ngd, khong can mung, chi can
chiéc chiéu trai dau ciing dugc. Ong thuong toi vi bao

nhiéu x6i é t6i ban ré hét cho 6ng. Thoi bay gid minh nodi chuyén tir té cai vu
g16 xach cua cha cong an... ta, cua chll nha bao nay di.

Ba Tu t6 ra la mot 130 ba nang nd va vui tinh. Ba noi tiép luon:

- N¢, ong oi, (ba lao hay kéo 6ng lao cua minh vao chuyén), hai dira di an
hang ngang qua day hoi sang hom qua, thing dong vai

chéng la con trai cua € tir rudt cua ong d6. Cha no6 bi binh dau mua, mat déy
theo nhu thung dinh. Thang con 16n 1én ciing bi luén nén

kéu 1a Ba Ga mb. N6 & ngoai Nha Trang theo cha v6 day tir hdi nho. Cha nd

cling phu khuan vac nhung né thi yéu nhu con bun thiéu,
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chuyén chom chia. Sang nay né dong vai chdng, con cam dong vai cho, con
thang con mudn mot budi sang nim ngan dong.

Ba quay sang t6i, phan tran:

- Nhu vy d6 chu, chiée xe dap cling mudn ludn, di vé tay khong thi hai
ngan, c¢6 chém duogc hang thi ndm mudi ngan, goi 1a tién

thudng. Noi chung, 13 cip vo chdng xach gio chu 1a cip vo chong dom chi 1a
dong kich. N6 con héa trang nita, cho thém xau xi, nghéo

nan, lam dong long moi nguoi. N6 1am cho cha thwong tam, khong dé
phong, ké ca khi gio chu bi xach di rdi, chu cling khong nghi 1a

n6 lay. Nho vay né méi chay kip. N6 vé toi day rat sém, tra con, tra xe xong
1a hai dira 16i tat qua hém nho dong luén.

Hai Bay ngén tiép 10i ba 1o

- N6 thay c6 6ng buu ta theo, tudng 1a cong an chim nén méi chay. Chd
khong thi dé gi, & day n6 lam an dugc. Ngudi trong Sai Gon,

c6 bi xach gi6 ho coi 1a chuyén thuong, nhu 16 bo quén khéng tiée tién, coi
nhu 14 chuyén xui xéo, ciing ¢d hon, hay "cua di thay

nguoi". Ho chi lo mét giéy to thoi, lam lai giéy chiing minh, ca vet xe, ho
khau tn nhiéu thoi gian 1im, nén ai ciing khoai chudc, tén

thém it tién ma do mat cong chuyén lam an. Nho vy ma con kiém thém mot
khoan nita. Dan Sai Gon minh tét bung 1am, dem gidy to

lai nha ho, ho cho tién nhiéu hon gia thoa thuan, lai con cho udng ca phé,
con ngon hon 1a ho khong hé bao cong an. Ti c6 lan di

nhén tién chudc dum bon xach gi0, t61 khoai nguoi minh 1im

B gia, ndy gio lam thinh, gid cling budt miéng

- Chu may néi ding, ba x4 tao dan ga Hang C, d6 thang nao xach duoc cta
ba cai gio rach. Ba dao tdn gdc, bdc tan ré, doi lai khong

thi€u mot xu.
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Ong Tu cwa minh dinh néi cai gi d6 nhung tu 6ng cham dut nd bang mot
tiéng rén khé. Con ba Tu thi dang say chuyén. Ba tiép 15i bd

gia.

- Ai chang gitr cta, chang x6t cia do mod hoi séi nuwde mat ciia minh lam ra.
T6i ciing vay. D6 thing xi ke nao dam chom db trong cai

nha nay. Nhung néi di r6i ciing phai néi lai, nguoi ta néi ban cung sinh dao
tic toi nghi ciing ding, t&i ban cung réi ma khong sinh dao

tac thi 1ay...gi an. Nhu t6i dy, bo nghé dao tic d lau nhung h& c6 co hoi thi
chom lién. Chang han nhu ngdi v6i cha ndy gio noi

chuyén doi v6i chu, thiy cha so ho 1 t6i tranh tha ngay. Chu biét cha da
mat céi gi chua?

Tbi giat minh so vao tai 40 quan, bop va cac thi gidy to con nguyén. Toi lac
dau, to y khong tin.

Ba cudi hing hic, ndi ngay:

- Khong phai trong minh cht dau, trong cai tai xach méi cua chi dé dudi
gam ban kia. cai may ghi 4m cua chi bi t6i chém roi, tir cai

lac chit méi vao nha, dé cai xach xubéng gam gan. Cai ndy gia nim bay trim,
ban duoc vai chuc.

T6i kiém tra cai ti xach, dang 1a cai may ghi 4m khong canh ma bay

Ba Tu cuo1 kha kha:

- T61 ndi vui vay thoi ché bita nay, chu 1a nan nhan, bon t6i 1a ctru tinh, 1€
nao toi 1am viéc sai quay d6. Nhung sé di toi phai 1am 1a vi

t61 nghi chu 1 céng an phan gian mudn diéu tra hét 6 tui t6i. T6i so bi chu
ghi Am cau chuyén nén mai tam thu gitr phuong tién. Nho

vay méi biét chu 13 nguoi tir té, khong mé may san, nén bay gio tra lai chu
day.

Ba moc trong lung ra cai may ghi am nhd xiu tra lai cho t61. T6i van con
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sttng so nhu trong mong. Qua that, toi chua bao gid biét duoc

c6 nhitng con nguoi la ling nay di va dang ton tai trong cudc séng cua
chung ta. Nhitng con nguoi...

Im lang bao trum Ién tap 1éu. Ngoai kia, trén con hém ngoan ngoéo thinh
thoang con nghe tiéng ngap van ngap dai ué oai cia mot con

nghién nao sura soan 1én con. Tu nhién, t61 chd doi mot tiéng rao binh di cua
mot ngudi ban hang rong nao d6 dé giai toéa phan nao cai

im ling nang né. Nhung tuyét nhién khong. & day khong co tiéng rao

- Gia, udng bia di cha - Ba Tu danh tan bau khong khi trAm ling- Sao cha
khong udng hét vay. Roi ba im ling, thd dai nhé nhe. Trong

nét mit ba vo cung thanh than. Ba nhin luét qua moi ngudi rdi ding lai noi
to1. Ba noi:

- Ciing la. Khong biét c6 cai duyén gi ma bita nay t6i noi chuyén nhiéu ma
hay nita. Chu c6 thay nhu vay khong?

Tbi gat dau. Lan dau tién t6i nghe mot ba 140 tAm muoi ndi vé cai phan
nghéo "Ban cung sinh dao tic, khong dao tic lay... gi an". Toi

s& nhé mai cau ndi din gian bui bim nay cung véi chuyén toi bi ba Tu biéu
dién nghé moc thi ngay tai nha.

- Cam on chi Tu v&i thang Bay. Toi gi6i thiéu cha Hai day vi chu 1a nguoi
tir t&, hé gitp duoc thi gitp dum, con nude con tat. Vo chong

chu ciing khong giau co gi, con chi thi hay viét bao binh vuc ngudi nghéo.
Day qua nhin 6ng anh rudt, bo gia lic dau. Ong noi véi ba Tu:

- Chi tu &, t6i di 1an nay chic 1au. Anh Tu c6 bé gi thi chi ctr ra ga xe lira ma
nhan ra ga Hang C6, nhét dinh t6i s& ve.

B6 gia ndi ti day thi nghen ngao, quay mit di chd khac

T6i budc dén chd 6ng Tu nam dé tir gid 6ng, nhung mat 6ng nham nghién,

nét mit hao hén xanh xao bat dong nhu dip bang sap. Ba
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Tu va Hai Bay ngon ra cira tién t6i. Ba noi:

- T6i mudn gitp cha 1am nhung noéi chii dimg budn, dong 6 kiéu nay thi chic
chan chin muoi phan 1 gidy to ctia chi bi thil tiéu roi.

Bay gid chi con nhd vao sy may man thoi. Néu nhu bon nay khéng kip huy
ma vut bay ba dau do thé nao cling co dra lugm dugc dem

t6i nha kiém tién chudc. Bay gid tré con bui doi thiéu gi, ching no cling biét
cach kiém an lam...

Ba Tu no6i va cam tay toi biéu 16 sy tin cdy. Con Hai Bay ngén thi bét tay toi
bang ca hai ban tya thiéu ngon 1ong 1éo khong thé nao siét

chat duoc.

Hoa Quynh

T6i mién cudng gd ctra. Chi c6 mdt minh 6ng cdu tdi trong phong. Tinh thé
d6 cang x1i t61 nén rut lui, mac du da doi mua di trong

dém thir bay, bo budi xi né véi ban gai lai phai leo ngét chin timg 1au dé t6i
day.

N6i chung, tir 1au toi rat so d6i dién voi cdu Nam t6i, toi so bi ray vé tac
phong, vé nhan sinh quan, nhat 13 tir ngdy cau toi vé huu lan

thr chin nay. Cdu 14 si quan cép t4, d timg 13 su truong va rat nhiéu chién
cong, thé ma vé huu lai & nha cua mg, can bd cong ty co khi.

Tir khi t6i 16n 18n cu ciing 12 me gan giii toi, thay cho cha me t6i & qué.
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- Ngdi xubng dé, chd cau mot 1t nghen - Cau khong bat tay t6i nhu 16
thudng vi tay dang do - mot chiit nira 1a xong ngay? Chau thay

c6 gi la khong? Thay chua né?

Péi v6i t61, sau mot ndm khong vé tham cu, bay gio trong cai gi ciing la.
Gian phong 16ng gié bong nhién trang trong la thudng. Trén

tuong, sang khuén mat ba nguoi anh t61 da hy sinh (cau téi c6 ba ngudi con
trai, thi ca ba déu hy sinh). B salon tiép khach dugc lau

chui sach boc ban con véi b d6 tra ky co sang trung. Va t6i vira kip nhén ra
diéu la nhit: chau hoa quynh dat trén mat don sanh hinh

try, mau a. Ba déa hoa quynh bu bam c¢& bup sen dang hé nd.

- Cau dang chuan bi dé don hoa quynh n¢ dot dau tién trong nam, cudi thang
nim - cau toi noi trong khi dang lui cui cat tia nhitng 14

quynh deo hodc da cOi, phun nudc rira sach bui trén 1a va lau sach bui nudc
roi - chau c6 dip ndo xem quynh nd chua? Rdi chau sé

duoc thy 18 song tuyét voi cia mot loai hoa.

ong lai lic dau "1én 16p" mot bai hoc vé 1& séng. To6i trom nghi va bung bao
da, dirng c6 quén ma ndi ra -nhung chang 18 khong gop

chut gi vao niém vui tudi gia cia cau t6i?

- Thua céu, chau c6 doc tin duoc biét cac chién si phia Bic tang ca si mién
Nam ra phuc vu mot déa hoa quynh, chic 13 thir quynh nay?

Mai toc bac pho, chan may ciing bac cau nhin t6i qua cap kinh lép lanh, anh
mat long lanh, r6i cau budc téi xoa dau t6i nhu thud toi

con bé. Toi chd doi dé nghe nhiing 10i gido huan. Nhung tuyét nhién khong
c6, day la diéu lam toi ngac nhién

- Chinh 13 cai thr quynh ma chau dang ngim day - Cau Nam chi vao nhiing
d6a hoa quynh dang chum chim ng - Roi chau s& biét day

1a thr quynh nao. Quynh ciing c¢6 nhiéu loai, ¢ loai hoa dai nhu bong sung,
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v6i vé dep dong ndi, co loai thanh cao nhu hoa sen. Cau

d3 loai bo nhiéu loai, chi giit lai mot loai quy gia nhat ma chau dang thiy
day. Pém nay chau ngt ddy voi cau sé thdy quynh nay quy

ra sao. Hay ngu lai day véi cau. Bém nay, sau khi xong xudi, chi con lai cau
chau minh.

C6 tiéng o cira, cau t6i xang x6m mic 40, md cira rudc may nguoi ban gia,
khach ctia dém hoa quynh né. Tdi doan thé, vi nghe duoc

nhimng ciu chao day nhiét tinh: "Pém nay, quynh ti ciing c6 mot bong".
"Toi ciing vy, dang 18 1a bay bong, nhung chang biét sao, né

vira nhu ra da dé Gia va rung". "Ng, trong khi hoa nd, cAm cac "dao si hoa
quynh" hat thude trong phong, s 1am 6 ué mui huong tinh

khiét". "Oi trdi oi tuyét. Ba bong kia 8. M&i hé né ma da thom roi"

Moi ngudi nhanh chéng ngdi vao bo salon mot cach trang trong nhu da co
quy uéc san. Trong khi d6, cauNam t6i pha tra, mé dung cai

hop dung tra moc cau, cho dung ba mudng nhua tra vao cai Am gan ga - ma
cau t6i van dung tir ngdy con & trong rung. Tra duoc rot ra,

do vao méiy luot, cho that "tGi chit" roi méi duoc rot chia déu trong nam cai
chung mét trau. Ti tu biét ring, minh ciing d3 duoc cau toi

danh phan binh dang véi cac vi khach cao nién.

- Bita nay c6 thang chau rudt dén choi - Cau Nam chi tay vé phia tdi - con
day 1a cac bac trong chung cu - Cau huéng mit vé phia cac

ong khach - Toi co thang chau trai doc nhat dang hoc quay phim, lai tring
nghia vy quan su, chua biét n6 tinh sao day.

Cau Nam n6i, gidng nhu vira chot nghi ra cai chuyén t6i triing nghia vu quan
su, cai chuyén hoi kho xtr vé phia gia dinh, co quan va ca

t6i nita. Chang qua 1a vi cai vai tro doc nhét cua dia con trai 13 toi trong nha

va ca trong ho, lai 1 dira dang mé nghé quay phim. Ca nha
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dang ban tan, con co quan thi dé nghi 1én Hoi ddng tuyén quan xét mién. Chi
riéng cau Nam thi dut khoat bao t61 phai xac dinh thai do

1a di. Vay ma bay gid, cau néi tinh nhu khong: chua biét n6 tinh sao day.
T6i biét rang, cAu chuyén vé toi chi ¢ thé tam dimng lai ddy. Vao thoi diém
nay, chu dé chinh dang 13 ba cai bong quynh dang nd vo sb

canh tring nhu tuyén, ndn na trinh bach va thanh thién hon tat ca nhiing
canh hoa trang khac trén doi. Nhuy hoa mau hoang kim, mang

dang hinh chiéc thuyén rong dang luét téi. Nhung, c6 18 dic biét nhat 1a mui
huong hoa quynh. N6 diu diju, ¢3m tham, nhu két tinh cua

tat ca nhitng gi mdc mac nhit ciia huong hoa dong ndi, trong d6 ¢ thoang
mui bong budi bong cau, bong lua, bong dura, ca mui cua

gi6 va trang.

Moi nguoi lang di, chi ur-a, xuyt xoa, hit ha cho dén hét hai tuan tra dau tién,
khi d6a hoa da xo0é tron, pho hét sac huong 1am mé dam

giac quan con ngudi, nhitng ciu binh ludn méi bat dau.

- Mot loai hoa tuyét voi nhu thé nay ma lai no vé dém, that 1a mot thiét thoi
cho nhén loai - Vi khach thtr nhat hao htng tuyén bd: Néu

to1 1a nha khoa hoc, t61 s€ cai tao né nd dung vao budi binh minh.

- Nay chau - Vi khach thir hai quay sang t6i - c6 thé chup anh hoa quynh
dugc khong? Chu mudn n6i dén mot kiéu anh naturel, tht

nhu thién nhién, nhu doé hoa quyny trong anh trang thanh.

Cau Nam dua mat khuyén khich t61 cr manh dan tra 161

- Chau chua timg chup hinh hoa quynh - Téi ¢d gang noi that nho nhe -
nhung chau nghi la rat kho, néu nhu chup that ty nhién, khong

dung den flash, nghia 1a chup dudi trang hodac anh sang thuong.

- Chinh vi vay ma can lai tao sao cho hoa quynh nd ban ngay, dudi anh sang

mat troi.
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- T6i nghi 1a khong nén lai tao, nén gitt ban quyén nay cua thién nhién,
nhung hiy dé t6i luc né né dep nhat, rdi cho dong lanh, dén

sang hom sau ta c6 thé chyp hinh doa hoa bang anh sang troi. ¥ kién cia vi
khach thir ba c6 18 1a dng giam dbc nha may dong lanh lam

moi nguoi cung cuoi, trir mot ngudi thoi, do 1a cau Nam toi.

- Nguoi ta ¢ thé lai tao bat cir sinh vat nao c6 gien di truyén. Nhung t6i e
rang khong thé lai tao duoc hoa quynh. Tdi quy loai hoa nay

& chd né chi nd vao nhimg dém thanh, thi dy nhu dém nay, mot dém ha tuin
thang nam, cho nén, dung 14 can phai gitt mai cai ban

quyén cua thién nhién tao ra. Bién cai bong hoa quynh, t6i e ring, chi 13 su
nhai lai hinh thirc cta no, ché lam gi tai tao dugec mui

huong? Va quan trong hon 13 1am sao c6 thé tai tao duoc - dudi anh sang
mit trdi - linh hon cta no, 18 séng cua mot loai hoa thanh

khiét, ciia i va trang?

Khong gian hep suc nirc mui huong nhu minh hoa y nghi cua cau to6i. Moi
ngudi déu trim tu, cdu chuyén dang soi ndi bong lang lai,

1am cho khong gian thu hep, mui huong hoa thém quyén rii, mé dam.

- Anh Nim noéi dung - ngudi khach thi nhat chdng tay dd cam, mét lim dim
ngém hoa, dau gat nhe - khong nén lai tao, cai bién gica,

ctr dé nd mai mai 1a hoa quyny né vé dém cho doi thém phong pht. Chi c6
diéu, xin anh Nam chi dum cai linh hon, céi 1& séng ctia nd

chang 18 ciing 14 cai ta dang quan tAm hon ca huong sic ctia n6 hay sao?
Hau nhu ca nhitng nguoi dang thudng thirc huong vi dic sic ctia hoa quynh,
trong d6 c6 t6i, déu co chung mot dau hoi nhu vi khach

thir nhit vira néu ra. Va tat ca déu hudng vé tac gia ctia ba bong hoa tuyét
vo1 dém nay.

- C4i nay néi ra hoi triru tugng, chang qua ciing 1a lién tuong nhung su lién
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tuéng khong phan 16gich - theo thoi quen, cdu Nam vudt

mai toc bac roi kéo ghé dén ngdi sat bén chau quynh - cac vi va chau, hay
nhin hai tiéng dong hd, n6 s& con mot tiéng dong hd nita

m6i nd hét. Thoi gian ba tiéng dong ho khong qua ngan nhu bong mudi gio,
nhung ciing khong qua dai nhu hoa gidy nhung rat co y

nghia. Chinh day méi 1a chd dang ndi: séng mot nim rong trong mua nang &
g6p nhit tinh hoa va déc hét cho doi trong vong ba tiéng

d6ng hd, khong dé lai cho minh mot chiit huong thira nao. L& song, nhan
sinh quan ctia hoa quynh 14 & chd nay day. Néu khong tin

t61, cac vi clr ngdi lai ddy dén muoi hai gio dém, lac d6 cudng hoa khong
con nghéch 1én nhu bay gio, no rii xudng sau khi di 1am

xong phan su.

Cau Nam toi nglng noéi, bude vao phong trong mot gidy, bung ra khay ruou,
trong d6 c6 mot cai nhao va bon cai chung nhd, rét ruou

dua tan tay timg ngudi (18 tit nhién 1a khong co toi)

- Bay gio thi moi cac vi nang cbe chiic ming 18 séng hoa quynh, chic mimng
dém nay. Cai gi c6 duogc, cac doa hoa ndy da trao hét cho

chung ta. Huong lta, huong dira, hwong budi, huong cau... ¢ du tat ca,
chung ta d3 nhan duoc tat ca trong nhiing gidy phut chung ta

nang coc, hit thube ma khong con s¢ xuc pham dén sy tinh khiét cua loai
hoa.

Bdn ong gia cham cdc vui vé, thanh than nhu bon nguoi thoat tuc. Khi cac
"Ong tién" ay tir gid nhau ra vé, ciing 1a lac nhimg doa hoa

quynh bt ddu xép canh va rii xuéng

- T61 phai vé day, anh Nam a. Toi chiu thoi, khong thé nao nhin déa hoa tan
ta ma khong mui long. Vi khach tht nhat dimg day.

Vi khach thtr hai tho dai:
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- Gidng cai chét ctia con thién nga, phti phuc sau khi di hat 151 cudi cung.
Chi c¢6 am nhac va hoi hoa méi bi€u hién noi.

Con vi khach thtr ba - nguoi chu truong dong lanh - thi im lang.

Khach vé 16i, ciu tdi van ngé)i nga"lm hoa mdt hoi 1u, cho t&i khi ba d6a hoa
hoan toan tré thanh mot cai xac khong hdn. Luc bay gid,

sau khi dua chau hoa ra hanh lang - khu vuon nho dang tran ngép anh trang -
cau toi tré vao ddt ba nén nhang, cim tam trong chiéc

binh hoa nhé dat dudi ba buc chan dung cac anh t6i.

- Cac anh chau 1a nhitrng do6a hoa quynh - cau Nam t6i n6i kh€ - Anh thur hai
ctia chau hy sinh tu6i hai muoi ba. Anh th ba hy sinh

tudi mudi tim. Anh thi tu thi diing tudi tron: hai muoi. Mdi anh chau déu
céng hién tron ven doi minh cho dat nuéc, Khong gitr lai

chut gi cho minh. Cau nghi, tha 1am hoa quynh ngan ngti ma hao phong con
hon 1am hoa gidy nd hoai ma huwong vi nhat phéo.

Cho t6i khi t6i thiép di, cAu Nam khong néi thém gi nita, khéng hé dan do,
"lén 16p" t6i nhu moi lan, ciing khong d4 dong gi dén

chuyén t61 c6 nén di nghia vu quan sy hay khong.

Mua mam cong

Sang day, g to lich, tién mat xem ngdy am, toi biét bita nay ngdy mong nim

thang nam, Tét Poan ngo, ngdy t6i nhd doi: dudi qué t6i
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mua cong 16t, miia min cong

Moi nim, vao dip ndy, sau ngdy mdng nim chirng vai tuan, t6i thudong duoc
mon qua: keo chao dyng mam cong nhé xiu kém theo vai

trai chudt chat ciia cau Nam géi tir qué 18n.

Mam lam bﬁng con cong 10t chi 1a mén an déng ndi dam bac cua qué ngheo,
vay ma ngot muoi 1am nam sau ngay gidi phong, ndm

nao, mua cong nio ciu cling goi 1én cho t6i. Vi mét 1y do riéng ddi voi cau
chau t61, mam cong trd thanh mén an dé hoai niém.

Trong chién tranh, ciu 1am du kich, tdi lam phong vién mat tran. Nam do,
qué t6i 1a chién truong, lai vao chién dich nén t6i thudng vé

séng véi doi du kich cua cau. Song Ba Lai ha nguén mua khd nudc min
dang, dan lai tan cu, du kich mat ngudn tiép té nudc ngot va

thirc an.

Dé c6 nude ngot cAm hoi, du kich phai nguoc dong song, boi miét vé trén
ngudn noi giap nude, nhan xudng cho nudc ngot tran vao

day 6c ach rdi boi vé, tién tan chi xai cho qua mua, qua chién dich

C6 mot 1an, dich phuc kich, mé\y do1 vién léy nudc ngot khong tro vé nira.
Con thtrc an, du kich an toan chir C: thit co, cua, cong, ca chét, dot cha 1a,
day coc ke... dugc coi la mén an "chién lugc". Can ctr nup

trong rimg co, an tia cd mai ra rang 16t da, xéo dui ham véi ct hi cha 13
hodc 16 ti duong chay, an ngay nay qua thang ng. Tinh uy s¢

16 can cwr, so co bo di nén budc phai ngung, thé 14 tat ngudn, chung toi phai
quay sang cua, ca chdt. Nhitng thtr nay phai cdu va ciing

hiém nén cir phai luan phién tlr ca cua, téi cong.Mua cong 16t vo, mdi nam
mot 1an vao mong nim thang nam ta. Lép 4o giap di mau

dugc trit bd, nhitng chll cong mém nhu lya, than ngam dﬁy sita, chi can niu

qua loa ciing thanh moén an "cao cap" lién. Nhung cong
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16t nhiéu vo6 ké, an dau hét mot 1an, nén phai 1am mam dé danh an dai han ca
nam. Lai cling ¢6 miia, mam day hii nhung khong nha

duoc vi nhé t6i mau ciia mot doi vién du kich thim vao do...

Nhu thé, mia mam cong dau chi 13 mia mam cong, né di trd thanh mua dé
nhé qué nghéo, nhé ddng ddi, nhé cau Nam. Cau biét vay

nén cr ti mua cong 1am mim goi 1én thanh phd cho t6i. Lan duy nhat dich
than cau mang 18n cho t6i khi cdu vé huu cach day ba nim

nhung ciing 13 1an budn nhat: thang con trai nho bay tudi cta toi phan dbi
quyét liét, khong dn mam. Bao né mam ngon, cia dng Nam

cuc khd mang tir qué 1én, né ran nhim mét nhim mii gap mot diia ti teo.
Chua kip nudt né d ndn ra mat xanh mat vang. Ban an ldng

di. Cau t61 budng diia, lam bd cuoi kha kha nhung mat tai di nhu bi hop hon.
L& d6 clu vé, budn, gian, thoi khong goi mim cong, cling

khong lén nira.

T6i tudng cau séng dé vay chét mang theo, nguoi du kich gia s& khong tha
thir dira chau trai kéu bé”lng ong sanh ra tai chdn thi thanh

khong biét gia tri mam cong. Nao ngo, chi mudi hom sau td lich mach bao
cho t6i mia mam cong td1, v to1 td1 co quan lam viée thi

nhan duoc cai gié dém con con. Vira mé ra da nghe mui khing khing quen
thudc cia mam cong. That than ky, cau da hét gian. Théao

boc nylon xép canh keo mim cong ra con thay mot goi chudt kho, loai chubi
hdng phoi ning tai nha! Trong boc chudi hong, co 14 thu,

nét chit quen thudc cua ciu toi xau nhu ga buoi:

" Mam cong tao gdi cho vo chong may. Con gbi chudi hong khé tao giri cho
thang Dén, n6 khog dn dugec mam thi an chubi cling

khoéng sao. Hom hom tao coi truyén hinh thdy n6 don tranh dugc giai thudong

tao mimng, hét gian. Khong dn mam cong nhung don
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duoc bai Khéng minh toa lau nhip ngoai la tdt 14m, dugc ca xom minh khen.
Tao nay gia roi, vo chong may c6 dip dat n6 vé cho tao

tham. Cau".

Vo t6i vira doc thu vira khoc. Con t6i thi chi biét xép b thu lai dé toi vé

nha doc riéng mot minh.

Ong Niim cai tao

& cai thi tran nho bang bum tai nay it ai khong biét biét danh 6ng Nam cai
tao, cai tén dau tién nghe ai cling s¢ xanh mat nhung sau nay

tr thanh danh bat hu truyén, moi ngudi thudc lau vé ong, nhu tirng thude
lau cac thir trong chao, gidy quyén hat thude, miéng kho ca

dudi voi xi ruou ban chiu trong gian hang xén cta thim Hon & goc nha 16ng
cho.

S¢ di nguoi ta quen thude tén 6ng va ca con 6ng la vi - ngoai cai uy danh
cua céan bg cai tao xa hdi chui nghia - con c6 mot 1y do hoan

toan trai nguoc: 6ng 1a mot con nguoi chan tinh dé thuong, chi can gip 6ng
mét 1an 12 1an sau khong thé gian Ong, lai con thuong o6ng

nita, d6 méi 1a diéu dang noi

Lan dau tién ong Xuat hién mot cach bat ngo trong dot doi tién 1an thr nhat,
ndi theo sau d6 1a dot cdi tao tw san. Hoi d¢ it ai di binh

tinh dé€ tim ki€m trong nép 4o ba ba xadm mdc cua 6ng dang dap ciia mgt con
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nguoi néng dan khang chién 1au nam vira trd lai ¢ quan.

Luc d6 chi nghi dén quyén luc cua dng can bo trudng ban cai tao 13 ngudi ta
d3 xanh mat. Nhiing cai linh tir cin phd hep va xau xi

nhung dé choi mot tam bang do ron "Ban cai tao" ludn ludn cd mot uy
quyén khong thé cudng lai dugc. Linh gi tir d6? Linh nhu thé

nay: moi nguoi phai di lao dong san xuat, khong duoc boc 16t, phai séng
lwong thién. Budn ban ha, d6 1a "phi thuong bat phu, nhit ban

van loi", khong tét, phai lao dong chan tay dé cai tao. Ai ciing phai ty 1am ra
hat lua cti khoai dé séng. Luc bay gio, méi hét chién tranh

mAy 6ng "toi troi" vé tiép quan, lai c6 ca miy 6ng "xa hoi" tir ngoai Bic vé
dong vo ké, nguy quan va nguy quyén vira thua tran so hét

via, nhirg nguoi thudc 16p nha gidu thi dang tinh toan dé nhap cudc, tinh
thé nay khién xui moi ngudi phai phuc ting cai tao, ton ong

cai tao 1én hang dau, vi thé ma 6ng Nam dugc ngudi ta né so.

-N¢ thim xam Hon, thim c6 biét ngudn gdc cta thim khong? Cai thoi Mac
Ciru dong budn ghé day, moi ngudi Hoa déu 1a ngudi lao

dong - Ong Niam thich tha giai thich trong cudc hop van dong chinh sach cai
tao cong thuong nghiép - bai vay, toi dé nghi thim trd lai

cai gdc ctia minh trud day, phai cdm cude cam cay lam ra hot laa ci khoai
ma an, sao lai dé nguoi ta tréng, con minh thi hai, that vo

duyén, d6 1a boc 10t, thim hiéu chwra?

-Ha cai 13y, cai ong Nam no6i khé nghe qua. Lam rudng, phai c6 nguodi mua
laa, xay lta chd, lam rudng 13 nghé ma ban budn ciing 1a

nghé, néu khong thi ai 1am cai gi an cai ndy dugc sao?

- Théi, néu thim khong quén triét dugc tinh than noi dung cai tao thi thim
phai di kinh té méi

Céi con nguoi trong hién nhu cuc dat 1a vay ma noi 161 nao 161 nay chac nhu
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dinh dong cot. Thim xam Hon bi di lao dong cai tao O

Kinh Phén. Cung chung s phan véi thim c6 nhiéu ngudi, nhung ho thudc
loai lai lich chinh tri "x4u" hodc c6 hanh dong chéng ddi, it

c6 ai thudc dién khong tan thanh "Cudc dau tranh giita hai con dudng"

Dot dau tién két qua co nhiéu nguoi di kinh t& méi 1am cho uy tin 6ng Nam
1én cao, ong thanh danh 1a Nam cai voi y nghia sy than

diéu ctia bién phap bién cai moi ngudi bang cay cude tudng nhu ngod thy
dugc. Nhung vén 1a mot nguoi cach mang triét dé, 6ng Nam

van con chua vira ¥ mot didu ma chi ngudi trong nghé méi luu ¥ téi ma thoi.
Pau chuyén xay ra vao mot hom tdi troi, sau khi so két

bao cdo dot cai tao dau tién cua thi tran.

Hom d6, 1an dau tién, sau gﬁn ba chuc nam tham gia d4u tranh cach mang,
ong Nam moi di hot toc ngoai tiém. Nhitng nam trude day,

tir cai thoi con 1a thanh nién cho dén thanh 6ng cu, 6ng Nam chua bao gio ra
tiém hét toc vi ong chua bao gid co diéu kién sinh song

nhu mot nguoi binh thuong. C)ng ludn hoat dong bi mat & thi tran thoi 1am
phu khuan vac cho nha may xay roi nhay ra khu di bo doi.

Cai toc ctia anh b doi xua it biét mui tong do, thuong 1a cit b.%mg dao lam
va kéo. Trong chién khu, khai niém d6 nho khéo tay ma tro

thanh tho Dirc Hoa, mot tht tho téi ndi danh trong khanh chién chéng My.
Nhung khong sao, trong chién tranh, hét toc cot 1a dé cho

mat dau, d& goi, mau kho ché it khi c6 diéu kién dé ma lam dep. Vi vay, cho
dén khi tré thanh ong roi, ong Nam maoi nhan ra 1a minh

chua bao gid ngdi ghé photoi dé cho ngudi ta choang 1én minh tAm vai trang
va tha hd ma tia tot, cao got. Gan mot nim vé 1am céi tao &

thi trn, may lan ong c6 dom ngo téi mot cai tiém udn toc loai sang & ngay

con duong chinh. Pay 1a cai tiém c¢6 vé hap dan va lac nao
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cling dong khach. Trudc cira tiém 1a nhitng tim quang cao du kiéu toc Tay
Tau. Bén trong 13 mot can phong kha rong dé hai hang ghé

photoi lung da ha Xuéng duoc dé nam dép bop. Lai c6 ca nhitng dung cu cao
rau va sip toc bang dién. Pi ngang qua cira, cai mui dau

thom dom nghe ning mili nhung né goi nhé cai thoi tho du cua dng da ting
duoc thoa phén mot luot & chan toc trudc khi tong do ludt

bén got nghe rao rao nhu tam an 1én. Ky niém 4u tho va tinh to mo ctia can
b cai tao da thuc day ong Nam budc dén tiém hot toc Hoa

Hong, 1am céc 6ng thay hul so xanh mat, nhat 1a khi ho nhan thdy mai toc
mudi tiéu ctia 6ng chua dén ngay dén thang gi ca.

- Chao 6ng Nam. Moi 6ng Nam ngdi, udng nude

- Pugc roi. Toi di hét toc day

Moi nguoi thd phao, lang xing chon ghé tét cho 6ng. Ngudi tho hdt toc cho
éng cling ding nhu 6ng mong mudn: mét éng gia cd vé

lam 18, nu cudi hién, toc hoa ram cat ngén, ao tréng cut tay sach sé€. Trong
ong thg gia, so sanh véi nhitng nguoi thg khac, ong Nam

cam tuong rang, éng tho nay di lac. TAt ca thg ¢ day déu tré, mic quan 4o
mdt, toc tai kiéu cach va dic biét 1a dai dén di hom. Bay gio,

ong moéi thd phao nhe nhom. "Vay 1a tét - 6ng nghi tham - it ra cling phai
con dugc mot ngudi lvong thién".

- Ong thr may. Ong Nam hoi

- Da, 6ng Nam ctr kéu tui 1a Ba Tho, tui nho tudi hon...

- Puoc rdi, toi s& kéu 1a cht Ba. N¢, cht Ba 1a chu tiém hét toc nay ha?
Ong Ba Thg giat minh, kéo theo mot dum toc ma ludi tong do chua kip an
dut, lam cho 6ng Nam Cai tao nhan mat.

- Da, da. Xin 16i 6ng Nam, t6i lam 6ng dau.

- Khong sao. Vay ong khong phai 1a cha tiém a? Tiém nay giau dit hé?
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Ong tho nghe khen giau, s¢ xanh mat, voi va thanh minh:

- Da khong. T6i 1a nguo1 lam cong

- Lam cong? Cai trd mat ctia ong Nam trong guong lam cho dng Ba Tho
thém mot phen hét via

- Da tui lam cong thiét ma 6ng Nam

- Nhitng nguoi tho kia, ai 13 chii? Ong Nam liéc mat vé ca hai phia, noi dat
hai diy ghé dang xoay du kiéu

- Da, ho ciing 1a tho nhu tui vy ma

- Puoc 16i. Tho, nhung ho chic khong phai nguoi giai cap. Vay ai 1a chu?
- Da, 6ng Nam néi ai 13 nguoi cua giai cip. Ba chu khong c6 ¢ day ma.
Thim x4m Hon, don nha vé Kinh Phén cai tao roi.

- Pugc roi. Hoa ra, ba xam Hon con kinh doanh ca cét toc nita. Vay ma to1
khong biét. Bay gior cht noi coi, chu bi boc 16t ra sao. ai

da!

Ong Ba tho lai giat minh, mitii kéo bap mot chéo tai phai cua 6ng Nam Cai
tao, vét kéo mau d6 mong. Ba Tho hét hoang chay quanh

ghé, va cham 1am no xoay tron. Nguoi ta tiép ctru Ba Tho bang cach dua cho
ong miéng bong gon dé tham vét mau.

Con 6ng Nam thi tinh khé nhu khong ¢6 chuyén gi xay ra. Bgi cho moi
nguoi hét linh quynh, ong nodi tiép:

- Luong cua chu bao nhiéu, cong strc bi boc 16t ¢& nao?

- Da, chia tir luc, ba bo von ba dugc séu

- Cha, khong dugc, vay la boc 10t nhan cong, 1a tu san hét toc

Ong Ba Thg dang cam con dao cao, liéc liéc vao 1ong ban tay, bong khyng
lai nhu cai may:

- & 0... da tui biét roi, thim Hon 1 tu san hét toc

- Puoc ro1
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- Da, chua duoc, con cao rau nira

- Khong. To1 noi cai chuyén thim Hon kia

- Vay ma to1 tudng...

Ong Ba Thg mung ra mat, than trong thdm nude vao ham rau thua thét

- Chii twong gi. Tuong di kinh té moi vay 1a xong a? Can phai cai tao ba
Hon va giai phong cho chu

- Ha? Giai phong cho tui a?

Ong Ba Tho chi n6i dugc c6 may tiéng nghe tham thiét réi mat hoa, tay run
khong thé nao dam dua ludi dao cao bén ngoét trd lai ham

rau dugc nita. Vi vy ma viée hét toc phai ngung tai ddy. Trude khi ra ve,
ong Nam kéo 6ng Ba Thg ra riéng mot gdc nha va noi:

- Chuy¢n cai tao ba Hon s€ 1am sau. To61 dang nghi cach gidi phdng cha khoi
bi ap buc boc 16t. Chu ctr yén tam

Ong Nam d3 n6i 1a 1am. Viéc dau tién 1a tim tham gia canh cta ong Ba Tho.
Pung y nhu 6ng nhan dinh, vo chong con cai ciia éng ca

thay nim nguoi séng chui trong cai toa xe cii bén canh bai d6 rac. Ba vo ban
hang rong, dtra con 16n dap xe 16i, may dtra nho rach rudi.

Nha nghéo nhung c¢6 1ong hinh Bac Ho trong khung kinh treo noi trang
trong. Py chinh 12 nguoi can phai duge giai phong. Ong Nam

phéc ra ngay mét ¥ dinh trudc khi hop thi tran Gy dé ban. Va gio day, trude
mit dong du bay vi trong cp ty, ong Nam mdi trinh trong

dat van dé:

- Cép trén chua c6 chu truong cai tao tiém hét toc. Chung ta phai cho doi.
Nhung khong thé ¢é mot nguoi nghéo bi boc 16t & thi tran.

Giai phong ngudi tho hét toc nay dé 1am. Chi can mot cai ban con, cai thé
tu-né, cai tong do, con dao cai kéo 1a du, tat ca khong qua

nam tram dong tién mdi doi. Ching ta can ung hd cha Ba Tho, cac dong chi
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thdy thé nao?

- Toi thiy tily dong chi Truong ban cai tao thoi - mot chi iy vién ndi - theo
t6i khong nén cai tao timg ngudi mot. Can cd ké hoach cai

tao dé giai phong cho tat ca moi ngudi lao dong trong thi tran

- Toi ddng ¥ v6i ¥ kién vira roi. Mot giong nir cat 1én. Chiing ta 1am cach
mang chd dau phai di lam tir thién. Cach mang cao hon tur

thién mét cai dau.

- Con t6i thi ddng y voi anh Nam. Mot giong khan déc run run cia ngudi
gia. Nhung t6i dé nghi cach nay: ca thi trdn Gy cia minh gdm

bay vi hdy thir mot 1an 1am cong tac quan chang. Chung ta hun tién nhau
gitip d& 6ng Ba mot phen. Ong Ba ma duoc ching ta giup d&

song dugc thi ciing dugc nhiéu ¥ nghia...

¥ kién don gian nhung c6 strc thuyét phuc, hoa giai duge moi ngudi. Va cubi
cung, ngudi ta 1én dgc mot danh sach ting hé mdi nguoi

nam chuc déng. Riéng 6ng Nam va éng gia nhat trong cap Gy thi nguoi thém
duoc tim kiéng, ngudi kia cai ghé dua.

Mot xe 161 du cho tat ca, ké ca hai 6ng gia thay mit cho cap Gy dén tap 1éu
b'flng toa xe cua ong Ba Thg. Tro1 moi xé, boi vay, sau khi

n6i y kién ngan vé sy can thiét phai giai phong cho ong Ba Tho khoi boc 16t
clia chu va trao qua ting cta thi trin Uy, 6ng Ba Tho con

kip dap 18 bang mot xi rugu thude, nhau nghéo véi kho cé khoai va khai
trwong ludn cai tiém hot toc di chién dit ngay bén hong toa

xe. Ba con nghe chuyén la bu dén xem duoc hét toc quang cdo khong lay
tién. Nhiéu nguoi 16n tudi cam dong cam on cach mang quan

tam dén nguodi nghéo. Nguoi ta nhao nhao 1én trinh bay hoan canh ctia minh
cling khong hon gi dng Ba Tho va trong cay vao su giap

d& cua thi trin uy. Nguoi ta vAy quanh hai nha cdch mang dong dén ndi 1am
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cho hai ong nhay nhau tim 16i thoat

Sau cai budi "cong tac quan chung" diy y nghia d6, ong Nam dugc triéu tap
1én tinh dé tap huin vé cong tac cai tao cong - thuong

nghiép tu ban tu doanh dot tiép theo. Ong phai ¢ tinh ngdt mot thang dé
nhén sy bdi bd vé nhan thirc va kinh nghi¢m. Ban than 6ng

cling c¢6 béo cao kinh nghiém cai tao o thi trin 6ng va khong quén nhat manh
dén cong viéc lam nghia dé giai phong mot ngudi nghéo.

Cau chuyén gy duogc tiéng vang mic du khong it ngudi khong hiéu tai sao
lai mim cuoi t6 vé ché giéu. Tuy thé, 6ng Nam van 1a ong

v6i cai chimg chi hang vu vé tip hudn cai tao. Va 6ng ra vé 1ong day han
hoan, khong ngo, sau chién tranh ong lai hoc dugc mdt cai

nghé méi ciing day uy quyén va ciing khong it vinh quang.

Khi cai thi trdn quen thudc hién ra 6ng Nam lién nghi ngay dén 6ng Ba Tho
va cai tiém hot toc day tinh nghia cta 6ng. Kia, di dén con

hém dan vao bai rac sau tuong rao cua mot nha may xay, noi co cai toa xe
hu. Ong Nam buéde véi, trong long xtic dong hinh dung lai

khuén mit day vé biét on cia nguoi tho hét toc gia. Nhung, 6ng Nam ding
stmg lai nhu vira phat hién ra miéng hé. Ciing twong tu nhu

vay, trudc mat ong 13 bai rac voi cai toa xe trong tron. Khong thay gia dinh
ong Ba Tho dau, ciing chang thay ghé hét toc. Bi dot ngot

6ng Nam phai ding tan ngan mot luc 1au, trong 1ong com 1én nhiing thic
mac va rau ri.

- 4, tui bay o1, ong Nam Cai tao kia!

C6 tiéng tré con noi phia bén kia déng rac. Ong ngodc mot dira, ca bon chay
dén bén hong. Chung no nhin 6ng c6 vé lo s¢. Chi cd

thang 16m 12 t6 ra hiéu biét.

- May chau biét nha 6ng Ba Tho doi vé dau khong
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- Da con khong biét. Nghe noi 6ng di xa lam

- Pi lau chua

- Da lau lam r6i. Ca thang lan

- Ca thang. Hu

- 6ng mang ludn cai tiém hét toc di roi a2

- Da dau c6. 6ng hét duoce b bitu dau - Thang bé gii cai dau troc - 6ng hét
cho con né. Nghe néi an trom vo rinh mat bo d6 nghé cua

ong roi

- H&? an trom ha

- Da, an trom that ma

Ong Nam bi bat ngd hoan toan, lap bap hdi 1au méi thanh tiéng:

- Rdi tai sao ong di ha?

- Da, Ong di dng c6 néi véi tia con tai vi dng mat do nghé ma khong dam tro
lai lam muédn vi so...

- So cai gi?

- Da chau khong biét dau. Ong vo nha trong kia hoi tia con tia con néi cho
ong nghe.

Lii tré kéo nhau di mat. Ong Nam khong di theo chung ciing khong quay tré

ra. Ong dmg d6 ngdm nghi diéu gi rat lau.
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Tam chwr O tron

1.

Chudng reo lién hdi bao hiéu gid hoc bat dau. Giang dudng 1a mot hoi
truong kha don so vai buc dién gia va ban hoc vién bang

g da qua cii, san khiu c6 tugng 1anh tu, cd va khau hiéu chéi loi. Tan ky
nhat ngo thdy dugc trong giang dudng nay 1a bd phong

dai 4m thanh khong diy micro di dong va sau thung loa méc hai bén tuong,
mdi thiing ba loa tron nhé xiu, 4m thanh thi oang

oang ma lai trong veo.

Hoc vién nam 13n nit da s6 13 nhitng quy 6ng ba tir son son tGi cu gia ngap
nghé sau muoi deo kinh, dau hoi, toc hoa ram bo

dang kha bé vé. Hai phﬁn ba sd hoc vién nam bung to, dang di€u trinh trong
nhu nhirng doanh nhan thanh dat. Ma that vay,

tat ca hoc vién déu co dia vi cao trong xi hoi, co6 ngudi 13 phé chu tich uy
ban hay vién truéng mot vién, giam ddc, phé gidm

dbc cong ty thi vo ké. Nhiéu hoc sinh di xe du lich, sé di xe gan may hau hét
chon Dream, nhat 13 canh nit. Hoc vién nir cung

1a nhitng ba na dong xinh dep, 40 ddm cat moden hodc 40 somi "bd vo
thung", hiém thay nguoi nao mic 4o ba ba, béi toc nhu

nhirng can bd nir thon qué. Hoc vién nam biéu 16 thai d0 hoc tdp kha mién
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cuong. Nguoc lai, hoc vién nir c6 vé tu giac, trén moi luén

nd nu cudi that twoi, ké ca khi hoi trudong noéng buc c& bon muoi do, quat
chay vu vi.. Nhu thé day, mot 16p hoc didc biét ma trong

doi t61, t61 chua tirng thay.

2.

Doc to1 day, chic quy vi thic méc, toi 1a ai ma dugc ching kién nhiing diéu
ky tht néi trén? Xin thua, t61 1a nit lao cong méi

hop dong don dep, phuc vu hoi truong thay cho nguoi tién nhiém nghi huu.
To1 lam viéc chua déy sdu thang nhung thuc su da co

tham nién hon mudi nim trong cac trudng ma tdi lam gido vién mau gido.
Téi hoc it, day khong hay, thu nhap kém, khong du tién

nudi hai con nhé nén danh phai lya chon cach nay. Lam lao cong luong kém,
danh dy ciing chang duoc gi, nhung duoc hop dong

lam thém, lam ngoai gio. S tién t6i thu duoc tur cong viéc don dep nha phu
huynh cac chau kha cao, lai dugc cac chau mén, cha

me cac chau gori gam, 1i xi... Lam co gido khong thé nao dugc cai diém phiic
ay. Va tir d6, toi trd thanh lao cong chuyén nghiép

hdi nao t6i ciing khong hay.

Bi mét viéc ¢ truong mau gido, ti sang truong tiéu hoc, trudng day nghé,
roi sau d6 chuyén sang quét don & co quan. Tuy phai

khoc tham khi chia tay véi ltra tudi hoc trd ma tdi yéu quy nhung toi nhan ra
& co quan, cong viée toi rat nhe nhang, loang cai 14

xong, nho do to1 c6 thi gio doc bao, doc sach ma khong ai nhéc nho, la réy.
Ngoai cong viéc & co quan, toi con dugce lam lao

cong cho nha riéng cac vién chira, nhitng nguoi tir té. Nhiéu vi can bo cach
mang cho dén thoi kinh té thi trudng vin con ngai

khong dam cho ngudi lam thué trong nha vi s¢ mat 1ap truong giai cap, ho
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chudng cach dé danh tién mua may giit. Nhung co

nhimng viéc khong thé nho may moéc duoc, chang han nhu lau nha. Trong khi
chd ¢ robot, ngudi ta can ngudi lam tinh gio, dé

khoi phai "nudi ong tay 40". Nho vay, mot tiéng dong ho buodi toi t6i kiém
thém dugc hai chuc ngan déng, chu cho an com ngon

vi t6i 14 khach ché khong phai "ké dn ngudi 6 trong nha". Hon nita, toi biét
cach tmg xir ngot ngao véi tat ca moi nguoi va vén

khéo trong cong viéc. Nhung c6 1& diéu dic biét nhat, 1a t6i c6 chut duyén
ngam. Toi ¥ thire rd vé nudc da ngidm, than hinh

can ddi ctia gai hai con ma thay vi ban né mét 1an nhu nhimng ngudi dan ba
khéc, t61 khong ban, cling khong cho, ma ldng 1€ dung

nhan sic dé trang diém cho nghé lao cong thém dep, dong nghiép t6i khong
thé canh tranh noi. Dé bao vé tu cach ctia nhan

sdc binh di ciia minh, t6i chi nhan lau don nha vao gi0 cao diém ttc 1a bira
an t6i, khi tat ca moi thanh vién trong trong gia

dinh c¢6 mat dong du, cac dirc ong chong chua vé hodc néu da vé nha thi day
13 e cac dirc 6ng vii dau trong to bao, an

ninh bat dong chd com, con cac ba chu gia dinh thi hoan toan yén tim. Cach
ung Xu co y tur giup tdi ¢ viéc lam thém ca sau

dém trong tuan. Téi ludn nhan duge viéc lam tir cac ba chi, vo cac thu
trudng, cac vién chirc co thu nhap kha. Mdi tuan toi kiém

thém mot tram hai chuc ngan, chua tinh tién bo va nhirng blta dugc moi an.
Nho vay t61 co thé nudi mot me gia hai con nho ma

khong can biét ngudi chong bac béo cua t6i dang trdi dat noi chan trdi nao.
Trong 16p hoc ma t61 dang phuc vu day, c6 ca mdt than chu cua t61, do l1a
ong Tu dau bac, nguoi gia gan nhat 16p, cling 1a ngdi

gan ban choét gan ctra ra vao. Trong gio hoc, to1 thudong giup 6ng vai chuyén
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vat nhu mua nudc tra da hodc photocopy mot tai

liéu nao d6. Ong co thién cam véi tdi va toi ciing thich cai tinh chan tinh coi
mo cta 6ng, du toi doan biét, ong 1a ngudi c6 chirc

vu. Tuy ¢6 cam tinh voi 6ng, nhung khéng vi thé ma toi khong giit ¥ khi lau
don nha 6ng. Con 6ng thi thuong t6 ra quan tam to1

toi1. Khi [am viéc & nha 6ng, 6ng hay ép t6i an com va trong bira an, 6ng
thuong hoi chuyén. Toi d3 noi voi ong tat ca vé toi: tir

nghé gido vién mau gido chuyén sang 1am lao cong... Va c6 18, chi minh 6ng
Tu 12 ngudi duy nhét trén doi ndy con goi toi 1a ¢o

gido. T6i nhd mai giong 4m ap ctia dng mdi t6i khi toi dang lau nha:

- C6 gido dau, rira tay an com d4, mai 1am tiép co sau dau...

3.

Chuéng reng ba hdi, bao gio vao giang dudng, cling 13 gio t61 phai lau don
ngoai hanh lang. Tiéng 6n a0 vui v& chidm dt khi chi

nhiém budc vao 16p dat theo mot ong thay goi 14 giang vién. Céac vi thay dén
day thinh giang déu dang kinh véi hoc vi phod

tién si, thac si hodc g140 su cac bo mon triét hoc, chinh tri, van héa, kinh té
x3 hoi. Ho gia hon hoc vién ciing c6, nhung da sb

1a tré tudi hon nhirng hoc vién cua ho. Thé ma, khi théy vao 16p, tat ca hoc
vién déu dung day chao. Phai cong nhan rang, khi

lan dau tién ching kién cai canh t6n su trong dao nay toi xiuc dong dén chay
nué mat. Chinh cai canh d6 gitp t6i ¢ budn khi

phai tir biét nhitng truong hoc cua tré em va dén voi truong ciia nhitng ngudi
16m, nhitng thu trudng, nhitng ong quan.

Nhung du sao, nhitng budi 1én 16p ¢ giang dudng khong thu hat t6i hon 1a
nhitng budi hoc ctia hoc tro nho. & day ngudi ta noi Iy

luan rac roi. Nguoi ta hay néi tir co ban, hé thong va bién ching, dén ndi

143



ong Tu vén dao mao ciling ndi con hom hinh thudong

dua rang: "Vé co ban, t6i va vo toi trude ddy cd quan hé bién chung véi
nhau". Ong lam t6i nhé mdt cau chuyén vé sy dinh

nghia lam ngdn trén mot t& bao cudi. Ban co biét ngudi ta goi soi diy phoi
quan 4o 1a gi khong? D6 chinh 1a thiét bi thu ning

luong mat troi dé séy kho cac loai vat cht ciu tao béng so1 0 dang mong va
thé nhe. Ric roi dén thé 1a cung. Chinh vi vy,

t61 thuong lau nha cho nhanh dé khoi phai nhirc dau vi 1y luan!

Ong thiy giang bai hom nay kha tré, c6 thé noi la nhé tudi hon ca nhiin hoc
sinh nho tudi. Ong chua deo kiéng, thit ca vat

khong duoc khéo, quan 4o cling xoang, trong gian di va kha nghé si. Chinh
nhing nét khac nguoi y 1am t6i to mo hon moi

khi.

Sau phut rao dén kha dai, 6ng vao dé hoi lung tang. Nhung chi can muoi
phut 13 6ng lay thé chi dong, néi nhu bua b vé bd

mon tam 1y hoc: "Khong chi c6 lap truong va tu tuéng, trong con ngudi con
¢ tam 1y, ¢ ca tam linh nita. Trong chién tranh,

d6i khi can phai thong soai vé tu tuong vi loi ich chung cudc. Nhung phai
dau con ngudi chi co tu tuong. Van hoc chung ta mot

thoi vi phai dung van chuong dé danh giiic, nén chi khai thac tu tuong va y
chi chinh tri thuan tay. Tu tuéng va y chi ludn can

thiét nhung tam 1y cling can thiét khong kém, cai nay bo sung cho cai kia".
T6i khong du trinh do tiép thu nhitng diéu 6ng néi nhung ciing thdy 6ng thay
nay khong gidng nhiing ong thay khac. Budi toi,

khi lau don, giat gili nha éng Tu, t6i nghe dng nhan xét: "thang cha thay nay
gan, vay 13 tot".

Vao dau gio thtr hai, ong thay tdm 1y phé 1& danh it phat dé 1am mot man "dé
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em" khéa ngd nghinh.

- Xin cac anh, cac chi nhin 1én bang, chiing ta cting choi trod tric nghiém tam
ly. Toi xin noi, ddy chi 14 tro choi dé thu gidn

th6i, nhung chic chan 1a "khong bo bé ngang ciing bo bé doc"'.

Noi xong, ong thy v& 1én bang den tam chit o tron bang phan tring cach
khoang déu nhau, gdm ba hang ngang, ba hang doc,

ca hang ngang 1an hang doc déu c6 hai hang du ba chit o, va mot hang hai
chir. Cau hoi cia ong la: "Hay ké bon duong thang

xuyén qua céac chit o tron véi diéu kién duong ké khong duge dat quang”.
Céc vi hoc tro gia, nam cling nhu nit, d 1én trong thodng chdc 161 im lang
nhin 1én bang xi xdo trao ddi v6i nhau gidng nhu nhiing

thi sinh "d6 em" timg thay trén tivi.

T6i tam dimg cong viéc lau hanh lang, khéo 160 nép bén cira dé nhin trom
vao 16p hoc. Hoc tro gia dan mét 1én bang im ling

va suy nghi. Hoc trd son son ¢6 vé hang hai, nhap nhém mudn 1én bang
ching té sy thong minh ciia minh. Mot chi dau quin

budc 18n ret bdn nét phan cuc ky nhanh nhung chi xuyén qua dugc c6 bay
chit o, thay vi can phai du tdm! Chi hoc trd chung

htng y nhu 14 bi to trac.

Ca 16p lang im. Nguoi ta bat dau cam thay tro choi ndy khong don gian, can
c6 su cong phu hon. Cac vi hoc tro budc phai

bat dau lam thu trén gidy. T6i cha ¥ quan sat ong Tu dau bac, vi hoc tro gia,
ngdi gan cira ra vao vao, ké bén chd toi nép

minh. Ong Tu dang khoanh tam chit o tron to tudng theo dung quy dinh cua
thay r6i ké ret ret bang but 16ng bi. Ong ké lan

dau nam nét, 1an sau sdu nét, 1an sau nita 1a bon nét nhung chi ndi duoc co

bay chit o giong nhu chi hoc trd son son 1én bang
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den khi ndy. Thé 1a rét cudc... van du ra mét chit o tron.

Vi hoc tro, ¢6 vé 1a mot quan chirc v6i chiée cip to tudng dé trén ban hoc
cling ké nhitng duong ky ha rbi nhu canh he rdi chan

nan vo to gidy vit vo sot rc.

Tbdi von 13 hoc tro gi01 toan dd meo nén di linh cam dugc meo cla bai toan
nam & chd nao. Tuy nhién, nhitng bién cd trén bang

den cubn hut téi hon. Tdi cho doi coi ai s& 1a nguoi thr hai budce 1én doan
dau dai. Gidy phut tréi qua, dén luot toi hodi hop. Toi

dat minh vao hoan canh cua cac vi hoc vién va cam théy rat kho xir. Néu im
lang trude tro d6 em toi s& tro thanh tré em.

Vay t6i phai 1am sao day? Toi bdng tham trach 6ng thay bay chi céi tro @
tim, hoan toan khong hop voi tim 1y ngudi cao tudi.

Néu nhu t6i 1a 6ng Tu du bac, i s& nghi gi? T6i 1én nhin 6ng dé tim kiém
nhiing tin hi¢u tdm trang cia o6ng 1o ra ngoai.

Nhung tuyét nhién, o6ng khong boc 10 thai d gi khac thuong ngoai trir su tap
trung cham chu nhin 1én bang den cho doi. To61 nhin

ong Tu chot nghi t&i doan doi gian trudn cta 6ng ma mai long. Gan tron doi
chién dau hy sinh, da lam xong bon phan minh

d6i voi non song, dng con phai hoc hanh mén tim 1y nay dé 1am gi? Chang
1&, ton tai ba muoi nim trong Itra dan va trong

nhing diéu kién sdng ngit nghéo ciia chién tranh gian kho, 6ng Tu khong hé
su dung nhirng li¢u phap tam ly nao? Dang 1€ voi

tirng Ay kinh nghiém song trong cudc doi, ong dang 1a thay hon 1a tro cua
ong thay méi ¢ tudi bén muoi...

Nhung... thai d thanh khan, chd doi cua ong Tu va cham chu nhin, nghe 161
giai chimg t6 6ng khong dong tinh véi toi. Tuy biét

vay, nhung t6i van tin rang t6i phai nghi va nén nghi nhu thé méi hop dao
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ly. Chinh vi thé, mic di mubn ching kién gidy

phut cang thang hoi hop, day kich tinh khi bai toan duogc giai dap, t6i danh
phai xach thung d6 nghé quét don cua t6i roi khoi

16p hoc. T6i khong mudn thay ai thang, ai thua trong cudc "dd em" bat dic
di nay.

4.

Tbi hom do, t61 dén nha 6ng Tu sém hon thudng 1&. Khong biét sao, 1an nay,
t6i rat mudn tro chuyén voi ong, khac véi cach tng

xtr thy dong nham muc dich git minh. Lau don xong con thi gio, t6i vo bép
phu v61 ba Tu don bita com tdi cho bon nguoi, Ong

ba Tu, dira chau ndi mudi hai tudi va toi. Nhitng nguoi khac trong nha an tdi
vao mot gio khac, sau ca 1am ¢ nha may. May nim

nay, gia dinh 6ng van vay. Ong lam chuyén vién ctia mot vién gi d6, hinh
nhu 12 thiét ké tau bién, con con trai va con dau la

k¥ su & nha may trén Bién Hoa. Ho vé rat tré chic con phai lam thém ¢ dau
d6. Chau ndi mudi hai tudi ctia 6ng Tu hoan toan

do 6ng dua don. Pon gidn 1a vi cong viéc 6ng nhan nha, on dinh, lai di
chuyén trén mot 19 trinh ngén va rat an toan, ong thay

can phai nhan lanh trach nhiém hd tro con chau. Nhiing bita com c6 toi cing
an, khong bao gio ong udng ruou bia. Nhung bita nay

thi khac, 6ng ty minh don rugu: mét chai ruou thudc nhé mau nau sdm, mot
chiéc ly con con. Ong nhip mdi thir va sau d6 udng

can ly, rdi rot ly khac. Chi can by nhiéu d6 rugu, 6ng bat dau huyén thuyén.
Ong hoi 1a t6i thang thot:

- Sao, budi 1én 16p sang nay, co gido thay co diéu gi tha vi khong?

- Da thua chi... chau ban lam, khong dé y 1am..

- Khong... t6i thiy cb gido theo ddi k¥ lic thay d6 meo, hoc tro gia bi hét.
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- Da, chau théy vui vui, nén c6 1én nhin mét chat roi di

- Rét uéng, néu nhu co6 gido duogc coi hoi két cudc.

Suyt nita thi toi reo 1én, xin chi Tu noéi ngay cho két cudc nhu thé nao. May
thay t6i biét kém ché:

- Thua chu... bai toan gi, giai ra sao a?

Uéng thém mot ngum ruou nho, dong nut chai lai, 6ng Tu cuodi tim tim:

- Ca do1 hoc du thir, sdng nay mai dang 1a hoc, hoc duoc cai chit kho hoc
nhat, 1a chir ngo. Co gido biét khong, 6ng thay v& tam

chit o, bao phai ké boén dudng thing xuyén qua tim chit o d6 véi diéu kién
khong dugc nhac phan 1én, lam dat quang. Cau hoi

tuéng dé ma kho, twdng kho ma dé. Nhitng ngudi quen khuén mau nhu
ching t61 tu duy mai trong cai khung hinh thang vuong ma

tam chit o 4y tao ra nén ai ciing ngang ngay so thing, rdt cudc ai ciing phai
mat nim sau duong mai ndi duoc nhing chir o voi nhau.

Nhung cai anh tré nhat 16p nd 1én bang di mot mach bon dudng mot cai ret
moi tai!

- Thua chu, anh éy v& nhu thé nao a..

- Nhu thé nao 4? Mot cai ret... pha khung. Bat dau tu dong thir nhat, hang
thir ba bén phai, anh ta ké mot duong chéo xuyén

tam 1én chir o cudi ctia hang ngang tht nhét rdi kéo xudng chit o gitta hang
ngang tht hai va chit o cudi hang tht ba. Tir day

anh ta kéo duong ké tir dudi 1én xuyén qua cac chir o hang doc, va thay vi
dung lai & vong tron thir ba nhu moi nguo1, anh chang ké

tudt ra khoi khung, anh chang x6 xuyén qua ba chit o con lai bang hai nét
that nhe nhang va hop 1y cuc ky... Nhu thé 1a vira d

bbn duong ké khong du ti nao! Thé ma bon chiing toi nghi khong ra vi

chung t61 khong ddm vuot khung.
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Noi téi day, ong Tu lai mé nép chai ruou, Top mot ngum nhoé va kha mot cai
rd to, Ong tiép:

- Bi quyét nam & cai chd dam gia thi cho nhiing dudng ké clia minh loay
hoay trong cai hinh thang vuéng dé, coi né6 mot thir

khuén mau, mot tht vong kim co ¢d 16, con cai anh chang tré mang kia thi
dung miii dao nhon ctia minh dam toat cai vong kim

c6 do, va anh ta da thanh cong, da cho bon gia nay mdgt bai hoc nh¢ doi.
Ong Tu lai m& nap chai rugu nhung 1an nay thi ba Tu can ong danh chiu
thua. Ong trAm ngam nhin moi ngudi ndéi mot cau day

bat ngo:

- Pha khung, d6 1a bai hoc ctia nhitng bai hoc trong doi t61. To1 cam on tam
chir o d6 vo6 cung.

Cau két luan bat ngd ctia ong Tu 1am tdi thd phao. Vang bai hoc pha khung
1a bai hoc 16n nhét cua 6ng, du dng dang vinh quang

trong khudn vang thudc ngoc. Toi di hiéu vi sao, tuy tudi di cao ma ong van
mai miét hoc, van mudn lam hoc tro, van phai

dtng 18n chao khi thay vo 16p va van kién tri v6i nhitng diéu méi la. Toi
kinh trong dng va nhd ra, t61 da lam lao cong cho nha

6ng 1au hon bat cir noi nao. Gio day khi tiép nhan ¥ tuong pha khung, toi
bdng chot nghi téi cai khung roi tir bd cude doi lam co

gido ctia minh. T6i dd duoc x6a d6i giam nghéo bang nghé lao cong dao. Va
gid day, t6i chi mudn séng lai trong cai khung ctia

minh, voi nhitng 16p hoc vudng vang va by tré lao xao. Vay 1a toi phai pha

cai khung lao - cong - dao nay hay sao?.

Ngudn: Minh
Puoc ban: Thanh Vién VNthuquan dua Ién
vao ngay: 27 thang 12 nam 2003
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