Nguyén Phan Hach

Duwong lang

Cu 4n chan canh danh loi dua chen, cdo quan vé lang ciing ¢ may nam roi.
Bay gio cu dau doi khan nhiéu rdi chong gay tric lha cua, chiéu chiéu tho
than quanh lang... "Vuon x6m ci, méy muoi nam lu khu lai vé day". Von 1a
bac khoa bang, cd bién can dai... limg iy chang kém ai, nhung lam quan
thanh 1iém nén khi vé huu, tuy bé ngoai cd gitt nép nha quan, ma bén trong
xem churng hiu quanh.

Boi thé cho nén ¢6 Chiéu Gt may hom nay ct phai ban khoan dé thua vai
cha mot chuyén.

Budi t6i, ngdi trong lau tam mai, quen goi 1a "Lau thudng nguyét" cho sang,
nhung manh da phai, gd da mot; va bén cai an long son, dém nay cu an thap
nén doc di cao, cudn di céo cia than phu - mot nha nho tiét thdo, ma cling
lau 1dm méi c6 dip gié dén.

Di quen 18, ctr khi ndo thdy cu 4n mé trap khoa bac 1dy cudn sach Thach
ban, gidy hoa tién, bia son den... thi ¢6 Chiéu lai tim nim trim huwong bai do
nha lam 14y, dot trong cai lu gia bao.

DPém nay c6 suong lanh lot qua tim manh mong, thinh thoang cy an lai ho.

Tiéng ho chen lan tiéng trong di€ém canh lam c6 Chiéu ai ngai.



- Théi cha a. Xin cha dirng sach, nhan tién con mudn thua cting cha mot
chuyén.

- Gi thé con? Cu an 4u yém nhin dira con gai ut md c6i me, lac cha "ngya xe
tap nap" thi con bé; gior 16n 1én phai séng trong canh sa st quanh qué toi
nghiép.

C6 Chiéu ngdp ngimg, d6i ma tmg hong dudi nén. Hém nay con ngdi day
bén cha gia chi t6n, nhung ky tring sau s& ¢ dau véi cai phan lam dau hiéu
thao ganh véac giang san nha chong, trong nghia tir dirc tam tong cho xung
v6i nép nha gia gido.

Boi vi, bay gio cling cha can cdu né e dé theo 16i ¢6 xwa qua dang lam gi,
cho nén c¢6 Chiéu nghi rang con géi ban tinh véi cha ciing khong co gi mat
nét gia phong.

Thang sau dep tudi, dep ngay, dep gio tan lang, tan giai nhan, 18 cudi cia co
Chiéu da dugc dinh. y trung nhan cta c¢6 Chiéu chang khoa bang cao sang
nhu chong cta hai nguoi chi gai, nhung c6 dau dam oan thoan! Ngudi ay
cling cap sach "tam ty kinh" tir hoi dé chom, nhung 16i mua sinh; thoi thé
d6i thay, thi cir bai bo, chit Thanh hién chang bang van chit Ty duong viét
nét but chi! Nguoi 4y phan chi, du biét ring "Van ban giai ha pham. Duy
hitu doc thu cao", nhung vi sinh ké, danh quay sang nghé budn to. Thoi thi
"nhat nghé tinh nhat than vinh" 13 trong vay. Nho khéo 1am dn, nén du chang
duoc bong 1dc vua ban, nguoi Ay cling da c6 mot gia tai kha kha. Boi thé
maoi ddm dam hoi ¢ gai nha quan...

C6 Chiéu ut nim nay da ngoai d6i nham, ma da bét hong, moi di bét son,
nén du biét rang minh xuét gia thé nay 1a dai bat hiéu, ma khong ding duoc.
Ra di, bo mic mot éng gia "gidy rach giit 18" cho mot thang & vén qua khinh
nhon cai nép nha quan sa sat, ngay ngay cham soc...

Cu an thi chi thuong con. Khong c6 nam tir néi nghiép thi thu, chiu cai canh



"nhat nam viét hiru, thap nir viét vo"; cu an don hét tinh phu tir cho ba c6
Chiéu goi theo khudn sdo thi dau sao ciing 1a "kim chi ngoc diép".

Cai tinh ctia cu 4n, nhat 1a v6i dia Ut ndy cang nang sau lim 1am. Du sao thi
hai chi n6 cling d4 1én xe xudng ngya, 40 gdm hai théu, dam cudi ngua hong
ngua tia dai dic ca duong cai quan, ntra tong ra xem. Roi ca hai déu duogc
huong canh "ngya anh di trude, vong nang theo sau" ngdy chong chung vinh
quy trén dudng "Hoa ct hong phan nit, Tranh khan lyc y lang".

Con anh chang ban to kia c6 cai gi cho con gai it cia cy. Cho nén cu an
thuong nhat c6 ciing 12 phai lim.

Subt tudn tring khuyét vira qua, dém nam gdi dau 1én chiéc gbi son then, cu
an tran troc. Cac 1& cham ngo, van danh, xem mat, dn hoi, xach 1& ddu mua
com méi thi déu di du. Ngudi ban to cling khong phai hang 14i budn keo
kiét, va duong nhu ciling chi dé cho thién ha thiy dugc mot ké tuy trong "van
ban giai ha pham" nhung ta khong dén ndi ndo. L& vat ctia chang kha sang.
Cau lién phong qua to bang cai oan, mua tir tinh Nam qua duong do doc. Tra
lo str Vii D1 nhan hiéu trinh toa véi 101 cam két hai & chinh ngon nii ma hai
ong B4 Di Thuc Té da séng dé tron cong danh duong doi. Banh thi du tha:
su sé goi 14 dira trong nhu h6 phach! Banh dau rong vang thira & tinh Pong,
Com Vong thira ¢ tinh Ha Noi. Chim ngoi vai 10ng con nao con nay béo
mAm, vi an thoc nép dau mua trén nhitng chin rudng chin sém...

Nhiing thir 4y, cu 4n van coi cha 1 cai gi, ddm su xem thudng, nhung néu
khong co, thi cuy lai tai budn cho con gai.

Nha nguo1 ban to - cu an khé cudi mot minh vi sy choi chit - Chir khong
phai thang ban to trong Kim Van Kiéu dién ném tan truyén cta cu T6 Nhu -
cling d4 cho nguoi sang dé nghe thach cudi, di "théng ké" tat ca, nhan du
cac khoan; dé hom ray nha gai chi viéc d6t phéo hoan tong dira con chi hiéu

xuat gia tong phu... Tat nhién 1& cudi cha bang cua hai ¢6 chi thoi cu con



dang chuc, nhung nhom nhem nhu con nha binh dan thi coi sao dugc!

Cu 4n d4 tinh can than 1am. Cy chi ghét nhiing cai gi qua né cd, bay vé& phién
toai. Cot sao cho hop ngudi hop canh, dung my tuc thuan phong 1a hay! Co
Chiéu thuong cha, cling khong doi ctia héi mon, nhu hoi hai ¢6 chi khoc
sung mit dé cb ma doi bang duoc mot phan cai gia tai ciia 6ng quan an tiéng
ca nha thanh!

Chi ¢6 mot diéu ndy... Cho nén dém nay, bén hai cay nén bach lap, ma tmg
héng, ngap nglmg méi c6 méi néi dugc:

- Cha oi. Hai chj con hoi di lay chdng déu lat ting lang mot doan duong
gach Bat Trang. Bay gio dén luot con, sip ching bao gio con duoc ¢ chén
huong thon nay nira, con ra di khong dugc nhu hai chi con u...

a... cu an giat minh nhe mot cai, dat cudn di cao Xuéng an. Nguoi cha nhin
dira con gai dang e then cui dau, thAm cam phuc né. Hoa ra ta dd qua gia ma
1 1an. Hay 1a ta quen thoi cach tan, phé 16 ¢d... cu an tu trach minh. C6 tim
ra cai cé dé ma trach, dé ma day dit. Nhung cai cd dang trach nhat 1a céi gia
tai cia mot nha quan sa st khong khuyén khich nguoi ta héo hirc nhiing
chuyén tdn kém nhu viéc 14t cho lang mgt doan duong gach. Cho nén, cir léy
¢ da gia, da 10 1an, 14y ¢ thich cach tin ma trén tranh quén lang...

C6 Chiéu van ci dau, chua dam ngang 1én. That 1a c6 ti khi ¢6 dua ngudi
cha sap ké miéng 18 vao tinh hudng khé khin, phai lam mot viéc qué stc,
ma ong da cb 10 di.

Cai t0i s& gap hai 1an, vi rang néu c6 Chiéu khong nhic dén thi thoi, 3 nhac
dén thi vi trong danh trong nghia, vi si dién bac dai khoa, cu an sé& quyét lam
cho bang duoc du d6 1a ganh ning gy lung.

Bay gio thi ¢6 Chiéu ¢6 mudn rut lui ciing khong dugc nita roi. Cu 4n 1a
ngudi giit thé dién ngay ca trude con dé cia minh.

Dat tay 1€n cuon di cdo, cu an tram ngam. D61 mat trliing sau tirng nhin thau



cai hon lung linh cta chir nghia thanh hién, nheo lai... C6 Chiéu khé lay kim
gat nhitng giot nén rét xudng dai son ludt thudt nhu nhimg giot 16. Lé tir ltra
chay ra, ban dau bong chay trong vat, roi dic lai trang bach nhu tuyét bang.
Sang hom sau cu 4n ddy sém tu trong canh tu. Tudi gia chang ngt dugc
nhiéu, va do chinh 1a cai hoa tay dinh d6i voi thang T - thang & trong nha.
Vi chinh lac n6 dang trong con ngay nhu sdm thi phai ving ddy quat than
hoa, pha tra ngau cho cu udng. N6 quai la cho cai than gia com nuéc chang
1a bao, chi nham nhi hép tra ma soéng.

Thﬁng To da rot nudce so61, mui hoa ngau bdc 1én thom suc. Hoa ngau ty mua
thu nim ngoai sao udp lan trong hil tra day kin. Mui huong ctia mua thu nim
ngoai.

Troi da sang rd. Nhitng ngén tay cu an gay xac thanh tao bung chén tra cho
khoi bdc 1én ltmg 1o hoa 13n véi ngum swong sém 16n von bay vao song cira
tric.

Thing T biét than biét phan, xudng nha bép tranh thu giai quyét cho hét ndi
com té véi dia ca kho, dé con co strc theo hau cu an hom nay.

Mui hoa ngau theo hoi tra bat dau thoang thoang trong suong lam hai ngudi
hoc trd ctia cu 4n vira chot dén bac thém da nha khach, dua mét nhin nhau.
Hai nguoi hoc tro ma van khan vai, 4o coc, quén nhan vo gia nhu hai luc
dién. Khong. Chinh 12 hai luc dién day. Nhung hoc tro thi van ¢t 13 hoc tro
han hoi. Hoc trd han 6ng Nghe, nghe ma phat so... La vi thé nay, trudc kia
vira quét mii tho 10, chung vira bo ra d4t hoc "Nhan chi so" do cu an day. Cu
Nghé binh dan goi tit ca tré con trong lang, ai muén hoc, cr viéc dén chang
phai tién nong 1& nghia gi. Cac bac tho cay trong lang bimng 16e 1én trong dau
mot ¥ biét dau con giai ta sau ndy cha cd bién nhu ai. Cac bac dung roi trau
dé dong nhirng dira con nghich ngom cbc 1éu dén nha thay. Chi dén khi nha

vua bai bd thi ctr, cac bac méi bung tinh gidc mong vang, ma dung roi trau



dé dong con ra dong tap cay tap cay.

Vi thé biét bao nhiéu luc dién trong lang gio ddy dugc mang danh 1a hoc tro
cua bac khoa bang nay... "Nhéat tu vi su, ban tu vi su", chiu on thﬁy, mdi khi
thay co viéc gi, i mot tiéng 1a chiing dén ngay, lam giup khong cong. Chu
cu an ldy tién dau ma nuoi ké hau ngudi ha trong nha.

Hai nguoi luc dién chap tay chao thay tir ctra chinh dién. Cy an tuoi cudi
moi chung mot hdp tra ngau. Trong lic d6, thang To ling xing 16i ra chiéc
cang gd ddu dau cong tram trd 1an phuong da tréc son, va tim rém théu tric
diéu tuong trung cho ngudi quan ti.

Cu 4n mac 4o sa lam phu ngoai, 40 voc héng chir tho bén trong, budc ra he.
Hai nguoi lyc dién chuc nghiéng cang xudng cho cu 4n vén ao budc l1én.

- bi sdm khoi ning hai con a...

Khi cai cang ra dén cong, thang T6 mai 1at dat 6m trap, cip gudc vao nach
chay theo. Hom nay cu an 1én phd Pht, dén ddy thi nd ciing phai x0 d6i gudc
vao chan cho ra ddng mot ty chir.

C6 Chiéu tién cha ra dén cong lang. Khi chiéc cang mat hut giita dong, co
méi limg thimg quay vé, long da bon chén. Trong nang sém dau thu vang
hoe, ¢6 dirmg nhu mat hon gitra cai san gach ménh méng ving vé, ma tuong
tuong ra cai canh hiéu budn to véi ngudi cha tré tudi - chdng sip cudi cua
cd, s& don tiép cha gia minh nhu thé nao.

Cu 4n dén gdp con ré ciing vi chuyén con dudng gach sap lat ting lang, ma
co dé xuat.

T4t nhién trong cac khoan thach cudi ma nguoi chu hiéu budn to da "théng
ke" khong c6 muc lat duong lang cho tan giai nhan. Mgt doan duong, dau
phai chuyén dua, bang xay mot toa nha to; nhung da dam choi moi lay vo
con quan, dudng dudng 1a anh em dong hao véi hai quan Nghé tré tudi thi

thang ban to nay, du c6 phai sat nghiép ciing chang dam tir nan.



Ca cy an 1an ¢6 Chiéu déu tin nguoi Ay s& nghi nhu thé. Va d6 chinh 1a "duc
hanh" ctia chang giai té tt.

Phén ¢6 Chiéu - ba chi twong lai hiéu budn to phd Phu - sin sang chiu canh
tién nong eo hep hon mot chut trong chi tiéu, cling chang sao.

Phén cu 4n, phai hao hut cai gia tai ctia 6ng quan nghéo, cling xin vui vé.
Va dam cudi b6t bo thui, bét 18 nghi ton kém, dé cho lang thém doan dudng
gach do au, that la phai lam.

Cai "sang kién" nay, cu an da nghi ra, sau mot dém tran troc...

*

... Con mua dau thu roi thoang qua, nhé nhe rdi dit han. C6 Chiéu nhin 1én
gioi thay nang hoe, 1ong da viing hon. Nhung ¢6 van bon chon vo han nhu
dung trén lira nhu ngoi trén than. Pén khi thang T quan 4o xdc xéch chay
tir cong vao reo 1én: "Co oi, thuyén dinh ap bén rdi, phu dang chuyén gach"
thi 6 méi nhu hit duoc tang d4 de trén nguc.

- C6 Chiéu oi, toan gach Bat Trang mau gan ga, dep khong dé dau hét dep,
cO ra ma xem.

C6 Chiéu cuoi vo vinh:

- Ralam gi...

Roi ¢6 lai lam bd than nhién ho hitng dimg dung. Nhung khi thang To vira
di khoi, c6 chay U vao budng sap cira, gieo nguoi 1én givdng tudén dong nude
mat.

Thang T6 lai ra bén song. N6 ling xang nhang nhit truéc mat dan lang. N6
ho hét quat thao phu khuan gach. N6 beo tai tré con, chong gheo cac c6 gai:
- Nay... chiing may... liéu hon ddy nhé... Pira ndo lay chdng ciing phai nhu
thé nay!

- Chang t6i con nha nghéo 13y dau ra.

- Khong thi dé moc dén gia!



Bon con gai cuoi ré 1én. Thang To thdy minh oai la. N6 beo vao timg d6i ma
d6 hay hay cua cac c6. Roi vira di vira vt véo chiéc roi trén vai nghéu ngao
hat:

Nguoi xinh céi dang cling xinh

Nguo1 gion cdi tinh tinh tinh cling gion

Cic tung... cdc tung ting cic cac...

Gach cua c6 Chiéu lat & doan duong xé ctra dinh. Chd éy xua 1§1y 161 thut
mong chan trau, day 14 tre kho. Tép trai dinh do cu Thuong rau nhat chi huy
dang tdp ndp ray co san nén. Gach vé dén dau, xép dén ddy. Lé 1at gach
duong lang 1a phai xép nghiéng, nén tén kinh khing. Chiéu rong phai du
nam thudce ta, d& mdi nam vao dam thang hai, rude hoi, kéo ngyua g di
duoc.

Con chiéu dai thi tuy. Con gai cu B4, cu Chanh, cu Ly, cu D0, rau nhat rau
nhi, bd him me cu... ai giau thi 1at chyc sai chan, ai nghéo mot vai gang tay
cling duoc.

C6 Chiéu, con quan an, khong 14t thi thoi chir dd 1at ma toen hoén mot tam
nhay con ngh¢ thi con ra lam sao.

Cho nén bon trai dinh hom nay 1a 1am khuét. Chung coi tran ho hét nhau,
quat thao nhau 1am cho dep cho phang.

Thang To khénh khang di thir trén nhitng vién gach nghiéng ken sit nhau déu
tam tap. Ban chan su si nhu ré cay ctia nd dit budce danh du dau tién "cat
bang khanh thanh" oai vé nhu dng tuéng. Ca ngay né chang an udng gi. Pén
ngang chiéu, khi vién gach cudi cung dit xong, nd chay vé goi vang ngoai
ngo:

- C6 Chiéu o1, duong da 1at xong, dai hai muoi sai.

C6 Chiéu dang ngdi, twdong nhu thoi gian ngung lai, khong troi, khong biét

dang 1a sang hay chiéu... Bay gio chay U vao budng sip cira. Va lan nay thi



c6 khoc that su, khéc nhu mua nhu gio...

Pam cudi ¢6 Chiéu cir hanh dung ngdy da dinh vao mot budi thu di niu
vang nhu hoa ciuc mudn. Lé rudc dau vong quanh qua nhitng doan duong
gach ctia cac cd gai lang tir doi xua ndi tiép nhau dé lai. C6 doan cia cb ring
tréng ma héng sdc nude huong tro1 mdt thoi, ma gio chi con la cat bui. Co
doan ctia con bé mo cua bat ¢ danh dum tich cop timg vién gach. C6 doan
ting vién nhu 1a chimg tich cta su é duyén mudn mang. C6 doan ctia nguoi
bi ga ban ép budc, tirng vién con nhic nhoéi kéu than. Co doan cua nguoi
chét yéu, tirng vién md c6i khoc cho ménh bac. Co doan ctia ngudi nham
duyén lac sb van con tro d6 chong gheo, tré tréu...

Do1 nay qua doi khac, nam nay qua nam khac, nhitng doan duong lang lat
gach ctr dai thém mai nhu 13 nhitng tinh duyén néi tiép cho dong gidng sinh
tdn. Co doan véi hon da cdi, voi loai gach, kiéu Xép dé danh dau; nhung
cling nhiéu doan chang ddu ma gi, ma ngudi ta van ¢t nhan ra ciia minh du
d4 may chuc nam qua...

Thoi gian, mua ning chang phai nhat duoc nhiing vién gach sic do, nhiing
moi tinh muén thud...

Nhiing con dudng lang 13 ban tinh ca nbi nhau khong bao gio két thic...

... Ba chii hiéu buén to gid di trén nhimg con duong rai da ram phd Phi, phd
tinh 10n nhon curt ngua xe quan. Mdi nim ba vé lang qué mot lan dé duoc
dao qua doan dudng gach dai hai muoi sai, xé ctra dinh.

Ba chua thdy hon gach nao bi khuyét, chi thinh thoang cé ga xan x6 moc vao
ké& gach mon tro. Sau mwa mau gach van do6 twoi nhu méi...

Con toc ba thi mdi nam thém bac. Cho dén mot ngay kia, ngudi lang bong
thay biét tim, khong con thiy cai bong ba gia phd Pha van hay di lai trén

doan duong x€ cura dinh lang ho nira...
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