Nguyén Hoai Phwong

Chuyén tinh khéng c¢é nwdc mat

Thang ban cung phong véi ga ddi lic ciing t6 ra vé 1 con nha co gia gido.
N6 khong may may, tao tao..., ¢4 mé mdt ltra nhu nhitng thang khac, ma tu
té goi ga 1a thang anh, con ty xung minh 13 thing em.

G3 lam rira bat & quan Tau, hang ngdy, cir mudi gio sang 1a khan, 4o, gidy,
mil ra di, dén gan muoi hai gid dém. Con thang em thi phu bép & quan YO,
di mudn, vé mudn hon mét tiéng, cO nghia la dén g?m mot gio dém mao1 mo
vé dén nha. Thuong thi, luc gi day di 1am thi thang em van con nam ngay
phi pha, phi pho trén givdng, con budi dém, lac né vé thi gi ciing di nga say
nhu chét. Vay nén, mdc du & cung mdt nha, ma théng anh, théng em, it khi
c6 dip néi chuyén gi d6 v6i nhau duoc 1au 1au. Ciing con may, hai thang
cung xin dugc nghi vao mot ngay thtr hai, ma hang tuan con c6 mot dip ndu
nudng, an uéng chung, roi ca ké, chuyén no, chuyén kia mot ti.

Mot hom, sau khi da ngu cho that bo mét, hai thﬁng mo1 bo day, ludce it ¢,
canh ga, xong khui may hop bia ra, vira ngdi nham nhi, vira chuyén tro. Ty
nhién thang em hoi ga:

- Thang anh tudi con gi nhi?

Ga dap, xong hoi lai:



- Tudi con cho. Sao?

N6 khong tra 101, nhung hoi tiép:

- La cho ta hay cho tay?

Ga tra 1o1:

- Puoc 1a cho tiy da sudng. Nhung tao nghi, 1a con ché ta chic dung hon.
N6 lai hoi:

- Nghia 1a thudc loai ch6 vé duogc céi gi cling gam, dang khong?

- Chic 1a dung. Dén cirt ciing phai an nia 1a... - G3 cudi khé, dap, xong hoi
lai:

- Thé tudi thang em 1a con gi?

No dap:

- Em tu6i con lra.

Ga phan:

- Thang nay néi lung tung. Lam gi ¢ tudi nao 1a tudi con lira?

No6 dap:

- Chinh ra thi 14 tudi ngua. Nhung lira véi ngua thi ciing ¢ ¢6 ra ma thd hang,
c6 khac gi nhau dau. Boi vi em ngu 1au nén mo1 ty nhan minh 1a Itra. Nguoi
ta van bao lua ua ning, hodc ngu nhu lira 1a gi?

Ga cuoi:

- Thi nguoi ta cling bao ngu nhu choé nira?

No ra vé dam chiéu:

- Anh em minh that khéo hop nhau. Mot thang chd, mot thang ngua. Con
nhd ngay di hoc & nha, ¢6 1an doc may cau thudc long: Lam than triu ngua
cho loai khuyén duong. Em lai doc nhim trau thanh ché. C6 gido nhic trau
chtr khong phai chd. Em cdi: Thua co thi ché hay trau ciing vay... C6 thé ma
bi ba 4y phat, cho xoi trimg ngdng ngon o nhu chubi diy.

Mot hom thir hai khac, thang em khoe:



- Thang anh biét khong? Thang em m&i lam quen duoc vdi mot con bé Viét
Nam déy.

Ga hoi:

- Lam quen dugc ¢ dau? Kha khong?

NOo tra 1oi:

Thi ngay trong quan ctia thing em. N6 dén an roi quen thang em.

Ga van:

- Ca budi may chai miii trong bép chtr ¢6 ra ngoai phong an ddu ma lam
quen dugc voi nd?

Thang em dau dau hé dudi, chdng ché:

- Khong! Luc pause(1) thaing em dugc nghi, ra ngoai quan ngdi thi gip no.
G cho thing em qua cdu ay, xong lai hoi tiép:

- Thé con bé c6 kha khong? Lam cai gi? G6 dau?

N6 dap, khong dau ndi vé tu hao, hanh dién:

- Trong em gai ciing kha 1dm, nha ¢ ngay trung tAm, 1a sinh vién, tiéng Puc,
tiéng Viét gioi nhu nhau, dang thuc tip & gan day.

Ga bao:

- Thé thi thing em bd tri dé bao gio din nd vé ddy choi di. Lau 1dm rdi tao
khong duoc nhin thiy dira con gai Viét Nam ndo, phai diéu chinh lai mom,
lai mat.

No dap:

- O ké! Thé nao ciing c6 dip sé dua em gai vé day trinh dién véi thang anh?
Dao 1& Phuc Sinh, cac loai ctra hang, cong sd, quan Tau, quan Ty dong cira
nghi hét thi thang em dan con bé vé. May hom trudc nd da ddy sém don dep
lai nha ctra, lau chui ban ghé, tu rd, thay chan ga méi, lai mua ca mot b6 vira
héng, vira cue, 1an thuoe duoc, cadm chudng that by cam vao binh hoa dé &

cai ban gifra nha. Ca bat dia, xoong, chao trong bép, thang em cling rtra ray,



lau chui cho dén sang choang 1én méi thoi. Tir trude, cai ta lanh thuong 1a
tréng khong, gid n6 mua vé déy nhéc do an, ga non, ga gia, thit bo, thit lon,
tring va cac loai rau qua,... chat ddy trén ndc may giat du loai bia cing mot
co s rugu nhe, ruou nang du vat nga bat ky mdt d4u tht nao du co uéng
khée nhu su tir di chang nira.

Bubi sang ngay 1& Phuc Sinh, sau khi da hut bui lai mot 1an nira cho tAm
tham mé&i mua van con sach nhu lau nhu lia, rira lai it cdc chén, théng em
thang bd quan 4o banh nhat ctia né vao rdi bao ga:

- Théng anh cling rira mat, danh rang, roi cao rau, chai dau di... BO cu cua
ong dau, ldy ra ma mic vao. Pa may khi ma nha minh c6 khach dau.

N6i xong n6 hdt ha hét hai ra di dé gan ba tiéng sau dwa duoc con bd méi
cua cAm Vé. Chung n6 dung trudce cura va lich su bam mot hdi chudng nhe,
doi ga phai dimg 16n mé cira mdi moc tir té méi bude vao phong. Con bé li
nhi chao, trong khi thing em st sdng coi 40 khoac ctia nd khoac 1én mac 4o
treo vao ta, réi kéo ghé cho né ngdi. Pé thang em khoi phat y, gi cling 1am
ra vé lang xang hoi xem con bé thich ubng cai gi, nudc ngot, nude khoang,
ché hay ca phé. Con bé hoi nha céc anh c6 ché den khong, néu c6 thi cho n6
xin mot cdc that dic, khong co dudng. Ga ra bép pha ba cdc ché den xi
khong bo dudng va xép ddy may dia vira banh, keo, vira cam, tio, xong
mang vao chat ddy mot ban dé ca bon vira an ubng vira noi chuyén.

Dén bay gio gi mai c6 thoi gian ma nhin k§ con bd cua thang em. N6 chiang
lay gi 1am xinh, néu khong mudn néi xau 1a dang khac. Pugc cai dang hoi
dong déng cao la tam tam, chan dai, mong to, nguc to, nhung da den, mat
ngan, miéng rong, moi day, ring thua, cai miii vira to, vira do, vira sin sui,
cap mét trd, tr?fmg da nhu mét lon ludc, l6ng may vira ng.’fm, vira thua, dém
dugc tung so1, mai toc 1é tre cung queo, mang den, mang vang hoe hoe nhu

rau ngo.



Con bé co vé diéu va rat dé y dén viéc giit eo, giir dang. Luc thaing em nhic
mot cai banh ngot ngon va dep nhat dia dang 1én moi thi né tron mat 1én,
nhun vai, xua tay chéi day day:

- Ay chét! Em khong dam an nhiéu ctia ngot nhu vay dau. C6 ma thanh céi
thung phi mat.

Thang em moi tan tinh, rang chi cdn an mot miéng nho théi, nhung nd van
mot mot muc ngudy nguay:

- Em chiu théi... Pén nudc ché ma em ciing con khong dam cho dudng nita
1a.

Pén tan luc nay théng em ma&i lam nhu chot nhé ra, né nguong nghiu chi
vao tirng ngudi ma néi nhu tudng:

- G161 thiéu v6oi Lan Anh, day 1a anh Phuc ban than cua nguoi ta tir ngay
sang Pirc. Con day 1a Lan Anh, sinh vién ndm th(r tu, ban cia em, dang thuc
tap & phong kham bénh phu khoa.

Ga cuoi rudi, cho qua 101 gidi thiéu trang trong ctia thang em, xong ciing hoi
cho c6 chuyén:

- Lan Anh sang Ptrc dugc lau chua?

Con be¢ tra 101, giong vura kiéu vua diéu:

- Da, so so cling méi cé gﬁn mot chuc nam thoi a.

Thing em gi xen vio:

- Lan Anh ciing 14 dan lao dong hop tac nhu anh em minh nhung hiéu hoc
1am. Dao phé4 hop dong, moi ngudi lao vao lam an, budn ban nhu dién, ca
doan chi c6 mot minh vi éy la xin duoc di hoc...

Nghe dén ddy, c6 bé cudi, ngat 10i thang em lai:

- Khéi nguoi bao 13 em ham day cac anh a. Nhung em ¢t ngdi x6m trén du
luan, mac ké théng nao con nao mudn noéi cai gi thi noi.

Ga cling cudi, phu hoa vao bang mét cau vu vo:



- &r! Nhiéu khi ciing phai ngdi x6m trén du ludn that.

Bita com trua hém 4y ngon. Con bd cua thing em c6 vé c¢6 ning khiéu vé
nau nudng. N6 xung phong vao 1am bira voi thang em trong bép, wu tién cho
6ng anh ngdi choi xoi nude dé khoang hon mot gio sau bung ra xép day mot
ban du céc loai thirc dn, ma mén nao cling dugc gia giam cho rt vira mi¢ng.
Luc nghe ga khen ninh mot cau, con bé noi, vé rat tu hao:

- Em 14 dan Ha Noi ma anh. Ma day 12 em d3 phién phién di rat nhiéu r6i
déy... Chtr dao con ¢ nha, thit ga lugoc ma khong co6 1a chanh em cling r them
an dau.

Com nudc xong, gi nghi thim 1a ciing nén kiém c¢& bo di chd khac, dé ¢ nha
thang em dugc ty nhién. Va gi di thong cho dén tan hon muoi gio dém méi
vé. Thang em va con bo ctia nd da di tir lac ndo, ching dé lai phan cho ga
mot mam rat twom tat. Ga ngéi vao ban an, nhAm nhi dén gén cudi bira thi
thay thang em vé&. N6 c6 vé hoi mét, ngdi phich xudng ghé, véi 1y hop bia,
bat nip roi nglra cd ndc Ung uc.

Ngbi duge mot lac, khong doi ga hoi han gi, thing em da noi trude:

- Chiéu nay em véi bé tAm sy nhiéu ldm... Boi né cling khé thing anh a.

- Nhu thé ndo ma kho? - Ga hoi.

Thang em dap:

- Thi dai thé: Me né mat sém. Tir ngay lay vo ké, ong bd chang hé quan tdm
gi dén may anh em no, 1am duoc ddng nao ciing phai mang ndp cho ba kia
hét. My thang anh thi trdm cép, co bac, nghién ngap, bé tha... d6i vdi em
cling chang tir t& gi. Chiing n6 danh con nay sudt, dé dén bay gio thinh
thoang van bi dau dau, dau bung. N6 ké, c6 1an xao rau mudng né quén
khong cho mudi, co vay ma bi mot théng anh dan ra, nhét ca thia mudi vao
mom bat nudt hét. Lai c6 1an chung bat n6 udng ca nudc dai nita...

(Ga nhun vai, gat dau, t6 vé thong cam:



- Ir, thé thi kho that.

Thang em ké tiép:

- Pang dd dang 16p mudi, n6 phai bo hoc dé xin vao lam & cong ty vé sinh
ctia thanh phé. Thing anh biét n6 1am cach nao dé di Tay duoc khong? Phai
mat trinh cho 140 truéng phong t6 chirc ddy... Ma sang dén day rdi cling van
con kho, may 1an bi bon T4y trong nha may 16i vao rimg hiép.

Ga chép miéng, an Ui thang em bang mdt cau vu vo, vo thudng, vo phat:

- Thi c6 khi tai cai s6 no vay.

Thang em lai ké:

- Nhung n6 ciing 1a dira ¢6 tri laim. Kho viy ma van cb gang hoc. N6 bao,
chi vat va thém vai nam nira 1 kiém duoc cai bang bac sy. Dén luc Ay no s&
mo phong mach tu, on dinh cong n viéc 1am réi mai tinh chuyén gia dinh.
Sau méy lan dua con bd vé nha choi nhu thé nita, mot hom théng em noi voi
ga:

- Thang em mudn dwa Lan Anh vé day song chung. Thang anh thay thé nao?
Ga not:

- Tuy may! Nhung sao vay?

Thang em dép:

- Hién né dang thué ¢ riéng mot wohnung(2) , nhung dat qua, hon sau trim
Mark mét thang. Thang anh tinh, sinh vién 1y cho6 dau ra tién... Vé & chung
v6i thang em thi né d& dugc khoan y.

(Ga t6 vé hoi ngai:

- Tao v&i may thi 1am sao ciing dugc. Nhung chi ngai mdi diéu 13 né 1a con
gai.

Thing em tin cong ludn:

- Con géi thi d4 sao? Thang anh ct coi né 12 em gai di... Vi lai thang em

thay, n6 cling c6 vé mén thang anh lam day...



Tir ngay c6 con bd thiang em vé & chung cai can ho hai budng von ban thiu,
btra bon cua bon ga nhu dugc thay ddi han. Con bé chiu kho lau chui, Xép
xép lai dd dac cai ndo ra cai 4y cho gon gang dep mat. Ban ghé, ti ra, cira
kinh ltc nao ciing sang choang. Chin ga, quan 4o ban cua bon gi thai ra n6
giat gifi sach s&, 1a ui can than xong méc thang thom vao trong ti. Nhiing
ngay nghi cta ba anh em vui nhu hoi. Ca bon dua nhau di mua sam, nau
nudng an udng, con bé c6 dip trinh dién nhiéu moén dic san, toi dén khong di
xem phim xem kich thi cling di nhay disco hodc di hat caraoke.

Con bé c6 vé mén ga that, n6 nhi nha nhi nhanh, vo tu ké d¢a moi thur chuyén
cho g nghe. Nhiéu hom thing em ludi dé cho hai anh em gi di chg. Xudng
dén duong 1a no di sat vao nguoi gi, dua tay ra cho gi cAm, dung ding, dung
dé nhu hai dtra tré con. O6 nhitng chd chd dén xanh, dén dé, n6 dung quay
mit vé phia gi, cudi, ndi, niing niu c& nhu 13 voi nguoi yéu.

N6 ciing hay hoi g 1a cach dn mic thé nay thé kia xem kiéu nao thi dep.
Nhiéu luc chi ¢6 hai anh em ¢ nha ma con bé thir dén ba bon kiéu d0. N6 cir
dung trudc guong ma ty nhién hét coi ra dén mic vao, xong quay sang xin y
kién gi 1a da dugc hay chua, c6 khi con chay dén nho kéo ho cai phemotuya
hay cai ho miy khuy 4o kho khin phia sau lung... Phan gi ciing coi con bé
nhu 1a em gai that, vo tu giai dap cac cau héi hoac lam hd n6 nhiing viéc vat
vanh 4y. Thinh thoang mua duoc bd quan 40 mdi, gi cling hoi né xem c6
khoi nha qué qua khong. Soi guong, thay trén dau da diém vai soi toc bac,
néu ty minh khong nhé nbi thi ga goi nd, bao 1a nhd em gai tan trang ho anh
ti. Con bé ching co gi goi 1a ngai nging. N6 kéo dau 6ng anh vao long, bat
xoay bén trai, bén phai, nhé cho bang hét moi soi méi thoi. Nhidu hom, n6
con ti mi nin cho g nhitng mun trimg ca 14m tAm trén mit, xong con iy
nuéce hoa xoa xoa vao bao 1am nhu thé cho khoi nhiém tring va khoi ¢ sco.

Ba anh em ¢ v6i nhau nhu thé duoc chimng hon thang thi thang em lan ra om.



Bac sy bao n6 bi ca bénh phoi 14n béng gan, trong mau lai c6 nhiéu md. G
doan c6 1& 1a vi thing em 1am & trong bép nhiéu. Sau bay nim trdi ngdy nao
cling hang hon chuc gio dong hd dbi dién voi may cai bép ga chay ham hap
nhu thé, lai hit tho phai thtr khong khi vira nong hirng huc, vira bi 6 nhiém
bai ti ti thir mui me thi bi may cai bénh ay 13 dung lim. Ga nghi ma thiy
kinh. Réi cling dén mot luc ndo day, cin bénh 4y s& 14y sang ga 1a céi chic
chin. Bay gio co thé con tam goi la khoe manh, con chéng choi duoc, chur it
nita yéu di rdi thi trudc sau ciing bi né danh quy.

Thing em phai vao nam trong bénh vién. Co thé nd gid giy go, tiéu tuy,
nudc da bung beo, vang khe, o1 mit hoe hoe, triing xuéng nhu d6i 16 dao,
hoi thé kho khé va hoi...

Vio nhitng ngay nghi g3 lai dwa con bé vao thim thang em. Con bé héi no
c6 thém cai gi néi dé n6 1am dwa vao cho ma an. Nhung 1an nao thing em
cling rat cam dong, ran rin nudc mit ma lic dau, bao trong niy chang thiéu
gi, va no ciing chang thém, chi hoi budn 1a khong c6 ai dé ma tAm su théi.
Ciing c6 ltc tién duong chi mot minh gi vao bénh vién. Thang em ni non
n6i v6i ga rang 1a nd yéu va thuong con bé 1am. N6 pho thac con bé cho gi,
bao rﬁng th.%mg anh nén quan tam, cham soc dén em gai mot ti, no1 chuyén,
noéi tro véi nd hodc thinh thodng hai anh em dua nhau di dau choi cho 4o
budn.

Thang em dung 14 biét lo xa, nhung hoi thira. Nhitng ngay khong c6 né &
nha, théng anh va con bé d3 c6 thira diéu kién dé quan tam dén nhau. Con bé
van thuong dung trong budng tim ma goi voi ra sai gi tim ho khi thi cai
khan, Ic lai cai quan 16t, 40 16t dé mang vao. Pém thi nd kéu nam mot
minh, khong c6 ai tam sy thi buon, khong ngu duoc. Tu nhién n6 lai doa
chtng hay dau bung, dau lung véi tirc nguc, cir bat ga phai mang dau vao

ma xoa hodc lam tam quat hJ...



Hai dtra cham soc nhau k§ dén ndi thoi gian vé sau quén han ca viéc vao
bénh vién thim thing em nita. Cho dén ngay né duoc vé thi gi va con bé da
sdng v6i nhau tu nhién nhu vo chong. Con bé gianh han ra mot budi dé tim
su v6i né. Pai dé 13 nd rat mén, rat cam on thang em, rang thang em da gitp
dd, da cho né nhiéu cai chang biét 1y gi ma tra ndi... Nhung né thiy tinh
cam giira hai dira ciing chi dén murc coi nhau nhu anh em théi, con di xa hon
thi khong duoc, con nhiéu diéu khong hop nhau 1am.

Thang em chang biét noi gi hon, thd dai dang thugt mot ci, 1y thube ubng
roi di nam - Trude ngdy tir bénh vién vé, 6ng bac si da cap cho né cai don
mua duogc ca ti thude, bao phai udng ngay ca chuc ban. Gt 1au sau thi né thué
dugc mot can ho méi & gan chd lam. Con bé va ga tan tinh giup nd chuyén
d6 dac tir nha cii sang nha m&i. Hom da xong xudi, lac ngdi dn véi nhau bira
com cudi cung, thang em tam su:

- T6i tudi lira, ong anh tudi cho... Ngam lai cling dung, nhi. N6 chuyén gam,
ong, toi, chir khong than mat thang anh, thang em nhu trudc nira.

Trong ltc ga cudi, nhé lai cau ndi dén cit ciing con phai an nita 1a ciia minh
ngay trude thi né quay sang con bé héi tiép:

- Thé con em gai. Em gai cAm tinh con gi?

Con nay nhe hai ham rang vira thua, vira to, vang khe nhu vira xoi thit ga
nau ca ri xong, vira ngit ngh&o cuoi, vira noi:

- Thi em ciing tu6i chd. Em véi anh Phtic nha minh cach nhau vira chan mot
giap ma.

Ptrc Quéc. Ngay 30 thang Tu nam 1997.
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