Nguyén Dao

Dai am thanh

Trong nim 2001, hai nhac si sang tac va trinh dién 1a Trinh Cong Son, va
George Harrison (thanh vién it n6i nhat cta ban the Beatles) da 1an luot ra
di. Tir nay gidi yéu nhac s& khong bao gio duoc nghe nhitng nhac pham moi
ctia hai tic gia ndi tiéng ndy; Vay ma toi van c6 cam tudng “Ngudi ngd da di
xa, nhung nguoi van quanh day” (Tinh Nhé - Trinh Cong Son). Nhing ban
nhac ma hai tic gia ndy - ciing nhu nhiéu nhac si khac — d nhiéu lan duoc
hat 1én, ngoai chuyén gitip vui, giai tri, con c6 nhitng tdc dung sdu dam ma
t6i nghi it ai dé ¥ dén.

Nhiing 101 ca ma ngudi nghe thich, va roi khong quén duge, goi lai nhiing
canh vat, hay phan anh dugc ding tdm trang ciia minh: tdc gid ban nhac nhu
d3 hiéu thau duoc tAm tu ciia ngudi nghe trong nhitng ndi dau, niém vui ma
doi minh dang, hay da trai qua.

T6i con nhé rat rd, tinh ¢d, toi da duoc nghe cau hat “Mdt ngay nhu moi
ngay” (Mot Ngay Nhu Moi Ngay - Trinh Cong Son) phat ra tur céi radio hi¢u
Telefunken mot budi trua, trong cin gac néng va nang chéi chan ¢ Sai Gon,
nam to1 con hoc trung hoc. Gigng ca Khanh Ly trén Pai Phat Thanh Sai Gon
da phan anh that trung thyc khong khi kho can cua tha do trong chién tranh,



tam trang cho doi tu tang, cung cuc, chan chudng, ngao ngan cua cu dan Sai
Gon. Cau hat in sau vao tri nhé cua to1, va theo to1 qua Tan Tay Lan, ¢ lai
v6i t6i sudt nhidu nam & day, cing v6i mot cau hat khac, “Oai, tiéng budn
roi déu, Nhin lai minh doi d3 xanh réu!” (Tinh Xa — Trinh Céng Son). Ngay
cho dén bay gio, trong cudc sébng nhu Cudc Chay Pua Cua Nhitng Con
Chuot (the Rat Race) trén dat My, mdi khi 14i xe trén xa 10 dén chd lam, toi
lai nghéu ngao nhu mét phan xa tu nhién, “Mot ngay nhu moi ngay!”

T61 moi chi duge nghe nhitng cau hat “Ha Noi mua thu, di gitra moi nguoi,
1ong nhu tham hoi, t6i dang nhé ai? S& co6 mot ngdy, troi thu Ha Noi tra 10
cho t61, S€ c6 mot ngay, tung con dudng nho tra 161 cho t61” (Nhg Mua Thu
Ha Noi — Trinh Cong Son) khoang mdt hai nim nay. Thé ma bao nhiéu hinh
anh lac t6i moéi 5, 6 tudi ngé)i trén chiéc xe dap do mdt nguoi anh ho lai di
khap cac phd phuong Ha Noi nhu dugce chiéu lai trude mit. Tac dung nay
khong khéc gi nhitng cau hat “Ai 1én xr hoa ddo, ding quén mang vé mot
canh hoa!” (Ai Lén X Hoa Pao - Hoang Nguyén) vé thanh phd swong mu
Da Lat, hay “If you’re going to San Francisco, be sure to wear some flowers
in your hair!” ta thanh phd Cyu Kim Son.

Ngoai ra, con biét bao nhiéu nhiing dia danh ndi tiéng ma tdi chi nghe tén
chtr chua bao gio dugc nhin thay khi nghe nhitng cau hat “Vé noi hoang hon
Thai Nguyén tung hoanh. Trdi Bac Son kia thoi tung canh. Toi day chim
thay 10ng ngap ngimg; Nh¢ ai trén may ddi Yén Thé” (Pan Chim Viét — Vin
Cao).

Niam 1954, toi theo bd me dua di “di cu” trén mot chiée tau “hd mdm” cua
hai quan Hoa Ky & vinh Ha Long, 1an dau tién dugc tan mat nhin thiy phong
canh vira ngoan muc, vira vi dai - y nhu trong cudn phim L’Indochine - di cu
vao nam, chua du 1on dé co thé c6 dugce tam trang clia nhiéu nguoi lon: “Lia

xa thanh d6 yéu dau, mot sém khi heo may vé, Long khach tha hwong vuong



sau thuong. Nhin em, mo trong swong khoéi, bude di nhung chua nd roi, 1€
sdu tran mi, duom men cay dang biét ly” (Gidc Mo Hdi Huong — Vil
Thanh).

Di cu vao Sai Gon, t6i d3 “mai diing quan” ¢ nhitng truong tiéu va trung
hoc, ¢6 bao nhiéu ky niém véi ban bé cung ltra & khu Chudng Ngua va
truong méi trung hoc Chu Vian An, “Hom nay day con vui trong thdy nhau,
Bén tiéng ca, tiéng dan vuot troi cao, Loi vui thim thiét dua trao, nhu khi
ma&i gap nhau” (Ngay Tam Biét - Lam Phuong).

Hai muoi mét ndm sau, khong ngd chinh t6i lai duoc dong vai nhu ngudi
16n & Ha Noi, “Toi bude di khi Sai Gon trong con hap hdi, Nhu mot nguoi
tinh phu, thé hoi cudi cting. T6i budc di, Tan Son Nhét ltra khoi ngép troi,
Khu thuong x4 thu khép cudc doi, Nhitng con tau ngo ngac ra khoi” (Xin
Doi1 Mot Nu Cuoi — Nam Loc). Chi can nghe mQt vai bai hat tiéu biéu, nguoi
ta cling thay rd ngudi Viét rd rang da trai qua nhiéu cudc chia ly hon nhiéu
dan toc khac trén thé gigi. Rdi khi luu lac trén x& nguoi, vong tudng vé noi
minh da I6n I€n, “Em o1, nhé ky niém nao, Bén nhau nhiing chiéu hen ho,
Hang cay soi bong diu budce chan em” (Sai Gon C6 Em — Pham Manh Dat).
Hai muoi sdu ndm ro1 xa qué huong ma to1 chua c6 dip nhin lai; Vay ma chi
vai cau hat “Vé day, nhin may nudc bo vo, Vé day nhin cdy 14 xac xo, Vé
day, mong tim bong chiéu mo, mong tim mai tranh chd, mong tim thay
ngudi xua” (Tré V& — Chau Ky) nhu bao trude dudng xua, 16i cii bay gid ra
$ao0.

Trong “Ethique a Nicomaque” ctia viing nii non ¢6 Hy Lap, Aristote ¢ viét:
“Tinh ban 1a diéu can yéu trong cudc doi. Khong ban bé, ching ai thiét séng,
mic du c6 tat ca nhitng phtc 16¢ khéc (...). Lic nghéo tang hay khi bat
hanh, nguoi ta vin nghi ban bé 13 noi nwong tya duy nhat. Tinh ban gitip cho

ké thanh nién tranh khoi nhiing sai 1am, mang lai cho sy cham soc va kha



nang hanh dong khi strc luc da suy giam; tinh ban con
huc day tudi trung nién vao nhiing hanh dong cao
dep”. Trinh Cong Son c6 1€ cling da hop y véi

. “Aristote, nén trong ban Tinh Xa, md&i c6 cau “Con
thay gi? Sang mai day, thoi ta con ban bé!”

song nhiéu tudi nguoi ta cang thdy qui ban bé hon. Piéu nay that ra ciing dé
hiéu vi trong khi ban méi rat kho két than, s6 bain cii cang ngdy cang giam
vi hodc da that lac, c6 khi lai qua doi. Ban hitu ciing nhu - mot nha vin nao
d6 o6 viét — “nhitng nguoi than yéu cua ta ctr 1an luot bo ta ra di, khong bao
gid tro lail” Toi co vai ngudi ban da chét that tré va bat ngo. Nhimng nu cudi
chua no tron d3 bdng bién thanh nhu méu, nhimg mong wdc bi vui dap thd
bao, y nhu nhiing canh chim mé&i phong minh bay 1én da bi gay guc, nhu
“Chiéu chua di man dém budng xudng; Pau ddy budng ling 10 tiéng
chudng. Po6i canh chim toi boi ra roi, Cling may xam vé ngang lung troi”
(Pém Péng — Nguyén Vin Thuong).

Cudi nim 1971, ¢ tha 46 Wellington cua xtr Tan Tay Lan, toi d dugc gip
lai mot du sinh vién khac qua sau t61 mot hai ndm, bat dau cling da hoc &
Christchurch, d6i truong, cu ngu trong mot can gac tro nam trén mot suon
d6i - tho mong nhu & Pa Lat! Anh ban nay da khién toi phai cht y ngay tir
lac méi tir Sai Gon ha canh xudng phi trudng Christchurch: Mot tay khé né -
thay vi vali quan 4o linh kinh nhu nhiing du sinh vién khac - mot céi tape
recorder hiéu Akai M-8 loai dé ban, vira nang, vura céng kénh, théy ro la loai
dét tién; va tay kia: mot boc ca chuc nhirng bang nhac thinh hanh nhét cta
cac nhac si ndi tiéng nhét cia Sai Gon nhu Trinh Cong Son, Pham Duy, Lé
Uyén Phuong, Ngoé Thuy Mién, Nguyén Trung Cang, Ttr Cong Phung, Vil
Thanh An, v.v. hat bdi cac giong ca ma khong ai khong biét nhu Khanh Ly,
L& Thu, Lé Uyén, Thai Thanh, Bach Yén, Carol Kim, Elvis Phuong, v.v.



Luc d6 t6i da vira thich thu - vi thé ndo chang duoc nghe ké! - vira ngac
nhién hoi thim trong bung: Tén nay lan dau tién vira dit chan dén cai xu vira
xa vira héo lanh nay, 1am sao da biét & day budn chan va c6 nhiéu thi gid
ranh chang biét phai lam gi cho hét? Subt ca nim ¢ Wellington, t6i d3 nhiéu
lan trong nhitng ngay mua gid, nam trén san gd, cung voi gac chi nghe lai
cac ban nhac du loai cia Sai Gon, udng ca phé, hit thudc 14 - 14 ba tht chang
bao gio thiéu & bat ct noi ndo anh ban nay 6. Xa qué huong trong nhiing
nam cta tudi méi 1on, chinh nhimg biang nhac cia ngudi ban tré ndy mang
theo da giup toi ndi véi mach dap cua giong chinh (main stream) ctia Sai
Gon. Sau cudc Doi Dai 1975, tinh ¢ méi day, mot hom t61 dugc than nhan

ngudi ban cho biét anh di dot ngdt qua doi bén Tay Puc tir nhiéu nam trudc.

Khong phai ai cling ¢6 dugc nhiéu ban vira than vira t6t: Ceasar ngay nao da
bi “Ban bé ngdi quanh tudt sang gido guom!” (Vin Nhé Cude Doi - Trinh
Cong Son). Vi thé nhac si trinh dién Paul Simon — ngudi dugc ménh danh 1a
linh hdn ctia ngudi My - da kéu rén trong tuyét tac Bridge Over Troubled
Water - tir hién minh 1am “Cay cau bic trén giong nudc phién luy” (cta doi
séng) cho ban minh budc qua - mot ciu that tham thiét: “And friends just
can’t be found!” May ai, trong doi may man c6 dugc mot ngudi nhu Paul
Simon lam ban? Pay 1 1y do nhitng budi hdi ngd ctia cic cuu hoc sinh hay
sinh vién ¢ hai ngoai c6 rat dong ngudi tham du: dén do, ban s& gip va han
huyén véi ca hai, ba chuc nhitng ngudi quen biét tir xua, ma khong can phai
tu g161 thigu.

Tinh yéu thét ra ciing chi 13 trudng hop dic biét cua tinh ban voi nguoi doi
phai. “Ngay d6 c6 em di nhe vao doi Va dem theo trang sao, Pén véi troi
tho nudi” (Ngay D6 Chiing Minh - Pham Duy) dén khi ngudi ta nhin thay
“Mau nang bay gio trong mat em” (Ning Thuy Tinh— Trinh Cong Son), hay



“Néng c6 hong bang doi moi em; Mua c6 budn bang d6i mat em. Toc em
timg soi nho, ROt xudng doi 1am séng 1énh dénh” (Nhu Canh Vac Bay —
Trinh Coéng Son). Pa co rat nhiéu nhimng ciu hat ca ngoi, dién ta tinh yéu.
Péng dé ¥, it c6 ai dé cao, hay biét on ngudi yéu minh doc ddo nhu cau: “On
em, nguc ngai, moi tram, cho ta c6 man, tram lan 14 ngoan” (Gilt Boi1 Cho
Nhau - Tho Du Tt Lé; Nhac Tir Cong Phung). Chit nghia kiéu nay nhu co
thay trong nhitng chuyén ma quai, mé hoic, kiéu “Xem chiéu loi 14, bén doi
... giao hoan!” ciia BO Tung Linh, chic phai c6 lién hé dén nhiing diéu mo
ta trong cudn Nhuc B6 Poan ctia Ly Ngu, hay cac nhan xét ciia phan tim gia

Sigmund Freud.

Tinh yéu bi phai nhat, hay gy d6 ciing xay ra khong it. Nhiing cau hat nhu:
“Xin cho yéu lai tir dau, Khi vira chém biét yéu thuong” (Ngudi Di Tan
Budn - Nam Ldc) cho thay tac gia mong muén dugc nhu in lai nhan banh
mot 1an nita. Trong cudc tinh, khi c6 van dé, nguoi trong cudc phai dau 1ong
1am, méi thét 1én: “Isn’t it a pity? Now, isn’t it a shame? How we break each
other s hearts; And cause each other pain!” (Isn’t It A Pity - George
Harrison) vi m&i ngay nao, “Something in the way she moves, attracts me

like no other lovers!” (Something - George Harrison).

C6 nhiéu cau nhac lam nguoi nghe ngan nguoi, vi da dién ta canh vat dep
nhu nhitng buc tranh cta cac hoa su. Thoi “tién chién” (tic 1a trude chién
tranh v&i Phap), & Ha Noi, tiéng dan, thoi gian, cdy 14 trong rimg, tiéng sudi
chay roc rach nhu quyén 1y hon ngudi trong nhitng cau hat: “To dan tring
theo véi thang nam, rimg con nhé téi ngudi? Trong chiéu nio gitra chén
day, hon cam lang tiéng doi” (Sudi Mo — Vin Cao). Thap nién 60 & trong

nam, li€u c6 canh nao dep hon “Nay em da khoc chiéu mua dinh cao, Con gi



nita ddu swong mu da lau, Em di vé cau mua udt 40, Puong phuong bay mu
khong 161 vao, Hang cay 14 xanh gan v6i nhau.“ (Mua Hong - Trinh Cong
Son). Va ciing giébng nhu cac chuyén chuong ctia Kim Dung, ¢6 1& ching c6
dao dién phim anh nao cé thé thuc hién duoc canh vira triru tuong, vira goi
hinh: “Hay khoc, hiy khéc di em! Gidng nudc mat s& bay trong troi, lam
con mua rdt trén chin gdi. Loi ¢o cdy hat trén da ngudi.” (Hiy Khoc Pi Em
- Trinh Coéng Son) ma khong 1am that vong nhitng nguoi di hAm mo nhing
cau hat hiém c6 nay.

C6 thudc nhimng 10i ca goi hinh nay, nguoi ta méi khong ngac nhién khi biét
nhac si Trinh Cong Son cling da lam hoa si sau nam 1975, thu dugc nhiéu
tién nho vé tranh hon 14 viét nhitng bai hat.

No6i dén tranh v&, t6i lién tudng dén cudn phim “Lust For Life” dién ta lai
cudc séng cua hoa si van Gogh, do tai tor Kirk Douglas thu vai chinh.
Vincent van Gogh tu tir chét nam 37 tudi, sau khi da say sua sang tac ca 2
ngan hoa pham trong 10 nam cudi. Piéu dang thuong cho van Gogh 1a ca
cudc doi ong, qua ba, bdn nghé khac nhau, ltc ndo 6ng ciing phan dau, va
mong mudn c6 lién hé tot v6i nhitng ngudi chung quanh. Ca doi 6ng chi ban
dugc c6 mot buc tranh. Chi sau khi qua do1, tranh 6ng méi duoc noi tiéng.
C6 birc ngay nay ban du gia téi dau 86 triéu My kim. Mot trong nhiing cau
no6i cudi doi ctia dng 13 “Nbi budn sé& vinh vién ton tail”

T6i van con c6 thé hinh dung ra nhitng ngay mua dong thang tim ctia nhimng
nam 1966-1970 ¢ Tan Tay Lan, trong tiéng nhac tir may nghe nhac phat ra,
to1 da nhu dang dong vai, “Nguoi nam co, nhu loai tha, khi mua dong veé:
Nguoi nam yén, khong kéu than, budt xwong da minh” (Phiic A4m Budn -
Trinh Cong Son) c6 khi ca budi - trong cin phong tro lanh 180, hoang tan &
s6 19 dudng Armagh, ngay giita Christchurch, chi cach bd song Avon tho

mong vai phut di bo. Bén ngoai cira s6 1a nhitng canh 14 xanh (chang khac gi



nhu trong phim Vertical Ray Of The Sun) lay dong theo mua roi, va giod
quat, y nhu nhitng cau ca, “Nhiéu dém, c¢6 don nhin cay trat 1a. Budn qua,
con mua hat hiu, Pua hon vé trong ¢6 liéu” (Cho Ngudi - Lam Phuong),
hay: “Chiéu chil nhat budn, Nam trong cin gac dit hiu” (Loi Budn Thanh -
Trinh Céng Son), “Ngudi vé soi bong minh, giira tudng tring ling cam” (Ru
Ta Ngam Ngui - Trinh Cong Son). Phai d3 ting séng sudt nhimng ngay,
thang dai trong nhitng khung canh nhu thé, nguoi ta méi c6 thé hiéu tai sao
bai hat noi tiéng Dimanche Triste, khi méi duoc phat hanh & Aau chau, da
khién ca traim thanh nién quyén sinh.

Cubi nim 1965, du hoc & Tan Tay Lan, t61 c6 hat nhitng cau, “Lang t61
khong xa kinh ky sang chéi, Co nhiing canh dong cat dai C6 lily tre com ta
toi. Rudng kho, C6 nhitng dng gia rach vai, Cube dat bén dan tré giy, Co
nguoi bira thay trau cay. Binh minh, khi suong roi mo trén ray, Thap thoang
bong ngudi bén ngdi, Tat nude voi giot mod hdi. Chibu roi thoi thop trén vai
ludng khoai, C6 tiéng o nghéo thd dai, V4 vé tré tho bui ngli” (Qué Nghéo —
Pham Duy) cho mot s6 ban be ¢ thu do Wellington. Nam 1971, trong nhiing
ngay budt gia mua dong ¢ Christchurch, lan dau tién t6i lai dugce nghe nhiing
cau hat: “Giot nudc mét thuong dat, Dt can ¢di bao nam; Giot nudc mat
thuong dan, Dan minh phan long dong” (Nudc Mat Cho Qué Huong - Trinh
Cong Son), va tu hoi cho dén bao gi0 dan lang Viét Nam méi dat dugc mo
udc “Avo dai dua trong tiéng cudi” (Qué Nghéo — Pham Duy)?

Chuyén gi d3 xdy ra trén qué huong Viét Nam khién mot ngudi vira méi cat
1én mdt mong udc y nghia, nhu “Dém song Huong nhung nhg, Ngay Cuu
Long mo, mo thdy gi? Mo mot ngay Hong ha gop hoi Tring Duong” (Lai
Gan Vi Nhau- Trinh Cong Son), ma lai phai phan tng quyét liét nhu, “T6i
mudn yéu anh yéu Viét Nam. Ngay gi6 16n, t6i di moi goi thim; Thira doi

tay, du 1an moi; Tir nay, t6i quén hét tiéng nguoi” (Tinh Ca Nguoi Mat Tri -



Trinh Cong Son)?

Chéc vi c6 cam thiy nguy co timg ngdy bi vong than trong cudc sdng,“Tirng
ngay dao dién giét chét linh hon. Mot ngay can xin thong dong con duong’”
(Van Nhé Cudc Doi - Trinh Cong Son) ngay trén qué huong ctia minh, nén
ngudi nhac si da nghi dén mot giai phap dung hoa: vira né tranh dugc nguy
co ty huy, vira kéo dai thoi gian dugc séng yén vui, nhu trong cau, “Xin cho
t6i ra khoi cude doi, Dé bao gio troi dat yén vui, Xin cho t6i xin lai cudc
doi” (Xin Cho Téi - Trinh Cong Son). Lam gi c6 loai doi séng c6 thé chat ra
lam nhiéu doan, dugc tit, bat duge nhu thuc phém dong hop nhu thé? Cho
nén, danh phai chép nhan, “Cudc do1 do, c6 bao 1au, ma hiing ho?” (Mua
Hong - Trinh Cong Son). Chi ¢6 mot diéu dang tiéc 1a nhac si tai hoa nay da
khéng tiép tuc c6 nhitng cAu ca mdi phan anh cudc song khén kho ciia nguoi
dan Viét & Viét Nam sau nam 1975 trong cac vung kinh té méi, va & cac trai
tu “cai tao”. Hodc vi so vaoi Viét Nam Cong Hoa, ché do cong san da dang
kiém soat cac nghé si trong nudc manh tay hon.

Dbi voi cai chét, hai nhac si Viét va Anh ciing c6 nhitng cau hat nhu mong
doi tu nhién: “Con bao lau cho than thoi luu dﬁy chén day; Con bao lau cho
thién thu xudng trén than nay; Con bao lau cho may den tan trén hon nguoi;

Con bao lau t61 xa anh, xa em, xa t61” (Phuc Aam Buén - Trinh Cong Son),



so vO1 “Sunrise doesn’t
last all morning. Sunset

doesn’t last all evening.

(All Things Must Pass —
George Harrison). Khac
i Harrison va nhiéu
guoi khac, Trinh Cong
Son hon nita, con mudn
dugc chu dong cho cai
chét ciia minh mot cach

: rat binh than, va nhu tinh
co: “Mot hom budn ra ngam dong séng. Mot hom budn 1én ndii ndm xubng”
(Tu Tinh Khuc - Trinh Céng Son).

O “Thu d6 nguoi Viét hai ngoai” c6 vién dudng 130 Garden Park Care
Center c6 da s6 bénh nhan 13 cac cy gia Viét Nam. Ngay cudi nim, gia dinh
t6i c¢6 dip dén day tham ngudi than, va di ngac nhién thich tha khi thiy ca
tram cac thanh nién Viét Nam thay phién nhau dan hat cac ban thanh ca dé
gay khong khi gitp vui cac cyu. DA roi trung tdm dudng 130 nay ca may tuan
rdi, ma nhing cau ca “Silent night, holy night; All is calm, all is bright (...)
Sleep in heavenly peace” (Silent Night — Thanh Ca) nhu van con ving vang
dau day; Kéo dai nhu sy cam phuc va cadm on ctia to1 véi cac thanh nién ca
hat hém dy ...

Tuy ciing 1a chit, nhung so v6i ca dao, tho va vin sudi, nhiing 16i ca dé nhé
va dé dién ta hon nhd ¢6 4m va diéu ciia nhac. Vi vay, nhiéu bai ca dao, hay

tho ndi tiéng da dugc phd nhac, va nho vay da dugc nhiéu ngudi biét dén
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hon. Thi du: cac bai Pém Budn (Ca dao — Nhac Vian Phung), B4 Ai (Ca dao
— Nhac Pham Duy), Ao Lua Ha Bong (Tho Nguyén Sa; Nhac Ngo6 Thuy
Mién), D6i Mat Ngudi Son Tay (Tho Quang Diing; Nhac Pham Dinh
Chuong), Ngam Ngui (Tho Huy Can — Nhac Pham Duy), hay Mdng Duoi
Hoa (Tho Dinh Hung; Nhac Pham Pinh Chuong). Riéng bai Mong Dué1
Hoa, cau tho nguyén tac, “Tam tu khép md doi ta 40” co 1€ vi bi van, am, va
diéu cua bai nhac chi phéi, da duoc nhac si doi thanh “Auo bay mé khép
nghin tdm su” ma nhiéu nguoi cho rang con hay hon ca nguyén tac cua thi
Si.

Tiéc rang c6 nhirng ciu tho hay, nhu “Cam on nguoi di cho t6i, Nhimg
thuong nhé la lung tir bay lau” (Bui Giang), hoic “Em dén mién dat la; Xa
voi qué huong ta. Kinh thanh, 6i 16ng gi6, Inh tai tiéng cable car, Wellington
anh dén vang mo 4o, In hinh gai Viét dang ki€u sa” (Cali B€ BE, but hi¢u
cua mdt sinh vién du hoc), ma lai chua lot vao mét xanh — theo kiéu “Gian
doi, ndo ai mat xanh” (Banh Xe Lang Tir — Trong Khuong) — ctia mot nhac
sT yéu tho nao, dé dugc pho thanh nhac cho nhiéu nguoi biét dén.

Su ra di cuia mot nhac si Viét va mot nhac si Anh ma toi rat hAam mé khién
t6i ty nhién mudn so sanh cac bai hat Viét va Anh. C6 nhiéu nguoi cho rang
nhac pham ctia Viét Nam hay nho 10i, trong khi cac bai hat Adu My nhd 4m
nhac.

That vy, nhac ciia Adu My thudng phong pht hon, vi ¢6 nhiéu thé diéu,
phéi hop véi nhiéu loai nhac cu, véi k¥ thuat am thanh tan ky va cong phu
hon Viét Nam. Cac bai hat Viét Nam qua that thuong hay nho 101. V& 101, thi
du: cung noi vé tinh yéu, nhung hinh anh séng suong “danh mau, danh
manh” cta “Come together, right now, over me!” (Come Together - The
Beatles) khong thé so sanh duoc voi thm trang tuong tu clia mot nguoi Viét

¢ lang qué: “Pém qua ra dung bo ao, Trong ca, cé lan, Trong sao, sao mo.
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Budn trong con nhén gidng to, Nhén oi nhén hdi, nhén chd mdi ai. Budn
trong chénh chéch sao mai; Sao o1, sao hdi, nhd ai sao mo” (Pém Budn - Ca
dao & Van Phung)

Tuy nhién, mdt vai bai hat Viét Nam nhu bai Sudi Mo cia Vin Cao, hay
mot sb bai tinh ca cia Ngb Thuy Mién, cling nhu ciia Cung Tién c6 am diéu
rat phong pht, khac han da s cac bai hat tiéu biéu khac ctia Viét Nam.
Ngoai ra, toi thdy kha nhiéu cAu hat c6 nhitng ¥ gidong nhau gitra 101 cta
nhiing bai héat tiéng Viét va tiéng Anh. Thi du: twong duong véi cau “Nguoi
vé soi bong minh, giira tuong tring ling cdAm” (Ru Ta Ngam Ngui - Trinh
Cong Son) la cau moé dau bai The Sound Of Silence ctia Paul Simon, “Hello,
darkness, my old friend, I come to talk with you again!” R6i Blowing In The
Wind cta Bob Dylan khac gi nhu dich lai tua dé Bé Gi6 Cudn Pi cua Trinh
Cong Son? Trong mdt s6 cac bai hat khac, noi dung 1oi ca Viét Nam c6 khi
chang khac gi cac nhac pham Anh/M§: “D6 ai biét laa may cay? Biét song
may khuc; Biét may may ting? D6 ai quét sach 14 ring? Pé t6i khuyén gio,
gi6 dung rung cay” (P6 Ai— Ca dao & Pham Duy) nhu ¢6 cung triét 1y ciia
nhirng cau, “How many times can a man turn his head; Pretending that he
just doesn’t see? How many years can some people exist, Before they’re
allowed to be free? (Blowing In The Wind - Bob Dylan) vi ca hai déu dit ra
nhirng cau héi khong co6 cau tra 161. While My Guitar Gently Weeps ctua
George Harrison c6 noi dung dé cao cdy dan ctia minh, nghe thay nhu twong
tu v6i bai Tiéng Pan Téi cia Pham Duy. Bai Mr. Moonlight (Johnson - The
Beatles) c6 nhitng cau “And from your world, You sent my girl. And from
above, you sent us love” nghe c6 y gidng nhu nhitng cau cta bai Nguyét Ca,
“Tir bao la em d3 dén, hay em d4 ra di” ctia Trinh Cong Son.

Nhu vay, cac nhan xét, so sanh 161 va nhac cac bai hat Viét, Anh chi la tuong

d6i. Co6 mot diéu khac toi thdy ro rang hon 1a: nhac si Viét Nam kho c6
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phuong tién, va khong duoc tén trong bang so voi cac ddng nghiép Adu My.
Dudi day 1a mot vai dan ching:

Mot hom da lau, tinh co t61 duoc coi trén truyén hinh cho biét nhac si trinh
dién Paul McCartney cua ban the Beatles thu duogc 29 ngan My kim 1 1& phi
(royalty) ctia tac quyén (copyrights) trong nim trude cua riéng ban nhac
Yesterday. Do la tién ma cc nha san xuit phim, kich, dai nhac hoi, show,
hay quang cdo, v.v. phai tra cho tac gia khi ban nhac duogc tiu 1én trong cac
san pham hay dip d6. Hang Microsoft ciing da phai chi cho ban nhac the
Rolling Stones dau ca 12 triéu My kim dé duoc quyén st dung mot ban nhac
cli tr o1 nao - bai Turn Me On (tic “Hay Van Em Lén!” trong nghia sinh
Iy) dé quang cao cho san phiam van hanh may dién toan c4 nhan Windows
95 .

Nho tac quyén, cac tac gia sang tac ciia Adu My co loi tirc rit cao, c6 thé
sang tac cac bai hat toan thoi gian, so voi cac dong nghiép Viét Nam tuy da
xudt ban rat nhiéu tac pham ndi tiéng nhung chi ¢6 mirc song rat dam bac
(nhu Trinh Cong Son, Pham Duy, Lam Phuong, Tt Cong Phung). Tac
quyén ctia Viét Nam, ké ca va nhat 13 cta cac bai hat, déu coi nhu khong co
hay khong dugc ap dung. Cho nén cac ban nhac Viét Nam ctt dugc - hay bi
— tly tién tai dung hang loat trén cac san pham giai tri nghé thuat nhu bang
nhac, CD, phim anh, quang cdo, hay trong cac dai nhac hoi, v.v. ma cac nha
san xuét co khi chang dé tén tac gia, chtr chua noi dén chuyén tra 1é phi ban
quyén. Day 12 mot thiét thoi va bat cong 1on cho cac nhac si sang tac Viét
Nam. Hau qua 1a rat nhiéu nhac si Viét Nam da phai kiém séng nho mot
nghé khac, nén chi co thé sang tac “sau gid 1am viéc™!

Trong ngdn ngit ndo cling vy, ké ca tiéng Viét, thém hay bat, hodc d6i mot
chir trong mot cau nguyén tac c6 thé 1am méat hét y nghia dic biét ma tac gia

mudn dién ta. Nhimng 10i ca Viét Nam ciing vay. Toi da duoc nghe mot hai
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ca s - khong biét vo tinh hay ¢6 ¥, hay ngudi chép lai 10i cho ca si hat da
viét sai - da hat khong ding cac chit nguyén thuy cta nhac si. Thi du nhu
trong bai Huéng Vé Ha Noi ciia Hoang Duong, chit “gudc” trong cau
“Thanh binh tiéng gudc reo vui” da bi d6i thanh “Thanh binh tiéng hat reo
vui”. Tiéng “hat” thi 1am sao c6 thé “reo vui” nhu tiéng “gudc” khua vang
1én “thanh binh” trén cac via hé cua 36 phd phuong Ha Noi cho duoc? Hon
nita, chi c6 di “gudc” — cht khong thé 1a tiéng “hat” — méi c6 thé 1am cho
“All0 mau tung gi6 choi voi”, mot hinh anh thudt tha ddc ddo cua cac thiéu
nit thanh lich & Ha thanh. Thir tuéng twong tac gia Hoang Duong nghi sao
khi théy dtra con tinh than déc ¥, ndn ra tur tim, 6c cua minh da bi bién dang
mat hét ca ¥ nghia, trudc mat minh nhu thé?

Ngay nir danh ca Khanh Ly khi hat thu bang bai Cho Mot Nguodi Nam
Xubng ciing da tu tién gai thém chir “vii” sau chir “ngt” cua cau “Khong c6
ai doi doi Ru anh ngu, Mua mua t4i trong nghia trang nay c6 loai chim c61”.
T61 khong tin Trinh Cong Son — hay tudng Luu Kim Cuong — thich bi cho
ngu ... vii nhu thé!

Trinh Cong Son st dung chit “suét” rat tai tinh trong nhiéu bai hat - nhu
trong Ha Trang: “Goi tén em mai sut con mé nay”, va “Puong di suét mua
nang 1én thap day”; trong Pé Gié Cudn Pi: “Hiy nghiéng doi xubng, nhin
sudt mot mdi tinh”; trong Mgt Coi Di Vé: “Roi sudt trdim nim mot coi di
v&”, va “Ngon gié hoang vu thoi sudt xuan thi”; trong Em Con Nhé Hay Em
D3 Quén: “La hat nhu mua sudt con dudng di”. Thé ma c6 vai ca si hat
“sudt” thanh “xudng” thi toi thy that dau long cho tac gia, va khac gi nhu
khinh thuong nguoi nghe?

Bai Con Yéu Em Mii cuia Nguyén Trung Cang do Luu Bich va T6é Chan
Phong hat trong mot nhac canh vui nhon, c6 nhitng hinh ndm hoa thanh

ngudi biét ca hat, du thanh cong trong muc tiéu giai tri va thuong mai, that
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ra d3 phan boi ¥ nghia cia nguyén tac. Pao dién nhac canh nay, néu chiu
kho doc k¥ 101 bai hat, s& thiy tac gia mudn dién ta tAm trang ciia mot ngudi
nhd va yéu vo, “Riéng ta noi nii rimg, vé dém cang nghe hon bing gia. Cau
ca hay khuic nhac cang thém sau cho tinh tan nat”, nhung vi da dang bj ti
qua lau, nén tuyét vong, co nhéin vo khong nén dogi ngay gap lai, “Cho ta chi
nita em oi!” Trude nim 1975 & Sai Gon, nhac si Nguyén Trung Cang danh
tay ban cam dién chinh (lead guitarist), va soan nhac trinh dién (composer)
cho ban nhac Phuong Hoang, ltic d6 coi nhu dan dau phong trao nhac tré; Ca
sT ctia ban nhac 13 Elvis Phuong. Bai Con Yéu Em Mai 1a tic pham cubi
cung cua nhac si, vi vai thang sau khi anh soan bai hat gui vé tdng vo tu
trong nha tu “cai tao”, anh da chét vi kiét stre! Bai Con Yéu Em Mai qua su
dién ta cua Elvis Phuong da 16t ta dugc tAm trang don dau ctia Nguyén

Trung Cang.

Tu dién Anh-Viét dich cum tir “sound-track” 13 “Dai, hodc ria cudn phim
chiéu bong, c6 ghi 4m thanh trén d6.” Nhiing 10i ca ma ban di nghe, thich va
khong quén dugc, vo hinh chung da tr¢ thanh dai ghi am cta cudc doi minh.
Dai 4y ghi lai nhitng ky niém, tdm tu sau kin, nhitng ndi dau, niém vui phan
anh nhimg khung canh ma doi minh d4 trai qua tir khi biét nghe, 16n 1én, biét

hat, biét yéu sudt cudc song.

bé dai ghi am ay duoc chinh xéc, c6 y nghia, va day dua, cho xing dang voi
cudc do1 minh, hdy ton trong va ho trg nhirng nhac si, tac gia ctia nhiing 161

ca. Nhi€u 101 ca qua da khién cho do1 song cua chung ta nhe nhang, va tuoi
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mat hon ...

Nguyén Giao

Ngudn: Nguyén Dao
Puogc ban: Thanh Vién VNthuquan dua 1én
vao ngay: 27 thang 12 nam 2003
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