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Một phi vụ 
"Người người đánh quả, nhà nhà đánh quả"  

(Thành ngữ mới)  

 
Hạnh Híp và Tiến Chuột là hai thằng bạn nối khố, cả hai đều cầm tinh con 

chó, và đều sinh vào mùa chó dại, trước sau hơn kém nhau có không đầy 

một tháng. Gọi là Tiến Chuột vì nó có cái mặt giống hệt mặt chuột cống với 

cặp mắt màu đồng thau, liếc ngang, liếc dọc nhoay nhoáy, cái mõm  

chu chu lúc nào cũng như muốn huýt sáo và hai hàm răng vừa nhọn, vừa 

thưa, vàng khè khói thuốc lào. Còn Hạnh Híp thì đặc trưng bởi cặp mắt, bình 

thường đã chỉ mở he hé, đến lúc cười như nhắm tịt lại, chẳng thấy trời đâu, 

đất đâu nữa. Nhà hai thằng ở phía cuối thành phố, ngay trên bờ hồ chứa 

nước thải. Cũng như phần đông cư dân sống trên bờ hồ, người ngợm hai đứa 

lúc nào có mùi tanh tanh, khăn khẳn, do ám phải không khí từ mặt hồ bốn 

mùa bốc lên.  

Ngay từ dạo mới bảy tám tuổi cả hai đã biết ngụp lặn dưới làn nước đen 

ngòm của cái hồ ấy, lúc để vơ bao bèo tấm hoặc bao rong đuôi chó mang 

bán cho mấy nhà nuôi lợn trong thành phố, khi thì móc bùn thuê cho một bà, 

một cô nào đó trồng rau muống để kiếm mấy hào... Lúc lớn lên, có chút sức 
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lực, chúng rủ nhau sắm một cái thuyền nan, quét thêm mấy lớp hắc ín cho 

thật chắc chắn, kín đáo, lại thửa  

hai cái kéo cắt đất cực tốt, khung bằng gỗ lim, dây bằng ruột phanh Trung 

Quốc rồi đứng ra cai việc khai khẩn mặt hồ. Dân từ các vùng dưới nhà quê 

lên hoặc trong thành phố vì chật chội quá phải bò ra, muốn lấn chiếm lòng 

hồ để có mảnh đất cắm túp lều là phải gọi đến hai thằng. Chúng phi thuyền 

ra giữa hồ, nơi đáy còn tương đối nông nông, hụp xuống lấy kéo cắt từng 

tảng đất to như những cái cối đá vất lên thuyền rồi hì hục đẩy vào. Tùy túi 

tiền của từng người mà chúng cân tất, từ một mảnh đất ngang, dọc mỗi chiều 

bẩy, tám mét, đến những mảnh có chiều dài, chiều rộng chiều nào cũng hơn 

chục mét. Mảnh nào bé, đắp trong  

vòng năm, sáu ngày, một tuần là xong, những mảnh lớn có khi phải thi công 

đến hàng tháng. Ngâm người trong nước bùn trường kỳ như vậy nên hai 

thằng có nước da cũng đen kịt hệt như màu bùn đen... gặp những hôm trời 

rét mướt, nước da vốn đã đen đủi ấy tái bợt đi, nhăn nhúm lại trông  

mới thật kinh khủng. Cả Hạnh Híp lẫn Tiến Chuột đều suy nghĩ, rằng nếu 

chỉ có hai thằng thì chúng đã có thể ăn đời ở kiếp với cái nghề vét bùn, moi 

đất đắp nền nhà ven bờ hồ này rồi, nếu như dân trong làng, đừng có thuộc 

một loại cùng đinh hoặc sắp sửa cùng đinh, thấy có việc gì kiếm được mấy 

hào là háo hức, sáng hết cả mắt lên, và đặc biệt là lớp trẻ trẻ xấp xỉ tuổi bọn 

hắn thì đừng có gồm rặt một lũ gớm ghiếc, hơi một tí là sôi me, sẵn sàng xin 

nhau tí huyết.  

Đánh hơi thấy công việc tuy có hôi hám, vất vả, bẩn thỉu... nhưng lại có thể 

kiếm ra tiền, khả dĩ cải thiện được nồi cơm, dân cả làng như bảo nhau cùng 

ùa vào làm. Nhiều bù ít, cứ hai ba nhà chung vốn nhau mua một cái thuyền 

nan hoặc thuyền tôn, ba bốn gã thanh niên lập thành một nhóm, lấy dây 

chuối căng ra rồi bắt thăm chia nhau canh tác từng khu vực mặt hồ. Có nhiều 
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nhóm gồm toàn một lũ con gái mười tám, mười chín đến hai nhăm, ba mươi 

tuổi, vì không xin được việc gì làm ở đâu nên đành về đây, cũng móc bùn, 

xắn đất, đẩy thuyền ầm ầm, mặc kệ nước bẩn, nước thỉu chui hết vào mọi 

ngõ ngách, hang hốc, bất kể  

đến mấy chữ vệ sinh, vệ tử là gì. Nghề khai thác bùn đất dưới lòng hồ của 

dân làng rộ lên được một dạo. Cho đến khi toàn bộ đáy hồ chỗ nào cũng như 

chỗ nào đều đã sâu ngập lút đầu của cả những gã trai cao to nhất, thì cũng là 

lúc  

mấy ông bà trên ủy ban nhân dân thành phát hiện ra là mặt hồ bị lấn chiếm 

trái phép một cách tàn bạo. Các vị cử ngay đến làng mấy chú cảnh sát khu 

vực. Ngoài việc kiểm tra giấy tờ, hộ khẩu, xem ai đi, ai đến, các chú còn một 

nhiệm vụ nữa là luôn luôn phải trông chừng cái hồ, giờ chỉ còn độ dăm, bảy 

mẫu, nếu bị lấp hết thì nước thải của cả thành phố chẳng biết chứa vào đâu 

nữa. Những ngày đầu tiên, lúc mặt hồ mới bị phong tỏa còn một vài vụ vi 

phạm lẻ tẻ. Lợi dụng những đêm tối trời, một vài cái thuyền lại bí mật ì oạp, 

khe khẽ bươn ra định tranh thủ làm ít chuyến... Nhưng  

lực lượng cảnh sát nhân dân của ta rất tinh. Chỉ chuyến trước, chuyến sau 

của các vị là các chú đã biết, hết chiếu đèn pha loang loáng lại rút súng bắn 

veo véo xuống mặt nước cảnh cáo. Đến lúc có vài cái thuyền xơi đạn vỡ 

toang bị lật úp giữa dòng thì dân làng hoảng. Thôi thì, bỏ của chạy lấy 

người, bảo tồn lực lượng, an toàn là trên hết. 

Hạnh Híp và Tiến Chuột chưa kịp xoay sang nghề khác thì đã  

bị gọi vào lính. Hai thằng ở với nhau suốt, h ết đánh nhau tơi bời với quân 

bành trướng ở biên giới phía Bắc, lại quay vào Biên giới phía Tây Nam, vọt 

sang cả Cam Pu Chia nện nhau với quân của Pôn Pốt. Hình như bom, đạn 

của Tầu khựa cũng ngán hai cái cơ thể đen đủi, sần sùi và tanh ngòm mùi 

nước bùn nước đất ấy mà tránh xa. Nhiều trận cả trung đội, đại đội hầu như 
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bị xóa sổ, thì cuối cùng hai  

thằng vẫn lóp ngóp bò về trước cặp mắt kinh dị của những người ở hậu 

phương, cứ như là có một phép lạ xảy ra với chúng nó vậy. Cả hai được 

phục viên về làng cùng một ngày. Để hai thằng yên ổn một vài tuần. Một 

hôm, thấy Tiến Chuột còn ngồi mãi bên nhà Hạnh Híp hai ông già, bà già 

nhà nó mới lò dò theo sang. Ngồi một lúc cơ chừng nhai dập cái bã trầu, hai 

cụ nhà này mới phối hợp với hai cụ nhà kia, khẽ khàng thúc dục bảo hai 

thằng lấy vợ đi. Nhưng vừa được câu trước, câu sau, chúng đã nhăn mặt, cáu 

kỉnh cãi lại:  

- Lấy vợ... Lấy vợ... Các cụ lúc nào cũng lấy vợ... lấy vợ... Không có việc gì 

làm, lấy về rồi múc nước cống lên mà ăn với nhau à ? Các cụ cũng tức lắm, 

chửi cho luôn:  

- Tiên sư hai thằng dở hơi. Sao không mở mắt ra mà nhìn trai gái trong làng 

này những đứa bằng tuổi chúng mày có đứa nào còn không vợ, chồng, con 

cái không ? Mà có đứa nào có nghề, có nghiệp gì? Đứa nào đã phải múc 

nước cống lên mà ăn?  

Đến thế mà chúng vẫn không chuyển, một mực giữ ý kiến dở  

như cám hấp của mình:  

- Kệ chúng nó chứ. Chúng nó khác. Chúng tôi khác. Bao giờ bọn tôi cảm 

thấy tự lo được cho vợ, cho con thì tôi mới lấy.  

Đến nước ấy thì các cụ chịu:  

- Trách nhiệm của chúng tao phải nói thì chúng tao phải nói. Thôi thì từ nay 

mặc kệ chúng mày nhé. Muốn ở vậy đến già thì ở, sau này đừng có kêu 

chúng tao. Đã bảo trời sinh voi, sinh cỏ...  

Hai thằng truyền cho nhau cái điếu cày. Chúng vê những điếu thật to, châm 

lửa, tọp má rít những hơi dài rồi ngửa mặt lên nhìn nhau cười. Tiến Chuột 

giao hẹn với Hạnh Híp:  
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- Có quyết tâm như thế không mày ?  

- Quyết thì quyết.  

Ở đầu xóm có một cái loa công cộng mỗi ngày mở ông ổng mấy  

lần. Bốn cụ của hai nhà này đã quá quen nghe những câu khẩu hiệu có mấy 

cái chữ quyết tâm suông ấy, giờ lại thấy hai ông con cũng lảm nhảm như vậy 

thì chán... Một cụ nóng mặt lên, chửi đổng:  

- Quyết... Quyết cái mả ông, mả bà nhà chúng mày. Ngồi đấy  

mà quyết. Hai thằng không chịu ngồi, chúng bảo nhau ngày mai mang cái 

giấy ra quân đi xin việc. Nhưng mấy mảnh giấy lộn ấy của bọn chúng không 

đắt, xông vào cửa nào hai cựu quân nhân cũng bị đánh bật ra ngay.  

Các ông cán bộ tổ chức cầm lên chưa đọc hết một lần đã lắc đầu quầy quậy 

quẳng trả lại:  

- Cơ quan của chúng tôi đã đủ hết chỗ làm rồi. Mong các đồng chí thông 

cảm.  

Nhưng có lần vừa bước chân ra khỏi cửa chúng đã nghe mấy  

ông nói cười hô hố phía sau lưng:  

- Giời đất ơi, thời buổi này mà con có thằng mang mang giấy xuất ngũ đi xin 

việc nữa chứ.  

- Ưu tiên cho bộ đội ra quân thì có mà ưu tiên cho cả nước à?  

- Mà hai thằng cũng khéo bảo nhau, lững thững vào người  

không, một ấm chè, một điếu thuốc cũng không chịu mất... Thế mà cũng đòi 

đi xin việc. Một lần khác, chúng gõ cửa xí nghiệp sản xuất thương binh. Gặp 

được một ông ra vẻ tử tế, nhưng hai thằng nghe hết câu mới biết là ông nói 

xỏ:  

- Chỗ chúng tôi chỉ nhận thương binh, bệnh binh thôi... mà  

trông các đồng chí thấy vẫn còn lành lặn quá.  

Rồi nhìn chằm chằm vào mấy đôi chân, đôi tay còn nguyên vẹn của chúng 
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nó, ông tỏ ý tiếc rẻ:  

- Giá mà...  

Cả hai thằng to đầu rồi mà còn ngây thơ, không biết rằng thời buổi ấy muốn 

xin được việc gì làm cho có tí biên chế của nhà nước, thì dù có tẹp nhẹp đến 

đâu cũng phải tốn kém, ít ra cũng nửa chỉ, một chỉ. Vậy mà đi đến đâu 

chúng cũng chỉ có độc mấy cái cát tút dưới cạp quần. Hạnh Híp và Tiến 

Chuột mỗi thằng đều có một con em làm ở tổ hợp tác đan len. Hai đứa suốt 

ngày ngồi xỏ xiên và buôn chuyện  

thiên hạ nên cũng biết được nhiều điều. Để cho hai ông anh đã chạy long tóc 

gáy lên mà vẫn xôi hỏng bỏng không hai cô em mới quyết định ra tay. Biết 

bà tổ trưởng có ông anh họ xa làm trưởng phòng tổ chức công ty xây dựng 

thành phố, chúng mua cho bà một lạng mì chính để nhờ dẫn đến ra mắt. Rồi 

mặc dù chưa bao giờ trông thấy biển là gì cũng cứ mua đứa thì mấy xóc cua 

bể thật bự, đứa thì một xâu cá thu  

rõ béo... nói là có tí quà ở quê để biếu ông. Đơn giản, tế nhị như vậy mà 

xong việc. Trước ngày hai thằng được chính thức đi làm phụ nề, hai cô em 

lại bỏ tiền túi ra chi mấy  

mâm cơm rau mời mấy vị đại diện công ty, phòng, ban, làm một bữa đến nơi 

đến chốn nữa cho thêm phần chắc chắn, yên ổn. Sau lúc công việc đã đâu 

vào đấy, ngồi tính toán lại từng khoản thấy mất già một chỉ, hai đứa mới nửa 

đùa, nửa thật mà giao hẹn với hai ông anh:  

- Đấy là chúng tôi cho các ông tạm vay. Đến ngày bọn tôi lấy chồng thì nhớ 

mà trả. Của hồi môn của bọn tôi đấy.  

Hai thằng lại giơ điếu cày lên, bắn mỗi thằng một tràng dài, xong mới lờ đờ 

nói:  

- Các cô yên tâm đi, thế nào rồi bọn anh cũng tìm cách trả lại đủ, cả vốn lẫn 

lãi.  
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Nhưng đấy là chúng nói thế, cả chục năm sau khi hai cô em đã về nhà 

chồng, con cái đã tay bế, tay mang, bản thân hai thằng cũng đã chuyển đi, 

chuyển lại hàng chục chỗ làm, hết công ty xây dựng thủy lợi đến xí nghiệp 

sửa chữa cầu đường, hết ở lò vôi, lại chuyển sang lò gạch, lò gốm, rồi đi đập 

đá, moi cát... mà chẳng thằng nào trả nợ được em gái lấy một xu nhỏ, thỉnh 

thoảng lại còn gấu vào tháng này một chục ngàn tháng sau hai chục ngàn.  

Đến lúc nhà nước xóa bỏ ba cấp, hầu hết những nhà máy, xí  

nghiệp, công ty trong thành phố vì kinh doanh thua lỗ mà phai giải thể thì 

hai thằng Hạnh Híp và Tiến Chuột vẫn là dân vô sản như những ngày đầu 

tiên. Mỗi thằng chẳng có gì ngoài một chiếc xe đạp tòng tọc, cà khổ với vài 

bộ quần áo bạc phếch, xơ xác . Chúng vẫn chưa lấy được vợ. Với cái tuổi đã 

băm một vài nhát và tài sản như vậy thì tính chuyện ấy thật là khó nên chúng 

làm như không nghĩ đến nữa. Những lúc cấn cá quá, con lợn lòng nổi lên 

không thể nào chịu nổi nữa, hai thằng rủ nhau ra bờ hồ La Két hoặc ra ga 

hay bến xe ô tô... vơ đại một con bớp, bất kể gày, béo, xấu, đẹp, già, trẻ như 

thế nào cũng kéo phứa ra bờ đê, gầm cầu treo, góc chợ hay một xó xỉnh nào 

đó quần cho tơi tả rồi sau đó lại coi như là không có gì.  

Chúng cũng xoay đủ mọi nghề khác. Chịu khó dậy sớm đứng  

chầu chực ở đầu mấy con đường từ ngoại ô vào, tranh giành, mua rẻ của 

mấy bà, mấy ông nhà quê lúc vác mía, vác củi, lúc gánh rau, sọt dưa mang 

vào bán lại cho mấy bà buôn ở chợ trong thành phố. Hoặc là xông thẳng lên 

tầu, rông hẳn lên mạn ngược khi bao chè tươi, lúc bao sắn, bao măng khô, có 

lúc bạo phổi lên còn dám đánh cả những quả quốc cấm như hoa hồi, thảo 

quả, quế chi... Vất vả thế, nhưng vẫn chẳng ra đâu vào với đâu. Thường là 

mỗi chuyến như vậy, trừ vốn liếng đi, lời lãi cũng chỉ đủ đút vừa mồm ăn 

trong mấy ngày. Nhiều hôm, gặp mưa gió, cầu hỏng, đường sạt, tàu trật 

bánh, không đi tới, đi lui được ngồi nhìn những bao sắn, bao măng, sọt cà 
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chua, khoai tây... bị ẩm, mốc, nóng rực, bốc hơi hầm hập thì mặt mày còn 

nhăn nhó hơn mặt khỉ. Cũng có khi được vài chuyến ngon lành, tưởng có thể 

để ra được chút đỉnh thì tự nhiên lại gặp mấy thằng phòng thuế, công an hay 

kiểm lâm khó tính, chưa kịp đấm mõm hay đấm chưa đủ đô, lúc tầu đang 

vào cầu nó cáu sườn lên cho vài đá vào đống đồ hàng thì cả chì cả chì lẫn 

chài theo nhau xuống chầu Hà Bá hết.  

Có một dạo, chẳng biết là thực hiện nghị quyết hay chỉ thị số bao nhiêu mà 

bọn thuế vụ, công an, kiểm lâm, kết hợp với bọn quản lý chợ kiểm ông, 

kiểm cha thật ráo riết. Không làm ăn gì nổi, Hạnh Híp và Tiến Chuột đành 

nằm nhà. Chờ một thời gian sau, thấy tình hình có vẻ tạm yên ắng, chúng lại 

tính kế tiếp. Hôm ấy, bên nhà chồng của con em gái Tiến Chuột có đám ăn 

hỏi, hai ông bà già cũng được mời sang dự. Còn một mình ở nhà, nó ới Hạnh 

Híp sang. Hai thằng vét thùng mì sợi được một bát, mới hái ít rau muống 

độn thêm vào rồi cho nước lã, muối, ớt vào nấu một xoong  

đầy. Chúng ních cho õng bụng, làm vài khói thuốc lào nữa rồi lên võng nằm 

đung đưa, mỗi thằng một đầu, chân thằng nọ gần thọc vào nách thằng kia. 

Lúc Hạnh Híp đã thiu thiu ngủ thì Tiến Chuột chợt vỗ bộp vào đầu gối làm 

nó giật nẩy mình:  

- Mày làm cái gì vậy ?  

- Híp ! Tiến Chuột gọi rồi hỏi lại: - Mày có biết thằng Dũng Sứt nhà ở đầu 

xóm, có cái Babetta màu cá ươn không?  

- Biết chứ. Sao? Hạnh Híp cũng hỏi lại:- Mày định luộc cái xe ghẻ ấy của nó 

à? Có mà bán cho ma nó mua.  

- Không! Ai bảo mày luộc? Nó canh như canh chằng làm sao  

mà lấy nổi? Tao nói là, dạo này thằng ấy buôn thịt lợn, thấy bảo cũng kiếm 

được. Nó có ông chú ở quê, dưới Nam Ninh. Mạn ấy, dạo này đói nên thịt 

lợn rẻ. Mấy chú cháu nó kết hợp làm ăn. Đêm, bố con ông chú giết lợn, làm 
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lòng, pha thịt, tang tảng sáng nó về thồ lên mang đổ cho mấy phản thịt ở chợ 

Cửa Trường, chợ Mỹ Tho, ăn đến ba bốn giá đấy. Một con sáu bảy chục cân 

hơi, chú cháu nó cũng kiếm được gần trăm tì. Hay là tao với mày cũng đánh  

quả thịt lợn đi? Hạnh Híp nằm im suy nghĩ, lúc lâu sau nó mới thở ra một cái 

dài đến thượt mà rằng:  

- Không được đâu mày ạ.  

- Sao? Tiến Chuột vặn lại.  

Hạnh Híp giải thích:  

- Phải có phương tiện. Với hai cái xe đạp cà khổ của mày với tao, hì hục thồ 

được mấy cân thịt lên đến chợ thì trời đã trưa. Gặp hôm trời nóng ba chín, 

bốn mươi độ, lòng, ruột, xương xẩu... ôi hết có mà đổ cho chó. Đấy là chưa 

kể đến chuyện thằng Dũng Sứt còn có bố con ông chú mua lợn, làm lợn 

trước cho, còn mày với tao thì nhờ ai ? Đi thuê à ? Mỗi thằng nó chỉ cần ăn 

cắp vài ba lạng, nửa cân thì cũng hết cả lờ với lãi.  

Tiến Chuột thấy bạn nói có lý thì năm im, nhưng chỉ một lúc sau thì Hạnh 

Híp đã gọi nó:  

- Tao có quả này, hay lắm.  

- Quả gì?  

- Quả đồ cổ.  

Hạnh Híp kể tiếp:  

- Tao biết một thằng ở dưới chợ Ngõ Ngang. Nó có ông anh họ làm phiên 

dịch cho bọn chuyên gia. Thằng anh ấy lại có cầu buôn bán đồ cổ. Trúng 

lắm. Tao thấy nó nói bọn ấy chỉ thanh toán với nhau bằng vàng với đô la 

thôi.  

Tiến Chuột nói:  

- Mày kể làm tao phát thèm. Nhưng buôn bán những cái của  

quí ấy thì phải trường vốn lắm. Đô la với vàng thì tao với mày đào đâu ra. 
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Mấy đồng bọ mua cái xe chở lợn còn không kiếm nổi nữa là ?  

Hạnh Híp cười tít mắt, ngồi hẳn dậy, lấy hai tay xoa xoa vào hai đầu gối của 

thằng bạn thân:  

- Thế mới lên chuyện. Nước lã mà vã nên hồ được mới giỏi chứ.  

Rồi nó kể tiếp:  

- Tao có ông bác họ ở nhà quê. Ông ấy làm trưởng họ. Dạo sắp đi lính, tao 

theo ông già về quê chào bà con, họ hàng. Đến nhà ông ấy. Ông già vào nhà 

từ l tổ. Tao cũng theo vào. Thấy trên bàn thờ đầy những lư hương, đỉnh trầm 

với những long, ly, qui, phượng, cò, hạc bằng đồng đỏ, đồng đen. Còn bát, 

đĩa, độc bình, nậm rượu, chén tống, chén con, ấm pha chè... vẽ hoa lá, phong 

cảnh, sự tích ta, sự tích Tầu, thấy bảo từ đời nảo đời nào thì nhiều lắm. Nay 

mình về cuỗm một mẻ thì đời ra vấn đề...  

Chưa nghe hết câu, Tiến Chuột đã cắt lời:  

- Thôi mày hãy từ từ hãy nói đến đoạn đời ra vấn đề như thế nào. Vấn đề là 

làm sao lấy được cái mớ đồ cổ ấy đã. Tao nghĩ rằng, với những của quí, 

hiếm như vậy, vào thời buổi này ông bác họ nhà mày lại chẳng hết sức đề 

phòng, canh giữ cẩn thận, gì mà đụng vào được.  

- Thì tất nhiên rồi. Nhưng đấy là đối với người ngoài. Còn tao đường đường 

là con, là cháu cơ mà. Mày có biết câu: Nuôi ong tay áo, nuôi cáo trong nhà. 

Cực chẳng đã thì mình mới phải làm ong, làm cáo một phen thôi.  

Tạm bằng lòng với cách giải thích ấy, nhưng Tiến Chuột vẫn  

chưa hết phân vân:  

- Vậy mày làm cách nào để lấy được? Tao thấy khó lắm đấy.  

Hạnh Híp lại phải giảng giải tiếp, chứng tỏ nó đã nghĩ về  

phương án này đến nát nước ra rồi:  

- Có gì mà khó, mày ? Cứ cho một liều thuốc mê nhè nhẹ,  

khoảng năm sáu tiếng... Đợi đến lúc các vị ngủ biến đi rồi thì mình muốn 
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làm cái gì mà chẳng được.  

- Nhà các cụ ấy có đông người không? - Tiến chuột vẫn thắc  

mắc.  

- Không đông lắm đâu. Chỉ hai ông bà già, vợ chồng ông trưởng nam với hai 

đứa cháu thôi.  

- Vừa một mâm?  

- Ừ. Vừa một mâm.  

Mấy hôm sau, Hạnh Híp và Tiến Chuột rủ nhau ra phố mua  

mấy gói kẹo gia công, ba bốn cái bánh mỳ và một bịch thuốc lá cuộn gọi là 

mang về quê làm quà.  

Hai thằng đạp được nửa đường thì mặt trời đã lên đến đỉnh  

đầu. Trời nắng chang chang, nóng hầm hập, con đường gập ghềnh đầy ổ gà, 

ổ chó, nhưng không có lấy một bóng cây. Chúng đang vừa thở hồng hộc vừa 

đạp thì chợt bánh sau của Tiến Chuột xì ra một tiếng dài rồi bẹp dí. Nó nhảy 

xuống xe, nắn cái bánh nóng bỏng không còn một tí hơi nào rồi ngửa mặt 

lên, thở than:  

- Chắc là lại mấy miếng vá bị bong ra đây mà...  

Nhìn trước, nhìn sau thấy hai ben đường toàn đồng không,  

mông quạnh, chẳng có nhà cửa, quán xá gì, Hạnh Híp mới nói:  

- Thôi mày dắt xe rồi ngồi lên đây tao đèo.  

Tiến Chuột nhìn cái bánh xe nứt nẻ của bạn, ái ngại:  

- Tao sợ mày chở nặng quá, rồi nổ lốp thì sao ?  

Hạnh Híp gạt đi. Nó vừa dục thằng bạn ngồi lên sau xe, vừa  

nói:  

- Thì cứ đi đi đã... Đến lúc nào nổ hẵng hay.  

Nhưng nó vừa mắm môi, mắm lợi đạp chưa được chục mét thì  

đã nghe có tiếng lẹt xẹt phía bánh sau. Hai thằng hấp tấp nhảy ngay xuống, 
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chúng thấy ở chỗ lốp bị nứt, một bong bóng cao su mỏng dính đang phình ra 

mỗi lúc một to  

thêm. Tiến Chuột quẳng ngay cái xe của mình xuống đất, xông đến định mở 

van xả bớt hơi. Nó lóng ngóng mãi đến lúc cái ruột xe phình to như quả 

bóng đá rồi nổ đến bình một tiếng mà vẫn chưa tháo được cái nắp van.  

Hai thằng dắt xe đi bộ hàng năm cây số mới gặp một cái quán của hai vợ 

chồng thương binh, vừa sửa chữa xe đạp, vá xăm lốp, vừa bán nước.  

Chúng quẳng hai cái xe cho ông chồng què một tay, cụt một  

chân rồi xà xuống chõng hàng của bà vợ vừa lệch một bên miệng, lại hỏng 

một bên mắt, gọi hai cốc chè tươi, mượn mấy cái quạt vừa xì xụp uống vừa 

quạt phành phạch.  

Ông chồng tháo tung hai cái bánh xe ra để giải phẫu. Ông  

tuyên bố, chỗ nổ ở xe Hạnh Híp, lốp phải vá chín xăm phải măng xông một 

đoạn dài, cũng phải măng xông chín, còn mấy chỗ bong miếng vá ở xe Tiến 

Chuột thì nhẹ hơn, muốn vá sống, vá chín thế nào, tùy. Hai thằng bảo ông cứ 

vá chín đi cho chắc chắn, còn chờ lâu và đắt tí cũng được rồi ngồi vừa tán 

chuyện vừa xem ông làm. Trong lúc ông chồng chăm sóc cái lốp thì bà vợ 

cũng lôi bàn chải  

ra, vừa cạo xăm bà vừa hỏi hai ông khách:  

- Các chú về đâu mà nắng nôi vất vả thế này?  

Hạnh Híp thay mặt thằng bạn trả lời:  

- Bọn em về dưới H. thăm ông bác. Ông ấy bị ốm mệt.  

Bà khen hai thằng hiếu nghĩa quá, rồi lại rót nước nữa cho  

chúng uống. Lúc ông chủ thử xong mấy cái xăm vào chậu nước, thấy không 

còn chỗ nào rò rỉ nữa mới tính tiền từng khoản. Vốn liếng của hai thằng còn 

dăm chục nghìn, mấy miếng vá và vài cốc nước chè tươi ấy đã xơi tái mất 

quá nửa. Hai thằng lóc cóc đạp xe về đến H. thì trời đã nhá nhem. Nhà ông 
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bà bác của Hạnh Híp đang chuẩn bị nấu cơm tối. Ông anh với mấy đứa nhóc 

còn tắm ngoài bờ ao, bà chị dâu đang đóng cửa chuồng gà.  

Thấy thằng cháu dẫn bạn vào, ông bác bảo chúng rửa chân tay ngồi nghỉ, 

chờ ăn cơm đã rồi tí nữa sẽ nói chuyện sau. Hạnh Híp ra vẻ lanh chanh chạy 

lên, chạy xuống, lúc giúp việc này, lúc làm việc khác, lăng xa lăng xăng cứ 

như là vốn dĩ đã siêng năng lắm vậy. Ông anh, bà chị thấy thằng em chẳng 

nề hà gì thì cất tiếng khen:  

- Cái thằng... Chăm chỉ cứ như là con gái ấy.  

Hạnh Híp không nói gì, chỉ cười, hai mắt tít lại bé như hai sợi chỉ, rồi lại tiếp 

tục làm nữa. Trong lúc bê cơm, canh dưới bếp lên, nó bí mật thả vào xoong 

canh một búng thuốc mê, rồi cứ thế múc ra bát.  

Xong việc, nó nhấp nháy với Tiến Chuột:  

- Mày muốn ăn gì thì ăn... Nhưng min là đừng có đụng vào mấy bát canh mà 

nhỡ hết việc.  

Như mọi khi, hôm nào nhà có khách, mà lại là khách ở tỉnh về, cả nhà ông 

bác họ của Hạnh Híp phải thức khuya lắm. Chuyện gì các cụ cũng muốn hỏi, 

muốn biết. Nhưng hôm nay chẳng hiểu sao, chưa xong bữa mà mắt người 

nào, người ấy đã díp hết cả lại. Cả bốn người gia đình nhà ông anh, bà chị 

đều nghĩ là tại mấy bữa nay ăn nhiều món canh rau lạc tiên nên d buồn ngủ, 

xin lỗi các chú ngay lúc vừa xong bữa. Còn ông bác thì lại cho là do mấy 

chén rượu. Ông bảo bà bác, mà cũng là nói với hai thằng cháu luôn:  

- Có lẽ tại lâu rồi không uống gì nên tối nay vừa làm tí đã chếch choáng. 

Thôi tí nữa bác nó làm giường chiếu cho hai cháu ngủ. Tôi đi nằm trước đây.  

Nhưng vì vừa nãy, lúc thu dọn mâm bát, đã trót uống nốt mấy chỗ canh dở 

nên bà lại còn mệt hơn cả ông. Chưa kịp làm gì bà đã nằm lăn ra giường cất 

tiếng ngáy vang. Trong lúc đó, ông cố gượng gật gật thêm vài cái nữa rồi 

cũng đặt mình xuống chiếu ngủ nốt. Thấy mưu kế đã đạt, Hạnh Híp và Tiến 
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Chuột lấy hai cái vỏ chăn mỏng phủ lên từng người từ ông lão bà lão , ông 

anh, bà chị, đến hai đứa cháu cho các vị đỡ lạnh, khỏi đi tầu suốt luôn, lại 

thả màn xuống tử tế rồi mới bắt đầu ra tay. Chúng đi đến chỗ bàn thờ, khấn 

khứa vài câu, đại để, vì hoàn cảnh, túng nên phải liều, mong các cụ xá tội 

chết cho rồi mới nhấc mấy cái đỉnh đồng, lư hương, và mấy chồng bát, đĩa, 

vài cái chai lọ cổ nhét đầy hai cái tay nải. Hạnh Híp và Tiến Chuột mới có 

khôn mà chưa có ngoan. Hai thằng không thể nào biết được là ngay từ lúc 

mới lạch xạch dắt xe trên con đường làng, bộ dạng của chúng đã khiến ông 

trưởng công an  

xóm nghi ngờ. Lập tức, ông triệu tập bọn công an viên, vốn là con cháu 

trong nhà lại, giao nhiệm vụ:  

- Mấy thằng chúng mày nghe đây: Đêm nay chia nhau canh  

thật kỹ mấy con đường vào xóm cho tao. Thấy gì khả nghi thì phải giữ lại 

ngay. Thế nào cũng vớ món bẫm đấy.  

Ông nói không sai tí nào. vào khoảng bốn, năm giờ sáng, lúc dân làng đang 

ngủ say, Hạnh Híp và Tiến Chuột lọ mọ dắt xe ra khỏi nhà ông bác, vừa đi 

được một đoạn thì gặp hai anh công an xóm đang đi tuần. Lấy cớ là hai 

thằng không mang theo giấy tờ tùy thân, bọn này bèn giải ngay chúng về trụ 

sở. Ông trưởng công an xóm bắt hai thằng mở tay nải ra, thấy bên trong toàn 

đồ cổ. Chúng đã tưởng ông làm um lên, sẽ trói giật cẳng tay ra đằng sau rồi 

giải lên huyện, nhưng lại không phải vậy. Ông xử rất mềm:  

- Của đồng chia ba, của nhà chia đôi. Tao biết những của này lấy từ trong 

nhà thờ họ chúng mày. Nếu không muốn lôi thôi thì chia ra, bọn mày nửa, 

chúng tao nửa.  

Tất nhiên là bọn chúng không muốn. Mất một nửa còn hơn là  

không được tí gì... Với lại ai mà biết được cái lôi thôi của các ông nó như thế 

nào. Chia chác xong thì đã tang tảng sáng. Ông trưởng công an xóm sai 
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người dẫn hai thằng ra khỏi làng, đưa ra tận đường cái. Chúng lên xe đạp đi, 

đến gần chỗ sửa xe hôm qua thì chẳng hiểu sao xe hai thằng đều hết hơi, lại 

phải dẫn vào nhờ hai vợ chồng ông thương binh sửa.  

Vừa giúp hai thằng cởi bỏ hai cái tay nải từ trên boocbaga  

xuống, ông thương binh vừa sờ sờ, nắn nắn, vừa bảo vợ, bằng một giọng rất 

đặc biệt:  

- Có ấm chè ngon mới pha đấy. Bu nó rót ra mời các chú ấy  

uống giải nhiệt.  

Bà vợ cũng đáp lại bằng những lời có cánh hiếm thấy:  

- Vâng! Có chè ngon đây. Mời các chú sang uống cho đỡ khát. Nhìn hai 

thằng cầm hai chén nước chè, vừa thổi vừa uống, nét mặt ông bà chủ quán 

thật hân hoan. Bởi chỉ một lát sau, vừa đặt hai cái chén không xuống mặt 

chõng thì chúng cũng gục xuống, vì một liều thuốc mê vừa đủ độ.  

Ông chủ quán mở hai cái tay nải, lấy ra những lư, đỉnh, chén, đĩa, cò, hạc 

bảo vợ cất kỹ đi, xong lấy một lô những chén, bát, chai, lọ, toàn một loại gia 

công dày trùng trục, tối tăm, bở như đất, mấy cái đèn dầu hỏa han rỉ, chiếc 

mấy quai, chiếc thủng đáy, cả một mớ những đùi, đĩa, xích líp hỏng... cho 

vào buộc lại như cũ rồi mới ngồi  

xuống giở mấy cái lốp xì hơi ra xem.  

Khoảng một giờ sau Hạnh Híp và Tiến Chuột tỉnh dậy. Ông  

chủ cũng vừa vá xong mấy cái xăm. Thấy chúng kêu đau đầu, ông chỉ vại 

nước bảo ra rửa mặt cho mát. Rồi vừa giúp hai thằng buộc mấy cái tay nải 

lên boocbaga, ông vừa làm bộ bỗ bã hỏi:  

- Các chú chở những cái gì mà lỉnh kỉnh thế này ?  

Hạnh Híp có vẻ ma cô hơn tranh trả lòi:  

- Có gì đâu, toàn bát đĩa cũ với mấy thứ đồng nát vất đi ấy mà.  

Hai vợ chồng ông thương binh nhìn nhau cười. Hạnh Híp và  
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Tiến Chuột trả tiền xong lên xe cắm cổ đạp về thành phố. Chúng dấu thật kỹ 

hai cái tay nải vào gầm giường, đợi đến hôm cả nhà đi vắng hết mới mở ra 

xem lại trước khi gọi ông phiên dịch cho đoàn chuyên gia đến ăn giá. Cả hai 

thằng đều vò đầu bứt tai không hiểu tại sao trước mắt chúng lại toàn một thứ 

mảnh sành, đồng nát. Của này có gọi ai mà biếu không, chắc người ta cũng 

ngỡ là mình không điên thì cũng hâm mà chửi hay đánh cho, chứ lại còn 

dám nghĩ đến chuyện đô la với vàng.  
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