Muong Khau

Chuyén ké bén bo Tu Do

Trang 1

Nhitng nguoi ty nan & dao Bidong quen biét hin déu goi han 1a Tam ‘y t4’.
That ra Tam cha biét mot ti gi vé y khoa, hin ciing cha c6 miéng bang cap
nao 1an lung, noi gi dén nghé y ta. Noi ciia dang toi sau nim 75, Tam lan 16c
kiém sdng bang cach chay ‘ap-phe’ va ‘manh mung’ ngoai cho trdi, ba cai gi
cling c6 thé mua di ban lai véi hy vong ‘tring manh’ dé c6 tién dip doi cudc
séng, nudi gia dinh. Trong cac ch ‘ap-phe’ 16n ctia Tam, thudc tay 1a thia dé
mua ban vi n6 nhe nhang, dé cat dau va c6 1i nhiéu. Gia dinh TAm nghéo
1am, b me han chi 1a cong chirc ‘ba coc ba dong’ thoi trudc, tién lwong
hang thang chi vira dii nudi sau miéng an trong gia dinh, nén sau ngay mién
Nam dugc thay ngoi doi chu, gia dinh Tam tudt nhanh xudng hang ciing
dinh, giai cAp nhiing ngudi chuyén chinh vo san thu thiét trong céi ché do
méi. Chay hang cho troi 1au ngay nén Tam ranh ré tén thudc tiy ciing nhu
dung cu y khoa dé budn ban giao dich, méc ngoidc v6i nha thude tiy qudc
doanh. Thoi gian ddu méi dén dao, Tam cha c6 nghé ngdng gi nén duogc
xung cdng 1am nhan lyc tau boc véac ‘supply’ tir tau va xa-lan vao kho chira

hang. Mot hom trong luc vac hang Tam vap chan xdc phai cai dam trén cau



‘jetty’. MAy ngay sau thiy dau, xem lai ngén chan d3 sung tiy do, hin may
mo voi cai kim khau méi méi 16 cai ddm ra, dau thdu may xanh... ! Tudng
liy cai dam ra la yén chuyén ai dé ngén chan nhiém déc mung mu dau nhirc
lam cho viéc di lai sinh hoat rat kho khan. Bira 1én kham bénh, TAm phai di
ca nhic 18n ‘sick bay’ xin tru sinh ubng ‘dirt noc’ ngén chan dang lam doc.
Nguoi cao Uy y té sau khi xem xét vét thuong, rira ray va bang bo lai, phat
cho Tam hon chuyc vién ‘Pinicillin’ loai 500 ngan don vi. Tam cam vién
thudc trén tay hoi ngudi cao uy y té:

- Toi phai udng loai antibiotic loai 500 ngan nay 2 vién mdi ngay phai khong
?

Thay Tam phat 4m tiéng Anh ciing kh4 chuan, ding chir ‘antibiotic’ trong
ciu noi ra vé thong thao y hoc, nguoi cao Gy hoi xem hin c6 thé gitp ong ta
phat thuc men cho ddng bao ty nan dau dm trén dao duoc khong ? Thay
ngudi cao ty y té tot bung va vui tinh, han vui vé nhan 1oi. Tir ngay duoc
trong dung vao Ban Y Té trén déo, TAm cam thay vui vui trong bung va tu
hao 1dm, hin cho day 1a dip dé phuc vu dong bao ty nan trén dao. V&i mé
von liéng tén thude Tay va biét cong dung cta thude cho nhitng cin bénh so
xai, ai ngd nhimg kién thic ‘ba mé” Tam thau thap ngoai cho troi dam ra c6
kién hiéu. Tir ngdy c6 han cong tac trong Ban y té, viéc phat thubc cho bénh
nhan troi chay va nhanh chéng hon. Vién cao ty y t& mimng 1am, c6 thém
ngudi phu véi 6ng trong cong tac phat thude va lam théng dich mdi khi can.
Nhiing lac ranh rdi ngdi tm su, vién cao iy thuong hoi han vé qua khu
trudc ddy xem han co phai 12 bac si hay 1a y ta gi khong ? Khi nghe Tam tra
101 cai kién thire vé y hoc 1a von liéng nhitng ngay lang thang d6i kho, chay
hang thudc tdy, duoc pham va dung cu y khoa ngoai cho troi, vién cao oy
ngac nhién duong hai con mét tron xoe ctr hoi lai hin nhu khong tin:
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Tir ngay nhén trach nhiém phat thudc trong Ban Y T¢é trén dao TAm nghiém
nhién tro thanh ‘y ta’ chinh thic cua tram x4 ‘sick bay’, khong 1a thay thudc
nhung hin rat ‘mat tay’, nhiing bénh trai gi6 trd troi, am dau s6 miii 1én gap
‘Tam y t&’ 1a it bénh. Thoi gian qua nhanh, thim thoat ma TAm d3 ‘nim’
ddao hon mot ndm, khong c6 uvu ti€n va than nhan nudc ngoai nén chi con
nuéc chd phai doan My hdt rac’. Thang Ban, ban han trong Ban Ho so Cao
tiy cho biét tim thé ‘lu ca’ (blue card) cua hin d3 bi cao uy cac phai doan
cac nudc nhu Ca-na-da, Phap, Uc, Anh, Hoa Lan... doéng moc ‘xu’ mot cach
v ti va khong hiéu vi Iy do gi. Tam ciing d4 cay cuc 1am don xin di cac
nuoc khac nhung cha dau nhén, nhiéu lac Ban phat cau dum cho hén:

- T ¢b vo than va chuyén chinh v6 san nhu may ma con bi ché do tu san

‘x0’ thi tao cling hét biét !

Chuyén ké bén bo Tw Do

trang 2

Sang nay dang trong gid phat thudc cta tram x4 TAm thdy Ban hot ha hét hai
chay tdi, tay vay han lia lia:

- TAm oi..., TAm, may dugc My nhan rdi !

Tam nhu nguoi trén troi rét xudng, hin siing so quén ca nhiém vu phat

thudc. Ban da chay lai bén hdan, mung qua phat vao vai han may cai dau



diéng. Hai thang 6m nhau cuoi ha ha nhay ca tung nhu hai thang khung.
M4y ngudi bénh dang cho hin phat thude ciing vui 14y taa day vao phong
phat thudc, bao quanh 14y hin dé bat tay chiic mimng va iy hén, c6 ngudi
khong quen ciing dén vo vai than thién:

- Chiic mung anh Tam y ta dugc di My nghen !

Tam quay sang Ban, khuén mat hi hing :

- May cho tao chut, con vai nguoi nita xong. Tao dan may di “dn khao’.
Pong ctra phong phat thude xong, TAm cdp c6 Ban budc ra khoi tram x4
‘sick bay’. Pang di han chot dimg lai mot cach nghiém chinh trude cai miéu
nho dit dudi dat ngay gdc cay dira xanh, nhirng tau 14 dira dai vuon ra thanh
cAi tan rét rong trudc mat cua tram xa nhu mot cai du 16n che rgp bong mat,
Tam dtng chap tay, miéng 1am nham khan nguyén. Ban thic mac hoi:

- May lam gi vay Tam ?

- Tao cam on dng gia bién ca. Ngay ndo tao di ngang miéu ciing khan khua
vé6i ong.

- Ong gia bién ca nao ?!

- A..., tao goi thé thdi chir may biét cai miéu c¢6 hon nay dung nén tho 6ng
gia vuot bién dén dao Bidong, dang ngdi nghi dudi gdc ciy bi trai dira rét
xubng trang ngay mo ac, chét tai chd nay nén linh lam.

- May coi tudng ‘ba tron’ vdy ma cling c6 tam linh qua ha ?

- Sao khong... ?! May khong nghe 6ng ba noi “c6 tin ¢6 lanh, ¢6 cau co
duoc’ a!

Tam 16i Ban di 1én con déc nhé din sang khu béi bién. Ciing d3 gan 11 gio
trua nhung quan café van con ving khach. Hai thang chon cai ban dudi tim
bat bang nhwra c6 soc xanh d6 chia ra ngoai 1am mai hién cho d& chéi nang.
Phia bén kia dao Bidong 1a dao ‘Ca map’ hién ra trong tim mét. TAm nghe

nhitng ngudi & dao lau cho biét tén d6 1a do dan ty nan dit cho vi hon déo ¢o



dang dap nhu con ca map boi san mdi, chir khong phai khuc bién nay co ca
map. Hin kéu hai ly café da va bao thudc thom ‘White Horse’ nhu nhirng
lan hai thang c6 ring rinh vai d6 Ma trong tiii choi sang ra quan ngdi uong
café nghe nhac. Ly café udng tré sang nay c6 vi diang dang nhu dong diéu
v6i diéu thude thom hut thay ngon la ! Hai thing ngdi bén nhau nhung mdi
dta nhu dang theo dudi mot tim sy riéng, cha noéi voi nhau cau nao. Thang
Ban ‘nam’ dao ciing dd hon hai nim vi truc tric gidy to khai bao than nhan &
nudc ngoai, gid van chua duge dé tam qudc gia nao nhan. Pit ly café xudng
ban, han quay sang Ban pha v& cai im ling:

- May biét ching nao tao ¢ danh sach roi dao khong ?

- Chirng 2 tuan thi c6 danh sach tir bén Kuala Lumpur gtri sang, may liéu
chuén bi.

M4y hom nay Tam cam thdy bon chon trong long c6 18 vi ddy 1a nhitng ngay
cudi cung han con trén dao. TAm nghe tén hin trong danh sach roi dao duoc
Ban Théng tin cong b trén loa phat thanh chiéu hom qua. Trong long hin
gid budn vui 13n 16n that khoé ta, vui vi nhitng ngay thang dai vo vong trén
dao da két thuc, tuong lai mé rong dang cho doi trén dat My tu do giau co,
cudc doi han sé bat dau mot trang méi. Hon mQt nam troi séng bép bénh
khong 1y twong nhu nhanh cui muc trdi séng, doi ty nan budn nhiéu hon vui,
nhirng luc tuyét vong han ty hoi su tu do dugc danh doi béng mot cai gid cao
qua ching ? Lam sao Tam quén duoc chuyén vuot bién lidu mang ‘nhét tién
khoang hau’ cia bon han. Ca bon toan thanh nién 15 dira ngdi xép hang mot
trén chiée ghe dai 9 thudc dong kiéu Théi Lan ‘cao miii, nhon ludn’ loai ché
song di bién, dé qua mat va tranh bi bon cong an nghi ngd nén ghe khong
gin mui, chiéc may ‘Yanma’ cai bién cong thém bo sd clia may ‘xe reo’ nén
chiéc ghe chay ngot Iim, chi cn 1én ga 13 n6 ngoc miii xé nuéc chay phing

phang. Trén ghe Quang 12 tai cong rat thanh thao nghé di bién. Gia dinh



Quang 1am nghé ngu phil trén bién da bao nhiéu doi, ho ranh ré song nudc
va biét thoi diém nao bién ling gié ém nén da chi dong chuyén di nay. Sang
ngay thir tu ghe da dén hai phan M4 Lai nhung néu khong duoc ngu phi Ma
Lai chi duong dén dao Bidong bon han di di lac vao ving vinh Thai Lan rdi.
Nhitng cdy dira xanh trong doc theo bi cat trén ddo Bidong nhin xa nhu
nhitng cay dira xanh moc doc theo bo song qué han. Co nhitng budi trua
nhin nhiing cay dira xanh sai trai trén dao, Tam thém khat trai dira xanh 6¢
ach day nudc mat va ngot dju han thudng udng trong nhitng trua hé oi birc
bén nha, miéng cui dira tring mudt duoc nao ra tha vao ly nudc dira trong
mém mai bit mat 1am han lién tudng dén phat thém. Trén dao Bidong dura 13
tha ‘quéc cam’, linh M bat dugc ai tréo cay hai dua ho phat nang lam. Tam
da chung kién bon linh M3 14y ‘dui cui’ quét ti bui 1én dau 1én c¢o nhing
nguoi ty nan leo cay hai dira, khong nhirng bi danh ma con bi cao dau va
phat ngdi ‘chudng cop’. Nam thi mudi hoa, 6 trai dira kho gip hom mua to
gi6 16n rét xudng dat méi duoc phép nhit. Dira khé chi ¢6 nudce bao ra ldy
nudc cot dira ndu ché x6i nép hay xit mong kho chung véi ca an simn sut
cling ngon, con nudc dira kho chua loét khong ai udng chi d6 di théi, nguoi

ti€c cua thi d6 vao nodi ca kho cho ca mém va mau ruc.
Chuyén ké bén bo Tw Do

Trang 3



Chiéu nay c6 chuyén tau dua ngudi roi dao, may phat thanh dang doc 10i
tién biét cho nhimg nguodi may méan 1én duong di dinh cu, roi hai dao ty nan
budn tham nay. Giong ca si Thai Thanh qua bai ‘Nghin Trung Xa Cach’ voi
am diéu nghe budn diéu voi. Tam chung long khi nghe ngudi nit ca si giri
hon vao bai hat nhu dang ké 1& ngon ngudn tam su trong 1ong hin.

“Moi ngudi 1én xe vé mién qua kh.

Moi nguoi dem theo toan ven thuong yéu

Pung tién nguoi vao di vang nhat mau ...

Vai canh swong hoa nim ép trong thu ...

Vat toéc nau kho, con chit thom tho tha gi6 bay di...”

Chi loang mat hin d3 soan xong mdy cai tii xach chuan bi roi dao, TAm nga
lung trén tAm phan dé hon chim vao ‘duong ta di ling 18 mua bay’, dé nghe
ndi budn dang gdm nham nhing ky niém chat chiu nhitng ngay trén dao, hin
chua kip hat theo ‘mdt tiéng thuong 6i gtri dén cho nguoi...” thi o tiéng ai
réo dudi nha:

- Tam o1, may c6 nha khong ?

Tam trén géac, tho dau xudng:

- Quang ha ? Tao trén gac. Lén day.

Quang leo 1én céi thang gic op ep lam bang cay rimg:

- Tui tao dang ban, kiém gi lai rai ba soi 1am 18 tién chan may 1én duong !

- O day lam gi c6 ‘ba xi d&> ma doi lai rai ba soi ?

Lén t6i tAng cin gac, nd nheo mét nhin Tam:

- Tao da c6 cach ma, may tin tao di.

- Lam gi thi lam, tao khong mudn bi linh M3 cao dau trudce ngay rdi dao.

- May ding lo nhau xin chét bo ludn !!!

Quang moc tui dua han mot s6 thu da dugc gbi can than trong cai boc ‘ni-



long’:

- May gtri dum tui tao may 14 thu nay khi dén My.

Hanh 1y 1én dudng ciia TAm von ven chi ¢6 cai tii nho deo vai chira day thu
tin do nhimg nguoi than quen trén ddo nhd gdi dum, vai cubn bang cassette
v6i nhirg ban nhac hay miy thang ban than thiu ting han lam qua ky niém.
Cai thi xach 16n trong ¢ vai bd quan 4o cao uy phat chan da dugc sta lai
cho vira vin, mot sd gidy to tiy than va vai cudn sach Anh vin cta ‘Center
Of Language’ phat cho dan ty nan trén dao. Con cac vat dung ca nhan, ndi
niéu xoong chao trong cin nha Tam &, hin dé lai 1am ‘ky vat’ cho nhiing
ngudi con & lai. Ho can nhitng thir 6 hon hin. Poi han mat mat nhiéu va
cho di cling nhiéu con cai gi dang dé mat nita ddu ma so ! Sy ra di nao trong
cudc song ciing c6 mat mat, hanh trang 1én duong cang gon nhe bao nhiéu
cang thanh than dé budc chan di.

Sang nay sau gio phat thuéc nhu thuong 16, TAm 1én ldy chai ‘an-con’ 90 do
con loai 1 lit dung dé sat tring dé xudng ngan dudi khong khoa cia ti thude
theo 101 théng Quang dan. Téi nay ca bon s€ tu tap lai nha no dé co bita tiéc
than mat tién chan Tam rdi dao. Mudi 1am dua trong danh sach thuyén PB13
da 1an lugt roi dao gan hét, chi con lai ndm, séu mang. Quang xung phong
nhan trach nhiém kiém ‘moi mang’ va chit men cay cho ca bon say dém
nay. Tam dan ho:

- Quang, may nhd moi dum tao may anh em con lai trong thuyén minh nghe,
cha biét bao gi0 tui minh moi ¢6 co hdi gap lai.

- Yén tri di. Tao s& moi hét ma, may ding lo. Ti nay tui minh ‘gdy song
nhau’ lac 7 gid nghe. Nhé mang chai con lai nha tao.

Ca ngay lo chay cac gidy td tiy than va hoan tat tha tuc roi dao, TAm 1am
may moéc nhu ngudi khong hon. Han bin rin nhin phong phat thude 1an cudi,

noi lam viéc tam bg nhung da gan bo véi cudc doi ty nan cua han, cai ban



nho, cai ti thude than quen trong goc phong, nhitng vat gan lién vao cai
nghiép bat dic di y ta cta hin. Luc chia tay ngudi cao 0y y té, ong ta xiét tay
Tam that chit va cau chic cude séng méi bén My gip nhiéu may man. Hon
mot nam 1am viéc chung v&i ngudi cao ty han thay 6ng ta that vui tinh va
t6t bung, sin sang gitp dF va sin soc nhitng ngudi Viét ty nan dau dm, bénh
hoan trén ddo, nghe dau ong ta xin sang dao Bidong dé phuc vu véi thoi gian
13 5 nam 1am han rat ngudng mod va kham phuc tam long nhan 4i cta ong.
Chiéu da bat dau chang vang, khi dén nha Quang may thang ban than quen
cung ghe da c6 mat. Ban vi ban vao gio chot trén hoi truong Cao ty cho
nhimg ngudi duge md hd so dic biét nén khong dén dugc. Thang Quang
cam chai ‘dn-con’ trén tay do hian mang dén miéng bo 16 ba la:

- Bita nay tao 1am ‘duoc si bao ché’ cho tui bay ‘ngodc can cau’ ludn !
Quang da kiém dau duoc cai chau thau 16n dé gifta ban nhau, no6 dd vao d6 3
lon ‘Cocacdla’ va nude dira tuoi tir hai trai dira xanh n6 d3 liéu mang tréo
hai bén khu C méy dém trude, d6 vao nira chai ‘dn-con’ nd cam cai ca nhya
quiy déu trong céi chau rdi chiéu mot ngum gido dau:

-Kha...! Pi ... qua, tui bay oi, ‘dan nhiét’ khong chiu duoc !!!

Ca bon xtm lai ngdi quanh cai ban di chién duoc lam bing tim van ép, ghé
ngdi 1a may khiic gb duge cat ngan 1am bo ghé dau. Thang Quang that khéo
tay lam mon an, trén ban nhau co6 dia ca héng udp mudi min chién xU, nd
quang c4o 1a nhau ‘bat’ hét biét, né con ngoai giao véi may tiém Tau M4 Lai
budn ban trén dao mua dau duge mot it thit bo, nd nau ndi ca-ry bo khoai tay
an v4i banh mi ‘thiing phuy’ néng hdi mai ra 16 bén khu B 1am bira tiéc
nghéo trén dao bong dung ‘ndi dinh dam” va ‘xom tu’ hét chd noi. Quang
nang cai ca nhya Ién chuc suc khoe:

- Tyi minh chiic TAm ‘y t4’ 1én dudng binh an va nhiéu may man thanh cong

trén dat My.



Ca bon cung ca nhua ‘cach... cach’ nghe cling rém ra 1am, nhirng dra con
lai déu lam dung tha tuc “bat thanh vin’ cua tau PB13 nang ly chuc mimg
chuyén roi dao cia TAm, xong man chiic mung. .. téi man chic sire khoe. ..
roi dén man ‘xoay tua’. Mui con hoi hing hic nhung nhd mui nuée dira tuoi
1am dju lai nhiéu, cong thém mui ‘Cdcacdla’ thom thom va ngot nén ciing dé
uéng, chit con dan that le, mdi c6 hét vong dau chuc mung nam, sau ca gi
d6 ma Tam da thay chao dédo quay cudng roi. Hoi con bén nha Tam ciing
thuong nhau nhet voi ban be, tiu lugng cling kha 15m chtr dau dén ndi bét
bat vay ! P6i mat mé khong mudn 18n, hai bén thai duong mach mau chay
ran ran nhu mudn no tung, hai 15 tai nong bing, Tam 1¢ nhé:

- Tao say rdi d6. .., Tui bay ctr nhau tiép... di, tao nam nghi chut.
Chuyén ké bén b Tw Do

Trang 4 ( Hét)

N6i xong Tam lao dao budc lai cai givong ciia Quang, nam vat xudng, tai
hén vin nghe giong thing Quang nhira nhira nhu tir ¢3i ndo xa xim ndo vong
vé: - “Dz06 ne...!” pha l1an tiéng cudi, tiéng hat, tiéng dua gion, tiéng ca nhya
cung nghe ‘lach... cach’ cia ban nhau cang luc cang nghe nhé dan... nhu
dua Tam vao con say ngat lim ddy ma quai.

Luc Tam bang hoang tinh day, khong biét dang nam dau, trong dau han

khong c6 ¥ niém gi vé khong gian ciing nhu thoi gian hét, dau vang vat ning

10



nhu bta bo, hai mat hoa 1én nhu nd6 dom dém, birc tuong tring trudc mit
nhu nhay mua dao 16n lién hoi, dau 6c quay mong mong, Tam lai ndm vat
xubng givong nhu khong cudng lai cai than xac qua niang né. Co tiéng chan
ai budc voi lai givong TAm dang nam, han bat day hét hoang:

- A1d6 ? To1 dang ¢ dau day ? Chuyén gi da xay ra...?

Giong Ban cat 1én:

- Tam, tao Ban ddy. May bi say ruou bat tinh phai mang 1én “sick bay’. Ho
dang chuyén nudc bién cho may d6. Bon thang Quang déu bét tinh. Chua
thang nao day hét. Nghe noi tyi bay nhau ‘4n-con’ ha ?

Tam chot nghe nhoéi nhu ¢6 ai thét cai gat 16n trong nguc, han dan dan hiéu
ra ¢& su, budi tiéc tién chan hin va tha ‘coc-teo’ (cocktail) pha tron chit con
ddc hai Iam men cay cho bira ti¢c da quat ca bon lat chong gong bat tinh
nhan su. Giong Ban van nhd nhe va siing budn:

- Bay gio 1a 5 gio sang. Chiéc ‘BlueDart’ dang trén duong qua. Con 1 tiéng
nita ho s& dwa may va bon thang Quang sang nha thuong Trengganu dé diéu
tri vi bén nay khong ¢ phwong tién. May dimg budn nita chuyén da 15 roi
rang tinh dudng.

Sang nay khi troi con sém, chiée tau ‘BlueDart’ cip vao thanh cau ‘jetty’
nguoi trén dao thay hai chiéc xe lan va mot ‘bang-ca’ dugc dua xudng tau,
nhitng t4i nudce bién treo trén cdy coc bang ‘inox’ gan vao thanh chiéc xe lin
dung dua theo nhip diy cua hai nguoi y t4 Ma Lai mang theo hai than xéac
ngdi ngheo c6 bt dong trén xe. Vién cao iy y té clia tram x4 di theo chiéc
‘bang-ca’ tay do cao bich nudc bién dang chuyén vao dudng gan xanh ndi
1én trén tay TAm, hai mat 6ng ta rvom rudm nudc mat. Nét mit TAm tring
bach nhu xac chét, han c6 mé to d6i mat nhin vé huéng nhiing ring dira
xanh trén ddo nhung khong thiy gi ngoai mau trang duc nhu 16p swong mu

bao phu hon ddo nhirng hom mat trdi 1én mudn. Tam ¢6 ngudc dau l1én lan
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nita dé tim nhing tau 14 dira dai xanh mué6t noi han biét dudi gbe cay co cai
miéu ¢6 hon tho ong gia bién ca. That la, sao hin khong théy mau xanh cua
14 dira dau ca, chi thay vét khoi tir cAy nhang ai dot nghi ngut trong miéu toa
1én cao, cang luc cang day dic bao phtu moi vat trong mot mau khoi trang
mo mo.

Can phong nho moi khi 1a thu vién ctia tram x& dugc voi vang thu don bién
thanh cin nha xac da chién. Ba cai ‘bang-ca’ dat dai trén nén nha, trén do 1a
ba cai xac cila ba ngudi thanh nién tré vira chét sang nay duoc phii bang
nhing tAm vai trai giudng trang tir ddu dén chan. Trén nguc ho c6 nhiing nai
chudi xanh ai dem vio cung, trén nai chudi nhiing cay nhang ghim vdi vang
dang ngun ngit chay véi cai tan cong vong, nhitng vét khoi trang thom mui

trdm vuong vat mai trong cin phong lanh 18o khéng chiu lan toa.
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