Mishima Yukio

Uu Quoc

Mishima Yukio (but hiéu cua Hiraoka Kimitake, 1925-1970) 1a mét trong
nhitng vin si duong dai Nhat Ban noi tiéng. Nam 1947, ong tot nghiép phan
khoa Luat tai Pai hoc Tokyo, roi sau do céng hién ca doi minh cho mot su
nghiép van hoc ddi dao va da dang: tiéu ludn, san khau, tiéu thuyét, truyén
ngén, du ky... Ong da duoc ba giai van hoc 16n cua Nhat.

Truyén ngan "Uu Qudc" (Yukoku) dudi ddy mé dau c6 nhéc toi ngay 26
thang 2, mot ngdy mau da do trén dat Phu Tang nhung ban tiéng Phap khong
chti dan. Vin hiru Nguyén Nam Tran (Tokyo) da giai thich lién hé giita Uu
Quéc voi ngay lich sir ndy nhu sau:

Bién ¢ 26 thang 2 1a cudc dao chanh nim Chiéu Hoa 11 (1936) ctia mot
nhom si quan lyc quan tré tudi phai bao hoang nham 1at d6 chinh phu (theo
ho 1a mot chinh quyén thdi nat, 1am kinh té suy sup, gay nan doi), dé lap mot
ndi cac moi. Nhom si quan nay din khoang 1400 phan 16n 1a tan binh di vay
cac dinh thy va giét chét nam Bo trudong phai dan su, nhung lai dé Thu
tudng thoat duoc. Tuy ho ung ho Thién hoang, doi 6ng ra than chinh, song
Thién hoang Chiéu Hoa (Showa hay Hirohito) lai khong chap nhan phién

loan, da sat hai cac dai than do minh bé nhiém nén ra Iénh cho hai quan tiéu



trir. Piéu nay dua dén nghich canh 13 mot s quan nhan phéi bao hoang dugc
1énh nd stng vao nhitng nguoi ciing chung chi huwong. Sau dé, loan quan da
phai quay vé doanh trai, va cac si quan cam dau bi hanh quyét ngay giita
Tokyo. Tuy that bai ky d6, nhung sau nay thé Iyc quan phiét cang ngay cang
manh, dan da ho nim tron chinh quyén voi tudng Tojo Hideki (Pong Piéu
Anh Co), va nhay vao dai chién thr hai.

Mishima rat ngudng mo 1y tudng cia cudc binh bién ngdy 26-2 ndy, ma ong
cho 13 "biéu tuong cta tinh yéu nudc trong trang, khong vu loi . Nam 1970,
ong cung 30-40 ngudi dong chi trong Cau lac bo Cai Khién (Tate No Kai,
Club of Shield, mgt binh dgi tu nhan do 6ng thanh 1ap) da gdy mot vu "dao
chinh" twong tu ngay doanh trai B Qubc phong Nhat, nhung khong ai theo
ma con ché nhao, nén da mé bung tu sat, luc dé moi 45 tudi.

Truyén ngén nay da dugc dung thanh mot cudn phim ngén, rat diém tinh, do
Mishima dong vai chinh.

Xin cam on vin hiru Nguyén Nam Tran d3 vui long doc lai ban dich so véi
ban gbc Nhat ngit. Ban tiéng Phéap dich tir Anh ngi¥, vai chd kha t6i nghia va
khong 10t td duoc nhitng nét dic thu rat Nhat.

*

Mot

Ngay 28 thang 2 nim 1936 (tirc ngay thir ba sau cudc Binh Bién 26 thang 2),
trung uy Takeyama Shinji thudc trung doan b¢ binh can vé thién hoang - dau
dém biét rﬁng cac ban than nhit ctia minh da tham gia cudc ndi loan, va cam
phan trudc tinh thé bat budc cac toan quan hoang gia s& phai tin cong nhau -
d3 mo bung theo ding nghi 18 bang thanh kiém tuy than, trong cin phong
tam chiéu (1) tai nha riéng thudc quin Yotsuya, khu 6 x6m Aoba-chd. Vo
anh, Reiko, noi guong chdng, ciing tu van theo. La thu tir biét cua trung ay

chi gon moét cau : "Quan déi Hoang gia mudén ndm ". Con v¢ anh, sau khi ta



t6i song than s& phai nghich dao hiéu vi 1am con ma chét trudc cha me,
cham dut thu minh : "Ngay phai dén di dén véi vo mot quan nhan...".
Nhitng gidy phut cudi cung cta doi Iira trung trinh tiét liét nay da khién
thanh than ciing phai khoc. Nén luu ¥ rang trung Gy chi méi ba muoi mét
tudi va vo ham ba; chua téi nira nam tréi qua ké tir ngay cudi.

Hai

Ai thay hinh cuéi cling choa mat chang kém ngudi da tham du hén 18, khong
tiéc 1oi khen ngoi dang dap va sac dep doi trai tré. Vién trung Gy ding oai vé
trong bd quan phuc, tay phai trén ddc kiém, mil ludi trai trong tay trai, nhu
dang che chd cd vo thanh xuan. Anh c6 vé mat oai nghiém, va duéi cdp chan
may den rdm, cai nhin ctia d6i mat to toat ra nét tré trung, ngay thang. That
kho tuwong twong noi cai gi ¢6 thé sanh voi nhan sic c¢d vo trong tim 4o cudi
ma su goi cam va nét tao nha hoa quyén vao nhau; moi dﬁy dan, mui thanh
t0, mat binh than dudi 461 may mém diu. Ban tay cam ciy quat ¢ 4p nhd
khoi canh 4o kimono, va cac dau ngon tay chum lai nhu mam mau don (2).
Sau cudc tu van, khi cAm lai tim hinh quan sat, ai cling budn b than trach
sao nhitng cudc hon phdi bé ngoai c6 vé hoan hao nhu vay lai di ngam chira
diém go. C6 thé chi la tudng tuong, nhung nhin tAm hinh sau tham kich,
trong dang 1a doi tré bat dong trudc tAm binh phong son mai dat vang kia
déu co ddi nguoi trong vit hét nhau, dang chdm cham nhin thau sudt trude
cai chét dang cho doi ho.

Nho su giup d& cia ong mai hon 18, Trung tudng Ozeki, ho kiém dugc cin
nha méi x6m Aoba-chd quan Yotsuya. N61 nha méi thi cling hoi qua. Thuc
ra la thu€ can nha cii ba gian phia sau trong ra vuong vuon nho. Vi ca gian
sau chiéu 1an bon chiéu rudi & tﬁng trét khong hudong duge &nh mat troi, ho
dung gian tdm chiéu ¢ tang trén lam phong tiép khach va phong ngi. Khong

c6 nguoi giup viée nén Reiko trong nha mdt minh khi chong di vang.



Ho mién chuyén di huong tudn tring mat, vién cé dat nude dang trong tinh
trang bao dong, va qua dém tan hon trong can nha nay. Hom doé trude khi di
ngu, Shinji ngdi trén chiéu, thang nguc, cay kiém dat trudc mat, thuyét cho
vo ca mOt bai huén thi vé dao ddc nha binh. Pan ba 1am vo quan nhan phai
biét rang chong minh c6 thé chét bat ¢ luc nao, va phai chdp nhan chuyén
d6 mot cach dut khoat. Co thé 1a ngay mai. Hay ngay kia. Nhung thoi diém
nao khong quan trong, diéu quan trong 13 em da hoan toan viing chi chap
nhan chuyén dy chua? Reiko dtng 1én mé ngin kéo ban viét 1y ra vat quy
gia nhat trong may moén hoi mén, thanh doan dao me ting. Trd vé chd ngdi,
co dat thanh dao trudc mat khong noi tiéng nao, hét ché)ng da dat thanh kiém
cta anh. Ho nhu két udc voi nhau tirc khic trong im lang, va vién trung Gy
khéng bao gior con phai tim cach thir thach quyét tim cta vo nita.

Trong nhimng thang dau sau dam cudi, nhan sic Reiko ngay cang ruc rd, co

rang ngoi voi vé trong sang tram tinh cia mat trang sau con mua.

Vi ¢4 hai déu tré trung khoe manh, ho yéu nhau vdi tit ca dam mé. Va khong
phai chi vé dém théi. Nhiéu lan vé thang nha sau budi thao dién, vira budc
vao ngay ca khong kip cdi bé bd quan phuc day bun, vién trung Gy da vat vo
xudng san. Reiko phoi phdi dd nong nhiét tuong dwong. Khoang mét thang
sau dém hoa chuc, Reiko thuc tinh tran tré hanh phuc, khinhén biét diéu éy,
trung Uy cling sung suéng nhu co.

Than thé Reiko trinh tiét tring ngan. Biét chdng cy manh liét nhu mudn gitr
gin vé thanh khiét nhung vira thuan tinh 1a by nguc e ép tron tria da hao
phong toa ra hoi 4m. Ngay ca trén giuvong, ca hai vo chong déu nghiém trang
dén so. Trén tot dinh dién cudng nhat cta ndi say dam cung cuc, ho cling giir

con tim nghiém chinh trong trang.



Trong ngay, trung ty nghi dén vo vao lac tam nghi tap hudn, va subt ngay &
nha, Reiko hinh dung bong dang chong. Ngay ca lac vang anh, c¢6 chi can
nhin tim hinh cudi dé nhan chan hanh phtc cia minh. Reiko khong may
may ngac nhién khi thiy nguoi dan 6ng chi may thang trudce con hoan toan
xa la, nay bSng tré thanh mat trdi ma toan thé vii tru cua minh xoay chuyén
chung quanh.

Tat ca nhitng diéu d6 déu co co sd dao 1y : theo diéu day trong sic 1énh vé
gido duc ctia Thién hoang ma ho tudn phuc, vo chong phai "séng trong su
hoa hop". Chang 1an nao Reiko noi trai y chong, va vién trung uy khong co
dip nao phién trach vg. Trén ban thd Than Pao dudi ciu thang bén canh tam
bang dé Than Cung Hoang Toc (3) c6 dit tAm hinh Thién hoang v&i hoang
hau, va déu dan mdi sang trudce khi té1 nhiém so, trung Gy cung vo dirng lai
chd thiéng liéng nay cai dau that thap. Nudc cung thay mdi ngdy, va nhanh
cay thiéng sakaki (4) ludn ludn tuoi xanh. Ho song dudi sy pht hd ctia thanh
than va timg chn to k& toc trén ngudi déu rung dong mot niém hanh phuc

tran tré.

Ba

Cian nha Bo truong bo Tu phap Saito ndm cing trong khu; vy ma hai ngudi
khong nghe tiéng sung nd tang sang ngay 26 thang 2. Chi mudi phat sau
tham kich, hoi kén goi tap hop trong budi binh minh ngap tuyét da danh thic
vién trung ty. Nhay voi khoi giuong khong mot 10, anh mic quéan phuc, dat
thanh kiém vo trao roi voi v lao ra; dudng sa phu day tuyét va troi hiy con
dém. Anh chi trd vé chiéu toi ngay 28.

Vé sau nghe dai phat thanh, Reiko méi hiéu moi chi tiét sy bung nd bao luc
thinh linh dy. Trong hai ngay tiép d6 c6 di séng mot minh trong sy yén tinh

tuyét doi, ctra kin then cai.



Trén guong mit trung Gy khi anh budc ra dudi tuyét, Reiko da doc thdy long
quyét tir. Va cb lay quyét dinh riéng minh 1a néu chong khong tré vé, co
ciing s& chét theo thoi. Co binh tinh phan phat tai san ctia minh. Chon may
tam kimono trang trong nhat dé lam qua ky niém cho cac ban thoi tho du va
ban hoc, géi ghém can than roi viét tén véi dia chi trén mdi goi. Ché)ng
thuong ngian cam nghi téi ngay mai, Reiko khong bao gior viét nhat ky va
mat di cai tha doc t6i doc lui roi d6t dan cac trang gidy ghi lai timg chi tiét
hanh phiic ciia minh miy thang sau nay. Bén canh may phét thanh 1 con ché
nho bang st ding canh nao tho, soc, gau, chén. Co ca chau hoa nhé va binh
nuée con. Reiko khong suu tap gi khac. Nhung kho phan phat may moén d6
lam di vat, cho chiing theo vao quan tai bang dugc thi ciing khong déng. Khi
mién man nhu vay, c6 cam théy sic dién céac con vt kia cang u budn xa xam
hon.

Reiko cAm con soc 1én nhin. Roi tam tri huéng vé mién tham tham cao xa,
noi ¢ cai gi dang cam phuc vuot 1én han quyén luyén qué tré con ctia minh,
d6 1a cai nguyén tic sang rd nhu mat troi ma chong ¢ hién than. Reiko sin
sang lao nhanh vao chd chét va sung sudng dugc thap ting chiéc linh xa
choi loi thai duong - nhung trong vai giay phut c6 don, c6 diu dang tha long
minh vé nhitng pht phiém ngy tho vo tdi dy. Xa qua rdi, cai thoi co that sy
yéu thich may moén vat vanh d6. Tt nay chi con yéu cai ky niém 13 xua kia
da timg yéu thich chiing, va chd cic moén ay da chiém linh trong tim ¢6 thud
trude gio day tran tré niém dam mé manh liét hon nhiéu voi hanh phuc dién
cudng... Bai ngay ca tan day long Reiko ciing khong bao gid goi tén nhing
lac thi nhuc duc say sua dém ngay kia la khoai lac. Cai lanh thang hai va sy
tiép xuc bang gia véi con soc bang st 1am té cong nhitng ngodn tay thanh tu;
du sao di nira, v6i ¥ nghi gidy phut hai canh tay manh mé chdng vuon ra chd

doén minh, c6 cam thay trong phan than con lai, dudi lan 16t c6 nét vé déu



din ctia tAm kimono sit sao bang to meisen, toat ra chat mo hoi ham hép xac
thit nong hoi lam tan duoc ca bang tuyét..

C6 khong hé sg cai chét dang tran tro trong dau. Chd ¢ nha mot minh, Reiko
tin rang nhitng gi chong cam nhén, ta than, lo budn hay suy nghi ciing déu
dua 6 toi cai chét hoan hi - chac chan nhu quyén lyc thit da anh trén than
thé co vay. Co cam tudng moi ¥ nghi di nho nhoi cia chong ciing s& dé
dang bién chat lodng tan trong than xac minh.

Lang tai trudc thong tin don dap trén dai phat thanh, c6 nghe xudng tén
nhiéu ban déng ngii ctia chong trong so si quan ndi ddy. Loai tin tic d6 loan
bao cai chét. Cham chu theo ddi bién cb va khi tinh hinh ngdy cang trd nén
khong thé dao nguoc, ¢6 lo au tu hoi sao khong c6 sic 1énh ciia Hoang gia
can thiép, dé dén ndi cai ma lac dau ngudi ta xem 13 phong trao nham ti lap
danh du qudc gia lai dan da bién thanh diéu 6 nhuyc bi goi 14 phién loan.
Khéng tin tirc gi tir trung doan. Dudng nhu ngudi ta co thé lai tac chién bat
ctr 1ac nao trén dudng phd con dong day tuyét.

Ngay 28 vao khoang mit troi sap lan, tiéng ddp Am am trén cira ra vao khién
Reiko giat ban nguoi. Co voi va di xudng. Vira vung vé kéo 6 khod va
thoang thay 1o mo qua 16p kinh day mot bong nguoi ling 18, co biét 1a
chong. Chua bao gior 6 khoa cimg dén vay. N6 khong chiu nhudng budc.
Ctra khong chiu mo.

Gidy sau, khi ¢ vira biét minh m& duoc ctra thi trung iy da dtmg bén canh
trén nén xi mang tién sanh, cd rut vao tam 4o choang ka ki, doi tng dinh bun
ning cimg. Anh dong ctra lai sau lung va day chdt khoa. Ctr chi ndy nghia 13
gi? Reiko khong hiéu.

- Anh méi ve.

Reiko cti ngudi that thip nhung chong khong dap. Vi anh vira thao kiém va

sap cdi 4o choang, Reiko vong ra sau gitp anh. Tam 4o am lanh khong con



mui phan ngya binh thudng van toat ra dudi nang, triu ning trén tay co.
Treo 1én moc, dm chit chiée day nit da va cay kiém trong di tay 4o rong,
chd chdng thao tng dé cung anh 1én phong khach. Pay 13 can phong séau
chiéu ¢ tang trét.

Du6i anh dén, khudn mit chong phu 16p rau quai non day da hai ngay khong
cao trong hbc hac tiéu tuy khé nhan ra. Ma hdm vao mat vé tuoi sang ran
roi. Thuong thi anh thay d6 ngay va doi an t6i, nhung lan ndy ct ngdi trudc
ban, vin con mic quin phuc, dau cdi thap, nang triu au lo. Reiko khong dam
hoéi c¢6 phai 1am com t6i khong. Mot 1at, anh néi :

- Anh hoan toan khong biét gi hét. Ho khong thém ru anh nhép bon. Chic tai
vi anh méi dam cuéi. Kano, Homma nira, va cd Yamaguchi.

Reiko thay lai trong chdc 1at khudn mit cac si quan tré day nhiét tinh, nhiing
nguoi ban cta chong thinh thoang moi vé nha.

- C6 thé ngay mai Thién Hoang s& xudng chiéu. Anh nghi ho s& bi goi 12 bon
phién loan. Anh s€ dugc giao quyén chi huy mét don vi va nhan 1€nh tin
cong ho... Anh khong lam dugc. Khong thé nao 1am mdt viéc nhu vay.

ROi tiép :

- Nguoi ta mién phién gac cta anh cho phép vé nha dém nay. Nhung sang
mai, nhét dinh, anh s& phai tro lai dé tan cong ho. Anh khong lam thé duoc,
Reiko.

Reiko ngdi thang thdm, mat nhin xudng. C6 hiéu 16 rang chdng noi vé cai
chét. Vién trung Gy da dut khoat. Bit ré tir cai chét, mdi 1oi anh manh bao
nha ra ¥ nghia tron ven ctia no, sang rd nhu dugc ghi trén nén den bat dong.
Mic dau trung Gy néi nhu thé con bi dit giira hai con duong phai chon,
nhung tham tdm anh khong c6 chd cho long do du.

Du sao, su im ling gitta hai ngudi c6 cai gi rat minh bach, nhu nudc trong

vat cia giong sudi tir bang tuyét tan. Ngdi trong nha minh sau hai ngay dai



thir thach, 1an dAu tién trung Gy cam thdy yén on thuc sy. Vi anh hiéu ngay
rang vo d doan biét quyét dinh ctia chong an sau 1i n6i, du co khong phat
biéu chi cd.

Doi mit trung Gy mé that to. Du mét mdi cung cuc, cai nhin ciia anh van
manh mé trong sang, va 1an dau tién chiéu th'flng vao mit vo. "Viy thi.... tdi
nay anh s& mo bung".

Reiko khong hé dao dong.

Cai nhin binh tinh cta c6 cang ra tya soi day dan danh am cao. C6 noi :

- Em d3 sin sang. Em xin phép duoc theo anh.

Vién trung Gy cam thdy gan nhu bi théi mién trude stic manh anh mat co.
Anh tra 16i nhanh chong dé dang nhu ngudi ta nodi trong con mé sang; va
chinh anh ciing khong hiéu lam sao mot sy xin phép ning né hau qua duong
ay lai co thé dugc chip thuan nhanh nhe dudng nay :

- Pugc rdi. Chung ta sé& cung ra di. Nhung trude hét anh can em 1am nhan
chtg cho su ty sat ctia anh cai dd. Em hiéu khong?

Khi diéu @6 thdt ra, mot niém hanh phtc manh 1iét bat ngd bao phu 1ay hai
nguoi. Tim Reiko xtc dong manh trude 1ong tin ciy trong dai ctia chong.
Diéu chinh yéu dbi véi trung Gy 13, du gi xay ra sau nay ching nita, cai chét
ctia anh phai hoan toan diing nghi thirc. Can phai c6 nguoi ching kién. Su
kién chon vo la béng ¢G thir nhit cua long anh tin cay. Biéu hién thir hai con
quan trong hon, 13 sau khi ¢4 cam két v6i nhau cing chét anh khong co y
dinh giét v, 1a anh d3 tri hodn cai chét cia vo cho dén lac chinh minh
khong con séng nita dé kiém chimg. Néu trung Gy 1a ngudi chong da nghi,
chic chin anh s& phai giét vo trudce, nhu trudng hop théng thuong khi hai
ngudi cung tu van.

Khi Reiko n6i "Em xin phép dugc theo anh", trung ty ¢ cam tudng 10i Ay

1a két qua sy day dd chinh anh d3 gieo cdy tir dém tan hon, khi day vo phai



n6i thang nhitng gi phai néi, khong ngan ngai khi dung lic. Anh cam thay tu
hao vé cach hanh xir ciia minh. Boi vi dii khong hom minh ciing khong lang
man, anh khong hé tuong tuong rang 10i 18 Reiko ¢ thé téi mot cach boc

phat tir 10ng yéu chong.

P6i tim tran tré hanh phuc khién ho khong thé khong mim cuoi véi nhau.
Reiko tuong nhu dang séng lai dém ngay trang mat.

Trudc mat c¢6 khong co dau kho ciing chang co chét choc. Chi thay canh sic
tu do v bién mo ra trén chan tro1 vo tan.

- Nudc nong rodi. Anh mudn tim bay gio chua?

- Thé &, tim chur.

- R4i 4n t6i?

May tiéng d6 phét ra v6i giong trim tinh than mat dén ndi trong tich tic,
trung Gy suyt tudng tat ca nhitng gi di xay ra chi 1a ao giac.

- Anh nghi minh khéng can an t6i. Nhung c6 18 nén ham chit saké?

- Tuy anh.

Pung day iy 4o choang tim cho trung uy, Reiko ¢ tinh khién chong dé ¥
nhitng goi qua trong ngan kéo. Anh dung 1én budc td1 bén ti 4o nhin. Anh
doc timg dia chi ghi trén mdi moén ky niém da dugc bao boc sip xép can
than. Bang chimg nay ciia su diing cam va dit khoat khong khién budn ma
lai 1am tim anh tran ngap yéu thuong. Nhu ngudi chong duge ¢o vo tré phd
khoe nhitng mon qua tho dai, sau lung cd, vién trung 0ty quang tay 6m vo
hon lén gay.

Reiko cam thay chiéc cam chong xu xi rAu khéng cao ap vao gay. Thay vi
chi gian di 1a mot trong mudn chuyén & doi, cai cam giac nay ddi véi co

khong chi nhu go6i ghém toan thé cudc song, ma con - bdi vi ¢6 bi€t minh

10



sap mat n6 vinh vién -, chiém hiru ¢o dit doi hon bao gid. Mbi gidy phut troi
qua déu mang lai nét gi m&i mé véi manh lyc dac biét, va danh thirc moi
gidc quan trong mdi phan co théa. Pén nhan mon trén cta chong khong
dong day, Reiko nhon minh trén dau ngdn chan trong doi tat vai, cho khoai
cam tua tran khép moi sé thit.

Trung Uy thi thAm bén tai vo :

- Tam céi d4, r6i uéng chut saké... rdi thi mé giudng trén nha ra, em nhé?

Reiko im lang thuén tinh.

Trung ty cdi bé quan phuc di tam. Reiko vira lang nghe tiéng nudc khudy,
vira kiém lai ltra trong 10 sudi phong khach va bat dau ham ruou saké; roi,
cam 4o khodc tam, soi day lung va dd 16t, ¢6 vao phong tim xem nudc da du
noéng chua. Giita lan hoi nudc, trung Gy dang cao rau, ngdi bét dudi dat,
chan co vao hai dau gbi mé rong, bap thit trén chiéc lung tran khoé manh an
hién an nhip vé1 dong tac canh tay.

Tat ca nhitng thir 46 khong mang ¥ nghia dic biét nao lic nay. Reiko cha y
dén cong viéc minh, stra soan méy moén nham. Tay khong run. C6 con lam
viéc dé dang chinh x4c hon thudng 1é. Thuc ra, thinh thoang mot ndi lo au
ky la ddy 1én lam tim d4p manh. Nhu tia chép tir xa, o cai gi dit doi dam
vao ¢o roi bién ngay khong dau vét. Ngoai diéu d6 ra, khong co chi khac
thuong ca.

Ngdi cao rau trong phong tdm, than thé 4m 1én, cudi cing trung Gy cam thiy
con mét mo1 tuy€t vong xac than dugc chita lanh mot cach than di¢u khoi
day vo din do do du, anh con théy khoi 1én sy chd dgi han hoan, bat chép
cai chét dang don chd minh. Anh nghe ving vang tiéng vo di dong & phong

bén. N&i ham mubn méanh liét lanh manh bong boc phat sau hai ngay rong
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quén lang.

Trung uy tin chic khong c6 gi ban duc trong niém hoan lac ma ca hai cting
cam thay khi quyét dinh sng chét c6 nhau. Mic du tat nhién ho khong ¥
thire dugc gi rd rang, lac Ay ca hai cing nhan biét mot 1an nita rang nhiing
lac thtl ma ho chia sé trong phong the van luon ludn duoc dit dudi su che
chd ctia Thanh Than, rﬁng Thién Tam va PBao Ly 1a bado dam cua ho. Khi
cung nhin nhau dé phat hién trong mdi anh mat long quyét tir cao ca, mot lan
nita ho lai ¢6 cam giac an toan sau nhitng btrc tudng thép vimg chic, dugc
bao vé boi chiée 4o giap khong thé xuyén thing ctia Chan va My. Dén ndi
trung Gy khong hé nhin thdy mau thuin hay xung khic nao giita doi hoi xac
thit va sy chan thanh ctia long uu quéc, ma chi trong thay ¢ d6 hai mat cua
cung mot hién thyec.

Ghé mit that sat tim guong tdi ran men mo mo hoi nudce trén tuong, trung
Giy chdm chii cao rau. D6 s& 1a guong mit anh mang khi chét. Khong nén dé
s6t ddu vét kho wa nao. Khudén mait sach nhén da tim lai nét rang rQ tudi tré
duong nhu lam sang hén tAm guong mo. Anh ty nhu, dat canh by mat tu
than, guong mit choi chang strc khoé nay han phai thanh lich lam.

Dién mao anh by gio thé nao thi khi chét ciing s& thé d6. Trén thuc té n da
thoat ly trung Gy mot phan roi, khong con hoan toan thudc vé anh nira : ddy
1a btrc tugng ban than s¢ dat trén md quan nhan. Anh thu nham mat lai. T4t
ca déu bi bong dém bao phu, anh khong con 14 sinh vét sdng va thay nita.
Tt phong tdm ra, vét dao ludt trén ham riu méi cao hdy con anh trén d6i ma
bong lang, anh ngdi xudng canh 10 sudi nho. Dé ¥ thay Reiko du ban biu
cling tim ra chut thoi gio to nhe phan son. P6i méa bong bong méi won uét.
Khéng thdy noi c6 dang vé u budn nao. Trudc bang cd tanh khi co vo tre,
vién trung 0y tu nhu thyc ra anh da chon ding nguoi vg ma anh phai chon

lua.
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Vira ubng xong ngum saké, anh chia ngay cho vo. Reiko chua bao gid uéng
rugu nhung don nhén khong do du va bén 1én ghé moi.

Trung Gy goi : "Dén day!"

Reiko tién sat bén chong, anh vong tay 6m roi 1at nhao ¢ 1én dau gbi. Nguc
bung lira nhu thé ndi budn, niém vui va ruou manh pha 1an dang au da trong
co. Trung Gy nghiéng dau nhin mit vo. Pay 1a khudén mat cudi ciing anh
nhin thay trong thé gian ndy, khuén mit dan ba nhin thay 1an chot trén doi.
Trung ty chim cha quan sat v6i cap mét caa du khach néi 11 vinh biét canh
quang kha 4i ma minh s& khong bao gio tai viéng. D6 1a guong mat anh nhin
khong biét chan - dudng nét déu dan khong té lanh, méi diu dang dy dan
khép ho. Trung ty bat giac dat 1én doi moi 4y ny hon. Va thinh linh, méc
dau khudn mit kia khong hé bién dang vi tiéng nac dang ho then, anh thoang
thiy nhimg giot 1¢ choi ngdi dudi hang mi dai dang cham chiam thoat khoi
doi mét khép, dam dia, tran lan.

Lat sau khi anh dé nghi vé phong ngti, Reiko tra 101 tim xong ¢6 sé theo anh
ngay. Lén thang ldu mot minh va trong cin phong di suoi am bang ga, anh
sodi nguoi trén chiée giwdng vira mé, rudn dudi tay chan. Ngay ca gid khic
chd doi vo nhu vy ciing 14 thoi diém binh thuong, khong sém hon ciing
chang muodn hon thuong 18.

Pan chéo tay dudi gdy, anh ngam nhiing cdy mé den trén tran nha ngon dén
chong khong chiéu téi. Anh dang chd doi cai chét chang? Hay sy say sua
nhuc cam dién cudng? Cai nay quin quyén vao cai kia nhu thé ddi twong ctia
ham mudn nhuc thé ciing chinh 13 cai chét. Du sao chéc chén 14 trung Gy
chua bao gid cam thay hoan toan tu do siéu thoat nhu vay.

Co6 tiéng gam gir may xe dudi phd, tiéng banh xe hoi nghién rao rao trén
tuyét d6 doc bén vé dudng, tiéng kén xe cham tuong doi lai. Trung Gy cd

cam tudng nha minh 13 ¢ déo ¢ don trong dai duong xa hoi van ndo dong
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nhu thudng 1&. Chung quanh anh trong khoang bao la hdn don, trai dai sudt
mién dit nude dd 1am anh dau khd. Anh sép hién than cho né. Nhung cai dét
nuéc vi dai ma anh sén sang can gian dén do sip hiy hoai doi minh nay, liéu
n6 c6 mang dén du chi 1 cai chét cta anh ching? Anh khong biét; ma thoi
mic ké. Anh sé& chét trén mot chién trudng khong vinh quang, noi chang ai
c6 thé 1ap chién cong, vi ddy 1a cudc chién d4u tinh than.

Budc chan Reiko vang vang trén ciu thang. Bac gd kho cumg cin nha cii kéu
cot ket. Tiéng dong nay goi Ién bao nhiéu ky niém ém dém, di rat nhiéu lan
anh nam trén givdng han hoan cho doi nd. Vi ¥ nghi s& khéng bao gior con
nghe thir tiéng 4y nita, anh cham chu gap d6i dé am vang budc chan diu
dang 1én thang 1ap diy timg phut timg gidy cta thdi gian quy bau con lai.
Moi khoanh khic trd thanh mot hat tran chau ngoi sang.

Reiko quan that lung do siét chit eo tAm yukata, nhung anh sang yéu 1am
mau bdt tham khi trung uy dua tay, Reiko gitp anh thao nat budc va chiée
that lung 16ng ra budng xudng chiéu. Reiko dtng trudc mat anh, manh
yukata van con trén ngudi. Chong ludn tay vao khe duéi tay 4o siét c¢o vao
nguoi; khi dau ngén vira cham vao da thit tran nong bong, ban tay vira siét
vao nach 1a ca than thé anh béc lira.

Lat sau c4 hai tran trudng nam trude anh 16 ga nong sang.

Khéng ai néi 16i ndo nhung ¥ nghi d6 13 1an cudi ciing khién tim ho dap
manh, 10ng nguc mudn v& tung. Nhu thé nhiing tiéng "yéu nhau 1an cubi" vo
hinh di dugc viét rd rang trén timg phén ting ly than thé.

Trung ty kéo vo ap sat minh hon téi tap, vii bio. Ludi ho mon man tim kiém
nhau dén tirng ngd ngach tron udt trong miéng; chang khac nao ngon lira toi
thép, ndi dau vé cai chét hiy con xa la thoi ruc gidc quan ho. Nhitng dau dén
con chua cam biét, ndi kinh hoang cta con hip hdi con xa x6i khién sy don

nhén khoai cam cang tham tham.
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Trung ty ndi : "Pay 14 1an cudi anh nhin thiy than thé em. Nam yén anh
ngam". Va anh nghiéng chao dén cho 4nh sang chiéu doc sudt ngudi Reiko
dang dudi dai.

Reiko nham mat nghi yén. Anh sang thip ngon dén chiéu hién nhimg duong
cong dai cac thit da ndn na. Vi doi chut ich ky, trung uy mirng 14 minh s
ching bao gid phai chimg kién canh tuong sy kiéu diém ngan ay tan nat
trudc tir than,

That nhan nha, anh dé quang canh khé quén nay khic sau vao tri nhé. Tay
ludn vao toc, tay kia ve vudt diu dang guong mat yéu kiéu, anh dat méi hon
1én bat ky noi nao 4nh mat minh nin na. Chiéc tran can d6i mat mé trim
lang nhu dinh ngon Phu Si, riém mi dai dudi d6i may mong trén cip mét
nham, sdng mii thanh ta, ham ring béng ngoi gitra moi mong déu dian, hai
ma mém mai va chiéc cdm ngoan xinh xinh... tit ca nhiing nét dy goi 1én
trong dau trung uy hinh anh gwong mit ngudi chét that rang rd, va khong
nging dit moi 1én chd hiing ctia c¢b hong tring ngan - noi roi day tay Reiko
s& ddm vao -, yét hau c6 huc do vi nhitng miéng hon. Roi anh tré lai miéng,
moi anh mon trén tir phai sang trai, tir trai qua phai, trong tranh nhu chiéc
thuyén con. Anh nhdm mait, ca vii tru chao theo.

Mit anh lu6t dén dau, doi moi theo sat dén ddy. Cap vi cing cung khi trung
uy can nhe dau nhii hoa héng tuoi nhu nu anh dao dai. Hai bén nguc, doi tay
béng nhan tron tria can dbi dudi dai rdi thudén dan & hai dau, noi nhimg ngén
tay thanh td cam quat ngay cudi, dang tir tir khép lai. Mdi ban trung Gy dat
moi hon, timg ngdn tay lai bén 18n gip vao... Chd di tir nguc xubng bung
cang luc cang hep, noi thit ddy, duong cong vira cang vira mém bdng gap lai
khong mudn cho thé x4c qua budng tha trude khi tod vé phia mong htra hen
thé khéi no tron. Bung va méng 1ap 16e mau tring sang cia ly sita tran dy.

Bong mo dot ngdt cham ron tya giot mua bong tir dau roi xuodng cung luc,
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dam den dan noi né ra mang 16ng mém mai, va khi than thé khong con thu
d6ng nita, cir mdi khoanh khiac kich thich mot mui hwong 4m néng lai
thoang thoang nha ra.

Cudi cung Reiko néi giong run ray :

- Pé em xem... Em ciing mudn duoc ngam anh, 1an cudi.

Chua bao gio anh nghe mot doi héi manh 1iét 1o rang nhu vay tr miéng vo.
Nhu thé cai gi 6 ma dirc hanh Reiko muén che dau t6i cting di x6 v& moi
bo chan. Trung Gy ngoan ngodn dudi nguoi phé mic cho vo. Run ray ngdi
1én, mém mai trang tréo, thiéu dbt voi khat khao vo toi 1a dap dai lai ve vudt
ctia chong, c6 dit hai ngon tay 1én d6i mat dang dau d¢au nhin minh, nhe

nhang khép ching lai.

P6i ma hirng huc thir cam xac quay cudng, Reiko bat than choang hai tay
6m dau chong, roi loan tham thiét. Téc trung Gy ngan cimg nhu ban chai
chich vao d6i nguc. C6 cam giac trén lan da minh song miii mét lanh cing
lac véi hoi the 4m. C6 dang ra dé nhin rd gwong mat ran roi cia chong. Doi
may nghiém nghi, cip mat khép, vong miii cong tuyét voi, d6i moi dam chic
mim chat, hai ma rang r& diém dém xanh dau dao cao ludt qua. Reiko dat
moi 1én day, trén chiéc ¢6 rong, trén ddi vai thang va day, trén quing nguc
cudng trang vong 1én nhu doi khién véi hai nam va do d6 ¢ dau. Tir nach va
chum 16ng chim khuét dudi co bap to chic ctia vai va ngyuc toat ra mui diu
diu budn budn; nhu thé tir noi m 4i nay ri ra, bang cach nao khong biét, tinh
chat ciia sy yéu ménh. Lan da tran trung iy 4nh ngoi nhu dong laa mach
chin vang, trén kh?flp nguoi bép thit chic nich noi 1én 16 19 rdi cung tu lai trén
bung, quanh chdm rén nho kin dao. Nhin chiéc bung tré trung san sat lang 18

chim dudi 16p 16ng ram nay, tu nhu chi 14t nita théi n6 s€ bi miii kiém dam
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rach tho bao, Reiko nirc nd hon trum 1én véi ndi thuong x6t ndo ngudi.
Khi cam nhan nudc mét vo, trung uy biét 1a anh di sin sang chiu dung véi
tat ca can dam nhiing dau dén khing khiép nhat cta cudc tu van.

Sau mon trén d6, ngudi ta ¢6 thé muong tuong ndi say dam nao s& cudn
cudn ho vao cudc giao hoan. Trung ty nhom 1én ghi chit c6 vo da kiét strc
vi dau kho va nudc mait. M4 ké ma, ho mé man quén chat nhau. Reiko run
rdy. Nguc ho hAm hip mo hoi bam sat, mdi gang tic cia mot trong hai than
thé tré trung dep d& nay hoa quyén vao than thé ngudi kia hoan hao dén do
tuong chang bao gio ¢6 thé cach ly duge. Reiko rén ri. Tir dinh cao nhio
Xuéng day vuc sau, roi tir vue sau ho lai chép canh bay 1én dén nhirng do cao
chong mit. Vién trung iy thd hon hén nhu si quan vac cd sau chién dich dai.
Chu ky nhu vay vira cham dut thi con song khac lai trao 1én, va ho lai cung
dua nhau 1én dinh séng trong cting mot hoi thé va cir dong, khong dau hiéu
moi mét nao.

Bén

Cudi cung rdi trung uy ciing roi Reiko, khong phai vi kiét Iyc. Mot phan
khong mudn mét sirc ma anh biét 13 s& can nhiéu dé hoan tat viéc tu sat.
Phan khéc, dé khoi ty trach da lam hong cudc i an ém dju cudi cung chi vi
qué thoa.

Vi trung ay ngung, Reiko cling theo guong anh véi su phuc tung thuong 1¢€.
Cé hai trin trudng, nam ngira cham cha nhin nhitng mang tdi trén tran, tay
dan ngén vao nhau. Chiéc 16 sudi toa 4m cin phong va ho khong cam thay
lanh ngay ca khi than thé khong con trin md hoi nita. Bén ngoai, tiéng di
dong 6n ao cling im bt trong dém thanh vang. Tiéng ri rim tau lira va tau
dién quanh ga Yotsuya khong toi tn nha: sau khi doi vao hé théng thanh lity
hé hao, cai on a0 mat hit trong khu dit trong cy doc dai 16 trudc dién

Akasaka. Kho 10ng tuéng tuong lai su khan truong da bao trim ca khu phé,
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noi hai thanh phan thu dich cua quan doi Hoang gia tu xau xé mot cach dang
cay dang doi cho phut gidy cham sung.

Tan hudng hoi 4m bao quanh, ho nghi ngoi va séng lai ting chi tiét phat
gidy hanh phuc. Hoi tuong khong chan huong vi tirng miéng hon, su co xat
thit da tran trui, va mdi ngudi timg con chong mit tuyét voi. Nhung tir gian
gd den chong d& tran nha, tir than da giwong mat nhin. Niém hoan lac lan
nay 1a cudi cung rdi, va hai than thé s& khong bao gio con ném biét niém doi
ay nira. Nhung hoan lac manh liét duong 4y - ca hai cuing lac nghi nhu nhau
- chic chin s& chang bao gio tim thay nita, cho du séng dén ca traim nam.

Sy ém 4i ngodn tay au yém 16ng vao nhau ciing s& mat di. Ngay ca duong nét
va nit gat s¢ gd tbi tim trén tran nha ho dang cing ngam ciing sé khong con
nita. Ho cam thay cai chét dén can ké timg budc. Khong nén chan chd thém.
Phai c6 can dam dimg trudc nod, chiém linh no.

Trung ty noi : " Nao, chung ta sura soan di!". Su dut khoat trong giong noi
chong qua hién nhién, nhung chua bao gid Reiko nghe thiy noi anh su ndng
nan ngot ngao dudng ay.

Vira dung 1€n ho c6 bao nhiéu viéc phai lam.

Trung uy trude ddy chua hé gitp vo thu don chin givdng, vui vé ddy cira ta
hoc tuong, tu minh cudn tdm ném lai mang xép Vao.

Reiko tat sudi ga va day lui dén chong. Trong khi chong vang nha, cd di can
than cham séc can phong, quét don, lau bui, va néu ngudi ta khong luu y dén
chiéc ban gd hué moc trong goc, cin phong tam chiéu tao cam tudng day 1a
phong tiép tan sdn sang don rudc khach quy.

- " Minh d4 nhiéu 1an ngdi uéng & chd ndy em nhi ? Vi Kand, ca Homma
va Noguchi..."

- " Vang, cac anh ai cling uéng nhiéu."

- " Minh sap gap lai ho ¢ thé gidi bén kia. Chac chan céc ban s€ tréu tui
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minh khi thdy anh mang em theo".

Khi xudng cau thang, trung Gy quay lai nhin cin phong yén tinh sach sg&, gid
day sang ruc dudi anh dén trin nha. Khudn mat nhitng si quan tré da ting
can ly cudi dua vé tu ludt qua dau anh. Chua bao gio anh nghi hom nao do

minh s& md bung trong cin phong nay.

O hai cin timg dudi, d6i vo chong 4m thim chuén bi. Trung Gy vao phong
vé sinh, xong vao phong tim rira ray. Trong khi d6 Reiko xép 4o choang 16t
vai bong cta chdng, don sin trong phong tim b quan phuc, cai khd rong
moi bang vai bong tring, va dat trén ban phong khach gidy muc dé thao thu
vinh biét. R6i mé nap hop dung nghién muc bat ddu mai. Vé phan thu
minh, c6 biét 1a s& viét gi roi.

Tay c6 4n manh mat dat kim nhi vang lanh cua théi muc, nude trong chung
nho tré den tirc khic nhu thé dam mAay nao tod ra trong ay. Co thoi khong
tham nhu nita rang dong tac cta cac ngdn tay, su ca co va tiéng nghién kin
kit khe khé kia, tat ca cac thiri d6 chi chuén bj cho cai chét. Can phai xem
déy nhu viéc nha, mot viée danh dau thoi gian moQt cach binh thuong cho
dén cai chét. Vay ma khi mai muc cang liic cang nhe nhang trén nghién,
mui xong 1én tir chung muc mdi lic mdi den van lam nay sinh mét cach la
ky bao u am khong ta xiét.

Gon gang trong bd quan phuc sit sao, trung Gy ra khoi phong taim. Khong
mot 101, anh ngéi xuéng ban, nguc théng, tay cAm co, mit dam chiéu nhin to
gidy tring trudc mat.

Reiko d3 mang vao phong tim chiéc kimono lua trang. Khi trd ra phong
khach véi tdm kimono trang trén nguoi va 16p phdn mong trén ma, 14 thu

vinh biét viét xong d nam trén ban dudi anh dén. Hang chir ddm nét chi ghi

19



gian di :

"Quan do1 Hoang gia mudén nam. Trung Gty Takeyama Shinji."

Subt thoi gian Reiko thao di thu, trung Gy ling 18 ngdm véi vé trang nghiém
tuyét d6i, ngon tay vo trang tréo dang diéu khién cay co hét stic vitng chai.
M&i nguoi cAm thu minh trén tay, trung Gy véi chiée kiém dit bén day nit,
Reiko véi thanh doan dao ludn dudi thit lung kimono - ca hai bat dong trude
ban tho va cau nguyén trong im ling. Roi ho tat hét dén ¢ tang trét. Khi
budc 1én ciu thang, trung Gy quay nhin béng vo dang cti mat bude sau
minh, 4o tring lung linh ndi bat trén nén t6i khoang trong sau lung.

Thu vinh biét dit canh nhau trong héc ké giuong can phong trén. Ho hoi
nhau khong biét c6 nén g& tam 1ién trén 4y xudng khong, nhung boi nd
mang but tich 6ng mai hon 1&, Trung tuéng Ozeki, hai chit Han "Chi Thanh",
ho dé yén khong thao. Ngay ca néu nd bi mau ving tung toé dinh 1én, chic
rang Trung tudng ciing s& hiéu cho.

Vién trung Gy ngdi thang thém, lung tya vao cot hoc ké giuong, cay kiém
dat trudc mat.

Reiko ngéi ddi dién, cach nhau mot chiéu. Mau héng d6i moi trén tAm than
co tuyén trang, trong cang 16i cudn dic biét.

Tu hai bén chiéc chiéu chia cach ho, mét trong mét, hai nguoi nhin nhau that
lau. Cay kiém nam trudce dui vién trung y nhic Reiko nhé tdi dém dau tién
d6i Itra, va ndi budn tran ngap co. Vién trung ty néi véi giong khan khan :

- "Vi khong c6 ngudi thir hai két 1iéu gitp, anh s& phai dam that sau. Chac
chén sé& 1 diéu khong d& chiu dung, nhung xin em dimg so. Cai chét ludn
ludn kho chimg kién. Ping mat can dam vi nhiing gi em sip nhin thdy. Em
o chu?".

- "Vang."

Reiko cui rap xuong.
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Nhin vg, cai bong mong mong tring tring trudc mat, mot sy kich thich ky la
bing day trong 10ng vién trung ty. Nhitng gi anh sip hoan tat thudc vé doi
cong, cudc doi quan nhan ma vo chua bao gio chimg kién. Hanh dong nay
cling doi hoi nhiéu ¥ chi nhu khi ra tran can nhiéu can dam; day 1a cai chét
ma nhan pham va tu cach khong kém gi ké vong than trén tuyén dau tran
mac. Nhiing gi anh sap phai biéu hién, chinh 1a phong cach hanh xir ctia anh
noi chién dia.

Y nghi ndy dua trung Gy t6i nhimg tu tudng ky la. Chét co doc trén chién
truong, chét dudi cai nhin cua nguoi vo dep... c6 phai anh sép vinh biét cudc
ddi cung lac cho ca hai cai chét d6, thuc hién su ddng nhat bat kha thi Ay,
mot sy ém dém ma khong 161 nao c6 thé dién ta? Tat ca moi khoanh khac
anh ra di s& duoc d6i mit dang yéu kia theo ddi - lan hoi 4m trdm hoa va
mua xudn s& dwa anh dén ¢di vinh hang. P6 1 an hué hiém hoi. Anh khong
hoan toan thau hiéu, nhung n6 thudc vao Ianh vuc ma nguoi khac khong thé
biét, mot hong an chua ai timg duoc huong duy chi wu 4i danh riéng cho
anh. Trudc mit trung Gy, hinh anh vo trong tdm kimono lya trang tuyén
giéng mau 4o cudi trinh bach rang r& 1a hién than tit ca nhitng gi anh d3 yéu
thich, nhing gi khién anh s& hy sinh doi minh - Hoang gia, T6 qudc, Quan
ky... Va hét nguoi vo dang ngdi trude mit, nhimg Cao quy 4y cling dang doi
mit theo anh, bat dong ma to tudng.

Reiko ciing vy, say sua chiém ngudng chong, ngudi chi 14t nita thoi s& tir
gid cudc doi, ty nhi minh chua bao gio thay gi dep hon trén thé gian. Trung
Gy ludn ludn rat dep trong quan phuc, nhung hom nay ddi dién céi chét, chan
may thang va moi mim chit, c6 18 anh 13 hinh anh tuyét voi nhét ciia vé dep
nam nhi.

Cudi cung trung uy ndi : "Nao, di thoi!".

Reiko rap ngudi chao. Khong ddm ngang dau 1én. Co so nhitng giot nudc

21



mat s& 1am hong phan son trang diém, nhung khong dan dugc.

Khi cubi cing nhudng mit 1én, xuyén qua man 1é md, cd thiy trung uy da
rt kiém khoi bao va boc chung quanh ludi kiém bang vai tring, chi dé 16 &
mili nhon khoang muoi lam phan thép tran.

Anh dat cay kiém boc vai nhu vay Xuéng chiéu truge mat, nhdm trén hai
g6i, r0i ngdi chéo hai dui lai, bat ddu mé moc c6 40. Mit anh khong trong
thay vo nira. Cham chap, anh mé diy khuy déng timg cai mot. Bo nguc den
nhat hién ra, r0i dén bung. Anh g& thit lung, mé nit quan, dé 16 cai khd
trang sach siét chat bén hong. Vi ca hai tay, trung Gy kéo khd dé bung trong
hon, r0i cAm ludi kiém. Ban tay trai anh xoa xoa bung, mét nhin xudng.

Pé chic chin rang ludi kiém thyc sy sic nhon, vién trung ty kéo 6ng quan
trai 1én, vén ho mot khoang dui ctra nhe trén da. Mau trao ngay 1én vét
thuong tya con sudi nho, ngoi d6 dudi den.

D6 1a 1an dau tién Reiko trong thdy mau chong, tim cd dap loan trong 16ng
nguc. C6 nhin mit chéng. Anh nhin dong mau ri ra véi su hai long diém
tinh. Trong mot thoang, Reiko cam thay nhe nhdm - nhung nhan ra ngay day
chi 1a mot an i gia dbi.

D61 mét trung Gy dén vao vo cai nhin manh liét bat dong ctia loai chim sin
moi. Quay vii khi vé minh, anh hoi ruén nguoi dé phan than trén chic vao
mili kiém. Vai 40 bd quan phuc cing ctng td cao anh da c6 gang dung hét
strc binh sinh. Anh nham vao chd siu nhat bung, phia trai. Tiéng thét lanh
lanh choc thung su cam lang can phong.

Tuy da dung tan strc tr ddm minh, trung Gy c6 cdm giac nhu bi ai quat thanh
sat vao suon. Anh thay choang vang mot hai gidy. Khong biét chuyén gi da
xay ra cho minh nita. Mudi 1am phan thép tran d3 bién mat trong da thit va
cai bang vai tring nam trong tay co quip ap truc tiép 1én bung.

Anh 14y lai tri giac. Tu nha ludi kiém chic chian da xuyén thang thanh bung
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r0i. Anh thd kho nhoc, tim dap dir doi, va tir noi thAm sau nao khong thé tin
han 12 mot phan cia chinh minh, trdi 1én con dau dén kinh hoang, ghé gom,
nhu thé mat dat vira nat dé trao ra mang nham thach dat d4 chay 1ong. Con
dau don dap vé6i van toc kinh hon. Trung Gy can moi dé khoi vo tinh rén ri.
Anh ty hoi Seppuku 1a thé u 2 Co thé noi day la sy hon don tot cung, nhu thé
troi vira sap xudng dau, nhu thé ca vii tru dang say sua, chao dao. ¥ chi va
10ng can dam cua anh cimg ran 13 thé trude khi md bung, di xiu lai chi con
bang d6 day cuia cong thép mong ténh soi toc, anh cam thy bat 6n ghé gém
khi ngd rang minh van phai men theo va bam viu vao ndé mot cach tuyét
vong. Nam tay co quip 4m 4m. Anh nhin xubng. Ban tay va bang vai trang
boc ludi kiém da ddm mau. Khé ciing dd nhudém do. Anh kinh ngac thay
rang giita con dau khing khiép nhu vy, nhitng gi ¢6 thé nhin van thay
duoc, nhitng gi ton tai van hién hiru. That kho tin.

Luc thiy trung uy dam kiém vao mang trai v mau xanh xao tt than tram
xudng mit anh nhu tim man ha trén san khau, Reiko phai cd hét strc ghim
minh dé dimg nhao toi bén chong. Du gi xay ra di nita, ¢o ciing phai canh
ching. Phai lam ngudi chimg cho anh. Pay 14 dic nhiém ma chong da giao
ph6. Cach mdt chiéc chiéu trude mat, théy anh cin mdi dan con dau. Con
dau don nim d6, chic chan, tuyét d6i, dudi mit co6. Nhung Reiko khong co
cach nao giai thoat anh hét ca.

Mo hoi 16ng lanh trén tran chong. Anh nhdam mét r6i mé mat nhu muén nhan
biét. Doi mat da mat vé trong sang, trong vo toi trong ving chang khac nao
d6i mat con thi nho.

Con dau don Reiko dang chiém ngudng cling choi o1 tya mat tro1 mua ha
nhung hoan toan xa la v6i ndi dau xé nat hon co. Con dau Ay ctr tang 1én,
tang 1én khong dat. Reiko thiy chong minh dang budc qua thé gidi khac, noi

ma con nguoi tan bién vao don dau, bi giam ham trong dau don va khong
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ban tay ndo c6 thé t6i gan. Nhung cd, Reiko, khong cam thiy chat don dau
nao. Nbi dau cta c6 khong phai con dau nay. Pén ndi c6 cam tudng ngudi
ta da x4y lén birc vach thuy tinh voi voi, tan nhin chan gita ¢ v&i chong.
Tir ngdy cudi nhau, doi chong 13 doi c6 va hoi thd chong 12 hoi thd ¢d. Va
bay gid, khi con dau dén 13 hién thuc ctia doi chong, thi trong ndi dau riéng
minh Reiko khong tim thdy bang chiing nao vé hién hiru ciia co ca.

Ban tay phai trén kiém, trung Gy bat dau rach tir hong vao bung. Nhung ludi
kiém gap chuéng ngai vi vuéng phai chum rudt nhang nhit dan hoi ctr day
nguoc nd ra; trung ty hiéu anh can phai ding ca hai tay dé giir ludi kiém lun
sdu; anh 4n manh rach ngang. Nhung khong dé dang nhu anh tuéng. Anh
don hét strc binh sinh vao chi ban tay mat kéo vé phia phai. Vét cat mé rong
thém khoang mudi phan nira.

Cham cham, con dau lan khip bung tir vét siu bén trong. Bao qua chudng
dién cudng rung 1én, ca ngan tiéng chudng cing rung trudc ting hoi tho,
tirng nhip mach dap, 1am ca than thé anh lao chao. Trung Gy khéng kim noi
tiéng rén nira. Nhung ludi kiém da rach thang ti ron, va anh hai long 14y lai
can dam khi nhan ra diéu nay.

Luong mau tran cir déu dan ting 1én va bt dau phut ra tir vét thuong theo
cung nhip mach dap. Mau ving tung toé nhudém do ca chiéc chiéu trude mit
trung Uy, tiép tuc chay thanh viing dong doc theo cic nép xép trén quan bo
quan phuc. Mot giot duy nhat bay nhu con chim nho dén tan chd Reiko rdi
dau trén dau gbi lam hoen 4o trang.

Cudi cung, khi bung trung Gy da hoan toan bi rach, ludi kiém hau nhu khong
con lan vao trong, dau nhon 16 ra, bong nhay md va mau. Nhung thinh linh
bi con budn nén ao t6i, trung Gy dé thoat tiéng kéu khan duc. Non mira
khién con dau di khiép dam cang khiép dam hon, va cai bung cho t&i by

gid hdy con khép bat ngo phong 1én, vét diit mé toang va chum rudt tia ra
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nhu thé dén luot vét thuong ciing thc thdo. RS rang khong v thirc duoc su
dau d6n ctia chi, no truot ra dé dang roi toé gitra hai dui, gay 4n tuong kho
kham vé strc khoé luc ludng ddy nhya séng. Pau trung Gy guc xudng, vai so
1én, mit mé hé, mot dong nude dii mong thoat ra tir miéng. Anh vang ¢ g
vai quan phuc ruc dudi anh den.

Khap noi mau 1a mau. Trung Gy ngap mau dén tan dau gbi va kiét qué khong
con chat hoi sttc ndo, mot ban tay budng thdng trén dat. Mui tanh ndng tran
ngap can phong. Pau lic lu, trung ty khong nging nac cut va cit mdi lan nic
thi vai rung 1én. Anh van gitr ludi kiém ma chim rudt day ra trong ban tay
phai, miii kiém 15 16.

Kho long tudong tugng canh quang nio anh hing hon 1an cb gang bat day
ctia trung uy khi bat than thu toan lyc ngang dau 1én. Pong tac ctia anh manh
bao t6i ndi phia sau dau dap vao khic ngang hoc ké givong. Cho dén lac ay
van ludn ludn ctii gdm nhu thé bi mé hodc boi viing mau chay toi dau gbi
minh, Reiko nhuéng mat 1én, ngac nhién vi tiéng dong.

Guong mit trung ay khong con 13 gwong mit ctia ngudi séng nita. Mat 16m
sdu, da nhan nhiim, m4 va méi trudce kia twoi mat 1a bao nay chi tuyén mau
bun kho quéo. Chi ban tay phai con dong day. Khé nhoc nam chit cdy kiém,
né vira gio 1én vira run lay by twa ban tay con rdi ¢ diéu khién mii nhon
vé ¢b hong. Reiko nhin chong 1am ¢ gang cudi cing ndy, vo ich, xé 1ong.
Boéng loang m& va méu, mitii kiém nhon mét 1an, hai 1an, muoi 1an hudng vé
¢ hong. Mdi lan déu hut dich. Hoi strc dang 18 phai hudng dan no da kiét
qué. Miii nhon dung vao ¢ 40 quan phuc va phu hiéu théu. Cac khuy moc
da m¢ tung nhung ¢6 40 linh thé cung tu dong khép lai bao v¢ chiéc c6 thit
da nguoi.

Reiko khong thé chiju dung canh tuong nay lau hon nita. Mubn dén giap

chong nhung dtng 1én khong ndi. Co 1ét bang dau gdi ngang qua viing mau,
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chiéc kimono trang tinh nhuém mau do ryc. C6 luét sau lung chong va
khong 1am gi khac hon 1a md ¢6 4o ra. Miii nhon run rdy cudi ciing cham
vao than ¢6 tran. Lic d6 Reiko c6 cam tuong dd ddy chong vé phia trude;
nhung khéng dung. Pay 1a hanh dong ty gidc cudi cing ctia trung Gy, cd
gang ¥ chi kiét ciing. Anh bét than gieo nguoi xubng, ludi kiém xuyén thung
6 hong. Dudi anh dén dién, mot ludng mau phut ra khung khiép, trung Gy

lao dao roéi nam bat dong; ludi thép lanh va xanh nho ra sau gay.

Nam

Reiko xudng cau thang cham cham vi mau uét ddm d6i vé ngan khién ching
tron trot. Tang trén hoan toan tinh ling.

Co6 mé dén tang trét, kiém soat lai may voi nudc va may do ga, roi ray nudc
vao than hiy con hong trong 10 sudi. C6 nhin minh trong tim guong 16n cua
can phong bén chiéu rudi. Trén nira phan dudi 40 kimono tring toat, vét
mau tao thanh birc tranh ngang tang bao liét. Khi ngdi xudng trude guong,
¢ cam nhan c6 cai gi lanh lanh am w6t trén dui; day 1a mau chong. Reiko
rung minh. R6i thong tha chuan bi. C6 danh phan : d6 that nhiéu trén ma,
trén moi. Khong phai diém trang dé lam dep long chong nira. Ma 13 trang
diém cho cudc doi sap bo lai sau lung; co cai gi 10ng 1ay day kich tinh trong
su cham chu ctia cd. Khi dtmg 18n, chiée chiéu trude guong wdt mau. Co
khong con quan tam vé diéu d6 nira.

Tir phong vé sinh ra, Reiko dung trén nén xi mang phong ngoai. Toi hom
trudc khi ché)ng khod cira lai 1a dé chuan bi cho céi chét. Co dam ra tu ly. Co
nén kéo khoa lai khong? Néu dong cira, hang xom sé& khong nhan ra ngay
cudc tu sat. ¥ nghi than xac ho s& hu thoi trong vai ngay trudc khi duoc
kham pha khién Reiko khé chiu. Du sao, ¢6 18 cling nén dé cira mo... Co rat

khoéa va m¢ hé canh cura kinh mo... Ludng gio bang gia thoc vao. Khong con
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ai trén dudng, da qua nira dém, sao lanh 180 16ng lanh xuyén qua ciy cbi
ngo1 nha 16n trude mat.

Cb dé cira he hé, 1én thang. Budc t&i budc lui chit dinh, hai chiéc vo ngan
khong con tron nita. Tir gifta chimg cau thang c¢6 nhan ra da c6 mui rat dac
biét thoc vao mili roi.

Trung Uy nam phu phuc trong bién mau. Mili nhon chia ra tir gy dudng nhu
161 thém ra. Reiko budc thang vao viing d6, ngdi xudng canh xac chét chiém
ngudng that 1au guong mat chong, mot bén ap 1én chiéu. Mat mo to nhu thé
c6 gi khién anh cht y. C6 nang dau anh 18n boc vao tay 40, chui vét mau trén
moi va dit 1én day chiéc hon.

Xong ¢6 dimg day 14y trong tii cai chan trang méi, va soi day lung. Dé
kimono khéng bung ra, ¢6 quin chian quanh nguoi va budc soi diy ngang eo.
Reiko ngdi cach xac trung ty khoang nira thude. Co rat chiée dao gam dudi
day nit, nhin that lau ludi thép bong va dua 1én miéng. Vi thép c6 gi ngon
ngot.

Reiko khong chan cho nita. Ty nha minh sap biét ndi dau dén khi niy da
dao cai hd sdu giira chong vai ¢d, rang con dau don nay sé& trd thanh mot
phan cia chinh minh, va chi nhin thay ¢ ddy niém hanh phuc duoc téi phién
minh budc vao khoang khong gian ma chong da thyc hién cho anh. Trén
guong mat tuan dao ciia chong co cai gi khong giai thich duoc chi méi thay
lan dau. C6 sap tim ra giai dap cua diéu bi an. Reiko cam thay rdi ra cudi
cung, minh c6 kha nang ném biét, ngay trong tinh chit cta né, huong vi vira
dang cay vira diu ngot ctia nguyén tic dao dirc 16n ma chong da tin yéu.
Diéu ma cho téi nay chi cam nhan qua tAm guong ctia chdng thi co sap dugc
ném biét bang chinh miéng minh.

Reiko stra that ngay ngan miii dao gdm trudc cd hong va bt than 4n manh.

Miii dam can thoi. Pau boc Itra, hai tay run ray, c6 kéo nd vé bén phai. Mot
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dong am ap trao trong mi¢ng, trudc mat cd moi thr déu do tuoi xuyén qua

voi mau. Thu hét strc lyc, ¢6 an sau chiéc dao gam vao tan cung c¢6 hong.

MIENG chuyén ngir
Paris, Mars 2003

(dich theo ban Phap ngit : Patriotisme ctia Dominique Aury, trong Tuyén

tap truyén ngén La Mort en été, nxb Gallimard, 1997)

(1) Chiéu Nhat 1a tatami, rong khoang trén 1 mét, dai khoang 2 mét va day

d6 7, 8 phan vi ¢6 16t 16p ra khoang 5 phan, trén phii chiéu mong, dét suéng

khong hoa hoé. Ngay xua nhitng nha quyén quy dung chiéu ndy 1am ném
ngdi, sau phod bién trong dan chung va dung dé 16t phong, ngay nay thuong
Xép theo don vi 1é nhu 3, 4 rudi, 6 hay 9 chiéu. (Chu thich cua DVP va
NNT).

(2) Ban tiéng Phap 1a hoa ctic.

(3) Nguyén ban tiéng Nhat : Hoang Thai Than Cung (NNT).

(4) Ban tiéng Phap : Sasaki.
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